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La fabbrica dell’intelligibilità  
e il passaggio per l’immaginario

Una notation merleau-pontyana in Leggere il Capitale

Luca Pinzolo

Abstract: The reading of some passages of Reading the Capital by Louis Althusser 
suggests that Althusser would have recognized in Merleau-Ponty the possibility of 
structural causality, however folded into a – certainly conscious and intentional – 
ontology of the imaginary: it is in this imaginary that we mystify but, at the same 
time, an adequate way to think about the relationship between structure-infrastructu-
re-superstructure can be seen. This confrontation with Merleau-Ponty’s ontology is 
perhaps linked to Althusser’s late admission that he had built an imaginary Marxism. 
This phrase, rather than a weakness of the Althusserian argument, would define a 
political and methodological option: a progressive and perhaps never completed ap-
proach to Marx, in a reading that intentionally remains in the state of prolegomena 
and, at the same time, is carried out in an uninterrupted detour aimed at tracing the 
problematic in his philosophical surroundings (as will happen in the case of Spinoza, 
Machiavelli, Lucretius and Epicurus). The construction of the object of Capital would 
require a passage into the imagination, as if it were necessary to pass from there and 
almost pause a bit in order to build, starting from it, the nucleus of a philosophy for 
Marxism. In the latter case, the detour in the imagination and, of course, its demy-
stification is presented as a renewed version of the critique of the ideology and as a 
repetition or relaunch, by Althusser, of the same Marxian gesture.
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1. Piccola premessa aleatoria

Lo spunto per questo intervento è stato determinato dalla lettura, del tutto 
casuale, di una lunga nota della Fenomenologia della percezione di Merle-
au-Ponty (1945), in cui ho trovato qualcosa di quello che in Althusser sarà 
il tutto strutturato a dominante; qualcosa di quello che in Althusser sarà 
la surdeterminazione e la determinazione in ultima istanza dell’economi-
co: persino, in un contesto analogo, l’esempio della rivoluzione russa del 
1917; ancora: qualcosa di ciò che, nella tarda riflessione di Althusser, sarà la 
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teoria dell’incontro e che si annuncia, in Leggere Il Capitale, in espressioni 
che fanno riferimento alla “necessità della contingenza”1.

Se si leggono alcuni scritti degli anni ‘40 di Merleau-Ponty dedicati al 
marxismo2, è, in effetti, possibile verificare che affermazioni del genere – 
che andranno citate con maggior precisione – sono frequenti e non acci-
dentali. Merleau-Ponty leggeva il marxismo impiegando termini e concetti 
che, per chi studia Althusser, suonano familiari ma anche, freudianamente, 
spaesanti, termini in cui sembra apparire qualcosa di quello che…, ma non 
esattamente quello: cioè, né il tutto strutturato a dominante, né tutto il re-
sto, ma solo qualcosa – qualcosa che assomiglia, ma non è!

Specularmente, nei paragrafi 3-7 di Dal Capitale alla filosofia di Marx, 
Althusser impiega espressioni che ricordano passi del Visibile e l’invisibile 
di Merleau-Ponty, pubblicato postumo nel 1964, e quindi quasi coevo 
ai seminari sul Capitale tenuti da Althusser e dai suoi allievi: anche qui, 
l’impressione è che, con parole simili, si stia dicendo qualcosa di diverso 
– come se Althusser stesse proponendo una parodia del linguaggio merle-
au-pontyano, ma per andare da un’altra parte. Cercherò di dimostrare la 
presenza di questa traccia o notazione merleau-pontyana nella scrittura di 
Althusser, per poi suggerire, a titolo di ipotesi di lavoro, alcuni caratteri 
della lettura althusseriana di Marx3.

1   Althusser (1965a, 43).
2   In particolare, Merleau-Ponty (1948).
3   Non intendo proporre l’ennesima teoria mitologica del precursore già oggetto di critica 

da parte di G. Canguilhem, né ho inteso fare una ricerca storiografica circa le fonti 
occulte alla base del pensiero di Althusser, né intendo sostenere che il tema fenome-
nologico, husserliano e merleau-pontiano del mondo della vita sia come una sorta di 
impensato di Althusser – il quale, anzi, lo ha pensato e ridimensionato in modo assai 
preciso. Basterebbe, in effetti, vedere quanto si legge in Althusser (1992, 228): “Avevo 
trovato nella conoscenza del ‘primo genere’ non una conoscenza, a maggior ragione 
non una teoria della conoscenza – teoria della ‘garanzia’ assoluta di ogni sapere, teoria 
‘idealista’ –, ma una teoria del mondo immediatamente vissuto (per me, la teoria del 
primo genere era semplicemente il mondo, vale a dire l’immediatezza dell’ideologia 
spontanea del senso comune)”. Nello scritto L’unica tradizione materialista, il mondo 
vissuto, concepito nei termini del primo genere di conoscenza, viene avvicinato alla 
teoria della Lebenswelt di Husserl: “Il primo genere di conoscenza non è affatto una 
conoscenza (l’immaginazione non è una conoscenza) ma il mondo immediato come 
noi lo percepiamo, cioè lo viviamo (essendo la percezione stessa un elemento astratto 
della vita) sotto la dominazione dell’immaginazione, cioè in verità non sotto l’imma-
ginazione, ma a tal punto penetrato da essa che ne è propriamente indissociabile” 
(Althusser 1985, 81). Ma si veda anche Althusser (1965a, 57-58).
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2. La fenomenologia della percezione 

Cominciamo, anzitutto, con la Fenomenologia della percezione, in partico-
lare con il capitolo V della parte I dedicata al tema del corpo. Il V capitolo 
verte sul Corpo come essere sessuato e si conclude con una Nota sull’interpre-
tazione esistenziale del materialismo dialettico4.

Il capitolo è una riflessione sul tema della sessualità che include una 
discussione con motivi della teoria freudiana e della psichiatria esistenziale 
di Binswanger. Merleau-Ponty prende in esame una concezione in certa 
misura riduzionistica della vita psico-fisica tentando, piuttosto, di ripensa-
re il sintomo e la sessualità nel quadro della vita complessiva di una Presen-
za, intesa heideggerianamente come essere-nel-mondo. Di qui la domanda: 
“tutta l’esistenza ha un significato sessuale oppure […] ogni fenomeno ses-
suale ha un significato esistenziale?”5.

La Nota sul materialismo dialettico è significativa già solo per il fatto 
che questo venga accostato alla teoria psicoanalitica – come farà, in segui-
to, lo stesso Althusser6.

Il termine medio che consente l’accostamento è la considerazione della 
storicità integrale dell’uomo – “l’uomo è un’idea storica e non una specie 
naturale”7, con la chiarificazione che, in tale storicità, tutto è contingente, 
ma, al tempo stesso, tutto è necessario, non essendovi alcun “possesso in-
condizionato” né alcun “attributo fortuito”8.

In altri scritti di poco coevi, il marxismo viene definito come una teoria 
della storia che 

rinuncia allo Spirito assoluto come motore della storia, che fa camminare la sto-
ria sui piedi e che non riconosce nelle cose altra ragione che non sia quella rivelantesi 
nel loro incontro e nella loro azione reciproca, questa filosofia non può affermare a 
priori la possibilità dell’uomo integrale, postulando una sintesi finale, in cui tutte le 
contraddizioni siano eliminate, né la loro inevitabile attuazione. L’avvenimento rivo-
luzionario rimane per essa contingente9.

Si tratta di una filosofia della storia che afferma il carattere contingente 
di eventi che restano, però, dotati di una loro logica e intelligibilità: trat-
to qualificante del marxismo sarebbe stato il tener fermo sull’intelligibi-

4   Merleau-Ponty (1945, 240-242).
5   Merleau-Ponty (1945, 225).
6   Si veda Althusser (1993).
7   Merleau-Ponty (1945, 239).
8   Ibidem.
9   Merleau-Ponty (1948, 105).
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lità della storia proprio a partire dall’abbandono di ogni teleologia; così, 
“l’unione dei contadini e degli operai, in occasione degli avvenimenti del 
1917”10, ancorché “incontro fortuito”11, si lega

alla situazione complessiva della Russia in quel momento: al radicalismo d’un 
proletariato recente, formato dal prelevamento di mano d’opera nelle campagne, e al 
regime semi-coloniale della Russia sottoposta dal capitalismo straniero ad una rapida 
industrializzazione. È dunque proprio del marxismo ammettere tanto una logica della 
storia quanto una contingenza della storia, che niente è assolutamente fortuito ma 
anche che niente è assolutamente necessario12.

È, insomma, questa gettatezza o questa storicità a fare da trait d’union 
tra psicoanalisi e marxismo e che apre la questione, da un lato, su come 
concepire l’umano come esistente gettato e proiettato in un mondo storico, 
dall’altro lato, come concepire ciò che di questa esistenza è il contrassegno 
materiale, ossia, la sfera dei bisogni: l’economia e la sfera della sessualità.

Ora, marxismo e psicoanalisi hanno pensato questo elemento materiale 
in termini non più riconducibili al paradigma della causalità lineare tran-
sitiva. E quindi:

Come non si può liquidare la psicoanalisi condannando le concezioni ‘riduzio-
nistiche’ e il pensiero causale in nome di un metodo descrittivo e fenomenologico, 
così non lo si può fare nei confronti del marxismo: infatti, al pari della psicoanalisi, 
esso non è legato alle formulazioni ‘causali’ che ne sono state date, e potrebbe essere 
esposto in un altro linguaggio. Il marxismo consiste tanto nel rendere storica l’eco-
nomia, quanto nel rendere economica la storia […]. Più che ridurre l’economia alla 
storia, il ‘materialismo storico’ reintegra l’economia alla storia13.

Esempio singolare, che ritroviamo in questa Nota, la Rivoluzione russa 
del 1917. Gli aspetti economici in senso stretto – per esempio “l’indice 
dei prezzi al dettaglio” – non spiegano “l’impulso rivoluzionario”. Questo 
impulso si spiega collocando tali fattori nelle loro condizioni storiche e 
sociali, vale a dire: nella dinamica delle classi e nei rapporti interumani o di 
coscienza “fra il nuovo potere proletario e il vecchio potere conservatore”, 
colti, tali rapporti, nella loro variazione “da febbraio a ottobre”.

10   Merleau-Ponty (1948, 115).
11   Ibidem; cfr. anche Merleau-Ponty (1948, 143-144 e 162 n. 26).
12   Merleau-Ponty (1948, 144).
13   Merleau-Ponty (1945, 240).
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Ergo: il marxismo “non riconduce la storia delle idee alla storia econo-
mica, ma le ricolloca nella storia unica che entrambe esprimono e che è 
quella dell’esistenza sociale”14.

Ne segue che non si dà mai “causalità economica pura”; l’economia 
non è un sistema chiuso, ma è parte della “esistenza totale e concreta della 
società”, e tuttavia le situazioni economiche mantengono un forte “potere 
di motivazione”15: “Non esiste un significato unico della storia, ciò che noi 
facciamo ha sempre più di un senso […]. Ma ogni fenomeno culturale ha, 
tra gli altri, un significato economico”16.

Diritto, morale, religione, struttura economica “si intersignificano”, ma 
in questa implicazione, almeno in alcuni momenti, il piano economico 
acquisisce una posizione dominante. Esempio: il proletario, così come il 
“conservatore”, non conferiscono alla loro azione un significato stretta-
mente economico – magari fanno riferimento a valori – ma ciò che muove 
la loro azione non può essere staccato dalla loro situazione economica17; 
l’economia è un fattore interno alla totalità dell’esistenza storica, come 
molti altri, tale, però da poter assolvere una funzione motivante o, il che 
sembra lo stesso, dominante; reintegrare l’economia con la storia equivale 
a rifiutare l’idea di una causalità transitiva unilineare, pur nel riconoscere a 
un elemento – almeno in talune circostanze, ma non sono pochissime – un 
carattere dominante.

Come pensare questa dominanza? Come una sorta di effusione: non 
c’è nessun soggetto che non viva storicamente, ma ogni atto esistenziale 
singolare è l’assunzione soggettiva di un dato storico oggettivo; in questo 
“passaggio dall’oggettivo al soggettivo, è impossibile dire dove terminano 
le forze della storia e dove cominciano le nostre”18. Così,

Come tutta la nostra vita respira un’atmosfera sessuale, senza che si possa stabili-
re un solo contenuto di coscienza che sia ‘puramente sessuale’ o che non lo sia affatto, 
così il dramma economico e sociale fornisce a ogni coscienza un certo sfondo o anche 
una certa imago che essa decifrerà a modo suo, e, in questo senso, è coestensiva alla 
storia19.

Ecco la dominanza: non è possibile – né utile – isolare una “causalità 
economica pura” e porla alla base dei fatti storici, perché l’economico va col-

14   Merleau-Ponty (1945, 240-241).
15   Merleau-Ponty (1945, 241).
16   Merleau-Ponty (1945, 242).
17   Merleau-Ponty (1945, 241).
18   Merleau-Ponty (1945, 242).
19   Merleau-Ponty (1945, 241-242).
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locato nella totalità di una situazione storica, ma, allo stesso modo, nessun 
fatto dell’esistenza storica può essere del tutto alieno da una determinazio-
ne economica. È vero che Merleau-Ponty afferma che in ogni caso singo-
lare qualunque ordine di significato può essere considerato motivante, ma 
è altrettanto vero che, se l’economico non è isolabile e visibile in se stesso, 
tuttavia non se ne può prescindere – interna a una situazione storica data, 
l’economia diffonde le proprie immagini irraggiandosi dappertutto.

Un ulteriore esempio: la poesia di Valéry non può essere spiegata “come 
un semplice episodio dell’alienazione economica”20, ma, allo stesso tempo, 
non ne prescinde, mentre non sembra valere l’inverso – non spiegherem-
mo l’alienazione economica a partire da un mutamento della poetica: e, 
d’altra parte, senza alienazione economica, niente poesia di Valéry.

L’economico si dà solo entro più ampie, ancorché singolari e specifiche, 
condizioni di esistenza, e solo così agisce come fattore motivante, e lo fa qua-
si indirettamente: pur non spiegando tutto, è “come lo schema e il simbolo 
materiale” della storia:

La discussione del marxismo è stata condotta a lungo come se si trattasse d’asse-
gnare la causa della storia, e come se ogni vicenda dovesse essere in rapporto di cau-
salità lineare con un’altra vicenda, di cui si trattasse allora di sapere se sia ‘economica’ 
o ‘ideologica’, e si credesse di trionfare del marxismo mostrando che ci sono esempi 
di causalità ‘ideologica’. Ma è ovvio che l’ideologia non può a sua volta essere scissa 
dal suo contesto economico […] il marxismo, in quel che ha d’essenziale, è appunto 
l’idea che niente può essere isolato nel contesto totale della storia, con in più l’idea 
che i fenomeni economici, in ragione della loro maggiore generalità, contribuiscono 
di più al discorso storico21.

Se c’è, quindi, una posizione dominante-motivante dell’economia, tut-
tavia tale posizione non va interpretata nei termini di una causalità lineare 
unilaterale, che, anzi, viene espressamente rigettata. Avremmo a che fare, 
piuttosto, con una sorta di impurità dell’economia e della sua azione, de-
stinata sempre a tradursi in un dominio altro: quello dell’ideologia, della 
poesia, della motivazione weberiana etc. Se nessun fatto sociale o storico 
può essere considerato indipendentemente dall’economia, tuttavia l’eco-
nomia non è una sfera separata dal contesto che possa fungere da base ad 
altro: il fattore dominante gioca il suo ruolo solo entro delle condizioni 
storicamente determinate di esistenza.

20   Merleau-Ponty (1945, 241).
21   Merleau-Ponty (1948, 135).



191

La fabbrica dell’intelligibilità e il passaggio per l’immaginario

3. Leggere Il Capitale o il punctum caecum dell’ideologia

La questione che occupa gran parte di Dal Capitale alla filosofia di Marx, 
primo dei due contributi di Althusser a Leggere il Capitale, è la demarca-
zione dell’oggetto del Capitale da quello dell’economia classica e moderna 
e dagli stessi oggetti dei primi studi economici di Marx.

Ancor di più, si tratta di capire se e in che cosa il discorso del Capitale si 
differenzi dal discorso dell’economia e dal discorso filosofico e ideologico 
del giovane Marx22: e tuttavia si tratta di leggere Il Capitale “da filosofi”, 
ossia di “mettere in questione l’oggetto specifico di un discorso specifico, e 
il rapporto specifico di questo discorso con il suo oggetto”23.

È in questo contesto che sorge la questione circa il significato del leg-
gere e una prima constatazione che, in generale, si legga sempre attraverso 
delle metafore. La più antica è quella del “Libro”, in cui la scrittura è la 
“trasparenza immediata del vero”24. Anzi la scienza fisica moderna, nel suo 
sorgere con Galilei, “rumina ancora sordamente i fantasmi religiosi dell’e-
pifania e della parusia e il mito affascinante delle Scritture, in cui, vestita 
delle sue parole, la verità aveva come corpo il Libro: la Bibbia”25. La scienza 
moderna ancora rumina, ossia rimescola e trattiene in bocca delle rappre-
sentazioni fantasmatiche, delle immagini che la filosofia moderna al suo 
culmine – Hegel – ha indubbiamente portato al concetto: la parusia del 
corpo di Cristo nell’ostia è immagine della presenza reale dell’essenza nella 
realtà, e quindi dell’identità di reale e di razionale – e già in Galilei, inau-
guratore del continente-fisica, la presenza reale e immediata nella natura 
delle forme geometrico-matematiche che dovrebbero esprimerne le leggi, 
ne fa un inconsapevole proto-hegeliano.

In che cosa consiste, allora, la rottura epistemologica di Marx nel Capita-
le? Non tanto nella distinzione tra immaginario e vero, quanto nell’identi-
ficazione dell’immaginario con l’immediato e con il mito della trasparenza 
– in particolare della trasparenza della coscienza a se stessa, ma anche di 
un’epoca storica a se stessa. Soprattutto, però, tale rottura si esercita nell’in-
serimento, all’interno del reale stesso, di un gioco congiunto di vero e 
immaginario – gioco che produce uno scivolamento o uno scarto nel reale 
stesso.

La scienza del Capitale, pertanto, più che esibizione del vero, è misura-
zione di uno scarto iscritto nella struttura del reale ed esibizione dell’illeg-

22   Althusser (1965a, 18).
23   Ibidem.
24   Althusser (1965a, 20).
25   Althusser (1965a, 19).
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gibilità degli effetti di questo scarto. In altri termini, la scienza del Capitale 
è teoria della illeggibilità degli effetti di un complesso di spostamenti e 
delocalizzazioni insiti nella struttura del reale. Più che semplice demisti-
ficazione dell’immaginario – e corrispondente esibizione di una verità ri-
coperta dall’illusione o posta alle spalle di questa – è teoria dell’intreccio 
dell’immaginario e del vero, e solo in questo senso si può presentare come 
una teoria dell’invisibilità del o meglio nel reale.

Non c’è, quindi, lettura del “Libro della Natura” o della Storia che non 
sia ruminazione di fantasmi – e l’unica risposta possibile alla domanda 
“che cosa significa leggere?” è, appunto, questa, ossia “ruminare fantasmi”.

4. Le parodie althusseriane

Tentiamo, adesso, una lettura sinottica di alcuni passi di Leggere il Capitale 
e del Visibile e l’invisibile, allo scopo di registrarne echi e dissonanze.

Althusser:

Ciò che l’economia classica non vede, non è ciò che essa non vede, è ciò che 
essa vede […]. La svista è allora non vedere ciò che si vede, la svista riguarda non più 
l’oggetto, ma la visione stessa [...]: il non vedere è allora interno al vedere, è una forma 
del vedere, dunque in un rapporto necessario con il vedere26.

Merleau-Ponty:

L’invisibile non è il contrario del visibile: il visibile ha esso stesso una mem-
bratura d’invisibile, e l’invisibile è la contropartita segreta del visibile, non appare 
che in esso, […] è nella linea del visibile, ne è il fuoco virtuale, si inscrive in esso (in 
filigrana)27. 

Quando dico che ogni visibile è invisibile, che la percezione è impercezione, 
che la coscienza ha un ‘punctum caecum’ che vedere è sempre vedere più di quanto si 
veda […] si deve comprendere che è la visibilità stessa a comportare una non-visibilità 
[…]. L’invisibile del visibile28.

Althusser: 

Ciò che l’economia politica non vede non è un oggetto preesistente, che avrebbe 
potuto vedere e non ha visto, ma un oggetto che essa stessa produce nella sua opera-
zione di conoscenza, e che non le preesisteva: precisamente questa stessa produzione, 

26   Althusser (1965a, 23).
27   Merleau-Ponty (1964, 230).
28   Merleau-Ponty (1964, 259).



193

La fabbrica dell’intelligibilità e il passaggio per l’immaginario

identica a questo oggetto. Ciò che l’economia politica non vede è ciò che essa fa29.

Merleau-Ponty, in una nota del maggio 1960, afferma che ciò che la 
coscienza non vede sono quelle condizioni di esistenza, segnatamente il 
suo carattere incarnato, che le consentono di essere coscienza: la coscienza, 
proiettata sulle cose, non vede, né potrebbe farlo, l’Essere inoggettivabile 
nella sua non-latenza30, ma neppure vede ciò che la fa essere, il suo stesso 
intreccio all’Essere, ossia la carne, la sua propria corporeità che la intreccia 
alla carne dell’Essere in un chiasmo: “Ciò che essa [la coscienza] non vede, 
non lo vede per ragioni di principio, non lo vede perché è coscienza. Ciò 
che essa non vede è ciò che fa sì che essa veda, è il suo vincolo con l’Essere, 
è la sua corporeità […], è la carne in cui nasce l’ob-jectum”31.

Althusser:

La stessa relazione che definisce il visibile definisce anche l’invisibile, come la 
sua faccia nascosta […]. L’invisibile è definito dal visibile come il suo invisibile, il suo 
divieto di vedere: l’invisibile non è dunque semplicemente […] l’esterno del visibile, 
ma proprio le tenebre interne dell’esclusione, interne al visibile stesso, perché definite 
dalla struttura del visibile32.

Merleau-Ponty:

La percezione di sé […] o percezione della percezione non converte ciò che 
essa coglie in oggetto e non coincide con una sorgente costituente della percezione: 
di fatto io non riesco a toccarmi toccante, a vedermi vedente, l’esperienza che ho di 
me percipiente […] termina nell’invisibile: semplicemente questo invisibile è il suo 
invisibile, i.e. il rovescio della sua percezione speculare, della visione concreta che io 
ho del mio corpo allo specchio33.

In entrambi i casi l’invisibile non è l’opposto o la negazione del visibile, 
non è qualcosa che sta alle spalle del visibile, ma è una dimensione essen-
ziale e ineludibile del visibile. In entrambi i casi si fa riferimento a un “pun-
to cieco” della visione, che non è tanto un deficit di riflessività, quanto la 
condizione e il modo di esercitarsi della riflessività stessa.

29   Althusser (1965a, 25).
30   Merleau-Ponty (1964, 260): “la coscienza ignora la non dissimulazione dell’Essere”.
31   Ibidem.
32   Althusser (1965a, 27).
33   Merleau-Ponty (1964, 261).
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Althusser sembra decisamente civettare con Merleau-Ponty, ma le ana-
logie non vanno oltre delle semplici assonanze, o al di là di una parodia. Di 
fatto, i due dicono cose diverse.

Nel caso di Althusser, quello che permette all’economia classica di for-
mulare il proprio discorso è il proprio stesso accecamento ideologico: è il 
“divieto di guardare” a rendere possibile l’articolazione del discorso dell’e-
conomia classica e la formulazione dei suoi concetti.

Intanto, Althusser sembra aver ricavato, da questa contaminazione, un 
risultato decisivo, ossia l’abbandono del paradigma biblico e teologico della 
visione: non c’è nessun soggetto (umano) del sapere; al suo posto troviamo 
un campo impersonale, una problematica, che definisce i propri oggetti, l’am-
bito del loro coglimento, i modi della loro esibizione e dicibilità e la loro 
demarcazione rispetto a quanto non è oggetto scientificamente rilevante.

5. Tentativo di un’interpretazione provvisoria

Un dato che colpisce è che, nei due contributi a Leggere Il Capitale, le cita-
zioni effettive dal Capitale non sono poi così tante – ce ne sono un po’ di 
più nel secondo; così come sembra pressoché nullo il confronto esplicito 
di Althusser con gli intellettuali marxisti del suo tempo. I nomi che ricor-
rono sono, anzi, Bachelard, Cavaillès, Canguilhem e Foucault, il cattolico 
Lacan, persino vengono evocati Husserl e Heidegger. I testi di Marx citati 
e commentati sono, per lo più, scritti metodologici – e, quindi, a loro volta 
preliminari alla produzione di un effettivo contributo teorico. Si tratta del 
II libro della Miseria della filosofia e dell’Einleitung del 1857.

Ora, in questi testi, e nella loro lettura da parte di Althusser, si consuma 
un duplice scontro, che verte sulle definizioni di tutto, totalità e parte. Il 
primo: quello di Marx con gli economisti, da cui ha imparato quasi tutto, 
e, in certa misura, con Proudhon. Essi prendono le mosse da una totalità 
vivente, ma la scindono in parti astratte (lavoro, denaro, etc…), e riorga-
nizzano la storia sulla base di queste parti, messe in successione come cate-
gorie economiche e, al tempo stesso, forme oggettive del reale34. Il secondo 
scontro, meno apparente, è quello tra Althusser stesso e altri, in particolare 
Merleau-Ponty, come cerco di dimostrare, sul concetto di totalità vivente. 
Tale questione passa necessariamente attraverso quella della visibilità: la 
questione è, cioè, cosa vedere – la totalità – e come vedere la totalità, di che 
tipo di visione si tratta.

34   Althusser (1965b, 177-178).
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Per Althusser, l’invisibile definisce un fattore strutturale interno, ma, 
adesso, di un campo problematico e ideologico: questo campo porta nel 
discorso oggetti che non può vedere né pensare. Questi oggetti non sono 
cose o necessariamente concetti: più in generale, il campo non riflette (non 
vede) la sua stessa pratica di produzione di tali oggetti teorici piuttosto che 
di altri. L’invisibile è ciò che gli uomini fanno senza sapere di farlo.

Nel paragrafo 3 di Dal Capitale alla filosofia di Marx, troviamo alcune 
osservazioni che si succedono secondo un ritmo incalzante, il cui punto di 
partenza, per arrivare a Marx, è Spinoza. Spinoza è il primo ad aver posto il 
“problema del leggere, e di conseguenza dello scrivere”: egli è, quindi, il pri-
mo teorico dell’opacità dell’immediato. Tale teoria si traduce in una teoria 
“della differenza dell’immaginario e del vero”35. Tale precedente spinoziano 
è ciò che ha fatto sì che il Marx maturo abbia potuto fondare una scienza 
della storia, nonché una filosofia della “distinzione storica tra l’ideologia e 
la scienza”36. Segue: “Il Capitale prende […] l’esatta misura di una distan-
za, di uno scarto interno al reale, iscritti nella sua stessa struttura, tali che 
rendono i loro effetti essi stessi illeggibili, e fanno dell’illusione della loro 
lettura immediata il vertice ultimo dei loro effetti: il feticismo”37.

Il Capitale è, come avrebbe detto Nietzsche, un’opera di misurazione, i 
suoi concetti esprimono una pratica del misurare. Ciò che viene misurato 
è una distanza o uno scarto, entrambi scritti, tracciati, incisi nella struttura 
interna del reale. L’effetto di tale scarto o distanza è illeggibile, almeno su 
un piano immediato e ciò che, propriamente si vede è il feticismo. Questo 
scarto interno al reale produce il feticcio come lente, o sguardo, o, in gene-
rale, visione del reale stesso. Lo scarto interno al reale è, quindi, ciò per cui 
il reale è visto attraverso la lente di un’immagine-feticcio: la merce nell’e-
conomia, il libro nella scienza della natura.

In Merleau-Ponty, lo scarto compare, diversamente, come una dinamica 
interna alla percezione concepita sul modello fenomenologico husserliano 
dell’adombramento38. Per Merleau-Ponty l’invisibile è la trama del visibile, 
il suo senso, cioè è l’intelaiatura stessa dei visibili, “come l’intervallo degli 

35   Althusser (1965a, 20).
36   Ibidem.
37   Ibidem.
38   Si vedano questi esempi tratti dalle Note di lavoro in Merleau-Ponty (1964): gennaio 

1959, 186: “percezione come scarto”; maggio 1959, 207: “lo scarto percettivo come 
artefice della ‘veduta’”; maggio 1960, 269: “poiché il visibile non è un positivo oggetti-
vo, l’invisibile non può essere una negazione in senso logico. Si tratta di una negazio-
ne-riferimento (zero di…) o scarto”.
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alberi fra gli alberi”39, ciò che li lega e che li differenzia rispetto a un cor-
po-carne inteso come fascio di possibilità: 

Si tratta di comprendere che le ‘vedute’ […] non sono proiezioni su delle cor-
poreità – schermi di un In sé inaccessibile […]: che la realtà è la loro membratura 
comune, il loro nucleo, e non qualcosa dietro di esse: dietro di esse non ci sono che 
altre ‘vedute’ […]. Il reale è fra di esse, al di qua di esse40.

Così, si dà dell’invisibile perché la coscienza, per principio mistificata, 
“misconosce l’Essere e gli preferisce l’oggetto”41, quell’Essere che, “abisso e 
non pienezza”, “si nasconde nello stesso tempo in cui si svela”42.

Il “reale”, o il “mondo”, è una “membratura” e un “nucleo” posto “tra” le 
vedute43: è la stessa unità strutturale di “vedute in scale differenti”, è la stes-
sa unità strutturale del visibile e dell’invisibile. Il reale, quindi, è uno non 
secondo il suo contenuto, che non conosciamo interamente, non secondo 
la sola percezione registrata e compiuta – non è la totalità del percepito. Il 
mondo è uno in quanto “invariante strutturale” o “Essere di infrastruttu-
ra”, o “struttura ontologica” che comprende e avvolge in sé ogni possibile 
contenuto e ogni possibile percezione – regno del possibile leibniziano che 
si dà come invariante strutturale del suo variare e delle sue variazioni44.

6. Esercizi di critica dell’economia politica

Nel paragrafo 5 del primo contributo a Leggere Il Capitale, Althusser pre-
senta due stili di lettura dell’economia politica classica da parte di Marx.

Primo stile, demistificante: Marx mostra quello che, per esempio, Smith 
non ha visto, scopre quello che Smith non è riuscito a scoprire “anche se lo 
aveva sotto gli occhi […]. Ciò che Smith non ha visto per una debolezza 
del vedere, Marx lo vede”45. Siamo ancora nel mito della lettura-visione 
come attività del soggetto (umano) del sapere: l’oggetto è dato da qualche 
parte; il soggetto, anch’esso, è dato e vede fin dove può. Il difetto del vedere 
è un problema di miopia intellettuale individuale.

39   Merleau-Ponty (1964, 197).
40   Merleau-Ponty (1964, 240).
41   Merleau-Ponty (1964, 260).
42   Merleau-Ponty (1964, 99).
43   Merleau-Ponty (1964, 240): Nota 20 gennaio 1960.
44   Merleau-Ponty (1964, 242): Nota gennaio 1960.
45   Althusser (1965a, 21-22).
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Secondo stile di lettura: considera la “svista” (bévue) come un elemento 
essenziale e costitutivo del vedere. La questione diventa, adesso, quella della 
“esistenza combinata delle viste e delle sviste”46. C’è, anzi, una “identità 
necessaria e paradossale di non vedere e di vedere nel vedere stesso” che 
pone il problema “della relazione necessaria che unisce il visibile e l’invisi-
bile”47. L’invisibile è, ora, la faccia nascosta del visibile48. Visibile e invisibile 
si danno in una combinazione la cui natura va indagata, il che vuol dire 
che c’è una natura o una regola della combinazione di visibile e invisibile, 
che si danno insieme non per un difetto della visione. La “struttura del 
campo visibile” è la regola della combinazione tra visibile e invisibile49. In 
altri termini, concepito all’interno di un campo visibile, l’invisibile non è 
qualcosa che se ne stia nascosto come dietro a un cespuglio, ma è un modo 
in cui il visibile stesso si dà a vedere: “La svista riguarda non più l’oggetto, 
ma la visione stessa. La svista è […] una forma del vedere”50: ed è per questo 
che “ciò che l’economia classica non vede è ciò che essa vede”51.

Questi i termini del problema: la conoscenza è produzione e non rap-
presentazione; la pratica conoscitiva produce oggetti teorici, ma ignora la 
sua stessa pratica produttrice, nonché le condizioni del suo produrre. Con 
tutto ciò, l’effetto-conoscenza si presenta come riflessione. Ma, adesso, la fac-
cenda viene modulata in più maniere.

7. Che cosa significa riflessione

In effetti, Althusser, ci presenta questa riflessione in due modi che, appa-
rentemente identici, sono, forse, differenti. E lo fa in un lungo capoverso 
del paragrafo 7, che cito per esteso dividendolo, però, in due blocchi, per 
poi commentarlo.

Il primo blocco fa riferimento a condizioni strutturali – e non soggettive 
– del vedere

È visibile ogni oggetto o problema situato sul terreno e nell’orizzonte, cioè nel 
campo strutturato definito dalla problematica teorica di una disciplina teorica data 
[…]. Il vedere non è più allora il fatto di un soggetto individuale dotato di una facoltà 
di ‘vedere’ che si eserciterebbe nell’attenzione o nella distrazione; il vedere è il fatto 

46   Althusser (1965a, 22).
47   Althusser (1965a, 23).
48   Althusser (1965a, 27).
49   Althusser (1965a, 22).
50   Althusser (1965a, 23).
51   Ibidem.
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delle sue condizioni strutturali, la visione è il rapporto di riflessione immanente del 
campo della problematica sui suoi oggetti e i suoi problemi. La visione perde allora i 
privilegi religiosi della lettura sacra: non è altro che la riflessione della necessità im-
manente che congiunge l’oggetto o il problema alle sue condizioni di esistenza, che 
riguardano le condizioni della sua produzione.

Ecco il secondo blocco:

Alla lettera non è più l’occhio (l’occhio dello spirito) di un soggetto che vede 
ciò che esiste nel campo definito di una problematica teorica: è il campo stesso che si 
vede negli oggetti e nei problemi che esso definisce, il vedere non essendo altro che la 
riflessione necessaria del campo sui suoi oggetti52.

Cominciamo dalla lettura di questa seconda parte.
La conoscenza si produce nella forma della visione di oggetti teorici da parte 

di un soggetto individuale o dell’occhio dello spirito: gli oggetti prodotti appaiono 
come se fossero già là e pronti perché qualcuno si affacci alla finestra e si accorga 
che ci sono; la produzione, in altri termini, viene concepita in termini di rappre-
sentazione, ossia come visione e questa come l’esercizio di una facoltà soggettiva. 
La visione, tuttavia, non è che “il campo definito da una problematica teorica 
[…] che si vede negli oggetti e nei problemi che esso definisce”: l’effetto-co-
noscenza, insomma, è il fatto di una riflessione “del campo sui suoi oggetti”53; 
tale riflessione comporta un non-vedere o una svista: perché il campo teorico 
vede, in effetti, solo se stesso negli oggetti teorici che, pure, suppone di vedere. C’è un 
triplice livello ideologico-immaginario, che avvolge 1) il paradigma ottico della 
conoscenza, concepita come visione; 2) il vedere come prerogativa di un occhio 
o di uno spirito; 3) il vedere come riflessione del campo teorico sui suoi oggetti, 
che si accompagna a una svista: “l’occhio accecato dalla riflessione su di sé della 
problematica teorica”54.

È il paradosso in cui si trovano le filosofie classiche della visione, per cui “la 
luce del vedere viene dall’occhio e dall’oggetto”55: la riflessione del campo sugli 
oggetti è, in realtà, la riflessione del campo su se stesso – tale riflessione nasconde 
e traduce, mistificandolo, un atto di produzione.

Leggiamo, adesso, il primo blocco, in cui si trova, forse, un’idea differen-
te. Althusser tratta di un altro tipo di riflessione, che pure rincula su quella che 
abbiamo visto in precedenza. Althusser si riferisce adesso a un “rapporto di ri-

52   Althusser (1965a, 27). Il riferimento, non troppo velato, è all’ultimo scritto di Merle-
au-Ponty, L’occhio e lo spirito, redatto nel 1960 e pubblicato postumo nel 1964 a cura 
e con postfazione di C. Lefort.

53   Althusser (1965a, 27).
54   Ibidem.
55   Ibidem.
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flessione immanente”56. Questo rapporto include tanto la riflessione del campo 
teorico sui suoi oggetti (e, di ritorno, del campo su se stesso), quanto la “rifles-
sione della necessità immanente che congiunge l’oggetto o il problema alle sue 
condizioni di esistenza”, laddove tali condizioni di esistenza non sono il campo 
teorico, bensì “le condizioni della sua produzione”.

La riflessione delle condizioni di produzione del campo teorico – Althusser ne 
parla come di condizioni strutturali – è, insomma, ciò che definisce, nel campo 
teorico, il/i modo/i di visibilità degli oggetti prodotti: ci sono delle condizioni 
strutturali della produzione di oggetti teorici tali per cui alcuni oggetti saranno 
visti, altri solo attraversati ma non veduti.

Le condizioni strutturali della produzione teorica, quindi, definiscono la 
struttura del visibile, escludendo qualcosa, e, al tempo stesso, definiscono quelle 
tenebre – che a questo punto sono interne – dell’esclusione: definiscono, cioè, la 
portata di un interdetto. Tali condizioni si ripercuotono sull’intero campo teori-
co e, in questo senso, ma solo in questo senso, si riflettono in esso.

Il campo teorico è affetto e condizionato dalle condizioni e dalla natura di 
quel gesto produttivo che, tuttavia, gli resta esterno e impensato – conosce, ossia 
si rappresenta e vede, quello che ha fatto, ma non le condizioni del suo fare.

Ecco le due forme di mistificazione: 1) la produzione mistificata come 
visione e contemplazione, lettura a libro aperto, 2) la mistificazione o il ne-
cessario oblio delle condizioni strutturali della produzione teorica – è que-
sto oblio a produrre la forma mistificata dell’effetto-conoscenza appena 
richiamato.

Sembra tutto chiaro: le condizioni di esistenza – il modo di produzione del 
campo teorico – ne definisce le modalità di esercizio e la portata o l’estensio-
ne. Ma perché tradurre tutto ciò nel sintagma “rapporto di riflessione im-
manente”? perché parlare ancora di riflessione, e per di più sovrapporla a una 
riflessione di secondo grado, quella del vedere-vedersi-non vedere?

In nota, Althusser rimanda, per un ulteriore “abbozzo”, al paragrafo 19. 
Dove, però, la questione della riflessione non viene più nemmeno nominata: ed è 
corretto che sia così, dato che nel paragrafo 18 ha rigettato, in modo definiti-
vo, il mito del “suolo originario dell’effetto di conoscenza”57.

Questo abbozzo si articolerà a partire da ulteriori considerazioni circa la 
natura dell’effetto di conoscenza, in cui Althusser contrappone, nello studio 
dell’oggetto storico, al metodo della ricostruzione di una successione, il meto-
do della descrizione di una combinazione articolata (Gliederung). L’intento è, 

56   Ibidem.
57   Althusser (1965a, 58): effetto di conoscenza che, detto di passaggio, include tanto 

l’oggetto reale caro agli empiristi, quanto il mondo precategoriale della fenomenologia.
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adesso, di mostrare che la pratica teorica dà luogo a una produzione a partire 
da un risultato di cui si tratta di indagare il meccanismo e l’anatomia: 

ciò che Marx studia nel Capitale è il meccanismo che fa emergere come società il 
risultato della produzione di una storia […]. Da questa angolatura Il Capitale deve essere 
considerato come la teoria del meccanismo di produzione dell’effetto di società nel modo 
di produzione capitalistico […]. Marx interroga una società data, presa come risultato, 
per porgli la domanda del suo ‘effetto di società’ o la domanda del meccanismo che pro-
duce la sua esistenza come società58.

Studiare il modo di produzione capitalistico come risultato che viene fuori 
a un certo punto del divenire storico, come risultato che non è, tuttavia, l’esito 
dello sviluppo di un fondo o di un suolo originario, come risultato di cui si 
mette in luce la struttura più che la provenienza, non equivale a rinchiudersi 
in una scatola chiusa e astorica e tralasciare ogni questione relativa alla trasfor-
mazione e al divenire, ma, al contrario, farsi carico del divenire introducendo 
nella analisi storica ciò che anche Foucault ha individuato nel “caso” e nel 
“discontinuo”59: di più, significa spogliare di ogni pretesa di ragionevolezza 
– o di originario radicamento in una natura umana o in una natura delle 
cose – quello che è, semplicemente, un evento: rilancio, insomma, della storia 
attraverso una sua denaturalizzazione polemica.

8. Critica del naturale e dell’immediato

Pensare il dato come risultato, pertanto, equivale a sospendere o a neutra-
lizzare il dispositivo della naturalità, a concepire e descrivere il dato come 
Gliederung, ossia come combinazione, senza che la considerazione della sua 
scaturigine giochi alcun ruolo nella sua descrizione60: ossia concepirlo e de-
scriverlo come totalità o come tutto61.

Ma se quello di totalità è il concetto-chiave, se non il cavallo di battaglia, 
delle filosofie idealistiche, la questione diventa quella di pensare la totalità in 
modo materialistico e secondo le istanze di una visione marxista (e polemica) 

58  Althusser (1965a, 60-61).
59  Foucault (1970, 45).
60	 Althusser (1965a, 59): “L’oggetto di studio di Marx è dunque la società borghese 

attuale che è pensata come un risultato storico; ma l’intelligenza di questa società, 
lungi dal passare attraverso la teoria della genesi di questo risultato, passa al contrario 
esclusivamente attraverso la teoria del ‘corpo’, cioè della struttura attuale della società, 
senza che la sua genesi vi intervenga in alcun modo”.

61  Non mi pare che in Leggere Il Capitale i due termini siano distinti, come avverrà pochi 
anni dopo (Althusser 1975, 143-144), mentre a livello concettuale lo sono già.
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della storia. Di tale intento, esemplari sono, forse, solo il Lucàks di Storia e 
coscienza di classe e Merleau-Ponty, che di Lucàks fu lettore ed estimatore62. 
In Lucàks la totalità sociale del modo di produzione capitalistico si contrae 
e si riflette nella coscienza dell’unica merce pensante, che, nella sua situazio-
nalità, diventa lente di ingrandimento e mappatura di quella totalità stessa. 
In Merleau-Ponty il mondo, dato attraverso la dispersione dei suoi profili 
e dei suoi adombramenti, si raccoglie in totalità riflettendosi nell’elemento, 
purtuttavia senziente, della carne63.

Per questo Althusser ha sempre “aborrito” – e lo dice proprio a propo-
sito della fenomenologia e di Merleau-Ponty64 – “ogni filosofia che preten-
desse di fondare trascendentalmente a priori un qualsivoglia senso e una 
qualsivoglia verità su uno strato originario, per pre-categoriale che fosse”65: 
questo strato è immaginario o ideologico. L’immaginazione è un rapporto 
immediato con il mondo sotto la dominazione dell’ideologia, che offre e 
raccoglie il reale sotto la forma della totalità espressiva.

È l’immediatezza del rapporto a conferirgli un carattere immaginario? 
È la dominazione dell’ideologia a rendere immediato il rapporto? Potrebbe 
esserci un mondo immediatamente vissuto sotto la dominazione non dell’i-
deologia ma dell’astrazione scientifica? Evidentemente no: sotto la domina-
zione della scienza non c’è né immediatezza, né, soprattutto, mondo.

L’ideologia è ciò per cui il tutto sociale storicamente dato come risultato 
viene concepito come mondo, che è già là da sempre, e, correlativamente, 
il rapporto con il mondo viene concepito e sperimentato come Erlebnis, o 
come vissuto immediato.

In altri termini: l’immediatezza è l’effetto della costruzione ideologica – 
paradossalmente, almeno in apparenza, è l’effetto di una mediazione, ossia 
di una produzione. Il correlato dell’immediatezza è il dato storico come 
mondo originario: il rapporto immediato ha come connotato l’evidenza e 
come correlato il mondo (in totalità). Immediatezza, evidenza e mondo (in 
e come totalità) si danno in un legame indissolubile entro un campo ideo-
logico che funziona, adesso, come costruzione (mistificata) dell’immediato: 
un vissuto immediato è anche evidente (primo pregiudizio); l’oggetto di un 
vissuto immediato ed evidente è il mondo-in-totalità (secondo pregiudizio).

È qui che Merleau-Ponty non serve più a niente. Il corpo-carne è l’ele-
mento in cui l’Essere si contrae o si piega, si riflette come in due specchi, si 
62  Si veda Merleau-Ponty (1955), in part il cap. II: Il marxismo occidentale.
63  Non si può escludere del tutto – ma non posso dimostrarlo qui – che Merleau-Ponty, 

o la sua traccia, compaia in Althusser come una specie di avatara di Lucàks.
64  Che, pur “grande filosofo […], non era per niente illuminante né su Hegel né su 

Marx” (Althusser 1992, 188).
65  Ibidem.
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produce come situazione. Ecco il fattore immaginario: la situazione, con-
tratta e riflessa in un suo elemento viene vissuta immediatamente a partire 
da quell’elemento; così, il corpo percepisce e vede perché partecipe di un 
orizzonte di percettibilità – la carne – che, a questo punto, si ripiega e si 
riflette. È, così, l’Essere stesso che, come il campo ideologico di cui parla 
Althusser, si riflette nei suoi oggetti – e in questo senso Merleau-Ponty può 
dire che “non siamo noi a percepire, è la cosa a percepirsi laggiù”66 – o, 
ancora, a proposito dell’io e dell’altro posti davanti a un paesaggio o a un 
dipinto: non sono io che vedo, non è lui che vede, ma “abita entrambi una 
visibilità anonima, una visione in generale, in virtù della proprietà primor-
diale della carne di irradiarsi ovunque e per sempre pur essendo qui e ora, 
di essere dimensione e universalità pur essendo individuo”67: siccome “io 
sto sempre dalla parte del mio corpo”68, la carne, suo elemento, mantiene 
questa componente di individualità.

La singolarità del corpo proprio, nel suo chiasmo con l’Essere, nel cam-
po percettivo pre-categoriale è un ripiego in cui si mistifica e si nasconde la 
singolarità storica di una congiuntura. L’immediatezza del vissuto coinci-
de con il misconoscimento e l’oblio delle proprie condizioni di esistenza; 
l’immediato non è la base su cui si costruisce l’immagine scientifica del 
mondo, ma è il rimbalzo di tale immagine in un ripiegamento soggettivo: 
il rinculo di tale immagine in un punto – o in una piega – dalla quale guar-
da se stesso e i propri oggetti.

Nell’Occhio e lo spirito, ripetendo un gesto husserliano, Merleau-Ponty 
critica le scienze in quanto hanno perso il contatto con le cose e costrui-
scono modelli interni funzionali a una “presa e captazione” del mondo69. 
A tale proposito, egli afferma la necessità che il “pensiero scientifico […] si 
ricollochi in un c’è preliminare”70. Questo “c’è” viene connotato come “ter-
reno del mondo sensibile”, terreno “del mondo lavorato”, ossia delle “pra-
tiche”, terreno “per il nostro corpo”, ossia per “questo corpo effettuale che 
chiamo mio”. Questo corpo mio viene connotato attraverso termini che 
fanno riferimento al visuale: è, infatti, una “sentinella che vigila silenziosa 
sotto le mie parole e le mie azioni”71. Non a caso, quel ri-collocamento che 
appare così “necessario” alla scienza sarebbe già stato attuato senza nessun 
problema – anzi, “in tutta innocenza” – dalle arti visive, “la pittura in par-

66   Merleau-Ponty (1964, 202).
67   Merleau-Ponty (1964, 158).
68   Merleau-Ponty (1964, 163).
69   Merleau-Ponty (1960, 13).
70   Merleau-Ponty (1960, 15).
71   Ibidem.
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ticolare”72. Così, il pensiero scientifico deve ritornare al mondo delle prati-
che; il mondo lavorato viene ricondotto al mondo percepito e quest’ultimo 
viene ricondotto all’esclusivo ambito percettivo che attiene alla visione.

Penso di poter estrapolare dal testo di Althusser una concezione di altro 
genere, o una critica implicita. Forse davvero la scienza poggia sul “c’è” del 
mondo percepito e vissuto, ma non nel modo e nel senso in cui lo intende 
Merleau-Ponty. Il “c’è” in questione non è originario, bensì prodotto o a sua 
volta costituito: si tratta del primo genere di conoscenza, ciò che per Spinoza 
connotava l’immaginazione e che per Althusser è effetto dell’ideologia.

L’ideologia abita la scienza e la affetta nei modi che abbiamo visto, ossia 
producendo l’immagine di un “suolo originario” sovrapponibile al reale 
tout-court e un’immagine del conoscere come contemplazione di questo 
suolo, producendo, infine, la scienza storica come traduzione linguistica, 
ossia come esibizione discorsiva e narrativa di questo suolo contemplato e 
constatato. Con tutto quello che ciò comporta: il diritto naturale alla pro-
prietà, la divisione del lavoro e il modo di produzione capitalistico come 
dispiegamento della natura umana concepita sotto il paradigma – costrui-
to, a sua volta – dell’homo œconomicus.

La questione non sarà sostituire una mediazione con un’altra media-
zione, o cercare un immediato più immediato, ma passare senza esitazione 
dall’immediato al mediato, o, meglio, alla “necessità della contingenza” del-
la produzione.

Posto tutto ciò: che cosa importa, ad Althusser, di Merleau-Ponty? Per-
ché questo richiamo al suo linguaggio per parlare di altro? Perché rifarsi 
a lui quando il tema della produzione di un campo teorico, ma non solo, 
come esclusione di oggetti è stato esplicitamente affrontato da Foucau-
lt, che Althusser ben conosce e che cita? Tutto ciò, soprattutto, in anni 
in cui la filosofia esistenzialista – anche se non la fenomenologia – aveva 
decisamente esaurito la sua forza? Ma, quand’anche: perché non citarlo 
espressamente?

9. Conclusioni

Althusser ha, forse, trovato in Merleau-Ponty l’idea di una intelligibilità 
della storia – dei “nuclei di intelligibilità”73, – rintracciabili o costruibili 
proprio in virtù dell’abbandono di ogni teleologia precostituita, l’idea di 
una autonomia relativa dei fattori cosiddetti sovrastrutturali, pur senza ne-
72   Ibidem.
73   Merleau-Ponty (1955, 28).
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gare la cogenza, ancorché del tutto peculiare, della variabile economica e, 
infine, l’idea di una complessità di un modo di produzione come quello 
capitalistico, emerso in seguito a un incontro di fattori o istanze di diversa 
natura e provenienza, che tuttavia Merleau-Ponty ricostruisce a partire, 
tuttavia, da una “parentela delle scelte” ricavata da Max Weber:

Questa idea di una parentela delle scelte (Wahlverwandtschaft) fa dell’avvenimen-
to altra cosa da un concorso di circostanze, senza che tuttavia esso manifesti una 
necessità immanente alla storia: è per così dire a contatto l’una dell’altra che queste 
scelte hanno potuto infine produrre tutte insieme il capitalismo occidentale, e l’essen-
za del sistema non preesiste al loro incontro74.

Ma Althusser trova queste cose in forma mistificata, ossia immaginaria. 
E, tuttavia, non avrebbe potuto trovarle che là: non potendo trovare, nel 
marxismo a lui contemporaneo, che forme di riduzionismo economicisti-
co e una concezione lineare e progressiva del divenire storico – tutte com-
ponenti che avevano portato all’abbandono della teoria della rivoluzione e 
della dittatura del proletariato75.

È grazie al paradigma di una totalità, intesa come “Tutto senza chiu-
sura, che sia solo il rapporto attivo delle parti”76, al contrario, che diventa 
possibile scardinare l’idea essenzialista e concepire la struttura in termini 
di complessità. Tuttavia, tale concetto di totalità appare sulla scena della 
storia del pensiero solo in forma mistificata, ossia come materia prima ide-
ologica su cui deve applicarsi il lavoro scientifico. Come scriverà altrove:

Una scienza nasce dal concorso imprevedibile, incredibilmente complesso e para-
dossale, ma necessario nella sua contingenza, di ‘elementi’ ideologici, politici, scienti-
fici (dipendenti da altre scienze), filosofici, ecc., che, in un dato momento, ‘scoprono’, 
ma a cose fatte, che si stavano cercando giacché si incontrano senza riconoscersi nella 
figura teorica di una scienza nascente77.

Attraverso queste considerazioni, si è tentato di mettere in luce che l’ap-
proccio althusseriano a Marx è un approccio indiretto, mediato, per certi 
versi surdeterminato e non può che essere così. Non c’è scoperta di Marx se 
non all’interno di una congiuntura teorica specifica che va, sempre di nuo-

74  Sommario del Corso del 1953-54. Materiali per una teoria della storia, in Merleau-Pon-
ty (1968, 48).

75  Per la lettura, fortemente critica, del marxismo adottato dal PCF, si veda Althusser 
(1992, 107), nonché Althusser (1978a) e Althusser (1978b).

76  Althusser (1974, 35).
77  Althusser (1974, 12-13).
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vo, ricostruita. Marx è un’istanza che funziona come ridimensionamento o 
spostamento all’interno di questa congiuntura teorica.

La lettura althusseriana di Marx non può, pertanto, mai essere imme-
diata, né, del resto, potrà fare appello ai criteri definiti da una lettura er-
meneutica di stampo gadameriano in cui il pre-giudizio svolge una positiva 
funzione di selezione e illuminazione di temi, concetti, problemi.

Tra il gesto di aprire il libro, tra il movimento dello sguardo che scorre 
sulle pagine o tra le righe del testo, là in mezzo, c’è almeno un concetto che 
viene messo alla prova. Questo concetto, che sta là in mezzo, allora, ha 
certamente una funzione, ma non sta fermo, cambia di natura.

Si pensi a quella frase di Marx che Althusser amava ripetere: “non è 
l’anatomia della scimmia che spiega quella dell’uomo, è l’anatomia dell’uo-
mo che spiega quella della scimmia”78. Marx non sta dicendo che l’uomo 
spiega la scimmia: se fosse così, saremmo in un paradigma evoluzionistico 
teleologico. Questa affermazione, sostiene Althusser, “nega prima della sua 
apparizione ogni senso teleologico a una concezione evoluzionistica della 
storia”79. In effetti, Marx non sta parlando né dell’uomo né della scimmia, 
ma dell’anatomia, ossia della loro articolazione e struttura: la frase, quindi, 
va letta in un senso epistemologico e non in senso biologico-evoluzionistico.

La regola generale potrebbe essere formulata così: per spiegare una 
struttura, ne occorre un’altra – ed è stato Althusser stesso a rintracciare 
nello stesso “testo della storia” “l’inaudibile e illeggibile traccia [notation] 
degli effetti di una struttura di strutture”80. L’altra struttura non è contem-
poranea alla prima: non la spiega in quanto ne costituisce il compimento, 
ma la spiega in quanto è il luogo in cui il suo senso si dà come senso differito. 
Questo rapporto tra strutture è un anacronismo, che prende la forma di 
un simultaneo ritardo. Si ricordi che Althusser, nel richiamare questa frase 
di Marx nell’Avvenire dura a lungo, sta parlando di Freud, o, meglio, sta 
leggendo la struttura-Marx nella struttura-Freud, e solo così può scorgervi, 
in modo apparentemente contraddittorio, “la vera e propria anticipazione 
della teoria freudiana dell’a posteriori: il senso di un affetto anteriore si dà 
soltanto in e attraverso un affetto ulteriore, che contemporaneamente lo 
segnala come esistito retrospettivamente e lo investe nel suo senso proprio 
ulteriore”81.

78  Althusser (1974, 219).
79  Ibidem.
80  Althusser (1965a, 20).
81  Althusser (1992, 219). In Freud, notoriamente, questo a posteriori del senso di un 

affetto è la Phantasie come causa del sintomo isterico.
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Proviamo a supporre, pertanto, che tale pratica marxista della lettura 
del testo di Marx richieda un preliminare passaggio nell’immaginario, come 
se fosse necessario passare da là e quasi soffermarcisi un po’ allo scopo 
di costruire, a partire da esso, il nucleo di una filosofia per il marxismo. 
In quest’ultimo caso, il détour nell’immaginario e la sua demistificazio-
ne si presenta come versione rinnovata della critica all’ideologia e come 
ripetizione o rilancio, da parte di Althusser, dello stesso gesto marxiano, 
quello per cui Marx prenderebbe le mosse da un oggetto immaginario per 
costruire su di esso, attorno a esso, e, naturalmente, contro esso, un auten-
tico concetto scientifico. Nel caso specifico, qui trattato, Althusser avrebbe 
ravvisato in Merleau-Ponty la possibilità della causalità strutturale, tuttavia 
piegata in una – certo consapevole e intenzionale – ontologia dell’immagi-
nario82: è in questo immaginario che si mistifica, ma, al tempo stesso, si 
intravede, un modo adeguato per pensare il rapporto tra struttura-infra-
struttura-sovrastruttura.

Su questo sfondo, il sotterraneo corpo a corpo con l’ontologia di Mer-
leau-Ponty si lega, forse, alla tarda ammissione, da parte di Althusser, di 
avere costruito un “marxismo immaginario”83. Questo sintagma, più che 
una debolezza dell’argomentazione althusseriana, definirebbe un’opzione 
politica e metodologica: un progressivo e forse mai compiuto avvicina-
mento a Marx, in una lettura che intenzionalmente resta allo stato di pro-
legomeni e, allo stesso tempo, nel girare attorno a Marx, si effettua in un 
ininterrotto détour volto a rintracciarne la problematica nei suoi dintorni 
filosofici (come avverrà nel caso di Spinoza, Machiavelli, infine Lucrezio 
ed Epicuro).
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