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QUADRO TEORICO E METODOLOGICO DELLA RICERCA 

 « Comment es-tu arrivée à “découvrir” Mayotte ?! ». La curiosità e la legittima 

incredulità degli interlocutori riecheggiano ancora tra le note di campo e le interviste sbobinate. 

Che cosa può aver portato una ricercatrice italiana a interessarsi all’evoluzione socio-culturale di 

Mayotte, un’isola poco nota a gran parte dei francesi continentali, tanto da dedicarvi una ricerca 

di dottorato? Questa è solo una delle tante domande che mi sono state poste quotidianamente nel 

corso della ricerca. Domanda a cui avevo sempre e solo una sola risposta: « È l’Oltremare europeo 

che mi ha portata qui! ». Questa ricerca si iscrive infatti all’interno di una più ampia riflessione 

dedicata all’Oltremare europeo, ovvero all’insieme di regioni, territori e paesi – non indipendenti 

– integrati o associati all’Unione europea. La presenza e l’attività dell’Unione europea si estende 

infatti ben al di là del tradizionale spazio continentale, su un importante numero di territori fuori 

dai suoi confini geografici: a largo dell’Oceano Atlantico, nell’area delle Antille, nella foresta 

amazzonica, nell’Oceano Indiano, fino alla Polinesia, alla Melanesia e alle Terre Antartiche.  

L’Oltremare europeo è composto da due macro-insiemi: le Regioni Ultraperiferiche 

(RUP) e i Paesi e Territori d’Oltremare (PTOM). Fanno parte delle Regioni Ultraperiferiche il 

gruppo dei Dipartimenti e Regioni d’oltremare (DROM) francesi di Guadalupa, Guyana francese, 

Martinica, La Réunion e Mayotte nonché la Collettività francese d’oltremare di Saint-Martin; le 

due regioni autonome portoghesi di Azzorre e di Madeira; e la comunità autonoma spagnola delle 

Canarie. Rientrano invece nel gruppo dei PTOM la Groenlandia amministrata dalla Danimarca; 

le isole olandesi di Aruba, Bonarie, Curacao, Saba, Sint Eustatius e Sint Marteen; nonché i 

Territori d’oltremare francesi della Nuova Caledonia, Polinesia francese, Wallis e Futuna, Saint 

Barthélemy, Saint Pierre e Miquelon e le Terre australi e antartiche francesi1. 

La vastità e l’esclusività di questi territori rendono l’universo ultramarino un “multiverso” 

irriducibile a una stringata definizione (Favole 2020), motivo per cui alcuni autori tendono a 

preferire il plurale “Oltremari”2. Sebbene tutti gli abitanti d’oltremare siano dei cittadini europei, 

solo le RUP fanno parte integrante dell’Unione europea, ovvero rispondono integralmente alle 

norme del diritto comunitario (acquis comunitario), beneficiando al tempo stesso di specifiche 

                                                
1 Fino al 2019 hanno fatto parte dei PTOM anche i Territori d’oltremare inglesi - Anguilla, Isole 

Cayman, Isole Falkland, Georgia del Sud e isole Sandwich del Sud, Montserrat, Pitcairn, Sant’Elena, Isole 

Turks e Caicos, Isole Vergini britanniche, Bermuda, nonché i Territori dell’Antartico britannico e i Territori 

britannici dell’Oceano Indiano - oggi esclusi a seguito della Brexit.  
2 Nella letteratura francese dedicata all’universo ultramarino è presente un ampio dibattito circa 

l’uso al singolare o al plurale del termine outre-mer(s) e quindi alla tendenza ad accordare un’attenzione 

privilegiata alle somiglianze (art. 349 TFUE) o alle specificità che differenziano tra loro le realtà 

ultramarine. Per approfondimenti il rimando è a Lemercier et al. 2014. 
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deroghe per compensare i limiti e le specificità che le caratterizzano3. I PTOM risultano invece 

associati all’Unione europea e non pienamente integrati al sistema economico e giuridico 

comunitario: per tali ragioni, i PTOM godono di una più ampia autonomia giuridico-

amministrativa, ma non possono però partecipare alla ripartizione dei sostanziosi fondi strutturali 

destinati esclusivamente alle RUP. La differenza tra questi due macro-insiemi è in buona sostanza 

“statutaria” e dipende dalla natura dei rapporti che queste realtà intrattengono con gli Stati 

nazionali di riferimento4. Lontani dal rappresentare semplici propaggini del continente europeo, 

questi luoghi – una buona parte dei quali riserve della biosfera UNESCO – rappresentano dei veri 

e propri “bastioni d’Europa” che punteggiano gli oceani. Generalmente ricchi di risorse naturali, 

sfruttate ed esportate (minerali, fonti di energia fossile, agro-alimentare, risorse alieutiche, ecc.), 

questi territori sono interessati da importanti traffici marittimi (commerciali e militari) e, ancor 

più importante, beneficiano di Zone Economiche Esclusive (ZEE) vastissime, tali da rendere 

anche il più piccolo di questi territori una pedina cruciale sullo scacchiere geo-politico globale5. 

Osservata da questa prospettiva, è l’Europa stessa a mutare d’aspetto: non più continente 

monolitico, bensì arcipelago diffuso, un’Europa d’Oltremare (Favole 2020).  

Dal punto di vista antropologico, questi Oltremare rappresentano prima di tutto degli 

straordinari “laboratori della complessità” – culturale, politica, identitaria – che propongono dei 

modelli di convivenza e di multiculturalismo inediti rispetto al panorama europeo continentale. 

Modelli che lasciano trasparire quell’incessante articolazione tra dinamiche storiche, culturali e 

politiche che plasmano, oggi come in passato, l’immaginario di queste società. Storiche zone di 

contatto e di scambio interculturale, le società d’Oltremare offrono una visione decentrata della 

“Storia” – meno eurocentrica – in cui l’eredità europea e i suoi riferimenti possono essere ripensati 

criticamente per mezzo del confronto con altre memorie e tradizioni. In tal senso, l’Oltremare 

europeo può contribuire ad ampliare e a destrutturare ulteriormente il concetto di “identità 

europea”, arricchendolo con elementi di contrasto che spesso la visione istituzionale comunitaria 

tende a mitigare. È in tal senso che l’Oltremare costituisce al tempo stesso una sfida e 

un’opportunità per l’Europa:  

                                                
3 L’articolo 349 del Trattato sul funzionamento dell’Unione europea (TFUE) definisce le Regioni 

ultraperiferiche sulla base di una serie di fattori quali: grande distanza dall’Europa continentale, insularità, 

limiti territoriali, climatici e socio-economici, mercato interno poco sviluppato, forte dipendenza dalle 

importazioni. Fattori e vincoli condivisi anche dalla maggior parte dei PTOM. 
4 Per approfondimenti sulle questioni giuridiche dell’Oltremare europeo v. Daniel 2007; Michalon 

2009. 
5 La Zona Economica Esclusiva (ZEE) si riferisce alla “sezione di mare, compresa tra le acque 

territoriali e le acque internazionali, su cui lo Stato costiero di riferimento possiede il diritto esclusivo di 

sfruttamento delle risorse” (Favole 2020: 229).  



 

 

XI 

 

« Ils permettent aussi de sortir de l’“européocentrisme” dominant depuis un 

demi-siècle, et surtout de vivre, en grandeur nature le défi du multiculturalisme » 

(Wolton 2002: 13). 

Assumere la prospettiva dell’Oltremare significa soprattutto combattere l’oblio e 

l’invisibilità di cui soffrono queste isole e territori, riconoscendone l’inestimabile valore aggiunto. 

Tale prospettiva – votata alla valorizzazione dell’eterogeneità culturale – si inserisce 

perfettamente all’interno della cornice teorica del connessionismo (Remotti 1990; Amselle 2001), 

interessata alle cosiddette “società-mosaico”, caratterizzate da fenomeni di ibridazione 

(creolizzazione) e da multiple appartenenze identitarie, come da importanti conflitti etnici e 

sociali. La società maorese e quella riunionese – a centro di questa indagine – offrono un esempio 

paradigmatico di tale complessità6.  

Sono numerose le specificità d’Oltremare ad aver stimolato l’interesse dei ricercatori 

sociali, per esempio: il problema delle disuguaglianze sociali; i meccanismi di costruzione 

(multi)identitaria; il deficit democratico dei partiti politici; le campagne autonomiste contro 

l’assimilazione;  la questione della riparazione dei crimini connessi alla schiavitù, al sistema della 

piantagione e alle espropriazioni fondiarie; il sentimento di dipendenza e di assistenzialismo 

economico; solo per citarne alcuni. 

« En réalité les Outre-mers sont un révélateur de la plupart des questions, liées à 
la mondialisation, au multiculturalisme et à la recherche d'autres liens de 

coopération politique. Le drame est que l’Outre-mer n’est pas présente dans 

l’espace public français » (Wolton 2002 : 14). 

La prospettiva dell’Oltremare europeo – rigettando stereotipi continentali quali 

l’esotismo ed il paternalismo post-imperialistico – incoraggia il riemergere del prezioso valore 

euristico di queste realtà, caratterizzate da articolazioni uniche ed in perenne divenire. Le 

riflessioni qui presentate confluiscono così nella corrente dell’Europa cosmopolita o “autocritica” 

che si distingue per il confronto continuo e radicale nei confronti della propria storia 

incoraggiando una “critica istituzionalizzata di sé stessa” (Beck, Grande 2006). Assumendo tale 

approccio si tenterà di mettere in pratica una serie di esortazioni quale per esempio quella di 

“provincializzare l’Europa” (Chakrabarty 2000) spezzando il dualismo eurocentrico (“noi/loro”), 

imparando in sostanza a “condividere le differenze” (Mbembe 2010: 70). 

Come argomentato dall’antropologo Francis Affergan (2002), la difficoltà a “pensare 

l’Oltremare” deriverebbe in primo luogo dall’assenza di categorie nuove atte a definirlo: 

                                                
6 Le società ultramarine francesi occupano un posto privilegiato nelle riflessioni dedicate 

all’Oltremare, non solo perché è di esse che si possiede la più ampia ed accessibile letteratura, ma in quanto 

lo Stato francese è l’unico ad aver mantenuto un regime di sovranità sia nelle Regioni Ultraperiferiche 

(RUP), che nei Paesi e Territori d’Oltremare (PTOM).  
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l’applicazione di categorie preesistenti – quali assimilazione, integrazione, comunità, identità, 

ecc. – non appaiono infatti appropriate alla fluidità, alle articolazioni e ai contrasti proprie di tali 

realtà.  

« Le temps des statuts uniformes est révolu. Ces derniers, s’ils doivent évoluer, 

s’orienteront vers un double objectif qui apparaissait, il n’y a pas si longtemps, 

contradictoire : le respect de la spécificité, conjugué avec un ancrage européen. 
[…]  Une anthropologie des relations entre les cultures et les identités en milieu 

ultramarin nous permettra peut-être de forger de nouvelles catégories 

d’approche » (Affergan 2002). 
 

Per spezzare l’esotismo e l’invisibilità dell’Oltremare europeo occorre confrontarsi prima 

di tutto con il retaggio coloniale insito nel concetto di “Oltremare”, impiegato in Francia – a 

partire dal 1946 – per indicare il complesso degli ex-possedimenti coloniali (Gay 2018: 2). Una 

particolare sensibilità storica è quindi fondamentale a un’antropologia critica volta ad analizzare 

l’impatto del passato coloniale e le sue implicazioni contemporanee (Balandier 1951). Questa 

asserzione appare valida oggi più di ieri, dal momento che in Francia, la “storia coloniale” è stata 

progressivamente epurata dai programmi scolastici già dai primi anni Sessanta del Novecento, 

determinando quella che Ann Laure Stoler (2010) definisce l’“amnesia coloniale”. Il silenzio e 

l’oblio a cui è stata condannata la “storia coloniale” in Francia sono all’origine della cosiddetta 

«frattura coloniale» (Blanchard et al. 2005; Bancel et al. 2010), ovvero l’emergere di una 

“controstoria” ultramarina sui crimini del colonialismo (Bhabha, Rutherford 2006). Le 

celebrazioni nel 1998 del 150° anniversario dell’abolizione della schiavitù nelle ex-colonie 

francesi hanno avuto il merito di aprire un nuovo dibattito sulle continuità coloniali e soprattutto 

sul “dovere di memoria”, incoraggiato dall’emergere del paradigma teorico degli “studi 

postcoloniali”7: 

« Une pensée analytique qui ne s’arrête pas aux lignes de fracture, mais considère 

les enchevêtrements des sociétés plurielles » (Smouts 2010 : 316) 

Ma allora, « Pourquoi Mayotte ? », altra domanda all’ordine del giorno sul campo. 

All’interno del caleidoscopico universo ultramarino, quello di Mayotte rappresenta probabilmente 

il caso più complesso e delicato (Muller 2012). Le difficoltà strutturali, i vincoli istituzionali e la 

singolare situazione sociale rendono il contesto maorese particolarmente interessante per 

l’osservazione di alcune rare articolazioni: unica Regione francese a maggioranza musulmana, 

contraddistinta dal plurilinguismo, interessata da un tardo e controverso processo di 

                                                
7 Tra i maggiori esponenti del pensiero postcoloniale ricordiamo Fanon (1952), Said (1978), 

Spivak (1988, 1999), Bhabha (1994), Ashcroft et al. (1989), Appadurai (1996), Chakrabarty (2000), 

Mbembe (2000, 2010). Le loro riflessioni traggono ispirazione dal movimento letterario della négritude (v. 

§ 7.2) inaugurato alcuni decenni prima da scrittori come Césaire 2000a [ed. or. 1939], 2000b [ed. or. 1950], 

Senghor (1948, 1964, 1988), Memmi (1957, 1982, 2004). 
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dipartimentalizzazione, caratterizzata da forti disuguaglianze e da una certa ambivalenza 

ideologica nei confronti del gruppo insulare comoriano. Fattori singolari che contribuiscono ad 

arricchire ulteriormente la miscela di elementi originali, ambigui e dinamici che accomunano 

complessivamente le realtà d’oltremare. Quella di Mayotte è in effetti una storia “a controsenso” 

(Rivière 2015), una vera e propria eccezione postcoloniale: Mayotte è l’unica ex-colonia ad aver 

rigettato l’indipendenza delle Comore, arcipelago a cui appartiene dal punto di vista territoriale e 

culturale, preferendo l’assimilazione alla Repubblica francese, scelta che ha dato origine a un 

lungo e turbolento contenzioso internazionale. L’antropologo Micheal Lambek, che ha dedicato 

a Mayotte oltre quarant’anni di ricerche, parla di Mayotte in termini di “postmodern colony” o 

“postcolony” (Lambek 2018:186). 

« [Mayotte] has defined coloniality in an original, even postmodern way. […] A 
place that reinvented postcoloniality and grasped its potential in the new global 

order for enhanced forms of connection and mobility » (Lambek 2018: 171-172).  

Sono proprio queste « enhanced forms of connection and mobility » – prodotte da 

specifiche articolazioni postcoloniali – a rappresentare l’oggetto centrale della presente 

riflessione, insieme alle dinamiche di convivenza interetnica e alle riconfigurazioni etno-

identitarie. Più precisamente, l’indagine si concentra sul fenomeno della mobilità maorese a La 

Réunion e sulle dinamiche di integrazione al tessuto sociale riunionese, entrambe analizzate sullo 

sfondo dell’evoluzione istituzionale di Mayotte, divenuta Dipartimento francese d’Oltremare nel 

2011, con oltre sessant’anni di ritardo rispetto alle altre vieilles colonies (Martinica, Guadalupa, 

Guyana francese, La Réunion).  

Storicamente destinazioni privilegiate dei migranti della regione, la presenza dello statuto 

dipartimentale a La Réunion e a Mayotte – la “Francia dell’oceano Indiano” – ha reso queste isole 

delle oasi di relativa prosperità in un oceano di indigenza. Mayotte esercita un forte magnetismo 

principalmente sui migranti provenienti dalle Comore, e in misura inferiore dal Madagascar e 

dall’Africa centro-orientale, confermandosi uno snodo cruciale delle circolazioni dell’oceano 

Indiano sud-occidentale e dell’Africa orientale (Lambek 2018: 205). La Réunion attrae invece un 

numero decisamente inferiore di migranti rispetto a Mayotte, essenzialmente di origine malgascia, 

comoriana, maorese, mauriziana e, più di recente, cingalese. 

A partire dalla fine degli anni Settanta del Novecento, l’isola di Mayotte – al centro di un 

acceso contenzioso internazionale sulla sovranità – è stata interessata da un doppio fenomeno 

migratorio: ai massicci flussi in entrata di comoriani in fuga dalle altre isole dell’arcipelago ha 

fatto da contropartita un incremento esponenziale della mobilità in uscita dei nativi maoresi diretti 

verso la Francia metropolitana (métropole) e La Réunion. Trasferimenti di massa che spezzarono 

il relativo immobilismo dei maoresi, storicamente meno mobili rispetto ai ricchi “navigatori” 
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grancomoriani, passando – in meno di due decenni – da una condizione di (im)mobilità “forzata” 

a un’ipermobilità diffusa. In altre parole, si tenterà di tratteggiare quel processo che Luca Ciabarri 

(2011), rifacendosi alle riflessioni di Jean-François Bayart (1989), chiama “estroversione della 

società”, intendendo con esso lo sviluppo di un duplice movimento, uno di introiezione 

dell’esterno e l’altro di proiezione verso l’esterno (Ciabarri 2011: 111-112).  

La storia umana di Mayotte si caratterizza per un cosmopolitismo originale, prodotto 

dall’incessante apporto e rielaborazione di elementi esogeni introdotti dai differenti gruppi etnici 

che ne hanno scandito il popolamento. Se la società maorese mostra ancora oggi un’innata 

capacità di assorbimento ciò è dovuto in larga parte al suo ruolo di piattaforma delle circolazioni 

dell’oceano Indiano sud-occidentale (Allibert 1984): una terra di transito per genti provenienti 

dalla costa swahili al Medio Oriente fino all’Indonesia. A tale straordinaria capacità di 

introiezione dell’esterno si contrappose però una certa sedentarietà dei nativi – perlopiù forzata – 

che ha reso la società maorese solo parzialmente “estroversa”, ancora per buona parte del XX 

secolo. L’aumento esponenziale della mobilità in uscita registrata a partire dagli anni Ottanta ha 

spezzato l’“incantesimo” della fissità residenziale, trasformando rapidamente la mobilità da un 

fenomeno congiunturale a una dinamica strutturale della società maorese, sempre più proiettata 

verso l’esterno. Per comprendere i fattori alla base di tale piena “estroversione” l’adozione di un 

approccio storicamente orientato si è rivelato non solo utile ma imprescindibile. 

« Introdurre una variabile storica nello studio della migrazione non equivale 

soltanto a enfatizzare le connessioni tra passato e presente. Altrettanto importante 

è far emergere fratture e forme di discontinuità » (Bellagamba 2011: 16-17). 

Attorno al tema delle migrazioni ruotano questioni sociali, economiche, politiche, 

culturali e simboliche, motivo per cui la comprensione di una società non può prescindere da 

un’attenta analisi dei flussi e delle politiche migratorie in vigore. La mobilità costituisce un “fatto 

sociale totale” (Sayad 1999) che coinvolge (e sconvolge) ogni aspetto dell’esistenza non soltanto 

del migrante, ma della più ampia comunità di origine nonché della società d’accoglienza. Questo 

assunto diviene ancor più evidente se applicato al contesto maorese: un’isola territorialmente 

esigua e demograficamente satura, ancorata fortemente alle tradizioni afro-malgasce e alla 

religione musulmana, interessata da un processo di transizione alla modernità, tardivo ma 

galoppante.  

« Etudier les flux migratoires dans la zone sud-ouest de l’océan Indien occidental 
et les effets sociaux de la départementalisation de Mayotte revient à étudier, dans 

l’espace et le temps, la construction et les inégalités de protection sociale dans 

cette région fortement conditionnée par l’histoire coloniale et postcoloniale 

française » (Roinsard 2014a: 115). 
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Sulla scorta del cosiddetto mobility turn8 (“svolta della mobilità”), la mobilità è stata 

assunta quale lente attraverso cui osservare gli effetti della dipartimentalizzazione di Mayotte, 

ovvero quelle dinamiche sociali, culturali, economiche e identitarie che contribuiscono a rendere 

oggi Mayotte “una società in piena mutazione” (Marie et al. 2017). 

« We are not dealing with a single network, but with complex intersections of 

“endless regimes of flow”, which move at different speeds, scales, and viscosities 

» (Sheller, Urry 2006: 213). 

Il nuovo paradigma della mobilità si rivela cruciale nell’osservazione di quelle forme ed 

esperienze di mobilità circolare caratterizzate da variabilità, circolarità e revocabilità – ovvero da 

partenze, ritorni, aggiustamenti e ripartenze – distanti dalle migrazioni “a senso unico” tipiche 

dell’approccio tradizionale (sradicamento/assimilazione) (Riccio 2019). La temporaneità e, 

talvolta, la precarietà dei trasferimenti influisce profondamente sulle dinamiche di integrazione 

delle comunità migranti nelle società di accoglienza, come nel caso dei maoresi a La Réunion. 

Trattandosi di un fenomeno di circolazione interna al territorio nazionale – spostamento di 

cittadini francesi da un dipartimento a un altro (e non di migranti provenienti da Stati differenti) 

– la circolazione in uscita dei maoresi andrebbe letta doppiamente in termini di mobilità e non di 

“immigrazione”, come invece tendono a definirla i concittadini Riunionesi meno tolleranti. 

Non solo paradigma della contemporaneità, la mobilità assurge quasi al rango di 

“istituzione” tra i maoresi: nel 2012, oltre un quarto dei nativi di Mayotte (26%) risultava 

residente fuori dal Dipartimento di origine, principalmente in métropole e in misura inferiore a 

La Réunion: una cifra che quasi raddoppia (45%) se si considera la fascia di età compresa tra i 18 

e i 24 anni. Che una certa “cultura della migrazione”9 (Kandel, Massey 2002 cit. in Degli Uberti 

2019) sia entrata a far parte celermente del paesaggio mentale dei maoresi lo si evince dalle parole 

di Fati, una giovane venticinquenne nata a M’tsapéré, la quale ha vissuto una parte della sua 

giovinezza a La Réunion prima di trasferirsi in Francia metropolitana per perfezionare gli studi: 

Fati: Personnellement, je peux te dire que les gens, qui restent à Mayotte 

maintenant se sont ceux qui n’ont pas de papiers. Mais ceux qui en ont je ne les 

                                                
8 L’espressione mobility turn rimanda alla rinnovata attenzione accordata allo studio delle 

migrazioni nelle scienze sociali. Attraverso questa svolta paradigmatica, avvenuta nel corso degli ultimi 

due decenni, si è tentato di superare la dimensione prettamente spaziale delle migrazioni, preferendo ad 

essa la messa in valore del punto di vista dei migranti e delle loro esperienze di mobilità. Esso si focalizza 

sulle nuove forme di movimento (interne, transnazionali, circolari, cosmopolitiche, ecc.) e sui fattori storici 

(locali e globali), insistendo sulla dimensione transcalare e reticolare della mobilità (Urry 2007; Sheller, 

Urry 2006). 
9 Applicata a una specifica realtà sociale, l’espressione “cultura dell’emigrazione” fa riferimento 

a quei meccanismi che favoriscono l’aumento e il consolidamento di reti di mobilità, rendendo la 

migrazione “un comportamento sociale appreso” (Ali 2007 cit. in Reggi 2011: 35), non solo possibile ma 

desiderabile. 
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vois plus : sauf ceux qui travaillent, les autres sont tous partis (Saint-Denis, marzo 

2019).  

La mobilità può quindi essere assunta quale prisma utile a osservare non soltanto il 

processo di progressiva estroversione della società maorese, ma l’evoluzione delle strategie di 

inserzione dei maoresi nella società riunionese e le differenti reazioni rispetto alla 

stigmatizzazione di cui sono vittime. Alla base di tale approccio vi è la convinzione che ogni 

traiettoria di mobilità sia unica e rimanda a un ventaglio di possibilità che coesistono, spesso in 

apparente contraddizione tra loro: ciascun percorso contribuisce così ad illuminare in maniera 

differente le numerose facce che compongono il prisma della mobilità, definibile come: 

« L’insieme complesso di esperienze che danno luogo e corpo alla mobilità delle 

persone e che può, di volta in volta, configurarsi come un movimento in avanti, 
una battuta di arresto o, ancora, un ritorno al punto di partenza » (Della Puppa, 

Sanò 2020). 

 
METODOLOGIA DELLA RICERCA 

Questa ricerca non si inserisce all’interno di un percorso precostituito, si tratta infatti per 

me di un terreno ex-novo, costruito da zero: da questo punto di vista, la mancanza di contatti 

preesistenti ha avuto un impatto importante sulle tempistiche della ricerca, soprattutto nella fase 

di avvio. Mi sembra importante precisare altresì che, per cause di forza maggiore, il progetto di 

ricerca ha subito una revisione sostanziale nel corso del primo anno di dottorato. In origine, 

l’indagine si sarebbe dovuta infatti svolgere esclusivamente sull’isola di Mayotte, dove avrei 

analizzato gli effetti a breve termine della dipartimentalizzazione sulle pratiche quotidiane dei 

maoresi. Tra dicembre 2017 e gennaio 2018, presi contatto con alcuni docenti del Centre de 

Formation Universitaire di Mayotte e con ricercatori che avevano condotto lunghi campi a 

Mayotte, al fine di tessere una rete di contatti utile a favorire la mia prima installazione. Le 

risposte non mancarono, ma furono perlopiù scoraggianti: proprio in quei giorni Mayotte fu teatro 

di un’imponente manifestazione sociale ribattezzata “Opération île morte” che paralizzò l’isola 

con uno sciopero totale durato quasi 50 giorni. Per quasi due mesi, i manifestanti denunciarono 

alto e forte il grave stato di insicurezza causato, da un lato, da un numero sempre più elevato di 

comoriani irregolari (ormai in maggioranza rispetto alla popolazione nativa e indicati spesso come 

pericolosi delinquenti), e dall’altro, dalla deliberata assenza dello Stato, apparentemente inattivo 

e disinteressato rispetto alle istanze della popolazione. Delle barricate furono erette in ogni strada, 

il porto e l’aeroporto furono bloccati, lasciando gli abitanti privi di qualsiasi possibilità di 

approvvigionamento. Solo i raccolti privati permisero alla popolazione di sopperire alla mancanza 

di cibo di importazione, primo fra tutti il riso, ingrediente cardine della cucina maorese. La 

violenza esplose e in numerosi villaggi si verificarono atti di guerriglia tra maoresi e comoriani, 
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che terrorizzarono la popolazione come mai prima. Tutti i referenti contattati espressero senza 

esitazione forti perplessità in merito alla fattibilità di un’etnografia di lunga durata in tale contesto, 

almeno fino al raggiungimento di una tregua, che però nessuno poteva prevedere. Di fronte a tale 

stato di cose, non ho potuto che rassegnarmi e rinunciare, almeno per un primo momento, ad un 

campo maorese. In accordo con il mio tutor prof. Adriano Favole, il progetto è stato così rivisto 

a favore di un “giro più lungo”, ponendo al centro dell’indagine le dinamiche di mobilità e di 

integrazione della comunità maorese residente a La Réunion. Una scelta che mi ha permesso di 

conservare almeno in parte l’impianto teorico (Oltremare, studi postcoloniali) e approcciarmi alla 

comunità maorese in un luogo “terzo”, arricchendo l’indagine di ulteriori aspetti.  

La mobilità dei maoresi a La Réunion rappresenta in effetti un fenomeno piuttosto recente 

e ancora poco analizzato, come emerso da un’attenta revisione della letteratura esistente. Se infatti 

sono ormai numerosi i lavori dedicati ai francesi d’Oltremare residenti in métropole (Marie 1986, 

1991, 1994; Marie, Qualité, 2002; Collignon 2002; Temporal et al. 2011; Abdouni, Fabre 2012), 

così come quelli consacrati ai comoriani in diaspora (Vivier 1996; Zakaria 2002), colpisce il 

silenzio rispetto alla mobilità dei maoresi a La Réunion e in Francia (Breton et al. 2014). Per 

quanto concerne la presenza dei maoresi a La Réunion – al di là degli studi di natura quantitativa 

realizzati periodicamente dall’INSEE (Institut national de la statistique et des études 

économiques) e di altri lavori a carattere sociologico (Cherubini et al. 2009) – solo una tesi di 

dottorato recentemente discussa da Mélanie Mezzapesa (2018) ha posto al centro dell’analisi le 

modalità di adattamento della comunità maorese residente nel quartiere di La Chaumière a Saint-

Denis. La presente indagine intende colmare – sebbene parzialmente – tale vuoto conoscitivo, che 

tanto sembra aver contribuito alla creazione di un immaginario stigmatizzante e opaco attorno 

alla comunità maorese a La Réunion. Inoltre, la repentina metamorfosi sociale sembra aver reso 

in parte obsolete le ricerche condotte sulla società maorese tra gli anni Settanta e Novanta del 

Novecento, le quali meritano una riformulazione alla luce degli esiti più recenti della 

dipartimentalizzazione.  

I primi tre mesi trascorsi sul campo sono stati dedicati allo studio del contesto socio-

culturale di La Réunion e alla creazione di un varco di accesso alla comunità maorese residente 

nel capoluogo, Saint-Denis. Un’operazione rivelatasi più dura del previsto: sovente indicati come 

il capro espiatorio di tutti i mali dell’isola, i maoresi a La Réunion tendono a ripiegarsi sulla 

comunità d’origine, dando luogo a una certa impenetrabilità. Questo aspetto ha limitato 

fortemente le occasioni di incontro, soprattutto nelle fasi iniziali della ricerca10. Trattandosi di 

                                                
10 Essere introdotti e accettati in qualità di ricercatori dalla comunità maorese a La Réunion può 

rivelarsi un’impresa ardua non soltanto per l’antropologa “bianca” (mzungu) e per giunta non francese, ma 

lo è stato anche per Zakia Ahmed (2020) una ricercatrice di origine maorese cresciuta a La Réunion che ha 
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un’indagine partita “da zero”, l’avvio della ricerca è stato piuttosto lento e ha richiesto continue 

negoziazioni con alcune personalità di riferimento nel settore associativo, tra cui i responsabili 

dell’Union des étudiants et des élèves mahorais à La Réunion (UEEMR) e il presidente della 

Fédération des associations mahoraises actives à La Réunion (FAMAR). La mia posizione di 

dottoranda fu esplicitata fin da subito e generalmente benaccolta, tuttavia la mia presenza è stata 

costantemente rinegoziata e il mio interesse, o meglio le mie intenzioni, messe ripetutamente alla 

prova con evitamenti, rinvii e disdette. A questa prima fase di campo “a singhiozzi” ha contribuito 

fortemente l’esplosione – tra novembre e dicembre 2018 – del movimento sociale dei Gilets 

jaunes, che a La Réunion ha provocato un blocco totale delle attività e un periodo di coprifuoco 

durato oltre tre settimane. Una situazione che comportò inevitabilmente lo slittamento di tutti gli 

incontri, alcuni dei quali sfumati per sempre. 

Parallelamente, cercai di prendere contatto con la Délégation de Mayotte à La Réunion – 

chiamata confidenzialmente “Maison de Mayotte” – ma senza successo: solo due mesi dopo aver 

conosciuto i primi cruciali “guardiani” (gatekeepers) della comunità ebbi modo di accedere 

fisicamente alla struttura e, grazie a loro, conoscere gli agenti dipartimentali ivi impiegati. Fu così 

che alle prime timide interviste agli studenti di origine maorese condotte presso l’Università di 

La Réunion, affiancai progressivamente delle attività di osservazione partecipante presso la 

Délégation, facilitando la creazione di una solida e feconda rete di contatti. Alla Délégation 

divenni presto una “di casa” a causa della mia presenza pressoché quotidiana: spesso mi 

presentavo senza preavviso e nell’attesa che uno o l’altro funzionario si liberasse, osservavo 

l’utenza e cercavo di comprendere quali motivi conducevano quelle persone a chiedere aiuto alla 

Delegazione; altre volte invece ne approfittavo per strappare qualche breve intervista alle giovani 

studentesse in stage scolastico. In diverse occasioni, ho potuto affiancare – in qualità di 

osservatrice esterna – i funzionari della Délégation nell’esercizio delle loro attività, accedendo 

così a dimensioni dell’“esistenza” dei maoresi a La Réunion di cui sarei rimasta altrimenti 

all’oscuro. Insomma, avere accesso alla “Maison de Mayotte” ha segnato un improvviso e cruciale 

cambio di ritmo alla ricerca, come se le forze centrifughe che da alcuni mesi mi tenevano ai 

margini della comunità si fossero improvvisamente convertite in spinte centripete in grado di 

trasformare il campo in un vortice, che mi ha inghiottito per molti mesi. 

« The quality of our relationship with interlocutors or collaborators in the field 
determines the character of our anthropological understandings » (Jackson in 

Lambek, 2018: X). 

                                                
recentemente confermato quanto la comunità maorese – se vuole – possa diventare imperscrutabile, anche 

per chi ne fa parte dalla nascita. 
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« Es-tu déjà allée à Mayotte ? », ecco un’altra delle domande che ha inaugurato 

praticamente ogni incontro sul campo. Per capire chi sono e come si struttura l’esistenza dei 

maoresi a La Réunion sarebbe preferibile possedere una conoscenza preliminare dei maoresi a 

Mayotte. Trattandosi di una ricerca incentrata sulla mobilità e sulle modalità di adattamento al 

contesto d’accoglienza, ho ritenuto imprescindibile adottare un approccio multisituato assumendo 

l’isola di La Réunion come principale terreno di indagine – svolta tra settembre 2018 e dicembre 

2019 – e Mayotte come campo secondario, presso il quale ho effettuato tre brevi missioni 

(novembre 2018; aprile 2019; novembre/dicembre 2019). Questa scelta tenta quindi di affiancare 

all’osservazione della comunità “mobile” nel contesto di accoglienza – preponderante nella 

letteratura antropologica sulle migrazioni – anche lo studio dei luoghi d’origine (Bellagamba 

2011). 

Una ricerca multisituata e, soprattutto, multisituazionale. L’interazione ha assunto infatti 

forme diverse a seconda dei soggetti e dei contesti, per questo mi sono avvalsa delle più 

tradizionali tecniche di ricerca etnografica, quali: 

1) Osservazione partecipante e immersione partecipata presso l’Università di La 

Réunion, alla Délégation de Mayotte à La Réunion, alle periodiche riunioni della 

Fédération des associations mahoraises à La Réunion, e in altre occasioni quali 

manifestazioni sportive, eventi e cerimonie culturali, religiose, familiari e 

istituzionali. 

2) Interviste in profondità semi-strutturate a individui di entrambi i sessi e di un’età 

compresa tra 17 e 70 anni (oltre cinquanta interviste, della durata media di un’ora e 

trenta minuti ciascuna, la maggior parte audioregistrate previo consenso informato 

dei partecipanti11) e alcuni focus group. Grande importanza è stata assegnata inoltre 

al metodo biografico e autobiografico, ovvero alle “storie di vita” (Crapanzano 1984) 

attraverso le quali ho potuto ricostruire traiettorie di mobilità individuali e familiari e 

strategie di integrazione, ponendo l’accento sulla dimensione processuale 

dell’esistenza e sulla pluralità delle sue interpretazioni. L’attenzione nei confronti del 

metodo biografico è volta a enfatizzare la dimensione microsociale dell’esistenza, di 

solito poco valorizzata all’interno del dibattito sulla globalizzazione (Eriksen 2007). 

La maggior parte delle interviste e delle osservazioni concerne individui e famiglie 

                                                
11 Il consenso informato è stato acquisito tramite adesione sottoscritta, corredata da un formulario 

informativo, entrambi redatti in lingua francese. L’anonimato dei partecipanti è stato garantito mediante 

l’utilizzo di pseudonimi di fantasia. Solo alcune personalità del mondo associativo e istituzionale risultano 

immediatamente identificabili, previa autorizzazione di rinuncia all’anonimato da parte dell’intervistato. 
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residenti essenzialmente nelle città di Saint-Denis e di Saint-Pierre. Un numero 

inferiore di osservazioni è stato condotto presso alcuni nuclei familiari a Le Port e 

Sainte-Suzanne. 

3) Scambi informali e confidenze: prevalentemente con interlocutori di origine maorese, 

ma anche con rappresentanti della comunità comoriana, riunionese e métropolitain. 

perlopiù comuni cittadini, ma anche numerosi ricercatori e alcune figure istituzionali.  

Tra i limiti e le criticità di ordine pratico in cui mi sono imbattuta nel corso della ricerca, 

la scarsa padronanza della lingua shimaore è certamente una di queste. A Mayotte la lingua 

francese – idioma ufficiale dell’isola – rimane sconosciuta a gran parte della popolazione adulta 

non scolarizzata. Lo shizungu, ovvero «la lingua dei Bianchi», viene impiegata quasi 

esclusivamente a scuola e nell’ambito della pubblica amministrazione. Lo stesso vale per i 

maoresi residenti a La Réunion – soprattutto gli adulti e gli anziani – i quali tendono a comunicare 

in shimaore in ambiente domestico e comunitario. Nel caso di interlocutori esclusivamente 

shimareofoni, è stata imprescindibile la presenza di un interprete – di solito il/la figlio/a 

dell’intervistato – in grado di garantire la comunicazione e la reciproca comprensione. In questi 

casi, il consenso è stato acquisito oralmente – senza ricorrere al formulario scritto – accertandomi, 

prima di intavolare qualsiasi discussione, che l’interlocutore fosse stato informato e rassicurato in 

merito alla finalità della ricerca e all’utilizzo delle informazioni raccolte. La scelta di non 

sottoporre un formulario di tre pagine a interlocutori con un’età più avanzata dipese dal fatto che 

non solo questo sarebbe risultato loro incomprensibile – in quanto poco o nulla alfabetizzati alla 

lingua francese – ma soprattutto sospetto, richiedendo l’apposizione di ben due firme (per presa 

visione e per consenso). La presenza di un interprete può generare esiti ambivalenti al buon 

svolgimento delle interviste, limitando per esempio la loquacità dell’intervistato – più restio ad 

approfondire vicende e riflessioni personali – e facendo venir meno quell’“intimità” tipica delle 

“storie di vita”, dall’altro però, i dibattiti nati “in famiglia” attorno alla traducibilità di un termine 

dallo shimaore al francese hanno avuto il merito di sollecitare interessanti riflessioni etno-

linguistiche, facendo trasparire per esempio – a seconda delle generazioni – un diverso grado di 

conoscenza di aspetti storici, politici e culturali della società maorese. In questi casi, 

l’“intraducibilità ontologica” di un termine o di un’espressione ha rappresentato non un ostacolo, 

bensì un vero e proprio trampolino di lancio della comprensione (Borutti 2020). 

In occasioni più formali, quali ad esempio le riunioni della Federazione delle associazioni 

maoresi a La Réunion, che tendono a svolgersi generalmente in lingua shimaore, la mia presenza 

ha indotto la maggior parte dei partecipanti a esprimersi in francese, suscitando non di rado 

discussioni tra coloro che sostenevano l’obbligo di utilizzare il francese come lingua principale 

(« Siamo in Francia, qui si parla francese. E siamo in Europa, come vedete abbiamo un’amica 
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italiana che ci fa compagnia… ») e i più anziani che non padroneggiano o addirittura non 

comprendono tale lingua. 

L’indagine è stata condotta rispettando i principi di responsabilità fissati nel Codice Etico 

della American Anthropological Association (AAA Statement on Ethics, 2012): 1) Non procurare 

danno – immeditato né differito – ai soggetti coinvolti; 2) Essere onesti e trasparenti – con la 

comunità osservata e con quella scientifica – rispetto agli enti finanziatori, e quindi alle finalità, 

ai metodi e ai risultati del lavoro svolto; 3) Ottenere il permesso di raccogliere e conservare i dati 

a cui si ha accesso tramite consenso informato; 4) Tenere conto degli obblighi etici nei confronti 

dei collaboratori e dei soggetti coinvolti nella ricerca; 5) Rendere i risultati accessibili; 6) Tutelare 

l’anonimato dei partecipanti, proteggendo e conservando i dati raccolti; 7) Mantenere relazioni 

professionali eticamente e moralmente rispettose12. 

In generale, l’essere portatrice di un’italiana esoticità, o meglio, il fatto di “non essere 

francese”, ha giocato a mio favore nella stragrande maggioranza delle situazioni in cui mi sono 

venuta a trovare sul campo.  

Naila: C’est rare… On disait encore hier, quand tu es venue en classe, que le vent 

tourne pour nous, qu’on sent qu’il y a des gens qui s’intéressent à nous. Et … 

qu’on n’est pas des gens si ignorés en fait (Saint-Denis, novembre 2019). 

La maggior parte delle interazioni si sono svolte con interlocutori di sesso femminile, di 

tutte le classi d’età, le quali si sono mostrate più aperte al dialogo rispetto agli uomini, con alcune 

importanti eccezioni. Le ragioni di questa preponderanza femminile sono molteplici: in primo 

luogo, le donne maoresi residenti a La Réunion sono decisamente più numerose degli uomini, la 

popolazione femminile risulta infatti pari al doppio di quella maschile (il rapporto è di 2:1). Inoltre 

la comunità maorese presenta una divisione marcata tra spazi e attività degli uomini e delle donne, 

tipica delle società musulmane, aspetto con cui mi sono confrontata in diverse occasioni. Il 

rapporto con gli interlocutori di sesso maschile è stato meno costante e meno diretto di quanto 

non sia stato quello generalmente instaurato con le donne. La maggior parte dei giovani come 

degli adulti di origine maorese a La Réunion tende a rispettare regole di condotta piuttosto rigide 

nell’interazione con l’altro sesso. La mia condizione di donna – non più così giovane agli occhi 

della comunità – non sposata e senza figli, è stata oggetto di dibattito e di costanti interrogazioni, 

mitigate in parte dall’esotismo di cui ero portatrice. Il mio accento marcatamente italiano e la mia 

innata passione per la cultura maorese incuriosirono fin da subito l’intera comunità: le donne si 

mostravano piacevolmente sorprese quando, senza battere ciglio, mi sedevo a terra in mezzo a 

loro assumendo la tipica posizione “da lavoro” (gambe distese e leggermente divaricate) 

                                                
12 AAA Statement on Ethics consultabile presso il sito dell’American Anthropological Association 

https://www.americananthro.org/LearnAndTeach/Content.aspx?ItemNumber=22869. 
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mantenendola anche per ore, con buona pace per le mie articolazioni non più così flessibili. O 

ancora, quando condividevo con alcune di esse un piatto di riso, verdure e carne da cui coglievamo 

con le mani piccoli bocconi. Questi momenti hanno contribuito a cementificare la relazione e la 

fiducia reciproca, e a fare di me “una di loro”. Restavano però alcune ambiguità di cui ai loro 

occhi ero portatrice e a cui buffamente cercavo di fornire una risposta alimentando 

involontariamente le loro perplessità. Queste perplessità riguardavano proprio il mio status di 

donna adulta senza figli: la maggior parte delle mie interlocutrici non riusciva infatti a 

comprendere il motivo per il quale io non fossi ancora sposata e senza discendenza 13. 

Tradizionalmente, una donna può essere definita tale solo al compimento di queste due 

condizioni, e possibilmente in giovane età. Io, a cavallo dei miei trentatré anni, rappresentavo una 

donna a metà, matura sì ma non “completa”. In un primo momento ho riflettuto sulla possibilità 

di mentire, indossare una falsa fede all’anulare sinistro e superare tale ostacolo per me tutto 

sommato privo di significato. La scelta fu quella della trasparenza, la stessa che andavo cercando 

tra i miei interlocutori: ero convinta che mostrando tutte le mie ambiguità anche loro si sarebbero 

sentiti più a loro agio a mostrarmi le loro. Ma, rispondendo candidamente: « Non sono sposata, 

ma sono fidanzata da undici anni…» capitava di scatenare lo stupore delle astanti che, tra ilarità 

e pena, mi domandavano se non avessi bisogno del loro aiuto per convincere il mio compagno a 

fare il grande passo: « Viens chez nous à Mayotte, on organise un grand mariage, tu verras! ». A 

questa già “disgraziata” condizione si aggiunse quella relativa all’assenza di figli, un tema 

delicato e difficile da affrontare, dentro e fuori dal quadro della ricerca. Se i figli arrivano per 

volontà di dio, una donna senza figli a Mayotte è senza dubbio vittima di un maleficio, quindi con 

un serio problema da risolvere. Per quanto pruriginoso possa essere, affrontare simili discussioni 

tra donne mi ha permesso di esperire – anche se solo superficialmente – la pressione e il giudizio 

sociale a cui gli individui appartenenti alla comunità sono costantemente sottoposti. 

Il rapporto con gli anziani della comunità ha richiesto quasi sempre l’intervento di alcuni 

intermediari, non soltanto per questioni linguistiche, ma soprattutto di rispetto: interfacciarsi 

direttamente – senza l’ausilio dei mediatori – sarebbe stato non solo impossibile, ma soprattutto 

controproducente. Una volta riconosciute le mie buone intenzioni, alcune di queste autorevoli 

personalità hanno accolto di buon grado la mia curiosa “onnipresenza”, talora accordando rare e 

preziose interviste. 

La ricerca prende avvio da una serie di interrogativi attorno a cui l’indagine ruota: 

                                                
13 Addirittura Micheal Lambek si è espresso sull’argomento: « People continue to pity me for 

having only two children » (Lambek 2018: 257). 
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- La dipartimentalizzazione di Mayotte ha contribuito – come ipotizzato da Cherubini et 

al. 2009 – a frenare l’emigrazione dei maoresi e favorirne il ritorno sull’isola? Oppure, 

ha alimentato una nuova emorragia migratoria?  

- Quali sono le ragioni che spingono i maoresi a trasferirsi fuori dal Dipartimento? In che 

modo tali fattori si sono evoluti nel corso del tempo? 

- Che posizione occupano i maoresi all’interno della società riunionese? Dalla 

stigmatizzazione all’inclusione sociale, qual è il processo che consente a un gruppo 

minoritario di passare dallo statuto di immigrato – ospite in una società che lo accoglie, 

talvolta malvolentieri – a quello di cittadino, parte integrante di una società? Nel caso dei 

maoresi a La Réunion, l’unica comunità protagonista di una mobilità interna, quali sono 

gli aspetti che continuano a ostacolare il processo di integrazione? E quali invece 

potrebbero favorirlo? Quali sono i margini di manovra all’interno dei quali i maoresi 

operano in mobilità?  

- In che modo e in che misura i maoresi a La Réunion sono interessati da processi di 

creolizzazione e da nuove forme di etnogenesi? 

- Infine, in che modo i maoresi gestiscono il loro ingresso nella modernità? Qual è il 

rapporto che essi intrattengono con la tradizione? E ancora, che impatto ha la mobilità 

nel rapporto tra modernità e tradizione? 

Quella che si propone è un’analisi socio-antropologica dell’impatto a breve termine della 

dipartimentalizzazione di Mayotte sulle dinamiche circolatorie regionali, nonché sulle modalità 

di rappresentazione e autorappresentazione dei maoresi residenti a Mayotte e a La Réunion. 

L’obiettivo è analizzare l’evoluzione delle strategie di adattamento e di integrazione al contesto 

sociale riunionese, le forme di convivenza interetnica e l’evoluzione del sentimento di 

appartenenza identitaria tra le differenti generazioni. In particolare, si tenterà di esplorare in che 

modo la “maoresità” (mahorité) viene esperita dalla comunità in loco e in mobilità e in che modo 

questa viene influenzata dalle circolazioni migratorie, facendo leva sulle spinte esogene ed 

endogene al cambiamento (resistenze, attrazioni e reinvenzioni), che contribuiscono alla frattura 

generazionale e istituzionale in corso.  

« Rather than propagating a free-floating placeless paradigm, we…  need to 

critically investigate the unequal, differential and contested processes by which 

persons come to be (dis)associated – and (dis)associate themselves – with or from 

place » (Jansen, Löfving 2009: 6 in Bjarnesen, Vigh 2016: 11).  
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ITINERARIO DELLA RICERCA 

 
Il lavoro di tesi è stato suddiviso in tre parti: la prima parte è dedicata all’esplorazione 

del contesto culturale e politico dell’oceano Indiano sud-occidentale, regione caratterizzata dalla 

presenza di “mondi creoli”, ciascuno con le sue peculiarità, ma storicamente interconnessi e 

interdipendenti a causa delle intense circolazioni interne. Nel primo capitolo si esamineranno i 

fattori e le dinamiche che caratterizzano complessivamente le realtà insulari della regione. Una 

particolare attenzione è dedicata alle potenzialità e ai limiti dell’Indianoceania, un concetto 

piuttosto recente e ancora poco conosciuto, emerso in ambito letterario per affermarsi poi a 

puntello di un programma politico federativo. Il progetto di costruzione di una “comunità di 

destino” indianoceanica si scontra tuttavia con le profonde disuguaglianze economiche e sociali 

che solcano queste realtà, esito di dinamiche postcoloniali, ma anche d’inedite congiunture 

strategiche globali. Lo sviluppo di una reale politica di cooperazione regionale appare minato alla 

base; inoltre, è messo in discussione dalla presenza di numerosi contenziosi sulla sovranità 

territoriale che pongono gli Stati membri della Commissione dell’Oceano Indiano (COI) in 

competizione tra loro: primo fra tutti il contenzioso franco-comoriano sulla sovranità di Mayotte. 

Il secondo capitolo, di taglio storico-comparativo, pone al centro dell’analisi l’architettura 

socio-culturale di La Réunion e di Mayotte di cui si indagheranno rispettivamente le dinamiche 

di popolamento, nonché le specifiche accezioni che il concetto di creolità assume nei due contesti. 

A partire dalla descrizione dei differenti gruppi etnici che compongono il mosaico multiculturale 

riunionese si tenterà di comprendere in che modo questa società sia riuscita a limitare il 

ripiegamento comunitario e a favorire l’emersione di un sentimento di appartenenza sovraetnica, 

nonostante la presenza di forti gerarchie e disuguaglianze sociali, eredità del sistema coloniale 

della piantagione. Della società maorese, esito dell’articolazione tra apporti culturali bantu, 

austronesiani, arabo-persiani, malgasci ed europei, si analizzeranno invece i sincretismi culturali, 

linguistici e istituzionali, i quali mostrano come gli abitanti di Mayotte siano storicamente abituati 

a incorporare elementi esogeni senza necessariamente sostituirli a quelli preesistenti, ma 

consentendo loro di coesistere e di influenzarsi vicendevolmente. 

Nel terzo capitolo viene proposta un’analisi dell’evoluzione istituzionale di queste realtà 

ultramarine, esaminando il passaggio dalla condizione di “soggetti coloniali” a quella di cittadini 

della Repubblica, e quindi il significato e il peso che il processo di dipartimentalizzazione ha 

assunto nei due contesti in esame e la sua evoluzione nel tempo. Nello specifico, si tenterà di 

comprendere quali declinazioni abbia subito il rapporto di dipendenza colono/colonizzato 

all’indomani della metamorfosi dipartimentale e come questo abbia influito sulle dinamiche 

identitarie locali. Si tratterà quindi di analizzare gli effetti socio-economici della 

dipartimentalizzazione a La Réunion, nonché il rapporto che intercorre tra i meccanismi 
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d’integrazione dipartimentali e l’emergere di un sentimento di comune appartenenza sovraetnica 

(réunionnité). Per quanto concerne la realtà maorese, si tenterà di avanzare una riflessione a 

proposito dei diversi tipi di colonizzazione che hanno interessato l’isola di Mayotte, al fine di 

comprendere meglio le ragioni alla base del contenzioso franco-comoriano sulla sovranità. Nel 

ripercorrere quella che è stata definita “la lunga marcia verso il diritto comune”, si evocherà in 

maniera particolare il ruolo cruciale assunto dalle donne maoresi – e quindi dal movimento delle 

Chatouilleuses – nella battaglia politica a favore di “Mayotte francese”. Nell’ultimo paragrafo del 

capitolo, infine, vengono analizzati gli sviluppi più recenti della metamorfosi istituzionale di 

Mayotte, in particolar modo le disparità di trattamento rispetto agli altri Dipartimenti d’oltremare, 

dettate dalla necessità di un allineamento “progressivo e adattato”. I limiti di tale approccio 

vengono qui discussi e interpretati alla luce delle più recenti manifestazioni di massa contro il 

carovita e l’insicurezza sociale.  

Reso noto il contesto culturale, politico e istituzionale dei due Dipartimenti in oggetto, la 

seconda parte dell’elaborato è dedicata all’esplorazione del fenomeno della mobilità ultramarina 

e in particolare della mobilità maorese. Il quarto capitolo introduce alla cosiddetta “questione 

maorese”, ovvero all’insieme di quei fattori che fanno di Mayotte un’“eccezione postcoloniale” 

nel panorama degli oltremare francesi. Tra i vari aspetti, il contenzioso franco-comoriano sulla 

sovranità occupa una posizione di prim’ordine, per tali ragioni se ne ripercorreranno 

sinteticamente le tappe assumendo il tema della mobilità interinsulare quale filo conduttore. 

L’analisi si concentrerà su due corridoi migratori strettamente connessi tra loro: quello dei 

comoriani diretti a Mayotte e quello dei maoresi diretti a La Réunion, di cui analizzeremo attori 

ed esiti socio-culturali.  

Nel quinto capitolo si indagherà il rapporto tra dipartimentalizzazione e mobilità, 

tracciando un quadro delle politiche migratorie promosse a livello istituzionale a seguito della 

dipartimentalizzazione (BUMIDOM, ANT, LADOM). Il trasferimento di cittadini ultramarini 

verso la métropole è stato infatti lungamente incoraggiato dallo Stato – e in parte lo è ancora, 

soprattutto a Mayotte – al fine di limitare l’esponenziale crescita demografica e il tasso di 

disoccupazione. Nella seconda parte, si tenterà invece di comprendere come i maoresi si siano 

trasformati, nell’arco di solo un paio di decenni, nella popolazione più mobile tra i Dipartimenti 

francesi d’oltremare, indagandone attori, fattori e limiti. 

Il sesto capitolo introduce al cuore del lavoro etnografico dedicato all’esplorazione della 

mobilità maorese diretta a La Réunion. L’analisi si concentrerà dapprima sulla comunità 

stabilmente residente che, ripartita in tre categorie a seconda della classe di età e dell’epoca 

d’arrivo, mostra differenti concezioni della mobilità, dell’integrazione e soprattutto differenti 

sfumature di “maoresità” (mahorité). Successivamente, l’attenzione si sposterà sui motori e sugli 
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attori della mobilità a breve termine, la quale interessa soprattutto i malati e gli studenti. La 

mobilità studentesca viene ulteriormente approfondita nell’ultimo paragrafo del capitolo, in cui 

vengono analizzate le difficoltà e i limiti della mobilità, le opportunità di accompagnamento e di 

preparazione alla vita fuori dal Dipartimento, nonché i percorsi formativi alternativi alla carriera 

universitaria e accademica. 

Nella terza parte vengono affrontate le questioni legate all’organizzazione comunitaria 

maorese e alle dinamiche di integrazione a La Réunion. Sebbene interna, questa mobilità 

interregionale non risulta infatti scevra di tensioni e risentimenti con la comunità ospite: 

paradossalmente, è proprio sull’“isola della convivenza”, più che altrove, che i maoresi affermano 

di essere vittime di episodi di intolleranza e di razzismo, nonostante la loro piena appartenenza 

alla Repubblica francese. Il settimo capitolo apre con una discussione sui fattori che hanno 

contribuito a fissare una rappresentazione stigmatizzante e distorta dei maoresi nell’immaginario 

riunionese contemporaneo, facendone di fatto il capro espiatorio di tutti i mali economici e sociali 

di La Réunion. Si osserveranno quindi le reazioni della comunità di fronte alla marginalizzazione 

e al pregiudizio, manifestatesi dapprima in termini di ripiegamento comunitario e poi di 

“inversione dello stigma” e quindi di riappropriazione e di rivalorizzazione delle specificità 

culturali. Un approfondimento è infine dedicato al rapporto che la comunità maorese intrattiene 

con la comunità comoriana residente a La Rèunion che, pur rimanendo conflittuale, assume qui 

nuove forme e inaugura scenari inediti in materia di convivenze. 

Nell’ottavo capitolo si tenterà di comprendere come e perché la creazione di una rete di 

associazioni rappresenti un fattore di sostegno e di coesione indispensabile per una comunità 

migrante a rischio di esclusione sociale. Dapprima si tenterà di analizzare la rilevanza sociale del 

mondo associativo a La Réunion e, in seconda battuta, le modalità di reinterpretazione 

dell’associazionismo poste in essere dai maoresi in mobilità. Nella seconda parte del capitolo, si 

discuterà dei più recenti sviluppi che hanno interessato la Fédération des associations mahoraises 

actives à La Réunion (FAMAR), lacerata da lotte interne per il potere. Infine, si ripercorrerà la 

storia della Maison de Mayotte à La Réunion (oggi Délégation de Mayotte à La Réunion) al fine 

di misurare l’incidenza della metamorfosi istituzionale di Mayotte sulle dinamiche di mobilità e 

le sue implicazioni sull’“essere Maorese” a La Réunion. In effetti, l’acquisizione dello statuto 

dipartimentale sembra aver impattato fortemente sulle mentalità e sulle pratiche quotidiane della 

comunità in mobilità: a sostegno di tale ipotesi, si riporta e si discute il caso della chiusura della 

camera mortuaria presso la Maison de Mayotte, rivelatorio rispetto all’impatto indiretto – a 

distanza – della dipartimentalizzazione di Mayotte. 

Il nono capitolo è dedicato all’esplorazione del concetto di “riuscita sociale” e del 

significato che questo assume all’interno della società maorese. Quello di “riuscita” (anche 
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traducibile come “realizzazione”) è un concetto operatorio utile a illuminare e collegare tra loro 

molteplici aspetti del vivere sociale, nonché ad approfondire alcune questioni legate ai temi della 

mobilità e dell’associazionismo, discusse nei capitoli precedenti. Si tenterà quindi di indagare se 

e in che modo l’avanzare dell’individualismo e la crescente monetarizzazione degli scambi – 

ovvero di altri modelli di “riuscita” – abbia avuto un impatto sulle rappresentazioni collettive del 

prestigio sociale in una società intimamente comunitaria, tradizionalmente regolata da logiche di 

solidarietà e di reciprocità. Una particolare attenzione viene qui riservata alla cerimonia del 

manzaraka (“festa di matrimonio”), l’evento centrale attorno a cui ruota non solo l’esistenza 

sociale dell’individuo, ma dell’organizzazione sociale stessa. Si tenterà infine di mostrare gli esiti 

dell’incontro/scontro tra differenti visioni della “riuscita” ripercorrendo l’itinerario di un 

paradigmatico anticonformista che ha tentato di emanciparsi dalle dinamiche di dipendenza 

tradizionali (familiari e comunitarie), scegliendo di “riuscire all’occidentale”. La storia di questo 

outsider – in bilico tra riuscita e delegittimazione – illustra paradigmaticamente le linee di frattura 

che attraversano la società maorese contemporanea, dilaniata tra dinamiche di resistenza 

all’assimilazione e richiami della modernità. 

Il decimo e ultimo capitolo è dedicato infine all’esplorazione della transizione socio-

culturale e quindi degli esiti del recente allineamento giuridico-istituzionale di Mayotte, che ha 

visto l’emergere di inedite tensioni ideologiche tra valori dell’Islam, principi repubblicani e nuove 

logiche di mercato. Dapprima si analizzeranno criticamente i fattori che contribuiscono a fare 

della dipartimentalizzazione di Mayotte un processo controcorrente. Si osserveranno poi i 

paradossi emersi dall’applicazione del diritto comune repubblicano – e quindi di un “ordine 

imposto” – in una società tradizionalmente regolata da norme derivanti dal diritto islamico e da 

pratiche consuetudinarie. Successivamente si esamineranno le reazioni a tale imposizione e quindi 

l’emergere di un “ordine negoziato” attraverso il quale i maoresi hanno tentato di “assimilare 

l’assimilazione”.  Infine, si tenterà di comprendere come e perché la metamorfosi istituzionale 

abbia condotto – nel corso dell’ultimo decennio – alla comparsa di un “ordine contestato”, 

accompagnato dall’emergere di un malessere identitario che viene spesso definito anche 

localmente “schizofrenia maorese”. 
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L’OLTREMARE EUROPEO TRA AFRICA E OCEANO INDIANO 
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Capitolo 1 

MONDI CREOLI: L’OCEANO INDIANO SUD-OCCIDENTALE 

Con i suoi 70 milioni di km² di estensione, i moti dell’Oceano Indiano – la terza massa 

d’acqua al mondo – lambiscono una serie di sotto-insiemi regionali: Africa orientale e australe, 

Golfo persico, Subcontinente indiano, Sud-est asiatico, Australia occidentale e meridionale, 

Territori insulari antartici. Tra questi sotto-insiemi, le isole dell’Oceano Indiano sud-occidentale 

(Figura 1) – Repubblica del Madagascar, Unione delle Comore, Seychelles, Mauritius, Réunion 

e Mayotte – formano una regione “geograficamente identificabile” (Daniel 2017) che si estende 

su una superficie di oltre 4 milioni di km². 

Figura 1: L’Oceano Indiano sud-occidentale 

 
Fonte: Favole 2020. 

Una regione identificabile sì, ma non ufficialmente identificata: nonostante 

l’effervescenza culturale e la posizione geostrategica, le isole e gli arcipelaghi dell’Oceano 

Indiano sud-occidentale soffrono una certa marginalizzazione e anomia rispetto ad altri territori 

un tempo colonizzati. A differenza dei Caraibi, della Melanesia, della Polinesia o ancora della 

Macaronesia1, le isole dell’Oceano Indiano sud-occidentale non sono riconducibili a un toponimo 

                                                             
1  Anche Macaronesia è una definizione poco nota che rimanda all’insieme degli arcipelaghi 

dell’Oceano Atlantico settentrionale a largo delle coste africane, ovvero Azzorre, Madeira, Canarie e Capo 

Verde. 
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comune capace di contenerle e definirle. Da alcuni anni, scrittori e politici originari della regione 

reclamano a gran voce un riconoscimento identitario che passa anche attraverso una battaglia 

toponomastica: quella a favore dell’Indianoceania.  

Questo capitolo, più breve rispetto ai successivi, costituisce un’introduzione alla prima 

parte della tesi volta a fornire un quadro culturale, sociale e politico della regione 

dell’Indianoceania, all’interno del quale si iscrivono le esistenze di maoresi, comoriani e 

riunionesi al centro della presente indagine. La conoscenza di tali aspetti, oltre a essere 

propedeutica, è indispensabile per la comprensione del peso e della rilevanza rivestita dal 

processo di dipartimentalizzazione di La Réunion e di Mayotte, la “Francia dell’Oceano Indiano”. 

  

1.1 DALLE ÎLES D’AFRIQUE ALL’INDIANOCEANIA 

Gli arcipelaghi australi dell’Oceano Indiano rappresentano complessivamente – fatta 

eccezione per il Madagascar – dei “piccoli spazi insulari” 2 accomunati da una serie di 

caratteristiche quali: perifericità; estensione limitata; eccezionale varietà degli ecosistemi terrestri 

e marini; territori aspri e soggetti a calamità naturali estreme (siccità, cicloni, eruzioni, terremoti, 

frane, epidemie); giovane popolazione (il 40% ha meno di 18 anni); cultura creola derivante dai 

medesimi apporti culturali (africani, arabo-persiani, asiatici, europei); modelli d’organizzazione 

e d’integrazione sociale derivanti da specifiche dinamiche coloniali (schiavitù, società della 

piantagione, engagisme 3) e postcoloniali (indipendenza/assimilazione); vi è infine il criterio 

linguistico che decreta il francese come lingua franca prevalente, sebbene Mauritius e Seychelles 

siano prevalentemente anglofone. Malgrado alcune critiche4, il criterio della francofonia risulta 

fondamentale per Paul Hoarau (2013), secondo il quale: “La storia e la politica hanno forgiato 

una cultura francofona, e nonostante le Seychelles e Mauritius si siano anglicizzate col passare 

del tempo, è presente la stessa base franco-francese”.  

                                                             
2 L’espressione “piccolo spazio insulare” indica un territorio circondato dalle acque, con una 

superficie inferiore a 11.000 km2 e abitata da meno di un milione e mezzo di abitanti (Taglioni 2010, 2006). 
3 Il termine engagisme indica un particolare dispositivo coloniale che prevedeva l’assunzione a 

tempo determinato, solitamente per cinque anni, di lavoratori salariati provenienti da India, Africa e Cina. 
Per approfondimenti v. § 2.1.1. 

4 Quando si parla di Francofonia ci si riferisce comunemente a tutte quelle realtà in cui la lingua 
francese è utilizzata come prima lingua o come lingua dell’amministrazione o della cultura. Il termine 

Francofonia, coniato nel XIX secolo dal geografo Onésime Reclus per sintetizzare le relazioni tra la Francia 
e le sue colonie, è stato criticato da numerosi intellettuali che vedono in esso un dannoso retaggio coloniale 
utile solo a eclissare e distruggere le lingue locali (Mbembe, A., “Grammatica postcoloniale”, 

Internazionale, 1248, 23 marzo 2018). L’Organizzazione Internazionale della Francofonia (OIF) creata nel 

1970 a Niamey (Niger) è un organismo istituzionale impegnato nella valorizzazione della lingua francese 
come “lingua-mondo” (ibidem) coinvolgendo 88 paesi e oltre 300 milioni di persone. Per approfondimenti 
www.francophonie.org, sito ufficiale dell’Organizzazione Internazionale della Francofonia. 
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Il substrato culturale costantemente rinegoziato e reinventato dalle popolazioni dell’area 

ha dato origine a società inedite e profondamente interconnesse5: il Madagascar, ad esempio, si 

contraddistingue per un originario popolamento austronesiano, come dimostrato dalla lingua 

malgascia, la più occidentale delle lingue maleo-polinesiane; alle Comore molte famiglie vantano 

ancestrali discendenze arabo-persiane; o ancora la cultura creola, frutto della commistione tra 

influssi culturali europei, malgasci e indiani, che struttura l’esistenza degli abitanti di La Réunion, 

Mauritius e le Seychelles.  

Assumendo il criterio del popolamento, le realtà insulari dell’Oceano Indiano sud-

occidentale possono essere suddivise in due gruppi: da un lato, le isole disabitate al momento 

dell’annessione coloniale (La Réunion, Mauritius, Seychelles) e dall’altro le isole abitate da oltre 

un millennio (Madagascar, Comore). Se il popolamento delle isole disabitate è avvenuto a partire 

dal XVII secolo per opera dei coloni europei, i quali operarono deportazioni forzate di schiavi 

originari del Madagascar, Africa dell’est e India, nelle altre isole la tratta degli schiavi costituiva 

un’attività praticata almeno dal VII secolo d.C. (Fuma 2013): dapprima da popolazioni 

austronesiane e, successivamente, dagli Arabi provenienti dal golfo di Oman i quali, tra IX e XI 

secolo, misero fine alla dominazione indo-melanesiana sulla regione e favorirono l’emergere della 

civiltà swahili. Questo sistema commerciale incentrato sulla schiavitù non subirà grandi 

perturbazioni fino all’arrivo dei Portoghesi sulle coste orientali dell’Africa nel XVII secolo 

(Gerbeau 2002: 40).  

Gli arcipelaghi dell’Oceano Indiano sud-occidentale entrarono così a far parte di quella 

vasta rete commerciale governata dalle cosiddette “società del litorale” (Pearson 2006), ovvero 

città portuali che connettevano tra loro località del Mar Rosso e del Golfo Persico a ovest, le isole 

di Zanzibar, Kilwa, Pemba, Mafia, Pate fino alle Comore a sud-ovest, le regioni indiane del 

Gujarat e del Malabar a est, e ancora Java e Sumatra, gli arcipelaghi Riau, Sulawesi e Borneo nel 

mar Cinese Meridionale (Berger, Blanchy 2014). Fu quindi tale imponente rete di contatti e di 

scambi che diede propriamente origine alle cosiddette cultures de frange (Ottino 1974b) – o 

civilisation des échelles 6  (Vérin 1975) – rappresentative di quel crocevia migratorio che è 

l’Oceano Indiano7. 

« Une zone d'interface où prévalent les brassages de populations d'origines 
diverses qui circulent ou sont déplacées au sein de chaque île et d'une île à l'autre, 
                                                             
5 « […] Ces îles et archipels représentent une unité géopolitique où priment la synchronisation et 

l'interdépendance de leurs trajectoires, leur peuplement et leur développement » (Berger, Blanchy 2014).  
6 Con il termine échelles (“scale” in italiano) Pierre Vérin faceva riferimento alle città commerciali 

cosmopolite sorte lungo la costa swahili, dove merci e mercanti provenienti dalla penisola araba, dal Golfo 
persico e dal sud-est asiatico si incontravano e si influenzavano vicendevolmente, dando vita a fenomeni 
sincretici in costante riformulazione (Lucas 2003). 

7 Per approfondimenti sulle circolazioni commerciali nella regione v. Beaujard 2009; Chaudhuri 
1985; Campbell 2000; Lamy-Giner 2019; Maestri 1994; Médard, et al. 2013.  
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et où, par conséquent, prédomine la créolisation de transferts culturels de sources 
multiples, par assimilation, syncrétisme ou rejet des emprunts au gré des contacts 
échelonnés dans le temps » (Berger, Blanchy 2014).  

Îles d’Afrique, per molto tempo fu questa l’espressione scelta dai geografi per indicare il 

complesso insulare dell’Oceano Indiano sud-occidentale. Un’espressione sommaria tesa a 

sottolineare più la prossimità geografica al continente che le reali influenze e specificità socio-

culturali. Sembra infatti che, in ambito geografico, esista una certa tendenza a nominare più 

volentieri le masse terrestri di quelle marine, considerate tutt’al più propaggini del continente 

limitrofo. Questa dinamica è osservabile anche in seno alle ripartizioni statistiche dell’ONU che 

raggruppa queste isole nella regione geografica dell’“Africa subsahariana”, e nello specifico nella 

sub-regione dell’“Africa dell’est”. 

L’assenza di una macro-categoria denota la forte invisibilità di questo mondo, denunciata 

senza mezzi termini dagli autori del rapporto 2016 della Commissione dell’Oceano Indiano 

(COI)8: «I geografi ci hanno dimenticati» (COI 2016: 12). Se dare un nome significa fare esistere, 

questa assenza marca una negazione in sé. Per tali ragioni, nel corso dell’ultimo decennio, 

intellettuali e personalità politiche orbitanti attorno alla COI hanno dato vita a un movimento di 

rivalorizzazione delle specificità culturali della regione, tentando di riabilitare un concetto 

particolarmente connettivo e rappresentativo di tali realtà: l’Indianoceania, una nozione 

relativamente recente e ignota ai più. 

Il concetto di Indianoceania si è affermato in ambito letterario attraverso le riflessioni di 

Auguste Toussaint9 e soprattutto di Camille De Rauville10 che, con la pubblicazione dell’articolo 

Sur l’Indianocéanisme (1961), ha ufficialmente aperto la strada alla riconfigurazione semiotica e 

politica di questo spazio insulare. L’“Indianoceanismo” viene presentato dall’autore come un 

“nuovo umanesimo nel cuore dell’Oceano Indiano”, inteso come clima culturale e asse valoriale 

che fa da cornice alle letterature di quest’area (Prosper 1991). Secondo la prospettiva lanciata da 

De Rauville, al di là delle divisioni artificiali prodotte dai confini dei moderni Stati nazione, gli 

abitanti delle isole australi formano una “comunità” in virtù del rimescolamento culturale causato 

dai costanti scambi e circolazioni: una perenne e reciproca contaminazione che trova espressione 

nelle tradizioni, nelle credenze, nelle logiche di pensiero di queste popolazioni e, certamente, nella 

loro letteratura. Sebbene gli esiti di tali scambi abbiano contribuito a rendere distinta e unica ogni 

                                                             
8 La Commission de l’océan Indien (COI), un’organizzazione intergovernativa volta a favorire la 

creazione di un orizzonte comune alle realtà dell’Oceano Indiano sud- occidentale, a valorizzare i loro 
patrimoni insulari insostituibili e, più in generale, a rivalutare il loro posizionamento sul più ampio 
scacchiere geopolitico mondiale. La COI può essere definita come il primo tentativo di cooperazione 
istituzionale tra le isole dell’Oceano Indiano sud-occidentale (Chan Low 2017: 432). 

9  August Toussaint è stato uno storico e archivista mauriziano, fondatore dell’Association 

Historique de l’Océan Indien (1961), v. Toussaint 1961. 
10 Scrittore mauriziano, direttore dei Cahiers litteraires de l’Ocean Indien. v. De Rauville 1961. 
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realtà, queste sono caratterizzate da una corrispondenza peculiare dettata da quelle che Hoarau 

chiama “genealogie imbricate”11, tali che “la conoscenza di ognuna di queste isole non può 

emergere che attraverso la comprensione delle altre” (Lucas 2013). 

La corrente letteraria dell’Indianoceanismo trae essenzialmente ispirazione dal mito di 

Lemuria, il grande continente nel cuore dell’Oceano Indiano che, come Atlantide, sarebbe 

sprofondato lasciando emergere solo qualche picco qua e là, appunto le isole sud-occidentali 

dell’Oceano Indiano. L’ipotesi di un antico continente scomparso fu avanzata per la prima volta 

dallo zoologo Philip Sclater (1864) a seguito del ritrovamento di alcuni fossili di lemure 12 

nell’Asia meridionale e nel Sud-est asiatico. La teoria di Scalter alimentò la fantasia di esoteristi 

e autori letterari; il mito di Lemuria conobbe infatti una certa popolarità a seguito della 

pubblicazione di Les revelations du Grand Océan dell’avvocato riunionese Jules Hermann 

(1927), che contribuì a fissare una narrazione storica coerente utile alla costruzione di un 

immaginario sovrainsulare condiviso13.  

L’invisibilità delle isole dell’Oceano Indiano sud-occidentale è inoltre ravvisabile 

nell’interesse tardivo che quest’area ha suscitato in ricercatori e intellettuali. L’etnologo francese 

Paul Ottino14 (1974a) fu il primo che, sulla scia delle riflessioni tracciate da Auguste Toussaint e 

Camille de Rauville, mise in evidenza l’originalità delle realtà insulari dell’Oceano Indiano – 

detentrici di un esclusivo patrimonio storico, culturale, ambientale e sociale – e che, per tali 

ragioni, meritavano di essere indagate e considerate come una specifica area di ricerca e non come 

delle mere appendici continentali, ai margini della storia e prive di interesse euristico (Berger, 

Blanchy 2014). Ancora oggi, un antropologo che si specializza su questa regione prova un certo 

imbarazzo a definirsi, a differenza dei colleghi africanisti, oceanisti, americanisti, balcanisti, 

indianisti, sinologi ecc., quale indianoceanista, un termine ancora privo di ufficialità.  

                                                             
11 « Dans toutes ces îles, il y a une toponymie de noms français, Beauvallon, noms malgaches et 

des noms indiens. Tout cela ne se retrouve pas au-delà des limites des îles. Ni aux Maldives, ni en Afrique 
orientale ou encore moins en Afrique australe et encore moins en Australie ! Voilà ce qui fait l’unité. Ce 

n’est pas une unité intellectuelle mais une unité vécue, dans les familles, les entreprises, par le trafic interne. 
Il y a souvent des mariages entre conjoints provenant de l’une avec l’autre île. Cette unité-là, elle existe » 
(Hoarau 2013). 

12 Lemure (lemuriformes), specie animale dell’ordine dei primati, endemica solo in Madagascar. 

Una varietà di lemure fulvo – Eulemur fulvus mayottensis – è stata introdotta dall’uomo a Mayotte dove 
viene comunemente chiamato maki. Ormai divenuto simbolo dell’isola, il maki è generalmente molto 
rispettato (malgrado la sua tendenza a saccheggiare i raccolti): si narra che il maki non sia altro che la 
trasfigurazione di un essere umano punito da Dio a seguito di condotte scorrette. Per approfondimenti sulle 
rappresentazioni simboliche del maki a Mayotte v. Harpet 2002. 

13 La pervasività del mito di Lemuria è rintracciabile nel motto dell’arcipelago delle Chagos – 
l’unico territorio britannico dell’Oceano Indiano – che in latino recita In tutela nostra Limuria, ovvero 
“Lemuria è sotto la nostra tutela”.  

14 Paul Ottino, iniziatore del filone di studi storico-antropologici dedicato alle società insulari 
dell’Oceano Indiano sud-occidentale e creatore della Scuola di Dottorato in Etnologia all’Università di La 

Réunion. Tra i lavori più celebri ricordiamo Ottino 1974a/b, 1976, 1986, 1999. 
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In effetti, nonostante le sue potenzialità connettive, il concetto di Indianoceania ha vissuto 

un lungo periodo di sospensione imposto dal contesto storico di fine anni Sessanta: il tramonto 

degli imperialismi, le marce verso l’indipendenza delle ex colonie, e l’inasprirsi della rivalità tra 

superpotenze nell’ambito della Guerra fredda, generarono dei “blocchi” che hanno duramente 

ostacolato l’avanzare di una riflessione armoniosa sull’appartenenza regionale. Tale situazione 

non impedì però ad alcune personalità politiche regionali di porsi in prima linea nella difesa della 

prospettiva indianoceanica, assumendosi l’impegno – ideologico quanto geo-politico – di colmare 

tale vuoto di rappresentanza e restituire dignità e valore alle realtà australi dell’Oceano Indiano 

dando vita a un ambizioso progetto federativo: la Commissione dell’Oceano Indiano (COI).  

La cooperazione regionale tra le isole dell’Oceano Indiano sudoccidentale cominciò a 

prendere forma all’inizio degli anni Ottanta, in concomitanza con l’avvio di una politica di 

decentralizzazione volta a ridurre la dipendenza amministrativa dei Dipartimenti francesi 

d’Oltremare. Prima di allora, qualsiasi tentativo di cooperazione regionale era stato fortemente 

ostracizzato dalla classe politica riunionese, la quale ambiva a mantenere la sua supremazia 

economica regionale (Hoarau 2013). È per tali ragioni che la Francia ha a lungo rappresentato il 

nemico numero uno negli ambienti della sinistra radicale dei neo-Stati indipendenti – definiti “un 

club di marxisti dei tropici” (De L’Estrac 2016) – in fuga dal classico modello “centro-periferia” 

(Favole, Giordana 2018) e più inclini all’interdipendenza e agli scambi orizzontali tra eguali 

(Chan Low 2017: 436-437). La presenza della Francia nell’Oceano Indiano sudoccidentale era 

vista come un intralcio a qualsiasi progetto di Comunità Economica o di Mercato Comune tra le 

isole dell’Indianoceania. Questo appare ancor più vero se si considera che la République fu la 

prima sostenitrice della creazione della COI: fu la campagna diplomatica promossa da Jean-

Claude de L’Estrac – all’epoca ministro degli Esteri francese – a spingere i ministri omologhi di 

Madagascar, Mauritius e Seychelles a riunirsi a Port-Louis (Mauritius) nel dicembre 1982 e 

siglare la dichiarazione di intenti che diede ufficialmente vita alla COI. Documento poi ratificato 

il 10 gennaio 1984 alle con la firma del concordato di cooperazione, noto come “Accordo di 

Vittoria” (Seychelles). La Réunion e le Comore invece parteciparono ai negoziati in qualità di 

osservatori, aderendo alla COI soltanto nel 1986 (Hoarau 2013; Chan Low 2017: 438-439). 
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1.2 TRA COOPERAZIONE REGIONALE E CONTENZIOSI TERRITORIALI  

In un contesto caratterizzato da disuguaglianze tra nuovi Stati indipendenti e vecchie 

potenze coloniali, le finalità geo-strategiche di tale sostegno appaiono piuttosto evidenti: entrare 

a far parte della COI, attraverso La Réunion15, avrebbe permesso alla Francia di continuare a 

“navigare” politicamente per mari altrimenti inaccessibili.  

Le isole dell’Indianoceania non solo differiscono tra loro per estensione territoriale, 

densità abitativa, PIL (Tabella 1), alla base di importanti disparità socio-economiche, ma sono 

caratterizzate da una straordinaria variabilità all’interno di ogni singolo contesto, aspetto che si 

cercherà di far emergere nel corso dell’indagine. 

Tabella 1: Superficie, popolazione, densità abitativa e PIL nell’Indianoceania 

 Superficie km² Popolazione16 Densità 
ab/km² 

PIL pro 
capite17 

Madagascar 587.041 26.262.368 44,73 € 425 

La Réunion 2.512 852.924 339,53 € 21.000 

Comore 2.236 832.322 372,23 € 1.140 

Mauritius 2.040 1.265.303 620,24 € 10.058 

Seychelles 459 96.762 210,81 € 13.400 

Mayotte 374 256.500 685,82 € 9.220 

 

La questione delle disparità tra gli Stati della nascente federazione rivela in tutta la sua 

portata la geografia variabile dell’Indianoceania18. Dal punto di vista finanziario, Saint-Denis – il 

capoluogo dell’isola di La Réunion – rappresenta la “capitale della Francia d’Oltremare e della 

zona Oceano Indiano” (Mezzapesa, 2018: 49). La relativa prosperità rispetto alle zone limitrofe 

contribuisce a rendere l’isola una meta attrattiva per i migranti dell’Oceano Indiano (malgasci, 

maoresi, comoriani, mauriziani) alla disperata ricerca dell’État providence (Roinsard 2007: 259-

                                                             
15  Mayotte non è riconosciuta dalla COI come Dipartimento francese ma come un’isola 

dell’arcipelago delle Comore (Muller 2012). Per approfondimenti v. § 3.3. 
16 Dati INSEE, 2017-18; Banca Mondiale, 2018. 
17 Dati INSEE, 2015-16; Banca Mondiale, 2016. 
18 La Réunion, Seychelles e Mauritius presentano un alto indice di sviluppo umano, al contrario di 

Madagascar e dell’Unione delle Comore che si attestano nella categoria dei Paesi a basso sviluppo. Mayotte 
si trova invece a metà strada, tra i Paesi con un indice di sviluppo umano medio. Fonte PNUD - Programme 
des Nations Unies pour le Développement, 2018. 
http://hdr.undp.org/sites/default/files/2018_human_development_statistical_update_fr.pdf 
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261). Dal canto suo, anche Mayotte rappresenta una destinazione privilegiata delle migrazioni nel 

Canale di Mozambico, in quanto decisamente più vicina e più accessibile rispetto a La Réunion: 

essa accoglie ogni anno alcune decine di migliaia di migranti comoriani, malgasci e altri originari 

dell’Africa dell’est e della regione dei Grandi Laghi.  

Mayotte e La Réunion non sono solo due Dipartimenti francesi d’oltremare ma due 

Regioni ultraperiferiche d’Europa: se da un lato, questa adesione consente alle popolazioni 

d’oltremare di beneficiare di fondi e investimenti strutturali esclusivi volti a migliorare le 

condizioni di vita, dall’altro i vincoli che derivano dal rispetto dell’acquis comunitario ostacolano 

l’accesso a un mercato regionale già di per sé atrofizzato. Gli scambi commerciali tra i paesi 

dell’Indianoceania risultano molto deboli, meno del 5% del totale (Sermet 2017: 450-452): questo 

è dovuto anche al fatto che Unione delle Comore, Madagascar, Mauritius e Seychelles fanno parte 

dei paesi ACP (Africa-Caraibi-Pacifico) con cui l’Unione Europea ha storicamente rapporti di 

partenariato volti allo sviluppo, i cui regolamenti e le disposizioni possono facilmente intralciare 

le relazioni di mercato. Costantemente in perdita, la bilancia commerciale dei Dipartimenti 

francesi d’oltremare soffre non soltanto per l’assenza di un mercato interno utile alla 

moltiplicazione delle esportazioni, ma soprattutto a causa del monopolio dell’importazione 

detenuto dalla métropole19. 

La COI costituisce un soggetto di diritto internazionale, che opera negli interessi delle 

realtà indianoceaniche conferendo loro visibilità nelle arene internazionali; tuttavia questa 

organizzazione è priva di qualsiasi capacità giuridica ed esecutiva. Sebbene la COI non manchi 

di iniziative20, la sua capacità di manovra è estremamente limitata e questo per una serie di ragioni: 

l’assenza di istituzioni proprie, di agenti indipendenti, di risorse finanziarie congrue e, soprattutto, 

il vincolo di subordinazione alle sovranità nazionali vede in più occasioni gli attori schierati su 

posizioni contrapposte e irremovibili. Sotto questa lente, la COI appare più come un’agenzia di 

coordinazione e di rappresentanza, che una federazione internazionale, proprio perché priva della 

dimensione politica necessaria ad assumerne pienamente l’incarico (Sermet 2017: 444-445). 

Oltre alle disparità economiche e sociali, uno dei principali limiti all’azione della COI è 

rappresentato dai contenziosi territoriali, veri e propri fardelli coloniali che complicano 

ulteriormente la costruzione di una comunità regionale indianoceanica21. I conflitti sulla sovranità 

                                                             
19 Métropole è il termine con cui gli abitanti ultramarini indicano la Francia continentale, nota 

anche come Héxagone. 
20 La azioni promosse dalla COI spaziano dalla lotta contro la pirateria marittima alla salvaguardia 

dei patrimoni terrestri e marini; dall’impegno in ambito sanitario contro i rischi epidemici alla 

valorizzazione delle risonanze culturali e identitarie, raccolte nel toponimo Indianoceania di cui si fa 
promotore. 

21 L’autorità chiamata a pronunciarsi rispetto alle contese territoriali è la Commission des Limites 
du Plateau Continental (CLPC) creata nel 1997 dalla Convenzione delle Nazioni Unite sul diritto del mare. 
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di alcune isole sono giustificati principalmente dagli interessi che ruotano attorno alle Zone 

Economiche Esclusive (ZEE)22 di pertinenza di ciascuno di questi territori, cruciali in termini di 

risorse e sfruttamento (Chan Low 2017: 434): la Zona Sud dell’Oceano Indiano (ZSOI) si estende 

su oltre 2,5 milioni di km² di ZEE, particolarmente ricche di risorse ittiche – il che spiega la 

sovrabbondanza di pescherecci illegali, in particolare nelle acque dell’arcipelago delle Gloriose e 

di Juan de Nova – ma soprattutto di idrocarburi, in particolar modo nel Canale di Mozambico 

(Guillemmin 2017). Se si assume che la Marina francese rappresenta al momento l’unica potenza 

costiera della zona Sud dell’Oceano Indiano, le strategie geo-politiche nazionali emergono qui in 

tutta la loro portata.  

Al di là della controversia toponomastica e del dibattito socio-antropologico 23 , 

l’Indianoceania e i territori antartici “limitrofi” costituiscono indubbiamente un’“area geopolitica 

di primaria importanza” (Grare 2012), attorno a cui gravitano questioni e interessi economici 

globali. La Francia e l’Unione europea sono pienamente inserite nei giochi geostrategici 

dell’Oceano Indiano grazie alla sovranità che Parigi esercita su Mayotte, La Réunion e le Terre 

Australi e Antartiche Francesi (TAAF) 24  (Guébourg 2006). È la Francia a controllare 

essenzialmente questa porzione cruciale dell’Oceano Indiano chiamata “la strada dei cicloni e 

delle grandi petroliere”, da alcuni decenni una delle vie più trafficate al mondo (Oraison 2009). 

Un buon esempio di contesa territoriale è quella che coinvolge Mauritius e Regno Unito 

attorno all’arcipelago delle Chagos, l’unico oltremare inglese in un oceano francofono, ceduto 

agli inglesi nel 1965 in cambio dell’indipendenza di Mauritius (ottenuta nel 1968) e così 

                                                             
22 La Zona Economica Esclusiva (ZEE) è rappresentata da quella sezione di mare, compresa tra le 

acque territoriali e le acque internazionali, su cui lo Stato costiero di riferimento possiede il diritto esclusivo 
di sfruttamento delle risorse. La difficolta a stabilire con esattezza i limiti delle ZEE a causa della loro 
tridimensionalità (superficie, colonna d’acqua, suolo e sottosuolo) ha dato origine a numerosi contenziosi 
territoriali tra gli stati costieri confinanti. In mancanza di un accordo internazionale tra gli stati interessati 
dal contenzioso, i dati sono da intendersi come non definitivi dal punto di vista internazionale. Per 
approfondimenti v. Bouron 2017. Fonti: Marine Regions (http://www.marineregions.  org/eezsearch.php); 
OCTA (http://www.octassociation.org/-les-ptom-?lang=en); Sea around us 
(http://www.seaaroundus.org/data/#/eez); Terres Australes et Antarctiques Françaises 
(https://taaf.fr/#section3). 

23  A differenza di altri storici e intellettuali riunionesi, Sudel Fuma ha manifestato un forte 
disappunto alla creazione del progetto federativo indianoceanico e al riconoscimento del toponimo 
Indianoceania, essenzialmente limitato alle sole realtà interessate dalla colonizzazione francese (Fuma, 
2013). Fuma preferiva ad esso il termine indoceanico o cultura creola indoceanica, un’espressione dal più 

ampio respiro, capace di fare riferimento all’insieme dei referenti culturali che caratterizzano tutte le regioni 

lambite dall’Oceano Indiano e che hanno contribuito al popolamento di queste realtà insulari. Per 
approfondimenti cfr. Fuma 1992a, 1992b, 1994, 2005. 

24 Le Terre Australi e Antartiche Francesi (TAAF) sono territori d’Oltremare situati nell’Oceano 

Indiano sud-occidentale, tra il Canale di Mozambico e l’Antartide. Sebbene collocati in modo disperso, 
questi territori sono uniti dal punto di vista amministrativo e possono essere ripartiti in tre gruppi: le Isole 
sparse dell’Oceano Indiano (Bassas da India, Europa, Gloriose, Juan de Nova, Tromelin), le Isole australi 
(Crozet, Isole di Saint-Paul e Nuova Amsterdam, Kerguelen) e la Terra Adelia in Antartide. Nessuno di 
questi presenta una popolazione residente ma ospitano scienziati e ricercatori impegnati in spedizioni 
scientifiche permanenti. 
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ribattezzato “Territorio britannico dell’Oceano Indiano”. Una delle sue isole, Diego Garcia, fu 

concessa in appalto agli Stati Uniti d’America durante la Guerra fredda al fine di costruirvi una 

base militare25; una decisione che costò l’esilio a migliaia di Chagosiani, trasferiti coattivamente 

a Mauritius, Seychelles e Regno Unito e mai più ritornati. Dall’inizio degli anni Ottanta a oggi, 

Mauritius non ha mai smesso di rivendicare la sovranità sulle Chagos (Bahadoor 2017: 458), forte 

del sostegno della Corte internazionale di giustizia (Tribunale Internazionale dell’Aia) che 

riconosce come illegale la presenza inglese/americana nell’arcipelago26.  

Le “Terre Australi e Antartiche Francesi” (TAAF) sono poi particolarmente ricche di 

esempi: quello di Tromelin, un’isola francese di appena 1 km2 di superficie e 280.000 km2 di 

ZEE, rivendicata da Mauritius; e le “Isole Sparse dell’Oceano Indiano”, ovvero Bassas da India, 

Juan de Nova e Europa oggetto di rivendicazione da parte del Madagascar. O ancora, l’arcipelago 

delle Gloriose, altro frammento delle Isole Sparse francesi, rivendicate contemporaneamente dal 

Madagascar e dalle Seychelles. È conteso addirittura il banco di sabbia sommerso di Saya de 

Malha, amministrato da Mauritius – in quanto parte della sua ZEE – e rivendicato dalle Seychelles 

(Chan Low 2017: 434). 

Tra le varie dispute territoriali in corso, quella franco-comoriana su Mayotte rappresenta 

di gran lunga la più spinosa (Caminade 2010): la sovranità francese sull’isola di Mayotte non è 

infatti riconosciuta ufficialmente dalle principali istituzioni internazionali (ONU, Lega Araba, 

Unione Africana, COI), le quali ritengono l’isola indebitamente occupata, nonostante la 

popolazione maorese abbia espresso la sua volontà di rimanere politicamente francese in 

occasione di numerosi referendum (1974, 1976, 2009). La cristallizzazione di queste dinamiche 

postcoloniali pesa non solo sulle politiche, ma sulle esistenze concrete dei suoi abitanti. I Giochi 

delle Isole dell’Oceano Indiano27 offrono in tal senso un terreno privilegiato per osservare la 

pervasività delle rivendicazioni politiche relative alla contesa franco-comoriana28., Proprio per 

demarcare la separazione politica dalle Comore, l’équipe maorese aveva espresso il desiderio di 

gareggiare all’ombra del proprio vessillo in occasione dei Giochi organizzati a La Réunion nel 

1987: preoccupati delle conseguenze che tale atto avrebbe generato, gli organizzatori giunsero 

addirittura a ipotizzare di escludere Mayotte dalla competizione al fine di non indispettire la 

                                                             
25 La popolazione delle Isole Chagos annovera esclusivamente 3500 militari e funzionari impiegati 

e residenti presso la base militare americana sull’isola di Diego Garcia (44 km2). 
26 Fonte sito della Corte Internazionale di Giustizia, “Legal Consequences of the Separation of the 

Chagos Archipelago from Mauritius in 1965”, https://www.icj-cij.org/en/case/169. 
27 Jeux des îles de l'océan Indien (JIOI) è una manifestazione sportiva, promossa dal Comitato 

Olimpico Internazionale, che ogni quattro anni coinvolge gli atleti originari della regione (Comore, 
Madagascar, Maldive, Mauritius, Mayotte, La Réunion e Seychelles). 

28 « Regional sport competitions are a terrain for the playing of sovereignty games (as well as 
language, culture, immigration, human rights) » (Muller 2012). 
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squadra comoriana. A seguito di un lungo negoziato, le parti si accordarono perché Mayotte 

partecipasse, ma sotto l’insegna francese (Béoutis 2017). Inutile dire che il malcontento 

comoriano fu tutt’altro che placato. All’apertura dei Giochi del 2015 – come in quelli del 2019 – 

gli atleti dell’Unione delle Comore si sono ritirati dalla competizione appena la squadra di 

Mayotte è apparsa alla sfilata inaugurale sotto l’insegna della bandiera francese. Un’umiliazione 

ritenuta insostenibile dalla delegazione comoriana (Sermet 2017: 451).  

I conflitti territoriali celano conflitti identitari e viceversa che, interiorizzati dagli abitanti 

dell’Oceano Indiano sud-occidentale, contribuiscono ad alimentare una certa tensione – intima e 

sociale – tra le loro plurime appartenenze. Come guardare allora a questa regione politicamente 

frammentata, che si accinge a prendere coscienza delle sue comuni peculiarità per mezzo di questa 

“nuova” piattaforma regionale (COI), la cui tenuta sembra essere messa a repentaglio dalla 

presenza di contenziosi postcoloniali sulla sovranità, alimentati da nuovi assetti geo-strategici 

globali? 

Il concetto di Indianoceania nasce in un contesto letterario per imporsi successivamente, 

a livello politico, a puntello di un programma federativo volto alla valorizzazione 

dell’appartenenza regionale e al riconoscimento internazionale. Lontano dal costituire un insieme 

culturale granitico, la forza dell’Indianoceania risiede proprio nella sua capacità ad aggregare e 

valorizzare i multipli apporti su cui si fonda. Il progetto di costruzione di una “comunità di 

destino” indianoceanica appare tuttavia minato alla base dalla sperequazione economica e dalla 

distanza politico-amministrativa tra le parti. L’Oceano Indiano sud-occidentale si rivela cosi un 

territorio a “geometria variabile” le cui frontiere possono essere aperte da un lato e chiuse 

dall’altro, e viceversa, a seconda degli attori e dei contesti. Ciò che manca alla COI e 

un’architettura coerente capace di federare e strutturare le componenti dell’Indianoceania: questa 

fragilità mette a rischio l’intero progetto in quanto lo priva di quegli strumenti utili a dirimere le 

controversie interne e reggere la competizione con le superpotenze attualmente impegnate 

nell’area – dal punto di vista economico e militare – quali Cina, India, Russia, Unione europea, 

USA e Pakistan. 

Nel corso della storia, l’Oceano Indiano ha espletato una funzione connettiva: il concetto 

di Indianoceania pone infatti l’accento sull’oceano come rete, più che sull’influenza culturale del 

subcontinente indiano (Lucas 2013). Se all’Indianoceania non mancano radici forti e condivise, 

quello che si tenta di costruire ora sono i remi per navigare “oltre l’oltremare”, a partire dal 

riconoscimento ufficiale dell’Indianoceania quale regione geografica al pari delle altre. 

Il tema dell’appartenenza regionale (sovranazionale) costituisce un topos delle narrazioni 

degli interlocutori maoresi e comoriani in mobilità, i quali non esitano a ricorrere all’espressione 

enfants des îles per autodefinirsi: questa espressione, restituitami dal campo e a cui farò accenno 
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nel corso dei capitoli, appare agli occhi di chi scrive decisamente più feconda rispetto al concetto 

di Indianoceania, politicamente connotato e strategicamente orientato alla valorizzazione delle 

continuità interinsulari, a cui il colonialismo ha innegabilmente contribuito (schiavitù, economia 

della piantagione, ecc.). Il concetto emico di enfants des îles, emerso lontano dai circoli della 

COI, sintetizza in maniera emblematica il ruolo svolto da queste acque nella costruzione di società 

plurali e dinamiche: esso rimanda a un sentimento specifico di appartenenze multiple, una sintesi 

identitaria non di rado duramente travagliata. L’espressione enfants des îles tende a emergere in 

mobilità, situazione che sembra favorire la presa di coscienza delle proprie multiple origini. Tale 

riscoperta identitaria si scontra però con le difficoltà di integrazione al contesto di accoglienza: i 

comoriani a Mayotte, come i maoresi a La Réunion, costituiscono il bersaglio di invettive ed 

episodi di intolleranza, una situazione che appare ben lontana dal riconoscimento di una 

comunanza da enfants des îles. In Madagascar, per esempio, dove le comunità comoriane e 

maoresi sono considerate straniere indipendentemente dalla presenza di eventuali antenati 

malgasci, l’espressione enfants des îles non sembra essere impiegata dalle comunità immigrate, 

né da quella di accoglienza29.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
29 Marco Gardini, comunicazione personale.  
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Capitolo 2 

UN PRESENTE CHE VIENE DA LONTANO 

Così remiamo, barche controcorrente, 
risospinti senza sosta nel passato 

Francis Scott Fitzgerald, Il grande Gatsby 

 

Il processo di dipartimentalizzazione, ovvero la trasformazione delle vecchie colonie in 

Dipartimenti francesi d’oltremare, costituisce la cornice storico-istituzionale all’interno della 

quale si colloca il presente lavoro di ricerca. L’esistenza stessa dei maoresi – dalla seconda metà 

degli anni Cinquanta a oggi – sembra infatti ruotare interamente attorno a tale processo, dando 

luogo a specifiche dinamiche di mobilità e strategie di integrazione. Sarebbe impossibile cogliere 

il valore e il significato di quella rivoluzione copernicana che ha rappresentato la 

dipartimentalizzazione delle vecchie colonie, senza prima avere chiaro quale fosse il quadro 

precoloniale e l’impatto della colonizzazione. Ho ritenuto quindi opportuno, in questa sezione, 

offrire un sintetico ma cruciale excursus storico-comparativo relativo alle dinamiche di 

popolamento, commerciali e militari che hanno segnato l’evoluzione politico-istituzionale dei due 

Dipartimenti in questione: La Réunion e Mayotte. 

Come accennato nell’introduzione, ogni realtà ultramarina presenta delle specificità 

socio-culturali esclusive e irreplicabili, esistono però delle continuità che riteniamo utile indagare 

– sotto il profilo storico, sociale e culturale – procedendo attraverso un approccio comparativo 

dei due contesti al centro dell’indagine. Le due isole si differenziano per estensione, demografia, 

densità abitativa, potenziale economico, storia del popolamento ecc. ma sono accomunate da un 

passato coloniale che trova la sua maggior espressione nella società della piantagione, 

un’istituzione totale le cui logiche di dominio e subordinazione hanno marchiato indelebilmente 

l’evoluzione sociale di queste due società. 

Difficile comprendere pratiche, logiche e categorie di pensiero contemporanee senza 

avere chiaro il peso della storia coloniale in queste società della piantagione e, in un’ottica 

postcoloniale, il significato della dipartimentalizzazione nelle traiettorie biografiche di questi 

francesi d’oltremare. 
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2.1 LA RÉUNION DES CULTURES 

 Ici la Rényon, Néna toutes nasyons,  

Languaz la mayé, La fé Réyonés30 

La Réunion, che alcuni chiamano “l’île du vivre-ensemble”, costituisce un luogo unico al 

mondo in cui popoli provenienti da ogni parte dell’Oceano Indiano (e d’Europa) hanno contribuito 

alla costruzione di un formidabile crogiuolo multietnico che incarna il suo nome come pochi altri 

luoghi del pianeta. La vetrina del vivre-ensemble, divenuto ormai un motto di La Réunion, 

nasconde tuttavia il peso di una storia che poggia sulle violenze e sulle gerarchie etniche sorte nel 

contesto coloniale della piantagione. La piantagione ha rappresentato un “fatto sociale totale” 

(Roinsard 2007: 56): un universo fisico e morale all’interno del quale numerose generazioni 

hanno iscritto la loro esistenza31. È sufficiente grattare leggermente sulla superficie per osservare 

a che punto l’eredità coloniale e postcoloniale si riverberi nella contemporaneità. 

Ai margini delle tradizionali rotte commerciali indonesiane e arabo-persiane lungo la 

costa swahili e il Canale di Mozambico, La Réunion, Mauritius e Rodriguez, ovvero l’arcipelago 

delle Mascarene, formano un gruppo di isole situate nel cuore dell’Oceano Indiano sud-

occidentale. Disabitate fino al XVII secolo, queste isole sono state trasformate in un punto di 

scalo e di approvvigionamento per i vascelli inglesi, francesi e portoghesi in rotta verso le Indie. 

Nota ai navigatori arabi almeno dal XII secolo con il nome di Dina Margabin32, La 

Réunion fu ribattezzata Santa Apollonia quando, il 9 febbraio 1507 (giorno di Santa Apollonia) 

venne costeggiata per la prima volta da una spedizione portoghese33.  Conquistata nel 1642 dai 

francesi e ribattezzata “Bourbon”, in onore della famiglia reale (Combeau 2002), l’isola che oggi 

chiamiamo La Réunion divenne una colonia di popolamento a partire dal 1663, quando alcuni 

coloni francesi vi si insediarono ufficialmente, accompagnati da una dozzina di ammutinati 

malgasci. 

                                                             
30 “Qui a La Réunion, ci sono persone di tutte le nazioni, le lingue si sono mescolate e questo ha 

dato origine al (creolo) riunionese”, estratto del brano “Ici La Réunion” del gruppo musicale riunionese  
Mélanz’ Nasyon. 

31 La proprietà terriera del colono che ospitava sia la piantagione che gli alloggi (calbanon) della 
servitù veniva chiamata labitasyion (Roinsard 2007: 34). 

32 Le antiche denominazioni arabe rivelano già delle contaminazioni linguistiche: Dina Margabin 
si compone di un termine derivato dall’hindi dvīpa che significa “isola” e dall’arabo Maghrebin (da al-
Maġrib) che significa “Ovest”. La Réunion era quindi definita “isola a ovest”, mentre Mauritius era nota ai 

navigatori arabi come Dina Mashriq (Mašriq) “isola a est”. Rodriguez era anticamente denominata Dina 

Arobi, “isola abbandonata” (dall’arabo Harab, “abbandonata; da cui si fugge”) (Guébourg 2006). 
33 Non è chiaro chi fu il primo navigatore portoghese ad aver avvistato l’isola, se Tristan de Cunha, 

Diego Fernandes Pereira, Diego Lopes de Segueira o Pedro Mascarenhas, quest’ultimo fu certamente il 

primo ad aver perlustrato le isole tra il 1513 e il 1514: il nome Mascarene (La Réunion, Mauritius, 
Rodriguez) è evidentemente connesso a questo navigatore. 
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Figura 2: L’isola di La Réunion 

 
Fonte: Bart 2016. 

 

La fertilità delle terre e il clima tropicale temperato fecero dell’arcipelago un luogo ideale 

per la coltivazione di caffè, gerani, tè e soprattutto di canna da zucchero. In assenza di una 

popolazione indigena, i primi coloni importarono fin da subito manodopera servile: la Compagnia 

francese delle Indie Orientali fondata nel 1664 al fine di competere con le omonime Compagnie 

inglesi e olandesi, principalmente nel commercio degli schiavi (Combeau 2002), la cui tratta 

venne attestata ufficialmente soltanto nel 1687 (Gerbeau 2002). L’impatto della Compagnia 

francese delle Indie Orientali sulle dinamiche di popolamento e sullo sviluppo economico di La 

Réunion fu tale che, ancora oggi, il motto della Compagnia Florebo quocumque ferar (“Fiorirò 

ovunque vada”) figura sullo stemma dell’isola.   

Sulla scia del “commercio triangolare” atlantico, anche il traffico degli schiavi diretto alle 

Mascarene aveva come punto di partenza la Francia, in particolare il porto di Lorient. I vascelli 
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caricavano gli schiavi lungo la costa ovest dell’Africa34 prima di circumnavigare il Capo di Buona 

Speranza. Sbarcati gli schiavi alle Mascarene, le navi riprendevano la rotta verso l’India, dove 

prelevavano mercanzia e manodopera, la prima destinata al mercato europeo e la seconda ai porti 

di Saint-Paul a Bourbon e Port-Louis a Île de France (Mauritius). Dal 1731, i commercianti 

negrieri cominciarono a preferire l’importazione diretta di schiavi dal Madagascar, a causa delle 

considerevoli perdite di vite umane che la circumnavigazione comportava (Banallec, Le Lan 

2009: 43). 

Uno dei primi censimenti della popolazione di La Réunion, risalente al 1704, annoverava 

311 schiavi, un terzo dei quali “nativi” – ovvero Créoles – nati sull’isola da genitori di diversa 

origine; mentre gli altri due terzi – detti “d’importazione” – provenivano in gran parte dal 

Madagascar, e in misura inferiore dall’India, dall’Africa dell’est e dalla Malesia (Andoche et al. 

2009). La resistenza fisica e mentale era un aspetto che influenzava sensibilmente la domanda e 

il valore di mercato degli schiavi, soprattutto dalla seconda metà del XVIII secolo quando la 

coltivazione della canna da zucchero si impose definitivamente sulle altre colture provocando un 

aumento esponenziale della richiesta di manodopera35. Una gerarchia tra gli schiavi venne così a 

consolidarsi: gli schiavi indiani – apprezzati per la scaltrezza e il temperamento – venivano 

comunemente impiegati come domestici e giardinieri e solo raramente nelle piantagioni. La loro 

prestanza fisica era ritenuta inferiore rispetto agli omologhi malgasci o mozambicani, motivo per 

cui gli schiavi indiani erano generalmente venduti ad un prezzo decisamente inferiore rispetto agli 

altri. I creoli invece venivano venduti sempre con un sovrapprezzo del 25-30%: in molte famiglie 

riunionesi, i giovani schiavi creoli non erano considerati degli “oggetti” – come disposto dal Code 

Noir (quadro giuridico del sistema schiavista) applicato a La Réunion nel 1724 – ma dei veri e 

propri enfants de la famille (Géraud et al., 2010). Questa relazione privilegiata è dimostrata anche 

dalla bassissima percentuale di schiavi fuggitivi – i cosiddetti marrons (da marronnage36) – tra le 

file creole, circa il 2%. I complotti, le insurrezioni e le fughe erano invece prerogativa degli 

schiavi malgasci (ibidem). 

                                                             
34 A causa del divieto di tratta sul territorio continentale, tutti gli scambi di schiavi dovevano 

avvenire sulle coste tra Capo Bianco – penisola sul confine tra Sahara Occidentale e Mauritania – e 
l’estuario del Sierra Leone. Delle postazioni fisse, veri e propri hotspot della tratta, erano installate a Fort 

Saint-Louis in Senegal, sull’isola di Gorée nell’arcipelago di Capo Verde, a Juda nel Dahomey (ora Benin) 
e altri minori (Banallec, Le Lan 2009: 35-37). 

35  Una trasformazione fissata nell’espressione « un peu de café dans beaucoup de sucre » 
(Rochoux 1996 in Roinsard 2007 :58). 

36 Il termine marronnage (o marronage) è stato introdotto nel periodo coloniale per definire i 
tentativi di evasione degli schiavi (chiamati marrons) in fuga dalle piantagioni. I marrons, all’origine del 

popolamento dei cirques di Mafate, Salazie e Cilaos – i punti meno accessibili dell’isola – furono bersaglio 
di una spietata caccia all’uomo istituita dall’amministratore coloniale Bertrand François Mahé de la 

Bourdonnais, che condusse addirittura uno sterminio di massa tra 1735 e 1770. Il termine marron è 
correntemente utilizzato per indicare l’economia sommersa, es. meccanico marron, taxi marron, ecc. 
(Roinsard 2007: 62). 
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La tratta degli schiavi alle Mascarene toccò il suo apice tra XVIII secolo e la prima decade 

del XIX secolo: oltre 200.000 persone furono deportate nell’arcipelago tra 1715 e 1810, 

provenienti essenzialmente da Madagascar (45%), Mozambico e da altri territori dell’Africa 

dell’est (40%), India (13%) e Africa occidentale, principalmente Senegal, Benin e Angola (2%) 

(Banallec, Le Lan 2009: 50). Oltre l’80% dei 47.195 abitanti censiti sull’isola di La Réunion nel 

1788 era costituito da schiavi (Géraud 2009; Gerbeau 2002: 21). 

Sebbene siano i dati siano ufficiali, questi numeri andrebbero considerati al ribasso per 

una serie di ragioni: la prima è che i proprietari delle piantagioni tendevano a evadere il fisco, non 

dichiarando mai tutti gli schiavi in possesso; per lo stesso motivo, un buon numero di schiavi non 

appare sugli elenchi ufficiali perché trasportati illegalmente su navi commerciali non negriere; 

così come non veniva contabilizzato il numero di morti – per malattie o per naufragi – durante la 

navigazione; infine, molti documenti – pubblici e privati – vennero distrutti all’indomani 

dell’abolizione della schiavitù del 1848 perché ritenuti compromettenti per il loro contenuto 

deplorevole (Banallec, Le Lan 2009: 48). Gli archivi dipartimentali sono ricchi di documenti 

risalenti a dopo l’abolizione, mentre prima c’è un vuoto, ricercato. La schiavitù, una volta abolita, 

divenne un tema tabù: « L’histoire de l’esclavage, c’est l’histoire du silence » (Fuma 1997 in 

Roinsard 2007: 64). Si ritiene che cifre più congrue si otterrebbero aumentando di un terzo, se 

non del doppio, i numeri a disposizione (Gerbeau 2002). 

Queste dolorose dinamiche hanno contribuito a rendere La Réunion un modello 

paradigmatico di società creola: la conoscenza di tali eventi è quindi essenziale alla comprensione 

della società contemporanea, e nel caso specifico, ai meccanismi di integrazione e di 

marginalizzazione della comunità maorese residente.  

 

 

2.1.1 L’ENGAGISME E LA COMPLESSA ARCHITETTURA ETNICA DI LA 

RÉUNION            

Tra la fine del XVIII e inizio del XIX secolo, l’isola di Bourbon cambiò nome svariate 

volte: nel 1793 – sull’onda dei moti rivoluzionari – l’isola fu ribattezzata La Réunion, in onore 

della riunione dei “federati di Marsiglia” e di altri battaglioni della Guardia nazionale, protagonisti 

dell'assalto al Palazzo dei Tuileries (1792), residenza reale di Luigi XVI. Tra 1806 e 1810, durante 

il breve ma bellicoso periodo napoleonico, La Réunion fu rinominata Ile Bonaparte, per poi 

tornare a chiamarsi Bourbon durante l’occupazione inglese (1810-1814) e fino al 1848 quando 

assunse definitivamente il nome di La Réunion. 

Il 1848 viene spesso definito l’“anno zero” delle società d’oltremare contemporanee: 

l’abolizione della schiavitù proclamata nelle colonie produsse infatti uno sconvolgimento dei 
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tradizionali (dis-)equilibri coloniali. L’acquisizione di libertà e diritti (educazione, voto, salute, 

ecc.) rese gli schiavi affrancati delle “vecchie colonie” non più dei sujets – ovvero, indigeni dei 

territori coloniali – ma dei cittadini francesi, sebbene non ancora totalmente assimilati all’Union 

française (v. § 3.1).  

La liberazione dalla condizione servile fu all’origine dell’improvvisa carenza di 

manodopera e la conseguente crisi del sistema della piantagione. Questa situazione obbligò ad 

una revisione organica del modello di amministrazione coloniale predisponendo una serie di 

dispositivi finanziari volti a tutelare la fragile situazione economica e favorendo l’immigrazione 

di lavoratori stranieri. Questa politica migratoria – nota sotto il nome di engagisme (1848/1933) 

– è all’origine del secondo popolamento di massa dell’isola, che contribuì a modificare 

sostanzialmente il tessuto socio-culturale creolo. A partire dalla seconda metà del XX secolo, 

l’inserzione di lavoratori a contratto (engagés) provenienti dall’India, dall’Africa equatoriale, dal 

Medio Oriente (Palestina, Libano e Siria) e dalla Cina ha contribuito a un’ennesima ridefinizione 

delle relazioni interetniche tra gli abitanti. Ai 62.000 schiavi liberati nel 1848, si aggiunsero in 

poco più di un decennio circa 65.000 engagés, più della metà dei quali Indiani (contratto della 

durata di 5 anni), il resto Africani (contratto di 10 anni) e una piccola parte di Cinesi. La precarietà 

delle condizioni di vita degli engagés nelle piantagioni non differiva praticamente in nulla da 

quella loro predecessori schiavi37; lo stesso valse per l’etnicizzazione del lavoro coloniale, quindi 

la discriminazione su base etnica: agli africani spettavano sempre le mansioni più dure (Roinsard 

2007: 67). 

Maturò in questo periodo – tra le frange della popolazione “libera” – una visione negativa 

del lavoro (che era e restava un lavoro forzato) e soprattutto del padrone: sembra che i tre quarti 

degli affrancati preferirono vivere in miseria che reimpiegarsi nel lavoro dei campi. 

L’amministrazione cominciò così a sanzionare duramente il vagabondaggio nelle sue colonie 

(Roinsard 2007: 59-67). L’integrazione di questi lavoratori a contratto fu sottoposta a 

innumerevoli confronti e negoziazioni. Società creola infatti non significa necessariamente 

società aperta, tutt’altro. La costruzione della società riunionese poggia su una marcata 

gerarchizzazione etnica tra coloni e schiavi e, allo stesso tempo, su una serie di stratificazioni 

interne tra schiavi creoli (indigeni, nati a La Réunion da genitori di altra origine) e quelli di 

provenienza diversa e, successivamente, tra gli schiavi liberati di qualsivoglia origine e gli 

engagés indiani e cinesi giunti all’indomani dell’abolizione della schiavitù nel 1848. Di fronte 

all’arrivo di “nuovi intrusi”, l’autoctonia divenne il primo criterio alla base delle classificazioni 

                                                             
37 Il nome del noto gruppo musicale riunionese Ziskakan (“fino a quando”) fa eco all’imbroglio 

che rappresentò l’abolizione della schiavitù, domandandosi implicitamente “quando il neocolonialismo 
giungerà al termine?” (Roinsard 2007: 67). 
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etniche: i creoli di origine afro-malgascia, indiana ed europea si ersero quali rappresentanti di 

“nazioni” indigene (nations) contrapposte agli stranieri arrivati in un secondo momento e 

generalmente qualificati come “contronazioni” (contr’nation)38. Agli engagés di cui sopra si 

affiancarono, sul finire del XIX secolo, gruppi di commercianti indiani musulmani (zarabs) e 

cinesi (sinois), il cui arrivo fu – come per gli engagés – fortemente ostracizzato dalla popolazione 

residente. Progressivamente queste nuove componenti hanno trovato la loro collocazione 

all’interno del mosaico sociale riunionese. 

Esito di tali dinamiche, la composizione plurale della società riunionese contemporanea 

può essere schematicamente indicata facendo riferimento a una serie di etnonimi, molto diffusi e 

impiegati dagli stessi per autodefinirsi: 

- Cafres (o Kaf)39: discendenti degli schiavi liberati o marrons, originari dell’Africa e del 

Madagascar. I cafres rappresentano circa il 40% della popolazione dell’isola (Roinsard 

2007: 39).  

- Gros-Blancs: discendenti dei coloni già grandi proprietari terrieri, ora come allora, 

rappresentanti della borghesia imprenditoriale. 

- Petits-Blancs (o Yab o Créoles Blancs) 40: discendenti di coloni impoveriti e uomini liberi 

giunti dal continente e in poco tempo “proletarizzati”. Sono loro che diedero origine alla 

società rurale riunionese, ritirandosi nelle zone più alte e meno raggiungibili dell’isola – 

gli hauts, località al di sopra dei 600 metri di altitudine41 – dove sopravvissero in regime 

di autosussistenza, spesso coabitando con i gruppi cafres (Roinsard 2013). La 

suddivisione spaziale tra hauts e bas – dove si trovavano le piantagioni e le residenze 

coloniali – è alla base della gerarchia etnica e sociale riunionese (Roinsard 2007: 35). 

- Malbars (o Tamoul): discendenti delle popolazioni originarie dell’India sud-occidentale 

(costa del Malabar, nell’odierno Kerala). Fu il primo gruppo di engagés indiani a giungere 

a La Réunion, seguiti dopo alcuni decenni dai tamoul, originari dell’India sudorientale 

                                                             
38  La separazione nations/contr’nation : « D’une part, il réitère l’opposition historique 

“créole”/“étranger” qui apparaissait dans les premiers recensements et, d’autre part, il exprime la 
délimitation “dedans/dehors” spécifique de l’identification collective réunionnaise » (Andoche et al. 2009). 

39 L’appellativo cafres deriva dal termine arabo kafir, ovvero infedele: gli arabi e le comunità 
islamizzate definivano così le popolazioni africane e malgasce non convertite all’Islam. 

40  Secondo la tradizione orale, i petits-blancs vengono comunemente chiamati yab (o yabe), 
contrazione di diable – “diavolo” in francese – probabilmente perché l’isolamento residenziale non 

consentiva loro una completa evangelizzazione. I nuovi nati, ad esempio, non sempre venivano battezzati: 
l’etnonimo yab deriverebbe così dalla mancata rinuncia al diavolo. Stando a Ghasarian (2000: 33), yab era 
l’epiteto denigratorio utilizzato per indicare una persona “mentalmente ritardata”. 

41 Da cui l’appellativo “Petits Blancs des Hauts” citato per la prima volta da J. Defos du Rau (1960) 

nella sua tesi di dottorato dedicata alla geografia umana dell’isola di La Réunion (Roinsard 2007: 42). 
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(regione del Tamil Nadu). Sebbene distinte, queste due componenti istituivano agli occhi 

dei riunionesi un’unica grande comunità, quella degli Zindiens42. 

- Zarabes: commercianti e engagés indo-musulmani provenienti dal Gujarat (India nord-

occidentale), giunti a La Réunion alla fine del XIX secolo. 

- Sinois (o Chinois): commercianti ed engagés di origine cinese, provenienti 

principalmente da Canton e Hakkas. I primi arrivarono nel 1844 ma una vera 

immigrazione di massa si verificò sul finire del XIX secolo (Roinsard 2007: 43).  

- Zoreils43 (o Métropolitains): L’appellativo è impiegato a La Réunion, e per diffusione 

nelle altre realtà francesi d’oltremare, per indicare i funzionari francesi continentali, 

giunti in massa a seguito della dipartimentalizzazione per occupare posizioni di rilievo 

nella pubblica amministrazione (Labache 1997: 94-104). La loro presenza, ormai 

superiore al 10% del totale della popolazione, è spesso contestata e interpretata come 

retaggio coloniale: a oltre settant’anni dalla dipartimentalizzazione, la quasi totalità dei 

posti di alta responsabilità risultano ancora occupati da metropolitani o comunque da non-

riunionesi (Bertile 2014: 59). Non bisogna infatti dimenticare che nelle società creole 

« La première déclinaison de l'identité se construit de manière bipolaire face à l'ancien 

colonisateur blanc et esclavagiste » (Ollivier 2002). 

- Métis (o Créoles): a differenza delle altre, questa categoria non trova una collocazione 

etnica chiara e netta. I Métis assumono complessivamente la loro sfaccettata identità 

prodotto della combinazione tra i differenti gruppi etnici. Essi rappresentano quella parte 

di popolazione, in progressivo aumento, “che rifiuta l’affiliazione a un preciso gruppo 

etnico” (Labache 2002: 463) ritenendo ormai obsolete e non più pertinenti le tradizionali 

categorie etniche e preferendo ad esse dei riferimenti più fluidi e inclusivi.  

I Métis forniscono una viva rappresentazione di quelle riformulazioni identitarie che 

hanno contribuito, e contribuiscono, all’esistenza del mondo creolo44. Discendenti dall’incontro 

tra cafres e malbars, tra sinois e gros-blancs, o ancora tra créoles e zoreils, per citare solo qualche 

combinazione, la società creola reunionese presenta una variegata tipologia di métissage, la cui 

                                                             
42 Zindiens o malbars è l’epiteto che generalmente accomuna tutti gli Indiani non musulmani (a 

prescindere dalla regione di provenienza), distinguendoli così dagli indiani di religione musulmana 
chiamati zarabs. Da notare che la lingua creola riunionese (kréol) si caratterizza, tra le altre cose, per la 
giustapposizione di una “z” alla radice dei nomi che assolve la funzione di “liason” tra articolo e nome 

trasformandoli in un’unità inscindibile, per esempio “(les) Zoreils”, “(les) Zarabs”, “(les) zariko” (fagioli), 

“(les) zanfan” (bambini). 
43 Il termine Z’oreil (anche Zoreil o Zorey) significa “orecchio/i” in creolo riunionese. All’origine 

del nome vi sono molte ipotesi, per esempio l’idea che i francesi avessero l’abitudine a tendere l’orecchio 

quando sentivano gli schiavi parlare tra loro in creolo. 
44 Per approfondimenti sul métissage riunionese il rimando è ai lavori di Benoist, Bonniol 1997, 

1994; Bonniol 1992; Dumas-Champion 1993; Eve 2000; Fuma, Poirier 1991; Gerbeau 1995; Malbert 2005. 
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corrispondenza terminologica rimanda in qualche misura alla natura dei rapporti interetnici: per 

esempio, demi-malbar, espressione con cui si indica un individuo nato dall’unione tra un/a cafre 

e un/a malbar, lascia trasparire un certo senso di corruzione della “purezza” indiana, contaminata 

dalla presenza di sangue afro-malgascio; o il termine zoréole, utilizzato per indicare un individuo 

nato dall’unione tra un/a francese continentale (zoreil) e un/a autoctono riunionese (créole) 

(Ghasarian 2002:674). Rifiutando una stretta compartimentazione etnica a favore di 

un’appartenenza creola comprensiva, i métis assumono quella che sembra una funzione sociale 

“termostatica”, atta a frenare pericolosi ripiegamenti comunitari.  

Autori quali Bernard Cherubini (1994, 2003) e Thierry Malbert (2006) hanno dedicato 

alcune importanti riflessioni a proposito dell’eredità biologica e la sua particolare ascendenza 

nella costruzione simbolica dell’identità a La Réunion. A lungo screditato in quanto segno di 

“corruzione razziale”, il métissage è oggi riconosciuto e ampiamente valorizzato quale 

ingrediente indispensabile del vivre-ensemble riunionese:  

« Ceci contribue à modifier les relations entre les composantes de la population 
et à effacer les complexes de frustration ou d’infériorité » (Fuma, Poirier 1991). 

Lo abbiamo già accennato: società creola non significa automaticamente società 

egualitaria, solidale e inclusiva. Le realtà creole, prodotto dell’economia della piantagione45, sono 

attraversate da profonde fratture e disuguaglianze che fanno eco a quelle coloniali, sebbene 

riformulate. Avremo modo di approfondire il tema dell’eredità coloniale nell’organizzazione 

della società riunionese e maorese nel corso della riflessione, rappresentandone di fatto un nodo 

cruciale. Quello che ci preme sottolineare qui è la pluralità di significati e di rappresentazioni che 

la creolità può assumere, sul piano epistemologico quanto sul piano delle pratiche sociali, a 

seconda dei contesti e delle condizioni socio-economiche. La creolità trova nei “modelli” di 

coabitazione etno-religiosa di matrice coloniale una delle sue più interessanti declinazioni, utile 

a comprendere quali fattori contribuiscano a far oscillare l’identità creola tra il polo del 

communalisme (trinceramento etnico) e il suo estremo corrispettivo rappresentato dall’ideale 

della nasyon kréyol (nazione creola). 

 

 

2.1.2 LA QUESTIONE CREOLA 

La questione creola nell’oltremare francese spalanca enormi riflessioni sul rapporto tra 

colono e colonizzato, la violenza e il dolore della dominazione e la sua trasposizione in chiave 

                                                             
45 L’espressione “società della piantagione” o “îles à sucre” indica quelle realtà coloniali che 

poggiano su un passato di schiavitù e sfruttamento nei campi di canna da zucchero, motore dell’economia 

saccarifera ultramarina (Roinsard 2007). 
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identitaria, aspetti che non sarà possibile qui affrontare in maniera esaustiva dal punto di vista 

comparativo. Tuttavia, ho ritenuto opportuno tracciare qui alcuni paralleli al fine di sottolineare 

quanto la questione creola sia declinata in maniera differente in contesti, sì distanti, ma 

accomunati storicamente dalle medesime condizioni di sfruttamento e da sviluppi socio-strutturali 

postcoloniali. 

Il termine creolo presenta una natura polisemica (Taglioni 2010): traduzione del termine 

spagnolo criollo (dal latino creare, “allevare, nutrire”) impiegato – a partire dal XVI secolo – per 

indicare gli individui nati nelle colonie da genitori europei, poi esteso ai “meticci”, nati da una 

coppia mista (padre colono/madre afro-americana o indiana), e infine a tutti i nativi. Creola è la 

lingua, a base lessicale francese, inglese, portoghese o ancora malese, ereditata dal contesto 

coloniale della piantagione. Il creolo rappresenta la lingua della quotidianità, che si distingue dalla 

“lingua importata”, in questo caso il francese, idioma istituzionale (Simonin 2002: 290). La loro 

compresenza all’interno di un contesto dà luogo a fenomeni di diglossia, che si distingue dal 

plurilinguismo, in quanto le due parlate non possiedono pari statuto. 

Alle Antille (Guadalupe e Martinica), invece, è “creola” la minoranza bianca 

rappresentata dai discendenti dei coloni francesi (chiamati béké a Martinica), un tempo proprietari 

delle piantagioni, oggi monopolisti commerciali. La ristretta élite di béké è ritenuta una comunità 

a sé dal resto della popolazione: con il suo isolamento sociale, si sottrae al rischio di mescolanza 

culturale, preservando al tempo stesso la discendenza ma soprattutto il potere. Resta però la lingua 

e la cultura creola che sopravvive e viene valorizzata, con tutto il suo bagaglio di frustrazioni:  

« Dans la créolité antillo-guyanaise, l'élément “blanc” est souvent renié, car 
évoquant encore trop les planteurs esclavagistes. Ce complexe est beaucoup 
moins perceptible à La Réunion » (Doumenge 2002: 31). 

La descrizione dei béké martinichesi presenta un certo numero di affinità con quella dei 

creoli di Mayotte, rappresentati da un ristretto numero di famiglie originarie di La Réunion, 

trasferitesi progressivamente a Sainte-Marie, Nosy-Bé e Mayotte in qualità di funzionari e 

proprietari di piantagioni durante il periodo coloniale. I discendenti delle famiglie creole maoresi 

(Henry, Nahouda, per citarne alcune), la gran parte sorte dall’unione di una donna proveniente da 

Sainte-Marie e un uomo nativo di Mayotte, sono stati inoltre delle figure centrali della battaglia 

per “Mayotte francese” e continuano a esercitare una certa influenza politica ricoprendo non di 

rado cariche di prim’ordine all’interno dell’amministrazione locale.  

Il concetto di creolità trova la sua raffigurazione più rappresentativa nell’opera Éloge de 

la créolité (Bernabé et al. 1989), il manifesto della letteratura creola, in cui la creolità viene 

definita: 
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« Agrégat interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels caraïbes, 
européens, africains, asiatiques et levantins, que le joug de l’Histoire a réunis sur 

le même sol »46.  

Se da un lato la natura polisemica del concetto di creolità può essere interpretata 

positivamente come segno di apertura e inclusione, la stessa è portatrice di una certa relatività 

socio-spaziale e quindi da un’ambiguità che rende tale concetto pericolosamente soggetto a 

radicalizzazioni. La concezione essenzialista della creolità, legata a una rappresentazione 

genealogica dell’identità, vede le appartenenze culturali e linguistiche prevalere sulle 

commistioni e gli adattamenti sincronici a cui sono sottoposte continuamente le configurazioni 

culturali creole (Giraud 1997 in Michalon 2009: 111-113). Secondo Giraud, proprio tale 

interpretazione avrebbe contribuito nelle Antille alla “racialisation de l’affirmation identitaire” 

(Ibidem). 

È qui che l’originalità del caso riunionese appare particolarmente evidente. L’isola di La 

Réunion ospita una società multietnica e interculturale47 che ha saputo rielaborare il concetto di 

creolità in chiave inclusiva, alimentando due processi, in parte contraddittori e dialettici: da un 

lato, la costruzione di un sentimento di appartenenza pseudo-nazionale (réunionnité) che stringe 

fra loro gli abitanti scavalcando i confini etnici; dall’altro, la valorizzazione del patrimonio 

storico-culturale delle singole etnicità riunionesi, un processo avviato nei primi anni Ottanta del 

Novecento, noto come transculturalismo o “creolizzazione sociale”  (v. § 3.2.2). 

I “risvegli etnici” presentano un alto rischio di ripiegamento comunitario: non soltanto 

questi possono contribuire al riaffiorare di rancori interetnici assopiti, ma addirittura condurre al 

communalisme, come a Mauritius48, dove la stratificazione sociale continua a ruotare attorno a 

gerarchie di matrice razziale che condannano gli individui all’immobilismo e all’incorporazione 

dello stato di subalternità, di precarietà e di dipendenza. Una condizione definita da Rosabelle 

Boswell “il malessere creolo” (Boswell 2006 in Berger, Blanchy 2014).  A Mauritius, è “creolo” 

                                                             
46 La pubblicazione dell’Elogio alla creolità portò ad una svolta paradigmatica nella percezione a 

livello globale della “questione creola”. Tra gli slogan paradigmatici del manifesto dell’orgoglio creolo 

ricordiamo: « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles ». 
47 A differenza del multiculturalismo, che indica la coesistenza sullo stesso territorio di differenti 

comunità etniche ben distinte tra loro, l’interculturalismo implica la necessità di condivisione e di 

interazione tra queste comunità, dando vita a una specifica forma di convivenza (Bouchard 2011). 
48 Communalisme, o trinceramento etnico: principio di organizzazione della società in comunità 

distinte sul piano etnico e religioso, retaggio della colonizzazione inglese, obbliga ogni mauriziano a 
dichiarare la propria appartenenza a un “clan etnico” (Indo-Mauriziani, Afro-Mauriziani, Sino-Mauriziani, 
Meticci o Creoli e Bianchi) o ancora a una confessione religiosa (indù, cristiana o musulmana). Sebbene i 
dati relativi a tale ripartizione etno-religiosa non risultino aggiornati dagli anni Settanta, la gerarchia etnica 
resta particolarmente visibile in rapporto alla divisione del lavoro: indo-musulmani sono alla testa delle 
posizioni commerciali, politiche e amministrative; sino-mauriziani perlopiù operai a basso costo nelle 
fabbriche; i bianchi sono proprietari terrieri con controllo su economia e finanza; Afro-mauriziani, o Creoli, 
perlopiù cristiani, occupano posizioni subalterne, ghettizzati, soffrono la disoccupazione e sono soggetti 
all’abbandono scolastico (Taglioni 2010). 
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un preciso tipo etnico, quello degli afro-mauriziani, discendenti degli schiavi giunti sull’isola tra 

XVII e XIX secolo (Taglioni 2010). Insieme ai sino-mauriziani, ai meticci e ai bianchi, i creoli 

mauriziani costituiscono una minoranza e sono ritenuti socialmente inferiori dagli indo-

mauriziani, l’élite suprematista indiana. Un bipolarismo particolarmente evidente in periodo 

elettorale (ibidem). La società mauriziana appare così divisa tra coloro che rivendicano il 

riconoscimento e la valorizzazione delle “lingue e culture ancestrali” (indo-mauriziani, e in parte 

sino-mauriziani) e chi, impossibilitato a rintracciare con esattezza le proprie origini – un po' come 

i creoli riunionesi – rifugge il communalisme anelando lo sviluppo di una cultura creola inclusiva 

(ibidem). 

Anche La Réunion, come abbiamo visto, ospita una società plurietnica e fortemente 

gerarchica che poggia sulla riproduzione di disuguaglianze socio-economiche. Qui però – a 

differenza di Mauritius – la creolità funge da collante a garanzia della pace sociale (Roinsard 

2007: 46). A La Réunion, le diverse comunità etniche e religiose formano un aggregato di 

riferimenti identitari “multipli e mutevoli” (Ghasarian 1999) che, mescolandosi a gradi variabili, 

hanno dato vita a una realtà creola orientata all’interculturalismo. A La Réunion, è creola non 

solo la lingua49 ma la società: una società multietnica che condivide una storia, una lingua e un 

destino comune, avvicinandosi molto all’idealtipo della nazione creola (Taglioni 2010):   

« La créolité est une notion sociale, politique et culturelle : elle enracine le 
produit de l’immigration dans le “pays-île”. Pour les îles sans peuple premier, ce 
concept équivaut à celui de “peuple autochtone” » (Doumenge 2012). 

Sebbene distinte e gerarchicamente strutturate, le diverse comunità presentavano delle 

“frontiere etniche” particolarmente fluide che hanno favorito l’insorgenza di un ambiente 

culturale creolo, in cui “elementi di diversa origine si interpenetrano” (Benoist, Bonniol 1997) 

dando vita a qualcosa di inedito 50 . Questo dinamismo tra integrazione e creatività trova 

espressione nel principio di saillance identitaire – reso in italiano come “salienza o opzione 

identitaria” – che presenta l’etnicità non come un’essenza in cui riconoscersi in maniera esclusiva, 

bensì quale una delle possibili modalità di identificazione (Andoche et al. 2009). Il concetto di 

salienza identitaria inaugura un nuovo paradigma che evidenzia la dimensione dell’agency, 

dell’intersoggettività, e dunque la pluralità di strategie di identificazione e di differenziazione a 

cui gli attori possono fare riferimento a seconda delle circostanze e dei soggetti (Ibidem): in tal 

                                                             
49 Il creolo riunionese (kréol) è emerso nel contesto multietnico della piantagione, sviluppandosi 

nel corso del popolamento dell’isola. Esso presenta una base lessicale francese e numerosi apporti 
linguistici di origine afro-malgascia, indo-portoghese, tamil e cinese. 

50 Se per alcuni autori a La Réunion è stato possibile osservare un processo di “creolizzazione degli 
Indiani e dell’induismo” (Benoist 1998), altri vi hanno scorto un’“indianizzazione dei creoli” (Ghasarian 
2002) suggerendo un quadro di ibridazione completo e a senso alternato, specificità riunionese per 
eccellenza. 
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senso, è possibile affermare che se la saillance identitaire fosse una disciplina, i métis riunionesi 

ne sarebbero campioni. 

Il processo di creolizzazione tuttavia non ha interessato allo stesso modo le diverse 

etnicità riunionesi: sin dalle prime fasi di questa coabitazione forzata, i gruppi appartenenti ai ceti 

socio-professionali più elevati – i gros-blancs, gli zarabs e i sinois51 – si distinsero per una 

marcata endogamia e un certo ripiegamento comunitario che ha seriamente ostacolato il processo 

d’ibridazione tipico delle società creole. È in ambiente rurale che i gruppi cafres, malbars, petits-

blancs e métis hanno permesso alla creolità di fiorire e consolidarsi per essere poi trasmessa, 

costantemente riformulata, di generazione in generazione (Médéa 2003). 

Il dualismo nations/contr’nations (Ibidem) non è però scomparso: l’ostracismo nei 

confronti dei nuovi arrivati è una costante della società riunionese. Se a metà del XX secolo 

l’installazione della comunità cinese era ancora oggetto di importanti manifestazioni di protesta 

(es. blocco degli sbarchi), all’indomani della dipartimentalizzazione saranno i funzionari 

metropolitani, così come le comunità di immigrati comoriani, maoresi, karanes (malgasci di 

religione musulmana di origine indiana) e più di recente cingalesi, a rappresentare un potenziale 

pericolo per l’equilibrio sociale faticosamente raggiunto. Al centro dell’attenzione mediatica, i 

migranti sono spesso vittime di intolleranza e stigmatizzazione: indicandoli generalmente come 

il capro espiatorio del malessere economico e sociale dell’isola, i riunionesi non fanno altro che 

rievocare quei discorsi di stampo sovranista, tanto di moda sul continente europeo. 

 

 

2.2 MAYOTTE, UN’ISOLA COSMOPOLITA FIN DALLE ORIGINI 

Descritta sovente come una sola grande isola, Mayotte – Maore in lingua locale – 

costituisce un piccolo arcipelago di origine vulcanica a nord del Canale di Mozambico, formato 

da due isole principali (Petite-Terre e Grande-Terre) e da una trentina di isolotti disabitati. Con 

una superficie totale di 376 km², Mayotte è perimetrata da una doppia barriera corallina che forma 

una delle lagune più grandi al mondo – oltre 1 100 km² – caratterizzata da una straordinaria 

biodiversità. Insieme a Grande Comore (Ngadzidja), Mohéli (Mwali) e Anjouan (Ndzouani), 

Mayotte forma il complesso insulare comoriano, arcipelago a cui appartiene dal punto di vista 

geografico, linguistico e culturale, ma non politico, avendo rigettato l’indipendenza delle Comore 

e preferito ad essa l’assimilazione alla Francia.  

                                                             
51  L’endogamia costituisce il fattore più potente di ripiegamento identitario, insieme alle 

solidarietà tradizionali e religiose che alimentano la coesione del gruppo. Oltre all’endogamia, i Sinois – 
fecero del commercio un affare di famiglia (di tipo patrilineare), istituendo una rete di contatti stretti con 
altri Sinois installati a Madagascar e Mauritius (Roinsard 2007). 
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Intimamente connessa al popolamento del Madagascar, la storia culturale di Mayotte e 

delle Comore restituisce meglio di qualsiasi altra il principio delle “frange culturali” caro a Paul 

Ottino (1974b). In virtù della loro particolare posizione geografica d’échelle (Vérin 1975), le isole 

Comore divennero presto un luogo di incontro e di scambio tra popolazioni diverse che diedero 

vita a una cultura cosmopolita, composta e ricomposta, subordinata a mutevoli condizioni 

economiche, demografiche, religiose, politiche e ambientali (Allibert 2015). 

« Sur cette île se prolonge, se joue encore l’histoire de la rencontre de deux grands 
groupes. Elle nous présente l’image condensée d’un microcosme au stade ultime 
d’un face à face entre deux ensembles dont les fronts se heurtèrent en divers lieux 

au cours de l’histoire, s’influencèrent, se modelèrent mutuellement, s’infléchirent 

par le combat et par l’alliance » (Allibert 1984: 251). 

A metà strada tra l’area culturale swahili52 e il limite estremo della zona d’influenza 

malayo-polinesiana, Mayotte ha rappresentato un corridoio, o meglio una piattaforma per le 

circolazioni della regione53: un luogo di incontro e di mescolamento, dove i movimenti di “va-e-

vieni” di culture e etnie diverse che hanno dato origine a una cultura-franca, corredata da una 

lingua-franca composta da elementi arabo-persiani, indiani, indonesiani, familiari ai 

commercianti della più ampia regione dell’Indiano sudoccidentale (Ottino 1974c in Allibert 

1984:51).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
52 Il termine Swahili deriva dall’arabo ساحل  sahel che significa “costa, riva, bordo”. La civiltà 

swahili si sviluppò progressivamente – a partire dall’VIII secolo d.C. – dall’incontro tra popolazioni bantu 

dell’Africa centro-orientale e arabe provenienti dal Golfo persico e dalla penisola arabica. Benché 
dominante da Mogadiscio a Sofala nonché nelle zone insulari, la cultura araba (ustaarabu in lingua swahili) 
subì l’influenza dal substrato bantu al punto da dare origine a una realtà sociale inedita, appunto la civiltà 
swahili (Halidi 2018). 

53 Allibert (1984) parla di « plaque tournante et microcosme de l’océan occidental ». 
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Figura 3: L’isola di Mayotte 

 
Fonte: Wikimedia Commons - Rémi Kaupp / CC BY-SA.  
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« Au fil des siècles, l’océan Indien s’est constitué en un espace unifié et hiérarchisé par 

ses échanges » (Beaujard 2009): la storia di Mayotte è quella di un mosaico che riflette oltre 

dodici secoli di incontri, scontri, fusioni e rimescolamenti tra gruppi differenti dal punto di vista 

etnico, linguistico e culturale. La società maorese contemporanea può essere descritta 

approssimativamente come un meticciato swahili-malgascio (influenza di tratti persiani, arabi, 

africani, malgasci), frutto di molteplici ondate migratorie che hanno contribuito alla costruzione 

di un sistema culturale sincretico dotato di una sua originalità (Allibert 1984:117). A partire da 

tale enunciato, cercherò di spiegare perché – oggi come ieri – risulta complicato stabilire chi siano 

realmente i “Maoresi”, in quanto le circolazioni migratorie contemporanee dell’area non hanno 

mai smesso di riplasmare la loro già frammentata identità54.  

Che “maorese” fosse una denominazione nebulosa e composita lo aveva messo in luce 

già Jon Breslar (1979, 1981) mostrando come la fusione o meno di differenti gruppi etnici, 

linguistici e religiosi, comportasse risultati differenti a seconda delle località e delle epoche. Come 

nel caso della cultura creola a La Réunion, il concetto di mahorité55 è stato periodicamente 

impiegato per separare i nativi dalle comunità bantu e shirazi giunte sull’isola tra IX/XIV secolo. 

Solo con l’arrivo di nuovi invasori malgasci, quindi per contrasto, le due comunità dapprima 

qualificate come “stranieri” vennero di fatto riconosciute quali autoctone. Come se il diritto alla 

naturalizzazione dello straniero potesse avvenire solo all’affacciarsi di una nuova minaccia 

esogena. Tale dinamica si riprodusse nuovamente in occasione dell’arrivo dei francesi nel 1841, 

che “naturalizzarono” le famiglie malgasce installatesi a seguito delle recenti invasioni piratesche. 

 

 

2.2.1 IL POPOLAMENTO DI MAYOTTE 

Di seguito si presentano in successione cronologica le fasi del popolamento di Mayotte 

(Figura 4) suddivise in quattro macro-periodi (antico, shirazi, malgascio, francese). 

Successivamente si esploreranno gli esiti sincretici di tali circolazioni. 

 

 

 

 

                                                             
54 « Collective identities are in flux, and the lines between who is and who is not Mahorais are 

difficult to draw » (Lambek 2018: 24). 
55 Sulla base delle osservazioni condotte personalmente sul campo, il concetto di mahorité – il 

quale rimanderebbe dall’articolazione tra traditionalité e postcolonialité (Askandari 2009) – non sarebbe 
diffuso quanto quello di réunionnité. È infatti l’espressione “essere maorese” che risulta maggiormente 
impiegata nel linguaggio quotidiano. Per approfondimenti v. Askandari 2009, Djavéty 2019. 
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Figura 4: Rotte migratorie e popolamento dell’arcipelago delle Comore (V-XV secolo) 

 
Fonte: Bensoussan 2009. 
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- Periodo antico 

La storia antica di Mayotte si apre con il periodo Démbeni (VII-XIII secolo) – chiamato 

anche periodo classico, pre-shirazi o pre-islamico – il cui nome deriva dall’eponimo sito 

medievale più importante di Mayotte, dove sono stati trovati importanti reperti in occasione del 

primo scavo archeologico intrapreso da un’équipe statunitense (Kus, Wright 1976; Wright 1984). 

Sebbene i ricercatori siano concordi nell’affermare che il popolamento dell’arcipelago sia iniziato 

ben prima del cosiddetto periodo Démbeni, finora nessuno scavo ha fatto emergere reperti 

anteriori al VII secolo56. 

Il periodo Démbeni si caratterizza per lo sviluppo di importanti reti commerciali tra le 

isole del Canale di Mozambico, l’Africa orientale, la penisola arabica meridionale e il Golfo 

Persico, su triplice impulso dei navigatori austronesiani, popolazioni bantu dell’Africa dell’est e 

arabi (provenienti dal Golfo Persico, Oman e Hadramaout), che costituiscono le tre matrici del 

popolamento maorese (Pauly 2014). 

Sull’origine del popolamento di Mayotte non si possiedono certezze. Le due maggiori 

ipotesi – primo popolamento indonesiano e/o bantu – sono ritenute entrambe valide e 

verosimilmente simultanee57 (Allibert 1984: 233). Stando alla prima ipotesi, le Comore – punto 

di scalo tra Madagascar e l’Asia insulare – avrebbero ospitato un primo popolamento proto-

malgascio (o paleo-malgascio), che fa dell’arcipelago l’anello di congiunzione tra la civiltà 

swahili e quella austronesiana (Grandidier 1908 in Allibert 1984). È probabile che gruppi di 

indonesiani provenienti da Giava, Malesia, Borneo, Sumatra (la terra del Maharadja, in Allibert 

1984: 22) transitarono per Mayotte e Anjouan prima di raggiungere e insediarsi definitivamente 

in Madagascar (Allibert 2009). 

Tra le prime fonti della conquista austronesiana troviamo la descrizione fatta dal mercante 

e navigatore persiano Borzog ibn Shahriyar nel Le livre des Merveilles de l’Inde (ar. Kitab al-

‘aja’ib al-Hind), una sorta di diario di bordo redatto tra 900/953 d.C., in cui si riporta la 

descrizione resa da un testimone dell’invasione dell’isola Qanbalu58 o Qanbaloh (945 d.C.) da 

parte dei pirati Waqwaq o Wakwak59 sopraggiunti clamorosamente a bordo di un migliaio di 

imbarcazioni (Allibert 1984: 42). 

                                                             
56 Alcuni cocci risalenti al V secolo d.C. sono stati rinvenuti sull’isola di Anjouan, così come un 

dente di maiale che rende plausibile l’ipotesi di un popolamento pre-islamico (Allibert 1984: 57). 
57 Grandidier e Ferrand rappresentano i due autori che per primi si sono interrogati sulle origini 

del popolamento del Madagascar e delle Comore. Se Grandidier (1908) propendeva per la “filiera indo-
austronesiana”; Ferrand (1908) era più persuaso dall’idea che il primo popolamento fosse bantu (africano), 

presto seguito dall’arrivo di indonesiani e arabi (Allibert 2007). 
58 L’isola di Qanbalu o Qanbaloh viene di solito identificata con Zanzibar o Pemba, le fonti 

rimangono incerte a proposito (Allibert 1984). 
59 Waqwaq o Wakwak, etnonimo con cui si identificavano le popolazioni indonesiane, originarie 

di Giava e della Malesia, all’origine del popolamento del Madagascar (Pauly 2014). Il termine vahoaka, 
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In realtà, le popolazioni austronesiane conoscevano già da tempo la rotta verso l’Africa 

orientale e soprattutto i suoi trade winds – alisei e monsoni (Figura 5) – sull’onda dei quali la 

civiltà Waqwaq si impose nell’area, alimentando commerci e circolazioni transoceaniche60. Che 

i popoli austronesiani fossero da tempo “di casa” nel Canale di Mozambico è testimoniato anche 

dalla stele di Kancana – rinvenuta a Giava e risalente al 860 d.C. – che menziona una serie di 

popoli assoggettati tra cui gli jenggi, (dall’arabo zendj), termine con cui venivano indicati i popoli 

pagani dell’Africa dell’est, in particolare quelli del “pays des Zendjs”, gli attuali Kenya e 

Tanzania, prelevati lungo la costa e deportati come schiavi nelle corti orientali61. Il Madagascar 

divenne presto un deposito di schiavi bantu, la cui coabitazione con i primi austronesiani è 

all’origine del métissage afro-indonesiano, e quindi al popolamento della “Grande Isola” (Allibert 

1984; Pauly 2014).  

L’ipotesi più plausibile è che l’invasione austronesiana delle isole australi dell’Oceano 

Indiano sia cominciata tra II e V secolo d.C. (Vérin 1994), procedendo a ondate intermittenti da 

parte di gruppi disparati62, aspetto che ha permesso una maggiore fusione degli elementi culturali 

austronesiani e bantu sul territorio malgascio, caratteristica della prima fase di popolamento. 

Seguì una seconda epoca di migrazioni intorno al IX secolo – da parte dei cosiddetti “neo-

Indonesiani” (Allibert 1984: 47) – che fissò la matrice linguistica austronesiana ormai 

predominante sul sostrato bantu; un’evoluzione resa evidente dall’analisi filologica della lingua 

malgascia. Questa seconda ondata proveniente presumibilmente da Giava, India, Sri-Lanka (forse 

già in parte islamizzati) fissò l’impianto austronesiano non solo nella lingua ma anche nelle 

pratiche introducendo la coltura del riso, i terrazzamenti, i culti ancestrali (Allibert 2007). 

Tra IX e X secolo, navigatori e commercianti arabi provenienti dal Golfo persico e 

dall’Oman – attratti dal commercio dell’oro, dell’avorio e degli schiavi – si installarono lungo il 

litorale dell’Africa orientale e nelle zone insulari (Lamu, Zanzibar, Mafia et Pemba) instaurando 

relazioni clientelari con le chefferies63 locali e – introducendo progressivamente il loro stile di 

                                                             
traducibile in “popolo” in lingua malgascia, sembra derivare dall’etnonimo Waqwaq. Mentre in lingua 
indonesiana Waka indica la “piroga a bilanciere” (laka in malgascio), di origine austronesiana e diffusasi 
lungo tutta la costa swahili (Allibert 1984: 32). 

60  « L’importation de poteries chinoises, islamiques, indiennes, malgaches montre que cette 

époque s’inscrit dans le commerce international qui caractérise alors l’océan Indien, de Lobu Tua (Barus, 
Sumatra) à Chibuene (Mozambique) ». In Allibert 2015. 

61 Le imbarcazioni austronesiane navigavano per circa un anno prima di raggiungere il Sud-est 
asiatico carichi di merci e schiavi: una volta salpate dal Madagascar, queste erano solite compiere scalo 
nelle isole Comore, Zanzibar e Maldive (Hebert 2012).  

62  Data la portata del fenomeno, ci si potrebbe chiedere se le violente eruzioni che hanno 
interessato il vulcano Krakatoa tra V e VI secolo possano aver contribuito a tale migrazione. Sembra che 
l’eruzione del 535 d.C. causò danni su scala globale i cui effetti durarono oltre trent’anni. 

63 Il termine chefferie indica un potentato locale in cui il capo villaggio era detentore dell’autorità 

politica. È a partire dalle chefferies che alcune famiglie aristorcratiche maoresi riuscirono ad emergere 
accentrando il potere attorno ad un capo denominato fani (v. oltre). 
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vita (ustaarabu) – diedero origine ad un lento processo di islamizzazione delle aristocrazie 

(Berger, Blanchy 2014). La presenza dell’Islam tra i membri dell’aristocrazia maorese è attestata 

a partire dal X secolo, lo confermano gli scavi archeologici che hanno portato alla luce la 

necropoli di Bagamoyo (Petite-Terre) – la più antica finora rinvenuta, databile tra IX e XI secolo 

– definita il “luogo di ancoraggio” dell’Islam a Mayotte64 (Pauly 2014: 86). 

È il periodo della prima ondata di islamizzazione dell’arcipelago ma senza un reale 

proselitismo (che sarà prerogativa degli arabi shirazi a partire dal XIII secolo). All’epoca, l’Islam 

rappresentava una religione elitista e minoritaria, a cui poteva affacciarsi solo l’aristocrazia: in 

realtà, la ragione principale della mancata diffusione al resto della popolazione dipendeva 

essenzialmente dal fatto che essa costituiva una potenziale fonte di manodopera servile65 (Pauly 

2014).  La diffusione dell’Islam si generalizzò intorno al XII secolo: tra 2012 e 2013, la necropoli 

di Antsiraka Boira nel villaggio di Acoua – ribattezzata la « nécropole aux perles » – è stata 

oggetto di un’importante campagna archeologica durante la quale sono state portate alla luce 

alcune sepolture risalenti al XII secolo che mostrano segni inequivocabili di sincretismo tra rituali 

di inumazione musulmani (posizione e orientamento del corpo; uso del corallo per la costruzione 

delle tombe dell’aristocrazia) e pre-islamici di matrice malgascia (collasso della mascella sul 

torace; segni di inumazione successiva ad un periodo esposizione agli agenti naturali volto a 

decomporre e separare le parti molli dallo scheletro; presenza di oggetti personali di uso 

quotidiano e preziosi come parure di perle in pasta di vetro e conchiglie, monili che fornivano una 

prova inequivocabile dell’esistenza di reti commerciali con il Golfo persico, India e sud-est 

Asiatico) (Pauly 2014; Pauly, Jacquot 2014). 

                                                             
64 Le Cronache di Kilwa (1520) riportano quello che viene definito il mito fondatore della civiltà 

Swahili, condiviso da tutte le popolazioni dell’area: trattasi della diaspora di sette principi shirazi 

(probabilmente sciiti) salpati dal Golfo persico ognuno a bordo di un piccolo veliero. Ciascuno di essi 
approdò in una località differente lungo il litorale dell’Africa orientale e nei territori insulari: tra questi 
principi, uno sbarcò a Grande Comore e uno ad Anjouan (Condro 2017). Ogni principe sarebbe così 
all’origine dei lignaggi aristocratici a governo delle principali città commerciali swahili (Allibert 1984: 

103-110; Pauly 2014). Il mito shirazi è narrato anche nel “Manuscrit de Cheikh Mkadara Ben Mohamed” 

(1931). Per approfondimenti v. Gourlet 2001, 2002. 
65 Un musulmano non può rendere schiavi i suoi correligionari (Pauly 2014). 



35 
 

Figura 5: Rotte commerciali e trade-wind dell’Oceano Indiano (X-XV) 

 
Fonte: Ottino (1974a: 10). 

 
- Periodo Shirazi  

A cavallo tra il periodo Démbeni e quello Tsingoni66, aspre rivalità insulari condussero 

alla frammentazione politica dell’arcipelago. All’epoca (XI-XIII secolo), ogni villaggio si 

presentava amministrato da sovrani locali chiamati Beja, pagani non islamizzati probabilmente di 

origine malgascia, successivamente chiamati Fani o Fey (pl. MaFani), e infine Faume con 

l’arrivo degli Arabi Shirazi a partire dal XIV secolo67 (Allibert, Inzoudine 1987; Allibert 1996). 

Nella tradizione orale, i Fani sono descritti come i fondatori del villaggio, importanti guaritori 

                                                             
66 Antica capitale regale, cuore pulsante dell’islamizzazione e dello sviluppo dei sultanati (Blanchy 

2012b). Tsingoni ospita la moschea più antica di Francia, eretta tra 1441 e 1538 (data in cui viene inaugurato 
il miḥrāb, per volontà del sultano Ali ben Mohamed detto Hassan, Haïssa o Issa). Quella di Tsingoni resta 
l’unica moschea del periodo antico giunta a noi parzialmente conservata. In realtà i resti di antiche moschee 

sono stati rinvenuti anche altrove, ma nessuno scavo archeologico finora è stato loro dedicato. L’esistenza 

di una moschea viene infatti menzionata per la prima volta nel 1521 nel Kitab-i Bahriye o “Libro del Mare”, 

redatto dall’ammiraglio ottomano Piri Reìs (Pauly, 2014).  
67 Il titolo di Mfahume – “principe, sultano” – veniva ereditato per via matrilineare: tradizione pre-

islamica (afro-malgascia) o simbolo di una negoziazione culturale tra nativi e principi shirazi? (Allibert 
1984: 82). 
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(mwalimu), mediatori tra uomini e spiriti; ma i Fani rappresenterebbero anche coloro che hanno 

introdotto l’islam (sciita) e costruito le moschee68. Il sincretismo bantu-arabo, all’origine del 

mondo swahili, è qui già evidente: l’organizzazione di tali chefferies ruotava attorno a un capo 

(beja o fani a seconda del periodo) affiancato da un gruppo di notabili scelti sulla base del criterio 

della matrilocalità (tipico delle società bantu e austronesiane). È interessante notare che la lista 

dei Fani ricevuta da Allibert (1984) indica la presenza di capi femminili, residuo della struttura 

sociale matriarcale pre-islamica (Martin 1983 in Barthès 2003; Pauly 2014). Sull’etimologia del 

termine Fani sono state avanzate numerose ipotesi. Secondo Jean-Claude Hébert (Allibert 1984: 

232), Fey/Fani, deriverebbe dal malgascio mpifehy, traducibile come “coloro che collegano, 

uniscono”, termine con cui venivano chiamati gli antichi capi Vazimba, i primi abitanti del 

Madagascar. Un’altra ipotesi, di stampo sufista, vedrebbe il termine Fani derivare da faqir, un 

termine indiano diffusosi in tutto il mondo arabo con cui venivano indicati gli asceti, coloro che 

rinunciano ai possedimenti materiali. I Fani sarebbero quindi coloro che avrebbero governato fino 

all’arrivo dei sultanati shirazi, ai quali lasciarono il potere, ritirandosi. La definizione proposta da 

Louis Aujas (1911) mostra una certa continuità con questa ipotesi: “Phani designa un sultano che 

ha regnato, ma che ha – in vita – abdicato a favore di suo figlio o suo fratello” (Aujas 1911 in 

Pauly, 2012). Come i faqir, i Fani sarebbero stati oggetto di devozione come testimoniano i luoghi 

sacri (ziara) dedicati al loro culto. La lista dei Fani, recuperata da Claude Allibert nel 1979, riporta 

una vera e propria agiografia che riflette una venerazione dei santi caratteristica dell’Islam sciita 

e del sufismo (Allibert 1984: 85). Tuttavia la lista è giunta incompleta e non mancano 

contraddizioni tra i nomi69. 

Il periodo Tsingoni (XV-XVIII) ha inizio con l’arrivo degli Arabi shirazi tra XIV e XV 

secolo, che rovesciarono l’ordine politico pre-islamico: le tradizionali chefferies furono demolite 

per fare posto al regime dei sultanati, attraverso il quale i shirazi tentarono di imporre – senza 

successo - il sistema di filiazione patrilineare arabo al fine di regolare la trasmissione del rango 

sociale, quindi i titoli e cariche politiche. La popolazione autoctona reagì opponendosi e 

rivendicando la conservazione e il rispetto del sistema tradizionale di trasmissione matrilineare. 

Dalla tensione tra questi due regimi in contrapposizione scaturì un sistema piuttosto misto, 

decisamente eccezionale per un paese musulmano: i maoresi cominciarono ad arabizzare i loro 

                                                             
68 Le informazioni relative al periodo pre-shirazi sono poche e non sempre concordi. A proposito 

della successione Beja/Fani esistono diverse ipotesi ma nessuna certezza (Allibert 1984: 230): forse 
discendenti di popolazioni arabe pre-islamiche come gli Hamir, anche dette Bedja, discese dalla penisola 
araba (Allibert 1984: 230-232; Allibert 2015). Il più celebre Beja (o Bedja) di Grande Comore veniva 
chiamato “Maharazi”, che fa ipotizzare un’origine indiana della figura e del termine (Allibert 1984: 83; 
182). 

69  Questi sultani portavano il titolo di Khani, di origine mongola (Khaila), ovvero “califfo” 

(Allibert 1984: 84). Per approfondimenti v. Blanchy 1997. 
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nomi (Allibert 1984: 98) e assunsero il principio patrilineare per la trasmissione del rango sociale 

e quindi dei titoli e delle cariche politiche (fino a quel momento retto dal sistema matrilineare), 

tuttavia la trasmissione della proprietà (terre, beni, animali) continuò a essere gestita secondo la 

regola matrilineare; e lo è tuttora (Pauly 2012).  

L’ipotesi è che, lungi dal rappresentare uno spodestamento “di conquista”, il passaggio 

dal sistema delle chefferies a quello dei sultanati avvenne progressivamente per mezzo di alleanze 

matrimoniali tra principi e principesse shirazi e i membri dell’aristocrazia Fani di Mayotte e 

Anjouan70. Ponendo un parallelo con le tradizioni Sakalava, Sophie Blanchy (1997) ipotizza la 

preesistenza di una tradizione matrimoniale esogamica, per cui donne dell’aristocrazia locale 

sposavano membri di dinastie regali della costa swahili, i quali ebbero il merito di riunire le 

piccole chefferies in sultanati71 (Blanchy 2014). Un parallelo che Lambek estende alla figura del 

“re straniero” descritto da Sahlins (2008) nelle realtà del Pacifico (Lambek 2018: 56). La 

tradizione orale abbonda di miti di fondazione dei villaggi: una fonte insostituibile per la 

comprensione di tali alleanze72.  

Il periodo dei sultanati coincise con la fase di massima espansione della civiltà swahili: il 

processo di islamizzazione si fece più sistematico (introdotta endogamia) e la tratta degli schiavi 

si impose definitivamente come perno commerciale (Pauly 2012). Islam, schiavi e allevamento 

di bovini costituivano all’epoca i pilastri della società maorese e delle Comore (Berger, Blanchy 

2014)73.  I commercianti arabo-persiani, favorendo l’arrivo di popolazioni bantu nell’arcipelago 

– trasformato ufficialmente in un deposito di schiavi destinati al Medioriente – contribuirono ad 

un primo mescolamento etnico74 e dominarono incontrastati fino all’arrivo degli europei nel XIX 

secolo (Gerbeau 2002: 40; Denis 2004). 

All’epoca la società maorese appariva nettamente ripartita in: kabaila, nobili, proprietari 

terrieri e schiavisti, discendenti delle dinastie regali arabo-persiane; wangwana (sing. mungwana) 

                                                             
70 Mayotte rimase a lungo sotto l’influenza di Anjouan, fino a quando nel XVI secolo il sultanato 

di Tsingoni rivendicò la propria indipendenza (Blanchy-Daurel 1990:18). 
71 Sulla falsariga della pratica tradizionale dello shungu (pasto comunitario riservato ai membri 

dell’assemblea del villaggio), i sultani shirazi introdussero la cerimonia della ripartizione del bue per 
celebrare l’unione tra loro e i Fani, insigniti per l’occasione del titolo di Wazir, con il quale gli shirazi 
onoravano la cessione del potere (Blanchy 1997 in Pauly 2012). Questa cerimonia, praticata fino all’arrivo 

dei francesi, “reflétait l'ordre du royaume” (Blanchy 2014). 
72 All’origine di Tsingoni, per esempio, vi è la storia di due principesse fuggite da Zanzibar a bordo 

una piccola imbarcazione. La prima Beja di Mayotte sarebbe nata dall’unione tra un principe swahili fuggito 
dalla costa e Matsingo – una delle due principesse di cui sopra – da cui deriva il nome eponimo della località 
(Allibert 1984: 94). 

73 Per approfondimenti v. Allibert 1996; Liszkowski 2000, Fontaine 1995. 
74 Allibert (2015) sostiene che la tratta degli schiavi rappresenta l’elemento all’origine del processo 

di “bantuizzazione” dell’arcipelago. 
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uomini liberi; warumwa (sing. murumwa) schiavi di origine Africana 75 . Queste tre classi 

sopravvissero fino all’inizio del XX secolo quando nuove trasformazioni contribuiranno ad 

accrescere il divario tra salariati urbani (spesso discendenti di famiglie nobili, che continuano a 

occupare posizioni centrali nel gioco sociale) e braccianti rurali (Blanchy-Daurel 1990: 19-24, 

Blanchy 2014).   

Oggi queste categorie appaiono totalmente prive di significato: l’accesso generalizzato 

alla scolarizzazione ha permesso, se non di cancellare, almeno di smussare tali gerarchie, aprendo 

la strada a nuove professioni (Blanchy-Daurel 1990: 66). Restano però dei residui di questa 

originaria ripartizione etnica: nelle alleanze matrimoniali, per esempio, dove l’origine sociale 

riveste ancora una certa importanza; o ancora nei canoni estetici, tendenti a privilegiare la 

carnagione chiara, il naso sottile, i capelli lisci, caratteristiche che rimandano al tipo arabo, e 

quindi alle famiglie kabaila, mentre il tipo africano tende a essere mistificato perché associato 

allo stato di murumwa, anche chiamato mshenzi, “originario del Paese degli Zenj” (Ibidem). 

Inoltre, nei comuni di Sada, Tsingoni, Pamandzi e Bandraboua risiedono i discendenti di sultani 

arabi e malgasci – noti proprietari terrieri e possessori di schiavi – i quali presentano ancora oggi 

un particolare coinvolgimento nelle dinamiche politiche contemporanee (Regnault 2011). 

È in pieno “periodo Tsingoni” che i Portoghesi fecero la loro prima apparizione 

nell’arcipelago: nel 1503 a Grande Comore e nel 1506 a Mayotte76. L’installazione di navigatori 

portoghesi nell’arcipelago non ha lasciato solo tracce nel lessico, con termini quali mesa “tavola”, 

karata “carte da gioco”, ecc., ma ha completamente rovesciato gli equilibri commerciali della 

regione: i portoghesi fecero capitolare il sultanato di Malacca nel 1511, producendo un brusco 

arresto delle migrazioni austronesiane verso il Madagascar; distrussero Kilwa e le città-stato del 

litorale swahili che si opponevano alla loro installazione e sollecitarono le élite del Regno 

Cherifien (Marocco) a installarsi alle Comore e fondare un sultanato ad Anjouan tramite alleanze 

matrimoniali (Berger, Blanchy 2014). Secondo le descrizioni dei navigatori olandesi nei primi 

anni del XVII secolo, tra gli abitanti delle Comore vi erano Arabi e Persiani che parlavano 

portoghese (Allibert 1984: 123).  

Punto di scalo preziosissimo tra il Madagascar e l’India, le Comore attirarono presto 

l’attenzione di altre potenze imperiali, e questo condusse non raramente a duri scontri militari in 

mare aperto. Rispetto a Anjouan e Grande Comore dove inglesi, olandesi e portoghesi 

                                                             
75  Le fonti portoghesi del primo XVI secolo « confirment cette pratique et les échanges 

commerciaux, entre Arabes et roitelets de la zone, de ceux « que l’on élève (“mâles et femelles”) qui sont 

destinés à être emportés au Yémen et à Djedda » (Allibert 2015). 
76 L’isola di Mayotte viene citata per la prima volta nel 1517 con il nome di Santo Espirito, forse 

derivato dal nome dell’imbarcazione (Allibert 1984: 140).  Il navigatore Diego Ribero compie uno scalo 

sull’isola nel 1527, mentre la prima descrizione dettagliata dell’arcipelago risale al 1557 a opera di 

Balthazar Lobo da Sousa (Allibert 1984: 119). Per approfondimenti v. Newitt 1983. 



39 
 

attraccavano piuttosto agevolmente e sempre più spesso, Mayotte fu decisamente meno visitata 

dagli Europei, a causa della sua barriera corallina – vero e proprio deterrente naturale ai visitatori 

– che rendeva complicata la navigazione nella laguna e che, in mancanza di navigatori autoctoni, 

era causa di numerosi naufragi: tra il 1659 e il 1811, Mayotte ha ricevuto tredici visite da parte di 

navigatori europei, contro ventisette passaggi di navi britanniche registrati ad Anjouan (Allibert 

1984: 133). 

È in questo clima di accese rivalità dinastiche tra i diversi sultanati, amalgamate alle 

dinamiche di competizione tra le potenze europee in campo (inglesi ad Anjouan; olandesi a 

Mayotte) che, sullo sfondo delle razzie dei pirati malgasci, l’epoca dei “sultani battaglieri” ebbe 

inizio (Berger, Blanchy 2014). 

 

- Periodo malgascio 
Nel XVII secolo il canale di Mozambico divenne la meta privilegiata dei pirati europei 

cacciati dai Caraibi, i quali elessero Diego-Suarez e Sainte-Marie a loro residenza (Ibidem). Gli 

zana malata, o “figli meticci” rappresentano il frutto dell’unione tra questi pirati europei e le 

donne malgasce betsimisaraka della costa orientale del Madagascar77; a questi si aggiunsero in un 

secondo momento i meticci portoghesi e sakalava – chiamati Marati – per poi assistere 

direttamente a unioni tra Betsimisaraka e Sakalava (Allibert 1984: 132). 

Tra 1790 e 1830, questi gruppi di pirati e guerrieri malgasci diedero origine a un periodo 

di terrore per le popolazioni dell’arcipelago delle Comore, che sarà di fatto riassorbito solo con 

l’intervento attivo dei coloni inglesi e francesi, in competizione per la conquista del Madagascar. 

Intorno alla metà del XVIII secolo sarà il Madagascar a diventare teatro di scontri sanguinari tra 

differenti entità politiche in competizione per il monopolio sulla tratta (Berger, Blanchy 2014). Il 

1790 rappresenta certamente uno degli “anni neri” di Mayotte per numero di incursioni e razzie 

malgasce: Tsingoni – residenza del sultano Salim II – venne saccheggiata e distrutta dai pirati 

Betsimisaraka inviati su commissione da altri sultanati comoriani. Salim II trasferì così la propria 

residenza sulla Petite-Terre, a Dzaoudzi – una roccaforte naturale78 – che fa perimetrare a sua 

volta da un’alta muraglia (Allibert 1984:132). In poco tempo la maggior parte della popolazione 

seguì il sultano sulla Petite-Terre, più facile da difendere, lasciando in stato di abbandono la 

Grande-Terre. Successivamente, Salim II si recò in Madagascar per chiedere l’aiuto di sultani 

suoi alleati, i quali ordinarono ad altri Betsimisaraka di invadere Anjouan e distruggere la capitale 

                                                             
77 I pirati betsimisaraka – il cui etnonimo può essere tradotto in “i tanti inseparabili”, rappresentanti 

di una confederazione di entità politiche ad alleanza variabile – erano esperti navigatori e gli unici a 
conoscere bene i percorsi e i passaggi attraverso il reef di Mayotte (Allibert 1984). 

78  Non a caso Dzaoudzi è definita la “Gibilterra dell’Oceano Indiano”. Sito Explore France 

https://it.france.fr/it/mayotte. 
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Domoni. I Betsimisaraka però si spinsero oltre catturando molti prigionieri e saccheggiando altre 

località su propria iniziativa per poi dirigersi a Mohéli provocando un esodo di massa dei suoi 

abitanti verso Anjouan79. Non contenti, resero schiavi e deportarono in Madagascar una parte 

della popolazione maorese. Le continue spedizioni malgasce e comoriane condussero a uno 

spopolamento quasi totale dell’isola80. Una volta giunte in Madagascar, molte donne maoresi 

furono cedute in sposa ai pirati malgasci. Dopo alcuni anni, queste donne e i loro figli ebbero il 

permesso di reinstallarsi a Mayotte al fine di arginare le continue razzie ordinate degli altri sultani 

comoriani. Fa specie tuttavia il silenzio che le fonti dell’epoca riservano a uno dei periodi più bui 

della storia di Mayotte, a differenza delle Cronache di Grande Comore, numerose e dettagliate 

(Ibidem). 

Sono queste vicende ad aver portato la penna di Faurec (1941) a forgiare l’espressione 

“arcipelago dei sultani battaglieri”, in cui potenti figure aristocratiche tessevano, squarciavano e 

ricucivano alleanze – anche e soprattutto familiari – utili, a seconda dei casi, al mantenimento o 

al rovesciamento del potere (Allibert 1984: 113-115; Martin 1984). Dinamiche poi disinnescate 

dalla colonizzazione e dall’instaurazione della “società della piantagione” (Blanchy 2014). Ad 

esempio, Salim II fu assassinato nel 1815 da Bwana Madi, a sua volta ucciso dalla sua stessa 

sorella che voleva insediare suo figlio – Mogne Muku – sul trono. La popolazione maorese infatti 

non voleva che Bwana Kombo, figlio di Bwana Madi, diventasse il nuovo sultano, in quanto figlio 

di una donna antalaotse – originaria di Madjunga – e quindi non appartenente al lignaggio shirazi 

che legava da tempo i maoresi a Anjouan (sebbene anche gli Antalaotse rivendicassero un 

lignaggio shirazi, che rimanderebbe a uno dei sette principi partiti da Shiraz sbarcato in 

Madagascar, come narrato nelle Cronache di Kilwa). Sarà proprio Bwana Kombo a chiedere aiuto 

ad Andriantsoli 81  (parente e amico del padre) e ai suoi guerrieri sakalava, già in fuga 

dall’espansione del Regno Merina, altra società del Madagascar precoloniale 82 . L’arrivo di 

Andriantsoly e la trasposizione delle guerre malgasce alle Comore (Berger, Blanchy 2014) – tra 

                                                             
79 Successivamente i Betsimisaraka cominciarono a dirigersi verso altri lidi quali Kilwa, Zanzibar 

e Pemba (Allibert 1984: 31). 
80 Sembra che all’inizio del Novecento sull’isola di Zanzibar, nel distretto di Matemwe, fossero 

presenti numerosi individui originari di Mayotte, chiamati Wahadimu o Wadimu (Allibert 1984: 132-133). 
81 Andriantsoli (o Andriantsouli, o Andriantsouly) regnò a Mayotte dal 1828 (ufficialmente dal 

1835) al 1841, anno in cui cedette l’isola alla Francia. Il suo nome alla nascita era Tsi-levalou, divenuto 
Andriantsoli in seguito alla conversione all’Islam tra 1820 e 1830 (Allibert 1984: 113; Blanchy-Daurel 
1990: 20). 

82 Più che delle etnie distinte, le società del Madagascar precoloniale costituivano gruppi o entità 
politiche in forte competizione tra loro e talvolta piuttosto centralizzate, le quali assunsero una connotazione 
etnica solo dopo l’arrivo del colonialismo francese (Larson 2000). L’etnia, nozione piuttosto problematica 

e largamente discussa dagli antropologi, non rappresenta un fenomeno oggettivo, bensì un costrutto storico-
culturale processuale e situazionale, attorno a cui si coagulano questioni simboliche quanto politico-
economiche (Fabietti 1995). 
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1825 e 1839 – segnarono l’esodo di massa della popolazione autoctona residuale, nonché la fine 

del periodo precoloniale (Blanchy-Daurel 1990: 20)83. 

In effetti, la battaglia tra Ramanetaka e Andriantsoli proseguì alle Comore: assumendo le 

redini del potere, Andriantsoli mise in ombra il “vero” sultano di Mayotte, Bwana Kombo che per 

ripicca chiese aiuto al sultano di Mohéli, appunto Ramanetaka, il quale invase Mayotte, 

costringendo Andriantsoli a rifugiarsi ad Anjouan presso il sultano Abdallah. Le truppe di 

Andriantsoli e Abdallah invasero Mayotte causando la fuga di Ramanetaka e l’uccisione dei suoi 

guerrieri. Abdallah pose suo figlio a capo del sultanato di Mohéli, ma Ramanetaka ritornò più 

agguerrito che mai e uccise Abdallah. Intanto altre battaglie coinvolsero i sultanati di Anjouan, 

Mohéli e Grande Comore. Andriantsoli si riparò a Mayotte, ospite di Kadhi Umari (o Saïd Omar 

o cadi Omar Aboubacar), notabile e intellettuale di origine anjouanese, la cui discendenza (era 

nipote uterino del sultano Salim) lo rendeva il candidato ideale al sultanato84.  

Il sultano di Anjouan – Alawi – figlio di Abdallah si rifugiò a Maurice e dichiarò la 

separazione ufficiale tra il regno di Mayotte e di Anjouan, sostenendo che Andriantsoli (nel 

frattempo impegnato in una battaglia contro un altro malgascio, Andrianavi) fosse intenzionato a 

uccidere Kadhi Umari. Fu qui che il comandante Pierre Passot entrò in scena. Kadhi Umari 

costituisce una figura cruciale del processo di cessione coloniale: poliglotta, viaggiatore e 

soprattutto poligamo, Kadhi Umari possedeva mogli presso quasi tutte le famiglie regali 

comoriane, tessendo una rete di alleanze e relazioni che faciliterà in maniera sostanziale la 

penetrazione francese nell’arcipelago85. Non solo, Kadhi Umari fu dichiarato sultano di Anjouan 

dalle autorità coloniali, ma fu sempre lui a redigere il trattato di cessione dell’isola, firmato nel 

1841 da Andriantsoli e il comandante Passot (Halidi 2018). 

 

- Periodo francese 
Isolati a La Réunion a seguito della capitolazione del 1814, quando furono obbligati a 

cedere agli Inglesi le isole di Mauritius, Rodrigues e Seychelles, i francesi si reinvestirono in una 

campagna di annessione dei territori insulari dell’Oceano Indiano che avrebbe preparato il terreno 

                                                             
83 Il generale merina Ramanetaka, nuovo governatore di Madjunga, (a seguito della cacciata di 

Andriantsoli) si convertirà anch’egli all’Islam prima di rifugiarsi presso il sultano d’Anjouan e 

impossessarsi di Mohéli nel 1832 (Berger, Blanchy 2014). 
84 Più che Andriantsoli – privo di consenso popolare e trattato come un intruso dalla popolazione 

autoctona – era Kadhi Umari a essere considerato “il vero sultano di Mayotte” (Martin 1983: 209 in Halidi 

2018). Le sue “Cronache di Mayotte” (1865) costituiscono la fonte scritta più antica (quella maorese è una 

società a tradizione orale), indispensabile per la conoscenza del periodo shirazi (v. Allibert 2002; Condro 
2017). 

85 Suo figlio, Saïd Ali, sultano di Grande Comore, siglò – insieme al naturalista Léon Humblot, 
resident e stakeholder delle piantagioni – il trattato che nel 1886 trasformerà l’isola in un protettorato 

francese (Halidi 2018). 



42 
 

alla conquista del Madagascar: un territorio strategico sia dal punto di vista militare (controllo del 

canale di Mozambico) sia naturale (giacimenti minerari e altre risorse naturali)86. 

Allertati delle lotte intestine che laceravano l’arcipelago, i francesi non si lasciarono 

sfuggire l’occasione di rifarsi delle perdite subite e difendere i propri traffici commerciali con 

l’India (Halidi 2018): « Au XIXe siècle, après la colonisation de l'Inde, l'océan Indien passe en 

effet progressivement du statut de “mer islamique” à celui de “lac britannique” » (Alpers 2014 in 

Berger, Blanchy 2014: 23). Qui, i meri interessi mercantili cedettero presto il passo a quelli 

coloniali (Lambek 2018: 54): l’arcipelago delle Comore faceva gola alle superpotenze francesi e 

inglesi, costituendo un avamposto indispensabile alla conquista del Madagascar. Privi di 

insediamenti stabili lungo la costa swahili, i francesi optarono per una politica di “punti di 

appoggio”, annettendo – grazie alla Divisione navale dell’Oceano Indiano87 – prima Nosy Be 

(1840) e poi Mayotte (1841) (Géraud 2009: 59; Béringer 2017).  

Tra ottobre 1840 e aprile 1841, su iniziativa del contrammiraglio Louis de Hell 

(governatore di Bourbon), che agiva per nome e per conto del re di Francia Louis-Philippe, furono 

avviate le trattative volte alla cessione di Mayotte con il sultano Andriantsouli, descritto nelle 

cronache come un despota venale, scapestrato, soggetto all’alcolismo (Béringer 2017). L’isola 

venne così ceduta dal sultano a titolo oneroso, ovvero in cambio di un vitalizio di 1000 piastre e 

il mantenimento delle spese per l’educazione dei suoi figli a Bourbon88 (Denis 2004).  Tra la firma 

del trattato e la ratifica del documento da parte del re Louis Philippe trascorsero però due anni 

(1843), durante i quali l’isola rimase priva di qualsiasi statuto. Mayotte, l’isola più meridionale 

dell’arcipelago, territorio verosimilmente di transito verso il vero obiettivo della missione – il 

Madagascar – costituì per due anni, in via ufficiosa, una colonia di La Réunion, le cui autorità 

(Marina Navale) si dedicarono più ad attività di esplorazione che amministrative (Denis 2004).  

Il 13 giugno 1843 l’annessione di Mayotte divenne esecutiva e diede origine al complesso 

coloniale “Nossi Bé e dipendenze”, ribattezzato l’anno successivo “Mayotte e dipendenze”, con 
l’installazione di un comandante superiore a Dzaoudzi, località eletta a nuovo capoluogo della 

colonia. L’amministrazione diretta da parte delle autorità in capo a Bourbon favorì l’installazione 

di numerosi planteurs riunionesi a capo delle piantagioni di canna da zucchero e successivamente 

                                                             
86 L’invasione di Algeri (1830) viene spesso identificata come l’evento che diede origine alla 

seconda campagna coloniale francese che interessò il continente africano e il bacino Indo-Pacifico (isole 
dell’Oceano Indiano sud-occidentale, territori antartici e Oceania). 

87  I francesi, messi in ombra dalla superpotenza coloniale portoghese, non possedevano 
insediamenti ufficiali lungo la costa orientale dell’Africa (Banallec, Le Lan 2009: 41) ma tessero 

ugualmente relazioni commerciali attraverso la “politica dei punti di appoggio” concepita dal 

contrammiraglio Louis de Hell, governatore di La Réunion (Géraud, 2009: 59). 
88 L’articolo 1 del trattato di cessione, firmato il 25 aprile 1841, dal sultano, dai notabili maoresi e 

dal capitano Pierre Passot, dichiara: « Le sultan Andriantsouli cède à la France, en toute propriété, l’île de 

Mayotte, qu’il possède par droit de conquête et par convention, et sur laquelle, il règne depuis treize ans » 
(Béringer 2017). 
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di caffè, copra (polpa essiccata del cocco), sisal (fibra d’agave), ylang ylang (fiore da cui si ricava 

un’essenza molto ricercata in campo profumiero), vaniglia (Béringer 2017): « Mayotte était le 

Far-West des Réunionnais déclassés » (Martin 1983 in Blanchy-Daurel 1990: 22) – o secondo 

una visione frattale arcipelogica (Favole, Giordana 2018) – la periferia di una periferia, a sua volta 

con altre sub-periferie: Sainte-Marie poi posta direttamente sotto l’amministrazione di La 

Réunion nel 1876, e Nosy-Be, amministrativamente indipendente dal 1877. Quella dei proprietari 

delle piantagioni fu una vera e propria « plantocratie » (Roinsard 2007: 79): i coloni schiavisti e 

proprietari terrieri esercitavano non solo una particolare pressione sulle politiche imperialistiche, 

ma la posizione periferica e quindi l’assenza di controllo, conferiva loro certa libertà di azione, 

che spesso scivolava nell’illegalità89.  

L’occupazione di Mayotte fu tutt’altro che disinteressata e mossa da fini umanitari come 

il discorso del capitano Passot avrebbe voluto far intendere, richiamando i soldati al rispetto 

dell’islam e delle tradizioni maoresi:  

« Mayottais, depuis près d’un siècle, la guerre règne dans votre île. Elle a 
diminué la population et détruit jusqu’aux traces de culture et fait disparaître vos 

villes qui ne sont plus que de monceaux de ruines. Vos sultans, tour à tour élus 
et décapités, n’ont usé de leur autorité que pour vous enlever vos biens et souvent 

attenter à votre vie, mais le règne de la terreur est passé. Vous ne serez plus 
gouvernés par le caprice mais seulement par des lois » (Béringer 2017). 

Si narra che al suo arrivo a Mayotte, il comandante Passot ebbe l’impressione di essere 

approdato su un’isola abbandonata (Allibert 1984: 133). La popolazione residua viveva arroccata 

sulla Petite-Terre, sia per paura delle continue razzie e distruzioni, sia perché la Grande-Terre 

rappresentava una zona particolarmente insalubre (paludismo, sindromi malariche e altre 

patologie virali decimavano ciclicamente la popolazione). 

L’ipotesi dello spopolamento è resa plausibile dal confronto tra le descrizioni del 

navigatore Balthazar Lobo da Sousa, che nel 1557 informa della presenza di una trentina di 

villaggi sull’isola di Mayotte, ognuno dei quali ospitava tra le trecento e le quattrocento persone 

– per la maggior parte schiavi – pari a circa diecimila abitanti; e il primo censimento della 

popolazione risalente al 1843 e commentato nel 1870 da Alfred Gevrey, magistrato e procuratore 

a Mayotte dal 1867 al 1869 (Blanchy-Daurel 1990: 18). Nel censimento si segnalava la presenza 

                                                             
89 Ad esempio, la prima abolizione della schiavitù del 1794 non venne applicata nei possedimenti 

coloniali delle Mascarene (Roinsard 2007: 62-63). E ancora, durante l’occupazione inglese (1810-1815), i 
coloni francesi portarono a compimento un numero impressionante di sbarchi illegali, oltre 9.000 persone 
tra malgasci e africani soltanto tra 1813 e 1814, nonostante l’interdizione al commercio degli schiavi 

promulgata dagli inglesi nel 1807 in tutti i territori occupati. Sembra che i francesi sfruttassero i tentativi 
di rivolta da parte degli schiavi come stratagemma per attirare l’attenzione delle truppe inglesi in una certa 

zona e permettere gli sbarchi clandestini in altri punti dell’isola meno sorvegliati (Finch 2005: 83). L’élite 

plantocratica contestò anche l’abolizione del 1848, che rappresentò per molti di loro l’inizio della rovina 

economica (Roinsard 2007: 62-63). 
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di circa 3.000 persone, tra cui 700 arabi, 600 malgasci sakalava, 500 maoresi (autoctoni) e più di 

1.500 schiavi di diversa origine90 (Allibert 1996, 2015). 

Secondo Gevrey la popolazione sarebbe diminuita prima del 1841 per le ragioni di cui 

sopra, ma anche in seguito il calo sarebbe continuato: l’abolizione della schiavitù proclamata a 

Mayotte nel 1847 – un anno prima rispetto alle altre colonie (altra eccezione maorese!) – 

comportò un esodo di massa di schiavi liberati, circa i due terzi del totale (Beringer 2017). Alcuni 

di essi abbandonarono l’isola in compagnia dei loro anziani padroni (membri dell’aristocrazia 

araba, discendenti di antichi sultanati, molti dei quali Sakalava), obbligati a emigrare a causa 

dell’espropriazione fondiaria e dell’improvvisa mancanza di manodopera servile91 (Martin 1973: 

224 in Lambek 2018: 57; Allibert 1996).  

Oltre duemila residenti abbandonarono l’isola in pochi giorni: sembra infatti che i 

“maoresi” ritenessero più sicuro continuare a lavorare per un padrone noto che sottomettersi a dei 

cristiani92. I funzionari coloniali non ebbero altra scelta che importare forza lavoro dall’India e 

soprattutto dalle altre isole dell’arcipelago dove la schiavitù era ancora lecita, dando origine ad 

un traffico illegale di schiavi che contribuirà a ripopolare l’isola: le 7.229 persone registrate nel 

1856 divennero 11.731 già nel 1866. L’abolizione della schiavitù e l’introduzione di lavoratori 

engagés favorì e accelerò così il métissage tra le componenti malgasce, africane e arabe (Blanchy-

Daurel 1990: 21). È interessante notare che nel 1866, il 47% della popolazione maorese non era 

musulmana, ma legata a forme di religiosità afro-malgascia (Cassagnaud 2010: 99). 

Se è vero che a Mayotte lo sfruttamento fu meno aggressivo rispetto alle altre realtà 

coloniali e la rottura con la tradizione meno acuta (Lambek 2018: 81), il rovesciamento dei 

tradizionali equilibri della regione causato dalla colonizzazione sfociò, al pari delle altre ex 

colonie, in un forte assistenzialismo da parte dello Stato. Il governo coloniale francese, indeciso 

sull’avvenire della colonia, preferì accordare una maggiore autonomia ai nuovi possedimenti, 

soprattutto al fine di limitare le spese a loro destinate. Nel 1896 Mayotte e le altre isole Comore 

furono poste sotto l’autorità del governatore di La Réunion, ma la distanza geografica e la 

difficoltà nelle comunicazioni rendeva difficile un controllo effettivo. Così la formula venne 

nuovamente modificata nel 1897 concedendo maggiore autonomia alla colonia di Mayotte a cui 

fu affidato il compito di vegliare sui tre protettorati (Grande Comore, Mohéli e Anjouan) e 

                                                             
90 Successivamente la denominazione “schiavo” sarà sostituita da quella di “Mozambiques” o 

“Makoa”, schiavi originari del Mozambico (Lambek 2018: 55) arrivati a Mayotte tra XVI e XIX secolo. 
Nel 1851, i Makoa rappresentavano un terzo della popolazione (Blanchy 1992; Allibert 1996; Allibert 
2015) : « Gevrey observes that although all slaves introduced from both the African coast and Madagascar 
are subsumed under the name of “Cafres” in the Comoros, the majority belong to three ethnic groups, 

“Makoua, Montchaoua and M’Chambara” » (Alpers 2001). 
91 Nel censimento del 1843 gli arabi rappresentavano il 35% della popolazione mentre nel 1866 

non raggiungevano l’1% (Allibert 1984, 1996). 
92 Per approfondimenti v. Martin 1976. 
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sull’arcipelago delle Gloriose, posti sotto la sorveglianza di un governatore delle colonie con sede 

a Dzaoudzi, affiancato da tre amministratori coloniali residenti su ciascuna isola. Nel 1912 

Mayotte e le altre isole Comore divennero una dipendenza della colonia del Madagascar – 

denominata “Madagascar e dipendenze”. Tuttavia, le leggi applicate sul Territorio del 

Madagascar si rivelarono spesso in contrasto con lo statuto personale vigente nell’arcipelago, il 

cui rispetto era stato assicurato al momento dell’annessione. La tendenza dell’amministrazione 

coloniale fu quella di conferire una sempre maggiore autonomia in vista di un disancoraggio 

definitivo delle piccole realtà insulari dall’orbita coloniale (Béringer 2017): si tentò così di dare 

forma a un esercizio di cogestione attraverso la creazione all’interno di ogni villaggio di un 

“consiglio dei notabili” (ouakou atouba), composto dai capi villaggio e religiosi, popolazione 

locale e autorità coloniali (Denis 2017).  
Il primato e l’esclusività della presenza francese a Mayotte, unica colonia tra una 

moltitudine di protettorati93, costituisce storicamente uno degli aspetti centrali della retorica 

lealista – a favore della presenza francese a Mayotte – che ha animato la cosiddetta battaglia 

dipartimentale nella seconda metà del XX secolo. Mayotte fece da testa di ponte per 

l’installazione francese alle Comore, ma la sua ascendenza si eclisserà nel 1912 quando l’intero 

arcipelago fu assimilato nel complesso “Madagascar e dipendenze”, che resterà compatto fino al 

1946 (v. § 3.3.1).  

 

 

2.2.2 LA LONGUE DURÉE DELLA CREOLITÀ MAORESE 

L’analisi delle dinamiche di popolamento rende evidente quanto la cultura maorese 

costituisca l’esito, mai compiuto e sempre in divenire, dell’articolazione tra apporti culturali 

bantu, austronesiani, arabo-persiani, malgasci ed europei. La fluidità, e quindi la capacità di 

assimilare elementi esogeni e di farli coesistere senza necessariamente sradicare i preesistenti 

costituisce una delle specificità della cultura maorese. Questo essere sul confine tra aree culturali 

differenti – swahili, malgascia, occidentale – ha dato origine ad una società sincretica e per molti 

aspetti creola94. 

Le ricerche archeologiche avviate negli anni Settanta del Novecento, unite alle riflessioni 

storico-antropologiche, hanno messo in rilievo l’originalità dei sincretismi (culturali, linguistici, 

                                                             
93 Il Madagascar è dichiarato protettorato nel 1885, Grande Comore nel 1886, Mohéli nel 1887 e 

Anjouan nel 1892 (Béringer 2017; Maba Dali 2016). 
94 Il sincretismo si distingue dall’idea di “fusione culturale”, tipica del meticciato (Vidal 2010: 40); 

esso rimanda piuttosto all’idea di costante riformulazione culturale – per mezzo di aggiunte, accumuli o 
giustapposizioni – dettata dal contatto e dalla reciproca influenza tra mondi bantu, shirazi, swahili, malayo-
polinesiano e occidentale, le cui frontiere possono apparire aperte o chiuse a seconda dei casi, garantendo 
così permanenza nel cambiamento (Vidal 2010: 41). 
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giuridici, mitologici, religiosi) di cui è ricca la società maorese. La mitologia ad esempio offre 

numerosissimi esempi di contaminazione sincretica tra elementi della tradizione arabo-persiana, 

indiana e indonesiana su temi di matrice bantu95:  

« De ces interrelations témoigne “le métissage” mythologique dont il est très 
difficile de défaire les nœuds pour mettre en relief les différents apports. Des 

couches, des dépôts thématiques se sont opérés non pas sans qu’au-delà des 
stratifications ne se fassent des interconnections, des modulations thématiques, 
ne se tissent des trames au point de rendre inabordable à un seul individu le 
décodage ethnique des ensembles aujourd’hui présentés » (Allibert 1984 : 245). 

I racconti, frutto di continue manipolazioni e integrazioni, rispecchiano la storia del 

popolamento in cui il continuo scambio tra culture differenti ha permesso ai diversi referenti di 

amalgamarsi e influenzarsi vicendevolmente. 

L’analisi della situazione linguistica offre un ulteriore lente, dalla rara profondità storica, 

attraverso cui osservare i flussi e i riflussi del popolamento che fanno di Mayotte “un’isola un po’ 

differente rispetto alle altre isole Comore, più meticcia, quasi creola” (Blanchy 1996a). Dal punto 

di vista linguistico, tutti i maoresi nascono e crescono in un contesto diglottico o multiglottico, a 

seconda dei casi: in effetti, sebbene il francese costituisca oggi la lingua ufficiale del 

Dipartimento 96  – utilizzata soprattutto in ambito amministrativo e scolastico – le lingue 

quotidianamente parlate a Mayotte sono lo shimaore e lo shibushi. 

Lo shimaore (“lingua di Mayotte”, da shi “(prefisso per) lingua”, Maore “Mayotte”,) è 

una delle quattro lingue comoriane (shindzwani parlato ad Anjouan, shimwali a Mohéli e 

shingazidja a Grande Comore) appartenente alla famiglia delle lingue bantu – come lo swahili – 

simile al parlato makoa diffuso nell’area settentrionale del Mozambico. A differenza delle 

“vecchie colonie”, a Mayotte la coabitazione tra etnie differenti non ha dato origine ad una 

comune lingua creola, tuttavia gli importanti apporti arabi e, in parte, europei rendono lo shimaore 

e le altre varianti insulari delle lingue propriamente meticce (Vidal 2010: 29). Lo shimaore mostra 

i segni del contatto costante con le popolazioni malgasce, cosa non evidenziata nello shindzwani 

di Anjouan, molto simile allo shimaore (Blanchy 1992). 

« Des mouvements de va-et-vient […] expliquent aisément ces populations qui 

pourtant, selon les régions de cette zone de « frange » peuvent changer et ont 
changé de langue (du bantu au malgache), de religion (différentes écoles 
islamiques et pratiques mortuaires parfois déviantes) et de culture (inflexion 
protomalgache austronésienne ou banto-swahili). À cet égard, il est intéressant 
de noter que l’île Maore (Mayotte) présente encore, selon les villages, un usage 

préférentiel du shi-maore ou du ki-bushi » (Allibert 2015). 

                                                             
95 Per approfondimenti il rimando è alle opere di Ottino (1974c, 1977) e Allibert (1980). 
96 La lingua francese viene chiamata anche shifarantsa (“lingua dei francesi”) o shizungu (“lingua 

dei bianchi) in maorese o shimaore. 
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L’installazione di popolazioni malgasce Sakalava del nord-ovest e ovest del Madagascar, 

tra XVII e XIX secolo è all’origine della seconda lingua per numero di locutori a Mayotte: lo 

shibushi – in malgascio kibôsy kimaore – è il “parlare malgascio di Mayotte”, un dialetto simile 

alle parlate di Nosy Be e Sambirano, appartenente alla famiglia delle lingue austronesiane di 

ceppo malayo-polinesiano97. 

La presenza di locutori kibushi e di influssi culturali di matrice malgascia è un aspetto – 

fra gli altri – che caratterizza e distingue culturalmente Mayotte dalle altre isole dell’arcipelago, 

le quali non ospitano comunità malgasciofone stabili (Pauly 2014). La distribuzione spaziale dei 

villaggi a maggioranza malgasciofona a Mayotte è stata mappata per la prima volta da Gueunier 

nel 1976 (Allibert 1984: 149). Oggi la situazione linguistica maorese vede ancora la presenza di 

villaggi a maggioranza shimaorefona, altri a maggioranza kibushifona e infine villaggi bilingue. 

L’originalità dei maoresi malgasciofoni consiste nel loro essere interamente di cultura 

comoriana e di religione musulmana, quindi il gruppo linguistico non corrisponde a un gruppo 

etnico distinto. Inoltre, tutti i maoresi malgasciofoni (45% circa della popolazione) hanno una 

conoscenza totale o parziale del shimaore, mentre non è vero il contrario: chi parla shimaore (90% 

degli abitanti) non sempre conosce il kibushi (Figura 6). 

La minore diffusione dello shibushi riflette uno scarto linguistico che, secondo Allibert 

(1984: 250) costituirebbe il riflesso di un antagonismo politico tra esponenti malgasci (sakalava) 

e shirazi (arabo-comoriani) formatosi ben prima dell’arrivo di Andriantsoli:  

« Le clivage Malgaches-Shirazi se voyait ainsi donner des racines profondes et 
tendait à mettre en place une dichotomie authentique entre Malgaches et 
Comoriens, dichotomie dont il est difficile de vouloir reconnaître la valeur 
définitive tant les ethnies participantes se sont croisées. Nul ne peut nier la part 
bantoue dans l’ethnie sakalava. De même, nul ne peut mettre en doute l’élément 

malgache dans l’univers mahorais. 
Mais l’histoire linguistique est témoin de la réalité différentielle de ces 
populations. Si elles eurent des sources communes au cours de leur évolution et 
de leur histoire, elles connurent également des aiguillages culturels qui le firent 
évoluer différemment » (Allibert 1984 : 250-251). 

 

 

 

 

                                                             
97  La lingua malgascia o malgascio è una lingua austronesiana appartenente al gruppo 

maleopolinesiano, introdotta da popolazioni indonesiane (Sumatra, Borneo, Malesia) a partire dalla 
seconda metà del primo millennio d.C. (v. sopra). Per approfondimenti v. Gueunier 1986. 
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Figura 6: Distribuzione delle lingue regionali di Mayotte per comune 

 
 Fonte: Laroussi 2010 in Délégation de Mayotte à La Réunion (2021, in pubblicazione) 
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Alcuni autori hanno riscontrato delle differenze nell’organizzazione sociale tra parlanti 

shimaore e kibushi: se tra i shimaorefoni, Blanchy (1997) e Breslar (1979, 1981) hanno osservato 

una netta separazione sociale e crescenti disuguaglianze, eco della gerarchia operante tra kabaila, 

wangwana e warumwa nel “periodo Tsingoni”; al contrario, tra i parlanti kibushi, Lambek 

riscontra una forte ideologia dell’uguaglianza (Lambek 2018: 57). 

Esiste, infine, un residuale gruppo di locutori shiantalaotsi (o kiantalaotsi), un dialetto 

“malgascio” piuttosto enigmatico: più che la lingua dei pirati creoli zana-malata, come sostenuto 

in un primo momento, il kiantalaotsi costituirebbe una lingua “proto-malgascia” (v. Hebert 1996, 

2012), emersa nel corso della prima epoca del popolamento del Madagascar e dell’arcipelago 

delle Comore (V e IX secolo). 

Più precisamente, il kiantalaotsi rappresenterebbe la lingua degli Antalaotse/y o 

Antalaotra – letteralmente “quelli venuti dal mare”98 – un’etnia sorta dall’incontro tra donne 

Sakalava e Vazimba e commercianti arabi dalle multiple origini (Yemen, Oman, Golfo Persico, 

Indiani del Gudjerat, nonché meticci swahili e comoriani). I figli di queste unioni miste (meticci 

proto-malgasci o bantu-indonesiani, arabi e swahili) – gli antalaotra – adottarono i modi di vivere 

dei padri marinai: Islam e commercio costiero. La loro lingua – una commistione di malgascio e 

swahili 99  – riflette la profondità del contatto e dell’influsso reciproco tra questi due mondi 

(Allibert 1984: 169). 

Come detto sopra, la seconda ondata di “neo-indonesiani” verso il Madagascar contribuì 

a depurare il proto-malgascio dal sostrato bantu-swahili, irrobustendone la matrice malayo-

polinesiana. Questa trasformazione fu marginale invece per le comunità antalaotra a Mayotte: il 

kiantalaotsi parlato a Poroani, Ouangani, Mirereni, Passamainty (quartiere Malamanga) (Allibert 

1984: 161) ha mantenuto una forma linguistica simile a quella originaria, simile al modo di parlare 

di Majunga, potente città-Stato tra XVI e XVII secolo (Berger, Blanchy 2014). I locutori 

kiantalaotsi rappresenterebbero così il substrato più antico del popolamento di Mayotte (Allibert 

1984: 164).  

                                                             
98 Antalaotra o antalaotse, è reso nelle differenti traduzioni come “ceux venus de la mer” (Hebert 

1996); “gens de la mer” (Pauly 2014: 81); “gens des échelles” (Gueunier 1986); o ancora, “gens d’outre-
mer” (Grandidier 1904 in Allibert 1984: 163); e « ceux d'outre-mer » (Blanchy 1992). Il moto da luogo 
insito nella definizione fa riferimento agli antenati venuti dal sud-est asiatico, India, Golfo Persico, ecc., di 
passaggio nelle regioni insulari del canale di Mozambico (Allibert 1984: 163), in quanto costantemente 
impegnati nella navigazione per alimentare le reti commerciali installate lungo il litorale orientale africano. 

99 Il maggior numero di contaminazioni swahili differenzia il kiantalaotsi dal malgascio (Allibert 
1984: 164). 
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Ovviamente queste lingue vernacolari – kiantalaotsi e shibushi100 – subiscono a loro volta 

l’influenza dello shimaore, dello swahili, dell’arabo, del gudjerati e degli apporti europei 

(portoghese, francese, creolo riunionese), le altre lingue parlate sull’isola.  

L’arabo ha fornito alla cultura comoriana il suo alfabeto. È la lingua della religione e della 

filosofia, delle preghiere canoniche, dei poemi religiosi recitati durante le feste islamiche. Tutti i 

musulmani che hanno frequentato la scuola coranica sono alfabetizzati e possono così comunicare 

per iscritto.  Le contaminazioni arabe interessano il 30/40% del lessico comoriano (Rombi 2003). 

Derivano dall’arabo la maggior parte dei termini di matrice religiosa, filosofica, della navigazione 

(soprattutto arabo-persiani) e tutti gli oggetti importati dai paesi arabi. 

Un altro esempio di tale stratificazione sincretica è osservabile nella presenza di un 

“trittico giuridico” dato dalla compresenza di diritto consuetudinario (droit coutumier o statuto 

personale di diritto locale), diritto musulmano (droit musulman) e diritto comune (droit commun) 

(Bonin 2017b). Il diritto consuetudinario di matrice pre-shirazi poggia su credenze e pratiche della 

tradizione bantu-malgascia e su dinamiche sociali di tipo egualitario. È possibile osservare le 

vestigia di questa organizzazione pre-islamica attraverso alcune istituzioni superstiti quali la 

ripartizione della popolazione secondo classi d’età101 (hirimu in shimaore); la festa cerimoniale 

(shungu) organizzata a turno dai diversi componenti della classe d’età; la residenza coniugale 

uxori-matrilocale; le cerimonie di possessione e il culto degli spiriti (Barthès 2003).  

Il 95% della popolazione maorese professa la religione musulmana (IEDOM Mayotte 

2019), prevalentemente un Islam sunnita di rito sciafeita, estremamente tollerante e aperto al 

compromesso come dimostrato dalla presenza di sincretismi religiosi che mescolano elementi 

della tradizione islamica a credenze spirituali afro-malgasce di tipo animistico 102 . Il diritto 

                                                             
100 L’articolo 75-1 della Costituzione riconosce le lingue regionali come parte del patrimonio 

culturale francese. Con la Loi d’orientation del 13 dicembre 2000 la République si impegnò ufficialmente 
nella protezione e nella valorizzazione delle lingue regionali d’oltremare (Muller 2012). 

101 Il sistema delle classi d’età (hirimu) a Mayotte ha subito una radicale trasformazione nel corso 
del XX secolo a causa dell’aumento demografico e della battaglia separatista (1958-1976) che ha 
contribuito a una parziale disintegrazione del tessuto sociale tradizionale. Se l’antico sistema prevedeva 

una ripartizione della popolazione in quattordici classi d’età, oggi si tende a utilizzare l’anno di nascita 

come criterio per la suddivisone (sistema dei coscritti). Il passaggio da un grado di età all’altro è 

generalmente scandito da cerimonie pubbliche e rituali legati al ciclo della vita (circoncisione, matrimonio, 
nascita di un figlio, ecc.). La progressiva scomparsa del sistema delle classi d’età e quindi dell’ordinamento 
sociale e politico a cui queste facevano capo sembra rendere obsoleto o comunque sempre meno appropriata 
l’applicazione di tale espressione al contesto maorese. Per approfondimenti v. Blanchy 2012b. Cfr. Bernardi 
1984. 

102 Sebbene la nozione classica di animismo proposta da Edward B. Tylor (1871) sia stata oggetto 
di profonde critiche e revisioni (Hallowell 1976; Viveiros De Castro 1998; Bird-David 1999; Descola 2005; 
Ingold 2006), la maggior parte degli autori francesi che si sono occupati di Mayotte tende a impiegarla in 
maniera residuale per indicare quell’insieme di pratiche e credenze cosiddette “tradizionali” (non islamiche 

e non cristiane) che rimandano a forme di culto degli antenati o a rituali di possessione legati al culto degli 
spiriti dei sovrani defunti. Ritenere tali pratiche come precoloniali e quindi animiste è a mio avviso un 
errore: come dimostrato da Gérard Althabe (2002), le cerimonie di possessione tromba in ambito 
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musulmano introdotto dagli Arabi attraverso l’islamizzazione si articola attorno alla figura del 

capovillaggio (cadi) e alla legge coranica trasmessa nel Minhadj-at-twalibin, (o Minhadj at-

Talîbin), il trattato di giurisprudenza islamica, elaborato in Siria nel XIII secolo da An-Nawawî, 

Imam e professore alla madrasa di Damasco (Vidal 2010: 38). Il Minhadj-at-twalibin non fu mai 

rigidamente applicato a Mayotte, ma si sovrappose solo parzialmente al droit coutumier (mila na 

ntsi, “insieme dei costumi locali”103) consentendone così la sopravvivenza (Barthès 2003). Un 

esempio di forza della consuetudine è osservabile in caso di diatribe tra concittadini: in questi 

casi, la consultazione del saggio del villaggio (fundi) – come da droit coutumier – anticipa sempre 

l’interpellazione del giudice (cadi). Se il problema è risolvibile in termini tradizionali non sarà 

necessario ricorrere al diritto islamico (Ibidem). 

L’interpretazione del diritto fondiario, così come l’eredità e le regole di successione, 

rende evidente tale articolazione tra droit coutumier e droit musulman: la sharia (“legge” in 

arabo) applica le sue regole tenendo sempre in considerazione quelle derivanti dal diritto 

consuetudinario: « La tradition est donc fondée sur la matrilinéarité, la matrilocalité et le système 

du manyahuli » (Blanchy 1992). Con manyahuli si indica una proprietà fondiaria appartenente al 

lignaggio materno e trasmessa in linea matrilineare104. Caratteristica fondamentale di questo bene 

sta nella sua indivisibilità: in linea generale, non è consentita l’alienazione di un bene o della terra, 

soprattutto se ereditati. Si beneficia del manyahuli ma non lo si possiede, come nel principio 

occidentale dell’usufrutto. Chi possiede l’autorità sulla terra è obbligato a garantirne la 

successione ai membri della sua famiglia. Motivo per cui è molto rara la vendita di terre e case a 

Mayotte, perché potenziale fonte di pericolose faide familiari (Barthès 2003). Il concetto di 

proprietà privata fu introdotto dai francesi e giocherà essenzialmente a favore dei coloni che 

trasformeranno le terre in piantagioni105. Secondo Blanchy (1992), la vendita consensuale del 

manyahuli può avvenire in tre precise circostanze: appianare il debito di un parente finito in 

                                                             
betsimisaraka – da alcuni ritenute “tradizionali” – hanno rappresentato una risposta all’arrivo del 

colonialismo, un modo per cristallizzare le tensioni scaturite dalla presenza di un’inedita autorità statale. 

Per evitare categorizzazioni di stampo evoluzionista e colonialista a cui la nozione classica di animismo 
rimanda, nel testo si tenderà a non impiegare tale categoria, preferendo a essa rimandi puntuali soprattutto 
dal punto di vista terminologico. 

103 Il termine Mila deriva dall’arabo Milla ovvero “comunità religiosa”. Tuttavia Mila in shimaore 
è reso come “tradizione, costume, consuetudine” (Blanchy 1992). Il diritto consuetudinario non è normato 
da fonti scritte ma si basa sull’applicazione e la memoria collettiva. 

104 La trasmissione dei beni mobili e immobili procede di madre in figlia, mentre la gestione dei 
terreni viene affidata ai figli maschi, i quali dovranno comunque tenere conto delle necessità delle donne 
della famiglia (sorelle, figlie, nipoti, cugine). Le madri trasmettono, oltre alla casa, oggetti d’arredamento 

e di uso quotidiano, nonché i gioielli, di solito ricevuti dalla madre in occasione del matrimonio. Questi 
gioielli – una volta trasmessi alle figlie – possono essere utilizzati come dono alla sposa in occasione del 
matrimonio dei fratelli, uscendo così dal lignaggio per alimentare i legami familiari (Blanchy 1992). 

105 La storia della società coloniale Bambao offre un esempio paradigmatico dello sfruttamento 
fondiario alle Comore e delle sue conseguenze sull’organizzazione sociale. Per approfondimenti v. Martin 

1983; Sidi 1998; Blanchy 2014. 
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prigione; sposare una figlia; sostenere finanziariamente il pellegrinaggio alla Mecca (hajj) di un 

parente. 

Per concludere questa introduzione storica alla creolità di alcune realtà insulari 

dell’Oceano Indiano sud-occidentale faremo riferimento ad un concetto, decisamente concreto e 

pervasivo, emerso in numerose occasioni nel corso dell’etnografia: Enfants des îles, ovvero “figli 

delle isole”. Questo concetto tende ad assumere un valore cosmogonico nelle biografie individuali 

e collettive degli attori indianoceanici che, in virtù di tali incessanti circolazioni, incarnano 

appartenenze multiple, sfaccettate e spesso in tensione tra loro. L’espressione Enfants des îles è 

rappresentativa di quella parenté indianocéanienne (“parentela indianoceanica”) (Hoarau 2013) 

che consente alle differenti popolazioni dell’Indianoceania di ripensare loro stesse attraverso la 

lente di un’appartenenza regionale inclusiva. 

« Que l’on veut ou pas, on vient tous des îles ». Così mi risponde Mohamed, maorese di 

cinquantasei anni, residente da quasi trent’anni a La Réunion, quando gli chiedo se non gli desse 

fastidio la tendenza dei riunionesi a non distinguere tra loro maoresi e comoriani. E prosegue:  

Mohamed : Je suis de Tsingoni. J’ai sang shirazi, sang português, sang malgache. 
[…] Je suis parti en Mozambique et en Tanzanie à voir les tombes des ancêtres, 
et je les ai trouvées. […] La mobilité est une richesse qui transite d’un territoire 
à l’autre. 

È interessante osservare come, nonostante la ricerca coinvolga gli abitanti di due 

Dipartimenti francesi d’oltremare, quella che prevale è la dimensione indianoceanica della vita e 

della mobilità. Avere consapevolezza delle proprie e altrui “genealogie imbricate” (Hoarau 2013) 

consente ai popoli dell’Oceano Indiano sud-occidentale, eterogenei dal punto di vista politico e 

istituzionale, di ritrovare una certa unità. Rintracciare le proprie origini, ripercorrere la 

genealogia, può costituire per alcuni una vera e propria terapia identitaria. 

L’espressione “figli delle isole” affiora nella biografia di Soifia che, maorese di nascita, 

rivela un’ascendenza caleidoscopica che passa dal Madagascar all’isola di Grande Comore; o 

come Martin, figlio di una donna maorese di origine comoriana e di un riunionese, a sua volta con 

discendenze indiane e franco-portoghesi. Loro, come molti altri, non esitano a fare riferimento 

all’espressione enfant des îles per definirsi. 
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Capitolo 3 

IL PRISMA DELLA DIPARTIMENTALIZZAZIONE 

Assimiler, non être assimilé  

Léopold Sédar Senghor (1993) 

 

Comprendere le specificità della dipartimentalizzazione di Mayotte comporta 

necessariamente una conoscenza preliminare del significato e del valore che questo processo ha 

assunto più generalmente negli oltremare francesi106. È innegabile che la realtà socio-economica 

della piantagione abbia marchiato indelebilmente l’immaginario e l’organizzazione sociale delle 

ex colonie francesi. Uno degli aspetti ad aver influenzato maggiormente l’evoluzione socio-

strutturale di queste realtà ultramarine sembra essere rappresentato dal repentino passaggio dal 

sistema coloniale della piantagione alla società postindustriale dei servizi e del consumo.  

Con il crollo degli imperialismi e l’avanzata dei movimenti indipendentisti e di 

decolonizzazione, lo Stato francese ha cercato di mantenere la propria sovranità sulle sue ex-

colonie (di interesse geo-strategico per lo sfruttamento di risorse naturali e per il controllo 

territoriale) promuovendo politiche pubbliche e sussidi volti a tamponare il ritardo strutturale e 

l’emergenza socio-economica. Questa strategia si rivelò piuttosto miope in quanto 

l’assistenzialismo produsse degli effetti perversi – quali aumento della disoccupazione e della 

criminalità – che ostacolarono lo sviluppo di una mentalità capitalistica locale e quindi di una 

“sana” economia di mercato, dominata invece dall’oligopolio postcoloniale delle grandi famiglie 

discendenti dei coloni schiavisti. Sembra infatti che questa culture d’assistance contribuì solo ad 

aggravare lo stato di dipendenza economica delle ex colonie francesi nei confronti della “madre-

patria” e a rendere più acuta la sensazione di assoggettamento ideologico derivato dai processi di 

assimilazione imposti dall’acquisizione del nuovo statuto dipartimentale (Michalon 2002: 425-

429). 

Il caso riunionese può essere assunto come un modello per riflettere sui limiti e sulle 

potenzialità inespresse della dipartimentalizzazione (Bertile 2012a, 2012b) sacralizzata da alcuni 

e demonizzata da altri, a seconda delle epoche e dei contesti. Per questo motivo, seguendo l’invito 

del geografo riunionese Wilfrid Bertile, il caso di Mayotte sarà analizzato alla luce 

                                                             
106 Con questo non intendiamo dire che la dipartimentalizzazione delle “vecchie colonie” abbia 

avuto lo stesso impatto nei differenti contesti, ma che la dipartimentalizzazione – in quanto processo – 
prevede generalmente l’applicazione delle medesime logiche e modelli ruotanti attorno al concetto di 
assimilazione. Per approfondimenti v. Michalon (2009) il quale ha messo in rilievo continuità e 
discontinuità del modello dipartimentale soprattutto rispetto alle affermazioni identitarie. 
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dell’evoluzione dipartimentale di La Réunion: il processo di dipartimentalizzazione viene così 

assunto quale prisma poliedrico e irregolare che, illuminato, rinfrange continuità e cesure che 

caratterizzano le realtà dipartimentali francesi d’oltremare. Nello specifico si traccerà dapprima 

una panoramica del caso riunionese, analizzando come la dipartimentalizzazione – stravolgendo 

l’organizzazione locale del lavoro – abbia agito, a seconda dei casi, da fine o da mezzo nella 

costruzione di un’appartenenza identitaria sovra-etnica. A La Réunion, la condensazione di 

profonde fratture e gerarchie tra i differenti milieux etnici sembra abbia rallentato la costruzione 

di un “noi riunionese” o réunionnité, il quale differirebbe dalla semplice condivisione dei 

riferimenti culturali creoli. La dipartimentalizzazione, con le sue politiche assimilazioniste, 

sembra aver paradossalmente contribuito all’emergere di un sentimento di appartenenza sovra-

etnica, basato essenzialmente su un accentuato dualismo con la métropole. 

A Mayotte, viceversa, sembra che la costruzione di un sentimento di appartenenza 

insulare (mahorité) abbia rappresentato più un mezzo per raggiungere l’obiettivo dipartimentale 

che un esito inatteso del processo di dipartimentalizzazione. Se a La Réunion, il dualismo 

colono/colonizzato si riverbera nella contemporaneità nei rapporti con gli Zoreils; a Mayotte, 

protagonista di un’“insolita traiettoria postcoloniale” (Lambek 2018: 22), tale storico 

antagonismo si declina non tanto nei confronti della figura del métropolitains, quanto più verso 

lo storico despotismo di grancomoriani e anjouanesi. Questa osservazione appare ancor più 

interessante se si tiene conto che la società maorese presenta una ripartizione etnica e gerarchica 

decisamente meno marcata rispetto a quella riunionese, Il concetto di mahorité sembra quindi 

essere stato forgiato, come una corazza, da una popolazione martoriata da decenni di egemonia 

grancomoriana e successivamente da una martellante campagna anti-maorese, volta a negare 

addirittura l’esistenza di un’unità culturale insulare distinguibile da quella estesamente 

comoriana. Il discorso sulla mahorité avrebbe permesso ai maoresi non soltanto di giustificare in 

maniera coerente la volontà di liberarsi dal giogo comoriano ma, al tempo stesso, di salvaguardare 

parzialmente le proprie specificità culturali dallo tsunami assimilazionista che la 

dipartimentalizzazione avrebbe inevitabilmente innescato da lì a poco (Djavéty 2019). Una volta 

raggiunto lo statuto di Dipartimento, il concetto di mahorité sembra infatti aver assunto nuove – 

e più o meno inaspettate – sfumature. 

 

 

3.1 DA SOGGETTI COLONIALI A CITTADINI 

Dalla storia coloniale di La Réunion e di Mayotte si apprende come l’abolizione della 

schiavitù non abbia segnato automaticamente la fine della società della piantagione e dello 

sfruttamento. Infatti con l’arrivo degli engagés, il sistema della piantagione proseguì per quasi un 
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secolo107. Secondo Roinsard (2007), l’economia della piantagione vacillò in occasione di tre 

avvenimenti – abolizione della schiavitù (1848), dipartimentalizzazione delle “vecchie colonie” 

(1946) e introduzione del reddito minimo di inserimento 108  (1988) – senza mai crollare 

definitivamente, ma semplicemente adattandosi al variare delle condizioni.  

A La Réunion, dove nel 2019 il 27% della popolazione risulta beneficiario del RSA 

(Revenu de solidarité active, v. oltre), questo dispositivo assistenziale non ha rappresentato uno 

strumento di lotta a una “nuova povertà” come sul continente, ma contro “una povertà 

relativamente generalizzata, storicamente e culturalmente costruita” (Roinsard 2007: 283). 

Roinsard (2007) sostiene che, nelle società della piantagione, i rapporti di dipendenza 

colono/colonizzato sarebbero stati talmente interiorizzati da venire riprodotti anche al variare 

della struttura e del quadro economico. A differenza di altre ex colonie, divenute indipendenti con 

il crollo degli imperialismi – esito scontato del processo di decolonizzazione – le realtà francesi 

d’oltremare hanno preferito l’assimilazione al posto dell’indipendenza (Favole 2020), mossi dal 

desiderio di raggiungere l’uguaglianza e la giustizia sociale (Maba Dali 2014): si parla a tal 

proposito di Non-Self-Governing-Islands (Prinsen, Blaise 2017). La scelta di mantenere saldo il 

legame con la Repubblica francese fu dettata da tanti fattori quante furono le sue conseguenze: in 

ogni caso, per le “vecchie colonie” (Guadalupa, Martinica, Guyana francese e La Réunion) nel 

1946, come per Mayotte nel corso di tutta la sua storia postcoloniale, la dipartimentalizzazione 

rappresentava l’unica via d’accesso alla cittadinanza e quindi a “pari diritti” (Maba Dali 2016).  

Per rispondere alle richieste di allineamento legislativo, la Repubblica diede avvio ad un 

processo di dipartimentalizzazione – o di territorializzazione – delle realtà d’oltremare, 

ribattezzati nel 1946 “Dipartimenti e Territori d’oltremare” (DOM/TOM), e regolati 

rispettivamente dagli articoli 73 e 74 della Costituzione del 1946. 

Gli abitanti delle “vecchie colonie” accolsero con grande entusiasmo il riconoscimento 

della loro appartenenza alla nazione francese109, salvo poi – qualche anno dopo – recriminarne i 

                                                             
107 Cicloni, stagnazione economica e forti pressioni da parte dell’impero britannico per mettere 

fine al sistema dell’engagisme, sono i fattori alla base della crisi dell’industria saccarifera. In realtà i 

francesi continuarono a importare manodopera soprattutto da Mozambico (tra 1888 e 1895), Comore e 
Madagascar (soprattutto dal 1896). L’epoca dell’engagisme si concluderà definitivamente nel 1933 con 
l’arrivo di un certo numero di famiglie provenienti da Rodriguez (Roinsard 2007: 69). 

108 Revenu Minimum d’Insertion (RMI), dispositivo assistenziale lanciato a garanzia della pace 
sociale a fronte dell’apparizione di una “nuova povertà urbana”, esito della crisi economica generata dal 
crollo del modello dei “Trenta Gloriosi” (1946-1973), il trentennio di grande crescita economica a cui seguì 
un periodo di stagnazione dei mercati e il crollo delle offerte di impiego. Il RMI è stato sostituito nel 2009 
dal Revenu de solidarité active (RSA) concepito per incoraggiare un ritorno alla vita lavorativa, in quanto 
meno vantaggioso del RMI, soprattutto a breve termine. In realtà, come vedremo, questo dispositivo 
concepito per far fronte specificatamente alla situazione economica e sociale della Francia continentale 
sviluppo conseguenze inattese, e talvolta deleterie, quando applicato nei suoi oltremari (Roinsard 2007). 

109  Tra i più noti “padri della dipartimentalizzazione” ricordiamo M. Bissol per l’isola di 

Guadalupe e Martinica (insieme al citato Aimé Césaire, già ideatore del termine “dipartimentalizzazione”, 



56 
 

ritardi, le mancanze e i riflessi neocolonialisti, come fece Aimé Césaire, che in un primo momento 

sostenne: 

 « [La départementalisation, ndr] C'était le meilleur moyen d'améliorer 
rapidement le sort du peuple. [...] On s'est dit : en France, il y a un tas de lois 
sociales qui sont très bien, nous n'avons aucune législation sociale, nous devenons 
départements français, donc d'un seul coup nous rattrapons le retard et on nous 
applique toutes les lois sociales que les Français ont conquises en cinquante ans 
» (Césaire in William 1997).  

Mentre già nel 1950 affermava: 

« On me parle de progrès, de "réalisations", de maladies guéries, de niveaux de 
vie élevés au-dessus d'eux-mêmes (...) Moi je parle de sociétés vidées d'elles-
mêmes, des cultures confisquées, de religions assassinées, de magnificences 
artistiques anéanties, d'extraordinaires possibilités supprimées » (Césaire 1955 
[1950]). 

E ancora nel 1961 :  

« L’assimilation répondait à une intention très précise : non point de générosité 
comme on l’a dit, mais d’assujettissement et d’étouffement » (Césaire 1961). 

L’abolizione della schiavitù nel 1848 rese sì liberi gli autoctoni, ma non comportò 

l’estensione automatica dei diritti di cittadinanza di cui beneficiavano i coloni. Nella seconda 

metà del XIX secolo, l’amministrazione coloniale istituì infatti il regime dell’indigenato, un 

sistema di leggi discriminatorio applicato esclusivamente agli “indigeni” delle colonie 110 , 

classificati come soggetti francesi e non come cittadini (Alaoui 2016). Questo stato di cose venne 

modificato solo con la promulgazione della Costituzione del 27 ottobre 1946, la quale soppresse 

definitivamente il regime dell’indigenato e conferì lo statuto di cittadini dell’Union française a 

tutti gli abitanti delle ex-colonie111; anche a chi aveva deciso di conservare il proprio statuto 

personale di diritto locale112. 

                                                             
che preferiva a quello di “assimilazione”), G. Monnerville per la Guyana francese, R. Vergès a La Réunion 
e G. Nahouda per Mayotte (Maba Dali 2014). 

110 La nozione di “indigeno” è stata utilizzata nel corso della campagna di conquista dell’Algeria 

(1830) per indicare le popolazioni autoctone dei territori occupati, ed estesa successivamente agli abitanti 
degli altri possedimenti coloniali francesi. Per approfondimenti v. Sivak (2008). La questione dei diritti 
indigeni e delle sovranità native, sebbene occupino una posizione di prim’ordine all’interno del dibattito 
contemporaneo in ragione della loro complessità e fecondità, non potranno essere qui approfondite, per tali 
ragioni si rimanda ai lavori di Barker (2005), Tescari (2011), Bellier et al. (2017). 

111 Loi n° 46-940 du 7 mai 1946 (o loi Lamine Guye) proclama “cittadini” tutti gli abitanti dei 
Territori d’oltremare, e dispone quanto segue: « À partir du 1er juin 1946, tous les ressortissants des 
territoires d’Outre-mer (Algérie comprise) ont la qualité de citoyen, au même titre que les nationaux 
français de la métropole et des territoires d’Outre-mer. Des lois particulières établiront les conditions dans 
lesquelles ils exerceront leurs droits de citoyens. La présente loi, délibérée et adoptée par l’Assemblée 

nationale constituante, sera exécutée comme loi de l’État » (Halidi 2018). 
112 L’articolo 82 della Costituzione francese del 1946 stipula: « Les citoyens qui n’ont pas le statut 

civil français conservent leur statut personnel tant qu’ils n’y ont pas renoncé. Ce statut ne peut en aucun 
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L’ambiguità causata dalla compresenza di diritto locale e diritto comune in seno alla 

Repubblica avrebbe però contribuito non tanto all’inclusione degli ultramarini quanto più alla 

loro estromissione da una reale “cittadinanza attiva” 113 : le deroghe applicate a causa della 

presenza di statuti consuetudinari – progressivamente svuotati e inariditi a causa della supremazia 

repubblicana – avrebbero infatti rallentato il processo di assimilazione e quindi la piena 

acquisizione dei diritti di cittadinanza. In effetti, la denominazione Union française – retta 

dall’articolo 60 della Costituzione del 1946 – sebbene racchiudesse in un unico complesso le 

differenti realtà dei territori a sovranità francese, presupponeva una ripartizione della popolazione 

francese tra un’Union intra-républicaine, che raggruppava i cittadini metropolitani ed alcune 

popolazioni d’oltremare ritenute assimilabili e un’Union extra-républicaine, relativa ai territori 

periferici associati allo Stato francese ritenuti non assimilabili a causa delle loro specificità 

culturali (Faberon 2005: 21). Dal punto di vista legislativo, i cittadini dell’Union intra-

républicaine, disciplinati dall’articolo 73 della Costituzione sui “Dipartimenti d’oltremare” o 

DOM, poggiano su un regime di “identità legislativa”, in un quadro di completa assimilazione 

giuridica alla Repubblica, il quale consente tuttavia di stemperare alcuni aspetti normativi 

attraverso “misure di adeguamento necessarie alla loro situazione particolare”. Mentre ai cittadini 

dell’Union extra-républicaine, regolati dall’articolo 74 sui “Territori d’oltremare” o TOM, si 

accorda un regime di libera amministrazione (possibilità di disporre di un’organizzazione e di 

istituzioni proprie) in linea con il principio di “specialità legislativa”, motivato dal riconoscimento 

di “interessi propri” (Faberon 2005; Michalon 2009). Sebbene la distinzione tra Union intra-

républicaine e Union extra-républicaine venne di fatto abolita nel 1958, a seguito della creazione 

della Communauté française (la nuova entità politica che sostituì l’Union française), i diritti di 

cittadinanza per gli abitanti di alcuni Territori – quali Nuova Caledonia, Wallis-et-Futuna, 

Polinesia francese e Comore (prima dell’indipendenza) – continueranno a essere solo 

parzialmente applicati, essendo tali realtà sottoposte a un regime giuridico derogatorio (Halidi 

2018).  

Malgrado la progressiva estensione dei diritti sociali, lo Stato ha mostrato una particolare 

volontà di mantenere un trattamento differenziato delle “vecchie colonie” oscillando così tra una 

logica di eguaglianza legislativa e la logica della specificità come espresso nell’articolo 73 della 

Costituzione del 1946 che precisa: « Le régime législatif des départements d'outre-mer est le 

                                                             
cas constituer un motif pour refuser ou limiter les droits et libertés attachés à la qualité de citoyen français 
» (Alaoui 2016). Per approfondimenti v. Capitolo 10. 

113 I cittadini d’oltremare furono raggruppati in un collegio a parte, fino alla promulgazione della 

legge-quadro del 1956, la quale istituì il suffragio universale e un unico collegio in tutti i territori (Alaoui 
2016). 



58 
 

même que celui des départements métropolitains, sauf exceptions déterminées par la loi » 

(Roinsard 2007: 73). 

Le specificità ultramarine costrinsero lo Stato a pianificare un allineamento istituzionale 

progressivo, in cui benefici e deroghe spesso si tradussero in una revisione al ribasso delle 

prestazioni sociali rispetto alla media metropolitana. I primi effetti della dipartimentalizzazione a 

La Réunion cominciarono ad essere percepibili solo a partire dagli anni Sessanta, mentre per un 

reale allineamento dei salari e del reddito di solidarietà occorrerà attendere rispettivamente il 1996 

e il 2002 (Constant, Justin 1997 in Roinsard 2007: 71-73). È a causa di questi ritardi, dovuti alla 

progressiva applicazione del principio di identità legislativa, se per sopravvivere le comunità 

ripiegarono su logiche e pratiche di solidarietà e reciprocità intrafamiliare (Roinsard 2007: 38). 

Le popolazioni francesi d’oltremare reclamarono alto e forte il riconoscimento delle 

proprie specificità e non mancarono di denunciare il trattamento discriminatorio loro riservatogli: 

in un breve articolo dedicato ai limiti della dipartimentalizzazione pubblicato nel 1961, Aimé 

Césaire elencava già una sequenza di drammatiche insurrezioni popolari – le prime di una lunga 

serie – che interessarono in pochi anni i Dipartimenti di Guadalupa, Martinica e Guyana francese, 

tumulti rivelatori di tali disuguaglianze (Maba Dali 2014; Chivallon 2009) ma anche significativi 

rispetto ai fenomeni di “resistenza” posti in essere dai cittadini d’oltremare (Braflan-Trobo 2007; 

Lucrèce et al. 2009). Questi movimenti contestatori nacquero a seguito di un lungo dibattito 

ruotante attorno alla cosiddetta rente de situation (Bonin 2017b), ovvero l’insieme dei vantaggi e 

degli svantaggi derivanti dal legame coloniale e dalla posizione periferica occupata da tali realtà 

rispetto al mercato nazionale e regionale (enclavement). Secondo André Oraison (1985 in 

Roinsard 2007: 74), professore di Diritto pubblico presso l’Università di La Réunion, la necessità 

di tenere conto delle specificità dei singoli dipartimenti d’oltremare non dipese tanto dalla volontà 

di mettere un freno alle disuguaglianze – come se la dipartimentalizzazione potesse fornire una 

sorta di riparazione ai crimini del sistema coloniale – ma più semplicemente essa rispondeva ad 

un mero riconoscimento della loro esistenza.  

La riforma costituzionale del 2003 ha operato un’importante omogeneizzazione 

legislativa dell’oltremare francese creando una nuova categoria sui generis, quella delle 

Collettività d’oltremare o COM, che mise fine di fatto alla tradizionale separazione tra i DOM e 

TOM, (Michalon 2009: 82). Il riformato articolo 73 sostituì così la denominazione DOM con 

quella di DROM (Dipartimenti e Regioni d’oltremare) e integra al principio di identità legislativa 

una facoltà decentralizzatrice (deroghe e autoadattamenti), fino a quel momento condizione 

esclusiva dei TOM. In sostanza, le COM hanno fornito una scappatoia legislativa, che 

autorizzando l’esistenza di un sistema legislativo su misura o à la carte – fissata dalla formula « 

toute autre collectivité territoriale est créée par la loi » – ha consentito al legislatore di conservare 
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la propria sovranità anche nelle realtà estranee sia al sistema dipartimentale che territoriale, 

ovvero Mayotte, Saint Pierre-et-Miquelon, Nuova Caledonia, Polinesia francese e Wallis-et-

Futuna. I prodromi di questa metamorfosi istituzionale sono ravvisabili nel discorso pronunciato 

dal Presidente della Repubblica Jacques Chirac, in visita sull’isola di Martinique nel marzo del 

2000, secondo il quale: « Chaque collectivité d’outre-mer doit pouvoir désormais, si elle le 

souhaite, évoluer vers un statut différencié, en quelque sorte un statut sur mesure ». 

L’espressione “regime di autonomia alla francese” proposta da Michalon (2009: 35) 

sintetizza questa particolare forma di governo d’oltremare caratterizzata da un’organizzazione 

locale ispirata al modello statale; una larga autonomia fiscale e doganale; deroghe o esclusione 

dai vincoli dell’Unione europea; un’ambigua attitudine all’autodeterminazione ma non 

all’indipendenza. L’esonero dai vincoli legislativi nazionali accordato alle collettività innommés 

sarebbe alla radice di un problematico rapporto simil-federalista con l’Hexagone. 

 

 

3.2 DIPARTIMENTALIZZAZIONE: IL CASO DI LA RÉUNION   

A partire dagli anni Sessanta, un’importante politica di intervento pubblico a favore dei 

nuovi dipartimenti ha incoraggiato il riordino strutturale delle società d’oltremare passate 

rapidamente dal sistema economico della piantagione (o habitation) all’era post-industriale.  

La République, timorosa di un ribaltamento in chiave indipendentista delle sue ex-

colonie, si impegnò a fare degli ultramarini dei français à part entière114 al pari dei cittadini 

continentali. Un balzo postcoloniale che richiedeva necessariamente un’omologazione dei sistemi 

(scolastico, sanitario, amministrativo, fiscale, ecc.) attraverso l’imposizione di pressanti processi 

di rimozione culturale e di assimilazione al modello francese, la cui violenza e alienazione si 

riverbera nello spirito dei contemporanei. 

Se l’abolizione della schiavitù comportò una netta ridefinizione delle modalità di 

reclutamento della forza lavoro, essa modificò anche radicalmente la struttura sociale 

tradizionale. Un secolo più tardi, il processo di dipartimentalizzazione portò a compimento tale 

rivoluzione strutturale con l’introduzione di forme di organizzazione che traggono ispirazione 

dalla società occidentale industrializzata (Simonin 2002: 83). Tuttavia, queste società tendono a 

distanziarsi sostanzialmente dai modelli economici continentali scartando un passaggio obbligato 

della parabola di sviluppo occidentale: la fase di industrializzazione.  

 

                                                             
114 Celebre formula di Aimé Césaire, scrittore e deputato martinichese, secondo il quale i cittadini 

d’oltremare costituivano – agli occhi della Repubblica francese – dei “citoyens entièrement à part” (Dewitte 

2002). 
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3.2.1 GLI EFFETTI SOCIO-ECONOMICI DELL’ASSIMILAZIONE 

Il passaggio dal rurale al terziario si caratterizza – nelle società d’oltremare – per l’assenza 

della fase di sviluppo industriale, ragion per cui l’antropologo medico Jean Benoist parla di 

“società pseudo-industriale” (1976) e “di sviluppo ambiguo” (1983) per descrivere la nuova 

economia riunionese (Roinsard 2007: 87). 

« La société rurale n’est plus, la société salariale n’est pas » (Roinsard 2007: 26) 

Nonostante i piani di allineamento legislativo e strutturale promossi dalla Costituzione 

del 1946, gli oltremare francesi presentano – a gradi diversi – un ritardo strutturale cronico che 

continua a ostacolarne lo sviluppo economico, la promozione sociale e quindi il raggiungimento 

dell’equità che spetterebbe di diritto a tutti i cittadini. Questa situazione ha contribuito a 

cristallizzare e a tramandare lungo le generazioni un senso di appartenenza ambiguo al complesso 

repubblicano che poggia sull’idea di appartenere a una categoria di cittadini “a parte” rispetto ai 

metropolitani. 

Su un’isola caratterizzata da importanti gerarchie etniche ed economiche, quali sono gli 

elementi che reggono la coesione sociale? È questa la domanda a cui ha tentato di rispondere il 

sociologo Nicolas Roinsard (2007) attraverso il suo lavoro di ricostruzione storico-sociale della 

povertà a La Réunion. Oggi, circa un riunionese su quattro (21%) risulta disoccupato (Jonzo 

2020), una percentuale che raddoppia tra i giovani (42% nel 2018). In un contesto in cui il lavoro 

non è mai riuscito a offrire una piena integrazione economica (verticale), gli individui possono 

poggiare su un’integrazione di “stretta protezione o di scorta” (protection rapprochée) a cui si 

rifanno tre tipi di appartenenza (e solidarietà): al gruppo familiare, al gruppo residenziale, al 

gruppo etnico-religioso (Roinsard 2007: 33). Sarebbero queste “solidarietà di prossimità” – 

sociali, spaziali, culturali – favorite prima dalla dominazione coloniale e dopo dall’integrazione 

dipartimentale – ad aver alimentato quel sentimento di appartenenza sovra-comunitario che, 

facendo perno sulla condivisione di un ambiente culturale creolo, tenderebbe alla costruzione 

(utopica?) della nasyion réyioné (Roinsard 2007: 44-46). 

Sebbene deprecato, il legame di dipendenza con la métropole tende a non essere mai 

messo in discussione: alla cittadinanza francese corrispondono non solo doveri ma privilegi, 

faticosamente acquisiti dai loro predecessori, a cui nessun riunionese rinuncerebbe (Roinsard 

2007: 73). Le crisi socio-economiche che periodicamente scuotono, talvolta in maniera violenta, 

i Dipartimenti francesi d’oltremare (Tabella 2), sembrano non sfociare mai in istanze 

separatiste 115  – malgrado l’esistenza di importanti movimenti indipendentisti (soprattutto a 

                                                             
115 A seguito della decolonizzazione, nessun territorio francese ha mai più chiesto l’indipendenza, 

salvo la Nuova Caledonia dove ogni dieci anni dal 1987 viene svolto un referendum che – per il momento 
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Guadalupe e Guyana francese) – ma tendono a limitarsi a rivendicazioni dalle velleità 

autonomiste, o meglio, a “posture rivendicative” più che a reali rivendicazioni (Michalon 2009: 

115).  

Tabella 2: Le crisi ultramarine recenti116 

Novembre 2008, Guyana francese 11 giorni di manifestazioni di collettivi di 
consumatori e del sindacato dei trasportatori 
contro il prezzo dei carburanti. 

Gennaio 2009, Guadalupe 44 giorni di manifestazioni e di sciopero contro 
il costo della vita e i salari troppo bassi. 

Febbraio 2009, Martinica 38 giorni di manifestazioni e scioperi contro il 
costo dei prodotti di prima necessità importati 
o l’oligopolio della grande distribuzione. 

Febbraio-Marzo 2009, La Réunion Scioperi, manifestazioni, disordini contro la vie 
chère. 

Settembre 2011, Mayotte Révolte des Mabawas, 46 giorni di sciopero 
contro il carovita con manifestazioni violente e 
numerosi episodi di “caccia ai bianchi e ai 

comoriani”. 
Febbraio 2012, La Réunion Numerosi giorni di manifestazioni contro i 

prezzi eccessivi dei carburanti e poi contro il 
costo della vita. 

Marzo-Aprile 2017, Guyana francese Numerosi giorni di sciopero generale, blocco 
dei flussi economici e del Centro spaziale di 
Kourou. 

Aprile/giugno 2016, Mayotte 
 

Manifestazioni contro la povertà e 
l’insicurezza. Caccia ai clandestini e attentati 
incendiari alle bidonvilles abitate dai 
comoriani sans papier. 

Febbraio-maggio 2018, Mayotte 
 

Operazione île morte, sciopero generale durato 
circa quattro mesi, durante il quale i cittadini 
manifestarono contro l’ipotesi di un accordo 

con le Comore volto a regolare i flussi 
migratori illegali. I maoresi rigettarono 
categoricamente qualsiasi accordo, consci 
dell’impossibilità per le Comore di mantenere 

fede ai patti, e chiesero un maggiore 
dispiegamento di forze alla Francia per lottare 
contro l’immigrazione clandestina e la 

criminalità. 
Novembre-dicembre 2018, La Réunion 

 
Rivolta dei gilets jaunes, oltre tre settimane di 
blocco totale delle attività e della circolazione, 
scatenata dall’imminente aumento dei prezzi 

dei carburanti e di altri beni di prima necessità. 
Instaurazione del coprifuoco in numerose 
località a seguito di episodi incendiari e atti 
vandalici. 

                                                             
– vede in minoranza la frangia indipendentista della popolazione, rappresentata dai Kanak (Doumenge 
2012). 

116 Versione aggiornata e integrata della tabella riassuntiva proposta in Bonin (2017b). 
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Le contestazioni ultramarine tendono a cristallizzarsi attorno alla questione delle 

disuguaglianze con la métropole – la frattura centro-periferia – simboleggiata dalla cosiddetta 

“allocazione carovita” a beneficio esclusivo degli zoreils in trasferta oltremare. L’esistenza di tale 

assegno è giustificata da un costo della vita più elevato a La Réunion che sul continente, 

soprattutto per quanto riguarda il settore alimentare, che presenta prezzi maggiorati del 30-40% 

(Fagnot, Paillole 2016). Con l’“allocazione carovita”, i funzionari metropolitani arrivano a 

guadagnare fino al 150% in più rispetto a un impiegato locale. 

L’isolamento continua a rappresentare una delle più grandi paure 117  dei riunionesi: 

sarebbe questa la ragione principale dell’assenza di movimenti indipendentisti. Lo spettro della 

fame e della miseria causata dal blocco delle importazioni durante la seconda guerra mondiale 

continua ad aleggiare nella coscienza collettiva (Roinsard 2007: 253). In un’inchiesta pubblicata 

dal giornale Le Monde nel 1949, La Réunion veniva infatti descritta come un “Dipartimento 

abbandonato” (Regnault 2011). Ho avuto modo di osservare personalmente le gravi conseguenze 

generate da un blocco delle importazioni durato alcune settimane tra novembre e dicembre 2018, 

in occasione della “rivolta dei Gilets Jaunes”. Dopo una sola settimana di chiusura dei commerci 

e di qualsiasi tipo di attività, Radio FreeDom – vera e propria istituzione sull’isola che consente 

agli uditori di intervenire in diretta per qualsiasi evenienza – fu sommersa dalle chiamate degli 

abitanti des Hauts rimasti completamente isolati: privi di carburante118 per recarsi sui campi e 

ormai sprovvisti di mangimi sufficienti ad alimentare i propri animali da cortile, si ritrovarono 

obbligati a uccidere il bestiame – destinato a morte certa a causa del deperimento – per nutrirsi. 

Intanto delle reti commerciali marrons cominciarono ad affiorare: su iniziativa degli stessi Gilets 

Jaunes, furono organizzate delle collette alimentari solidali e una distribuzione porta a porta 

espressamente destinata ai sostenitori della rivolta – ricordo un signore che due volte a settimana 

faceva il giro dell’isolato fermandosi esclusivamente presso le abitazioni di “gilets gialli” per 

rifornirli di casse di birra e altri alcolici, la cui vendita venne proibita sin dalle prime rappresaglie 

di tale “ciclone umano”. Chi restava fuori dalla redistribuzione non poteva fare altro che cercare 

delle alternative nel mercato “anti-gilets jaunes”, in cui produttori – a loro rischio e pericolo (il 

rischio di rappresaglia da parte di gruppi di gilets jaunes era costantemente dietro l’angolo) – 

davano vita a dei veri e propri flash mob commerciali, essenzialmente di frutta e verdura, 

organizzati in sordina attraverso i social media. 

Le numerose crisi sociali che hanno infiammato i Dipartimenti francesi d’oltremare 

sfociano spesso in rivendicazioni politiche dal carattere decisamente ambivalente: da un lato, la 

                                                             
117 Per approfondimenti sulle paure collettive riunionesi v. Eve 1992. 
118 Le stazioni di benzina furono dapprima obbligate a razionare i rifornimenti – stabilendo un tetto 

di 10/20 euro di benzina per ogni autovettura – poi chiuse completamente e destinate a uso esclusivo dei 
mezzi di soccorso e delle forze dell’ordine. 
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richiesta di emancipazione (maggiore autonomia) e dall’altro il desiderio di conservare i vantaggi 

connessi alla dipartimentalizzazione (o identità legislativa), mostrando così un interesse 

prevalentemente strumentale verso l’integrazione. L’ambiguità di tale posizionamento, in cui si 

tenta di articolare due istanze rimaste a lungo inconciliabili, troverebbe una parziale 

giustificazione nella generale sfiducia posta dagli abitanti d’oltremare nei confronti dell’offerta 

politica locale, reputata generalmente poco solerte e dedita al clientelismo. Mentre il desiderio di 

autonomia dipenderebbe dalla volontà di liberarsi del peso umiliante della dipendenza economica, 

percepita come un residuo del passato coloniale. Il ricordo della povertà e le condizioni di 

indigenza in cui versano le realtà limitrofe indipendenti, paralizzerebbe però le popolazioni dei 

DROM francesi, terrorizzate dall’idea di perdere la sicurezza economica e sociale acquisita 

attraverso l’assimilazione. L’espressione émancipation réclamée mais rejetée (Michalon 2009: 

104) sintetizza tale ambiguità politica che caratterizza le realtà francesi d’oltremare.  

Gli oltremare francesi sarebbero accumunati da quella che Nicolas Roinsard – rifacendosi 

alle riflessioni sulla dimensione culturale della povertà dell’antropologo O. Lewis (1969) – 

chiama “cultura della povertà”, osservabile in quelle società caratterizzate da scarsa o nulla 

mobilità sociale, nonché dalla riproduzione transgenerazionale di gerarchie e disuguaglianze che 

affondano le loro radici nell’universo della piantagione (Roinsard 2007: 51). Lewis individua fino 

a settanta caratteristiche che distinguono tali “culture della povertà”, tra cui: elevato tasso di 

disoccupazione; manodopera non qualificata; salari bassi; sistema di discendenza bilineare; 

coabitazione familiare; instabilità coniugale; solidarietà di prossimità; economia di sussistenza; 

assenza di risparmio e investimenti; egemonia del tempo presente; fatalismo119; sistema D (ovvero 

débrouillardise, “arrangiarsi con ciò che si ha”); visione strumentale del lavoro; violenza sociale; 

sovrappopolamento; habitat precario, ecc.: 

« La pauvreté est un état social » (Roinsard 2007: 52). 

Alcuni lavori etnografici120 hanno messo in risalto il tema della cultura della povertà tra 

cafres, tamoul e petits-blancs caratterizzati da un’economia di sussistenza e da un immobilismo 

geografico e sociale ormai interiorizzato (Roinsard 2007: 58). Se « les chaînes mentales de 

l’esclavage ne se sont pas brisées avec le décret de l’abolition » (Roinsard 2007: 69), la 

dipartimentalizzazione e l’introduzione del RMI sembrano paradossalmente averle ridefinite 

ulteriormente. La precarietà lavorativa alimentata da nuove logiche capitalistiche sembra aver 

indotto gli individui a ripiegare verso logiche di solidarietà familiare e sociale per sopravvivere 

                                                             
119  Anche il fatalismo deriverebbe dall’incorporazione dell’habitus del dominato, da cui 

dipenderebbe anche l’atteggiamento di rassegnazione di fronte all’immobilità strutturale. Sulla centralità 
del fatalismo nell’interpretazione del mondo sociale (intesa come predeterminazione e credenza nel destino) 

v. Poirier 1999. 
120 Wolff 1989; Pelletier 1982, 1983; Benoist 1983, 1984. 
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(ma ci sono limiti anche alla solidarietà familiare…): le famiglie più indigenti difficilmente 

arrivano a rispondere agli obblighi sociali dettati dalla logica del dono che sottostà alle reciprocità 

e solidarietà tradizionali. Questo comporta un’ennesima gerarchizzazione sociale: i più demuniti 

tenderanno a essere solidali tra loro, mentre si osservano crescenti separazioni tra chi sopravvive 

grazie ai dispositivi di protezione sociale e chi possiede un lavoro 121 . Sembra infatti che 

l’ascensione sociale di alcuni corrisponda alla relegazione di altri: questa dinamica è osservabile 

anche a livello familiare, dove chi lavora accetterà sempre meno volentieri di aiutare 

economicamente, in maniera disinteressata e solidale, un parente seppur prossimo (Roinsard 

2007: 157-165). Stando alle riflessioni e agli esempi riportati dall’autore, questa gerarchia 

dipenderebbe dall’applicazione di modalità inedite di integrazione al mondo sociale – e 

soprattutto dall’introduzione del reddito minimo garantito (RMI) – che tenderebbe a produrre 

iper-nuclearizzazione e indebolimento della coesione familiare e sociale:  

« Le don comme le prêt sont souvent perçus comme la promesse d’une prochaine 

pénurie. Pour le dire autrement : quand l’équilibre du budget est en jeu, les 
solidarités prouvées sont hors-jeu »  (Roinsard 2007: 162). 

Per questo Roinsard non parla di povertà integrata bensì di povertà strutturale, perché è 

l’intera società a esserne attraversata 122 : che siano indigenti, disoccupati, avvezzi al lavoro 

informale (agricoltura, edilizia, pesca), gli individui rimangono fortemente inseriti nella rete 

sociale attraverso solidarietà di prossimità e la condivisione delle medesime perplessità 

esistenziali (Roinsard 2007: 55-56). 

La situazione può giungere all’estremo quando l’individuo, troppo povero per poter 

partecipare alle logiche di scambio informali, decide di allontanarsi e troncare qualsiasi tipo di 

reciprocità familiare e comunitaria, come osservato da Paul Ottino (1999, in Roinsard 2007: 165-

169):  

« Une forme singulière de dissociation du lien social qui se nourrit à la fois d’une 
non-intégration par l’emploi salarié et d’une non-insertion dans une sociabilité 
familiale et communautaire » (Roinsard 2007: 16). 

Privo di alternative d’impiego su cui basare il proprio sostentamento e impossibilitato ad 

assumere un ruolo attivo nella società, l’individuo tende più facilmente a fare il suo ingresso nella 

“zona di assistenza” pubblica, a cui sembrano corrispondere condotte sociali progressivamente 

                                                             
121  Stando alle analisi di Roinsard (2007: 75-77) le comunità cafres, tamoul e petits-blancs 

beneficiano maggiormente del RMI rispetto ai gruppi zarabs, sinois, gros-blancs. 
122 La povertà integrata interessa quelle fasce della popolazione che presentano un livello di vita 

decisamente inferiore a quello di altri gruppi che compongono la società in oggetto (Roinsard 2007: 55-
56). 
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più individualiste. Una particolare condizione che si riscontra con una certa frequenza 

nell’oltremare francese: 

« Que l’on y occupe une position marginale, déviante, dévalorisée, commune ou 
fortement reconnue, on occupe toujours une place dans la société. On peut être 
exclu de son travail, exclu de sa famille, exclu de son groupe… mais on sera 

toujours inclus dans la société » (Roinsard 2007: 178). 

Ci troviamo di fronte all’evidenza degli effetti totalizzanti del colonialismo e della 

decolonizzazione (Balandier 1967, 1971): la dominazione prima incarnata dallo sfruttamento 

delle risorse umane e naturali, si trasforma in assistenzialismo continuando ad alimentare rapporti 

impari (Roinsard 2007: 79-81). I rapporti di dominazione postcoloniale sono retti da un 

atteggiamento decisamente paternalistico, il quale sembra facilitare l’interiorizzazione delle 

relazioni di dipendenza e disuguaglianza favorendo così la cosiddetta “integrazione verticale”:  

« On accepte, et bien plus inconsciemment que consciemment, la relation de 
dépendance car elle est socialement structurante, et sécurisante. Cette relation de 
domination abaisse peut-être les individus, mais elle a le mérite de donner une 
place à chacun » (Roinsard 2007: 61). 

Sebbene alla base della costruzione di un sentimento di appartenenza locale vi fu senza 

dubbio il dualismo “colono/colonizzato”, tale opposizione non fu del tutto messa in discussione 

dalla popolazione: in assenza di alternative, non sembrava infatti esserci altra soluzione che 

opporsi all’assimilazione en misouk (“di nascosto” in creolo riunionese), aggirando le regole di 

tale sistema al fine di trarre il massimo del profitto da una situazione di per sé sconveniente 

(Souffrin 2000 in Roinsard 2007: 180-182). 

Come anticipato, il processo d’integrazione degli ex schiavi iniziato all’indomani 

dell’abolizione (1848) si basava sulla riproduzione delle logiche e delle gerarchie sociali che 

reggevano l’economia della piantagione. Tali logiche rimasero attive anche nei decenni successivi 

(engagisme) e furono inevitabilmente riproiettate all’interno del nuovo contesto rappresentato 

società dei servizi e dall’economia dei trasferimenti pubblici. Le prestazioni sociali, elargite dagli 

amministratori locali come un padre farebbe con i suoi figli, avrebbero rappresentato così un 

“guinzaglio” sociale (Roinsard 2007: 79-81): i rapporti di dominazione e le gerarchie etniche e 

sociali hanno conservato la loro autorità, nonostante le condizioni strutturali della società siano 

mutate:  

« Les mesures économiques et sociales de la départementalisation ont donc 
largement contribué à la reproduction des inégalités au sein de la société 
réunionnaise » (Roinsard 2007: 74).  

Su questo punto la storia dipartimentale di Mayotte differisce molto da quella di La 

Réunion: la dipartimentalizzazione a Mayotte ha completamente riformato l’organizzazione 
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sociale dell’isola dando forma a gerarchie inedite123. La dipartimentalizzazione ha però favorito 

in entrambi i contesti la nascita di una classe media-borghese (Roinsard 2007: 77). All’interno 

della società rurale, le attività produttive fornivano il telaio sul quale tessere i legami sociali. Con 

il suo declino (meccanizzazione del lavoro agricolo, abbandono della policultura a favore di cash 

crops spesso fallimentari) e l’installazione dell’economia dei servizi si assiste a una 

modificazione sostanziale della visione del lavoro e il passaggio da forme di solidarietà 

tradizionali/orizzontali (familiari, comunitarie) a forme di solidarietà nazionali/verticali (sussidi 

e indennità sociali, assegni familiari e di disoccupazione, contratti di solidarietà, ecc.). La 

cristallizzazione delle gerarchie e delle disuguaglianze rendono il lavoro salariale inaccessibile 

per una buona fetta della popolazione che, cronicamente disoccupata, ripone la sua sopravvivenza 

nelle mani dello Stato. Questo passaggio ha comportato un’atomizzazione dei rapporti sociali, 

che si fanno via via più fragili e anonimi:  

« Quand la société de plantation disparaît, ce sont tout simplement la place et le 
rôle des individus dans la société qui sont en suspens. Rejetée par l’économie 
d’hier et faiblement intégrée par l’économie de demain, la population rurale perd 
autant les moyens de production qui étaient les siens que les rapports sociaux 
dans lesquels cette production s’inscrivait » (Roinsard 2007: 86). 

“Rivoluzione RMI”, così titolavano i giornali riunionesi nel 1989, prevedendo già il 

grande successo che tale prestazione sociale avrebbe riscosso in un territorio in cui la povertà 

strutturale dettava le condizioni di integrazione economica e sociale, influenzando comportamenti 

e strategie d’azione (Roinsard 2007: 92-95). L’introduzione del RMI andò ad affiancarsi alle 

campagne di riassorbimento dell’habitat insalubre, lanciate nel 1964 e note anche come “politiche 

anti-bidonvilles”, che causarono il trasferimento di migliaia di famiglie dalle tipiche kaz 

riunionesi, spesso fatte di lamiera e prima ancora di paglia, ad anonimi appartamenti popolari in 

zone urbane, completi di tutti i servizi, ma privi degli spazi tradizionali (giardino, pollaio, porcile, 

appezzamenti di terreno per coltivare o dove ricavare un piccolo riparo provvisorio per un parente 

bisognoso). Oltre alla necessità di dover imparare a vivere in appartamento, questa nuova forma 

residenziale – unita all’estensione del RMI – ebbe il merito di fragilizzare irrimediabilmente i 

legami sociali (Roinsard 2007: 100-101). 

Nonostante il processo di urbanizzazione lanciato negli anni Sessanta, il confine tra 

campagna e città resta fluido e il sentimento di appartenenza al proprio quartiere (kartié) e ai suoi 

cortili (kour) permane una peculiarità riunionese, come già evidenziato da Philippe Vitale (2014). 

Confermano tale dinamica le osservazioni svolte da Roinsard presso i cittadini del quartiere Terre 

                                                             
123 Per un bilancio economico della dipartimentalizzazione di La Réunion consigliamo la lettura 

di Coder et al. 2016. 
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Sainte a Saint-Pierre secondo i quali è meglio « être pauvres et intégrés dans leur quartier que 

riches et isolés dans un lieu qui leur serait étranger » (Roinsard 2007: 154-155). 

L’RMI e le politiche residenziali hanno avuto un ruolo di prim’ordine nella diffusione 

della società dei consumi: accedere all’RMI e ad un alloggio sociale obbliga gli affittuari a 

prendersi carico delle spese per l’arredamento – dando origine a un’escalation consumistica per 

imitazione – che obbliga gli individui all’indebitamento. Siamo di fronte ad una strategia di 

“inserzione per mezzo del consumo” ma questo interessa una parte della società, la classe socio-

professionale medio-bassa, mentre i poveri continueranno al contrario a minimizzare i bisogni 

piuttosto che massimizzare le risorse (Roinsard 2007: 263-271). 

« Derrière les crises sociales, il faut lire les crises morales » (Blanchy 1992). 

L’avvento della società dei consumi, in un contesto in cui i valori culturali – benché estesi 

ed eterogenei – non sarebbero abbastanza forti per resistere al materialismo incalzante, sarebbe 

all’origine del malessere sociale e dell’ambiguità politica degli oltremare. L’arrivo dei modelli 

metropolitani nel corso degli anni Sessanta non solo ha contribuito a trasformare i rapporti sociali 

tradizionali e le forme di scambio legate alla reciprocità, ma ha impattato fortemente sulla 

concezione stessa del lavoro. L’impego salariale dichiarato diventò presto l’unica attività degna 

di tale appellazione; in assenza di questo, meglio dichiararsi disoccupati e ricevere il RMI che 

cercare di sopravvivere attraverso l’economia sotterranea. In realtà sembra che l’alternanza tra 

occupazione con contratto di solidarietà e disoccupazione sia sempre accompagnata da un’attività 

non dichiarata (anche definita klé in creolo riunionese) 124  che permette all’individuo non di 

sopravvivere alla precarietà ma di vivere degnamente (Roinsard 2007: 133). Si parla a proposito 

di “lavoro di sussistenza”, che comporta spesso la presenza di più attività contemporaneamente – 

da cui il detto sept métiers, quatorze misères – che sottintende, in una logica di sopravvivenza, 

alla necessità di differenziare e moltiplicare le fonti di reddito, ma soprattutto all’impossibilità di 

fuggire da una precarietà esistenziale ormai incorporata (Roinsard 2007: 196). 

Permane inoltre un certo disinteresse verso l’accumulo di denaro che rimanda 

direttamente a una particolare etica del lavoro: ci troviamo qui molto lontani dal “vivere per 

lavorare” tipico della visione capitalistica. Qui si tende a lavorare quanto basta a soddisfare i 

bisogni essenziali:  

« De toute façon, la philosophie du travail est toute tropicale : on ne travaille pas 
pour amasser, en cherchant un emploi de spécialiste pour gagner davantage, mais 
simplement pour payer son riz, son rhum et, accessoirement, quelques besoins 

                                                             
124  Coloro che svolgono un’attività non dichiarata – marron – sono definiti békeurs de klés 

(Roinsard 2007: 120). 
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évidents. Une fois gagnée la somme voulue, pourquoi continuer… » (Defos du 
Rau 1960 in Roinsard 2007: 194).  

Questa “economia del poco” (Sahlins 1976 in Roinsard 2007: 199) è in realtà 

un’“economia dell’abbondanza” perché come sottolinea Nicolas Roinsard, rifacendosi alla teoria 

di Marshall Sahlins:  

« Les ressources des individus sont d’autant plus abondantes que leurs besoins 

sont sommaires » (Roinsard 2007: 199).  

L’incarico assistenzialista assunto dallo Stato invita chi osserva a riflettere sulla natura 

del RMI: è questa una “trappola della povertà” o una “paratia di sicurezza”? (Roinsard 2007: 

249). Si potrebbe pensare che lo Stato, elargendo il RMI, giochi a sfavore dell’inserzione, 

disincentivando il lavoro e contribuendo ad alimentare una certa pigrizia – soprattutto negli 

uomini – tendenzialmente meno responsabili nei confronti degli obblighi familiari rispetto alle 

donne e più soggetti a quella piaga sociale che l’alcolismo rappresenta a La Réunion125 (Roinsard 

2007: 193-199). Se è possibile affermare che tra i più giovani esista effettivamente un desiderio 

di inserzione e di ascesa sociale – mostrando una certa presa di distanza dalle logiche della società 

della piantagione rispetto alle precedenti generazioni – è vero anche che questa volontà appare 

più il prodotto di specifiche politiche d’inserzione, che l’esito di una riflessione individuale 

(Roinsard 2007: 275). 

È innegabile che le condizioni esistenziali oggi, nonostante la povertà strutturale, non 

siano paragonabili a quelle della “mizèr lontan” (Roinsard 2007: 249), che ha marchiato 

l’immaginario collettivo dalla seconda guerra mondiale agli anni Ottanta. Secondo Roinsard è 

proprio tra la metà degli anni Sessanta e Ottanta che il rapporto di dominazione con l’antica 

potenza coloniale si ripropose – sotto nuove vesti – con tutto il suo carico di disuguaglianze, già 

introiettate dalla popolazione (Roinsard 2007: 74-75). Il tempo della miseria rappresenta una 

categoria di pensiero molto presente nei discorsi della popolazione, anche tra i maoresi i quali si 

rifanno all’espressione temps zulu. 

 

 

 

 

                                                             
125 Da cui deriverebbe l’espressione “boire son RMI” (bersi, letteralmente, il proprio reddito di 

solidarietà) (Roinsard 2007: 257). In realtà, l’abuso di alcool a La Réunion è una piaga sociale che interessa 
gli uomini come le donne: sembra infatti che ogni due giorni un bambino riunonese nasca con lesioni 
cerebrali dovute al consumo di alcool in gravidanza (sindrome dell’alcoolismo fetale) Cfr. “Syndrome 
d’alcoolisation fœtale: une journée pour sensibiliser sur ce fléau qui n’épargne pas La Réunion”, Réunion 
la1ère, 9 settembre 2020.  
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3.2.2 IL RAPPORTO TRA RÉUNIONNITÉ E DIPARTIMENTALIZZAZIONE  

Di fronte a tale evoluzione socio-strutturale, è naturale chiedersi in che modo la 

dipartimentalizzazione – con il suo carico di ambiguità postcoloniali – abbia effettivamente 

contribuito alla trasformazione degli habitus mentali e culturali e quindi alla costruzione della 

società riunionese. Se la costruzione della società creola riunionese rappresenta l’esito – non 

scontato – della coabitazione forzata dettata dalla colonizzazione, la sua esistenza non presuppone 

meccanicamente la condivisione di un sentimento di adesione identitaria sovra-etnica denominato 

réunionnité. In questa sezione, si cercherà di analizzare il nesso che intercorre tra i meccanismi 

d’integrazione dipartimentali e l’emersione di un sentimento di comune appartenenza riunionese 

(réunionnité) che, a differenza della già citata creolità, si configurerebbe perlopiù come l’esito di 

specifiche politiche pubbliche alla base del modello francese d’assimilazione126. 

È stato detto, il processo di dipartimentalizzazione poggia su di una serie di strategie e 

dispositivi volti a facilitare l’allineamento economico, sociale, giuridico-istituzionale delle ex 

realtà coloniali ai livelli nazionali. Questa operazione – che coinvolge ovviamente ogni aspetto 

dell’esistenza dei soggetti interessati – fa spesso leva su meccanismi di assimilazione che hanno 

permesso in pochi decenni di passare dalla condizione di schiavo, a quella di lavoratore libero e 

infine di cittadino francese (Roinsard 2007: 60). Come illustrato da Christian Ghasarian (2002), 

la trasformazione culturale della società riunionese può essere sintetizzata prendendo in 

considerazione tre processi tra loro consecutivi e interdipendenti: i meccanismi di assimilazione 

(o acculturazione), di resistenza (o creolizzazione) e di reinvenzione culturale (Ghasarian 2002: 

663). La prima fase dell’acculturazione può essere descritta facendo riferimento ad importanti 

meccanismi di substitution-assimilation – alla base dei programmi di ristrutturazione post-

coloniale – i quali si contraddistinguono per un’inedita tensione scatenata tra due modelli sociali 

compresenti e contrapposti: la società tradizionale e quella moderna (Simonin 2002: 84). Con 

l’arrivo dei mass media e dei funzionari continentali – incarnazione dello stile di vita occidentale 

– si assiste da un lato alla svalutazione della cultura locale e dall’altro alla glorificazione dei 

modelli di consumo metropolitani. Dapprima contrapposti, i due modelli – tradizione e modernità 

– tenderanno ad una progressiva incorporazione, trasformazione e condizionamento reciproco, 

non sempre armonioso. 

                                                             
126 Il modello assimilazionista francese tende all’erosione dei particolarismi culturali (Benoist, 

Bonniol 1997) a favore di processi di omogeneizzazione retti da politiche nazionaliste “che veicolano una 

forma di francitude per mezzo della dipartimentalizzazione” (Médéa 2003). Il modello francese si 
contrappone al modello multiculturalista anglosassone, che viceversa tende a preservare la diversità 
culturale, sebbene questa possa favorire dinamiche di segregazione e di discriminazione etnica (Benoist, 
Bonniol 1997). 



70 
 

Nonostante il rapido miglioramento delle condizioni di vita generato dal progressivo 

assorbimento del divario tra centro e periferia, gli abitanti dei DOM percepirono tale sviluppo 

pilotato come una prosecuzione delle dinamiche coloniali di assoggettamento.  L’idea di essere 

stati ancora una volta soggiogati dal potere centrale favorì l’emergere di un malessere sociale che 

condusse ad un importante rilancio della questione identitaria locale. A partire dalla seconda metà 

degli anni Sessanta e fino alla fine degli anni Ottanta si osserva una fase di forte scontro 

(télescopage) e di resistenza alla modernità, interpretata in termini di deculturazione aggressiva e 

francesizzazione (Watin 2002: 278). Lo Stato capì che attorno alla tema della creolità ruotavano 

una serie di questioni – come quella dell’assoggettamento ideologico e della riparazione dei danni 

della schiavitù – che, se non governate, avrebbero certamente condotto parte della popolazione a 

cercare un riscatto morale unendosi a pericolose frange indipendentiste. Le vecchie colonie si 

avviarono in questo modo verso la seconda fase del processo di assimilazione che si distingue per 

la comparsa sulla scena locale dei militanti della créolité alla guida di movimenti di resistenza 

contro gli eccessi dell’assimilazione, strettamente connessi alla diffusione della società dei 

consumi e alla crescente scolarizzazione127. 

Data la portata crescente di tali movimenti nelle realtà d’oltremare, il governo non esitò 

ad assecondare l’impegno di intellettuali, politici e altre figure istituzionali nell’elaborazione di 

un programma di patrimonializzazione della creolità. Ebbe così inizio una stagione nota come 

transculturalismo o “creolizzazione sociale” (Médéa 2003), una rivalutazione in chiave positiva 

della creolità e delle sue complessità, ritenute non più corruzioni ma patrimoni senza eguali. Nel 

caso di La Réunion, i diversi gruppi etnici hanno reagito creando quel “terzo spazio” (Bhabba 

1994) tipico della creolizzazione, capace di accogliere forme di appartenenza ibrida ed una 

visione dinamica delle relazioni. Gli studi del linguista Robert Chaudenson128, per esempio, 

contribuirono grandemente alla riabilitazione della lingua creola riunionese, a lungo bandita e 

screditata, e la cui riappropriazione è stata largamente interpretata come una manifestazione di 

resistenza e di rivendicazione identitaria, un altro esempio di marronnage culturale (Ghasarian 

2002). Sulla stessa scia si colloca la rivalorizzazione del corpus di musiche, canti, danze – a lungo 

proibiti – come il maloya, una performance musicale e coreografica attraverso la quale, in epoca 

coloniale, gli schiavi esprimevano il loro indissolubile attaccamento alla cultura d’origine129. Così 

                                                             
127 Nel 1961, la metà della popolazione riunionese risultava analfabeta. L’insegnamento superiore 

a La Réunion è stato inaugurato nel 1975. 
128 Robert Chaudenson (1937-2020) è stato professore di linguistica presso l'università di Provence 

Aix-Marseille I, specialista delle lingue creole (Oceano Indiano e Antille) e in particolare del creolo 
riunionese. Per approfondimenti v. Chaudenson 1974, 2010. 

129  Maloya è un termine di origine malgascia espressione della “nostalgia del paese natale” 

(Roinsard 2007: 64). 
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per il moring, un’arte guerriera sorta nel contesto della piantagione – corrispettivo della capoeira 

brasiliana – con varianti ancora presenti a Mayotte e Madagascar (Fuma, Dreinaza 1992).  

L’evento più significativo di tale processo fu l’istituzionalizzazione, a centotrentacinque 

anni di distanza, della giornata della memoria dedicata all’abolizione della schiavitù: fu François 

Mitterrand, all’epoca Presidente della Repubblica, a fissare tale importante tassello memoriale 

nel 1983. Fino ad allora, il 20 dicembre – giorno dell’abolizione della schiavitù – veniva sì 

festeggiato informalmente come fèt kaf (“festa dei cafres”) o “festa dei litchis”, coincidendo con 

il periodo di massima resa del frutto. Grazie alla sua istituzionalizzazione – mossa strumentale al 

più ampio processo di dipartimentalizzazione – oggi questa festa non appartiene più solo ai cafres, 

bensì a tutti i riunionesi. Questa giornata costituisce un momento di partecipazione e condivisione 

collettiva attraverso sfilate, ricostruzioni storiche, manifestazioni musicali e coreografiche che 

hanno luogo in ogni località dell’isola (Eve 2003, Fuma 2013).  

Sebbene la realtà riunionese sia caratterizzata da una notevole ibridazione culturale, o 

métissage, e da una spiccata capacita di assorbimento130 rispetto alle altre “vecchie colonie” 

(Vergès 2002), sembrano persistere quelle “frontiere invisibili” (Barth 1969) tra le singole matrici 

etniche riunionesi. Tale condensazione identitaria ha rallentato la costruzione di un “noi 

riunionese” o réunionnité – incoraggiata da politiche culturali di stampo nazionale (Reganult 

2011) – che differirebbe dalla semplice condivisione dei riferimenti culturali creoli. Quella di La 

Réunion resta una società caratterizzata da profonde fratture e gerarchie interetniche che 

sembrano stemperarsi solo in occasione di esperienze di mobilità sul territorio metropolitano 

(Labache 2002: 467), dove i riferimenti etnici si diluiscono a favore di un’appartenenza più 

aggregante al complesso riunionese difficilmente ostentata sull’isola. Questa nuova dimensione 

dell’appartenenza regionale “a distanza” ha dato vita a una specifica comunità, quella dei 

Kréopolitains, i riunionesi residenti in Francia metropolitana.  

La patrimonializzazione della creolità esige necessariamente una valorizzazione delle 

differenti “etnicità” che la compongono. Questi gruppi etnici si rifanno a riferimenti e pratiche 

culturali a lungo considerate come corrotte o incompiute proprio a causa delle commistioni che 

le caratterizzano. Si rivelò presto evidente che dalla costruzione di un sentimento di réunionnité 

alla “rivendicazione del diritto alla differenza” (Labache 1997) non c’è che un passo: in effetti, la 

valorizzazione dei differenti componenti (malbar, cafre, tamoul, ecc.) è sfociata, sebbene 

progressivamente, in una riaffermazione dei particolarismi culturali, a una essenzializzazione 

delle differenze e a un irrigidimento delle frontiere etniche. 

                                                             
130  La capacità di assorbimento del tessuto sociale riunionese è innegabile, tuttavia occorre 

sottolineare che non si tratta mai di un processo privo di resistenze, come dimostrano i tentativi di 
respingimento – fisico ed ideologico – posti in essere, nella prima metà del XX secolo, nei confronti della 
comunità cinese (Sinois), indirizzati successivamente ai comoriani e ai maoresi (v. Capitolo 7). 
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Di fronte a tali dinamiche, il modello francese di integrazione sembra scivolare sempre 

più verso il multiculturalismo anglosassone (Médéa 2003): come un effetto collaterale, le 

pressioni esercitate dai meccanismi di acculturazione – volti a rispondere alla domanda di 

uguaglianza e uniformazione degli oltremari – hanno contribuito a riattivare tutta una serie di 

frontiere etniche che compromettono le dinamiche di creolizzazione fino a quel momento 

coltivate. I movimenti di “risveglio etno-identitario” tamoul, sinois, zarab, kaf, ecc. che 

interessano le comunità riunionesi dalla fine degli anni Ottanta ne forniscono l’illustrazione 

(Ghasarian 1999): questi “rinascimenti” spezzano e si allontanano da quel movimento di 

riformulazione permanente che ha contribuito a differenziare sostanzialmente le etnicità 

riunionesi dalle corrispettive matrici culturali, quelle degli antenati venuti d’altrove. Il risultato è 

un movimento di purificazione, un ritorno a un passato mitico alla ricerca delle origini perdute.  

La comparsa del bramanesimo nel culto induista riunionese (“risveglio tamoul”) è un 

esempio di tale riformulazione etnica o “reinvenzione identitaria” (Ghasarian 2002). Le più 

giovani generazioni sembrano prendere sempre più le distanze dall’indianità creola – 

stigmatizzata perché ritenuta corrotta, contaminata dai sincretismi – per rifugiarsi in un’“indianità 

ideale”, purificata e importata131.  

« Le processus de réinvention culturelle est aussi un processus de réconciliation 
de la nouvelle société avec elle-même » (Ghasarian 2002: 672).  

Al di là delle forme di acculturazione e di creolizzazione, intese rispettivamente come 

imposizioni e reazioni contingenti dettate dalle circostanze, l’esplorazione di Ghasarian si 

distingue per l’aver messo in evidenza la dimensione della scelta (agency) alla base delle 

réinventions culturelles: una prospettiva concentrata sulle dinamiche di appropriation a discapito 

dell’acculturation. 

Oggi il mosaico riunionese, considerato a volte un modello di convivenza e di tolleranza 

multiculturale (da cui lo slogan spesso ripetuto, l’île du vivre ensemble), riconosce sempre più la 

cultura creola come solco comune della propria, sfaccettata, cultura. La maggior parte degli autori 

(Andoche et al. 2009) è concorde nell’affermare che l’ingrediente chiave della convivenza 

riunionese sia rappresentata dall’assenza di una popolazione indigena al momento della 

colonizzazione. I differenti gruppi etnici alla base del popolamento (la souche) sono stati deportati 

sull’isola pressocché allo stesso tempo, crescendo numericamente in maniera piuttosto omogenea. 

I numerosi sincretismi culturali e religiosi che caratterizzano le comunità cafres e tamoul 

riflettono una coesione sociale che si innesta su dinamiche di prossimità sociale e spaziale 

(Roinsard 2007: 45-46).  La loro prossimità si esprime nei rituali sacri, come nel service malbars, 

                                                             
131 Altri lavori interessanti sono stati dedicati alle chiese pentecostali e alla loro particolare orbita 

attrattiva. Sull’espansione delle chiese pentecostali a La Réunion v. Aubourg (2011, 2012, 2014).  
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pratica rituale tamoul (induista) ma dal carattere politeistico, spesso eseguita su iniziativa dei 

cafres, maggioritariamente cattolici132.  

La spinta centripeta indotta dai sincretismi e sostenuta dalla dipartimentalizzazione non 

sembra tuttavia sufficiente alla creazione di quella Nasyon Rényoné (“Nazione Riunionese”), che 

si configurerebbe simbolicamente come la sublimazione delle divisioni tra le diverse etnicità. La 

popolazione riunionese resta terribilmente assetata di memoria, quella memoria negata 

dall’assimilazione postcoloniale. Ne era persuaso lo storico riunionese Sudel Fuma (2013), 

secondo il quale la società non si libererà dai fantasmi del passato se non attraverso quella che lui 

chiamava una “terapia della memoria”.  

Seguendo il percorso tracciato da Sudel Fuma, Christian Ghasarian (2002) si è chiesto:  

« Il y avait 60.000 esclaves sur 100.000 habitants en 1848 : où sont les sépultures 
des 60.000 esclaves libérés à la Réunion ? Comment un peuple peut vivre sans 
rendre hommage à des ancêtres qu’on a laissés sans sépulture ? ».  

Solo un autorevole programma archeologico d’oltremare consentirebbe ai cittadini 

ultramarini di riappropriarsi di una verità occultata a livello istituzionale e costitutiva della propria 

identità: non più un passato di cui vergognarsi ma a cui rendere omaggio, fieri di un 

riconoscimento ufficiale del crimine che rappresentò la tratta degli schiavi (Fuma 2013). 

Nel 2000 un gruppo di politici e intellettuali, la gran parte legati al Partito comunista 

riunionese, proposero la creazione della Maison des civilisations et de l’unite réunionnaise 

(MCUR) uno spazio di restituzione storica ed identitaria destinato alla tutela della memoria 

collettiva dei riunionesi, nonché alla valorizzazione della dimensione plurietnica ed al suo 

riconoscimento sociale, assumendo come modello il Centro culturale Jean-Marie Tjibaou di 

Numea, in Nuova Caledonia (Vergès 2008). Il fatto che a vent’anni dalla stesura del primo 

progetto, la MCUR non abbia ancora visto la luce – e con molta probabilità non la vedrà mai – è 

indicativo delle problematiche che potrebbero scaturire dallo scoperchiamento del vaso 

perturbante del vuoto memoriale; al di là delle polemiche generate attorno ai costi che tale opera 

richiederebbe, ritenuti eccessivi da una parte della popolazione. 

La dipartimentalizzazione di La Réunion ebbe un impatto cruciale anche sulle dinamiche 

circolatorie della Regione: nuovi flussi migratori interessarono l’isola: i già citati métropolitains 

nonché un certo numero di funzionari originari di Pondichéry e di Karanes dal Madagascar, 

discendenti di indiani musulmani (Andoche et al. 2009; Roinsard 2013). Mentre un flusso 

                                                             
132  A proposito di tali sincretismi, in diverse occasioni ho avuto modo di intendere un certo 

disappunto da parte dei parroci locali rispetto al “politeismo” di alcuni riunionesi, soprattutto dei cattolici 
malbar. Per approfondimenti v. Dumas-Champion 2008; Ramsamy-Giancone 2018. 
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massiccio di comoriani e maoresi – generalmente definiti komors – si attesterà a partire dalla metà 

degli anni Settanta (v. § 5.2). 

Forzato o innato, espresso a gradi diversi dagli individui – a prescindere dalle origini 

etniche – l’attaccamento che i riunionesi manifestano nei confronti della propria isola è 

innegabile: fonte d’orgoglio e di appartenenza che tende a emerge soprattutto in occasione di 

esperienze di mobilità (Labache 2002). Questo senso di appartenenza è però alla base delle forme 

di repulsione e di stigmatizzazione dei confronti dei non-nativi: comoriani e maoresi – le 

contr’nation contemporanee – costituiscono il bersaglio privilegiato di tale atteggiamento 

discriminatorio. Accusati di sottrarre aiuti sociali e di contribuire alla svalutazione salariale a 

causa della loro manodopera informale e a basso costo, i maoresi, sono raffigurati come il “capro 

espiatorio” del malessere socio-economico dell’isola (v. Capitolo 7).  

 

 

3.3 LA BATTAGLIA DIPARTIMENTALE: IL CASO MAYOTTE 

È stato anticipato, la storia postcoloniale di Mayotte rappresenta un’eccezione nel 

panorama d’oltremare francese. Al contrario delle altre “vecchie colonie”, la cui 

dipartimentalizzazione è stata spasmodicamente incoraggiata dallo Stato al fine di respingere in 

qualsiasi modo l’ipotesi di un loro disancoramento dalla Repubblica, l’atteggiamento della 

Francia nei confronti di Mayotte non fu in alcun modo paragonabile e anzi, in un certo senso, 

opposto. 

La dipartimentalizzazione di Mayotte presenta delle specificità economiche, sociali e 

culturali che non consentono un reale paragone con le altre vecchie colonie della “prima 

generazione”, divenute dipartimenti nel 1946. Quella di Mayotte è una “dipartimentalizzazione 

d’oltremare di quarta generazione”133 (Maba Dali 2014), in un certo senso anacronistica, che va 

controcorrente rispetto alle richieste di maggiore autonomia ed emancipazione delle cosiddette 

“vecchie colonie” (Martinica, Guyana francese, Guadalupa, La Réunion). A oltre settant’anni 

dalla sua prima applicazione, il modello dipartimentale d’oltremare è stato duramente messo in 

discussione a causa dei limiti derivanti dall’applicazione del principio di “identità legislativa”, 

incapace di tenere conto delle specificità sociali, culturali, giuridiche e istituzionali di tali luoghi. 

Sorprende quindi l’ostinazione con cui i maoresi si sono battuti al fine ottenere un riconoscimento 

dipartimentale “pieno e integrale”, mentre i Dipartimenti di “prima generazione” tentavano già di 

allontanarvisi, rivendicando una più spinta decentralizzazione o “iperautonomia” (Maba Dali 

                                                             
133 La dipartimentalizzazione di seconda generazione è relativa all’amministrazione dipartimentale 

in Algeria (1848-1957); la terza generazione riguarda la dipartimentalizzazione di Saint-Pierre-et-Miquelon 
(1976).  
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2014). Questa sezione è quindi dedicata all’esplorazione delle dinamiche storiche alla base 

dell’attaccamento apparentemente anacronistico che Mayotte nutre per la Francia134. 

 

 

3.3.1 COLONO NERO VS COLONO BIANCO: MODELLI COLONIALI A 

CONFRONTO 

Storicamente, Mayotte è stata interessata da almeno due tipi di colonizzazione: quella 

arabo-shirazi (XIII-XIX secolo) e quella francese (XIX-XX secolo). Il termine “colono” infatti 

veniva già utilizzato ad Anjouan, prima dell’arrivo dei francesi, proprio per indicare i grandi 

proprietari terrieri di origine arabo-musulmana (Blanchy 2005; Ibouroi 2014). Entrambe le 

dominazioni hanno contribuito a strutturare le società maorese, e più in generale comoriana, 

caratterizzata dalla presenza di importanti gerarchie e disuguaglianze (Halidi 2018). In un certo 

senso, il contenzioso franco-comoriano riflette lo scontro tra questi due modelli coloniali a 

confronto, come confermato dalle parole di Zaïna Meresse, una delle figure di spicco del 

movimento delle chatouilleuses di cui parlerò tra poco: 

Zaïna Meresse: On a dit non. On s'est dit : “On va être esclave des Anjouanais et 
des Grands Comoriens, vaut mieux être esclaves des Français !”. On a décidé de 
se mettre debout135.  

La Francia adottò fin da subito un approccio piuttosto liberale nei confronti della colonia 

maorese e dei protettorati comoriani accordando loro la più ampia autonomia nella gestione degli 

affari interni. Una politica erratica e talvolta poco coerente, che lasciava trasparire già in epoca 

coloniale un certo disinteresse nei confronti dell’intero complesso insulare. Eclissata 

definitivamente dall’assimilazione del Madagascar (1896), Mayotte venne destituita a grado di 

colonia inutile (Martin 1976: 225 in Lambek 2018: 58). Anche i coloni riunionesi, a capo delle 

coltivazioni ad alto rendimento o cash crops (ylang ylang, vaniglia, caffè, ecc.)136, cominciarono 

progressivamente a trascurare le piantagioni maoresi, a causa della scarsa resa dei suoli e delle 

condizioni climatiche e sanitarie proibitive (Martin 1973). 

Dal 1912 al 1946, Mayotte e le Comore subirono un ulteriore “declassamento” 

diventando “Dipendenze” della colonia del Madagascar, insieme a una costellazione di isole e 

                                                             
134 Questi aspetti trovano un ulteriore approfondimento nel Capitolo 10. 
135 « Qui sont les “Chatouilleuses”, ces militantes de Mayotte à qui Emmanuel Macron va rendre 

hommage ? », France Inter, 21 ottobre 2019. https://www.franceinter.fr/culture/qui-sont-les-
chatouilleuses-ces-militantes-de-mayotte-a-qui-emmanuel-macron-va-rendre-hommage. 

136 Il sistema del “cash crops” trasformò irrimediabilmente il sistema tradizionale di gestione delle 

terre, privatizzandolo. Le produzioni ad alto rendimento rimasero attive fino alla prima metà degli anni 
Ottanta del XX secolo, poi abbandonate a causa dell’insostenibile concorrenza economica di altri paesi 
(Madagascar, Thailandia, ecc.). 



76 
 

arcipelaghi137: questi territori beneficiarono generalmente di scarsi investimenti da parte della 

potenza coloniale, sempre più incerta rispetto all’avvenire istituzionale di tali territori.  

L’inizio della Quarta Repubblica (1946-1958) segnò l’inizio di una profonda 

ristrutturazione istituzionale delle ex colonie: da un lato, trasformando le realtà afferenti all’Union 

républicaine in Dipartimenti d’Oltremare (DOM), e dall’altro, mutando quelli dell’Union extra-

républicaine in Territori d’Oltremare (TOM). Mayotte e le Comore furono così sganciate dal 

Madagascar, andando a formare – per la prima volta – un’unica entità territoriale dotata di 

autonomia amministrativa e finanziaria: il “Territorio d’Oltremare delle Comore” (v. Figura 7).  

Figura 7: L’arcipelago delle Comore  

 

 

 

                                                             
137 All’apogeo della conquista coloniale francese nell’Oceano Indiano, la colonia del Madagascar 

annoverava fra le sue “Dipendenze” i seguenti territori: l’arcipelago delle Comore e delle Gloriose, le isole 
di Europa e Juan da Nova, l’atollo di Bassas da India, le realtà insulari di Amsterdam, Saint-Paul, Crozet, 
Kerguelen e il territorio artico della Terra Adelia. 
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L’unione delle quattro isole, relativamente autonome fino a quel momento, non avvenne 

senza contrasti. Una prima violenta contrapposizione tra maoresi e grancomoriani si manifestò 

già nel 1946 quando Said Mohamed Cheick 138 , presidente dell’Assemblea territoriale delle 

Comore (poi Consiglio Generale delle Comore), optò – forte di una maggioranza incontestabile 

– per il trasferimento della sede dell’assemblea da Dzaoudzi a Moroni (Mama Dali 2016, Alaoui 

2016).  Il trasferimento del capoluogo del Territorio comportava per i maoresi una sostanziale 

perdita di autorità, che li condannava a subire nuovamente lo strapotere di Grande Comore. 

Questa decisione umiliò profondamente i maoresi che accusarono la Repubblica di tradimento: 

invece di proteggere l’isola e i suoi abitanti come aveva promesso all’atto dell’annessione, la 

Francia li stava di fatto abbandonando al “nemico” alla prima buona occasione.  

Con l’applicazione della loi-cadre Defferre (1956), i Territori d’oltremare cominciarono 

a beneficiare di un regime di semi-autonomia. Questo provvedimento, unito al disinteresse dello 

Stato rispetto alle questioni comoriane, contribuì ad acuire ulteriormente la rivalità tra le isole. 

Secondo Mamaye Idriss (2013) le autorità francesi avrebbero strategicamente alimentato tali 

tensioni al fine di conservare più facilmente il proprio potere sull’arcipelago. Le potenti famiglie 

grancomoriane e anjouanesi beneficiarono via via di un trattamento privilegiato, ricoprendo 

spesso incarichi di prim’ordine all’interno dell’amministrazione coloniale (Alaoui 2016): 

l’impatto di tale sistema fu tale che fino agli anni Ottanta del Novecento, gli unici studenti 

dell’arcipelago, e di conseguenza funzionari e dirigenti, erano di origine grancomoriana e 

anjouanese. A questo vanno aggiunte le numerose concessioni demaniali che nel corso degli anni 

lo Stato accordò a tali famiglie su tutte le isole dell’arcipelago (Halidi 2018). 

Inquietati dalle velleità indipendentiste di alcuni dirigenti comoriani e dalla loro posizione 

di minoranza nell’Assemblea territoriale139,  il 2 novembre 1958, centinaia di maoresi si riunirono 

a Tsoundzou dando vita al “Congresso dei notabili” (Congrès des notables), il primo organismo 

di rappresentanza a favore della dipartimentalizzazione di Mayotte: fondatore e presidente del 

“Congresso dei notabili” fu Geroges Nahouda, ricordato dalla popolazione come uno dei padri 

della dipartimentalizzazione di Mayotte, il quale rinominò il Congresso in Union pour la Défense 

                                                             
138 Saïd Mohamed Cheick, originario di Grande Comore, è una figura chiave del primo periodo 

postcoloniale delle Comore. Prima di lanciarsi in politica, studiò medicina in Madagascar e divenne il primo 
medico comoriano. Operò a favore della separazione della Comore dal Madagascar, che ottenne nel 1946, 
divenendo presidente dell’Assemblea territoriale del TOM delle Comore, rappresentativa delle quattro isole 
dell’arcipelago. 

139 All’epoca, i consiglieri territoriali erano ripartiti sulla base della loro origine insulare e il loro 

numero era direttamente proporzionale alla densità abitativa delle singole realtà insulari che 
rappresentavano. La distribuzione dei seggi all’interno dell’Assemblea territoriale giocava a sfavore di 

Mayotte, meno popolata di Anjouan e Grande Comore: la popolazione maorese viene così rappresentata da 
soli quattro deputati su trenta, una minoranza assoluta (Idriss 2013; Alaoui 2016). 
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des Intérêts de Mayotte (UDIM), divenuto nel 1963 Mouvement Populaire Mahorais (MPM), per 

volontà di Marcel Henry, nipote di Georges Nahouda, (Maba Dali 2014). 

Consci dei benefici che la dipartimentalizzazione cominciava ad apportare alla società 

riunionese, i rappresentanti del Congresso si pronunciarono – all’unanimità – a favore di tale 

evoluzione istituzionale, posizionandosi politicamente e ideologicamente agli antipodi dei 

corregionali comoriani da cui si reclamava apertamente la secessione (Idriss 2013, Mama Dali 

2016). Il “Congresso dei notabili” diede avvio alla cosiddetta “lunga marcia verso il diritto 

comune” (Gohin 2009), con i deputati maoresi che rivendicarono ufficialmente il diritto a un 

rapporto privilegiato (dipartimentale) con la métropole, in virtù dell’anzianità e della fedeltà 

indefessa. La dipartimentalizzazione costituiva agli occhi della comunità maorese – che all’epoca 

contava soltanto 23.364 abitanti – l’unica alternativa al despotismo comoriano (Idriss 2013): una 

faccenda letteralmente vitale divenuta, nel tempo, una questione “di principio”. 

L’11 dicembre 1958, la rottura ideologica tra Mayotte e resto dell’arcipelago si fece 

definitiva: l’Assemblea territoriale delle Comore votò non soltanto a favore del mantenimento 

dello statuto di Territorio d’oltremare140, ma sancì il definitivo trasferimento della sede dell’Alto 

Commissario della Repubblica – e quindi della capitale del TOM – da Dzaoudzi a Moroni. Saïd 

Mohamed Cheikh, ancora Presidente in carica dell’Assemblea, portò così a compimento un 

processo di spoliazione istituzionale cominciato una decina d’anni prima, facendo sfoggio di uno 

strapotere insuperabile, poiché assecondato dallo Stato francese. Sull’onda dei più ampi 

movimenti di decolonizzazione, la questione comoriana divenne presto un affare internazionale: 

la sua rapida politicizzazione fu legata alla creazione – nel 1962 – del Movimento di Liberazione 

Nazionale delle Comore (MOLINACO) che, sostenuto da movimenti propagandistici con sede a 

Zanzibar, Nairobi e Dar es Salaam, cominciò a esercitare pressione su una Francia sempre più 

favorevole all’indipendenza delle Comore (Denis 2004; Mama Dali 2016).  

Il trasferimento della capitale, ufficiale dal 1966, ebbe conseguenze economiche 

disastrose: Pierre Vérin (1994) parla a tal proposito di “catastrofe”. La perdita di influenza 

decisionale delle élites maoresi e lo sconvolgimento delle relazioni familiari causato dal 

trasferimento dei funzionari a Moroni condusse in brevissimo tempo alla miseria assoluta141 

                                                             
140  L’instaurazione della Quinta Repubblica nel 1958 diede a tutti i “popoli d’oltremare” la 

possibilità di accedere all’indipendenza In un primo momento solo la Guinea votò a favore 
dell’indipendenza; l’indipendenza del Madagascar (1960) e dell’Algeria (1962) alimentò un’ondata 

indipendentista in altri Territori francesi d’oltremare, quali Comore (1974) e Gibuti (1977). In Doumenge 
2002. 

141 Molti funzionari maoresi approfittarono del trasferimento a Moroni per risposarsi con donne 
comoriane, non di rado abbandonando mogli e figli a Mayotte (Idriss 2016). Il presidente Cheikh proibì il 
trasferimento delle mogli maoresi a Moroni, proprio con l’intento di favorire la nascita di nuove unioni 
matrimoniali e smorzare così il sentimento “pseudo-nazionalista” che stava emergendo a Mayotte (Alaoui 

2016). 
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(Béringer 2017). Ebbe così inizio uno dei periodi più bui della storia di Mayotte, durante il quale 

il governo comoriano diede massima espressione del suo despotismo imponendo un blocco 

pressoché totale delle importazioni per quasi un decennio. Una fase ricordata dagli anziani come 

il “periodo silgom”, dal nome che si attribuiva al frutto dell’albero del pane colto ancora acerbo142, 

l’unica risorsa alimentare a disposizione della popolazione fiaccata dai continui saccheggi 

perpetrati dal governo comoriano (Ibrahime 2012). Non solo depredati di qualsiasi risorsa (umana 

e materiale), ma abbandonati alla penuria a causa del taglio dei rifornimenti, i maoresi reagirono 

al predominio comoriano dando vita a un movimento sociale di massa che, sulle spalle delle donne 

– le vere condottiere della battaglia dipartimentale di Mayotte – infiammò l’isola per oltre un 

decennio.  

Nel corso degli anni Sessanta la popolazione maorese si ritrovò politicamente spezzata in 

due: da un lato, i Serrez-la-main, frangia filocomoriana favorevole all’assimilazione ed 

eventualmente all’indipendenza dell’arcipelago, tra cui figurano soprattutto funzionari nella 

pubblica amministrazione, e dall’altro lato, i Sorodats (“i soldati” di Mayotte francese) a favore 

della dipartimentalizzazione, rappresentati soprattutto da donne dalla rara tenacità, passate alla 

storia come le Chatouilleuses (“Solleticanti”). Il nome deriva dalla pratica – il solletico 

(chatouille) – che le donne, prive di altri mezzi per manifestare il proprio dissenso, utilizzavano 

per abbattere letteralmente oppositori e funzionari comoriani. Il solletico costituisce infatti una 

forma di controffesa pacifica, non perseguibile dalla legge, ma decisamente disarmante (Legeard 

2012). 

La tecnica era più o meno sempre la stessa: una dozzina di donne si riunivano per 

attendere il passaggio del politico di turno che, una volta preso di mira, veniva strattonato dal 

commando, gettato al suolo e solleticato violentemente: non si trattava però dello stesso solletico 

che si farebbe a un bambino, in questo caso le dita venivano tenute ben rigide e infilate tra le 

costole del malcapitato. Si è parlato a tal proposito di una forma di “violenza edulcorata”, quasi 

invisibile, non lasciando segni o danni permanenti. In realtà, la chatouille rappresentava non 

soltanto di un vero e proprio supplizio fisico ma anche, e soprattutto mentale: l’obiettivo di queste 

donne era essenzialmente umiliare la virilità degli ospiti non desiderati (Idriss 2016). Le 

Chatouilleuses trasformarono così una pratica puerile e innocente in un’arma – fisica e 

psicologica – micidiale: per un uomo politico, essere solleticato in pubblico da un gruppo di donne 

costituiva un’umiliazione suprema (Ibrahime 2012). La chatouille può essere interpretata inoltre 

come una forma di contestazione popolare – “dal basso” – testimone della presenza di divisioni 

                                                             
142 Il termine “silgom” rimanda alla consistenza, simile alla gomma, che il frutto non maturo 

acquisiva una volta cotto. Lo stesso discorso valeva per manioca, banana, zucca, ecc., gli unici alimenti a 
disposizione della popolazione per anni (v. oltre gorbaly). 
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gerarchiche interne: alle donne nobili (kabaila) e alle ragazze nubili (mungwana) non era infatti 

consentito prendere parte alle manifestazioni (Idriss 2016). 

 Capitanato dalla carismatica Zéna M’Déré 143 , il movimento delle Chatouilleuses 

raggiunse una certa visibilità per mezzo delle sue manifestazioni clamorose, influenzando in 

maniera sostanziale l’avvenire politico dell’isola (Idriss 2013). Il “Commando delle 

Chatouilleuses” anche noto come “Collettivo delle donne per la vita pubblica” nacque su 

iniziativa delle donne di Pamandzi (Petite-Terre), senza ombra di dubbio le prime sorodats wa 

Maore – “soldati di Mayotte” – e questo non per caso. Furono infatti loro ad aver subito i maggiori 

danni causati dal trasferimento della capitale a Moroni: dopo la partenza dei loro mariti, queste 

donne rimasero non soltanto completamente sole, ma prive di sostentamento. La maggior parte 

dei loro commerci dipendeva infatti dalla presenza dei funzionari territoriali, gli unici in possesso 

di un salario (Idriss 2016). Queste donne, le vere partigiane della causa assimilazionista, si 

schierarono anima e corpo a favore di “Mayotte francese”: al grido dello slogan Nous voulons 

être français pour être libres (“Vogliamo rimanere francesi per essere liberi”) divenuto presto il 

loro motto di battaglia, insieme ad altre famose espressioni quali Maoré Farantsa! (“Mayotte 

francese!”) e Non karivendzé (“Noi non vogliamo” l’indipendenza) – espressioni leggendarie 

“che cementano la coscienza politica dell’isola” (Martial et al. 2016) – queste donne fomentarono 

un movimento di contestazione di massa che si diffuse in pochissimo tempo su tutta l’isola. In un 

celebre video dell’epoca, i due protagonisti indiscussi del Movimento Popolare Maorese (MPM), 

i carismatici Zena M’dére e Younoussa Bamana144 spiegano davanti alla folla e a una telecamera 

il significato dell’espressione Non karivendzé. Bamana preso dalla foga del momento esclamò: « 

Nous ne voulons pas une indépendence à la merde… à la con! »145 sottintendendo che Mayotte, 

come il resto delle Comore, sprofonderebbe nella miseria più buia proclamando un’indipendenza 

priva di progettualità.  

Prive di mezzi tecnologici, le donne del movimento approfittavano soprattutto delle 

celebrazioni religiose e di occasioni rituali (v. maulida shenge § 10.3) per ritrovarsi e preparare 

le loro rappresaglie e controffensive. All’interno di ogni villaggio vi erano infatti delle 

responsabili incaricate della propaganda: quando impossibilitate a incontrarsi di persona, le donne 

                                                             
143 Zéna M’Déré è ricordata e onorata come la leader del movimento delle Chatouilleuses e “madre 

della dipartimentalizzazione di Mayotte”. Un documentario andato in onda nel 1991 su RFO Mayotte 
intitolato “Le portrait de Zéna M’déré” riporta un lungo stralcio d’intervista alla leader delle Chatouilleuses. 
Il video è disponibile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=zbl5mbTaQyo. 

144 Younoussa Bamana è stato presidente del consiglio generale di Mayotte dalla sua creazione nel 
1977 fino al 2004. Il “M’zé” – come veniva chiamato dalla popolazione – fu una delle personalità politiche 
più impegnate nella battaglia dipartimentale di Mayotte, insieme a Marcel Henry, Adrien Giraud e altri 
(Abdou N’Tro 2011). 

145  Discorso estratto dal documentario «Mayotte la française. Histoire de Mayotte» 
https://www.youtube.com/watch?v=eS4KOe91ORk. 
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potevano contare su una fitta rete di contatti – denominata “radio cocotier” – per comunicare tra 

loro (Flobert 1976; Ibrahime 2012). Le ostilità crescenti tra il partito dei Sorodats e quello dei 

Serrez-la main sfociarono in veri e propri rastrellamenti villaggio per villaggio attraverso la 

pratica dell’utolwa (“prelievo, estradizione, allontanamento forzato”, in Blanchy 1996)146. Si 

trattava di una forma di punizione che comportava l’allontanamento e quindi la “morte sociale” 

di quei concittadini ritenuti dei traditori della solidarietà tradizionale 147 ; se non cacciati 

fisicamente ad essi venivano puniti del loro tradimento attraverso l’imposizione di pressanti 

tributi (derrate di riso, carne di zebù, ecc.) (Mouhoutar 2012; Ibrahime 2012).  

Nel 1963, grazie alle pressioni esercitate dalle chatouilleuses – Zéna M’déré, Zaïna 

Méresse Bwéni M'Titi, Mouchoula, Echat Sidi, Suha Saidi, Coco Madi, Zoubadi Abdou, tra le 

più note – venne fondato a Chiconi il Mouvement Populaire Mahorais (MPM), il cui promotore 

principale fu Marcel Henry che pose strategicamente due chatouilleuses alla testa del movimento: 

Zéna M’déré come presidente e Zaïna Méresse sua vicepresidente. Tuttavia, all’interno del MPM 

emersero fin da subito due correnti diametralmente opposte capitanate rispettivamente da Marcel 

Henry, fedele alla linea dettata dallo zio Georges Nahouda, il quale vedeva la 

dipartimentalizzazione come unica alternativa alla dominazione comoriana; e dall’altra, da 

Souffou Sabili, noto per le sue posizioni indipendentiste e per l’affinità con Saïd Mohamed 

Cheikh. Posto alla testa del partito tra 1960 e 1966, Souffou Sabili snaturò il MPM, sostenendo 

l’indipendenza dell’arcipelago (Idriss 2013). 

Il 1966 fu un anno cruciale per la battaglia dipartimentale: con il trasferimento a Moroni 

dell’Ufficio del Tesoro – il 25 luglio 1966 – si concluse il passaggio di “scettro” da Dzaoudzi a 

Moroni. A Mayotte non restava effettivamente più nulla e i maoresi non tardarono a esprimere la 

loro collera: il 2 agosto 1966, il Presidente Cheikh decise impudentemente di recarsi sull’isola al 

fine di trovare un accordo. In realtà, Cheikh non riuscì neppure a varcare i confini dell’aeroporto 

a causa della presenza di centinaia di donne ad attenderlo e pronte a linciarlo pubblicamente. Il 

Presidente dovette battere la ritirata d’urgenza, ma a tale episodio seguirono numerose ritorsioni, 

                                                             
146 Riportiamo l’estratto di una denuncia che esprime la portata delle rappresaglie dei sorodats nei 

confronti dei serrez-la-main: « Le mercredi 11 octobre écoulé, vers 17 heures, la nommée X, épouse de..., 
surveillant des TP [travaux publics], domicilié à M'tsapere, s'est rendu chez la nommée Y pour lui reprocher 
de ne jamais participer aux réunions organisées par le Mouvement des femmes de Mayotte. L'interpellée 
lui a fait savoir que ces réunions ne l'intéressaient pas et qu'elle considérait Saïd Mohamed Cheikh 
uniquement comme le chef du gouvernement. À la suite de cette déclaration, la nommée X a réuni plusieurs 
femmes de la localité et ensemble elles se rendirent chez Y, pénétrèrent dans son habitation et jetèrent 
dehors du mobilier et des objets divers. Puis, s'adressant aux nombreuses personnes du village qui s'étaient 
rassemblées, la nommée X a déclaré : « Au nom des Mayottais et de la Présidente..., apprenez que Y et sa 
famille ne doivent plus à compter de ce jour avoir aucun rapport avec la population de Mayotte qui doit les 
ignorer » (Idriss 2016). 

147 Dal 1974 i Sorodats del Movimento popolare maorese (MPM) crearono una milizia chiamata 
fada mpango volta a reprimere qualsiasi tipo di opposizione (Idriss 2013, 2016, 2017). 
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a seguito delle quali si innescò una vera e propria “guerre de la chatouille”. A volte le 

manifestazioni dei Sorodats sfociarono in veri e propri scontri con le milizie comoriane che, 

sprovviste di pistole, non esitavano a rispondere con il lancio di gas lacrimogeni. Peggio fecero 

però gli agenti francesi che si trovarono in più occasioni a esplodere colpi d’arma da fuoco per 

disperdere tali raduni. Fu proprio un proiettile sparato dalla polizia francese nel corso di una 

manifestazione a Mamoudzou che, il 14 ottobre 1969, ferì mortalmente Zakia Madi, una 

giovanissima chatouilleuse, divenuta una martire del movimento (Ibrahime 2012)148. 

Il rancore contro il governo comoriano, che nulla concedeva ai maoresi, si acuì a seguito 

delle affermazioni scabrose che Madi Sabili, all’epoca ministro dell’Educazione, avrebbe rivolto 

a Zéna M’déré e alle altre Chatouilleuses che lamentavano il trasferimento dei loro mariti a 

Moroni: “Vos maris vous manquent… Ils sont affectés à Moroni et ils ne reviendront pas. Vous 

n’avez qu’à aller planter du gingembre pour les remplacer”149 – detto in altre parole – le donne 

vennero invitate a « se gratter les fesses avec du piment » per placare la loro frustrazione sessuale, 

secondo il governo, la vera ragione della loro battaglia (Idriss 2016: 60-66). Le Chatouilleuses 

giurarono vendetta al governo comoriano e il clima sociale si fece infuocato. Il 3 agosto 1967, i 

protagonisti del movimento di resistenza maorese si riunirono a Sada e giurarono sul Corano150 

eterna fedeltà alla causa separatista e alla battaglia dipartimentale: un episodio passato alla storia 

come il “Giuramento di Sada” (Serment de Sada) (Idriss 2013). Il coinvolgimento della religione 

a fini politici non costituisce una novità alle Comore: l’Islam non soltanto facilitava la propaganda 

(diffusione di un messaggio politico) ma lo dotava di una certa sacralità, tale per cui il messaggio 

veniva presentato come la l’unica “Verità” possibile.  

Parimenti, circolano numerosi racconti che collegano le chatouilleuses e il culto degli 

spiriti di matrice malgascia. Tra questi, uno dei più noti è certamente quello conosciuto come il 

“Patto delle Chatouilleuses” avvenuto a Pointe de Mahabou, un luogo sacro (ziara) situato lungo 

la costa tra M’tsapéré e Mamoudzou dove si narra sia stato sepolto il corpo di Andriantsouli. È 

proprio allo spirito dell’antico sultano che le Chatouilleuses si rivolsero per stringere un patto che 

avrebbe permesso a Mayotte di rimanere francese, sfuggendo una volta per tutte alla dominazione 

comoriana. Altri rituali ebbero seguito in altri luoghi sacri, ad esempio attorno alle rovine 

dell’antica moschea di Polé sulla Petite-Terre151 (Blanchy 2012b). 

                                                             
148 Il mercato coperto di Mamoudzou è stato ribattezzato “Zakia Madi” in sua memoria (Denis 

2017). Per approfondimenti v. Martial (2005). 
149  Estratto dal documentario “Le portrait de Zéna M’déré”, 1991, RFO Mayotte, 

https://www.youtube.com/watch?v=zbl5mbTaQyo. 
150 Il rituale politico-religioso del giuramento sul Corano sarà ripetuto anche dai deputati afferenti 

alla lista elettorale di Ahmed Attoumani Douchina in occasione della sua elezione a presidente del 
Consiglio Generale (2008-2011) (Abdou N’Tro 2011). 

151  Sul rapporto tra luoghi sacri, pratiche cultuali e trasmissione della memoria individuale e 
collettiva v. Bouffart 2009, Boinaïdi 2015, Madi 2005. 

https://www.youtube.com/watch?v=zbl5mbTaQyo
http://www.theses.fr/146793978
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Sebbene alcune ricerche siano state dedicate al movimento delle Chatouilleuses, molti 

aspetti rimangono avvolti nel mistero: l’impegno politico delle donne, in prima linea durante le 

manifestazioni, è stato interpretato da alcuni autori come l’esito di una strumentalizzazione 

(Ibrahime 2012). Tendenzialmente escluse dal dibattito politico e da posizioni istituzionali, le 

chatouilleuses rappresenterebbero, secondo alcuni, un “fantoccio” governato dai veri dirigenti del 

MPM (Henry, Bamana, ecc.). Sembra quindi che il MPM utilizzò le donne come uno scudo dietro 

il quale proteggere le proprie aspirazioni: le donne venivano poste in prima fila perché ritenute 

politicamente più libere di manifestare rispetto agli uomini, invece più facilmente sottoposti a 

repressioni e ritorsioni da parte delle autorità locali. In effetti, sembra gli uomini del MPM non 

tollerassero ambizioni politiche da parte delle Chatouilleuses e che non appena queste le 

lasciavano trasparire – benché non fossero scolarizzate e non padroneggiassero la lingua francese, 

cosa che le poneva automaticamente fuori dalla competizione – gli uomini tendevano a 

marginalizzarle152 (Idriss 2016). 

Resta innegabile il ruolo di prim’ordine che la protesta delle donne maoresi ha svolto 

nell’evoluzione istituzionale di Mayotte; le Chatouilleuses hanno legittimato e propagandato una 

battaglia politica senza la quale, con molta probabilità, oggi Mayotte non sarebbe il 101° 

Dipartimento francese. Forti della loro autorità coutumière, ovvero della posizione sociale 

conferita loro dalla tradizione matrilocale (Blanchy 2012b), le Chatouilleuses presero in mano le 

sorti della loro isola mostrando la loro capacità di azione e di resistenza eccezionale, dato altresì 

il contesto musulmano. 

La storia delle Chatouilleuses ha subito nel corso del tempo un processo di 

“canonizzazione” volto a farne un mito fondativo di Mayotte francese (Ibrahime 2012): in questa 

fase, molti degli aspetti più sinistri relativi alla condotta delle donne del moviemento, come la 

violenta repressione messa in atto contro i Serrez-la-main, furono epurati dalla narrazione. Che il 

termine chatouille costituisse un eufemismo ne è convito Mamaye Idriss (2016) secondo il quale:  

« Derrière le terme se cachent des modes d’action plus ou moins violents tels que 
menaces, intimidations, mesures d’ostracisme, manifestations de rue mais aussi 
agressions physiques, confrontations avec les forces de l’ordre, jets de pierre, 

mise à sac de domiciles ».  

Un’ultima particolarità delle Sorodats wa Maore riguarda la loro composizione etno-

identitaria: stando ai racconti che i nipoti di alcune chatouilleuses, incontrati a Mayotte e a La 

Réunion, hanno voluto condividere con me, è emerso che le donne del Commando non fossero 

tutte maoresi, ma vi era un certo numero di donne anjouanesi. Come la nonna di Moussa – Koko 

                                                             
152 Solo una di loro, Zaïna Méresse, vicepresidente del MPM, è giunta a ricoprire una carica 

elettiva come consigliera generale del comune di Pamandzi.  
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Fatima (“nonna Fatima”) – anziana combattente premiata per il suo sostegno alla causa 

dipartimentale con un diploma ufficiale e una casa. Malgrado ciò, Fatima ha dovuto attendere 

diverse decine di anni prima di ottenere il riconoscimento della nazionalità, essendo stata 

naturalizzata solo di recente (precisamente nel 2008). Queste donne anjuoanesi appaiono – agli 

occhi di chi scrive – delle antesignane della balcanizzazione dell’arcipelago, il cui posizionamento 

anticipò in un certo senso quelle crisi separatiste che flagelleranno l’arcipelago tra 1990 e 2008 

(v. § 4.2). 

 

 

3.3.2 LA CRISTALLIZZAZIONE DEL CONTENZIOSO FRANCO-

COMORIANO 

Ufficializzata la supremazia di Grande Comore nel 1969, le manifestazioni di dissenso 

esplosero a Mayotte, seguite da un periodo di forte instabilità sociale e politica: a partire dagli 

anni Settanta in gioco non vi sarà più solo la questione dell’autonomia ma l’accesso alla sovranità 

attraverso l’indipendenza, un balzo ideologico che giustificò la recrudescenza delle tensioni153. 

Sebbene sinteticamente, tracceremo di seguito gli eventi che fecero da preludio al cosiddetto 

“contenzioso franco-comoriano”. 

Il ministro dei Dipartimenti e Territori d’oltremare, Pierre Messmer fu il primo, dopo 

Passot, a ribadire ai maoresi che la Francia non li avrebbe mai abbandonati, alimentando così gli 

afflati separatisti da un lato (Mayotte) e indipendentisti dall’altro (Comore). La distanza 

ideologica tra le isole dell’arcipelago diviene evidente agli occhi di Messmer in occasione di una 

sua visita, il 31 gennaio 1972: se a Mayotte il ministro venne accolto calorosamente 

accompagnato dalle bandiere tricolore; alle Comore, gli diedero il benvenuto al coro di « M’colo 

Nalawe ! », ovvero “Colono vattene!”, la frase comoriana dell’indipendenza (Cosker 2019). 

Il 23 dicembre 1972 la Camera dei Deputati delle Comore votò – pressocché all’unanimità 

– una risoluzione con la quale si reclamava l’indipendenza dell’arcipelago (Maba Dali 2016). Il 

presidente del consiglio neoeletto Ahmed Abdallah – le cui pratiche repressive nei confronti dei 

maoresi lo confermarono degno erede di Saïd Mohamed Cheick (Idriss 2013) – assunse così 

l’incarico del negoziato “dans l’amitié et la coopération avec la France” (Béringer 2017). Le 

trattative ebbero luogo tra il maggio 1973 e il 15 giugno 1973, quando una dichiarazione comune 

fu sottoscritta dal presidente delle Comore e il ministro incaricato dell’oltremare. Gli Accordi 

Stasi/Abdallah annunciarono così l’avvio di un iter di consultazione popolare per l’indipendenza, 

                                                             
153 Le pratiche repressive dei Sorodats del MPM non si limitarono al territorio maorese ma si 

estesero anche a Grande Comore: Moroni divenne un teatro di scontri a cielo aperto, numerosi episodi di 
violenza e di vandalismo furono ascritti ai membri del MPM (Idriss 2013; Combeau 2015). 
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previsto entro cinque anni dalla data degli accordi. Il primo referendum per l’autodeterminazione 

ebbe luogo il 22 dicembre 1974, un giorno memorabile per i maoresi che per la prima volta 

espressero formalmente la propria volontà di dissociarsi dal resto dell’arcipelago, rifiutando 

categoricamente l’indipendenza (circa il 65% dei maoresi vota contro l’indipendenza; viceversa 

il 95% della popolazione comoriana vota a favore) (Béringer 2017; Mama Dali 2016). 

Alla domanda referendaria « Souhaitez-vous que le territoire des Comores soit 

indépendant ? » gli elettori furono chiamati a rispondere scegliendo tra una scheda di colore blu, 

rappresentativa del “sì” e una di colore giallo indicante il “no”. Tale sistema permetteva di 

superare i limiti dettati dall’analfabetismo che interessava la stragrande maggioranza della 

popolazione. In realtà, dietro alla scelta del colore si celava anche una strategia politica: i deputati 

comoriani scelsero il colore blu per il “sì” perché, come il verde, sono colori ritenuti propizi nella 

tradizione comoriana. Stando a tale ragionamento, la popolazione avrebbe tendenzialmente 

favorito il blu al giallo… (Legeard 2012). 

Il 2 ottobre 1974, il MPM reclamò esplicitamente il diritto all’autodeterminazione di 

Mayotte, tuttavia il progetto di legge del 22 dicembre 1974 si riferiva alla “popolazione” delle 

Comore, non lasciando intravedere alcuna particolare presa in considerazione nei confronti della 

minoranza maorese (pari a circa il 10% della popolazione totale). La possibilità di una 

consultazione “isola per isola” emerse per la prima volta alla luce dei risultati del primo 

referendum, una proposta che fu subito accolta e difesa da numerosi intellettuali e politici non 

solo maoresi ma metropolitani154 (Maba Dali 2016; Idriss 2013). 

Con la legge del 3 luglio 1975 si dichiarò aperto il processo di accesso all’indipendenza 

delle Comore, che potrà concretizzarsi solo dopo aver consultato le popolazioni interessate tramite 

referendum. È qui interessante notare come lo Stato francese abbia adottato una nuova 

terminologia – popolazioni invece di popolo/popolazione – che preluderebbe alla possibilità di 

un conteggio “isola per isola”, un’opzione contraria però al diritto internazionale che postula 

l’intangibilità delle frontiere coloniali (Legeard 2012). Tale provvedimento fissava inoltre la 

possibilità di rivedere il progetto di legge – entro tre mesi – qualora una o più isole non fossero 

allineate alla volontà comune, e nel caso in cui non si riuscisse a trovare un accordo, la Francia 

avrebbe legittimato l’applicazione del testo alle sole realtà che lo avrebbero approvato, anche se 

questo avrebbe condotto al separatismo:  

« Si la population de Mayotte exprime le désir, à la majorité des suffrages 
exprimés, de demeurer au sein de la République française, elle sera appelée, dans 
les deux mois qui suivent la proclamation définitive des résultats, à se prononcer 
sur le statut dont elle souhaite que Mayotte soit dotée » (Mama Dali 2016). 

                                                             
154 Per approfondimenti sul sostegno metropolitano al separatismo maorese v. Béoutis 2017. 
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Sentendosi braccato e non volendo cedere di un passo, Abdallah sbaragliò le trattative il 

6 luglio 1975 proclamando unilateralmente l’indipendenza delle Comore (riconosciuta dall’ONU 

il 12 novembre 1975 e dalla Francia nel 1976): il governo del nuovo Capo dello Stato venne però 

presto rovesciato – il 3 agosto 1975 – dal putschista Ali Soilihi155. Guidato da un’ideologia 

filocomunista, il governo di Ali Soilihi tentò di smantellare il sistema sociale tradizionale e le sue 

gerarchie, aggredendo in primis l’istituzione del grand mariage (“matrimonio consuetudinario”, 

v. § 9.2) alla base dell’organizzazione socio-spaziale comoriana, in particolare a Grande Comore 

(Lambek 2018: 23). Ornati di foulard color rosa, Soilihi e un centinaio di partigiani a seguito, 

annunciarono una marcia sulla Petite-Terre con l’intento di convincere la popolazione a unirsi 

all’indipendenza dell’arcipelago. Non sorprenderà sapere che Soilihi e i suoi furono duramente 

scherniti dalle donne e dovettero battere la ritirata sorpresi da una violenta sassaiola.  

L’8 febbraio 1976 i maoresi furono chiamati a pronunciarsi una seconda volta 

sull’autodeterminazione – ovvero, scegliere tra entrare a far parte dello Stato comoriano o 

rimanere un Territorio francese d’oltremare – rispondendo alla seguente domanda:  

« Souhaitez-vous que Mayotte conserve ou abandonne le statut de Territoire 
d’outre-mer ? ».  

Il voto confermò i risultati della prima consultazione: il 99,4% degli elettori si pronunciò 

a favore dello status quo e quindi dell’appartenenza francese (Mama Dali 2016). Appena due 

settimane dopo, il franco francese rimpiazzò il franco CFA, valuta attualmente in corso alle 

Comore (Legeard 2012). La fedeltà manifestata da Mayotte “la Francese” non bastò a convincere 

la République dell’esigenza di un’integrazione dipartimentale: le specificità culturali e religiose 

rendevano l’isola difficilmente assimilabile alle logiche repubblicane e la presenza di un 

contenzioso territoriale sulla sovranità non ne favoriva certamente la progettazione (Béringer 

2009). Ad eccezione delle dichiarazioni rilasciate nel febbraio 1976 dal segretario di Stato ai 

DOM-TOM Olivier Stirn, il quale annunciò che Mayotte sarebbe potuta diventare un 

Dipartimento entro il 1981 (Legeard 2012), negli anni successivi i vari capi di Stato allontanarono 

sempre più l’idea di una piena integrazione dell’isola, al contrario continuarono le negoziazioni 

con le Comore156. Ancora una volta, l’assenza di prospettive a medio e lungo termine si pone alla 

radice dei problemi politico-istituzionali di Mayotte. 

                                                             
155 Ali Soilihi fu assassinato nel 1978 dal mercenario francese Bob Denard nel corso di un colpo 

di Stato, che riportò al potere Ahmed Abdallah il 13 maggio 1978, a sua volta ucciso nel 1989 (Legeard 
2012; Vérin e Vérin 1999). Episodi come questi costellano la storia politica delle Comore che ha conosciuto 
negli ultimi quarant’anni una ventina di colpi di Stato. 

156 Nel dicembre 1985 Mitterand dichiarò pubblicamente che separare Mayotte dalle Comore fu 
un errore. Il primo presidente della Repubblica a fare visita a Mayotte fu Chirac nel 1986, il quale dichiarò 
l’impossibilità di una dipartimentalizzazione immediata, senza prima rimediare al ritardo socio-economico, 
una fase di recupero che non sarebbe potuta durare meno di cinque anni secondo Chirac (Legeard 2012). 
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L’incapacità – voluta o meno – di gestire tali specificità, unita all’inasprimento del 

contenzioso internazionale portò la situazione a cristallizzarsi attorno a uno statuto di “Collettività 

territoriale” sui generis: un ibrido istituzionale (né DOM né TOM) creato ex nihilo, ma che 

rimanda essenzialmente al principio di specialità legislativa retto dall’articolo 72 della 

Costituzione (“le nuove leggi sono applicabili a Mayotte su menzione espressa”) (Béringer 2017).  

Riconosciuto ufficialmente il 24 dicembre 1976, questo statuto nasce come provvisorio: previsto 

inizialmente per una durata massima di tre anni, poi di cinque, esso sarà infine prorogato per oltre 

un quarto di secolo. Un’epopea statutaria che dipese essenzialmente da uno Stato che continuò a 

tergiversare su Mayotte: la popolazione maorese, che continuava a vivere nel terrore costante 

dell’abbandono da parte della Francia, non tardò a manifestare le proprie perplessità. Così, al fine 

di placare gli animi, l’articolo 1 della legge n° 79-1113 del 22 dicembre 1979 stabilì che:  

« L’île de Mayotte fait partie de la République française et ne peut cesser d’y 

appartenir sans le consentement de sa population ». 

Il contesto internazionale non si presentava in quegli anni favorevole al mantenimento 

della sovranità francese su Mayotte: l’ONU, l’Unione africana e la Lega dei Paesi arabi si 

schierarono prontamente a favore della Repubblica federale islamica delle Comore, esortando la 

Francia al rispetto dell’integrità territoriale dell’arcipelago e porre fine all’occupazione indebita 

(Legeard 2012). Con la Risoluzione 3385 del 1975, l’ONU condannò per la prima volta la 

Repubblica francese e riaffermò perentoriamente la sovranità della Repubblica federale islamica 

delle Comore sull’isola di Mayotte. Lo farà ininterrottamente fino al 1994, senza alcun risultato. 

Le Comore invece non hanno mai smesso di rivendicare l’isola157 (Béringer 2009).  

Alla base del contenzioso franco-comoriano vi sono due principi, talvolta incompatibili 

tra loro, ma entrambi riconosciuti dalla Carta delle Nazioni Unite (26 giugno 1945; art. 1, par. 2, 

55 e 76) come diritti fondamentali nei processi di decolonizzazione ma, nel caso maorese, in 

contrasto tra loro: il principio di intangibilità delle frontiere ereditate dalla colonizzazione e il 

principio di autodeterminazione (Béringer 2009).  

                                                             
Terminato il bagno di folla, il presidente lasciò Petite-Terre per recarsi a Moroni e incontrare Abdallah. Il 
rischio di dipartimentalizzare un territorio sul quale non sarebbe possibile applicare la maggior parte delle 
leggi repubblicane condusse Chirac ad optare per una “politica dei piccoli passi” che avrebbe favorito lo 

sviluppo strutturale prima dell’accessione allo statuto dipartimentale, seguendo un procedimento inverso 

rispetto a quello delle altre “vecchie colonie”. Nel 1997, il governo Jospin scartò ancora una volta l’ipotesi 

della dipartimentalizzazione, resa impossibile dalla conservazione dello statuto personale musulmano – in 
contrasto con alcuni principi fondamentali della Repubblica – e le continue condanne dell’ONU sulla 

sovranità (Béringer 2017). 
157 Cfr. Walker 2007. 
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Sulla base della norma “uti possidetis juris”158, il diritto internazionale fa prevalere il 

principio di intangibilità delle frontiere su quello di autodeterminazione; tuttavia, all’atto della 

decolonizzazione delle Comore (1974-1976), la Francia impose il rispetto del diritto 

all’autodeterminazione dei maoresi, validando un secondo referendum – da conteggiare “isola per 

isola” – anteponendo il diritto all’autodeterminazione al principio di intangibilità delle frontiere. 

Sebbene la Francia e gli stessi maoresi abbiano dimostrato ripetutamente come tale scelta non 

dipenda da logiche coloniali retroattive, ma da profonde fratture ideologiche tra gli abitanti 

dell’arcipelago, agli occhi della comunità internazionale Mayotte rimane un territorio comoriano 

occupato illegalmente da una potenza straniera (Béringer 2009). Un dualismo che riflette quello 

degli autori che si sono maggiormente interessati al contenzioso franco-comoriano: se alcuni 

propendono per il rispetto della norma dello uti possidetis (Caminade 2010; Salesse 1995); altri 

appoggiano la causa dipartimentalista quale unica alternativa alla soggiogazione comoriana e 

all’incombente disastro socio-economico (Mouhoutar 2011). 

Il contenzioso franco-comoriano influenzò profondamente l’evoluzione istituzionale di 

Mayotte: dopo la forte presa di posizione avvenuta nel 1976, quando Mayotte divenne 

ufficialmente un Territorio francese d’Oltremare, separata dalle Comore indipendenti, la Francia 

si eclissò cristallizzando la società maorese in uno stato di letargia istituzionale e strutturale 

protrattosi per oltre venticinque anni (Maba Dali 2014).  Se alla fine del XIX secolo la domanda 

era “che farsene di Mayotte una volta conquistato il Madagascar?”, in epoca postcoloniale la 

domanda si trasformò in “che farsene di Mayotte ora che il Madagascar e le Comore sono 

indipendenti, e ci ritroviamo nel mezzo di un complicato contenzioso internazionale piuttosto 

spinoso159?” (Boisdam 2009).  

Come prevedibile, lo statuto provvisorio di “collettività territoriale” non fece altro che 

alimentare l’incertezza e la paura di un possibile ritorno nel complesso comoriano: è a causa delle 

esitazioni manifestate dalla Francia se la battaglia dipartimentale ha monopolizzato e influenzato 

per decenni l’intero universo politico maorese (Salesse 1995). Il trauma dall’abbandono, delle 

vessazioni e dalla cronica penuria di riso, zucchero, petrolio, medicinali, sapone ecc. (Idriss 2016) 

del “periodo silgom” ha marchiato nel profondo lo spirito dei maoresi: « Le peuple de Mayotte 

ressemblait à un troupeau de chèvres abandonnés » affermò Zéna M’Déré decenni più tardi. Lo 

spettro della miseria e delle malattie della povertà continua a popolare l’immaginario collettivo 

                                                             
158 Uti possidetis juris ovvero “così come posseduto per legge”, norma di legge internazionale che 

colloca il rispetto dell’unità territoriale davanti al principio di autodeterminazione, negando così alle 

minoranze il diritto di secessione (Muller 2012). Per approfondimenti v. Quane 1998; Weller 2009; Oraison 
2009. 

159 Il contenzioso politico franco-comoriano è stato assunto dalla Russia come precedente che 
avrebbe giustificato l’annessione della Crimea nel 2014, a discapito dell’Ucraina (Bonin 2017b). 
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della popolazione maorese, soprattutto tra i più anziani che non di rado, ripercorrendo le loro 

traiettorie di mobilità, lasciano emergere episodi particolarmente segnanti di tale epoca.  

Rainati, per esempio, una donna sulla settantina residente a La Réunion da ormai quasi 

quarant’anni, ha condiviso con me il doloroso ricordo di quel periodo, vissuto con estrema lucidità 

essendo una delle nipoti di Zéna M’Déré, sua zia materna maggiore (mamabole). All’interno del 

suo lungo racconto che da Mayotte l’ha condotta a La Réunion, Rainati ci tiene a elencarmi tutta 

una serie di soprusi comoriani – dalle coltivazioni costantemente saccheggiate, al riso pieno di 

pietre destinato a Mayotte (a differenza di quello redistribuito a Grande Comore e Anjouan); fino 

allo scontro diretto occorso quando i comoriani tentarono di imbarcare – senza riuscirci – l’unico 

bulldozer rimasto sull’isola; o ancora quando il movimento popolare occupò ORTF o radio 

Mayotte160 – l’ultima vera vestigia dell’apparato amministrativo coloniale – al fine di preservarla 

dal saccheggio. Lo smantellamento definitivo dell’antenna ORTF nel 1967 e la sua reinstallazione 

a Moroni, privò Mayotte di una stazione radio fino alla nascita di France3 Mayotte nel 1975 

(Guébourg 2006). 

Rainati è una donna fiera della battaglia del suo popolo e di sua zia Zéna, ma le cicatrici 

lasciate faticano a rimarginarsi e l’ipotesi di un eventuale ritorno nel girone comoriano costituisce 

ancora uno dei suoi peggiori incubi. Con mia grande sorpresa, al termine di quasi quattro ore di 

chiacchierata, Rainati assunse uno sguardo grave e profondo prima di trovare il coraggio di 

chiedermi: « Est-ce que Mayotte restera française à jamais ? » (Saint-Pierre, aprile 2019). Una 

domanda a cui risposi senza esitazione: “Ewa! (sì!)” e in un baleno i suoi occhi tornarono a brillare 

sorridenti. Priva di alcuna certezza per l’avvenire istituzionale di Mayotte, la mia risposta 

rappresentò in realtà più un augurio che un’affermazione. La domanda di Rainati esprimeva tutto 

quello scetticismo che ha animato le discussioni sul separatismo di Mayotte, uno scetticismo che 

permane nell’immaginario collettivo incarnato nell’espressione Ra Hachiri, ovvero “restiamo in 

guardia” (da un eventuale ritorno al girone comoriano), motto raffigurato emblematicamente sulla 

bandiera del Dipartimento, scelto e approvato dal Consiglio generale il 23 luglio 1982 (Dumont 

2005). Ascoltando le narrazioni dei più anziani sulla battaglia per la dipartimentalizzazione (1958-

2011), non è raro cogliervi delle sfumature cosmologiche, come se la battaglia per “Mayotte 

francese” rappresentasse l’anno zero della contemporaneità: tutto ricomincia da lì.  

Una ricetta tradizionale a base di manioca e banana cotti in una crema di cocco chiamata 

gorbaly può essere assunta, come suggerito da Lambek (2018), quale metafora del separatismo 

politico maorese, nonché di un inedito rovesciamento della tradizionale tensione tra globale e 

                                                             
160 L’occupazione della radio coinvolse oltre 1.500 persone (pari a quasi il 5% della popolazione 

dell’epoca, in Idriss 2016). Seguirono scontri con la polizia che condurranno molti militanti a giudizio e 
Zéna M’déré in carcere (Ibrahime, 2012). 
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locale. Il termine gorbaly, distorsione del termine francese “globale”, divenne centrale nel 

dibattito politico regionale durante il referendum sull’indipendenza nel 1974. Stando a quanto 

riferito a Lambek dai suoi interlocutori, i maoresi erano persuasi dall’idea che un conteggio 

globale dei risultati del referendum (e non “isola per isola”) avrebbe rappresentato – per 

metonimia – la ricetta perfetta per il disastro economico, metaforicamente simboleggiato dal 

gorbaly, l’unica forma di sostentamento che sarebbe rimasta ai maoresi per sopravvivere se non 

si fossero liberati definitivamente dell’egemonia comoriana (Lambek 2018: 160). La metafora del 

gorbaly assume quindi, secondo chi scrive, un valore distopico, inteso nel suo significato di anti-

utopia, una premonizione negativa che poggia su elementi noti nel presente. Il gorbaly fa da 

contraltare all’utopia dipartimentale, secondo la quale l’assimilazione alla Francia avrebbe 

scacciato la precarietà e condotto l’isola al benessere socio-economico e allo sviluppo strutturale, 

come aveva già fatto nel 1841... 

Rifiutando categoricamente l’indipendenza dalla Francia, i maoresi hanno remato 

controcorrente rispetto alle dinamiche di decolonizzazione seguite dagli altri territori; questa 

scelta risulta doppiamente interessante in quanto fornisce un’alternativa al dualismo 

locale/globale che pare aver contribuito, nei paesi occidentali, all’emergere non solo di correnti 

nazionaliste e sovraniste, ma soprattutto di regionalismi, spesso ancor più insidiosi. I maoresi 

hanno così deciso di trascendere la loro dimensione regionale (Comore) per riorganizzare la 

propria appartenenza identitaria attraverso elementi locali e globali (legame diretto con la 

métropole)161 (Lambek 2018: 167). C’è un motivo se la logica nazionalista non sembra in alcun 

modo attecchire nel contesto maorese: lungamente soggiogati, i maoresi non soffrirebbero di quel 

sentimento di nostalgia nei confronti di un passato glorioso, un’“età dell’oro”, la cui retorica 

permea i revivalismi nazionalisti contemporanei. Il loro presente è senza dubbio migliore del 

passato, sebbene la crisi migratoria comoriana stia minando il fragile equilibrio raggiunto; così ai 

maoresi non resta che volgere lo sguardo verso il futuro e agire nell’ottica della costruzione di un 

avvenire non gorbaly (Lambek 2018: 164). 

 

 
 
 
 
 

                                                             
161 « The gorbaly story is about regional politics, in which the region is rejected for a local/global 

solution » (Lambek 2018: 167). 
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3.3.3 VERSO UNA DIPARTIMENTALIZZAZIONE PROGRESSIVA E 

ADATTATA 

La Francia assunse una posizione di decisiva apertura nei confronti di Mayotte solo a 

metà degli anni Novanta nel Novecento, quando sistematici colpi di Stato e crisi secessioniste 

(Taglioni 2008) sconvolsero l’Unione delle Comore causando esodi di massa, soprattutto da 

Anjouan. Tale politica della responsabilità comportò, seppur in maniera progressiva e adattata, 

l’applicazione di nuovi codici giuridico-amministrativi, in particolare in materia di immigrazione. 

Nel 1994, l’introduzione dalla cosiddetta visa Balladur – il visto obbligatorio per Mayotte – 

modificò irrimediabilmente le ataviche relazioni interinsulari, trasformando improvvisamente 

parenti e amici in indesiderati clandestini (v. § 4.3). 

L’evoluzione istituzionale di Mayotte assunse un ritmo più accelerato sul finire del 

millennio: nel 1999, il governo propose di sostituire lo statuto di “collettività territoriale” con un 

altro statuto provvisorio di “collettività dipartimentale”. L’anno successivo furono firmati a Parigi 

gli “Accordi sull’avvenire di Mayotte” – noti anche come KATIBA (“testo ufficiale” in shimaore) 

– volti a diluire progressivamente la specialità legislativa di Mayotte, fissando un calendario della 

durata di dieci anni. Il 2 luglio 2000 la popolazione fu chiamata a rispondere alla domanda: 

 « Approuvez-vous l’accord sur l’avenir de Mayotte signé à Paris le 27 janvier 

2000 ? ».  

Il 73% dei votanti si espresse a favore di tale evoluzione e con la legge n° 2001-616 

dell’11 luglio 2001 la “collettività dipartimentale di Mayotte”, lo statuto più prossimo a quello di 

Dipartimento, venne riconosciuto ufficialmente (Béringer 2017; Legeard 2012; Abdou N’Tro 

2011). 

La riforma costituzionale del 2003 smorzò tuttavia gli entusiasmi della popolazione 

maorese: la costituzione dello statuto di COM (ex-TOM), creato ad hoc per regolare 

l’integrazione istituzionale di realtà regolate da statuti personali come Mayotte162, non fece altro 

che calcare sulle specificità utilizzandole come pretesto per il mantenimento di un trattamento 

speciale che – come si è detto per La Réunion – gioca spesso a sfavore di un reale sviluppo delle 

realtà ultramarine163. La denominazione di COM, riproducendo mascherate le medesime logiche 

                                                             
162 A Mayotte i giorni che prevedono celebrazioni religiose musulmane sono festivi. La maggior 

parte degli uffici e dei commerci rimane chiusa il venerdì pomeriggio, giorno di preghiera (Maba Dali 
2014). Mayotte è inoltre l’unico Dipartimento francese e regione europea in cui è possibile ascoltare cinque 
volte al giorno l’adhan, la chiamata islamica alla preghiera obbligatoria (ṣalāt). Anche le moschee di Saint-
Denis, Saint-Louis e Saint-Pierre a La Réunion effettuano l’adhat ma non cinque volte al giorno e solo in 
determinati orari. Il primo appello all’alba è stato soppresso in quanto fonte di potenziale litigi interreligiosi.  

163 « Il en résulte des pratiques foncières effectives plurielles à la fois ancrées dans la « modernité » 
et dans la « coutume », dans le formel et l’informel et surtout à cheval sur toutes ces catégories » (Barthès 
2009). 
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dello statuto di TOM – categoricamente rigettato dai maoresi sin dal 1976 – rischiava di far 

allontanare ancora una volta Mayotte dall’orbita della dipartimentalizzazione, agganciata solo due 

anni prima, dopo quasi mezzo secolo di castighi e battaglie (Béringer 2017). 

In realtà, il processo di allineamento legislativo cominciò a prendere forma, e non proprio 

timidamente: ogni aspetto della vita quotidiana dei maoresi subì infatti sconvolgimenti epocali 

conseguenti alla riforma fondiaria e fiscale; all’abolizione della poligamia (2005); al 

ridimensionamento del ruolo dei Cadi (referenti giudiziari tradizionali); alla riforma del nome e 

del catasto164, solo per citarne alcuni (Blanchy 2002a, 2002b; Hory 2002; Denis 2017). Sebbene 

tali riforme non abbiano abolito totalmente i diritti derivanti dall’esistenza dello statuto personale 

(coutumier), esse hanno contribuito al suo progressivo smantellamento, interpretato da alcuni in 

termini di “impostura” (Blanchy, Moatty 2012a). La subordinazione del diritto consuetudinario 

al diritto comune repubblicano non rappresenta che il preludio alla prossima e definitiva 

scomparsa dello statuto personale a Mayotte (Ralser 2015). 

Nel vortice di questi cambiamenti esistenziali, la popolazione cominciò a chiedersi se a 

un certo punto la dipartimentalizzazione obbligherà loro a scegliere tra la République e l’Islam. 

Una parte della popolazione allora cominciò ad assumere un atteggiamento più cauto nei confronti 

dell’evoluzione istituzionale, sostenendo la necessità di un allineamento adattato e progressivo, 

nell’arco di venti/venticinque anni; e chi invece, non considerava un’opzione quella di esitare 

ancora di fronte all’opportunità di divenire un Dipartimento à part entière quanto prima, al fine 

di velocizzare lo sviluppo economico e sociale dell’isola. Specchio della società, il partito MPM 

si spacca in due correnti: da un lato, il capostipite Younoussa Bamana 165  a favore di un 

allineamento graduale; e dall’altro il neonato MDM (Mouvement départementaliste mahorais, poi 

Mouvement pour le Développement de Mayotte), che reclamavano garanzie e un’evoluzione 

accelerata. 

La legge organica del 21 febbraio 2007 tentò di accontentarli entrambi: l’evoluzione verso 

l’identità legislativa si accompagnò al tramonto del regime di tutela amministrativa, attraverso il 

trasferimento ufficiale del potere esecutivo della collettività dal Prefetto (ultima “reliquia” 

coloniale) al Consiglio generale.  Il 16 dicembre 2008 la delegazione del MDM composta dal 

presidente del Consiglio generale Ahamed Attoumani Douchina e Saïd Omar Oili – suo 

                                                             
164 Il nuovo statuto dipartimentale obbliga i maoresi a scegliere un cognome da trasmettere a livello 

intergenerazionale, abolendo il sistema di nominazione musulmano (Malbert 2012). 
165 Nei primi anni 2000 le condizioni di salute del “M’ze” si degradarono al punto da non poter 

più svolgere le sue funzioni presidenziali presso il Consiglio generale. Sostituito da Saïd Omar Oili dal 
2004, Bamana morì nel 2007. Oili resterà in carica fino al 2008 – anno del rinnovo del Consiglio generale 
– a cui subentrerà Ahamed Attoumani Douchina (2008-2011) (Abdou N’Tro 2011). 
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predecessore – furono accolti all’Eliseo dal presidente Sarkozy166, che presentò per l’occasione 

un piano d’azione governativo chiamato “Patto per la dipartimentalizzazione di Mayotte” (Abdou 

N’Tro 2011). Il “Patto” venne sottoposto a consultazione popolare tramite referendum, indetto 

per il 29 marzo 2009 (decreto n° 2000-97 del 20 gennaio 2009) e ruotante attorno alla domanda:  

« Approuvez-vous la transformation de Mayotte en une collectivité unique 
appelée “Département”, régie par l’article 73 de la Constitution, exerçant les 

compétences dévolues aux régions et départements d’outre-mer ? » 

Ancora una volta, la popolazione si espresse quasi all’unanimità (95%) a favore della 

dipartimentalizzazione e il 31 marzo 2011 Mayotte fu ufficialmente riconosciuta “Collettività 

territoriale ultramarina unica (CTU) chiamata ‘Dipartimento’”. Questo statuto à la carte o “su 

misura” (Michelon 2009) – retto dall’articolo 73 – prevede un’assemblea deliberante unica167 a 

cui corrisponde una collettività unica (CTU), con competenze dipartimentali e regionali. 

L’esempio maorese fece da precursore ad altri due dipartimenti d’oltremare (che seguirono però 

un processo inverso, da DOM a CTU) – Martinica e Guyana francese – le quali optarono per il 

passaggio allo statuto di CTU nel dicembre 2015 (Béringer 2017). 

Il processo di dipartimentalizzazione, avviato ufficialmente a partire dal riconoscimento 

del 31 marzo 2011, richiese un’applicazione progressiva di leggi e regolamenti nazionali e degli 

adattamenti dettati dalla situazione particolare del contesto maorese. Un periodo di transizione 

rimase quindi necessario proprio per colmare il grande divario economico e sociale con le altre 

realtà d’oltremare, un divario causato essenzialmente da una politica erratica e improduttiva – 

perché priva di prospettive a lungo termine e di investimenti strutturali – nonché da un “valzer di 

statuti” (Rouchoux 2015) profondamente inegualitari (Maba Dali 2014). 

La definizione più prossima a quella di Dipartimento fornita generalmente dai maoresi è 

quella di “welfare state”, uno Stato di benessere che garantisce i suoi cittadini al rispetto dei loro 

diritti fondamentali (sirkali, “amministrazione statale”). Purtroppo all’applicazione parziale delle 

regole repubblicane ha corrisposto una parziale attribuzione dei contributi di solidarietà (RSA168, 

                                                             
166 Il presidente Sarkozy viene ricordato come colui che ha effettivamente dato una sferzata ad un 

processo di assimilazione lento e farraginoso. Per lo stesso motivo, viene menzionato dai gruppi di 
mobilizzazione contro il carovita come il “padre della vie chère” (Bonin 2017b). 

167  La collettività unica prevede il raggruppamento dell’assemblea regionale e dell’assemblea 

dipartimentale, causando un “iper-centralizzazione” dell’esecutivo, cosa che non avviene ad esempio nel 
DROM di La Réunion. 

168  A Mayotte il reddito di solidarietà (RSA) è pari al 25% del montante nazionale. Questo 
dispositivo è stato introdotto nel 2012 a seguito delle pressioni esercitate dalla mobilitazione del 2011 
(Legeard 2012). A differenza di La Réunion, solo 16.000 persone (circa 6% della popolazione, che 
ricordiamo è composta per oltre la metà da minori) beneficia di prestazioni sociali (assegni e RSA) a 
Mayotte. Questa discrepanza con La Réunion è data da due fattori: il primo è l’irrisorietà delle indennità a 

fronte di una burocrazia troppo invadente; secondo, la maggior parte dei poveri resta esclusa da tali 
dispositivi in quanto priva di documenti e quindi non eleggibile per le prestazioni sociali (Merceron 2020). 
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assegni sociali, ecc.) e una loro netta revisione al ribasso rispetto alle cifre previste presso le altre 

realtà dipartimentali. Questa disparità di trattamento (Math 2012), dettata dalla necessità di un 

allineamento istituzionale progressivo e adattato, costituisce uno dei fattori alla base della 

mobilità maorese verso La Réunion e la métropole (v § 5.2). 

Anche qui, come presso i Dipartimenti di “prima generazione”, i limiti del processo di 

assimilazione non tardarono a mostrarsi: l’allineamento agli stili di vita nazionali – motore dei 

meccanismi di deculturazione (prima fase dell’assimilazione) – non solo ha comportato una 

subitanea demolizione delle attività tradizionali, ma ha contribuito alla trasformazione delle 

abitudini di consumo degli autoctoni, progressivamente riacculturati a modelli di vita importati 

(particolarmente evidente sul piano dell’alimentazione). In linea con gli altri DOM francesi, 

l’economia di Mayotte si caratterizza per uno sviluppo di tipo esogeno poggiato su di un rapporto 

commerciale quasi esclusivo con l’Hexagone, un monopolio che frena considerevolmente lo 

sviluppo di un mercato interno; la disoccupazione; le forti disparità di trattamento rispetto ai 

funzionari metropolitani delocalizzati temporaneamente a Mayotte (beneficiando non di rado di 

salario quadruplo rispetto a quello dei maoresi) hanno in breve generato un forte disappunto nella 

popolazione soffocata dalla vie chère. 

Nonostante l’emergenza socio-economica imperversasse già da tempo sul territorio, 

Mayotte non prese parte, alla grande mobilitazione sociale esplosa nei dipartimenti francesi delle 

Antille nel 2009. Un’astensione motivata principalmente dal fatto che l’isola si trovava nel pieno 

delle negoziazioni per l’accessione definitiva allo statuto dipartimentale. È infatti bastato 

attendere la fine di settembre 2011 per assistere a quello che è stato definito il “primo conflitto 

dell’era dipartimentale” (Math 2012): uno sciopero generale contro la vie chère che in quarantasei 

giorni ha raggiunto un’ampiezza tale da sfociare in rivolta popolare. 

Il sentimento di ingiustizia espresso dalla popolazione sarebbe rivelatore in realtà di un 

malessere sociale più profondo, alimentato dal più ampio processo di “occidentalizzazione” dei 

consumi, delle mode e dei canali di distribuzione, conseguenza della presenza sempre più 

importante di métropolitains e di conterranei di ritorno169 che – importando nuovi stili di vita – 

hanno contribuito a sconvolgere rapidamente gli equilibri economici e sociali dell’isola. Non è 

un caso se lo sciopero del 2011 – il primo vero attacco frontale dei maoresi verso lo Stato (Halidi 

2018) – è noto alle cronache come la “rivolta delle mabawas”170 (Roinsard 2014). Le abitudini 

alimentari dei maoresi si sono modificate dapprima lentamente – a partire dalla seconda metà 

                                                             
169  I maoresi di ritorno sono chiamati “Je-viens-de” da chi è rimasto a Mayotte, per 

approfondimenti v. § 6.1.2. 
170 Le mabawas è il termine impiegato a Mayotte per indicare le ali di pollo importate e vendute a 

basso costo. Per approfondimenti sulla “rivolta delle mabawas” v. Math 2012; Moreau, Marszek, 2012; 
Legeard 2012. 
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degli anni Ottanta – a seguito della diffusione della rete elettrica (congelatori, frigoriferi) e l’arrivo 

delle bombole di gas, le quali stanno progressivamente soppiantando la tradizionale cottura su 

fuoco a legna171. L’emergere di nuove gerarchie socio-economiche è stato accompagnato da una 

metamorfosi dei consumi che ha comportato da un lato un parziale abbandono del regime 

alimentare tradizionale (con conseguente caduta del mercato agro-alimentare locale) e dall’altro 

la progressiva introduzione di abitudini esogene, paradossalmente più convenienti ed accessibili 

a tutti. Tra 1980 e 2000 hanno fatto la loro comparsa sul mercato le mele, le patate, e soprattutto 

le ali di pollo, importate dal Brasile e dalla Francia. Ignorate fino ad alcuni decenni fa, le alette di 

pollo fritte o alla griglia costituiscono oggi una portata consumata quotidianamente dai maoresi. 

Il successo di questo alimento deriverebbe essenzialmente da due fattori: il formato e il prezzo. 

“Il gusto infatti cambia, influenzato dall’accessibilità economica” (Cottino 2013: 83) e le 

mabawas rappresentano una di queste “felici scoperte”: esse costituiscono infatti la sola fonte 

proteica di origine animale accessibile alla quasi totalità della popolazione (Aboudou et al. 2019). 

Le mabawas sono generalmente vendute congelate nei piccoli negozi di villaggio 

(douka)172 in confezioni da dieci chilogrammi, una quantità che rischia di rivelarsi eccessiva 

anche per le famiglie più numerose. Tale eccedenza rispetto ai reali fabbisogni potrebbe 

nascondere in realtà una precisa strategia di marketing, volta alla rapida fidelizzazione del 

consumatore per mezzo della sovraofferta commerciale. Tenuto conto delle difficolta di 

conservazione dovute talvolta alla mancanza di corrente elettrica e di congelatori domestici, 

l’extra-convenienza delle confezioni “formato famiglia o ristorante” hanno contribuito a creare 

nei consumatori una sorta di dipendenza da abuso alimentare che ha rapidamente condotto ad un 

progressivo aumento dei consumi. Ma il basso costo delle mabawas nasconde una delle verità 

pressoché assolute del mondo dell’alimentazione: la cattiva qualità delle materie prime. Tanto 

amate quanto dannose, le mabawas – esclusivamente d’importazione – costituiscono perlopiù 

degli scarti produttivi dell’industria agro-alimentare, dallo scarso apporto nutrizionale ed 

inequivocabilmente insalubri: le alette sono infatti costituite dal 42% di grassi, la maggior parte 

dei quali acidi grassi saturi. Alimenti di “serie Z”, invendibili in Europa e in Brasile e tuttavia 

esportabili in quelle aree del mondo caratterizzate da limitate risorse e possibilità zootecniche.  

                                                             
171 Come detto, si tratta in realtà di un parziale abbandono delle abitudini tradizionali (Denis 2015): 

le lunghe cotture nelle grandi marmites sul fuoco vivo restano un elemento imprescindibile delle 
celebrazioni comunitarie connesse principalmente alla commemorazione della vita del Profeta (Ramadan, 
Giorno dell’Aïd, Maulida, ecc.) e in occasioni private (manzaraka, “festa di matrimonio”; shidjabu, rituali 
di benedizione islamica organizzati da famiglie, villaggi o associazioni, durante i quali si recitano preghiere 
propiziatorie volte ad allontanare i pericoli). 

172 Solo a Mamoudzou e Kawéni sono presenti centri commerciali che ospitano le catene della 
grande distribuzione. Il termine douka è di origine indiana – dukan “negozio” – e si è diffuso, con diverse 
declinazioni, nella zona sud-occidentale dell’Oceano Indiano e dell’Africa centro-orientale, dove i 
commercianti indiani hanno storicamente rivestito un ruolo di punta. Per molto tempo infatti la rupia 
indiana è stata la moneta principalmente utilizzata in Africa orientale.  
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Il successo delle mabawas a Mayotte può essere paragonato a quello delle sipi a Tonga 

(Cottino 2013). Le costolette d’agnello importate (sipi in tongano) rappresentano degli scarti di 

lavorazione “visibilmente malsani” che tuttavia gli abitanti di Tonga, caratterizzati da una 

particolare predilezione per gli alimenti grassi e oleosi, trovano irresistibili173. Le sipi sono state 

introdotte a Tonga negli anni Settanta del XX secolo, trasportate all’interno di grandi container 

provenienti dalla Nuova Zelanda, e sebbene pare che all’inizio non piacessero a nessuno, oggi 

costituiscono una portata immancabile del pasto della domenica. Anche qui è evidente quanto il 

livello socio-economico delle famiglie influisca sulle scelte alimentari: i re e i nobili tongani 

seguono un regime alimentare “più sano” rispetto ai loro concittadini, preferendo alle sipi i 

migliori tagli importati dall’Australia e dall’Europa. Come le mabawas a Mayotte, le sipi a Tonga 

costituiscono l’emblema delle disuguaglianze economiche e sociali, nonché dei sistemi di potere 

o “biopolitiche” che intrecciano su scala globale interessi commerciali sovranazionali. Questi 

alimenti d’importazione contribuiscono, insieme ad altri sempre più richiesti dal mercato locale 

(bibite gassate, dolciumi e preparati industriali, ecc.), ad aggravare lo stato di salute della 

popolazione, già interessata da alti tassi di obesità e diabete di tipo 2174. Secondo i risultati raccolti 

nel corso dello studio Maydia (Solet, Baroux 2009), realizzato a Mayotte nel 2008, è emerso che 

l’obesità interessa circa una donna su due (47%), una percentuale sei volte maggiore rispetto agli 

uomini. Il diabete – uwade wa sucari (“la malattia dello zucchero” in shimaore) – invece colpisce 

circa l’11% della popolazione (9,6% degli uomini e 11,6% delle donne), il tasso raddoppia però 

tra i più anziani (60-69 anni), dove uno su quattro (26%) soffre di diabete (Aboudou et al. 2019). 

I grandi sforzi e sacrifici a cui i maoresi si sono sottoposti per essere riconosciuti come 

“interamente francesi” continuano a scontrarsi con la rigidità di un sistema che, nell’impossibilità 

materiale di rispondere alle sue obbligazioni, continua a farne dei “francesi completamente a 

parte”, privandoli ancora di una larga fetta di diritti e applicando normative che non collimano 

con il diritto nazionale175 (v. § 4.4). La prosecuzione di tale trattamento discriminatorio è alla base 

di altre manifestazioni sociali violente, come quelle che infiammarono l’isola nel 2016 e nel 2018, 

quando gruppi di cittadini – stanchi del clima di insicurezza, dalla criminalità dilagante e 

                                                             
173 L’importazione di sipi è stata bandita dal governo delle Figi nel 2000 (Cottino 2013). 
174  L’alimentazione maorese risulta oggi particolarmente ricca di carboidrati (riso stufato, 

manioca, platano e frutto dell’albero del pane fritti o cotti alla griglia, consumati quotidianamente in grandi 
quantità), zuccheri (succhi di frutta artigianali e industriali, bibite gassate, dolciumi) e povera di proteine 
(principalmente pollo, poi uova, pesce ma in minore misura, pochi legumi, frutta fresca e prodotti caseari) 
a causa del prezzo elevato e dalla disponibilità variabile. Questo regime alimentare, combinato a uno stile 
di vita generalmente sedentario, favorisce alti livelli di glucosio nel sangue (iperglicemia), uno dei 
principali fattori di rischio di diabete tipo 2 insieme all’obesità. Per approfondimenti si rimanda all’indagine 

condotta dal sociologo Daniel Guyot (2013a) a proposito dei comportamenti alimentari a Mayotte.  
175 Sull’applicazione del CESEDA (Code de l'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile) 

a Mayotte v. § 4.4. 
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dall’immobilismo delle autorità – decisero di farsi giustizia da soli attraverso azioni di décasage176 

– sfratto coattivo dei clandestini – e di distruzione delle loro abitazioni (Halidi 2018).  

Il problema maorese sta a monte, come ha avuto modo di spiegarmi approfonditamente 

Mohamed M'trengoueni, antropologo e agente presso il Consiglio dipartimentale di Mayotte:  

M. M'trengoueni: L’aspiration des Mahorais à devenir département, à rester dans 
le giron français, ce n’est pas du tout la même longueur d’onde que les Français 

à vouloir rester à Mayotte, ils n’ont pas besoin d’objectifs, la France a ses intérêts 

géopolitiques et les Mahorais ont leurs intérêts sociaux (Mamoudzou, aprile 
2019). 

La mancanza di un orizzonte condiviso – interessi geopolitici nazionali vs interessi sociali 

locali – sarebbe quindi alla radice dei mali della società maorese: ricercando la sua indipendenza 

dal girone comoriano, ma priva di afflati nazionalisti, la popolazione maorese si trova oggi 

“ingabbiata”, nel senso di totalmente dipendente dalla métropole, che però continua a eludere le 

richieste della popolazione in preda a una drammatica crisi sociale e migratoria (in entrata e in 

uscita). Mayotte ha rappresentato e continua a rappresentare, agli occhi della sua popolazione, 

una (ex-)colonia dimenticata: la noncuranza manifestata dai media nazionali nel corso della lunga 

battaglia dipartimentale ha fatto sì che nel 2011, all’atto del riconoscimento di Mayotte quale 

101° Dipartimento della Repubblica, la maggior parte dei francesi continentali ignorassero 

l’esistenza di tale luogo e, in certi casi, è ancora così. I rari reportage dedicati al contesto maorese 

tendono a limitarsi all’esposizione degli aspetti negativi (povertà, criminalità, crisi sanitarie e 

ambientali), rimanendo invece totalmente acritici rispetto ai deficit governativi causati da 

politiche pubbliche claudicanti (Math 2012). Tale narrazione avrebbe fortemente inficiato alla 

costruzione di un immaginario positivo di Mayotte, e ancor meno di un immaginario turistico177. 

Come La Réunion (Médéa 2010), Mayotte è alla ricerca della sua identità economica e 

sociale: gli effetti della dipartimentalizzazione sulla cultura e le pratiche tradizionali cominciano 

a essere osservabili ma non sono che all’inizio. La differenza rispetto alle altre realtà 

dipartimentali è che qui l’Islam pone certamente un freno alla deculturazione: secondo lo storico 

riunionese Wilfrid Bertile (2012b), il caso maorese potrebbe davvero aprire uno strappo nelle 

logiche dipartimentali, mostrandone i limiti e proponendo un’alternativa all’assimilazione tout 

court. Riusciranno le istanze laiche repubblicane e quelle religiose musulmane a raggiungere un 

accordo capace di rispondere ai bisogni dei maoresi senza necessariamente sconvolgerne 

l’ambiente culturale? Rispondere, anche se parzialmente, a tale questione è uno degli obiettivi di 

questa ricerca. 
 

                                                             
176 Termine coniato a Mayotte per descrivere le spedizioni punitive organizzate per contrastare 

l’installazione di comoriani clandestini e quindi l’estensione delle bidonvilles. V. Alaoui et al. 2019. 
177 Sull’assenza di un immaginario turistico di Mayotte sul continente v. Gay 1999; Regnault 2016. 
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« Horizons point to the fact – and are implicit in 

the understanding – that the human condition is 

a historical condition, one in which acting in the 

present always supposes orientations with 

respect to past and future ». 

(Lambek 2018:11) 

 

Nel primo capitolo è stato osservato come le realtà insulari del canale di Mozambico 

condividano una lunga storia culturale profondamente condizionata proprio dall’intensa 

circolazione interna dei loro abitanti e come il colonialismo abbia contribuito a modificare a più 

riprese la mobilità nell’intera regione. Restringendo però il campo all’arcipelago delle Comore, 

sembra però che l’omogeneità culturale e i traffici incessanti che caratterizzano storicamente le 

differenti comunità non abbiano realmente mai condotto (né prima né dopo il colonialismo) alla 

costruzione di una reale unità politica, economica, giuridica e istituzionale e quindi di un 

sentimento di condivisione identitaria sovra-insulare comoriano (Maba Dali 2014). Il 

posizionamento e le peculiari caratteristiche geo-morfologiche – alla radice delle ancestrali 

rivalità tra i “sultani battaglieri” (Faurec 1941; Martin 1984) – sembrano invece aver condotto 

alla formazione di un sentimento di îleité178 (Halidi 2018), che i recenti risvolti secessionisti 

avrebbero contribuito a esacerbare. A prova di tale forte separatismo, esiste un adagio comoriano 

che descrive in maniera caricaturale le diverse popolazioni dell’arcipelago: “Pendant que le 

Mohélien dort, que le Mahorais danse, que le Grand comorien défend son honneur, l’Anjouanais 

commerce et accumule de l’argent” (Abdillahi 2012). 

La battaglia dipartimentale di Mayotte è stata sovente interpretata come la storia di una 

“cieca” fedeltà alla Francia (Maba Dali 2016), dato che – a più riprese – l’isola è stata abbandonata 

a sé stessa anche sotto la sovranità francese. La secolare inferiorità demografica ed economica di 

Mayotte rispetto a Grande Comore (Ngazidja) e Anjouan (Nzwani), più densamente popolate e 

più nettamente stratificate, giustificherebbe già di per sé la postura francofila assunta dai maoresi: 

in epoca coloniale, l’accesso all’educazione veniva garantito solo ai membri delle élite – rare a 

Mayotte e comunque afferenti a famiglie originarie delle due isole sopracitate – che assunsero 

                                                             
178  Il concetto francese di îléité, con cui si indica il sentimento di appartenenza identitaria e 

culturale propria a uno specifico spazio insulare, potrebbe essere reso in italiano con il termine “isolanità” 
come proposto di Jacopo Bassi nella sua traduzione di un testo di Alberto Vieira (2016). Mentre con il 
termine “insularismo” si tende a sottolineare il carattere politico delle manifestazioni e delle rivendicazioni 

insulari. Per approfondimenti sul tema v. Bernardie-Tahir 2011; Bonnemaison 1990; Moles 1982. 
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cariche di livello all’interno dell’apparato coloniale179 (Lambek 2018: 20). In realtà, furono le 

particolari strategie coloniali ad aver favorito la creazione e il mantenimento di un legame speciale 

con Mayotte, unica realtà conquistata senza l’uso delle armi e per molti decenni la sola colonia in 

un mare di protettorati (Maba Dali 2016). Il colonialismo contribuì a rendere ancora più acute le 

rivalità e il contrasto ideologico all’interno dell’arcipelago, favorendo la costruzione di un’inedita 

identità maorese, piuttosto ermetica, sganciata dall’orbita comoriana180 (Idriss 2013). È in tal 

senso che Roinsard (2014a) parla della società maorese come “un crocevia migratorio rivelatore 

degli effetti della politica postcoloniale francese”. La separazione di Mayotte dal resto delle 

Comore rappresenta il perno della storia recente, l’impalcatura che regge il senso di appartenenza 

insulare contemporaneo. La resistenza maorese al predominio comoriano manifestata nei lunghi 

anni bui costituisce, nella biografia della maggior parte dei maoresi, la cornice di un’epoca – 

vissuta o appresa – durante la quale sono state riscritte le alleanze territoriali, le appartenenze 

insulari, nonché le coincidenze identitarie individuali. 

Nel suo ultimo libro, Island in the stream (2018), Micheal Lambek ripercorre e 

reinterpreta oltre quarant’anni di ricerca a Mayotte, analizzandone il cambiamento culturale 

attraverso la metafora degli “orizzonti mobili” (temporali, geografici, sociali e psicologici) che 

“si espandono o si ritraggono in risposta alle circostanze politiche e sociali” (Lambek 2018: 11).  

« Horizon [is] an apparent line separating the sky from the earth, which retreats 
as one approaches it » (Lambek 2018: 14).  

La metafora dell’orizzonte che Lambek prende in prestito dalle riflessioni del filosofo 

tedesco Hans-Georg Gadamer (1985) ammorbidisce i confini tra la fine di un prima e l’inizio di 

un dopo che caratterizza ogni esperienza, la quale tende così ad assumere la forma di flusso, una 

corrente diretta verso un orizzonte in movimento, non da raggiungere ma da attraversare, esperire 

e superare181. Questa prospettiva si rivela particolarmente utile ad afferrare ciò che vi è di più 

sfuggente: change in motion, il cambiamento nel suo divenire, catturato in presa diretta (Lambek 

2018: XXV). 

« Every experience has implicit horizons of before and after, and finally merges 
with the continuum of the experiences present in the before and after form the 
one flow of experience » (Gadamer 1985: 216 in Lambek 2018: 16).  

                                                             
179 È l’isola di Anjouan ad aver fornito all’amministrazione coloniale e postcoloniale il maggior 

numero di funzionari pubblici (Blanchy 2002a: 681). Per approfondimenti v. Richard 2009; Denis, Rezzi 
2011. 

180 Questo ermetismo, che si colloca alla radice di quel malessere identitario e sociale rinominato 
“schizofrenia maorese” (v. § 10.4), sarebbe stato alimentato da un doppio risentimento maturato, da un lato 
nei confronti dei comoriani e dei loro meccanismi di soggiogazione, e dall’altro, nei confronti della Francia 

che sembra aver abbandonato i maoresi a più riprese. 
181 « A horizon is not a rigid frontier, but something that moves with one, and invites one to 

advance further » (Gadamer 1985 in Lambek 2018: 16).  
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Capitolo 4 

LA “QUESTIONE MAORESE” 

Con “questione maorese” si indica comunemente l’insieme dei fattori che fanno di 

Mayotte un’“eccezione” nel panorama dei Dipartimenti francesi d’oltremare: rifiuto 

dell’indipendenza e separazione politica dall’arcipelago comoriano; contenzioso internazionale; 

dipartimentalizzazione tardiva; assimilazione progressiva e adattata; onnipresenza della religione 

islamica, influenza di culti e pratiche afro-malgasce; crisi migratoria e sanitaria; povertà e cronico 

ritardo strutturale ecc. Tutti questi elementi fanno di Mayotte “un’isola nella corrente” (Lambek 

2018), una realtà profondamente condizionata dai flussi storici, politici e sociali. Con i suoi 

orizzonti in costante movimento, Mayotte assume per Lambek l’immagine del fiume eracliteo, la 

cui apparente immutabilità nasconde in realtà profondi e incessanti mutamenti (Lambek 2018: 

281-282)182.  

In questo capitolo, l’analisi verterà sui “corridoi migratori” tra le Comore e i territori 

limitrofi al fine di illustrare l’evoluzione delle dinamiche migratorie della regione e indagare i 

freni e le leve della mobilità maorese e comoriana. Sebbene sintetica, questa esplorazione storica 

della mobilità si presenta come imprescindibile per la comprensione della situazione 

contemporanea di Mayotte e delle circolazioni maoresi. In effetti, tentare di comprendere la 

“questione maorese” come incapsulata e sganciata dalle dinamiche che la circondano sarebbe non 

soltanto impossibile, ma controproducente. Le ragioni alla base della specificità maoresi possono 

essere comprese solo tenendo conto del paesaggio arcipelagico e delle traiettorie postcoloniali 

dell’intera regione.  
 

 

4.1 MOBILITA’ COLONIALI E DIASPORA COMORIANA  

Come è stato accennato nel primo capitolo, l’arrivo dei coloni francesi sconvolse 

irrimediabilmente le circolazioni nel canale di Mozambico, dapprima mettendo fine alle 

incursioni piratesche malgasce che flagellavano l’isola da secoli, limitando altresì lo strapotere e 

le sanguinarie rivalità dei “sultani battaglieri”; e successivamente, riorganizzando il sistema dei 

trasporti e dei commerci via mare.  

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, esistevano essenzialmente due i corridoi 

migratori comoriani, uno diretto a Zanzibar, l’altro verso il Madagascar. L’isola di Zanzibar, già 

                                                             
182 « The stream expressed the human condition of historicity, a condition at once of location and 

of movement » (Lambek 2018: 282). 
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eletta a rifugio politico dai sultani battaglieri (Blanchy 1998) – nonché tradizionale snodo 

commerciale tra Africa, Medio Oriente e India – si attestò quale “polo di attrazione religiosa” per 

gli studenti in scienze islamiche della regione (Sakoyan 2011). L’attrattività economica e politica 

del Madagascar eclissò presto l’ascendenza esercitata da Zanzibar, affermandosi quale 

destinazione privilegiata della mobilità comoriana. La Grande Ile si impose infatti come centro di 

formazione e d’impiego civile e militare per amministratori e funzionari coloniali scelti tra le 

élites aristocratiche dell’arcipelago (Berger, Blanchy 2014). Allo stesso tempo, la colonia del 

Madagascar offrì riparo a numerosissimi contadini comoriani espropriati, i quali si installarono 

nelle zone urbane centro-settentrionali (Antananarivo, Fianarantsoa, Majunga, Nosy Be, Diégo-

Suarez). Il Madagascar era sede inoltre dell’armata francese, a cui un gran numero di comoriani 

affluì nel corso della Seconda Guerra mondiale: l’arruolamento militare, come le assunzioni 

presso la Compagnia delle Messaggerie Marittime183 contribuì alla creazione del “corridoio” 

diretto verso la Francia metropolitana, che assunse dimensioni imponenti tra 1960 e 1980 

(Sakoyan 2011). 

I due principali corridoi migratori furono presto messi in ombra dalle inedite opportunità 

professionali offerte dall’apertura del Canale di Suez, che diede origine a una nuova rete di scambi 

tra le realtà insulari dell’Oceano Indiano (Zanzibar, Diego Suarez, Comore, Majunga, La 

Réunion, Mauritius) e la Francia continentale. La presenza della Compagnia delle Messaggerie 

Marittime, che nel 1885 iniziò a utilizzare le isole nell’Oceano Indiano sud-occidentale come 

punti di scalo lunga la rotta verso l’Australia, marcò profondamente l’immaginario locale 

dell’altrove e della migrazione: furono infatti numerosi i comoriani a imbarcarsi sulle navi come 

cuochi e manovali (Ibidem). Se nella prima parte del XX secolo, la tradizione dei “principi 

avventurieri” (Sidi 1998: 270) si rinnovò grazie alla migrazione di studenti, operai e personalità 

religiose verso Zanzibar e Madagascar, tra 1946 e 1975, furono i “navigatori” – così venivano 

chiamati i comoriani (in particolare i grancomoriani) a servizio delle compagnie di messaggeria 

marittima francesi e internazionali – a ribadire la loro indole avventuriera (Guébourg 1995). Tra 

1950 e 1960, una buona parte dei “navigatori” decise di installarsi in métropole, principalmente 

a Marsiglia e in altre località portuali (Dunkerque, Nantes, Bordeaux, Le Havre, Toulon, Nice), 

nella periferia parigina e in altre città a vocazione universitaria (Lyon, Toulouse, Poitiers, Aix-

en-Provence) (Abdillahi 2012). La distribuzione geografica contemporanea dei comoriani 

presenta una forte continuità con le installazioni dei “navigatori” (Gueboug 1995), alcuni dei quali 

                                                             
183  Prima chiamata Messageries Nationales poi Messageries Impériales, la Compagnie des 

Messageries Marittimes, fondata a Marsiglia a metà del XIX secolo, è stata la compagnia di spedizioni 
mercantili marittime (postali e commerciali) che offrì per la prima volta dei collegamenti diretti e costanti 
tra le colonie e la Francia.  

. 
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sono rientrati alle Comore arricchiti economicamente, altri invece sono rimasti in métropole 

diventando un punto di riferimento per i candidati alla migrazione (Blanchy 1998).  

Non solo le dinamiche coloniali, anche il processo di decolonizzazione provocò uno 

sconvolgimento delle circolazioni migratorie della regione, in particolare a seguito di alcuni 

eventi quali:  

- indipendenza del Madagascar (1960);  

- indipendenza di Zanzibar (1963) e cacciata dei comoriani (1964-1972);  

- inasprimento del contenzioso franco-comoriano su Mayotte e indipendenza delle 

Comore (1970-1975);  

- massacro di Majunga (1976).  

La successione di tali avvenimenti diede origine a un flusso di esodati comoriani verso 

Mayotte, La Réunion e la Francia metropolitana: un fenomeno noto alle cronache come “diaspora 

comoriana”. 

Con la proclamazione dell’indipendenza del Madagascar nel 1960 e di Zanzibar nel 1963, 

i tradizionali spostamenti interinsulari divennero via via più complicati. Tra 1964 e 1972 Zanzibar 

divenne teatro di tragici scontri tra l’Afro Shirazi Party guidato da Abeid Amani Karume e la 

minoranza araba (a cui afferivano migliaia di comoriani). Durante quella che divenne nota come 

la “Rivoluzione di Okello” – che trasformò Zanzibar in una Repubblica popolare184, prima di 

unirsi al Tanganika e dare forma all’attuale Tanzania – oltre 15.000 comoriani furono espulsi e 

molti altri perirono nel corso del conflitto civile (Guébourg 1995). 

Tra i molteplici avvenimenti, quello che maggiormente sconvolse non solo gli equilibri 

migratori della regione, ma la società maorese stessa, fu senza dubbio il massacro di Majunga185 

avvenuto nel 1976, il quale costò la vita a oltre duemila comoriani e maoresi. La città di Majunga 

(Madagascar), già meta privilegiata delle migrazioni nella regione, divenne nel corso del XX 

secolo la prima agglomerazione comoriana al mondo (ibidem). La comunità comoriana, formata 

in gran parte dai cosiddetti Zanatany 186  – i “meticci” comoriani di seconda generazione – 

rappresentava oltre un terzo della popolazione della città: il censimento del 1960 annoverava 

infatti 27.000 originari delle Comore. Gli zanatany costituivano dei cittadini malgasci a pieno 

titolo, con diritto di voto alle elezioni municipali: non a caso, all’epoca era comoriano addirittura 

il primo cittadino di Majunga (Abdillahi 2012). Occupando principalmente impieghi subalterni, 

la comunità comoriana entrò in competizione con la comunità autoctona Betsimisaraka, aspetto 

                                                             
184 Per approfondimenti v. Mohamed 2006. 
185  Il massacro viene ricordato come Rotaka “rivolta” in malgascio o Kafa la Mjangaya 

“catastrofe” in shikomori o shimasiwa (“lingua delle isole”) (Ridjali 2019). 
186 Zanatany letteralmente “i figli del paese” (les enfants du pays) erano i figli delle coppie miste 

(comoriana/malgascia) nati e cresciuti in Madagascar e, in gran parte, privi di legami con le Comore.  
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che alimentò un clima di crescente tensione: la presenza comoriana era infatti giudicata sempre 

più ingombrante. A infiammare ancor più gli animi ci pensò Philibert Tsiranana, il primo 

presidente del Madagascar, il quale si spinse ad affermare che ormai i comoriani costituivano la 

“19ªͣ tribù” del Madagascar (Ibidem). Tacciati di adottare un atteggiamento di spocchiosa 

invadenza e superiorità (principalmente per questioni legate alla fede religiosa), l’insofferenza 

betsimisaraka nei confronti dei comoriani crebbe a dismisura fino a sfociare in un vero e proprio 

genocidio volto a ristabilire la sovranità autoctona sulla città: se nel 1975, all’alba del massacro, 

risedevano a Majunga circa 16.000 comoriani, all’indomani del genocidio non se ne contava 

praticamente più nessuno (Ibidem). Nel 1977, in tutto il Madagascar ai contavano ancora 60.000 

comoriani, pari a circa il 20% del totale della popolazione dell’arcipelago (Blanchy 2002a: 685). 

In un clima sociale altamente infiammabile, è bastata una disputa tra vicini per innescare 

la miccia all’origine di tale immane tragedia. Sebbene esistano numerose versioni delle ragioni 

che condussero all’incidente (dispetto, scommessa puerile, semplice episodio di incontinenza 

infantile, ecc.), tutte convergono sulla seguente successione dei fatti: nel dicembre 1976, un 

bambino betsimisaraka lasciò per due volte i propri escrementi nel cortile di una famiglia 

originaria di Grande Comore. Il capofamiglia sentendosi vittima di un affronto diretto – 

esasperato – decise di punire il bambino ricoprendo il suo corpo con le stesse deiezioni: un gesto 

vile ritenuto imperdonabile dai betsimisaraka. La comunità comoriana, resasi conto della gravità 

dell’atto, decise di riparare all’offesa offrendo, come da usanza malgascia, del denaro e uno zebù 

alla famiglia offesa. La comunità betsimisaraka, accecata dal desiderio di vendetta e di rivalsa, 

rifiutò il patteggiamento e diede origine a una spirale di violenza inaudita nei confronti dei 

comoriani: dal lancio di pietre all’interno di una moschea si passò, nel giro di in poche ore, alla 

messa a fuoco delle abitazioni. La popolazione in fuga, priva di difese, si ritrovò così braccata e 

attaccata mortalmente a colpi di machete. 

In poche settimane da tali avvenimenti, furono oltre 20.000 i “Sabena”187 rimpatriati 

nell’arcipelago. Dopo i comoriani furono gli indiani musulmani karanes a divenire il capro 

espiatorio del malessere economico e sociale malgascio (Guébourg 1995). Questi episodi di rara 

violenza contribuirono certamente a capovolgere le traiettorie migratorie reindirizzandole verso 

destinazioni fino a quel momento lasciate in secondo piano, ad esempio La Réunion, spesso 

utilizzata come luogo di transito verso la métropole, il reale traguardo della diaspora comoriana. 

In realtà, i maoresi viaggiarono decisamente meno e molto più tardi rispetto ai loro corregionali. 

                                                             
187 “Sabena”, così vennero soprannominati i comoriani – 25.000 secondo le autorità malgasce – 

sopravvissuti al massacro di Majunga e rimpatriati tramite la compagnia di aviazione belga “Sabena” 

(Guébourg 1995). V. anche Ridjali 2019. 
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Rappresentativa delle circolazioni inter-insulari maoresi dell’epoca è la traiettoria di 

mobilità della famiglia di Karima, una giovane donna maorese cresciuta tra Madagascar e La 

Réunion. Le vicende familiari di Karima riflettono il ritmo della storia postcoloniale di Mayotte 

e permettono di ricostruire le dinamiche migratorie di tre generazioni: la sua, quella dei suoi 

genitori e quella dei suoi figli. Fahar, il padre di Karima, ha vissuto per quasi trent’anni in 

Madagascar, dove ha frequentato dalle scuole medie inferiori all’università, come la quasi totalità 

dei suoi corregionali. All’inizio degli anni Sessanta, Fahar fece ritorno a Mayotte per unirsi in 

matrimonio con la mamma di Karima e ripartire insieme alla volta del Madagascar. Il primo figlio 

della coppia nacque sulla Grande-Ile, mentre Karima e i suoi fratelli minori videro la luce a 

Mayotte, dove la madre faceva temporaneamente ritorno per beneficiare dell’assistenza della 

propria famiglia prima e dopo il parto. La vita di Karima e della sua famiglia trascorse 

serenamente fino allo scoppio della guerra civile a Majunga che, come detto, costrinse decine di 

migliaia di maoresi e comoriani a fuggire dall’isola:  

Karima : Tous les français partaient, et l’entreprise où mon père travaillait a 

fermée et ils ont dit à mon père d’aller en France. Mon père n’a pas voulu aller 

en France et il a préféré rentrer à Mayotte. Donc ils ont décidé de rentrer à 
Mayotte, je pense en 1979, avec nous les trois enfants.  
Ils ont galéré à Mayotte, mon père ne trouvait pas du boulot, se ne passait pas 
bien avec sa famille et tout, et après ils ont eu un petit garçon, donc ils sont restés 
là, mais ils ne voulaient pas rester là.  
Mon papa n’aime pas vivre là-bas, il peut y aller en vacances mais… Il est parti 

de Mayotte quand il avait 10 ans et là il ne se retrouve pas (Saint-Denis, maggio 
2019). 

Per il bene della sua famiglia, il padre di Karima tentò di reintegrarsi socialmente e 

professionalmente a Mayotte, ma dopo tanti anni lontano dall’isola l’operazione non fu semplice. 

Così, circa cinque anni dopo (tra 1983/1984) – il “pioniere” Fahar decise di recarsi a La Réunion 

alla ricerca di un’occupazione e di un alloggio adatto a ospitare la sua famiglia, che lo raggiunse 

nel 1986. 

Karima : Et du coup ils ont décidé de venir ici. Mon père est venu tout seul pour 
travailler, chercher une maison. Il est venu en 1983/84, et nous sommes arrivés 
deux ans après en 1986, on a fréquenté l’école primaire et tout, le lycée, on a 
passé le BAC, et à Mayotte on allait pendant les vacances. J’avais des copines 
comoriennes, réunionnaises, j’étais bien intégrée en tant que mahoraise. Et après 

mon bac je suis partie en métropole en 1998, j’étais en BTS (Brevet de technicien 
supérieur). 

Al conseguimento del diploma nel 1998, Karima partì per la métropole dove rimase fino 

al 2001; intanto sua madre tornò a Mayotte per prendersi cura dell’anziana nonna188, lasciando 

                                                             
188 La nonna di Karima è deceduta nel 2015, a quanto pare, all’età di 115. Sono numerosi gli 

interlocutori che nel corso delle conversazioni hanno vantato la presenza di parenti ultracentenari all’interno 
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temporaneamente il padre di Karima a La Réunion. Una volta conseguito il diploma di 

specializzazione nel 2001 – e in parte delusa della sua esperienza metropolitana – Karima tornò 

a Mayotte con l’idea di rimanere accanto alla madre, sebbene l’agio di nuove abitudini acquisite 

in mobilità resero il suo ritorno piuttosto traumatico: 

Karima : Chez moi la maison… ce n’était pas le luxe comme ici. On faisait la 
cuisine à l’extérieur, dehors. Ma mère n’avait que deux pièces. Donc j’ai construit 

un petit coin pour faire la cuisine parce que je ne voulais pas faire la cuisine 
dehors. Je me demandais : « Oh mon Dieu, qu’est-ce que je fais ici ?! ».  

Non passò molto prima che Karima divenne moglie (2003) e madre (2004 e 2007); a tale 

realizzazione familiare/sociale si aggiunse quella professionale, quando nel 2003 venne assunta 

come segretaria presso l’ospedale di Mamoudzou. La vita di Karima procedette senza variazioni 

fino al 2016 quando l’acuirsi delle tensioni sociali sull’isola da un lato, e una situazione coniugale 

giunta al capolino dall’altro, contribuirono ad alimentare in lei il desiderio di partire. A questi 

fattori si aggiunse la morte dell’anziana nonna nel 2015 che, svincolando la madre dall’obbligo 

familiare di prossimità, consentì a tutta la famiglia (Karima, i due figli e la madre) di 

ricongiungersi nel 2016 con il padre rimasto a La Réunion. 

I figli di Karima si sono adattati subito bene alla realtà riunionese, come se questa 

rispondesse meglio non soltanto alle loro esigenze, ma a una visione della vita aperta a nuovi 

orizzonti, sul solco tracciato dai propri nonni e genitori.   

Karima: Moi la vie je la vois autrement, je ne vive pas comme une mahoraise qui 
est née là, qui est grandie là, qui a la famille là … à Mayotte on a une manière 
d’élever nos enfants et en occident on a une autre manière, en fait moi je mélange, 
je fais un petit mixage à moi. 

Quella di Karima è la storia di una “famiglia mobile”, come lei stessa la definisce, che 

illustra paradigmaticamente l’evoluzione della mobilità maorese (ragioni, strategie, difficoltà) 

dalla seconda parte del secolo scorso a oggi. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
della propria famiglia. Senza mettere in dubbio la buona fede degli interlocutori, questo aspetto può essere 
facilmente spiegato con l’assenza di un registro di stato civile fino a tempi piuttosto recenti (primi anni 
Duemila): gli unici registri in cui venivano annotate nascite, unioni e decessi – con un certo margine di 
errore e incongruenze – erano quelli dei cadi (giudici locali), la maggior parte dei quali così malconservati 
da risultare illeggibili, altri volontariamente distrutti o resi irreperibili (Mouriapregassin 2009). 



109 
 

4.2 DAI SULTANI BATTAGLIERI AI COLPI DI STATO MILITARI 

 

L’evento attorno a cui sembra ruotare gran parte della “questione maorese” è certamente 

rappresentato dall’indipendenza delle Comore e dall’inasprimento del contenzioso franco-

comoriano su Mayotte. Che l’arcipelago delle Comore – con o senza Mayotte – non sia mai stato 

particolarmente coeso è dimostrato non soltanto dalle avventure dei “sultani battaglieri” ma dai 

continui colpi di Stato e dallo scoppio di ascessi separatisti che si sono susseguiti nel corso degli 

ultimi sessant’anni (Taglioni 2008). Con l’assassinio del presidente Abdallah (v. § 3.3.2) nel 

novembre 1989, la Repubblica federale islamica delle Comore piombò in una situazione di totale 

instabilità politica. Alla presidenza si insediò Saïd Mohamed Djohar (1989-1996), poi spodestato 

– come ormai da copione – da un drappello di mercenari. Nel 1996, il grancomoriano Mohamed 

Taki Abdoulkarim (1996-1998) assunse la carica di presidente della Repubblica Federale 

Islamica delle Comore, un’elezione contestata che innescò la miccia del separatismo anjouanese 

(Blanchy 1998). 

Anjouan e Mohéli tentarono a più riprese di sganciarsi dall’orbita grancomoriana, stanchi 

della marginalizzazione e dell’accentramento dell’amministrazione statale a Moroni. Nel 1991, 

l’isola di Mohéli189 dichiarò unilateralmente l’indipendenza, ma il tentativo di secessione venne 

soffocato dall’assalto militare operato dalle truppe inviate da Djohar. Nel 1997, Mohéli tentò 

nuovamente la secessione, seguita a ruota da Anjouan: le due isole supplicarono la Francia di 

accoglierle in seno alla République concedendo loro lo statuto di Territorio d’oltremare. 

Considerato il già intricato contenzioso internazionale su Mayotte, la Francia preferì non 

accogliere tale richiesta. Gli abitanti delle due isole – tra i più poveri al mondo – furono così 

abbandonati a loro stessi, travolti da una violenta guerra civile tra l’armata nazionale comoriana 

e le frange secessioniste. Nel 1999 gli anjouanesi residenti a Grande Comore furono espulsi e 

costretti a tornare ad Anjouan, a morire letteralmente di fame e di malattie. Fu solo nel 2001, con 

l’adozione della nuova Costituzione e la nascita dell’Unione delle Comore, che gli abitanti del 

giovane Stato giunsero a un compromesso. La nuova Costituzione riconobbe ad ogni isola una 

certa autonomia amministrativa e istituì un sistema di rotazione presidenziale, che avrebbe 

garantito – a turno – l’accesso alla carica di presidente delle Comore per una durata di cinque anni 

(Halidi 2018). 

I tizzoni del malcontento anjouanese ripresero ad ardere nel marzo 2008, quando una 

combinazione di eventi diede origine alla seconda crisi separatista. A seguito di una serie di 

                                                             
189 Delle quattro isole che compongono l’arcipelago delle Comore, Mohéli rappresenta l’isola 

minore per estensione e demografia. A lungo dipendente dal sultanato di Anjouan, è certamente l’isola 

meno mediatizzata delle Comore. Per approfondimenti v. Chanudet, Rakotoarisoa 2000; Riziki Mohamed 
2001; Grosdidier 2004.  
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incidenti militari occorsi tra 25 e 28 marzo 2008 (raid falliti, sequestro di due soldati, schianto di 

un elicottero francese), Anjouan venne letteralmente invasa dalle truppe fedeli al governo di 

Grande Comore e da altre forze speciali afferenti all’Unione Africana (Sudan, Tanzania, Senegal, 

Libia), nonché da mercenari ucraini e da alcuni battaglioni della marina francese che fornirono 

un supporto logistico all’operazione (Tillier 2013). Anjouan divenne teatro di violente incursioni 

militari che soffocarono nel sangue ogni tentativo di insurrezione e il suo presidente, Mohamed 

Bacar, fu costretto a lasciare l’isola e chiedere asilo politico alla Francia (Regnault 2016).  

Mayotte divenne così scenario di violente manifestazioni da parte dei comoriani fedeli al 

regime del presidente Sambi, contrari all’estradizione di Bacar a Mayotte, sottratto così alla 

giustizia comoriana (Regnault 2016). Le manifestazioni dei comoriani degenerarono presto in 

una violenta “caccia ai bianchi” (marzo 2008) che suscitò istantaneamente la più grande 

indignazione da parte della popolazione maorese, totalmente contraria a tale postura xenofoba. È 

a partire da tale avvenimento che – allarmati dalle derive che gli ascessi separatisti andavano 

producendo – i maoresi cominciarono a scendere in piazza per protestare contro l’ingombrante 

presenza di clandestini comoriani, rei del deterioramento della sicurezza dell’isola. L’assenza di 

un reale controllo e intervento da parte dello Stato francese indignò profondamente i maoresi, 

rimasti privi di mezzi e di risorse per difendersi dagli attacchi dei comoriani. È per tali ragioni 

che, non di rado, la Francia viene accusata di complicità con il governo comoriano: un doppio 

gioco mal digerito dai maoresi, troppe volte “sedotti e abbandonati”.  

Gli esiti di tali drammatici accadimenti si infransero come un’onda di tsunami sull’isola 

di Mayotte, non è infatti un caso se sul finire del primo decennio del 2000 gli sbarchi di comoriani 

in fuga da Anjouan si moltiplicarono. Il numero di comoriani, soprattutto originari di Anjouan, 

residenti a Mayotte è aumentato considerevolmente190 (Bacheré, Frouté 2003) raddoppiando tra 

1997 e 2002 (IEDOM Mayotte 2007).  

I maoresi sono convinti che all’origine del malessere comoriano vi siano le lotte intestine 

tra decine di fazioni politiche assetate di potere e incapaci di unirsi nell’interesse collettivo della 

nazione191. Tale competizione sarebbe resa possibile grazie a ricchezze accumulate in modo 

tutt’altro che trasparente: oltre ai legami di parentela e di prossimità esistono infatti altre reti sulle 

quali si giocano i vari colpi di stato comoriani, per esempio è noto che il movimento politico-

religioso sciita anjouanese guidato dall’ex presidente Sambi sia sostenuto finanziariamente 

dall’Iran (Blanchy 2014). Viceversa, seguendo la retorica comoriana, all’origine della rovina 

dell’arcipelago vi sarebbe l’indebita occupazione di Mayotte da parte della Francia. Un’idea resa 

                                                             
190 Oggi i comoriani rappresentano oltre la metà della popolazione residente a Mayotte (v. oltre). 
191 Sulle difficoltà e i limiti sulla costruzione dello Stato comoriano v. Walker 2007, 2019a. 
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simbolicamente attraverso la metafora della vacca zoppa 192 , rappresentativa della situazione 

dell’arcipelago: “Se a una vacca (l’arcipelago delle Comore) si taglia una zampa (Mayotte) come 

fa a camminare?” è una frase ricorrente nei discorsi dei comoriani su Mayotte. 

La diaspora comoriana diretta a Mayotte è stata rivitalizzata più di recente, dal ritorno in 

carica del grancomoriano Azali Assoumani193 che, all’indomani della sua rielezione, decise di 

indire un referendum volto ad abolire il vincolo di rotazione presidenziale, che non gli avrebbe 

permesso di candidarsi per il terzo mandato. Il referendum decretò effettivamente l’abolizione del 

sistema di rotazione: le accuse di imbrogli e le derive autoritarie del governo fecero da sfondo a 

violenti scontri tra civili e militari e, ovviamente, a nuovi esodi in particolar modo diretti a 

Mayotte.  

Le ragioni alla base della diaspora comoriana a questo punto dovrebbero essere chiare: i 

comoriani fuggono a causa dell’instabilità politica che genera precarietà economica e sociale. 

Secondo uno studio pubblicato dal FORIM nel 2012, la comunità comoriana in Francia 

oscillerebbe tra le 150.000 e le 300.000 persone (di cui oltre 100.000 a Mayotte) 194 , 

concentrandosi prevalentemente a Marsiglia – anche detta “l’altra capitale delle Comore”195 – 

nella regione parigina e in altre località quali Lione, Dunkerque, Le Havre e Nantes. L’ormai 

pluridecennale pressione migratoria comoriana sembra aver reso la Francia la “quinta isola delle 

Comore” (Blanchy 2014). La stragrande maggioranza di questi risulta originaria di Grande 

Comore196 , buona parte dei quali risultano in possesso della doppia nazionalità, francese e 

comoriana (Ibidem). Un’altra fetta di migranti comoriani invece tende a intraprendere itinerari 

migratori alternativi a quello francese, alcuni secolari (Madagascar, Africa dell’est, Marocco, 

Arabia Saudita), altri più recenti (Sud Africa, Canada, Cina).  

Quale che sia il paese di immigrazione della diaspora comoriana, questa è finalizzata 

sempre a un solo obiettivo: generare rimesse per sostenere alla famiglia rimasta alle Comore. Il 

Paese infatti dipende essenzialmente dai trasferimenti finanziari provenienti dall’estero, pari a 

                                                             
192  Animale particolarmente caro dal punto di vista mitologico alle popolazioni dell’area (v. 

Allibert 1984: 201-226). 
193 Il colonello Azali Assoumani fu autore di un colpo di stato militare nel 1999, a seguito del quale 

assunse la carica di presidente delle Comore fino al 2006, quando salì in carica l’anjouanese Ahmed 
Abdallah Sambi, presidente fino al 2011.  

194 Nel 1990 si recensivano 11.568 immigrati comoriani in Francia (Vivier 2000), l’80% dei quali 
di binazionali (franco-comoriani), ma questi dati sembrano sottostimare il fenomeno: secondo l’ufficio per 

l’emigrazione comoriano, i comoriani in Francia nei primi anni Novanta oscillavano tra 60.000 e 100.000 
persone, il 95% dei quali di origine gran comoriana (Blanchy 1998). 

195 Dopo Moroni, la capitale dell’Unione delle Comore, è Marsiglia la città a ospitare il maggior 

numero di comoriani, circa 100.000 residenti pari a oltre il 10% della popolazione totale (altre fonti 
giungono ad ipotizzare fino a 300.000 individui afferenti alla diaspora comoriana a Marsiglia). Vedi 
inchiesta « Marseille, l'autre capitale des Comores » - C'est vous la France (22/03/2019), Public Sénat, 
https://www.youtube.com/watch?v=SUO3NGtd8FU 

196 Se l’emigrazione gran comoriana tende ad assumere forme transnazionali, quella anjouanese 
appare decisamente più regionale, diretta essenzialmente verso Mayotte e Mohéli. (Blanchy 1998). 
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circa il 20/25% del PIL delle Comore197. La dipendenza rispetto alle rimesse dei migranti, ai 

programmi di sviluppo e agli aiuti umanitari in grado di sostenere burocrazie malferme rimanda 

ad un modello economico, da alcuni denominato “MIRAB” 198 (Bertram, Watters 1985), che 

sembra ben applicarsi al caso delle Comore. 

È interessante notare che la maggior parte di questa ricchezza non consista solo in 

liquidità ma in oro, in particolar modo in gioielli, utilizzati perlopiù come dote in occasione della 

cerimonia del grand mariage (Blanchy 1998). Ecco un’altra ragione che spinge i comoriani a 

emigrare: onorare il costume del grand mariage (harusi) senza dubbio il rituale più importante 

nella vita di un comoriano (Guébourg 1995), il quale comporta una spesa considerevole (tra i 

30.000 e 50.000 euro), una cifra che è possibile accumulare solo attraverso un lungo “esilio” in 

terra francese199. 

 

 

4.3 PURI FRUTTI POSTCOLONIALI 

Con la sua storia “a parte”, Mayotte è il Dipartimento francese d’oltremare che registra 

tutta una serie di particolarità, non proprio tutte positive… L’isola appare alla volta come la più 

povera, la più feconda, la più giovane, la più densamente popolata, con il più alto tasso di residenti 

stranieri nonché la più “pericolosa” per numero di aggressioni violente rispetto alla media 

nazionale e comunitaria. Mayotte si caratterizza inoltre – più di qualsiasi altro Dipartimento 

francese d’oltremare – per una spiccata mobilità in entrata e in uscita che, congiuntamente all’alta 

natalità, dà vita a una costante ricomposizione socio-culturale. In questa sezione si tenterà di 

comprendere in che modo l’evoluzione istituzionale del più recente Dipartimento d’oltremare 

francese, abbia influito sulle dinamiche circolatorie dell’intera regione, inaugurando scenari 

inediti in materia di convivenze. 

Il processo di allineamento strutturale avviato con la dipartimentalizzazione – progressiva 

e adattata200 – stenta a decollare e le condizioni di vita sull’isola rimangono generalmente precarie 

                                                             
197 Per approfondimenti v. report FORIM 2012; United Nation Economic Commission for Africa 

(https://www.uneca.org/stories/comoros-leveraging-remittances-finance-development). 
198 MIRAB è l’acronimo di “Migrazioni, Rimesse, Aiuti, Burocrazia”, gli elementi costitutivi di 

tale modello. 
199 Per approfondimenti sul grand mariage alle Comore v. Shepherd 1977; Blanchy 1992, 2012, 

2013. 
200 Il processo di allineamento strutturale non dipende solo dagli investimenti sulle infrastrutture 

(scuole, ospedali, case popolari, trasporti, ecc.) ma nell’applicazione progressiva delle leggi repubblicane 

che sostituiscono i regolamenti coutumiers e religiosi. A tali adattamenti hanno corrisposto ritardi 
nell’applicazione delle prestazioni sociali derivanti dallo statuto dipartimentale: il montante versato a titolo 
di RSA (reddito di solidarietà attiva) risulterebbe ancora pari alla metà di quello versato in qualsiasi altro 
Dipartimento francese (Merceron 2020). 
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e, per gran parte della popolazione, insalubri. Il quadro socio-economico della regione si presenta 

pericolosamente fragile: tre quarti della popolazione – circa 200.000 persone – vive al di sotto 

della soglia di povertà, una percentuale oltre cinque volte superiore alla media nazionale (14%) 

(Merceron 2020). Tra i Dipartimenti francesi, Mayotte è certamente il più esposto alla povertà: 

qui risulta povero il 77% della popolazione contro il 53% in Guyana e il 40% a La Réunion 

(Audoux et al., 2020). La forbice tra i più ricchi e più indigenti continua ad allargarsi 

vertiginosamente: la fascia più agiata, pari al 10% della popolazione, presenta un livello di vita 

quasi sette volte maggiore rispetto alla media del Dipartimento, mentre in Francia metropolitana 

questo rapporto è pari a 1,8 volte (Ibidem).  

Per dare un’idea dello stato di sclerotizzazione istituzionale e infrastrutturale, delle 

63.000 abitazioni censite nel 2017, quattro costruzioni su dieci sono ritenute fragili (in lamiera, 

materiali vegetali o terra), esattamente la stessa proporzione registrata alla fine degli anni 

Novanta. A erigere e occupare le case di lamiera sono soprattutto stranieri privi di documenti – il 

65% dei casi – contro il 25% degli autoctoni (Thibault 2019a). Anche l’accesso all’acqua 

potabile, esteso progressivamente a partire dal 1985, appare ancora ben lontano dal potersi 

definire generalizzato (Legeard 2012): in media tre abitazioni su dieci non possiedono acqua 

corrente al loro interno, né servizi igienici (Thibault 2019b). In realtà, la situazione varia in 

maniera sostanziale tra i settantadue villaggi che compongono i diciassette comuni dell’isola: a 

titolo d’esempio, se le costruzioni in muratura rappresentano l’89% delle abitazioni di Bouéni, a 

Kahani risultano costruiti en dur (mattoni e cemento) solo il 26% degli alloggi; o ancora, solo il 

28% delle abitazioni di Ongojou dispone di un punto di accesso all’acqua potabile, contro il 96% 

delle abitazioni di Hamjago (Ibidem).  

Osservando la carta relativa alla ripartizione dei villaggi secondo le condizioni di vita 

(Figura 8), risulta evidente una netta divisione dell’isola tra i villaggi a ovest, che presentano 

condizioni di vita superiori alla media, e quelli a est caratterizzati da gravi difficoltà e carenze 

strutturali.  
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Figura 8: Ripartizione dei villaggi di Mayotte per condizioni di vita201 (2017) 

 
Fonte: Thibault 2019b. 

 

Il divario tra le realtà a est e a ovest dell’isola è dettato essenzialmente da due fattori: 

dalla presenza o meno di corsi d’acqua, di stazioni di stoccaggio e di depurazione comunali, e 

dalla forte pressione demografica esercitata dalle comunità di comoriani residenti nelle 

bidonvilles ormai diffuse su tutto il territorio. Nei villaggi caratterizzati da condizioni di vita 

difficili, tra 2012 e 2017, si è assistito a un importante aumento delle abitazioni in lamiera (+11%), 

conseguenza diretta della crisi migratoria e demografica che affligge il Dipartimento da oltre un 

ventennio. Qui più della metà delle abitazioni non possiede un collegamento alla rete idrica e 

fognaria, anche questa cifra in costante aumento. Anche nei villaggi meglio serviti, ma che 

presentano comunque dei livelli decisamente lontani dagli standard nazionali, le comodità 

all’interno delle abitazioni restano rudimentarie: sei abitazioni su dieci non presentano una 

                                                             
201 Gli indicatori impiegati per valutare le condizioni di vita sono: allacciamento alla rete elettrica 

e idrica; abitazioni in muratura; tasso di diplomati e impiegati (Thibault 2019b). 
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situazione sanitaria di base confortevole, la quale richiederebbe accesso all’acqua corrente, 

presenza di servizi igienici e di una doccia o vasca da bagno202 (Ibidem). 

L’urbanistica pubblica e in particolar modo l’adeguamento della rete stradale (asfaltatura, 

illuminazione, marciapiedi, ecc.) è senza dubbio il settore in cui l’arrivo dei primi fondi strutturali 

europei appare più evidente, ma comunque insufficiente. Mayotte, come La Réunion, è 

quotidianamente teatro di colossali ingorghi in entrata e in uscita da Mamoudzou, polo attorno a 

cui orbitano le principali attività del Dipartimento: l’unico semaforo presente sull’isola si trova 

infatti nel capoluogo, all’altezza del grande mercato coperto e della stazione d’imbarco alla 

barge203. 

Su un’isola in cui la raccolta differenziata appare più come una chimera amministrativa 

che un obiettivo effettivamente perseguito, la gestione dei rifiuti meriterebbe un approfondimento 

data la gravità della situazione in cui versa (Legeard 2012). La barriera corallina che perimetra 

l’isola e che dà vita a una delle lagune più grandi al mondo, mostra inequivocabili segni di degrado 

(sbiancamento dei coralli, inquinamento delle acque, rarefazione di alcune specie animali protette 

quali il dugongo, ecc.) causati essenzialmente dell’uso di detersivi (per il bucato, il lavaggio delle 

auto, ecc.) e prodotti chimici (come alcuni pesticidi in uso in agricoltura). In assenza di 

allacciamenti alla rete idrica e alle stazioni di depurazione, questi inquinanti defluiscono 

direttamente nella laguna: al di là della facile retorica sul deficit di sensibilità e responsabilità 

ambientale di cui soffrirebbe la popolazione locale, è soprattutto la mancanza di serie politiche 

dipartimentali sul tema a contribuire al peggioramento delle condizioni del litorale. 

Dal punto di vista sanitario, la lunga marcia verso la dipartimentalizzazione ha certamente 

contribuito a un generale sviluppo delle politiche di sanità pubblica a Mayotte: tale evoluzione 

appare ancor più evidente quando si procede a un parallelo con la situazione sanitaria di territori 

limitrofi, quali Comore e Madagascar – tra i paesi più poveri al mondo204 – che presentano un 

quadro sanitario decisamente allarmante. A Mayotte, le “malattie della miseria” (infezioni virali 

e batteriche acute e croniche quali tubercolosi, lebbra, filariosi, HIV, meningococco, epatite B, 

malaria, infezioni gastro-intestinali) sebbene in progressiva diminuzione, risultano tutt’altro che 

eradicate. L’isola è scossa periodicamente da episodi epidemici dal forte impatto, favoriti dal 

clima umido tropicale, dalla carenza strutturale di medici e di reparti ospedalieri specializzati, 

nonché dalla prossimità geografica a territori caratterizzati da precarie condizioni socio-

                                                             
202 Un’abitazione è ritenuta priva del comfort sanitario di base in mancanza di uno o più di tali 

elementi (Thibault 2019b). 
203 Traghetto passeggeri che unisce Petite-Terre alla Grande-Terre. 
204 L’Unione delle Comore e il Madagascar presentano indici di sviluppo umano tra i più bassi al 

mondo. Tale indicatore piazza le Comore e il Madagascar rispettivamente al 156° e al 162° posto su un 
totale di 189 paesi (v. Rapport psur le développement humain 2019, PNUD - Programme des Nations Unis 
pour le développement). 
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sanitarie205 . La lebbra costituisce ancora un’affezione endemica alle Comore, soprattutto ad 

Anjouan e Mayotte, le quali presentano tassi di infezione tra i più elevati al mondo: solo a Mayotte 

si registrano oltre cinquanta casi all’anno206. 

La densità di medici varia fortemente tra i territori della regione, tali discrepanze risultano 

particolarmente evidenti se osservate alla luce della situazione continentale francese (Tabella 3): 

a settant’anni dall’avvio del processo dipartimentale, La Réunion presenta una densità di medici 

(289 ogni 1.000 ab.) solo di poco inferiore alla media nazionale (340 medici ogni 1.000 ab.); 

viceversa, Mayotte (54 medici ogni 1.000 ab.) resta pericolosamente prossima alla situazione 

sanitaria delle Comore (27 medici ogni 1.000 abitanti), figurando nella lista di territori che 

presentano meno di 100 medici per 1.000 abitanti, tenuti sotto stretta osservazione dall’OMS. 

Tabella 3: Densità di medici per 1.000 abitanti (Francia, La Réunion, Mayotte, Comore, 
Madagascar)

Fonte: IEDOM 2018 (Francia, La Réunion, Mayotte); Banca Mondiale 2016 (Comore, Madagascar). 

La società maorese presenta una struttura demografica simile a quella dei paesi in via di 

sviluppo: qui la popolazione è infatti raddoppiata in soli vent’anni (Genay, Merceron 2017) (v. 

Tabella 4). La crescita appare ancor più sconcertante se si pensa che al momento dell’annessione 

francese nel 1841 l’isola contava circa 3.000 abitanti: la popolazione è quasi centuplicata in poco 

meno di due secoli. 

                                                             
205 La vicinanza insulare facilita la circolazione non soltanto di individui malati ma di insetti 

(zanzare e moscerini) principali vettori delle infezioni sopracitate. Questa zona dell’Oceano Indiano è stata 
interessata da una lunga serie di esplosioni epidemiche: la febbre della Valle del Rift in Tanzania, la peste 
in Madagascar, la dengue a La Réunion e il colera alle Comore. È stato stimato che il 40% della popolazione 
di Mayotte è stata contagiata durante l’ultima epidemia di chikungunya nel 2006. Nel corso del 2014, 

Mayotte è stata interessata da un’epidemia di dengue in seguito alla diffusione del virus alle Comore, una 
piaga sanitaria e sociale che colpisce annualmente il Dipartimento e i suoi abitanti. 

206 Per approfondimenti sulla circolazione endemica della lebbra a Mayotte v. Tabard et al. 2018. 
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Tabella 4: Evoluzione demografica Mayotte (1958-2017) 

Fonte: Marie et al. 2018. 
 

Tra 2012 e 2017, il tasso di crescita demografica dell’isola si è attestato attorno al 3,8% 

annuo (+8.000 abitanti), un’accelerazione che rompe con la tendenza osservata nei decenni 

precedenti (1990-2011) quando la crescita annuale mostrò un importante rallentamento, passando 

dal 5,8% degli anni Ottanta al 2,7% dei primi anni del 2010 (Ibidem). Per rendere l’idea, nel 

quinquennio 2012-2017, la popolazione di La Réunion è cresciuta in media dello 0,6% (v. Tabella 

5), mentre i Dipartimenti dell’area caraibica continuano a registrare cifre con segno meno.  

Tabella 5: Evoluzione demografica La Réunion (1954-2017) 

Fonte: Sandron 2013; INSEE ; IEDOM. 
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Metà della popolazione maorese ha meno di 18 anni: l’80% di questi minori (circa 

100.000) vive in assoluta povertà (Merceron 2020). Se Mayotte è il Dipartimento francese più 

giovane per età media della sua popolazione ciò è dovuto soprattutto al crollo della mortalità 

infantile 207  e all’elevato tasso di fecondità, anche questo il più alto a livello nazionale: 

mediamente 4,7 figli per donna (abbreviato fXd) nel 2018, seguito a una certa distanza dalla 

Guyana francese con 3,6 fXd, entrambi decisamente superiori alla media nazionale (1,8 fXd) 

(Touzet 2019). In realtà, scorporando il dato – seguendo un criterio basato sul paese d’origine 

delle partorienti – appare evidente il divario tra l’indicatore di fecondità delle donne maoresi (3,5 

fXd), in costante calo dagli anni Novanta per effetto delle politiche demografiche statali208 volte 

a gestire la transizione demografica, e quello delle donne comoriane (6 fXd). Con 38 nascite ogni 

1.000 abitanti, Mayotte continua ad attestarsi come il Dipartimento con il più alto tasso di natalità 

della Repubblica (Chaussy et al. 2019). 

Il 70% dei 9.590 bambini nati a Mayotte nel 2018 è figlio di una donna comoriana (non 

maorese), la cifra più alta mai registrata finora, a cui occorre aggiungere un 4% di partorienti di 

origini malgasce (Touzet 2019). Oggi solo un abitante su tre nasce da una donna maorese (nata a 

Mayotte da genitore/i maorese/i), cifra che si assottiglia ulteriormente se si considera la fascia di 

età 18/24 anni, appena un giovane su quattro (Marie et al. 2017). 

Tuttavia, più della metà dei neonati del 2018 (55%) presenta almeno un genitore di 

nazionalità francese, condizione che consente loro di essere riconosciuti quali “francesi” alla 

nascita. Solo il 10% dei nuovi nati del 2018 non è stato riconosciuto dal padre al momento della 

nascita, una cifra in linea con la media metropolitana, ma nettamente inferiore a quella registrata 

a La Réunion, dove il 25% dei bambini nati del 2018 non è stato riconosciuto dal padre (Touzet 

2019). 

L’insieme di tali fattori – forte pressione migratoria e elevato tasso di fecondità – ha 

contribuito a rendere Mayotte il Dipartimento più densamente popolato nell’Oceano Indiano sud-

occidentale209: con i suoi 690 abitanti per km², una cifra pari a circa sei volte la media nazionale 

(118 abitanti per km²), Mayotte supera di gran lunga la “sorella maggiore” Réunion, (339 abitanti 

per km²). Va detto altresì che, essendo tali cifre ricavate in occasione dei censimenti, occorre una 

certa cautela critica nella loro interpretazione: alle rilevazioni periodiche sfuggono infatti gran 

parte dei residenti privi di documenti, come può accadere che cittadini in mobilità a La Réunion 

                                                             
207  La mortalità infantile, sebbene progressivamente in diminuzione (13,5‰ nel 2017), resta 

particolarmente elevata a Mayotte: nel 2018, ancora dieci bambini su 1000 muoiono prima di compiere il 
loro primo anno di vita, un tasso tre volte maggiore rispetto alla media metropolitana (3,5‰) (Touzet 2019). 

208 « 1,2,3… Bass ! », ovvero “1, 2, 3 (figli) … è sufficiente!”, slogan della pianificazione delle 

nascite lanciato all’inizio del XXI secolo. 
209 Nei comuni di Dzaoudzi e Pamandzi (Petite-Terre) la densità della popolazione si aggira attorno 

a 2.700 abitanti per km² (Genay, Merceron 2017). 
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o in Francia risultino residenti a Mayotte, un’ubiquità che sfasa ulteriormente le stime (Lambek 

2018: 149).  

A questo proposito, un fatto molto discusso durante la pandemia di Covid-19 riguardò 

l’annuncio da parte del Consiglio dipartimentale, nel maggio 2020, della distribuzione di 450.000 

mascherine riutilizzabili: una cifra che, secondo alcuni protagonisti della scena civica e politica, 

potrebbe avvicinarsi molto al numero reale dalla popolazione residente sull’isola. Ipotizzare quale 

sia effettivamente la cifra di clandestini installati sul territorio maorese è un’operazione ardua, se 

non impossibile. In passato si è cercato di determinare il loro numero, ripartendo le tonnellate di 

riso importate per il numero degli abitanti, e paragonando i dati ottenuti con quelli di realtà 

limitrofe e con un regime alimentare simile. Per esempio nel 2012, quando la popolazione di 

Mayotte contava ufficialmente 212.645 abitanti, si stimò – sulla base delle quantità di riso 

importate – che la popolazione reale si aggirasse attorno alle 300.000 persone (Denis 2017).  

« En comparant avec la consommation de riz sur le territoire, on arrive à 80kg 
par personne et par an, identique à celle des Comores, et bien moindre que 
Madagascar, avec 111kg par habitant » (Jamel Mekkaoui, direttore dell’INSEE 

Mayotte)210. 

Altre stime sono state prodotte con riferimento al numero di carte telefoniche prepagate 

vendute in un anno. Oltre a non conoscere il numero esatto degli stranieri irregolari sul territorio, 

non è possibile nemmeno quantificare il numero dei clandestini che giungono effettivamente ogni 

anno a Mayotte: le stime parlano di due imbarcazioni intercettate ogni dieci211… 

Negli ultimi vent’anni, le migrazioni verso “la Francia dell’Oceano Indiano” sono 

aumentate considerevolmente, trasformando La Réunion e Mayotte in centri nevralgici delle 

circolazioni nell’Indiano sud-occidentale. Sebbene Mayotte rappresenti il Dipartimento più 

povero di Francia212, esso appare agli occhi dei candidati all’immigrazione come un “isolotto di 

prosperità” al centro di un oceano d’indigenza (Bertile 2017). Ad eccezione di La Réunion e 

Seychelles, economicamente più solide, il prodotto interno di Mayotte si distingue – 

paradossalmente – tra i più significativi della zona: il PIL pro capite di Mayotte è fino a dieci 

volte superiore al PIL pro capite delle Comore ed oltre venti volte maggiore a quello del 

Madagascar, mentre supera solo di poco il PIL di Mauritius (v. Tabella 1). 

Come previsto, le maggiori potenzialità economiche derivanti dallo stanziamento di fondi 

nazionali e comunitari – a seguito dei recenti riconoscimenti dipartimentali (2011) ed europei 

                                                             
210 “L’INSEE dessine le visage de Mayotte, « riche parmi les pauvres et pauvre parmi les riches »”, 

Le Journal de Mayotte, 23 novembre 2018.  
211 V. documentario di Malterre S., 2019, “Mayotte l’impasse”, in Investigatiôns, serie “Collision”, 

France Ô, 52 min. 
212 Mayotte presenta un PIL pro capite di 9.220 euro, oltre tre volte inferiore rispetto alla media 

francese pari a 33.400 euro (Dati IEDOM 2018). 
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(2014) – hanno reso Mayotte meta privilegiata di un’immigrazione massiva proveniente dalle 

Comore (soprattutto da Anjouan), dal Madagascar e dall’Africa centro-orientale213  (Blanchy 

2014; Blanchy, Berger 2014). Parallelamente, La Réunion attira migranti originari di Mauritius, 

Madagascar, Comore, Mayotte e, più di recente, dallo Sri Lanka. Gli stranieri residenti a La 

Réunion costituiscono poco più del 2% della popolazione totale214 (circa 17.000 abitanti nel 

2013), una cifra non paragonabile a quella registrata a Mayotte (376 km²) – sei volte meno estesa 

di La Réunion (2.512 km²) – oggi primo Dipartimento, davanti alla Guyana francese215, per 

numero di residenti stranieri: il 48% della popolazione nel 2017 (circa 123.000 individui), una 

cifra che nel 1985 non superava il 12% (Chaussy et al., 2019; Marie et al. 2018).  

Questi elementi illustrano chiaramente come la questione migratoria non possa essere 

abbordata nella stessa maniera a Mayotte e a La Réunion: l’unico aspetto che potrebbe 

accomunare i due contesti è la loro posizione privilegiata rispetto al generale malessere socio-

economico di cui soffre la zona.  Secondo Nicolas Roinsard (2014a) le disparità economiche e 

sociali tra un’isola e l’altra costituiscono il fattore chiave delle pratiche migratorie nella regione.  

Paragonati agli Stati adiacenti, i Dipartimenti francesi d’oltremare figurano come degli spazi 

privilegiati in un ambiente regionale particolarmente sottosviluppato: 

« Si les outre-mers français apparaissent comme des îlots de prospérité relative 
dans leur environnement régional souvent sous-développé, ils le doivent à leur 
statut de collectivités françaises qui les fait bénéficier de la solidarité nationale et 
européenne, sous la forme de crédits publics et de gouvernance » (Bertile 2017 : 
190). 

Île hippocampe, île aux parfums, île au lagon sono alcuni degli pseudonimi che vanta 

Mayotte, i quali rimandano rispettivamente alla conformazione naturale dell’isola (simile a un 

ippocampo), alle essenze di vaniglia, gelsomino e ylang-ylang di cui è stata una dei maggiori 

esportatori al mondo, nonché alla straordinaria laguna che perimetra interamente l’isola. Esiste 

tuttavia un’espressione araba più antica a cui Mayotte deve il suo nome: Jazīrat al-Mawt ovvero 

l’“isola della morte”216 in ragione dei numerosi naufragi provocati dalla barriera corallina che la 

difende. Il relativo benessere indotto dall’affiliazione dipartimentale ha reso Mayotte – povera tra 

ricchi e ricca tra i poveri – una destinazione privilegiata dei migranti della regione, i quali 

giungono quotidianamente sull’isola a bordo di piccole imbarcazioni da pesca chiamate kwassa 

                                                             
213 “Migrants africains : « Passer par Mayotte, c’est éviter beaucoup de risques », Libération, 15 

agosto 2019. 
214 Fonte Observatoire Régional de la Santé – Océan Indien 2016. 
215  Alcune caratteristiche socio-economiche accomunano due Dipartimenti profondamente 

differenti tra loro come Mayotte e Guyana francese, anch’essa interessata da imponenti flussi migratori 
provenienti da Brasile, Suriname, Guiana e Haiti (Doumenge 2012). 

216 Il termine arabo mawet, poi maouta, indica “morte”. 
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kwassa217: un traffico tale da far assumere a Mayotte il titolo di “Lampedusa dell’Oceano Indiano” 

(Muller 2012). 

Lunghe circa sette metri e larghe poco più di uno, queste “carrette del mare” arrivano a 

trasportare fino a cinquanta persone per viaggio, un numero quattro volte superiore agli standard 

di sicurezza fissati.  La traversata dura in media venticinque ore ed il prezzo oscilla tra i 500 e i 

1.000 euro a persona, una cifra considerevole che ha contribuito al rapido sviluppo di un fiorente 

mercato nero di trasporti gestito direttamente dai pescatori comoriani.  Il sovraffollamento e le 

delicate manovre richieste per superare la doppia barriera corallina che circonda Mayotte sono 

responsabili di naufragi spesso fatali218, tali da definire il braccio di oceano che divide Anjouan 

da Mayotte – distanti circa 70 km – come uno dei più grandi cimiteri marini del mondo219. 

Sebbene risulti estremamente difficile valutare con esattezza il numero dei decessi 

avvenuti durante le traversate, le istituzioni governative stimano tra 7.000 e 10.000 il numero dei 

morti in mare tra 1995 e il 2019. Il governo delle Comore ed altre associazioni locali ritengono 

invece che la République abbia decisamente sottostimato il fenomeno e sostengono che, dal 1995 

ad oggi, abbiano perso la vita tentando la sorte sulle kwassa kwassa tra le 10.000 e le 30.000 

persone, ma probabilmente anche di più (Massey 2015). 

Mettendo fine alla libera circolazione delle persone tra Mayotte e le altre isole Comore, 

la politica migratoria della visa Balladur inaugurata nel 1994 attraverso l’introduzione di un visto 

obbligatorio per Mayotte (estremamente difficile da ottenere), sembra non solo aver riportato 

tristemente in auge l’antico soprannome di Mayotte – l’”isola della morte” – ma sarebbe 

all’origine di un ulteriore epiteto: l’“isola dei clandestini”. Mayotte rappresenta il primo approdo 

per la maggior parte dei comoriani, in particolar modo di Anjouan, in fuga da miseria, malattie, 

instabilità politica, autoritarismi istituzionali e opprimenti gerarchie tradizionali (Blanchy 2014). 

Questi migranti lasciano le Comore essenzialmente per motivi di ordine sanitario (cure salva-

vita), familiare (ricongiungimenti), per accumulare il denaro necessario alla celebrazione del loro 

grand mariage e soprattutto per garantire un futuro migliore alla prole: se il 70% dei bambini nati 

                                                             
217 L’espressione kwassa kwassa deriva da una musica e una danza della Repubblica Democratica 

del Congo e rinvierebbe al movimento ondulatorio tipico delle piccole imbarcazioni da pesca comoriane. 
Secondo altri, il termine deriverebbe dall’espressione francese “quoi ça?” (tradotto “cos’è questo?”). 

218 La maggior parte dei naufragi sono causati dalla presenza del doppio reef corallino che dà luogo 
al cosiddetto “mare interno”, una zona marina ad alto rischio caratterizzata da una profondità delle acque 
variabile e da insidiosi scogli, condizioni che richiedono non di rado l’uso di mezzi aerei per il recupero di 
naviganti e naufraghi. Bisogna inoltre ricordare che la maggior parte degli abitanti dell’arcipelago non sa 
nuotare, né possiede nozioni elementari di acquaticità: nella cultura locale, il mare – come la foresta – è 
dimora degli spiriti (djinn) da cui occorre tenersi a distanza. È per tali ragioni se i bambini sono 
generalmente tenuti lontani dalle spiagge, trasmettendo loro tale rispetto e timore (Stoica 2020). 

219 Rimando a questo proposito a un romanzo ispirato a fatti realmente accaduti Mayotte. Des 
poissons à chair humaine scritto da Frédéric de Souza (2014), ex Console francese ad Anjouan. 
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a Mayotte è di origine comoriana è dovuto al fatto che le donne in avanzato stato di gravidanza 

assumono il rischio della traversata per dare alla luce un figlio “francese” (Sahraoui 2020).  

Come già sottolineato dall’inchiesta Migrations, natalité et solidarités 

familiales promossa nel 2017 dall’INSEE, le migrazioni – in entrata e in uscita – costituiscono il 

primo fattore di ricomposizione della società maorese, periodicamente interessata da svuotamenti 

e ripopolamenti. Oggi, come già in passato, stabilire chi è “Maorese” e chi non lo è piuttosto 

problematico: le più recenti ondate migratorie stanno contribuendo a modificare sostanzialmente 

la composizione “etnica” della società (Bertile 2014: 54). La popolazione di Mayotte è infatti 

aumentata e cambiata considerevolmente tra 2002 e 2017 (v. Tabella 6 e 7). Circa la metà dei 

256.518 abitanti registrati nel 2017 a Mayotte è di nazionalità straniera, la quasi totalità dei quali 

originari delle Comore220 (95%), Madagascar (4%) e di altre origini (1%), principalmente della 

regione dei Grandi Laghi (Ruanda, Burundi, Congo) ma anche Tanzania, Kenya, Sudafrica, 

Etiopia, Pakistan, India, Mauritius. Il restante 52% è composto da francesi: 89% dei quali maoresi 

e 11% métropolitains o wazungu221, e da altri concittadini ultramarini (Tabella 7).  

Tabella 6: Popolazione residente a Mayotte 2002 

Fonte: Bacheré, Frouté 2003; INSEE Mayotte 2007; Morando 2007. 
 
 
 
 
 
 

 
                                                             
220 Tra i residenti comoriani risultano originari di Anjouan sette individui su dieci (71%), la metà 

di essi è giunta a Mayotte in minore età (Marie et al. 2017). 
221 Mzungu sing., Wazungu pl. (tradotto “bianco/i”) qualificativo shimaorese con cui viene indicata 

la persona francese, o più genericamente europea, di pelle chiara. 
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Tabella 7: Popolazione residente a Mayotte 2017 

Fonte: Marie et al., 2018; Chaussy et al. 2019.  
 

La popolazione muta velocemente: circa il 12% degli adulti residenti sono giunti a 

Mayotte da meno di cinque anni, la maggior parte di essi (70%) sono giovani con un’età inferiore 

ai 35 anni. Più della metà dei residenti di un’età compresa tra i 18 e i 79 anni risultano nati fuori 

dal Dipartimento; una parte di questi (15%) è in possesso della nazionalità francese, per nascita o 

per acquisizione (Marie et al. 2017). 

Occorre quindi sottolineare due aspetti: in primo luogo, tra coloro che possiedono la 

nazionalità francese vi sono diverse migliaia di persone di origine comoriana che hanno acquisito 

la cittadinanza, in particolare i minori, a cui vanno aggiunti i franco-comoriani che hanno preferito 

conservare la doppia nazionalità al momento dell’indipendenza. Secondo, come già detto, la 

popolazione residente in maniera clandestina – circa uno straniero su due - non viene presa in 

considerazione nelle indagini sociali. La pressione demografica e migratoria è tale che in Comuni 

quali Mamoudzou, Koungou e Ouangani, i maoresi risultano da anni in minoranza numerica 

rispetto agli stranieri.  

Roukia – studentessa al secondo anno di Geografia presso l’Università di La Réunion – 

nel descrivere la quotidianità nel suo villaggio di origine M’Tsamboro222, fa spesso riferimento 

all’espressione mundzwani (anjouanese) per indicare gli “stranieri”, siano essi comoriani, africani 

o malgasci. Quando le chiesi perché non utilizzasse il termine mudjeni (“straniero” in shimaore), 

Roukia rispose:  

                                                             
222 M’Tsamboro, insieme all’isolotto omonimo che si erge a largo della costa, costituisce una delle 

principali località di transito e approdo delle kwassa-kwassa provenienti da Anjouan.  

46%

6%

45%

2% <1%

Popolazione residente a Mayotte 2017

Maoresi

Métropolitains

Comoriani

Malgasci

Altri



124 
 

Roukia : La définition d’étranger à Mayotte est « anjouanais », même si c’est un 

grand-comorien ou africain, ou un malgache, peu importe. Mais la définition 
d’étranger est mundzwani, c’est-à-dire anjouanais (Saint-Denis, novembre 2019). 

In un articolo particolarmente esplicativo, pubblicato sulla rivista Jeune Afrique 

dall’antropologo maorese Dénètem Touam Bona, appare chiaro quanto l’ostracismo nei confronti 

dei comoriani – percepiti generalmente come stranieri e delinquenti – sia stato interiorizzato anche 

dalle più giovani generazioni: 

« Dans l’école de ma fille, un nouveau jeu est à la mode, une répétition de ce qui 
se passe au dehors: ‘les gendarmes et les Anjouanais’» 223. 

 

 

4.3.1 MATRIMONI E CITTADINANZA FRANCESE 

I sans papier a Mayotte vivono perlopiù nell’ombra per evitare controlli e quindi 

l’espulsione. Clandestini o regolari, i migranti comoriani sopravvivono tentando comunque di 

ritagliarsi un piccolo ruolo all’interno della scena locale, lavorando in nero come operai 

nell’edilizia, braccianti agricoli, guardiani, pescatori, ecc. La loro esistenza dipende totalmente 

dal villaggio che fornisce loro un impiego, un riparo e delle relazioni sociali.  

Esistono solo due modalità attraverso le quali uno straniero può ambire a regolarizzare la 

propria posizione in seno alla società maorese: tramite il matrimonio con un cittadino francese 

oppure, in via indiretta, acquisendo la cittadinanza, dopo un lungo periodo di residenza, grazie 

alla presenza di un figlio nato su suolo francese e a sua volta detentore della nazionalità (sebbene 

a Mayotte il regime dello ius soli presenti importanti deroghe rispetto al diritto comune, v. oltre).  

I comoriani che giungono a Mayotte risultano perlopiù celibi: come anticipato essi 

partono proprio per accumulare il denaro necessario a onorare il costume del grand mariage, che 

alle Comore costituisce un vero “fatto sociale totale” più che un mero rito di passaggio (Blanchy 

1998). Questa obbligazione però non vieta loro di contrarre matrimoni in terra maorese (in questo 

caso si parla di petit mariage, perché celebrato senza i fasti e la competizione tipica del 

matrimonio consuetudinario grancomoriano): le alleanze matrimoniali infatti possono 

rappresentare un facile lasciapassare per l’integrazione dei comoriani. Generalmente, gli uomini 

anjouanesi tendono a unirsi con donne mature, divorziate o vedove, e solo raramente con delle 

                                                             
223  Dénètem Touam Bona, « Mayotte : peau comorienne, masques français », Jeune Afrique, 

13 juin 2016. 
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giovani224; mentre le giovani donne immigrate diventano facilmente seconde mogli225 (spesso a 

fronte di un pagamento, come nel caso delle paternità fraudolente, v. oltre), o prime mogli per i 

più indigenti (Lambek 2018: 203).  

Queste unioni rappresentano spesso dei “matrimoni di comodo” (o matrimoni bianchi) 

che consentono ai comoriani di acquisire la nazionalità francese e garantire un avvenire ai propri 

figli; e ai maoresi, di speculare sulla miseria di tanti disperati, guadagnando denaro (molti si fanno 

pagare per contrarre matrimoni fittizi e paternità fraudolente) e in prestigio (a volte la sposa 

anjouanese rappresenta la terza o quarta moglie, che conferisce al poligamo una certa notabilità); 

in altri casi, la sposa rappresenta solo un mezzo per acquisire lo statuto di “uomo completo”, 

condizione indispensabile per partecipare agli affari e alle decisioni del villaggio di origine. A 

differenza degli uomini, la cui esistenza sociale viene affermata e riconosciuta all’atto del 

matrimonio, le donne diventano “complete” solo una volta diventate madri: sono quindi i figli a 

legittimare non solo l’unione matrimoniale, ma l’effettiva trasformazione sociale della madre 

quale “donna degna di rispetto”226. 

Le trasformazioni sociali generate dalla “lunga marcia verso la dipartimentalizzazione” 

sarebbero all’origine di un’altra tendenza maschile emersa di recente: i matrimoni “a ripetizione”, 

una sorta di competizione economica maschile “per mezzo delle donne” (Blanchy-Daurel 1990: 

106) che vedrebbe gli uomini – soprattutto funzionari o imprenditori con stipendi particolarmente 

elevati – impegnati in una ricerca costante di nuove potenziali spose. La capacità di un uomo di 

sostenere le molteplici unità familiari di cui è responsabile costituirebbe una manifestazione 

tangibile della propria realizzazione sociale e capacità economica. Tale dinamica sarebbe favorita 

dallo stravolgimento delle tradizionali pressioni sociali e familiari, in rapido declino, e in 

particolar modo dall’anomia che guadagna progressivamente terreno in una società caratterizzata 

da un modus vivendi inequivocabilmente relazionale (Blanchy-Daurel 1990, Blanchy 1992). 

In realtà, anche l’uomo risulta strumentale alla donna: il marito non solo è incaricato del 

sostentamento familiare ma consente alla donna di raggiungere i suoi obiettivi, primo fra tutti la 

costruzione di una casa da donare alle figlie in occasione del loro matrimonio. La presenza di una 

casa, costruita nel villaggio della madre/moglie (regola matrilocale), consente alle donne di 

                                                             
224 Si fa riferimento in tal senso all’espressione “filiera maorese o riunionese” (Guébourg 1995) 

con cui si indica la strategia adottata da un certo numero di comoriani che – giunti clandestinamente a 
Mayotte e a La Réunion – adescano delle compagne convincendole della sincerità dei propri sentimenti al 
solo fine di ottenere la nazionalità per mezzo del matrimonio per poi sparire dalla vita delle malcapitate. 

225 Abolita ufficialmente nel 2005 in quanto ritenuta incompatibile con i principi repubblicani, la 
poligamia continua essere praticata sotto forma di “matrimonio locale privo di riconoscimento 

amministrativo”, celebrato religiosamente dal cadi ma non registrato all’anagrafe. Per approfondimenti v. 
Blanchy, Moatty 2012; Guillaumont 2005. 

226 Lo statuto di celibe e nubile è impensabile a Mayotte, così come la mancanza di discendenza 
(Barthès 2003). In un certo senso, donne e uomini appaiono parimenti prigionieri del matrimonio inteso 
come strumento principale del “giogo relazionale” (Blanchy-Daurel 1990: 106-107). 
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rimarcare non solo la loro presenza sul territorio ma il loro primato sociale (Blanchy-Daurel 1990: 

100-102). È per tali ragioni se talvolta, soprattutto presso le famiglie più indigenti, si tende ancora 

a fare ricorso ai cosiddetti “matrimoni forzati” o “di ragione”: una figlia non sposata equivale ad 

un fallimento non solo familiare ma sociale. In un contesto in cui la stabilità coniugale non 

costituisce certamente la norma, la rapida diffusione di tali sotterfugi non ha fatto altro che 

alimentare l’instabilità matrimoniale e le tensioni intra-familiari, soprattutto quando si tratta di 

questioni ereditarie (Blanchy 1992). 

Il discorso sulle paternità fraudolente meriterebbe una ricerca a parte, per la delicatezza 

del tema e per la diffusione della pratica. Sebbene un terzo della popolazione maorese di origine 

comoriana sia nata a Mayotte (da genitori comoriani), questa fetta di popolazione non convoglia 

– alla nascita – verso la cittadinanza francese come avviene nel resto del territorio nazionale 

tramite l’applicazione del regime di ius soli: in mancanza di un riconoscimento di paternità 

ufficiale da parte di un cittadino francese, questi giovani potranno acquisire la nazionalità non 

prima del compimento dei 13/16 anni, sempre che tutte le condizioni legali siano state rispettate 

(scolarizzazione, residenza continuativa sul territorio, ecc.). Tali deroghe sono state introdotte al 

fine di evitare che Mayotte si trasformi definitivamente in una “fabbrica della nazionalità 

francese”. Dall’altro, la rigidità del protocollo sull’immigrazione applicato a Mayotte contribuisce 

ad alimentare quella che Sahraoui (2020) ha chiamato la “fabbrica amministrativa dell’illegalità”. 

Tra i pochi punti fermi di tale regime derogatorio vi è il divieto di espulsione dei minori 

nati a Mayotte e – almeno in teoria – dei loro genitori. A queste famiglie viene rilasciata una carta 

di soggiorno da rinnovare ogni anno per i primi tre anni, alla scadenza dei quali si ha diritto a un 

permesso di soggiorno dieci anni. Superati questi primi tredici anni si dovranno attendere ancora 

tre anni prima che il figlio possa presentare la richiesta di naturalizzazione. Una volta ottenuta, i 

genitori potranno presentare a loro volta la domanda di cittadinanza (Lambek 2018: 258). 

A partire dal 2019, la regolamentazione è stata resa ancor più restrittiva proprio per 

limitare il fenomeno della paternità fraudolenta: perché un bambino di origini comoriane – nato 

a Mayotte prima del 1° marzo 2019 – possa accedere alla nazionalità francese è necessario che i 

genitori risultino residenti sull’isola da almeno cinque anni al momento della nascita. Questa 

misura è stata in parte smorzata per i bambini nati dopo il 1° marzo 2019, i quali potranno accedere 

alla nazionalità francese (a 13, 16 o 18 anni) a condizione che – al momento della nascita del 

figlio – il genitore risulti residente a Mayotte da almeno tre mesi227.  

                                                             
227 V. Loi n° 2018-778 du 10 septembre 2018 pour une immigration maîtrisée, un droit d'asile 

effectif et une intégration réussie. 
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L’applicazione derogatoria dei diritti di cittadinanza degli stranieri a Mayotte – non solo 

del regime di ius soli ma anche, come vedremo, del diritto di asilo228 – sembra aver fortemente 

contribuito alla diffusione della pratica illegale delle paternità fraudolente o fittizie (paternité de 

complaisance), l’unico modo per un nuovo nato per essere istantaneamente riconosciuto quale 

cittadino francese.  Con la legge del 24 gennaio 2006 è stato lanciato un dispositivo ad hoc volto 

a limitare tale pratica, il quale autorizza l’ufficiale di Stato civile – incaricato di analizzare le 

dichiarazioni di paternità – a opporsi (in maniera deliberata, sulla base delle intuizioni e dalle 

apparenti discrepanze che possono emergere dal colloquio con i genitori) alla ricezione di una 

domanda potenzialmente fraudolenta e bloccare così l’iter burocratico. In caso di sospetta truffa, 

il funzionario rinvia il fascicolo a giudizio di una corte incaricata di decidere sull’effettiva 

paternità. Inutile dire che le paternità fraudolente sono severamente punite dalla legge: entrambi, 

ricettato e ricettatore rischiano fino a cinque anni di carcere e quindicimila euro di multa 

(Blanchard 2007; CR-CSUR 2011; Blanchy, Moatty 2012). 

Secondo l’ultimo censimento dell’INSEE, un terzo delle unioni matrimoniali a Mayotte 

riguarderebbe “coppie miste”, composte da un maorese e un comoriano (Merceron, Touzet 2020). 

Sebbene le unioni tra maoresi e “occidentali” non siano generalmente malviste, è innegabile che 

per una famiglia può essere più semplice accettare il matrimonio del proprio figlio con una donna 

comoriana che con una métropolitain: la cultura e soprattutto la religione, in questo frangente, 

sembra vantare ancora un primato sulla nazionalità. Questo discorso sembra essere meno valido 

quando si tratta dell’inverso: le coppie donna maorese/uomo comoriano appaiono infatti più rare.  

Il felice e longevo matrimonio tra la maorese Soifia e il grancomoriano Idriss – intervistati a La 

Réunion – rappresenta in tal senso un’eccezione alla regola, ma c’è un trucco… entrambi sono 

cresciuti in mobilità, lei a La Réunion, lui in Francia, aspetto che sembra aver permesso di 

stemperare, ma non abolire, le ostilità etno-ideologiche (ben visibili ad esempio nel rapporto tra 

Soifia e le sue cognate rimaste a Grande Comore). Nel corso delle nostre innumerevoli 

chiacchierate in famiglia, Idriss mi ha invitata più di una volta a riflettere a proposito della loro 

unione, chiedendomi insistentemente: “Mais selon toi, est-ce que la mère de Soifia aurait accepté 

plus volentiers que sa fille se marie avec un mzungu?”. Certamente una domanda a cui non avrei 

mai potuto rispondere, sia per rispetto nei confronti della loro unione, sia per mancanza di 

elementi, avendo conosciuto la mamma di Soifia solo di sfuggita, quando l’accompagnammo in 

aeroporto per tornare a Mayotte dopo due settimane passate a casa della figlia a La Réunion. A 

rispondere con sicumera ci pensò lo stesso Idriss: “Certainement pas!”. Scegliendo Idriss, Soifia 

ha potuto sposarsi religiosamente – che significa prima di tutto onorare pubblicamente i propri 

genitori – e rispettare le proprie tradizioni, condivise dalla maggior parte dei comoriani. 

                                                             
228 V. CESEDA, Code de l'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile. 
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Viceversa, il caso di Ahmed, un brillante studente al secondo anno del Master in 

Economia dell’Università di La Réunion, può essere utile a mostrare le resistenze di certe famiglie 

maoresi nei confronti delle unioni miste. Originario di Anjouan, Ahmed è cresciuto a Mayotte 

dove è giunto all’età di due anni insieme a sua nonna paterna. Senza rinnegare le proprie origini, 

a cui è molto legato, Ahmed afferma senza esitazione di “sentirsi maorese”: Mayotte è stato 

l’unico luogo al mondo in cui abbia vissuto fino ai 19 anni; maoresi sono la maggior parte dei 

suoi amici (anche a La Réunion); maorese è la lingua che parla. Prima di partire per La Réunion 

al fine di proseguire gli studi, Ahmed avrebbe voluto “sistemarsi” con la sua buledi 

(“fidanzatina”) maorese, così si recò dai genitori di lei per informarli delle sue intenzioni. È con 

il cuore spezzato – dall’amore interrotto e dalla xenofobia – che Ahmed mi parla del categorico 

rifiuto mostrato dai genitori della ragazza, i quali gli dissero che non avrebbero mai approvato la 

loro unione. Ahmed così partì, costretto a dimenticare la sua buledi.  

 

 

4.3.2 CITTADINANZA E SALUTE 

Ritornando al tema dei diritti negati, la storia di Ahmed ci offre uno spaccato familiare 

illuminante a proposito delle mobilità terapeutiche tra Comore, Mayotte e La Réunion, un tema 

cruciale nelle biografie di molti maoresi e comoriani. Sulla scia dei lavori di Paul Farmer (1999) 

e Didier Fassin (2001), i quali hanno indagato il rapporto tra violenza strutturale e disuguaglianze 

in ambito sanitario, mettendo in evidenza la pervasività del colonialismo e del postcolonialismo 

e i loro effetti sociali e culturali, si tenterà qui di dimostrare quanto la salute alle Comore dipenda 

in larga parte da questioni geopolitiche (Sakoyan 2012) 

Nonostante la situazione economica complessivamente sottosviluppata nella regione del 

canale di Mozambico, gli indicatori demografici (aspettativa di vita alla nascita, mortalità 

infantile, ecc.) evidenziano un generale miglioramento delle condizioni di vita negli ultimi 

sessant’anni; questo vale anche nei territori meno privilegiati dove però le disuguaglianze rispetto 

alla qualità dei sistemi medici lasciano intravedere esplicite dinamiche di biopotere (Foucault 

1976). I numeri relativi all’evoluzione della speranza di vita nella regione (v. Tabella 8) vedono 

ad esempio le Comore e il Madagascar piazzarsi al di sotto della media mondiale di 71 anni, in 

accordo con il prospetto 2015 dell’Organizzazione delle Nazioni Unite229. 

 
 
 
 
 

                                                             
229  United Nations World Population Prospects 2015 

(https://www.un.org/en/development/desa/publications/world-population-prospects-2015-revision.html). 
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Tabella 8: Speranza di vita (1960/2018) 

 
Fonte: IEDOM, INED, Banca Mondiale 

 

Juliette Sakoyan, un’antropologa francese che da quasi due decenni si occupa di questioni 

sanitarie e in particolare delle circolazioni terapeutiche tra l’arcipelago delle Comore e la Francia, 

ha esaminato i dilemmi che un malato e la sua famiglia si trovano ad affrontare quando è in gioco 

la vita del paziente, ancor più drammatici quando si tratta di un minore. Qui la scelta corre tra due 

binari : « prendre le risque que la maladie tue » e « prendre le risque de mourir au cours du 

voyage » (Sakoyan 2015a). 

Il sistema sanitario comoriano presenta numerose carenze: strutturali, tecnologiche e 

soprattutto di personale specializzato. Secondo Sakoyan, di fronte a malattie particolarmente 

gravi, è raro che un medico comoriano si avventuri in diagnosi e terapie, questi tenderà invece a 

consigliare delle cure tradizionali (malalawo ya dagoni, “medicamenti casalinghi”230), tentando 

di convincere il paziente e i familiari che si tratta di “malattie domestiche” e che la medicina 

occidentale non avrebbe alcuna presa su di esse. 

Per essere curato, un comoriano ha ben poche alternative (Abdillahi 2012): 

1) richiedere all’ambasciata francese un’evacuazione sanitaria (EVASAN) verso 

Mayotte; 

2) recarsi autonomamente (a proprie spese) a Dar-es-Salaam o in Madagascar in una 

clinica a buon mercato; 

                                                             
230 Tra le terapie tradizionali la più importante consiste nella lettura rituale del Maulid al-Barzanji, 

testo che commemora la nascita del Profeta che, sebbene non costituisca di per sé una terapia, riveste una 
funzione propiziatoria e protettrice (Blanchy et al. 1993 in Sakoyan 2015a). 

39

42

53

57

69

66

64

75

80

82

0 10 20 30 40 50 60 70 80 90

MADAGASCAR

COMORE

MAYOTTE

LA RÉUNION

FRANCIA

SPERANZA DI VITA (1960/2018)

2018 1960



130 
 

3) recarsi autonomamente a Mauritius, dove lo Stato comoriano ha firmato degli accordi 

di cooperazione in ambito sanitario che facilitano l’evacuazione dei pazienti comoriani 

gravemente infermi. 

Tutte queste soluzioni presentano una serie di limiti: le domande di EVASAN richiedono 

tempi lunghi e molti soldi231. Inoltre, in caso di evacuazione sanitaria a La Réunion o in Francia 

è impossibile per i parenti accompagnare il malato, che si ritrova così lontano e privo del 

tradizionale sostegno della famiglia (Sakoyan 2011).  

Recarsi in una clinica della capitale tanzaniana, in Madagascar o a Mauritius richiede 

parimenti una certa capacità economica: il prezzo del biglietto aereo resta inaccessibile per molti, 

per questo si tende a organizzare delle collette in gran parte alimentate dagli abitanti in diaspora. 

Il caso più comune – soprattutto per la comunità originaria di Grande Comore –  vede un parente 

in diaspora intercedere a favore del paziente, pagandogli il viaggio verso Tanzania o Madagascar, 

oppure – soprattutto quando si tratta di un minore – affidando temporaneamente il bambino a un 

parente residente in Francia, così una volta inserito all’interno del sistema di sicurezza sociale del 

parente affidatario, il bambino potrà essere curato gratuitamente, come qualsiasi cittadino 

francese (Sakoyan 2015a). 

Esiste infine “l’altra via”, la più accessibile alla stragrande maggioranza dei malati, in 

particolar modo provenienti da Anjouan e Mohéli: raggiungere Mayotte clandestinamente a bordo 

delle cosiddette “kwassa-kwassa sanitarie”, in tutto e per tutto identiche alle tradizionali kwassa-

kwassa ma più care in quanto appositamente meno affollate per tutelare il malato232. Una volta 

giunto a Mayotte, una rete di contatti – di solito familiari già residenti – si incaricherà del trasporto 

all’ospedale e, spesso, del pagamento delle cure233. I rischi sanitari per l’intera popolazione di 

Mayotte si fanno via via maggiori dal momento in cui circa un terzo della popolazione ha accesso 

limitato alle cure: non sono solo i costi a frenare i clandestini che necessitano cure, ma soprattutto 

il rischio di essere intercettati ed espulsi mentre ci si reca all’ospedale (Carayol 2009)234.  

Ripercorriamo qui l’itinerario di mobilità di Ahmed, strettamente legato a quello del padre 

Nasser, un professore di Storia e Geografia che ha lavorato per anni tra Anjouan e Madagascar 

prima che i suoi reni si ammalassero gravemente nel 2004. Come molti altri connazionali nella 

sua situazione, Nasser raggiunse Mayotte a bordo di una kwassa-kwassa dato che l’ospedale di 

                                                             
231 Il dispositivo EVASAN, inaugurato nel 2004, è stato gratuito fino al 2012 (solo il biglietto 

aereo era a carico del paziente), oggi è invece totalmente a pagamento e in media solo il 35% delle domande 
di evacuazione vengono accolte. 

232 Il prezzo della traversata Anjouan-Mayotte in kwassa-kwassa varia tra i 300 e i 900 euro a 
seconda del numero dei passeggeri e del periodo (Martial et al. 2016). 

233 I costi variano a seconda della terapia (da 10 a 1000 euro), in media 240 euro a prestazione 
(Gaussein 2014). 

234 « À Mayotte, la restructuration du système de santé et le renforcement de la lutte contre les 
migrations illustrent en effet parfaitement l'intensification du bio-pouvoir » (Fournand 2008). 
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Anjouan non era in grado di trattare la sua patologia. Una volta ricoverato, i medici dell’ospedale 

di Mayotte si resero conto della gravità del suo quadro clinico e decisero di inviarlo d’urgenza – 

tramite EVASAN – a La Réunion dove sarebbe stato sottoposto ad un trapianto di rene. 

L’operazione purtroppo non riuscì come previsto e il rene fu subitamente rigettato dal paziente. 

Da quel momento la sua patologia si cronicizzò, tanto da obbligare Nasser a sedute di dialisi 

due/tre volte a settimana: così Nasser si stabilì a La Réunion e non la lasciò mai più, avendo 

ottenuto in breve tempo un permesso di soggiorno permanente, come la maggior parte degli 

stranieri malati, o per meglio dire dei loro “corpi malati” (Fassin 2001). 

Intanto a Mayotte Ahmed diventa grande: sebbene abbia svolto tutto il suo percorso 

scolastico sull’isola e vi abbia risieduto sin dalla più tenera età, Ahmed è registrato all’anagrafe 

come cittadino comoriano in possesso di un semplice permesso di soggiorno, il quale consente la 

circolazione solo all’interno dell’isola. Questa “immobilità involontaria” (Carling 2002) 

accomuna tutti i migranti di origine comoriana registrati in Prefettura: senza un visto valido per 

l’espatrio è infatti impossibile lasciare Mayotte. Ahmed attese pazientemente e nel 2014 – 

riconosciuta la sua carriera scolastica – ottenne il visto con il quale avrebbe potuto non solo 

proseguire gli studi accademici fuori dal Dipartimento, ma soprattutto raggiungere il suo amato 

padre e finalmente prendersi cura di lui.  

Giunto a La Réunion, Ahmed ricevette un altro permesso di soggiorno, questa volta valido 

per l’espatrio. Ahmed cominciò così a respirare un’aria nuova, l’aria di chi a lungo ha sognato di 

abitare il mondo, di poter attraversare le sue frontiere e di farsi attraversare dalle sue sconfinate 

meraviglie: un desiderio che accomuna tutti i migranti, in particolar modo quei giovani nati in 

Europa da genitori giunti clandestinamente – i cosiddetti “Dreamers europei”235 – che si vedono 

privati della maggior parte dei diritti fondamentali per un lungo periodo della loro esistenza prima 

di riuscire, non sempre, ad acquisire la cittadinanza “europea”. La storia di Ahmed non è infatti 

paradigmatica: la maggior parte degli studenti di origine comoriana in possesso di un permesso 

di soggiorno a Mayotte non otterrà mai un visto valido per l’espatrio. Questi sono condannati a 

lottare per sopravvivere su una piccolissima isola sovraffollata che non li riconosce come migranti 

politici, e generalmente detestati dalla popolazione autoctona.  

In altri casi di EVASAN, meno gravi rispetto al padre di Ahmed, i migranti sono trasferiti 

temporaneamente a La Réunion con un permesso a breve termine o pass sanitario. La maggior 

parte di questi, una volta ristabiliti, decide di restare a La Réunion dandosi alla macchia, sebbene 

questo possa voler significare non fare mai più ritorno nel paese d’origine. Questa scelta porta 

delle conseguenze particolarmente rilevanti, soprattutto per il fine-vita: al decesso, la quasi totalità 

                                                             
235  Cfr. serie del Guardian “Europe’s Dreamers” 

(https://www.theguardian.com/news/audio/2020/sep/01/who-are-europe-dreamers-podcast). 
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di essi sarà inumata a La Réunion, più precisamente al cimitero di Bois-Rouge a Sainte-Marie. 

Sono infatti pochissime le famiglie rimaste alle Comore a potersi permettere il costo, piuttosto 

elevato, per il rimpatrio della salma che può oscillare dai 3.000 ai 5.000 euro.  

Stessa sorte tocca ai pazienti EVASAN deceduti a La Réunion: un caso fra tutti, quello 

del giovane medico anjouanese, Ansuldine Attoumane travolto in pieno dal crollo di un albero 

pericolante, a seguito del passaggio del devastante ciclone Kenneth che ha scosso duramente 

l’arcipelago nell’aprile 2019. Trasferito “d’urgenza” prima a Mayotte e poi a La Réunion, il dott. 

Ansuldine Attoumane è deceduto il 12 maggio. Oggi anche lui riposa al cimitero di Bois-Rouge 

(Immagini 1, 2). 

Immagini 1, 2: Il cimitero di Bois-Rouge, sezione riservata al culto musulmano (Allée des 
Mysotis), maggio 2019 (foto scattate dall’autore).
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La situazione geopolitica contemporanea nell’Oceano Indiano sud-occidentale si riflette 

nei singoli percorsi esistenziali di uomini e donne che pagano il prezzo di una cooperazione 

regionale ambigua. L’esistenza di differenti panorami terapeutici, caratterizzati da profonde 

disuguaglianze, rende evidente la correlazione tra mobilità e storia postcoloniale. Le carenze 

strutturali che affliggono il sistema medico comoriano hanno provocato una reazione a catena a 

livello regionale. Da alcuni anni gli ospedali e i consultori di Mayotte risultano cronicamente 

sovraffollati di pazienti comoriani: ottenere una semplice ricetta medica obbliga gli autoctoni a 

interminabili attese, a volte senza esito. Questa situazione intollerabile conduce sempre più 

maoresi a recarsi a La Réunion o in Francia per ricevere assistenza medica immediata e di qualità. 

Talvolta sono gli stessi medici a invitare i nativi a rivolgersi presso ambulatori privati 

(decisamente meno affollati delle strutture pubbliche e rimborsati dalla Sécurité sociale, o Sécu) 

o, in casi più complessi, chiedere il trasferimento verso le località sopracitate tramite dispositivo 

EVASAN, completamente gratuito per i cittadini francesi. 

Il divario socioeconomico tra una realtà e l’altra alimenta controversi flussi migratori: 

paradossalmente, a un numero sempre maggiore di maoresi viene chiesto di recarsi a La Réunion 

o sul continente per ricevere cure mediche, mentre a Mayotte il sistema sanitario è oberato di 

pazienti comoriani sans papier e sans Sécu. 

Se il sistema EVASAN garantisce un corridoio umanitario tra le Comore e la Francia, le 

sue conseguenze non sono ancora state pienamente valutate (procedure lente, scomparsa di un 

gran numero di clandestini una volta dimessi dall’ospedale, decessi all’estero e rimpatri). 

L’EVASAN rappresenta altresì uno strumento di marginalizzazione, che obbliga i pazienti 

all’esilio a vita – come nel caso di Nasser o dei clandestini che sopravvivono nell’ombra a Mayotte 

e a La Réunion – e all’esilio a morte, come il medico anjouanese sepolto a Bois-Rouge. 

Dall’altro lato, sembra paradossale che la stessa possibilità di circolazione prevista 

dall’EVASAN non sia data alla maggior parte degli studenti di origine comoriana, come ai loro 

genitori, fuggiti da persecuzioni politiche e dalla dittatura. Esclusi dai benefici socio-assistenziali, 

ingabbiati dalla clandestinità, queste nuove generazioni sono condannate e condannano a loro 

volta i loro figli a un’esistenza precaria e pericolosamente incerta.  

Mayotte appare agli occhi di chi l’osserva non soltanto come un territorio fragile dal punto 

di vista socio-economico, ma soprattutto come un laboratorio sociale – una zone de non droit 

(Duflo, Ghaem 2014) in cui un buon numero di diritti degli stranieri e degli autoctoni vengono 

costantemente disattesi se non cancellati236 (Blanchard 2007). L’impressione è che ancora oggi, 

                                                             
236 Per approfondimenti si rimanda al sito internet dell’associazione La Cimade impegnata da 

decenni nella salvaguardia dei diritti degli stranieri in tutto il mondo (https://www.lacimade.org/expulsions-
mayotte-reste-une-zone-de-non-droit/). 
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nonostante la dipartimentalizzazione, la Francia non sappia cosa farsene di Mayotte, mentre i più 

sardonici direbbero che “non sappia come disfarsene”. 

 

 

4.4 UNA “LAMPEDUSA” DELL’OCEANO INDIANO: LE POLITICHE 

DELL’ACCOGLIENZA E IL FALLIMENTO DEL REGIME DEROGATORIO  

È stato detto che, a partire dalla seconda metà degli anni Novanta, la lotta 

all’immigrazione clandestina costituisce l’obiettivo cardine dell’azione di governo, che ha tentato 

di porre un limite al flusso migratorio irregolare inasprendo i controlli interni e alle frontiere: una 

strategia che in pochi anni ha incrementato in maniera vertiginosa il numero di respingimenti e di 

espulsioni. 

Per rendersi conto della portata del fenomeno è sufficiente sapere che sono state 27.421 

le espulsioni effettuate a Mayotte nel 2019 (+38% rispetto 2018), una cifra che da sola supera di 

gran lunga il totale dei rimpatri effettuati nella Francia continentale (trenta volta più popolata di 

Mayotte): 23.746 allontanamenti (forzati e volontari) nel 2019237. Ecco un altro record nazionale 

detenuto da Mayotte, che si riconferma anno dopo anno come una perfetta “macchina da 

espulsione”. L’allontanamento del 10% della popolazione dell’isola all’anno – appunto 27.000 

persone – corrisponderebbe all’espulsione annuale di oltre 6 milioni di persone dalla Francia 

metropolitana… Difficile da immaginare ma, fatte le dovute proporzioni, è ciò che avviene da 

decenni a Mayotte (Blanchard 2019). Se nel 1998, a pochi anni dall’introduzione della visa 

Balladur, i migranti espulsi furono 6.500 (Peccia, Meda 2017), nel decennio successivo le cifre 

raddoppiarono con una media di 16.000 allontanamenti all’anno. Un picco di espulsioni è stato 

toccato nel 2010 (oltre 26.000 rimpatri) in risposta alla crisi sociale del 2008 e soprattutto in vista 

del conseguimento dello statuto dipartimentale (Carayol 2009). Gli allontanamenti hanno 

registrato un nuovo record nel 2019, in reazione alle manifestazioni di massa che infiammarono 

l’isola a inizio 2018.  

In realtà, fu soprattutto il ritrovamento del corpo esanime di un bambino su una spiaggia 

di Petite-Terre il 1° luglio 2019 a spingere le autorità a dare un giro di vite nella lotta 

all’immigrazione clandestina. Il bambino di circa 6 anni, probabilmente di origine malgascia, 

sarebbe annegato a seguito del naufragio di una kwassa-kwassa, prima di essere riportato a riva 

dal moto ondoso. Sebbene di naufragi ne avvengano molti ogni anno, questo suscitò un tale 

scandalo mediatico che già in agosto, l’ex ministro dell’Oltremare – Annick Girardin – si trovò 

                                                             
237  Fonte Ministère de l’Intérieur (https://www.immigration.interieur.gouv.fr/Info-

ressources/Etudes-et-statistiques/Statistiques/Essentiel-de-l-immigration/Chiffres-cles). 
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obbligata a lanciare in tutta fretta l’operazione Shikandra238, volta a rafforzare la vigilanza dei 

confini, nonché le identificazioni sul territorio. 

Che la situazione sia al collasso e da tempo fuori controllo lo confermano i fatti, talvolta 

inconcepibili, che si producono quotidianamente su questo territorio “alla deriva”. Ora, senza 

elencare tutti i casi di infrazione ai diritti e alle libertà negate agli stranieri a Mayotte, per cui la 

Francia è già stata richiamata severamente dalla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, è legittimo 

chiedersi: se Mayotte rappresenta, come altre isole europee, un hotspot della tratta clandestina 

diretta in Europa, perché non è possibile applicare le stesse regole previste a livello comunitario? 

Perché a Mayotte un clandestino può essere rimpatriato speditamente – sia esso stato colto in 

flagrante durante la traversata (respingimento), o già circolante sul territorio maorese (esplusione) 

– senza attendere il lascia-passare del Paese d’origine, come dovrebbe avvenire stando ai 

protocolli? Una volta intercettati, infatti, la maggior parte dei sans papiers vengono 

immediatamente espulsi applicando, in maniera ancor più rigida che sul continente, le regole del 

CESEDA – Code de l'entree et du sejour des etrangers et du droit d'asile – il più recente codice 

francese in materia di immigrazione239. Soltanto una piccola parte dei clandestini trova ospitalità 

nell’unico centro di detenzione amministrativa situato a Pamandzi (Petite-Terre). Ma la 

saturazione di tale centro non può rappresentare una giustificazione di per sé al trattamento 

differenziato e discriminatorio degli irregolari a Mayotte: solo qui, i migranti non beneficiano del 

diritto di detenzione amministrativa di 48/72 ore durante le quali presentare a un giudice la propria 

posizione e le ragioni della sua richiesta d’asilo. Stessa dinamica tocca ai minorenni240, sebbene 

questi sembrano poter contare su alcune garanzie in più, difese a spada tratta da alcune 

associazioni locali. 

Un’altra domanda che si pongono i clandestini come gli autoctoni è: perché i richiedenti 

asilo non vengono redistribuiti verso altre destinazioni – come avviene altrove in Europa – invece 

di bloccarli a Mayotte, spesso a vita, chiedendo loro di rinnovare costantemente un “permesso di 

soggiorno temporaneo” valido unicamente per la permanenza sull’isola, il cui unico effetto è 

quello di congestionare il territorio? Se è il Regolamento di Dublino (oggi Dublino III) a regolare 

– come nel resto d’Europa – l’ingresso dei richiedenti asilo, perché una volta accolti questi non 

possono essere dislocati in Dipartimenti della métropole meno sovraccarichi dal punto di vista 

demografico rispetto a Mayotte? 

                                                             
238 Shikandra è il nome di un pesce tipico delle acque della barriera corallina maorese, di indole 

pacifica ma particolarmente aggressivo se vede minacciato il suo spazio. Fonte Sito Assemblée Nationale. 
239  Cfr. Groupe d’information et de soutien des immigré·e·s (GISTI), 2015, Singularités 

mahoraises du droit des personnes étrangères. Un droit dérogatoire dans un département d'exception, 
GISTI les cahiers juridiques, Paris. 

240 Nel 2018, 1.429 minori risultavano detenuti nei CRA francesi, di cui 1.221 a Mayotte (v. 
Dossier La Cimade, 2019, « Expulsions du territoire, l’imagination au pouvoir ? »). 
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È ormai noto che la tratta dei clandestini costituisca l’attività economica più produttiva 

di Anjouan, per non dire dell’intero gruppo insulare: il sistema delle kwassa-kwassa alimenta un 

commercio informale considerevole, a detta di alcuni una vera e propria mafia locale con 

ramificazioni in tutto l’arcipelago241. Paradossalmente, la crescita esponenziale delle espulsioni a 

Mayotte ha giovato ai costruttori di kwassa-kwassa, nonché ai trasportatori. Sembra infatti che 

all’aumentare dei rimpatri abbia corrisposto un decisivo aumento delle partenze di clandestini. 

« L’absence symbolique d’État dans une grande partie du territoire comorien 
nous pousse à considérer l’État comorien comme érosif, puisqu’à défaut de veiller 

au bien-être de ses populations, il les pousse à des conditions d’existence sociale 

mortifères dont la plus patente est la traversée clandestine vers Mayotte, avec sa 
kyrielle de noyades. Ce déni de citoyenneté d’une grande partie de la population 
comorienne, conséquence de morts massifs, est ce que Mbembe (2006) appelle 
‘la nécropolitique’ » (Halidi 2018). 

È innegabile che il traffico delle kwassa-kwassa comporti degli effetti a livello sociale, 

quali esplosione demografica, espulsioni forzate, morti per naufragio, nonché crescita 

esponenziale dei minori soli in stato di abbandono. Il fenomeno dei minori non accompagnati 

rappresenta una delle maggiori controversie generate dai rimpatri forzati, la quale suscita 

particolare apprensione in chi scrive. Sembra infatti che più della metà dei migranti espulsi 

abbandonino volontariamente i loro figli a Mayotte, credendo così di offrire loro una garanzia per 

l’avvenire. Secondo le informazioni raccolte dall’Osservatorio sui minori isolati, nel 2016 

sarebbero 4.446 i minori non accompagnati – ovvero abbandonati a Mayotte dai loro genitori al 

momento dell’espulsione e affidati “sulla parola” a qualche parente o conoscente – tra questi, 

almeno 300 risultano privi di qualsiasi referente adulto242. Questi numeri sono contraddetti già da 

diversi anni dalle stime non ufficiali che parlano di una cifra che potrebbe realmente oscillare tra 

6.000 e 10.000 minori soli (Legeard 2012). 

Nel rapporto Les mineurs isolés étrangers en France redatto nel 2010 dall’ex 

vicepresidente del Senato Isabelle Debré, Mayotte viene presentata come “il più grande 

orfanotrofio di Francia” (Debré 2010). All’interno del suo rapporto, la senatrice Debré distingue 

i minori in tre classi o categorie: i bambini stranieri soli, i bambini abbandonati e i minori 

comoriani giunti a Mayotte a bordo delle kwassa-kwassa.  

L’espressione “bambini stranieri isolati” (enfants étrangers isolés) si riferisce a quei 

minori provenienti principalmente da Congo, Rwanda e Burundi giunti a Mayotte completamente 

                                                             
241  Il traffico illegale di kwassa-kwassa genera ogni anno diversi milioni di euro. Gruppi di 

intellettuali e militanti della causa dipartimentalista (v. Martial et al. 2016) sono convinti che una grossa 
fetta dei profitti finirebbe direttamente nelle casse dello Stato dell’Unione delle Comore, senza i quali 
fallirebbe definitivamente. 

242  V. rapporto stilato dalla Camera regionale dei conti di La Réunion e Mayotte, 2019, 
« Département de Mayotte. Aide sociale à l’enfance », Saint-Denis. V. anche Guyot 2013b. 
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soli e spesso in allarmanti condizioni di salute per via dell’estenuante traversata. La maggior parte 

di questi minori, a differenza degli altri, trova accoglienza all’interno del sistema istituzionale 

francese e non farà più ritorno al paese d’origine.  

La categoria dei “bambini abbandonati” (enfants abandonnés) rimanda invece a quei 

minori di origine comoriana lasciati soli a Mayotte in seguito al respingimento dei genitori 

clandestini. I più fortunati sono presi in carico da alcuni membri della famiglia residenti a Mayotte 

o trovano ospitalità presso il vicinato. Tuttavia i vincoli di responsabilità da parte dei “tutori” 

tendono ad affievolirsi e a decadere dopo un certo periodo di tempo abbandonando a loro stessi 

dei ragazzi appena adolescenti, motivo per cui questa categoria di minori presenta in proporzione 

il più alto rischio di precarietà e di delinquenza243. Il fenomeno dei minori isolati non interessa 

solo la comunità comoriana, ma anche quella maorese: sono molti i bambini che, sfuggendo al 

controllo parentale, rischiano di trasformarsi in breve tempo in shonga o “bambini maledetti”244, 

ripudiati dalla famiglia e dal villaggio perché fonte di guai e vergogna, a causa delle loro condotte 

che comportano esclusione e morte sociale (furti, aggressioni, prostituzione, alcool, droghe) 

(Vidal 2010: 124-128). 
La particolare legislazione applicata a Mayotte in materia di immigrazione, a differenza 

di quella metropolitana, non riserva alcun trattamento specifico alla terza classe di minori: i 

bambini giunti clandestinamente a bordo delle kwassa kwassa (Sakoyan 2015b). Una volta 

intercettati questi minori vengono condotti direttamente al centro di detenzione amministrativa di 

Pamandzi insieme agli altri clandestini per essere espulsi quanto prima. Alcune associazioni si 

battono ormai da anni per contrastare il fenomeno dell’abbandono e della delinquenza giovanile, 

tra queste l’associazione Tama (“Speranza” in shimaore), che ha inaugurato un centro educativo 

destinato all’accoglienza di tutti i minori bisognosi, Solidarité Mayotte che ha sede all’interno del 

C.R.A di Pamandzi e l’associazione Village d’Eva. Luoghi quali Kawéni (la più grande bidonville 

francese), Majicavo-Koropa, Koungou – ribattezzati familiarmente “Voyouland”245 – trasudano 

dell’emergenza sociale che coinvolge questa generazione di minori dimenticati, emarginati, 

traumatizzati, spesso malati e tendenzialmente violenti. 
Da alcuni anni circola la voce che l’Unione delle Comore abbia volutamente fomentato 

tale immigrazione fuori controllo, utilizzandola come strategia per riconquistare Mayotte. A detta 

                                                             
243 Tra il 30 e 35% degli episodi di delinquenza a Mayotte risulta a carico di minori (contro il 20% 

dei casi in Francia). Se da piccoli questi bambini sono obbligati a compiere dei piccoli furti per 
sopravvivere, crescendo il carico di violenza tende ad aumentare: il 70 % dei crimini a Mayotte risultano 
infatti commessi da comoriani in stato irregolare (Busson 2017) 

244 Shonga in shimaore significa letteralmente “male, sfortuna” 
245 L’espressione Voyouland può essere resa in italiano come “la terra dei teppisti”. Il termine 

francese voyou significa “teppista, delinquente, canaglia”. V. Muller, Olivia, “L’ile aux enfants perdus”, 

Les Inrockuptibles, 14 aprile 2015 (http://www.migrantsoutremer.org/Mayotte-l-ile-aux-enfants-perdus). 
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di alcuni rappresentanti politici repubblicani come Mansour Kamardine, questa situazione 

rispecchierebbe una dinamica di “sostituzione etnica”, finalizzata al ritorno definitivo di Mayotte 

nel girone comoriano. Questo timore dipenderebbe essenzialmente dal fatto che un numero 

sempre maggiore di individui nati a Mayotte da genitori comoriani acquisiscono la cittadinanza e 

il diritto di voto: una volta raggiunta la maggioranza assoluta, questi potrebbero indire un nuovo 

referendum e votare per l’abolizione dello statuto dipartimentale e il ritorno di Mayotte 

nell’Unione delle Comore. 

« Les inégalités sociales exacerbent le sentiment d’être une minorité culturelle 
menacée » (Bertile 2012). 

La popolazione autoctona mostra segni di esasperazione senza precedenti, come 

dimostrato dai violenti episodi di décasage che periodicamente sconquassano i villaggi abitati dai 

clandestini (Alaoui et al. 2019). Le forze dell’ordine continuano a essere sotto organico e quindi 

poco presenti sul territorio: la polizia sembra aver adottato – come in passato – la filosofia del 

“che se la sbrighino tra di loro”, giustificando i loro mancati interventi come una strategia volta a 

non alimentare ulteriormente violenze e sassaiole, come spesso avviene.  

Abbandonati a loro stessi dallo Stato, costretti a vivere in uno stato di insicurezza 

intollerabile, i maoresi hanno sempre più l’impressione di trovarsi nel bel mezzo di quella che si 

potrebbe definire una “terza colonizzazione”: dopo quella arabo-musulmana e quella francese, 

una colonizzazione comoriana. « Nous ne nous laisserons pas coloniser sans rien dire par 

Moroni » è una delle frasi più pronunciate dai membri del Collettivo dei Citoyens de Mayotte, per 

dare un’idea del clima politico contemporaneo (Blanchard 2019). I prodromi di tale “pseudo-

colonizzazione” sarebbero ravvisabili negli “anni bui” (1960-70) quando l’autorità di Moroni 

stabilì un piano di espropriazione ai danni del popolo maorese, chiamato Shamba ya Mavuna 

(letteralmente “Campo di raccolta”)246 attraverso il quale le élite comoriane presero possesso di 

un gran numero di terre maoresi, con il benestare della Francia e la complicità di un certo numero 

di serrez-la-main maoresi (Martial et al. 2016). Alcuni presidenti comoriani sembra addirittura 

siano diventati proprietari di interi villaggi, come Ahmed Abdallah a Mirereni e quasi tutto 

Chirongui; Mohamed Ahmed a Dongoni e Saidali Souffou a Dembeni. 

Non solo soggiogati e spogliati delle loro terre, i maoresi dovettero far fronte a una 

retorica fortemente denigratoria sostenuta dai comoriani, che li rappresentavano generalmente 

come dei selvaggi, dei “mangiatori di ricci” (wala landra)247 stando alle parole utilizzate dal 

                                                             
246  Con questa espressione il governo delle Comore presentava Mayotte come una “terra 

dell’abbondanza” (Mayotte la nourricière) a disposizione degli abitanti dell’arcipelago (Martial et al. 
2016). 

247 Il riccio è un animale non commestibile (haram) secondo la religione musulmana, ma viene 
quotidianamente consumato a Mayotte, soprattutto dalla comunità residente in maniera clandestina.  
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presidente Saïd Mohamed Cheikh (Martial et al. 2016). L’intento di tale retorica – che nutrì più 

di una generazione di giovani comoriani – era in sostanza negare l’esistenza di una “cultura 

maorese”, rendendo gli abitanti di Mayotte indistinguibili dal resto della popolazione 

dell’arcipelago. Si fissò così, nell’immaginario collettivo comoriano, l’idea che il “Maorese 

semplicemente non esiste”: egli non sarebbe altro che “un anjouanese scivolato nella stravaganza 

(che ha perso la retta via islamica) e che rinnega le proprie origini” (ibidem). Fu proprio per 

contrastare tale denigrazione che emerse il cosiddetto bloc de mahorité (Regnault 2011), ovvero 

la costruzione di un “discorso maorese” a difesa dell’identità insulare248. 

Attorno ai concetti guida del Shamba ya Mavuna – assunti dal resto dell’arcipelago come 

una verità assoluta – ruotano ancora oggi le principali rivendicazioni comoriane: Mayotte 

continua a rappresentare ai loro occhi un’estensione della loro isola, e l’occupazione francese 

fonte di ingiusta oppressione. Il bloc de mahorité si erge così a difesa di tale tentativo di 

soffocamento identitario, rispondendo alla provocazione con altra provocazione, come dimostrato 

dalle parole di Ahamada, originario di Tsingoni, a La Réunion dalla fine degli anni Ottanta: 

Ahamada : Quand vous voyez des gens revendiquer ‘Comors dehors’ à Mayotte 

ce ne sont pas des Mahorais ! Ils sont le plus souvent des Anjouanais, des Grands 
comoriens arrivés il y a quelque temps, qui se sont intégrés et qui se disent 
mahorais et qui demandent que les autres repartent chez eux. Parce que, eux, ils 
se sont intégrés ! (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Il clima di perenne caccia all’uomo instauratosi a Mayotte, a seguito del giro di vite 

imposto dalla PAF (Polizia di Frontiera), ha impattato negativamente sulla quotidianità dei 

maoresi costretti ogni giorno a numerosi controlli d’identità da parte delle forze dell’ordine:  

« Aucun de nous ne se sent plus chez lui » (Said Ali 2020: 20). 

La condizione di asfissia – molte volte evocata dagli interlocutori incontrati sul campo 

per descrivere, attraverso una sensazione, le conseguenze della crisi migratoria e demografica sul 

proprio vissuto – sembra abbia contribuito ad alimentare un certo comunitarismo tra i maoresi, 

che si manifesta non di rado attraverso movimenti di “micro-fascismo tropicale” o di 

“comorofobia” (Duflo 2019). La paradigmatica espressione coniata da Frantz Fanon “Peau noires, 

masque blanc”, può essere qui declinata in “Peau comorienne, masque français” 249 . Le 

aggressioni, anche mortali, a Mayotte si sono moltiplicate nel corso degli ultimi anni, perlopiù 

compiute da bande di giovani criminali in competizione tra loro250. L’estate 2020 per esempio è 

                                                             
248 Per approfondimenti sul discorso a difesa dell’identità maorese v. Capitolo 10. 
249  Dénètem Touam Bona, « Mayotte : peau comorienne, masques français », Jeune Afrique, 

13 juin 2016. 
250 Il romanzo Tropique de la violence della giornalista e scrittrice mauriziana Nathacha Appanah 

(2016) restituisce in tutta la sua drammaticità il quadro di estrema precarietà e violenza che accompagna la 
crescita di questi minori. 
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stata costellata di episodi di violenza: automobili devastate, abitazioni incendiate, innumerevoli 

accoltellamenti e rapine di cui furono vittime i mzungu come gli autoctoni. Tra questi Mansoib 

Ahmed, padre di famiglia di 35 anni, che il 14 luglio 2020 è stato barbaramente ucciso a M'tsapéré 

a colpi di bastone e di shombo (machete di piccole dimensioni) da una quindicina di giovanissimi 

di origine comoriana privi di riferimenti, alcuni dei quali già noti alle forze dell’ordine. Nel 

settembre 2020, i maoresi sono stati protagonisti di manifestazioni e scontri a Place de la 

République (luogo simbolo della resistenza maorese, dove perse la vita la chatouilleuse Zakia 

Madi) contro i venditori ambulanti comoriani – accusati di vendere prodotti contaminati da 

pesticidi proibiti – e contro l’impunità e la condiscendenza mostrata dello Stato e delle forze 

dell’ordine. Nel mese di gennaio 2021, la Petite-Terre – territorio di appena 11 km2 di estensione 

– è stata teatro di ben tre omicidi (di cui una decapitazione) in meno di tre giorni, tutti a opera di 

minorenni di origine comoriana allo sbando 251. È per tali ragioni se Mayotte rappresenta il 

Dipartimento più pericoloso di Francia, o meglio d’Europa. Secondo un recente studio pubblicato 

da Eurostat252, Mayotte è la regione europea che presenta il più alto tasso di omicidi a livello 

comunitario (5,3 ogni 100.000 abitanti), ben maggiore rispetto a quello registrato in Lettonia, lo 

Stato che detiene il record europeo (3,75 ogni 100.000 abitanti), a fronte di una media europea si 

attesta a 0,7 casi ogni 100.000 abitanti nel 2017. 

L’orizzonte del congestionamento definitivo dell’isola si avvicina pericolosamente: il 

rischio che si verifichi una rivolta simile a quella avvenuta a Majunga nel 1976 è molto alto. 

Questi fatti sembrano rendere ancor più elevato è il rischio che si assista a un progressivo esodo 

della popolazione autoctona e quindi la cessione di fatto dell’isola alle Comore. Per oltre nove 

mesi, nel corso del 2018, il governo delle Comore ha bloccato arbitrariamente il rimpatrio dei 

suoi concittadini espulsi da Mayotte, dando origine a un’importante crisi diplomatica tra i due 

Paesi253. La reazione a Mayotte fu immediata: il collettivo dei Citoyens de Mayotte organizzò un 

sit-in permanente – durato mesi – al fine di negare l’accesso all’Ufficio Stranieri ed evitare nuove 

regolarizzazioni. Un gesto simbolico colmo di disperazione. 

Se da un lato, i maoresi denunciano esplicitamente la precarietà delle istallazioni degli 

irregolari e l’insicurezza sociale e sanitaria che ne deriva; dall’altro, gli stessi tendono ad 

alimentare questa migrazione proponendo agli occupanti impieghi informali nell’economia 

                                                             
251 V. “Violences en Petite-Terre: trois meurtres, deux enterrements et un avis de recherche”, 

Mayotte Hebdo, 27 gennaio 2021. 
252  È possibile consultare i risultati dell’indagine Eurostat al sito 

https://ec.europa.eu/eurostat/web/products-eurostat-news/-/DDN-20200902-
1#:~:text=In%202016%2C%20a%20total%20of,the%20European%20Union%20(EU).&text=The%20ass
ault%2Drelated%20death%20rate,deaths%20per%20100%20000%20inhabitants). 

253 La presenza dei comoriani a Mayotte è considerata legittima dal governo dell’Unione delle 

Comore che si attiene alle norme di diritto internazionale. 
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sotterranea. A Mayotte, sono numerosi i comoriani alle dipendenze di maoresi assunti come 

guardiani, domestici, giardinieri o operai agricoli, o ancora muratori, pescatori. I paradossi 

identitari legati a tale disgiunzione emergono così in maniera evidente quando si considerano i 

processi di “riconfigurazione delle frontiere etniche” in corso a Mayotte, evidenti per esempio 

nella politica della preferenza locale, volta a limitare l’assunzione di cittadini stranieri – 

segnatamente di comoriani binazionali – i quali potrebbero mettere a repentaglio la 

“composizione dell’élite politico-amministrativa dell’isola” (Alaoui et al. 2013). Questa retorica 

discriminatoria e gerarchizzante contribuisce a alimentare ulteriormente le tensioni etnopolitiche 

tra le differenti comunità. 

Nel corso di una delle varie conversazioni, Roukia e la sua compagna di corso Naila – 

arrivate a La Réunion nel 2017 per proseguire il loro percorso accademico – mi hanno offerto la 

loro visione del rapporto con i comoriani a Mayotte:  

Roukia : C’est surtout les anjouanais qui font des choses à Mayotte… qui font 

que les mahorais ne les aiment pas (Saint-Denis, novembre 2019). 

Naila: Non ! Les mahorais ne les aiment plus ! Avant il y avait plus de tolérance, 
ils étaient acceptés, il y avait même qui les prenaient dans leur famille pour leur 
donner du travail. Et même leur donnaient une partie de leur terrain pour qu’ils 

avaient un endroit. Mais au final en fait ça… ils font n’importe quoi. Ils ne 
ressentent pas cette reconnaissance en fait, les Mahorais ne ressentent pas cette 
reconnaissance, de dire « merci » et tout ça, ils sont là et… (Saint-Denis, 
novembre 2019). 

Più che il timore di essere sopraffatti dall’ingombrante presenza dei comoriani, è 

l’insicurezza l’argomento principe attorno a cui ruotano tutte le rivendicazioni maoresi. Ancora 

una volta le parole di Ahamada possono aiutare a comprendere tale postura: 

Ahamada : Aujourd’hui […] le dérangement c’est tout simplement que les 
immigrants clandestins font beaucoup des ravages : ils volent, ils prennent des 
terrains, ils commentent des crimes, ils font n’importe quoi…Choses que Mayotte 

n’a jamais connus, parce que le mahorais n’est pas agressif, le mahorais est 
pacifiste. Alors c’est ça qui peut déranger. Le mahorais n’est pas raciste. Il aide. 

Mais… le mahorais réclame la sécurité. Le mahorais demande à la France « je 
suis chez moi et je ne suis pas en sécurité, donnez-nous la sécurité qui nous 
cherchons ». C’est tout. (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Ahamada, come i suoi concittadini, sa bene che fino a quando i paesi della regione e gli 

organismi internazionali non riconosceranno una volta per tutte la volontà politica manifestata dei 

maoresi in più occasioni, Mayotte e i suoi abitanti non saranno mai rispettati. È per questo che il 

“discorso maorese” si concentra sempre più sulla necessità di sdoganare alcuni pregiudizi che 

derivano da schemi politici obsoleti, la cui sopravvivenza mina l’evoluzione socio-istituzionale 

di Mayotte e dell’intera regione (v. Capitolo 10). 
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La retorica dell’invasore che minaccia l’integrità culturale e sociale dell’isola è impiegata 

soprattutto dai partiti politici che cavalcano l’esasperazione autoctona, favorendo orientazioni 

populiste e destroidi, che tuttavia godono di un ampio seguito a Mayotte. Al primo turno delle 

elezioni presidenziali del 2017, Marine Le Pen – alla guida del partito di estrema destra Front 

National – ha ottenuto il 27% delle preferenze, seconda solo al repubblicano François Fillon 

(32%). Al secondo turno, sarà invece Emmanuel Macron (partito En Marche!) ad aggiudicarsi la 

vittoria con il 57% dei voti, contro il 43% raggiunto da Marine Le Pen. 
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Capitolo 5 

LA MOBILITA’ D’OLTREMARE. UNA VALVOLA DI 

SICUREZZA SOCIALE 

L’analisi delle dinamiche migratorie costituisce uno strumento utile non solo per 

approfondire la conoscenza del contesto economico e sociale, ma per comprendere la natura dei 

rapporti tra i cittadini dei DOM e la “madre patria” francese. A partire dai dai primi anni Sessanta 

del Novecento si è assistito a una generale moltiplicazione dei flussi migratori da e verso 

l’oltremare: di cittadini dei DOM diretti in Francia da un lato e di “métropolitains” – quasi sempre 

di funzionari della pubblica amministrazione – in partenza verso i DOM, dall’altro.  

Un gruppo di ricercatori diretto da Michel Giraud (Giraud et al. 2009) ha presentato 

un’interessante chiave di lettura di tale fenomeno in cui, non solo viene messa in evidenza 

l’importanza che tali flussi rivestono nell’evoluzione della società multiculturale creola, ma 

insistono sul ruolo centrale assunto dall’amministrazione statale nella regolazione di tali 

circolazioni. L’analisi condotta da questa équipe ha dimostrato come il fenomeno migratorio, 

rigidamente modulato dall’amministrazione centrale, sia stato percepito e possa essere descritto 

come un processo in continuità con la storica politica coloniale. 

In questo capitolo si tenterà di indagare il rapporto tra dipartimentalizzazione e mobilità, 

tracciando un quadro delle politiche migratorie ultramarine promosse a livello istituzionale, utile 

a fare chiarezza sul ruolo assunto dall’amministrazione statale nella regolazione dei flussi 

migratori da e verso l’oltremare dopo la dipartimentalizzazione. In seguito, l’analisi si concentrerà 

sugli attori, le ragioni e i limiti della mobilità maorese. 

 

 

5.1 LO STRETTO LEGAME TRA DIPARTIMENTALIZZAZIONE E 

MOBILITÀ 

È stato detto in precedenza, l’abolizione della schiavitù nel 1848 e il fenomeno 

dell’engagisme hanno contribuito a trasformare radicalmente le realtà ultramarine dal punto di 

vista culturale e sociale. A sua volta, la dipartimentalizzazione delle “vecchie colonie” ha 

impattato fortemente sulle pratiche sociali, in particolar modo sulle dinamiche circolatorie tra 

oltremare e continente: i nuovi Dipartimenti d’oltremare presentavano infatti un forte ritardo 

strutturale e una situazione socio-economica precaria – disoccupazione diffusa, forte densità 

abitativa, alta natalità, nonché analfabetismo, povertà generalizzata e condizioni igienico-sanitarie 

allarmanti – che imponevano l’applicazione di precise politiche di sviluppo. 
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Seppur colossale, il solo investimento economico a livello infrastrutturale (strade, rete 

elettrica e idrica, ospedali, scuole, ecc.) non sarebbe stato sufficiente a reggere l’intero processo 

di assimilazione richiesto dal nuovo statuto. Lo Stato vi associò quindi un investimento in termini 

di “capitale umano” favorendo il trasferimento oltremare di numerosissimi funzionari della 

pubblica amministrazione, insegnanti, medici e professionisti vari – rigorosamente métropolitains 

– al fine di accelerarne l’omologazione giuridica, istituzionale, culturale. 

Parallelamente, il “boom” economico vissuto nei cosiddetti “Trenta Gloriosi” (1945-

1975), fece esplodere il numero di commesse e con esse la domanda di manodopera e di 

competenze. Le nuove prospettive occupazionali ed economiche favorirono la creazione di 

un’importante circolazione interna proveniente in gran parte dalle realtà d’oltremare. Un buon 

numero di ultramarini – soprattutto d’origine guadalupese e martinichese – approfittò fin da subito 

dell’applicazione del nuovo regime di continuità territoriale 254 al fine di trasferirsi in métropole 

alla ricerca di un impiego o di una formazione (Bertile 2014). Il flusso di ultramarini verso la 

Francia fu tale che già nel 1956 venne fondato il CASODOM – Comité d'action sociale en faveur 

des originaires des départements d'outre-mer en Métropole – un’associazione dalla missione 

socio-assistenziale che in oltre sessant’anni di attività non ha mai smesso di offrire un sostegno 

finanziario, psicologico e giuridico ai francesi d’oltremare residenti in Francia255.  

Se tali trasferimenti verso il continente furono fortemente incoraggiati dal governo è 

perché la Repubblica si rese conto che tale circolazione forniva all’amministrazione centrale uno 

strumento polivalente utile a gestire quella che rappresentava la sua principale preoccupazione: 

la crescita demografica ultramarina. In preda ad un aumento esponenziale della popolazione 

(causata da elevata natalità e crollo della mortalità) e a una disoccupazione galoppante, le realtà 

d’oltremare si trovarono in breve a dover gestire una vera e propria “bomba (sociale) ad 

orologeria” che avrebbe certamente compromesso l’intero processo di assimilazione (Ibidem). 

La promozione ufficiale di una politica migratoria istituzionale avvenne nel 1961, quando 

il Primo ministro Michel Debré istituì il BUMIDOM (Bureau pour le développement des 

migrations dans les départements d'outre-mer), il quale garantì – per due decenni – la formazione, 

l’installazione e il ricongiungimento familiare dei cittadini d’oltremare sul continente. Il 

BUMIDOM rappresentò un vero e proprio dispositivo istituzionale, i cui obiettivi lasciano 

                                                             
254 Il regime di continuità territoriale consente ai cittadini d’oltremare di richiedere, una volta 

all’anno, il rimborso totale delle spese di viaggio da e verso il continente. Una politica sociale destinata a 

favorire i ricongiungimenti familiari temporanei (chi lavora sul continente può tornare a casa durante le 
vacanze per ritrovare la sua famiglia e viceversa) cercando di porre un rimedio allo svantaggio economico 
causato dalla posizione periferica di questi territori rispetto al continente, che spesso si traduce in biglietti 
aerei venduti a prezzi perlopiù inaccessibili. 

255 Sono 708 le persone che hanno beneficiato dell’assistenza del CASODOM nel 2019 (contro 

475 nel 2015). 
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emergere chiaramente il carattere politico della mobilità. Più che un ufficio volto a favorire lo 

sviluppo economico dei Dipartimenti d’oltremare – garantendo una formazione in métropole e il 

ritorno delle competenze – il BUMIDOM agevolava la stabile installazione sul continente di 

giovani ultramarini, poco o nulla qualificati, rispondendo così da un lato al rischio di saturazione 

demografica dei Dipartimenti d’oltremare (Roinsard 2007: 89), e dall’altro al crescente bisogno 

di manodopera sul continente (Bertile 2014).  

Più che un esito logico della dipartimentalizzazione – che produceva automaticamente 

una certa apertura di orizzonti di mobilità (culturali, professionali, commerciali, ecc.) – questi 

trasferimenti rispondevano ad una strategia istituzionale finalizzata essenzialmente al 

perseguimento di due obiettivi: da un lato, ovviare al ritardo strutturale di queste realtà inserendo 

métropolitains nella pubblica amministrazione; e, dall’altro, arginare le minacce che avrebbero 

potuto attentare al fragile ordine postcoloniale, ovvero la crescente pressione demografica e la 

scarsa occupazione. La mobilità fu quindi utilizzata come una valvola di sicurezza istituzionale 

in grado di incanalare le forti tensioni sociali acuite dal processo di transizione economica (dalle 

piantagioni di canna da zucchero all’economia dei servizi) e dalla proliferazione dei movimenti 

indipendentisti a livello internazionale (Ibidem). In effetti, il flusso dei métropolitains nelle 

Antille e a La Réunion sembra aver contribuito a rispolverare e amplificare antichi rancori contro 

l’oligarchia coloniale francese. Sentendosi ancora una volta dominati ed espropriati dalle attività 

di interesse pubblico, i cittadini d’oltremare hanno manifestato il proprio malcontento favorendo 

la diffusione e la strumentalizzazione dei movimenti di rivendicazione identitaria.  

Quale dispositivo totale, il BUMIDOM gestiva, oltre i trasferimenti e le installazioni, 

anche la ripartizione geografica delle diverse comunità ultramarine sul continente: ancora oggi 

sembra che il 70% degli ultramarini originari di Martinica e Guadalupa in métropole risiedano 

nella regione parigina e in particolare nell’Île-de-France, contro il 32% dei riunionesi. Secondo 

Wilfrid Bertile (2014: 45) la dispersione dei riunionesi sul territorio metropolitano risponderebbe 

alla necessità di evitare quella concentrazione “all’antillese” – fattore di ripiegamento identitario 

– che non soltanto ne minava l’integrazione, ma poteva contribuire alla creazione di frange 

sovversive. È noto infatti che l’attivismo politico e sociale degli Antillesi residenti nella regione 

parigina abbia contribuito a renderli una lobby influente. Se negli anni Sessanta, i migranti 

d’oltremare giunti sul continente – in particolar modo uomini, appartenenti alla borghesia e in età 

ormai adulta – tendevano a concentrarsi a Parigi o in Costa Azzurra, oggi a partire sono soprattutto 

donne e giovani lavoratori, redistribuiti in maniera omogenea su tutto il territorio (Ibidem). 

Tra 1960 e 1980 i flussi di ultramarini diretti in Francia furono costanti e considerevoli, 

rallentati invece tra 1980 e fine 1990, quando l’inserzione professionale degli ultramarini subì un 

arresto in seguito alla crisi economica degli anni Settanta che – unita agli effetti perversi 
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dell’acculturazione forzata, dall’anonimato e del razzismo subito sul continente – fece crollare le 

candidature e indusse a una migrazione di ritorno verso i territori d’origine (Haddad 2018). 

Le attività del BUMIDOM cessarono nel 1982: il fallimento di tale “regime di 

mobilità”256 (Glick Schiller, Salazar 2013) rese evidente che la strategia dello “spopolamento 

programmato” non avrebbe risolto da solo il problema della disoccupazione e della crisi 

demografica che affliggeva la maggior parte dei territori della France du grand large (Oraison 

2004): solo la creazione di posti di lavoro a livello locale avrebbe potuto mettere freno alla piaga 

della disoccupazione e alla precarietà. 

All’esperienza del BUMIDOM seguì quella dell’ANT (1982) – Agence nationale pour 

l'insertion et la promotion des travailleurs d'outre-mer – che inaugurò un nuovo approccio alla 

gestione dei flussi d’oltremare: a differenza del BUMIDOM, l’ANT favorì percorsi di formazione 

professionale dedicati agli ultramarini già residenti in Francia e finalizzati essenzialmente 

all’acquisizione di competenze da spendere una volta rientrati a casa. È evidente che con l’ANT, 

la migrazione – intesa come installazione stabile degli ultramarini in Francia – cessò di 

rappresentare un obiettivo (Bertile 2014). È evidente inoltre un cambio di prospettiva rispetto alla 

questione delle circolazioni interne, dato che in occasione della creazione dell’ANT il termine 

“migrazione” venne sostituito da quello di “mobilità” (Reganult 2011). 

La mobilità ultramarina tornò nuovamente a crescere negli anni 2000. Alle soglie del 

nuovo millennio, i nativi dei DOM trasferiti nella madre-patria alla ricerca di un impiego e di 

migliori condizioni di vita erano 357.000, una cifra che ha condotto Claude-Valentin Marie (2005) 

a coniare l’espressione “Quinto DOM”257 per sintetizzarne la portata. Nel 2010, il 26% dei nativi 

d’oltremare risiedeva fuori dal Dipartimento d’origine, la quasi totalità in Francia metropolitana 

(Marie, Temporal 2014). In anni più recenti è stata attestata una generale diminuzione delle 

partenze (in particolare dai dipartimenti francesi caraibici) e una ridefinizione delle modalità 

migratorie verso tipologie di insediamento non durevoli: si osserva, in particolare tra le giovani 

generazioni, una forma di trasferimento à l’essai (noi diremmo “in prova”) che prevede – in caso 

di esito negativo – un rapido ritorno presso il paese d’origine. 

L’ANT fu smantellata definitivamente nel 2010 per fare posto a LADOM – L’Agence De 

l'Outre-mer pour la Mobilité – un ufficio volto a favorire la mobilità, la formazione e 

l’inserimento professionale dei giovani ultramarini. Finanziata da Unione europea, Stato e 

Regioni, LADOM offre ai richiedenti una serie di benefici economici quali la presa in carico 

                                                             
256 L’espressione “regimi di mobilità”, coniata da Glick Schiller e Salazar (2013, 2014), pone 

enfasi sul ruolo giocato dai “sistemi di regolamentazione, sorveglianza e governo dei flussi” (Riccio 2019: 

8).  
257 L’espressione “Quinto DOM” è stata revisionata e modificata in “Sesto DOM” nell’anno 2011 

in occasione della dipartimentalizzazione di Mayotte, divenuta di fatto il “quinto DOM”.  
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totale o parziale dei costi del viaggio aereo e una serie di indennità e assegni volti a sostenere i 

progetti di mobilità.  

Nonostante l’eterogeneità dell’universo ultramarino (v. Introduzione), i Dipartimenti 

francesi d’oltremare presentano indicatori sociali comuni quali alta disoccupazione, forte densità 

abitativa ed elevata natalità. Questi fattori rappresentano, oggi come nel passato, le cause 

principali della mobilità d’oltremare verso la Francia metropolitana. Tale continuità invita 

certamente a riflettere sui limiti della dipartimentalizzazione, indicata generalmente come la 

“miccia” della mobilità ultramarina (Bertile 2014). Invece di facilitare lo sviluppo economico e 

sociale delle realtà d’oltremare, la dipartimentalizzazione sembra infatti aver contribuito ad acuire 

le disuguaglianze e la precarietà: il tasso di disoccupazione, per esempio, è in queste società pari 

circa al doppio di quello registrato in métropole, e addirittura al triplo nel caso di Mayotte e Saint-

Martin, i Dipartimenti più poveri insieme alla Guyana francese (Tabella 9). 

Tabella 9: Tasso di disoccupazione, densità abitativa, natalità e PIL Pro capite nei DOM  
 DISOCCUPAZIONE DENSITA’ 

ABITATIVA 
NATALITA’ PIL  

Pro capite 
GUADALUPE 23,1% 240 ab/km² 10,5‰ € 24.027 

(2018) 
GUYANA 19% 3,5 ab/km² 26,4‰ € 14.324 

(2018) 
MARTINICA 17,7% 344 ab/km² 9,7‰ € 24.411 

(2018) 
MAYOTTE 35,1% 684 ab/km² 38‰ € 9.380 

(2017) 
REUNION 24% 345 ab/km² 15,9‰ € 22.200 

(2018) 
SAINT-
MARTIN 

35% 674 ab/km² 20,2‰ € 16.572 
(2014) 

METROPOLE 8,3% 106 ab/km² 11,3‰ € 34.292 

Fonte: IEDOM 2018, INSEE 2019 
 
Le percentuali relative alla densità abitativa fanno emergere tre situazioni distinte: una 

densità alta, pari a due/tre volte quella metropolitana, a Guadalupe, Martinica e La Réunion; una 

densità elevatissima a Mayotte e Saint-Martin, oltre sei volte la media nazionale; e infine una 

bassissima densità, in Guyana. Per comprendere le ragioni di tali discrepanze sono necessarie 

alcune considerazioni di carattere storico e comparativo. Si procederà quindi con un breve 

excursus quantitativo, senza pretese di esaustività, al fine di evidenziare come – nonostante le 

politiche pubbliche e le strategie di allineamento strutturale dettate dalla dipartimentalizzazione 

– persista un forte divario socio-economico verticale, tra la Francia e le sue ex-colonie, e 
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orizzontale, tra i Dipartimenti d’oltremare, tali da richiedere costanti revisioni delle politiche 

migratorie, demografiche ed educative. 

Da alcuni decenni, i tre Dipartimenti ad alta densità abitativa (Guadalupe, Martinica e La 

Réunion) hanno cominciato a confrontarsi con un processo che caratterizza generalmente le 

società economicamente più sviluppate: la transizione demografica 258 , ovvero il progressivo 

invecchiamento della popolazione. Questo aspetto è infatti confermato da un tasso di natalità 

decisamente inferiore rispetto agli altri Dipartimenti (La Réunion) se non addirittura inferiore alla 

media nazionale (Guadalupe e Martinica). Viceversa, i Dipartimenti a densità abitativa 

elevatissima (Mayotte e Saint-Martin) presentano tassi di natalità parimenti elevati: il doppio 

rispetto alla media nazionale per Saint-Martin (20,2‰) e circa tre volte e mezzo per Mayotte 

(38‰). Una situazione decisamente diversa presenta invece la Guyana francese, l’unico 

Dipartimento francese d’oltremare a non rispondere a una serie di criteri su cui poggia il concetto 

di ultraperiferia (insularità, esiguità territoriale, elevata densità abitativa, ecc.). La Guyana – 

enclave continentale nel cuore dell’Amazzonia259 – presenta un’estensione territoriale di 83.534 

km², pari ad oltre il 93% della superficie complessiva dei Dipartimenti francesi d’oltremare 

(89.282 km²). La Guyana francese vanta così un tasso di densità abitativa tra i più esigui al mondo 

(3,5 ab/km²), nonostante un tasso di natalità tra i più elevati a livello nazionale (26,4‰), e secondo 

solo a Mayotte. 

L’emergenza demografica che accomuna la quasi totalità delle realtà d’oltremare 

potrebbe trovare una soluzione se solo si cominciasse a considerare i giovani come una risorsa su 

cui investire per il futuro – soprattutto in un paese caratterizzato da progressivo invecchiamento 

– e non come una sfida o un problema da gestire. Nel corso degli ultimi anni le domande pervenute 

a LADOM hanno registrato un notevole incremento collegato, in maniera particolare, 

all’inserimento di Mayotte nell’apparato dipartimentale, tuttavia sono i giovani di La Réunion a 

rappresentare i primi “clienti” di LADOM (la Regione Réunion risulta il primo finanziatore di 

LADOM): sulle 2.805 richieste elaborate nel 2018, 936 partenze in formazione professionale 

riguardano infatti giovani riunionesi (Bilancio delle attività LADOM 2018). In effetti, i cittadini 

di Réunion (come quelli di Mayotte) presentano, a differenza degli altri DOM, un tasso crescente 

di circolazione tra l’isola e la Francia continentale: nel 2012 un quarto dei giovani riunionesi 

risultava infatti residente a Parigi (Tabella 10). Una migrazione anche in questo caso 

caratterizzata per lo più da esperienze di mobilità temporanea. 

                                                             
258 La transizione demografica è un processo che segna il passaggio da un regime demografico 

tradizionale - caratterizzato da alti livelli di natalità e di mortalità – seguito da una fase liminare in cui si 
verifica un drastico crollo della mortalità mentre la natalità permane elevata; per poi giungere a una fase 
finale in cui si osserva una drastica riduzione dei tassi di mortalità e natalità, quindi stagnazione 
demografica e progressivo invecchiamento (Roinsard 2007: 88). 

259 Il 96% della superficie della Guyana è ricoperto dalla foresta pluviale amazzonica. 
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Tabella 10: Nativi d’oltremare residenti fuori dal Dipartimento di nascita, per fasce d’età 

 
Fonte: Marie et al. 2018. 

Questa recente apertura alla mobilità mostrata dai giovani riunionesi sembra rompere con 

quella sedentarietà che ha storicamente caratterizzato i riunionesi rispetto agli abitanti degli altri 

DOM. All’epoca del lancio del BUMIDOM, La Réunion si presentava come l’isola più 

sovrappopolata nel panorama ultramarino, fattore che la rese oggetto di “politiche della mobilità” 

(Cresswell 2006 cit. in Grimaldi 2019) particolarmente traumatiche e, talvolta, al limite della 

legalità260. Una delle vicende più buie di questo periodo è senza dubbio quella dei cosiddetti 

Enfants de la Creuse, ovvero la deportazione forzata di oltre 1.500 bambini riunionesi verso il 

Dipartimento della Creuse (Nuova Aquitania) avvenuta, su iniziativa di Michel Debré261, tra 1963 

e 1982.  Il trasferimento di questi minori era infatti finalizzato non solo ad alleggerire il fardello 

demografico di La Réunion e quindi a smorzarne le tensioni sociali, ma a ripopolare alcune zone 

rurali della Francia metropolitana svuotatesi a causa dell’urbanesimo262. La sottrazione di questi 

bambini a famiglie in grave stato di indigenza suscitò uno scandalo mediatico, al punto che Aimé 

Césaire tenne un discorso all’Assemblea nazionale in cui affermò che l’“affare della Creuse” 

rappresentava un vero e proprio “genocidio per sostituzione” (Bertile 2014).  

                                                             
260 Già all’indomani del crollo degli imperialismi, un gran numero di riunionesi venne invitato a 

trasferirsi in Madagascar, al fine di creare un’enclave riunionese in grado di favorire lo sviluppo di 

un’economia della piantagione nella regione denominata Sakay (Eve 2014). 
261 La strategia adottata da Michel Debré, già Primo ministro di Charles de Gaulle e deputato di 

La Réunion tra le file della destra locale, va collocata all’interno di un contesto di “micro guerra-fredda” 

con il suo storico rivale Paul Vergès, a capo del Partito comunista riunionese, che fece dell’autonomia la 

sua bandiera (Labache 2017). 
262 Per approfondimenti v. Ascaride et al. 2004; Lemai 2004; Ascaride, Vitale 2008. 
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Con l’installazione del BUMIDOM, l’emigrazione riunionese crebbe a dismisura: 

allarmati dal progressivo sfollamento e particolarmente attenti all’educazione delle giovani leve, 

i movimenti per l’autonomia riunionese furono i primi a denunciare il BUMIDOM e la Francia 

per l’indiscriminata sottrazione della linfa vitale dell’isola. Questi fatti hanno certamente avuto 

un impatto negativo sulla costruzione dell’immaginario collettivo della mobilità. Nonostante la 

recente apertura mostrata dalle più giovani generazioni di riunionesi, pare che gli abitanti dell’île 

du vivre-ensemble mostrino un’attrazione ancora decisamente limitata per la mobilità rispetto agli 

originari di Martinica e Guadalupe. Stando ai risultati emersi da un’inchiesta promossa 

dall’INSEE nel 2008, solo un riunionese su sette (14%) risiedeva sul continente, contro un 

antillese su quattro (25%) (Grondin 2008; Bertile 2014). Inoltre sembra che i giovani antillesi e 

guyanesi siano fino a cinque volte più disposti a lasciare il territorio d’origine rispetto agli 

omologhi riunionesi. Questo aspetto va analizzato tenendo in considerazione le riflessioni 

tracciate da Philippe Vitale (2014) a proposito dei ga la kour (letteralmente i “ragazzi del cortile” 

in creolo riunionese), quei giovani riunionesi non diplomati, spesso disoccupati ed 

economicamente sfavoriti, i quali rifiutano categoricamente l’idea di abbandonare l’isola, o 

meglio il loro quartiere, per mettersi alla ricerca di un lavoro o una formazione. Nell’indagare le 

logiche alla base di tale forma di resistenza giovanile, Vitale ha avuto il merito di far emergere la 

portata sociale, politica e simbolica del fenomeno. 

La mobilità continua a non costituire agli occhi dei riunionesi una soluzione ai problemi 

sociali dell’isola (Eve 2014). In generale, l’emigrazione sembra essere vissuta dai riunionesi come 

un’esperienza di esilio disseminata di episodi discriminatori e marcata dalla costante sensazione 

di non appartenere pienamente alla nazione (Labache 2002; Simonin et al. 2009). Questa 

rappresentazione della mobilità genera forti ricadute sull’equilibro morale e psicologico dei 

soggetti interessati. 

« [Le Réunionnais en Métropole] se sent humilié et méprisé. Le choc est plus 
terrible pour celui qui est reconnu comme blanc à La Réunion et qui est assimilé 
à un Maghrébin en Métropole parce qu’il a le teint basané » (Eve 2014 : 30). 

Il desiderio di fare ritorno al paese d’origine e la valorizzazione del sentimento di 

réunionnité si presenterebbero così come dei meccanismi di difesa contro le ambiguità della vita 

metropolitana. Come accennato in precedenza, le diverse comunità riunionesi trasferitesi sul 

continente hanno saputo stemperare le gerarchie etniche e le fratture interculturali – sempre valide 

a livello locale ma relativizzate, fino a scomparire, in occasione del soggiorno metropolitano – a 

favore di una più ampia appartenenza regionale, dimostrandosi in grado di attuare delle strategie 

compensative per far fronte alle tensioni e alle crisi generate dal contatto con il mondo esterno. 
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Osservando l’evoluzione delle politiche migratorie ultramarine appare evidente che lo 

Stato continui a utilizzare la mobilità come una valvola di sicurezza contro il sovrappopolamento 

e la disoccupazione. Tuttavia, tali politiche sembrano continuare a non tenere conto delle 

conseguenze sociali che tale “svuotamento programmato” genera sul territorio. Questo appare 

particolarmente evidente a Mayotte dove la partenza di giovani studenti si traduce spesso in un 

viaggio senza ritorno che, non solo priva l’isola della competenza di professionisti locali, ma 

lascia un vuoto fisico che, come detto, sembra favorire l’arrivo di nuovi abitanti dalle isole 

limitrofe (Haddad 2018). 

 
 

5.2 ROMPERE L’INCANTESIMO: “IL MAORESE” VIAGGIATORE  

Se quella riunionese rappresenta nel complesso la comunità meno mobile d’oltremare 

(Ajir, Fabre 2017) – ad eccezione della mobilità studentesca in progressivo aumento – i maoresi 

sembrano controbilanciare tale staticità geografica.  

Quando si fa riferimento alla “questione migratoria” maorese spesso si tende a metterne 

in risalto i massicci flussi in entrata e le drammatiche conseguenze sociali, omettendo l’altra faccia 

della mobilità, quella in uscita. Se l’immigrazione a Mayotte viene comunemente definita 

“massiva”, l’emigrazione appare infatti “emorragica”263. La mobilità maorese è un fenomeno 

recente, conseguente alla “diaspora comoriana”, nonché sua componente. Fino al 1970, erano 

estremamente rari i maoresi residenti fuori dall’isola: i viaggi costituivano infatti una prerogativa 

delle classi aristocratiche gran-comoriane e anjouanesi. Tra 1960 e 1980, gli abitanti di Mayotte 

furono obbligati a far fronte non solo alle metamorfosi interne comportate dall’acquisizione del 

nuovo statuto di TOM, ma alle conseguenze della “balcanizzazione” delle Comore (Taglioni 

2008) e dei più ampi movimenti di decolonizzazione che sconvolsero gli equilibri politici e 

migratori della regione sudoccidentale dell’Oceano Indiano. Il “Maorese viaggiatore” – come 

viene descritto oggi secondo un’espressione gergale locale – rappresenterebbe quindi un prodotto 

inedito della storia postcoloniale dell’arcipelago. 

Fino a solo alcuni decenni fa, l’esistenza di un nativo di Mayotte tendeva a svolgersi nei 

limiti di qualche villaggio, salvo rare eccezioni264. La mancanza di strade e di trasporti, oltre 

all’assenza generalizzata di istituzioni scolastiche e ospedaliere, non incoraggiava gli 

spostamenti. Il tragitto verso Mamoudzou – il capoluogo dell’isola – era il più comune ma 

                                                             
263 Senza tale emorragia i residenti maoresi sul territorio sarebbero in maggioranza: il 57% contro 

l’attuale 45% (Marie et al. 2017).  
264  Le famiglie dell’aristocrazia invece si spingevano fino ai territori circostanti (Comore, 

Madagascar, Zanzibar) – stretti da legami familiari – per studio o in occasioni cerimoniali (Lambek 2018: 
205-206). 
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comunque svolto raramente dalla maggior parte della popolazione: potrà sorprendere, ma ancora 

oggi nelle zone rurali risiedono anziani che non si sono mai recati a Mamoudzou. 

A partire dagli anni Ottanta, l’isola sembra abbia cominciato progressivamente a 

rimpicciolirsi, soprattutto nell’immaginario dei più giovani, sempre più attratti dalle più ampie 

possibilità di movimento offerte dalla piena appartenenza alla Repubblica francese che ne ha 

facilitato i trasferimenti (Vidal 2010: 82). “Il Maorese”, da sempre cosmopolita a casa sua, è 

diventato negli ultimi decenni un viaggiatore, non solo circolando all’interno dei confini nazionali 

(La Réunion, Francia metropolitana) ma a livello globale, spostandosi per commercio, 

formazione, pellegrinaggio, turismo o per piacere tra Madagascar, Tanzania, Sudafrica, Arabia 

Saudita, Emirati Arabi, India, Thailandia, ma anche Stati Uniti e Canada. Il Madagascar occupa 

un posto speciale in queste circolazioni: sono numerose le ragioni che possono attirare i maoresi 

sulla Grande Ile (visite a familiari, opportunità di investimento, turismo, ecc.). Esiste però un 

aspetto che sembra più degli altri contribuire a mantenere ben saldo il rapporto tra le due isole: le 

cerimonie per il trattamento della possessione spiritica, ritenute più efficaci se praticate in 

Madagascar265 (Lambek 2018: 211). Questo ultimo esempio illustra paradigmaticamente come 

tra modernità e tradizione non esista un confine netto – un dualistico “prima e dopo” – bensì un 

rapporto dinamico, situazionale e processuale (Hobsbawm, Ranger 1983; Geschiere 1998; 

Bellagamba, Paini 1999; Cooper 2004; Ferguson 2006). 

Un dato è certo: i maoresi sono innegabilmente incuriositi dall’Altro e dall’altrove; questo 

aspetto – unito all’evoluzione istituzionale che li ha resi cittadini francesi à part entière – ha 

permesso loro di volgere sempre di più lo sguardo verso nuovi orizzonti (Lambek 2018: 270). 

Non si può però eludere l’analisi di quelle che sono le cause più profonde della mobilità maorese, 

le quali spesso rimandano a un crescente malessere socio-economico connesso più alla debolezza 

politica e istituzionale che all’immigrazione clandestina, seppur massiva e socialmente 

perturbante (Math 2013). Un’emorragia di cui sono ben consci i maoresi: sono sempre più 

numerosi infatti i villaggi parzialmente spopolati a causa della mobilità semi-permanente dei loro 

residenti. Paradossalmente sembra che più i villaggi si svuotano più i loro confini si estendono, 

dando vita a degli empty growing villages, “villaggi vuoti in espansione” (Lambek 2018: 202). 

Questo fenomeno ossimorico dipende essenzialmente da due dinamiche compresenti, entrambe 

alimentate dalla forte mobilità in uscita. La progressiva estensione dei limiti del villaggio sembra 

dipendere da un lato dalle regole residenziali e dagli obblighi sociali che prevedono la costruzione 

di una casa per le figlie promesse spose, anche quando domiciliate fuori dal Dipartimento 

                                                             
265 La possessione spiritica, benché non se ne parli facilmente, resta una pratica alle radici della 

cultura maorese: le forme rituali di possessione a Mayotte non mostrano segni di cedimento, anzi sembrano 
vivere un’epoca di riscoperta. Per approfondimenti v. Lambek 2010. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Eric_Hobsbawm
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(Lambek 2018: 202); dall’altro, non è raro che i maoresi in mobilità affidino terre e abitazioni a 

guardiani e contadini comoriani, concedendo non di rado di appoggiarvisi temporaneamente. Una 

provvisorietà che però può durare anche decenni, e se immaginiamo che all’interno di un singolo 

villaggio esista un buon numero di “residenti fantasma” (in mobilità), è facile intuire come in certi 

spazi possano facilmente originarsi occupazioni di massa e ribaltamento della composizione 

“etno-politica”266. Questo fenomeno è inoltre facilitato da una problematica burocratica relativa 

ai titoli di proprietà: non tutti i maoresi possiedono dei documenti che attestano la proprietà 

esclusiva della propria abitazione o dei terreni di famiglia (Lambek 2018: 201-202). Per 

comprendere meglio tale condizione facciamo riferimento alle parole di Soiffia, un’agente della 

Délégation de Mayotte à La Réunion, oggi incaricata all’orientamento e all’inserzione 

professionale dei maoresi in mobilità, ma precedentemente impiegata presso l’ufficio catastale di 

Mamoudzou.  

Soiffia: En fait à Mayotte, depuis la nuit des temps, on s’appropriait des terrains 

parce que ma grand-mère ou mon grand-parent habitait là-bas. Par génération on 
y a vécu donc ça nous appartient. Après, à partir de 2008, le Président du Conseil 
Départementale, M Douchina, en a fait sa priorité. Il voulait en fait régulariser 
tous les mahorais pour qu’ils aient enfin des titres de propriété. Donc il a mis en 

place le service foncier qui travaillait avec le service cadastre et le service 
topographique. Donc aujourd’hui cela permit aux mahorais d’avoir un titre de 

propriété. Ça facilite leur quotidien. Les constructions ont beaucoup d’afflux à 

partir de 2008, et beaucoup de constructions, parce que les gens ont compris qu’en 
leur régularisant ça permettait d’obtenir des prêts bancaires, immobiliers, donc il 

y a eu beaucoup beaucoup de régularisation, de constructions, dans le nord aussi, 
parce qu’il y avait plein de constructions qui n’étaient pas en norme (Saint-Denis, 
maggio 2019). 

Sebbene dal 2008 le richieste di regolarizzazione siano in progressivo aumento, sarebbero 

ancora molti i maoresi privi di un titolo di proprietà: questa riluttanza risulta alimentata da un lato 

dai costi che la regolarizzazione comporta (nell’immediato e nel tempo, obbligando i contraenti 

al pagamento delle tasse immobiliari) e dall’altro dal analfabetismo diffuso che non permette a 

tutti i cittadini di adempiere agevolmente alle pratiche amministrative – in lingua francese – 

imprescindibili per la messa a norma267.  

I fattori che contribuiscono all’emorragia maorese sono molteplici e spesso 

consequenziali: in un contesto marcato da forte ritardo strutturale, crescita economica senza 

sviluppo, alta disoccupazione e pressione demografica favorita da un’immigrazione irregolare 

fuori controllo, la mobilità può facilmente rappresentare una valvola di sicurezza utile a 

                                                             
266 La ripartizione geografica della popolazione sull’isola di Mayotte è fortemente disomogenea: 

molte zone interne risultano disabitate mentre il 62% della popolazione si concentra attorno alla zona urbana 
di Mamoudzou (Genay, Merceron 2017).  

267 Ancora nel 2016, un abitante su tre non risultava scolarizzato e circa la metà dei giovani tra 16 
e 18 anni risultavano analfabeti funzionali o di ritorno (contro il 9% della media metropolitana). 
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rincanalare tensioni sociali che potrebbero altrimenti sfociare in episodi di violenza e di 

respingimento etnico.  

La crescita demografica costituisce la principale preoccupazione sociale, la quale 

influenza fortemente altri settori e dinamiche: in un territorio di per sé già fragile ed esiguo, la 

forte pressione demografica incide a livello ambientale attraverso l’urbanizzazione e lo 

sfruttamento massiccio delle terre. Già esposte a fenomeni di forte erosione, le terre occupate 

illegalmente e sottratte all’agricoltura per la costruzione di bidonville prive di allacciamenti (rete 

idrica, fognaria, elettrica, ecc.) contribuiscono a far aumentare il rischio di emergenze sanitarie 

su tutto il territorio. I corsi d’acqua – preziosissima fonte idrica su un’isola soggetta a periodi di 

siccità – risultano sempre più inquinati da detersivi e fertilizzanti chimici per agricoltura: i ruscelli 

sono spesso utilizzati dai meno abbienti per fare il bucato, così l’acqua carica di sapone di 

Marsiglia sfocia direttamente nella laguna producendo danni inestimabili al suo fragile 

ecosistema. Dal punto di vista della formazione poi è noto che le strutture scolastiche presenti sul 

territorio non siano sufficienti per accogliere tutti gli alunni. Classi sovrappopolate, insegnanti 

oberati e sistema scolastico deficitario, sono queste le principali ragioni che spingono non pochi 

genitori a mandare i propri figli a studiare fuori dal Dipartimento, anche in tenera età (v. § 6.2.2). 

Inoltre, l’impossibilità di accogliere tutti i potenziali alunni genera sacche di analfabetismo, che 

condanna le giovani generazioni ad una stagnante precarietà esistenziale e molto spesso alla 

delinquenza. La crescita esponenziale della popolazione priva di diritti, su un territorio esiguo e 

poco sviluppato, ha favorito l’aumento dell’insicurezza sociale: violenze, furti e rapine sono 

ormai entrate a fare parte della quotidianità maorese. 

 Infine, il lento recupero e allineamento agli standard di vita nazionali si confronta con 

una serie di ritardi nell’applicazione delle disposizioni in materia di assistenziale: le prestazioni 

sociali versate negli altri Dipartimenti, non risultano ancora pienamente applicate a Mayotte. 

Questa disparità sociale ha fortemente contribuito all’aumento della mobilità maorese verso La 

Réunion e la Francia, dove invece e possibile beneficiare appieno dei diritti derivanti dal proprio 

status di cittadino francese. Una migrazione che, sebbene “interna”, si presenta non priva di 

ostacoli: i maoresi a La Réunion subiscono una forte stigmatizzazione dettata principalmente da 

fattori culturali e in parte socio-economici (v. Capitolo 7). 

La crisi demografica – il principale dilemma sociale di Mayotte – unita al cronico ritardo 

strutturale e assistenziale rispetto agli altri Dipartimenti d’oltremare, ha generato un malessere 

sociale diffuso che pare abbia contribuito all’emergere della figura del “Maorese viaggiatore”, 

stando alle parole di Mohamed Boura, ex Presidente della FAMAR (Federazione delle 

Associazioni Maoresi Attive a La Réunion) nonché referente della comunità maorese alla Regione 

e al Dipartimento di La Réunion. Nel corso di una delle molteplici chiacchierate con Mohamed, 
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detto anche Momo, gli chiesi cosa ne pensasse del fatto che oltre metà della popolazione residente 

a Mayotte sia straniera, ma prima di terminare la domanda, Mohamed Boura mi anticipò:  

M. Boura: Ce n’est pas qu’elle est composée, c’est que le mahorais… il est parti! 

[…] Il est parti en métropole. Le mahorais est devenu voyageur (Saint-Denis, 
gennaio 2019).  

Si spezza così l’incantesimo pre-dipartimentale basato sul principio di autosussistenza 

alimentare di Mayotte, il “granaio delle Comore”: 

M. Boura: Le mahorais ne voyageait pas, parce que chez lui, en général, pour 
voyager c’est pour aller chercher quelque chose, mais le Mahorais avait tout chez 

lui. Il n’avait pas la nécessité de voyager [...] à l’époque, le Mahorais voyageait 

mais il voyageait peu et dans la zone […] Le grand-comorien oui, il a toujours 
été voyageur, parce que […] la Grande Comore est différent des autres trois îles : 
la plus peuplé est Anjouan, les plus verts sont Mayotte et Mohéli ça signifie que 
Mayotte et Mohéli s’auto-suffisent, alimentairement. Mayotte était le grenier des 
Comores : les grands-comoriens venaient à Mayotte pour manger et pour mener 
le manger à Grande-Comore, bon. La différence des Comores c’est que la 

Grande-Comore c’est volcanique, c’est la dernière ile qui a émergé, du coup le 
volcan est toujours actif, il n’y a pas des rivières, il n’y a pas des rivières aux 
Comores, il n’y a pas d’eau, rien qui pousse sur la roche et c’est ça qui fait que le 

grand-Comorien a toujours dû aller ailleurs. 

Rispetto ai “navigatori” di Grande Comore e Anjouan, i maoresi, non avevano bisogno di 

viaggiare per trovare la felicità, smentendo il famoso detto comoriano secondo cui « le bonheur 

est ailleurs ». Se la storia consacra le Comore, soprattutto Grande-Comore, come fucine di 

“principi avventurieri” (Sidi, 1998: 270), lo si deve principalmente allo stato di necessità a cui 

dovevano far fronte a causa dalle ristrettezze ambientali (assenza di corsi d’acqua perenni, scarsa 

fertilità del suolo, eruzioni vulcaniche, ecc.). Mayotte, a differenza delle altre isole dell’arcipelago 

più giovani e meno coltivabili, è ricca di risorse idriche indispensabili alla fertilità dei suoli e alla 

produzione di un surplus alimentare che ha permesso alla sua popolazione di sopravvivere anche 

nei periodi più bui (Allibert 2015).  

Lontano dal rappresentare la soluzione ai problemi di Mayotte, la dipartimentalizzazione 

“progressiva e adattata” sembra stia contribuendo più a generalizzare la povertà che a 

combatterla268: la qualità della vita resta decisamente inferiore rispetto a quella osservata a La 

Réunion e altrove sul territorio nazionale. Mayotte è il Dipartimento francese in cui gli 

investimenti pubblici risultano inferiori rispetto a qualunque altro; lo stesso vale per la ripartizione 

dei fondi comunitari. Tali disparità economiche e strutturali – conseguenza di politiche 

                                                             
268 Le autorità hanno stabilito un periodo di transizione di una durata stimata tra i 20 e i 25 anni 

(Roinsard 2014c). 
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postcoloniali differenti – continuano a rappresentare un fattore chiave delle dinamiche migratorie 

nella regione (Roinsard 2014a, 2014b, 2014c). 

Sempre più pressati dalla crescita demografica, dall’imposizione delle nuove regole 

repubblicane, nonché dall’instaurazione di nuove logiche monetarie che hanno trasformato 

rapidamente consumi e pratiche di una società tradizionalmente solidale (Breton et al. 2014), i 

maoresi si sono improvvisamente trovati privi dell’umile bonheur che li circondava. Così, il 

maorese è diventato “viaggiatore”, non proprio di sua spontanea iniziativa, obbligato ad andare a 

prendersi “ciò che gli spetta” a La Réunion o in Francia continentale, insomma ovunque fuorché 

a Mayotte269. 

Secondo il rapporto “Migrazioni, natalità e solidarietà familiali” pubblicato dall’INSEE 

nel 2017, oltre un quarto della popolazione maorese (26%) risiedeva fuori dal Dipartimento nel 

2012, principalmente in Métropole e in misura inferiore sull’isola di La Réunion. Seppur alta, 

questa percentuale si presenta in linea con la media dei DOM (Marie et al., 2017). Tale cifra però 

raddoppia (45%) se si considera la fascia di età compresa tra i 18 e i 24 anni (Tabella 10). In 

questo caso, la mobilità giovanile maorese appare decisamente più elevata rispetto a quella 

registrata alle Antille (33%) e a La Réunion (20%). Presentano invece una mobilità decisamente 

inferiore gli adulti con più di 35 anni.  

Più degli altri Dipartimenti d’oltremare, Mayotte mostra un preoccupante saldo 

migratorio positivo: tra 2012 e 2017 sono stati registrati 32.500 nuovi abitanti stranieri – una cifra 

sette volte maggiore di quella censita tra 2007 e 2012 (Chaussy, Merceron 2019) – a fronte di 

25.900 maoresi partiti alla ricerca di migliori opportunità a La Réunion o in Francia (Merceron 

2020). In un decennio risulta emigrato circa il 20% della popolazione dell’isola (Roinsard 2014a). 

La Francia metropolitana rappresenta la meta privilegiata della gran parte dei 

“viaggiatori” maoresi: tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Duemila, il numero di maoresi 

in Francia è aumentato di otto volte e non ha mai smesso di crescere (Marie et al. 2018). Invece 

a La Réunion – l’altra principale destinazione dei Maoresi fuori dal Dipartimento – si è assistito 

a delle oscillazioni migratorie importanti: il crescendo dei trasferimenti di massa avvenuti tra fine 

degli anni Ottanta e inizio dei Duemila – in concomitanza con l’introduzione del RMI a La 

Réunion – trasformò la mobilità maorese (fino a quel momento prettamente economica e 

finalizzata all’inserzione professionale) in una mobilità di tipo “familiare” (Roinsard 2014a: 105). 

Il numero dei maoresi a La Réunion è triplicato tra 1990 e 2000, per stabilizzarsi nel corso del 

primo decennio del XXI secolo, e ricominciare a crescere all’indomani della 

                                                             
269 Fino al 1970, l’isola di La Réunion non costituì una meta attrattiva per i migranti comoriani – 

troppo distante e troppo francese – i quali tendevano a preferire i porti del Madagascar, Tanzania, 
Mozambico e Zanzibar. 
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dipartimentalizzazione di Mayotte (2011). Sembra infatti che nel 2010 non vi fosse quasi più 

traccia della maggior parte dei maoresi residenti a La Réunion nel 1999 (CESER 2010): a lasciare 

l’isola furono soprattutto i più giovani, chi per ritornare a Mayotte e chi per lanciarsi in nuove 

esperienze di mobilità, in particolare in Francia metropolitana, destinazione che non ha mai visto 

diminuire la sua capacità attrattiva (Monteil, Rallu, 2010). 

Gli arrivi sono ripartiti in modo equilibrato tra le due destinazioni, ma differiscono per 

tipologia di attori e obiettivi: più femminile e familiare a La Réunion, più giovanile e 

professionale in métropole. (Breton et al. 2014). A La Réunion si recano soprattutto donne 

(proporzione di 2 a 1 nella fascia di età tra 25 e 65 anni), con figli, spesso a capo di gruppi 

domestici monoparentali a causa dell’assenza reale o fittizia del padre/marito (Breton, Marie 

2015). Più degli uomini, queste donne sono soggette alla disoccupazione, in mancanza di un 

diploma o di una qualifica professionale270. In métropole invece giungono soprattutto giovani 

(15/34 anni), studenti o diplomati, che seguono una formazione o lavorano, soli o in coppia senza 

figli, condizione quest’ultima praticamente inesistente a La Réunion (Dati CREDOC/ODR  in 

Breton et al., 2014: 62-63). 

Rifacendoci alle categorie tradizionali della letteratura sulle migrazioni, è importante 

distinguere tra fattori di spinta (push) e di attrazione (pull). Tra i primi ritroviamo la precarietà 

socio-economica e il ritardo strutturale che mina lo sviluppo su più livelli (dalla scolarizzazione 

alla salute pubblica), provocando povertà generalizzata; esiguità di dispositivi di assistenza 

pubblica; scarse opportunità di formazione o impiego; saturazione delle strutture ospedaliere; 

insicurezza e criminalità in aumento, ecc. Tra i fattori di traino (pull) spiccano il desiderio di 

offrire ai propri figli una scolarizzazione gratuita e di qualità che garantirà loro migliori 

prospettive professionali 271 ; accedere a un sistema di protezione sociale di alto livello; la 

possibilità di ricongiungersi a familiari; il desiderio di emancipazione e fuga dalla poligamia 

(soprattutto per le giovani donne) (Roinsard 2014a: 109). 

È importante sottolineare un dato: la quasi totalità dei progetti di mobilità nasce come 

temporaneo e, salvo imprevisti, tende a prolungarsi nel corso del tempo. La partenza non 

rappresenta altro che un modo per tamponare il ritardo strutturale e l’assenza di un trattamento 

socio-economico equiparabile a quello nazionale. La quasi totalità dei maoresi lascia Mayotte con 

l’idea di tornarci definitivamente presto o tardi. Talvolta però, le difficoltà vissute in mobilità 

possono trasformare il desiderio del rientro in un’ossessione: secondo l’inchiesta CREDOC/ODR 

                                                             
270 La questione del diploma è interessante: a Réunion, due donne maoresi su tre (66%) e un uomo 

maorese su due (50%) non possiede un diploma; mentre in métropole solo una donna maorese su tre e un 
uomo su quattro non risulta in possesso di un diploma (Breton et al. 2014). 

271 Nel 2011, solo il 21% degli alunni maoresi della classe CM2 (10-11 anni) presentava una buona 
padronanza della lingua francese, contro il 74% degli omologhi metropolitani.  
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del 2004, circa l’80% dei maoresi intervistati ha dichiarato di voler ritornare definitivamente 

presso l’isola natale, non appena ve ne sarà l’opportunità (Ibidem). Questo dato combacia con la 

tendenza registrata presso la quasi totalità degli adulti residenti a La Réunion, consultati nel corso 

della ricerca, siano essi giunti da poco o da decenni. In effetti, quella maorese è una mobilità 

tendenzialmente a breve-medio termine: se sono molti i giovani tra 15 e 24 anni a lasciare l’isola, 

sono altrettanto numerosi gli adulti tra 25 e 34 anni – soprattutto donne – a farvi ritorno (Chaussy, 

Merceron 2019).  

Se la disoccupazione e la precarietà rappresentano le principali motivazioni del 

trasferimento di massa degli ultramarini in Francia (Bertile 2014), Mayotte non si discosta da tale 

tendenza272. Le ragioni che incoraggiano i maoresi a lasciare l’isola nativa sono numerose e 

differiscono a seconda dei soggetti ma, per tutti, partire significa essenzialmente andare alla 

ricerca dei mariziki273 (Mezzapesa 2018: 66-67), concetto che a Mayotte rinvia alla parte (di cibo, 

di denaro, di “grazia di Dio”) che spetta di diritto a ciascuno (Blanchy 1996; Roinsard 2014a: 

106). Per parafrasare, il motore di ogni progetto di mobilità maorese è alimentato dal desiderio di 

accedere a una “vita migliore” (Mezzapesa 2018; CR-CSUR 2011) che può essere realizzato 

fuggendo dai taāmbu (“inconvenienti”)274, paradossalmente sempre più numerosi. 

Al di là delle ragioni individuali, la mobilità dei maoresi risponde in sostanza a una ricerca 

di equità (Cherubini et al. 2009; Math 2013), un’equità promessa dalla dipartimentalizzazione ma 

che tarda a manifestarsi su diversi piani (allineamento dei dispositivi di assistenza e sicurezza 

pubblica; riqualificazione delle infrastrutture scolastiche, ospedaliere, ecc.; edilizia popolare e 

riassorbimento degli habitat insalubri; protezione e valorizzazione ambientale; ecc.). Forti di 

un’appartenenza à part entière alla Francia, un numero crescente di maoresi abbandona l’isola 

per ottenere altrove “ciò di cui ha diritto” e che il territorio di origine non può (ancora) offrire275. 

Molti giovani fuggono da Mayotte non solo per la mancanza di prospettive ma per 

rispondere anche a “una domanda di libertà”, a “un desiderio di vivere in maniera diversa” –

secondo le espressioni più citate dagli interlocutori – traducibile in un generalizzato désir 

d’ailleurs, aspetto che differenzia la mobilità contemporanea rispetto alla “prima ondata” a 

carattere prevalentemente economico. L’aumento della criminalità sull’isola (furti, rapine, 

pestaggi, ecc.) sembra abbia contribuito a rendere ancor più rigido il controllo genitoriale, 

                                                             
272 Mayotte presenta il tasso di disoccupazione più alto tra i Dipartimenti d’oltremare (v. Tabella 

9). 
273 La nozione maorese di Mariziki ou riziki deriva dall’arabo rizk, ovvero «ogni cosa concessa (da 

Dio) e da cui è possibile trarne vantaggio; tutto ciò che serve per vivere» (Bencheikh 2002). 
274  Taāmbu termine shimaore traducibile in “difficoltà, problemi”, rimanda a quell’insieme 

eterogeneo di inconvenienti, preoccupazioni, sofferenze (economiche, familiari, sanitarie, ecc.) che 
inducono a partire (Cherubini et al., 2009; Roinsard 2014a: 106; Mezzapesa 2018). 

275 « La notion mahoraise de mariziki permet d’expliquer en quoi la protection sociale peut être un 

moteur de migration » (Cherubini et al. 2009). 
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soprattutto sulle figlie femmine: si esce solo accompagnate e mai dopo le ore 18 (ai tropici il sole 

tramonta presto). Partire per studiare rappresenta così una via di fuga da un ambiente ritenuto 

troppo oppressivo dalle più giovani generazioni (Lambek 2018: 203). 

Inoltre, non bisogna sottostimare il peso delle paure collettive legate ai fenomeni naturali 

come la progressiva recrudescenza degli eventi ciclonici: i cicloni Kamisy (1984) e Feliksa (1985) 

sono spesso citati, insieme alla grande siccità del 1986, come tra i principali fattori push della 

mobilità maorese della prima ora (Blanchy-Daurel 1990: 44): 

« Dramatisant les maladies qui affectent les récoltes, les paysans se plaignent que 
« la terre est malade », exprimant ainsi leur propre malaise. La date du dernier 
cyclone qui a frappé Mayotte, 1984, fixe le début de ce basculement du monde. 
Du temps de leur enfance « où tout poussait tout seul », des pluies régulières 
permettaient la culture du riz de montagne aujourd’hui disparu. En réalité l’eau 
se raréfie du fait de son exploitation (captages et distribution en réseau) pour une 
population trois fois supérieure et des équipements domestiques modernes » 
(Blanchy 2002b). 

A questi fenomeni – periodici nelle zone tropicali – va aggiunta un’imponente crisi 

sismica che da maggio 2018 scuote regolarmente l’isola, causata della recente formazione di un 

vulcano sottomarino a largo di Petite-Terre276. Secondo alcuni degli interlocutori incontrati sul 

campo, l’elevata intensità dello sciame sismico avrebbe dato nuovo slancio alle partenze e frenato 

i rientri: « Mes tontons voulaient rentrer à Mayotte mais il y a eu tous les tremblements…» mi 

confida Farida, una giovane di origini maoresi nata a La Réunion, dove risiede insieme alla madre. 

Interessante notare che tutti gli zii materni di Farida e la maggior parte dei suoi fratelli vivono da 

tempo in Francia metropolitana, principalmente a Montluçon e a Poitiers.  

Anche Fahad, un giovane impresario di Tsingoni attivo nel settore immobiliare277, mi ha 

confermato che negli ultimi due anni si è verificato un incremento importante della vendita di 

case e terreni: un trend inedito scatenato dalla recente crisi sismica, nonché dal clima di crescente 

insicurezza provocato dall’inasprimento delle tensioni tra maoresi e comoriani sull’isola. Sandia, 

una donna di quarant’anni originaria di Manjagou, un piccolo villaggio nella periferia di Sada, 

residente a La Réunion dal 2003 con suo marito e i suoi otto figli, mi confida che nel corso degli 

                                                             
276 L’isola di Mayotte, già soggetta a un progressivo affossamento a causa dell’erosione naturale e 

dell’azione delle maree (fino a quattro metri di dislivello tra alta e bassa marea), sembra si sia inabissata di 

circa 10-15 cm in meno di un anno, spostandosi a est di 20 cm, a causa delle eruzioni sottomarine, v. 
Communiqué de presse CNRS « Volcan au large de Mayotte : la sismicité éclaire les étapes de sa 
formation », 7 gennaio 2020 (http://www.cnrs.fr/sites/default/files/press_info/2020-
01/CP_Volcan_Mayotte.pdf). 

277 Quello dell’edilizia, privata e pubblica, è tra i settori di traino dell’economia maorese e una 

delle principali fonti di investimento degli autoctoni. Una volta costruita la casa a figlie e nipoti, si continua 
a costruire per affittare gli alloggi a funzionari francesi ed europei (Lambek 2018: 45). 
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ultimi anni ha riflettuto più volte sulla possibilità di ritornare definitivamente a Mayotte, ma la 

dilagante criminalità continua a farli desistere:  

Sandia: Moi, je ne vois qu’une chose: rentrer à Mayotte! Mais je ne me sens pas 
en sécurité chez moi (Saint-Denis, febbraio 2019). 

Queste testimonianze mostrano quanto la crisi migratoria e l’emergenza sociale che 

colpisce il Dipartimento non rappresenta di per sé un fattore di spinta (push) della mobilità – come 

lo sono invece la disoccupazione e i limiti socio-strutturali (Math 2013) – ma l’insicurezza che ne 

deriva contribuisce certamente a frenare o posticipare il ritorno a casa dei maoresi in mobilità. 

C’è infine un ulteriore aspetto a dare alla mobilità maorese un ulteriore ragion d’essere: 

per la quasi totalità degli intervistati, la partenza costituisce essenzialmente un investimento per 

il ritorno. L’instaurazione di nuove logiche monetarie nel corso degli anni Novanta ha obbligato 

un gran numero di maoresi – sempre più indigenti – ad abbandonare fisicamente l’isola, anche 

solo temporaneamente, in modo da guadagnare quel denaro necessario a continuare a “esistere 

socialmente” nel villaggio di origine278:  

« In some instances, migration was the price paid for personal and social dignity. 
For most people, the terms and recognition of this dignity were established back 
home » (Lambek 2018: 216). 

Sebbene la maggior parte dei maoresi possieda una casa o un terreno familiare, la 

costruzione della casa della sposa è sempre più sovente lasciata alle figlie stesse, soprattutto tra 

le famiglie più indigenti. Queste giovani donne si trovano così obbligate a trovare le risorse per 

erigere la propria casa, onorare la propria famiglia nonché la propria comunità di appartenenza, e 

l’unico modo per riuscirci è partire:   

« Personne ne juge encore possible ou normal de laisser les filles vivre dans une 
maison et sur un terrain appartenant à leur mari, sauf nécessité. Les femmes 
mahoraises, aidées de leur père, de leur frère ou de leur mari, ont donc 
constamment le souci des maisons de la famille où elles pourront marier leurs 
filles : l’aide de leur shikao reste pour elles essentielle à la fois sur le plan matériel 
et social, en ce qu’elle leur permet de coordonner leurs efforts, d’économiser et 

d’investir » (Blanchy 2012b). 

Questa mobilità femminile rompe con una certa immobilità residenziale, ancora ben 

evidente alla fine degli anni Settanta come confermato dalle osservazioni di Micheal Lambek, che 

descriveva le donne generalmente sedentarie e gli uomini piuttosto mobili, impegnati nel 

                                                             
278  Vivere a Mayotte significa “esistere socialmente”, ovvero partecipare al benessere della 

comunità impegnandosi personalmente ed economicamente, non solo attraverso la costruzione della casa 
delle figlie e la preparazione della “festa della classe d’età” (pagamento dello shungu); ma offrendo un 
costante contributo economico volto per esempio a pagare le spese per il pellegrinaggio alla Mecca (hajj) 
di alcuni concittadini; finanziare un progetto di mobilità, ecc. (v. shikao § 8.1). 
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commercio o in studi religiosi (Lambek 2018: 206). A oltre trent’anni dalle descrizioni di 

Lambek, le donne – originarie di contesti rurali come urbani – viaggiano quanto se non più degli 

uomini. Già nel corso della prima ondata migratoria verso la métropole e La Réunion, le donne 

mostrarono una particolare intraprendenza imprenditoriale dando vita a importanti reti 

commerciali informali tra i principali porti dell’Oceano Indiano (Lambek 2018: 199-216). Queste 

madri di famiglia erano solite compiere viaggi brevi su lunghe distanze al fine di organizzare la 

spedizione di container carichi di vestiti (rivenduti localmente soprattutto in periodo di Ramadan 

e di matrimoni) nonché di materiale edile e d’arredamento, acquistati a prezzi concorrenziali a 

Dubai, Cina o Tailandia.  

Le donne maoresi conservano il loro primato della mobilità mostrando una sorprendente 

dinamicità e autonomia: la maggior parte di queste donne sono ancora a capo di piccole reti 

commerciali e, seppur padroneggiando scarsamente la lingua francese, riescono a concludere 

affari per decine di migliaia di euro comunicando con gli intermediari attraverso lingue veicolari 

come l’arabo e lo swahili. La mobilità femminile maorese si differenzia dai processi di 

femminilizzazione delle migrazioni osservati globalmente negli ultimi decenni (fenomeno delle 

collaboratrici domestiche e delle operatrici socio-sanitarie): le donne maoresi raramente cercano 

e trovano impiego come operaie o domestiche; inoltre non partono quasi mai senza figli al seguito, 

essendo la loro educazione la prima ragione della loro mobilità (Lambek 2018: 302). In caso di 

necessità, una parte della fratria può sostare provvisoriamente presso un parente prima di 

raggiungere la madre a La Réunion o in métropole. Questa dinamica accomuna molti dei giovani 

adulti residenti a La Réunion intervistati nel corso della ricerca, i cui vissuti introducono un 

ulteriore aspetto: i rischi della mobilità. 

 

 

5.3 DIFFICOLTA’ E RISCHI DELLA MOBILITA’ 

Tre storie particolarmente significative, quella di Moussa, di Bacar e di Sinina ci 

permetteranno di approfondire ora dinamiche ed esiti, talvolta infausti, della mobilità delle 

famiglie maoresi. 

Moussa è un giovane uomo, classe 1989, originario di Labattoir, giunto a La Réunion in 

tenera età, dopo essere stato temporaneamente affidato a dei parenti a Mayotte. 

Moussa: Moi je suis arrivé ici à l’âge de 5 ans, entre 1993-1994. Ma mère était 
déjà ici, elle est arrivée en 1990… Là-bas c’était la galère. 

Paola : Pourquoi ta mère a décidé de venir à La Réunion ? 

Moussa : Pour le bien de sa famille. Parce que à Mayotte on vivait à l’ancienne, 

à l’ancienne eh ! Dans les ‘années zulu’! Donc, c’était compliqué. En 1993, en 

arrivant ici déjà j’étais plein de boutons partout […]. Là-bas où elle [la madre, 
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ndr] nous a laissés c’est la famille, soit du côté de mon père, soit du côté de ma 

mère. Dans ces familles-là, il y a eu 10/12 enfants et ils nous envoient à la 
campagne mais l’un de ces enfants-là m’a coupé [mi mostra una cicatrice sul 
braccio]. J’avais 4/5 ans. Mais ce n’est pas tout, ils [i bambini, ndr] me piquaient 

pendant le sommeil, ils me brulaient les pieds… Et j’en pouvais plus et à un 

certain moment j’ai décidé de fuir. A 4 ans je dormais dehors. il a fallu presque 
la moitié de l’année avant qu’ils me retrouvent… Ils m’ont mis dans l’avion et ils 
m’ont envoyé ici. 

Paola : Et comment tu faisais pour te nourrir ? 

Moussa : Je mangeais dans la poubelle. Mais si… Du coup, quand elle [la madre, 
ndr] a découvert ça elle nous a fait venir ici. Et quand je suis arrivé ici j’avais 

boutons partout… je vivais dans la rue, j’étais un ‘gamin de la rue’, je ne savais 

pas lire, ni écrire. Il n’y avait pas la maternelle à Mayotte… Donc j’ai fait le CP 
au moins 2 ou 3 fois… (Saint-Pierre, aprile 2019). 

La storia di Moussa, oltre a darci una rappresentazione tangibile delle difficoltà 

esistenziali vissute a Mayotte nei primi anni Novanta, apre uno squarcio su una pratica 

particolarmente diffusa nel contesto maorese: il temporaneo affidamento di uno o più figli a 

familiari rimasti a Mayotte o, viceversa, a parenti in mobilità279. In molte storie di affidamento 

raccolte sul campo, emerge prepotentemente il dramma di tale condizione, i cui ricordi rimandano 

non di rado a episodi di violenza domestica (fisica e psicologica), di alienazione e di sfruttamento. 

La storia di Bacar, anche lui classe 1989, originario di Tsararano, mostra una traiettoria 

di mobilità familiare inversa (madre a Mayotte e figli minori in mobilità) che getta una luce 

rispetto alle strategie adottate in caso di difficoltà. 

Bacar : Je suis arrivé à La Réunion en 1997 à l’âge de 8 ans. Mon enfance s’est 
passé un peu bizarrement, nous sommes trois frères et une sœur du même père, 
et avec les autres on arrive à sept (4 garçons et 3 filles), moi je suis l’avant-dernier 
dans la famille et j’ai une petite-sœur. […] ma mère ne pouvait pas nourrir tout 

le monde. J’étais comme Moussa en fait. Je n’allais pas à l’école coranique et je 
n’allais pas à l’école tout court : je ne voulais rien apprendre et j’étais tout le 

temps dans la rue. Et c’est là que ma mère a vu que je pouvais finir mal, soit en 

prison, soit… Là, elle a voulu faire l’effort de nous faire voir autre chose, alors 
elle nous a envoyé ici, moi et ma grand-sœur. 

Ici j’étais avec ma tante, mais elle avait des gosses et elle regardait plus ses gosses 

que nous, alors que nous on avait encore plus besoin de l’accompagnement. Mais 
bon, nous sommes allés à l’école, et ça a été comme ça jusqu’à l’âge de 12 ans. 

Je suis arrivé en sixième sans savoir lire ni écrire. Et après ma mère en sentant 
tout ça elle a ‘peté un câble’ [dato di matto, ndr] et elle est venue ici et a amené 

tout le monde [gli altri figli, ndr] et d’ici elle nous a envoyé en France à Besançon. 
A 12 ans et demi j’étais en France. Pour un an et demi. Après je suis reparti là-
bas. On était tous partis là-bas en fait. Seulement mon grand-frère est resté là-bas, 

                                                             
279 Informale e perlopiù temporaneo, l’affidamento di un minore a un parente è una pratica molto 

diffusa a Mayotte (Cadou 2005), come in altre realtà africane (Goody 1982, Lallemand 1993) e oceaniane 
(Brady 1976, Jeudy-Ballini 1998). 
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il a fait ses études là-bas et il est beaucoup plus fort que nous. Il a un BAC+3, il 
est devenu prof en France et maintenant il est prof d’anglais à Mayotte. 

Mais ma mère n’est pas restée beaucoup de temps avec nous là-bas, elle est 
rentrée après un mois parce qu’il y avait des problèmes à Mayotte par rapport à 

son terrain et tout, elle était obligée de descendre et elle nous a laissés en France 
avec notre grand-sœur, mais elle avait juste 18 ans. Mais nous étions beaucoup à 

être mineurs… on était tous des enfants à sa charge et ça on ne pouvait pas le 
faire. Et les assistants sociaux qui posait problème, et ils ont demandé un papier 
de ma mère pour pouvoir soit repartir tous ici, soit rester là-bas et avoir une 
chance que l’assistant sociale nous récupères tous, en fait, comme un père. Et elle 
ne pouvait supporter tout ça, elle était toute seule et elle nous a tous mis ‘dans les 

bagages’ sauf mon grand-frère qui est resté là-bas, parce qu’il venait d’avoir 18 

ans, et on est revenu ici, logés chez ma tante, la sœur de ma mère. Mais on vivait 

dehors… c’est pour ça que ma mère ne voulait pas qu’on revenait à La Réunion. 

Dès que je suis revenu ici, ma mère entendait que j’étais tout le temps dehors, que 

je ne rentrais pas à la maison, et en étant mineur… c’est chaud ! Elle m’a crié 

dans les oreilles en disant que je m’enfutais du foyer familial, elle a pleuré devant 
moi une fois. Ma mère ne pleurait jamais. Et m’a dit : « Il n’y a que toi et ta main. 

Si tu n’essayes pas alors tu ne feras rien avec ta vie … si tu ne sais pas te 

débrouiller tu n’auras rien ! Il n’y a que toi qui me fait courir à droit et à 
gauche… ». Ces mots-là, sortis de la bouche de ma mère qui pleurait, m’ont 

touché. Je me suis dit il faut que je me redresse un peu. Il faut au moins que j’aie 

un diplôme pour ma mère. Mais sans savoir écrire et lire ce n’était pas le top… 

[…] j’ai eu mon diplôme en CP Bâtiment […] Mais en français je suis nul, nul, 
nul, jusqu’à maintenant je suis nul. C’est ma copine qui remplisse mes trucs ! Et 
j’ai beaucoup d’honte en fait par rapport à mon enfance. Et au même temps pas 

parce que ça m’a forgé un caractère, je me dis que même avec beaucoup de 
difficultés on s’en sort toujours (Saint-Pierre, aprile 2019). 

 

Quella di Bacar è una storia condivisa da tanti minori, ancora oggi, obbligati a lasciare 

Mayotte in quanto impossibilitati a seguire un percorso formativo lineare a causa delle difficoltà 

economiche familiari, nonché dei limiti strutturali di cui soffre l’isola. Spesso questi minori, una 

volta trasferiti a La Réunion o in Francia presso un parente, si trovano abbandonati a loro stessi. 

Non sono rari i casi, soprattutto di studentesse ospitate da parenti a La Réunion si sono ritrovate 

a svolgere faccende domestiche o a badare a fratelli e cugini, al punto da essere costrette ad 

abbandonare la casa dei parenti per evitare di veder naufragare il proprio progetto e il proprio 

avvenire. 

Una parte di queste donne, soprattutto quelle con figli già adolescenti e semi-indipendenti, 

si trova perennemente in spola tra le due isole, facendo attenzione a non superare la soglia dei tre 

mesi all’anno lontano da La Réunion, fatto che comporterebbe l’esclusione definitiva dai benefici 

socio-assistenziali di cui godono nel Dipartimento di “accoglienza”. Questa pratica, spesso 

giustificata per necessità impellenti (genitori anziani e malati da assistere; problemi burocratici 

per case e terreni da risolvere sul posto; ecc.) ha delle implicazioni importanti sull’educazione dei 

figli che spesso si trovano a vivere con un parente più o meno prossimo oppure soli, privi di una 
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figura genitoriale, obbligando i fratelli maggiori a badare ai più piccoli. Queste situazioni possono 

generare e cronicizzare uno stato di stress e di inadeguatezza nei minori e nei giovani che si 

manifesta sovente attraverso problemi di apprendimento, scarsa partecipazione alle attività 

formative e, non di rado, fallimento scolastico. 

Per rendere l’idea della gravità e della diffusione del fenomeno citeremo un episodio 

registrato nel corso dell’indagine di campo a La Réunion. Intorno alla fine di febbraio 2019, 

Mohamed Moudhoir, un funzionario della Délégation de Mayotte à La Réunion (DMR), 

incaricato del servizio di assistenza sociale, mi chiese di accompagnarlo presso un collège (scuola 

secondaria inferiore) di Sainte-Marie al fine di mostrarmi direttamente in che cosa consistesse 

una parte del suo lavoro. La direttrice scolastica del collegio aveva fatto appello alla DMR – come 

molti altri presidi e insegnanti dell’isola – per discutere del caso di due studenti di origine 

maorese, Samir e Maya, definiti “problematici” e in odore di bocciatura. Il ruolo assunto da 

Mohamed in questo caso fu quello del mediatore che, utilizzando chiavi e leve culturali familiari 

ai giovani, cercò di comprendere le ragioni del loro malessere, confortandoli come farebbe un 

fratello maggiore o un padre. L’obiettivo era quello di risollevare questi giovani a rischio, 

negoziando con loro e i professori una soluzione e mantenendo un contatto costante. Se per Samir 

(14 anni) la questione principale riguardava la sua situazione familiare che lo vedeva affidato a 

un fratello maggiore assente e irreperibile, come i genitori rimasti a Mayotte; per Maya (13 anni) 

il problema era essenzialmente di tipo comportamentale: questa giovane presentava infatti una 

totale insofferenza per l’autorità e un’aggressività repressa che preoccupava gli insegnanti e i suoi 

compagni. Dopo un lungo colloquio in forma privata con ciascuno dei due studenti, Mohamed e 

l’assistente sociale dell’istituto scolastico decisero di continuare a monitorare settimanalmente 

l’andamento dei ragazzi, obbligando Samir a fornire un riferimento telefonico di un parente con 

cui la scuola potrà comunicare in caso di necessità, in caso contrario la scuola e la DMR 

richiederanno una visita a domicilio per valutare le condizioni domestiche in cui vive il ragazzo 

ed eventualmente ricollocarlo presso una famiglia affidataria280.  

Infine, Sinina (classe 1995) studentessa al secondo anno della laurea specialistica in 

Matematica e statistica presso l’Università di La Réunion, la cui storia riflette i traumi 

dell’affidamento e, ancora una volta, le conseguenze sulla sua carriera scolastica: 

Sinina: Moi j’étais adoptée par ma tante paternelle, jusqu’à mes 9 ans. Mais il y 

a eu un accident chez eux du coup ma mère a décidé de me prendre, mais ma 
mère était à La Réunion depuis 2002. Moi depuis ma naissance j’ai vécu chez ma 

tante paternelle à Labattoir. Mes parents viennent de Koungou.  

Paola : Et pourquoi ta mère t’as laissée chez ta tante ? 

                                                             
280 Per approfondimenti sull’evoluzione istituzionale e le attività della Delegazione di Mayotte a 

La Réunion v. § 8.4. 
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Sinina : Parce qu’il fallait … ma tante n’avait pas d’enfants. Mais l’appeler 

maman alors que tu sais c’est qui ta vraie mère, c’est… pfff [sbuffa, ndr]. 

Paola : Tu l’appelais maman ? 

Sinina : J’étais obligée ! Mais il y avait eu un accident par rapport à ma tante : 
elle m’avait frappé, j’avais des bleus et l’école l’avait convoquée. Donc il y a eu 
une tension à la maison et ma mère a décidé de me prendre pour venir ici à La 
Réunion. J’avais 9 ans (niveau C2), mais ils m’ont fait redoubler le C2, même si 

j’étais venue ici en juin quand même. […] En fait chaque année il y avait dans la 
classe qui était spécialisé pour toi (Saint-Denis, marzo 2019). 

Ritornando alla mobilità femminile, sappiamo che la maggior parte di queste donne in 

mobilità risulta a capo di un gruppo domestico monoparentale: dichiararsi “celibi” alla CAF 

(Caisse d’Allocations Familiales) è una strategia spesso adottata da queste madri che permette 

loro di beneficiare di assegni sociali più elevati di quelli previsti per un nucleo familiare con i due 

coniugi. Questo è possibile perché la gran parte delle unioni sono celebrate religiosamente e non 

civilmente, quindi non vengono registrate dall’ufficio anagrafe: il matrimonio celebrato dal cadi 

non ha valore per lo Stato, ma lo ha per l’Islam (Lambek 2018: 202). Inoltre, è ritenuto 

generalmente sconveniente per una donna restare troppo tempo senza marito, ragion per cui le 

unioni negoziate, anche in tarda età, restano all’ordine del giorno.  

Sinina: Si une femme mahoraise va te dire qu’elle est célibataire… 90% c’est 
faux. Puisque la polygamie n’est pas un truc formel. 

La questione delle “donne sole di giorno, ma non di notte” (Roinsard 2007: 174-175), 

quindi delle false dichiarazioni, non costituisce una novità importata dai maoresi a La Réunion, 

come talvolta il “dire comune” vorrebbe lasciar intendere. Anche molte coppie riunionesi (che si 

dichiarano sole, con figli, in residenze separate) – in tempi non sospetti – hanno approfittato di 

tale stratagemma per le medesime ragioni281: accumulare il massimo beneficio dai dispositivi 

economici socio-assistenziali, al punto da trasmutarli metaforicamente in un salario. 

Assegni sociali alla mano, le donne si ritrovano per la prima volta “capitane delle nave” 

– come spesso di autodefiniscono – a gestire da sole il denaro della famiglia, per i figli, talvolta 

per il marito (a cui mandano una parte di denaro o per acquistare il biglietto aereo o per supportare 

le spese quotidiane282), per la famiglia allargata e il villaggio (per rispondere alle obbligazioni 

                                                             
281 Nel 1989 risultavano 35% coppie con bambini per 20% di famiglie monoparentali. Già nel 2002 

il rapporto si rovescia con 28% di famiglie monoparentali e 26% di coppie con bambini (Roinsard 2007: 
174). Nel 2017, le coppie con figli appaiono in progressiva diminuzione (-8% rispetto al 2007), mentre le 
famiglie monoparentali risultano in costante aumento (+4,5% rispetto al 2007), v. INSEE, Couples - 
Familles - Ménages en 2017, Département de La Réunion (974), 29 giugno 2020 
(https://www.insee.fr/fr/statistiques/4516610?geo=DEP-974). 

282 Non di rado questi soldi sono utilizzati impropriamente da mariti poliginici rimasti a Mayotte… 
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sociali di reciprocità e di partecipazione), nonché per investimenti (immobiliari, commerciali, 

ecc.). 

Come già avvenuto a La Réunion, l’introduzione del reddito di solidarietà attiva (RSA, 

ex-RMI) – corredato da sostanziosi assegni familiari – ha contribuito ad una certa 

autonomizzazione del mondo femminile, e complessivamente, ad una rivalutazione della 

posizione della donna (Roinsard 2007: 185-188). All’interno di queste famiglie, almeno 

apparentemente matrifocali, il reddito di solidarietà assume simbolicamente il valore di un salario, 

a cui la maggior parte di esse non ha mai avuto accesso. Questa nuova esistenza sociale delle 

donne maoresi in mobilità ha un forte impatto anche sul contesto di partenza, dove questo 

dispositivo ha contribuito a indebolire notevolmente il rapporto di dipendenza della donna nei 

confronti dell’uomo, incrementando l’instabilità familiare, a Mayotte già decisamente elevata. Al 

pari delle donne riunionesi, il raggiungimento di una certa autonomia finanziaria – sebbene di 

natura assistenziale – ha permesso alle donne vittime di violenze, o più comunemente soffocate 

da dinamiche poligamiche insostenibili, di riprendere in mano le redini della loro vita e di quella 

dei loro figli (Roinsard 2014c: 43; Lambek 2018: 214). 

Talvolta sono gli stessi mariti a incoraggiare la partenza di mogli e figli, intravedendo in 

essa la possibilità non solo di un futuro migliore per la propria famiglia ma l’occasione per 

“liberarsi” di un certo numero di obbligazioni familiari e, non di rado, per impegnarsi in altre 

relazioni extraconiugali o poliginiche, come nel caso del padre di Sinina: 

Sinina : Ma mère me l’a dit : « Je ne me suis pas déplacée à La Réunion pour me 
faire convoquer à l’école là-bas » donc il y a une pression… Du coup, la pression 

sorte des mamans qui veulent que leurs enfants réussissent et qu’ils soient bien. 
Paola : Ta mère ne voulait pas venir ici ? 

Sinina : Non, elle ne voulait pas. C’est mon père lui avait dit de venir ici, que le 

niveau de vie était mieux par rapport à l’éducation des enfants… Mon père qui a 

lui dit « Tu vois les autres sont parties, vas-y comme ça tu seras bien et moi je 
verrai après… » sauf que lui est resté à Mayotte et s’est remarié et ma mère est 

restée ici…  Et ce qui a plus blessé ma mère ce n’est pas seulement qu’il n’est 

pas venu mais le fait qu’il n’a pas donné de l’argent, soit pour le départ qu’après. 
Mon père est là mais c’est mon père juste sur le papier (Saint-Denis, marzo 2019). 

O ancora, come il padre di Farida: 

Farida : Moi je suis née ici [a La Réunion, ndr]. C’est mon père qui a choisi de 

venir ici et non pas en métropole. Pour lui la métropole c’est trop loin. Mais il 
vive à Mayotte et il vient ici de temps en temps (Saint-Denis, aprile 2019).  

Considerati tutt’altro che simbolo dell’assistenzialismo riprovevole, gli assegni sociali 

sono ritenuti invece un diritto che spetta (mariziki), che rende dignitosa la vita di chi li riceve, al 

pari di qualcuno che guadagna un salario. Il calcolo del reddito di solidarietà e degli assegni 
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familiari si basa essenzialmente sul numero di figli a carico: « Si y a pas de travail, tu fais un 

enfant ! » direbbero alcune riunionesi (Roinsard 2007: 185), per cui fare figli può rappresentare 

una soluzione in caso di disoccupazione e assenza di prospettive. È per questo motivo se gli 

assegni sociali versati alle madri sole con figli a carico viene chiamato, a La Réunion come alle 

Antille, larzan-braguette (argent-braguette, in francese, inteso come denaro destinato 

all’acquisto dei vestiti dei figli) (ibidem). Questo denaro, spesso sostanzioso, permette loro non 

solo di vivere dignitosamente ma anche di risparmiare quella somma sufficiente a costruire la 

casa per le figlie o per sé a Mayotte, acquisendo così prestigio sociale. Un’onorabilità vissuta 

ufficialmente solo una volta rientrati a Mayotte, magari dopo trent’anni passati in mobilità, 

alimentando quei legami di reciprocità che hanno permesso all’individuo di conservare una 

presenza simbolica sebbene assente fisicamente. 

« Throughout this period of geographic mobility, […] eyes were kept steadily on 

the horizon of economic and social success back in Mayotte » (Lambek 2018: 
217). 

L’esperienza di mobilità – a La Réunion come in Métropole – può rivelarsi 

particolarmente dura e, non di rado, fallimentare, non a caso, circa un terzo dei maoresi in mobilità 

è costituito dai cosiddetti “nativi di ritorno”, ovvero da coloro che rientrano a Mayotte dopo un 

periodo di residenza fuori dal Dipartimento (Breton et al. 2014). Questa cifra tocca punte del 50% 

tra i giovani (Marie et al. 2018). 

Il desiderio di riuscita (economica, scolastica, personale, ecc.) rappresenta il filo rosso 

delle mobilità maoresi e il freno principale ai ritorni prematuri (v. Capitolo 9): un’esperienza di 

mobilità che si conclude prima del tempo è vissuta dal soggetto come un fallimento vergognoso 

e stigmatizzante rispetto alle aspettative della famiglia e, più in generale, della comunità di 

origine. Come gli adulti fanno ritorno a Mayotte – non sempre definitivamente – una volta 

accumulato denaro sufficiente per rispondere agli obblighi sociali (Lambek 2018: 213), così i 

giovani hanno il “permesso” di tornare una volta terminata, con successo, la loro formazione. La 

maggior parte degli studenti maoresi intervistati a La Réunion nel corso della ricerca non 

nasconde il desiderio di bien revenir a Mayotte, indicando con tale espressione la volontà di 

offrire il proprio contributo allo sviluppo economico e sociale dell’isola apportandovi competenze 

e strategie acquisite altrove. 

La decisione di tornare a casa prima del previsto rappresenta una soluzione estrema, da 

adottare solo quando non sia più possibile sostenere – economicamente ed emotivamente – la 

propria esistenza altrove. Tuttavia questa decisione può sopraggiungere bruscamente, favorita da 

una concatenazione di fattori quali: difficoltà multiple di adattamento e d’inserzione; fallimento 

scolastico o professionale; episodi di discriminazione e stigmatizzazione; nostalgia di casa (della 
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famiglia e dello stile di vita specificamente maorese); ecc. Bisogna inoltre sottolineare che la 

maggior parte dei maoresi è già proprietario di una casa e/o di un terreno a Mayotte, rifugio 

rassicurante e potente richiamo in caso di difficoltà economiche o insuccesso.  

Talvolta però, tornare a Mayotte dopo una lunga esperienza di mobilità può dar luogo ad 

un “trauma di ritorno”: l’emancipazione (economica, residenziale, di genere, di movimento ecc.) 

acquisita in mobilità può rendere complicato – se non insostenibile – il rientro in un contesto 

regolato da norme sociali molto distanti da quelle ormai apprese e metabolizzate a La Réunion o 

sul continente. Questa tensione riproduce il caratteristico dramma del migrante, sospeso tra un 

mondo che non gli appartiene più e un altro che non gli appartiene del tutto (Sayad 1999). A tale 

spaesamento si aggiunge la frustrazione causata dal ritrovarsi nuovamente di fronte alla stessa 

mancanza di prospettive che ne aveva incoraggiato la partenza: il 25% dei soggetti appartenenti 

alla classe d’età 25-34 anni, intervistati dall’INSEE nel corso dell’inchiesta Migration, Famille, 

Vieillissement tra 2015 e 2016, stila un bilancio decisamente negativo della propria esperienza di 

mobilità, dichiarandosi poco o nulla soddisfatto. Più della metà di questi ha affermato di aver 

incontrato non poche difficoltà a reinserirsi nel mercato del lavoro una volta tornati a Mayotte283 

(Marie et al. 2017). 

È per tali ragioni se La Réunion assume agli occhi dei maoresi candidati alla mobilità una 

meta decisamente attrattiva, geograficamente più vicina e meno alienante della metropole, che 

consente loro di trovare una soluzione alternativa all’immobilismo socio-strutturale che 

cristallizza Mayotte e i suoi abitanti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
283 Il 40% degli intervistati si dichiarava disoccupato al momento dell’inchiesta. 
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Capitolo 6 

“ESSERE MAORESI” A LA RÉUNION: CONTINUITÀ, 

CONFLITTI E RIFORMULAZIONI 

L’emorragia migratoria che interessa la società maorese dai primi anni Ottanta del 

Novecento costituisce l’esito di particolari dinamiche coloniali e postcoloniali. Oggi, a quasi dieci 

anni dall’entrata in vigore dello statuto dipartimentale, gli abitanti di Mayotte continuano a non 

beneficiare dello stesso trattamento economico e sociale degli altri cittadini francesi (Breton et al. 

2014): le indennità di disoccupazione e il reddito di solidarietà attiva (introdotti a Mayotte nel 

2012) restano pari a circa il 25% del montante nazionale (Merceron 2020). Per i maoresi, la 

mobilità verso la métropole e La Réunion rappresenta la sola possibilità per conseguire “ciò che 

spetta a ciascuno” (mariziki), non solo in termini di prestazioni economiche ma di infrastrutture 

(scuole, università, ospedali, trasporti, ecc.) – decisamente più moderne e meno sovraccariche di 

quelle maoresi – che garantiscono una migliore formazione o assistenza sanitaria, nonché 

maggiori possibilità di impiego. 

Il corridoio riunionese rappresenta per certi versi la via più accessibile (e meno 

conturbante) alla mobilità: la prossimità geografica (circa due ore di aereo), la presenza di 

familiari e di una comunità attiva a livello locale, nonché le risonanze culturali, incoraggiano 

l’arrivo di nuove famiglie nel contesto riunionese. La loro inserzione si presenta tuttavia non priva 

di ostacoli: i maoresi non sono sempre benvenuti a La Réunion, proprio come i comoriani non lo 

sono a Mayotte. La mobilità e l’integrazione dei maoresi a La Réunion rappresenta un fenomeno 

piuttosto recente, fortemente mediatizzato ma ancora poco analizzato (Breton et al. 2015). 

L’indagine sul campo ha permesso a chi scrive di misurare l’incidenza della metamorfosi 

istituzionale di Mayotte sulle dinamiche di mobilità e le sue implicazioni sull’“essere Maorese” 

a La Réunion, dove la presenza di una folta comunità ha dato origine a scenari inediti in materia 

di convivenze.  

La comunità maorese a La Réunion è estesa e variegata, procederemo quindi per gradi, 

soffermandoci dapprima sulla comunità stabilmente residente (§ 6.1) e successivamente sugli 

attori della mobilità a breve termine (§ 6.2).  

 

 

6.1 LA COMUNITA’ STABILE 

Se la mobilità verso la métropole non ha mai smesso di crescere, i flussi diretti a La 

Réunion hanno mostrato una certa variabilità nel corso del tempo: la forte attrattività esercitata 



170 
 

dall’isola “sorella” nel periodo 1980-1999 subì un brusco colpo di arresto nel primo decennio del 

2000. In soli 10 anni (1999-2010), la proporzione di maoresi in mobilità a La Réunion è passata 

dal 43% al 29% (Breton et al. 2014), stabilizzandosi intorno al 2010 (Leroux 2017). Per alcuni 

anni, il saldo migratorio dei maoresi a La Réunion risultò quindi negativo, registrando molte più 

partenze che arrivi, in particolare tra i più giovani (Monteil, Rallu 2010), che tendono a preferire 

ad essa la métropole. Questa tendenza è stata in parte rovesciata dal 2012, quando i maoresi 

candidati alla mobilità hanno cominciato a mostrare un rinnovato interesse per La Réunion, 

soprattutto le giovani donne con o senza figli. 

La Réunion rappresenta storicamente una destinazione piuttosto transitoria della mobilità 

maorese, sebbene un numero sempre maggiore di maoresi abbia deciso di risiedervi in pianta 

stabile: stando ai dati raccolti in occasione dell’inchiesta CREDOC-ODR del 2004, circa il 45% 

dei maoresi intervistati si dichiarava residente a La Réunion da meno di cinque anni, a differenza 

della maggior parte dei comoriani (65%) che risultava residente da più di dieci (Roinsard 2014b: 

104). Un’instabilità residenziale che ha posto più di un ostacolo all’integrazione dei maoresi a La 

Réunion. Per alcuni, La Réunion costituisce una tappa intermedia della mobilità, propedeutica al 

trasferimento in métropole (come per gli studenti); altri, vedono in essa un porto sicuro in cui 

rifugiarsi e rimediare ad un’esperienza fallimentare, o traumatica, sul continente. La Réunion 

presenta infatti un’importante attrattività “di ritorno” per i maoresi, spesso rivalutata come un 

buon compromesso tra la métropole – culturalmente e geograficamente troppo distante – e 

Mayotte.  

La provvisorietà e la dinamicità che caratterizzano tali spostamenti potrebbero essere 

meglio comprese se descritte in termini di circolazioni più che di mobilità, in linea con una 

prospettiva transnazionale delle migrazioni, la quale si allontana da una visione bidimensionale 

(sradicamento/assimilazione) della mobilità (Schiller et al. 1995; Ong 1999). I maoresi infatti 

circolano intensamente tra Mayotte, La Réunion e la métropole affidandosi a dense reti di 

protezione e solidarietà familiari: la quasi totalità degli intervistati presenta infatti almeno due o 

tre familiari stretti (fratelli, zii, cugini) residenti sul continente e qualcuno in più a La Réunion.  

La complessa traiettoria biografica di Thamarati riflette paradigmaticamente le storiche 

oscillazioni della mobilità maorese e la transitorietà di tali circolazioni. Originaria di Tsingoni, 

Thamarati (classe 1997) è arrivata a La Réunion nel 2002 insieme a sua madre e una parte dei 

suoi fratelli, trovando ospitalità presso la zia materna (sorella della madre) residente a Saint-Denis 

già dai primi anni Novanta. Qui Thamarati ha trascorso la sua infanzia fino al 2009, quando la 

madre – la capofamiglia (« Mon père… c’est ma mère » dice Thamarati) – decise che era giunto 

il momento di tornare a Mayotte e sistemarsi (costruzione della casa per le figlie, accudimento 

degli anziani genitori, ecc.), nonostante i figli nati in mobilità stessero per raggiungere l’età 
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scolare. Dopo aver conseguito il diploma a Mayotte nel 2016, Thamarati è tornata a La Réunion 

per proseguire gli studi con un BTS (“Brevetto Tecnico Superiore”) in sviluppo e animazione del 

territorio. A meno di un anno dal conseguimento del suo diploma di specializzazione, Thamarati 

è volata in métropole, raggiungendo sua sorella maggiore, residente a Reims dal 2014. 

Un altro esempio che rispecchia la dinamicità di tali circolazioni è reso dall’itinerario di 

mobilità di uno dei fratelli di Zaki (18 anni), originario di Tsingoni, giunto a Saint-Pierre con la 

madre e i suoi fratelli nel 2004: 

Zaki : J’ai une sœur qui s’est mariée l’année dernier et qui est à Mayotte, mes 
trois demi-frères qui sont en France depuis assez longtemps. Et l’année dernier 

aussi mon grand-frère est parti en France pour travail, à Lyon. Il est chauffeur de 
camion, il travaille dans la logistique, il fait les livraisons. Mais ce n’est pas la 

première fois qu’il vive là en fait. Il est déjà allé mais il est revenu. Il cherchait à 
travailler toujours, il trouvait mais à chaque fois il repartait je ne sais pas pour 
quelle raison. Il était à Lyon, puis est revenu, après il est parti à Mayotte, il est 
revenu, il avait trouvé un travail intermittent ici. Après il s’est remis en question 
et il a fait ses démarches pour aller à travailler à Lyon (Saint-Pierre, maggio 
2019). 

Conoscere il numero esatto di maoresi residenti a La Réunion costituisce un’impresa 

pressocché impossibile (Breton et al. 2015), complici questi continui “va e vieni” e il divieto di 

utilizzo della variabile etnica nelle statistiche nazionali sancita dalla Commission nationale de 

l’informatique et des libertés (Roinsard 2007 p. 40). Al vincolo statistico occorre aggiungere un 

altro ostacolo rappresentato dalle “false dichiarazioni” raccolte in occasione dei censimenti, le 

quali viziano qualsiasi contabilizzazione. Bisogna inoltre ricordare che i bambini di origine 

maorese nati a La Réunion sono automaticamente registrati come riunionesi, fatto che comporta 

una conta sempre parziale all’interno di ogni unità domestica (Roinsard 2014b: 104). È per tali 

ragioni se le statistiche relative ai maoresi a La Réunion appaiono molto diverse a seconda delle 

istituzioni considerate: stando al censimento del 2013, sarebbero 6.260 gli individui di origine 

maorese residenti a La Réunion, una cifra – all’epoca – inferiore all’1% della popolazione 

riunionese284 (Touzet 2016). Le associazioni maoresi a La Réunion ipotizzano invece una cifra 

decisamente più alta, che potrebbe aggirarsi tra le 40.000 e le 60.000 persone (circa il 7% della 

popolazione). Ripartendo i dati relativi forniti dall’INSEE, si direbbe che la mobilità verso La 

Réunion abbia interessato nel corso dell’ultimo decennio circa un maorese su sei, una proporzione 

decisamente più elevata rispetto agli anni Novanta quando l’isola attirava circa un maorese su 

venti (Breton et al. 2014).  

                                                             
284 Nel 2015, sono stati censiti più di 25.000 nativi di Mayotte in métropole, il 60% dei quali 

presentava un’età inferiore ai 25 anni (Marie et al. 2018). 
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Secondo il geografo riunionese Wilfrid Bertile, i maoresi residenti sull’isola di La 

Réunion sarebbero “molto meno numerosi di quanto non si creda”285 , smentendo così ogni 

discorso legato alla dibattuta “invasione” maorese, utile ad alimentare soltanto discorsi populisti 

e discriminatori286. La loro densità, sostiene Bertile, potrebbe oscillare tra il 2% e il 4% della 

popolazione totale, ovvero 20.000/35.000 individui. A titolo comparativo, gli zoréils (“francesi 

metropolitani”) rappresentano il 10% della popolazione riunionese, senza costituire 

necessariamente un’emergenza sociale. In questo caso, ad alimentare tensioni e fratture sociali 

sono soprattutto le maggiorazioni salariali previste per i funzionari della pubblica 

amministrazione originari della métropole (il cosiddetto “Prime d’éloignement” oggi chiamato 

“Indemnité d’installation”): un regime considerato fortemente discriminatorio e iniquo dai 

Riunionesi. 

A La Réunion, la comunità maorese presenta una maggiore difficoltà di integrazione 

rispetto a quella residente in métropole: le tensioni con la comunità di accoglienza si presentano 

qui più vive che altrove, probabilmente anche a causa della minor estensione territoriale dell’isola 

che rende i maoresi più identificabili. I maoresi residenti a La Réunion sono bersaglio di 

commenti e atti discriminatori dettati principalmente da fattori socio-economici e specificità 

culturali: una visibilità che contribuisce ad alimentare la retorica dell’invasione da arginare 

(Breton et al. 2014; Math 2012). La stigmatizzazione loro riservata da una parte della popolazione 

riunionese – soprattutto nelle aree urbane (Saint-Denis, Saint-Pierre) – risulta ben più acuta 

rispetto a quella osservata nei confronti di altre comunità che, a differenza dei maoresi, sono di 

origine straniera. Questo clima di generale intolleranza e diffidenza che circonda i maoresi a La 

Réunion sembra aver favorito fortemente il loro ripiegamento comunitario.  

La comunità maorese a La Réunion risulta ormai disseminata su tutto il territorio, ma 

tende a concentrarsi in tre località: Saint-André, Saint-Denis e Saint-Pierre (Figura 9). Tra i 

comuni con un maggior numero di residenti di origine maorese figurano: Saint-André (quartieri 

Cambuston, Fayard, centre ville - la piscine); Saint-Denis (quartieri di “Bas de la Rivière”, 

“Chaumière”, “Camélias”, “Montgaillard”, “Butor”, “Moufia”, “Chaudron”); Le Port (quartieri 

“Oasis”, “Rivière-des-Galets”); Saint-Paul (centro città); Saint-Louis (quartiere Le Gol); Saint-

                                                             
285 « Les Mahorais installés à La Réunion sont moins nombreux qu’on le croit », Le Journal de 

Mayotte, 17 novembre 2016. 
286  Secondo il rapporto CREDOC/ODR (2004), i nativi del Madagascar risultavano ben più 

numerosi (57% dei migranti), rispetto ai nativi di Mayotte (34,5%) e delle Comore (8,5%). Questa inchiesta 
ha suscitato una certa indignazione tra i maoresi, gli unici connazionali dell’Oceano Indiano, trattati 
statisticamente al pari dei migranti stranieri. Più di recente, fecero scandalo le affermazioni della deputata 
riunionese Nadia Ramassamy, che nel 2018 nel corso di una trasmissione televisiva parlò di “migrazione 

maorese” a La Réunion, quasi dimenticando che i maoresi come i riunionesi e qualsiasi altro cittadino 

francese è libero di circolare all’interno dei confini nazionali. 
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Pierre (Bois d’olive, La Ravine Blanche – centro città); Le Tampon (Le Dix-septième) (CESER 

2010). 

Figura 9: I maoresi a La Réunion, per comune 

Fonte: CESER 2010 in Délégation de Mayotte à La Réunion (2021, in pubblicazione). 
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Occorre domandarsi cosa significa per una comunità “in piena mutazione” (Marie et al. 

2017) trasferirsi in una società dove logiche e valori si discostano sostanzialmente dalle forme 

tradizionalmente riconosciute e accettate. La solidarietà e la reciprocità – motori delle relazioni 

di villaggio e delle pratiche consuetudinarie – si rarefanno all’interno delle società 

occidentalizzate: “Essere Maorese” a La Réunion significa in sostanza rivedere tutti gli aspetti 

della vita quotidiana (Cherubini et al. 2009; Mezzapesa, 2018). Le tradizionali soluzioni abitative 

plurifamiliari (matrilocalità e prossimità domestica) si frantumano in mobilità, trasformandosi in 

appartamenti anonimi, spesso troppo angusti rispetto alle necessità delle famiglie numerose. Nelle 

aree più rurali, ad esempio Saint-André (tra i comuni a maggiore densità) è stato più facile 

riprodurre dinamiche esistenziali tradizionali (coltivazione, cucina all’aperto, raduni familiari…), 

rispetto alle aree urbane (Lambek 2018: 215). Certo è che, questo attaccamento ad un modo di 

vita d’ailleurs, alimentato da continui ricongiungimenti familiari, non aiuta l’integrazione dei 

maoresi e conduce le amministrazioni – chiamate a rispondere alla richiesta di alloggi sociali – a 

favorire una certa ghettizzazione della comunità. Non a caso le famiglie maoresi si trovano a 

risiedere sempre nei soliti quartieri, spesso alla periferia dei centri urbani: questa strategia di 

distribuzione spaziale da parte dell’amministrazione costringe i maoresi a percorrere lunghe 

distanze per lo svolgimento delle attività quotidiane, ad esempio andare a scuola, che per i 

bambini maoresi comporta un doppio impegno: laico e coranico. La scelta della scuola coranica 

– shioni o madrasa, a seconda del grado di approfondimento con cui viene impartito 

l’insegnamento coranico – obbliga a compromessi inediti, poiché la quasi totalità di queste scuole, 

come delle moschee, a La Réunion è diretta da fundi zarabes (riunionesi musulmani originari del 

Gujarat) o comoriani, il cui monopolio sembra scoraggiare in qualche modo la frequentazione. 

Una dinamica che mi è stata ampiamente confermata da Soulaimana e Amina tra i protagonisti 

della prima ora dell’associazionismo maorese a La Réunion, con i quali ho avuto il piacere di 

conversare e confrontarmi in più di un’occasione: 

Soulaimana: Ici il n’y a pas beaucoup des fundi mahorais, parce que tous les fundi 
sont restés à Mayotte. Mais c’est que des comoriens ici, il y en a des « petits 
fundi », des « grands fundi », des « gros fundi » [ride]… tous ! Mais tous les 
Mahorais qui ont des diplômes de religion islamique sont restés à Mayotte.  

Amina : Oui, ils préfèrent rester enseigner à Mayotte que venir ici, au contraire 
les Comoriens eux, ils fuitent de leur pays (Saint-Denis, aprile 2019). 

A tali difficoltà si aggiunge l’assenza di spazi dedicati alla condivisione, alla 

socializzazione e soprattutto alle pratiche rituali, cruciali per il benessere collettivo e la coesione 

sociale: alcuni luoghi della città di Saint-Denis, per esempio il campo sportivo di Montgaillard, il 

campo della Jamaique, la palestra di Bas de La Rivière, come della città di Saint-Pierre – per 

esempio l’estrema porzione di spiaggia di Ravine Blanche – sono stati oggetto di 
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“riterritorrializzazione” da parte delle comunità maoresi, diventando essi stessi “luoghi di 

espressione simbolica della cultura e dell’identità maorese” (Mezzapesa 2017). 

Secondo l’inchiesta CR-CSUR pubblicata nel 2011, i maoresi residenti a La Réunion 

rimandano essenzialmente a tre “tipologie”: le donne sole (con o senza figli), disoccupate e prive 

di reddito; le famiglie giunte a La Réunion di recente, che soffrono di importanti difficoltà di 

adattamento; le famiglie residenti da lungo tempo, con figli nati in mobilità i quali mostrano un 

fragile attaccamento all’isola di origine. Conviene dunque stabilire una periodizzazione tra le 

diverse generazioni al fine di comprendere meglio la dialettica tra inclusione e marginalizzazione 

tra le diverse generazioni.  

Alle attività di osservazione partecipante – svolte prevalentemente a Saint-Denis e a 

Saint-Pierre – sono state affiancate da una serie di interviste semi-strutturate (una parte di queste 

multiple) che hanno coinvolto 54 interlocutori nati tra 1949 e 2002 (cinquanta nati a Mayotte e 

quattro a La Réunion), ripartiti in quattro classi d’età287: 

- 1949/1970 (dai 49 ai 70 anni): 8 intervistati 

- 1971/1980 (dai 39 ai 48 anni): 15 intervistati 

- 1981/1990 (dai 29 ai 38 anni): 12 intervistati 

- 1991/2002 (dai 17 ai 28 anni): 19 intervistati 

Ai fini dell’indagine, il campione è stato ulteriormente ripartito a seconda dell’anno di 

arrivo a La Réunion: 

- 1980/89: 9 intervistati 

- 1990/99: 15 intervistati 

- 2000/09: 8 intervistati 

- 2010/2019: 22 intervistati 

È significativo notare che la maggior parte degli intervistati è originario dei principali 

comuni dell’isola, ovvero gli storici centri di potere: Sada (circa un quinto degli intervistati), 

seguono, in ordine decrescente, gli originari di M’tsapéré, Tsingoni, Labattoir, Mamoudzou e 

altri288 (Figura 10). 

                                                             
287 Per ulteriori informazioni in merito alla costruzione del campione e alla metodologia adottata 

rimando all’Introduzione. 
288 In misura inferiore originari di Trévani, Passamainty, M’tsangamouji, e solo un intervistato per 

ciascuno dei seguenti comuni: Kani-Kéli, Handrema, Kangani, Koungou, Tsararano, Sohoa, Dzoumogne, 
Mtsamboro. 
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Figura 10: Campione di intervistati ripartiti per comune di origine
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I maoresi a La Réunion di ieri e d’oggi si assomigliano solo in parte: ad accomunarli è 

soprattutto la stigmatizzazione di cui sono vittime, ma le reazioni e le strategie per far fronte a 

tale situazione variano notevolmente tra una generazione e l’altra. La mobilità tende ad acuire la 

frattura generazionale in corso all’interno della società maorese (Muller 2012): da un lato, i 

giovani che reclamano un pieno riconoscimento della loro appartenenza francese ed europea, a 

costo di schermare alcuni tratti della loro sfaccettata identità; dall’altro, gli anziani che, sebbene 

non mettano in dubbio la propria adesione politica alla Francia (per cui hanno lungamente lottato), 

tendono ad assumere un’attitudine conservatrice nel tentativo di porre un limite all’assimilazione 

repubblicana289. Alla base di tale “frattura generazionale” in seno alla comunità maorese a La 

Réunion c’è senza dubbio il conseguimento dello statuto dipartimentale e quindi il crollo di una 

tensione ideologica che teneva coesa la società da oltre quarant’anni (v. Capitolo 10). Le 

vicissitudini di alcuni rappresentanti della comunità maorese a La Réunion ci aiuteranno a chiarire 

il perché.  

Dall’analisi delle traiettorie migratorie raccolte sul campo sono emerse due tendenze 

migratorie contemporanee, le quali evidenziano come La Réunion risponda per diversi motivi ai 

bisogni dei maoresi in mobilità. Da un lato, un flusso di studenti iscritti all’ultimo anno delle 

scuole superiori o al primo anno di università, la maggior parte dei quali ripartirà alla volta della 

métropole per concludere il percorso accademico. Dall’altro, un flusso di giovani adulti e di 

famiglie che decidono di stabilirsi a La Réunion “di ritorno” da una prima, e a volte infelice, 

esperienza in métropole. Il carattere spesso transitorio delle installazioni (per formazione, cure 

mediche o per missioni nella pubblica amministrazione) tende a non incoraggiare un pieno 

investimento dei soggetti nelle dinamiche di integrazione locali, i quali tendono invece ad 

assumere una posizione più defilata – in sordina – vivendo generalmente all’ombra del proprio 

gruppo domestico.  

Traendo ispirazione dall’architettura teorica delle cosiddette tre “età” dell’emigrazione 

algerina in Francia proposta da Abdelmalek Sayad (1977), ho suddiviso la comunità maorese 

residente a La Réunion in tre categorie, le quali lasciano emergere differenti concezioni della 

mobilità, dell’integrazione e soprattutto differenti sfumature di maoresità: gli anziani anche 

chiamati “pionieri”; i giovani adulti afferenti alla cosiddetta “generazione cerniera”; e infine 

coloro nati a La Réunion, anche detti “maoriunionesi”. 

 

                                                             
289 La questione della frattura generazionale, ovvero il confronto/scontro tra “giovani” e “anziani” 

nella lotta per il potere, è stata oggetto di un importante dibattito in ambito africanistico a partire dagli anni 
Novanta del Novecento. A questo proposito il rimando è ai lavori di Aguilar 1998; Chauveau 2005; Alber, 
Van der Geest, Whyte 2008; Cutolo 2015. 
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6.1.1 I PIONIERI 

A oltre quarant’anni dall’inizio della mobilità maorese a La Réunion, un numero 

importante di famiglie ha cercato di trovare una sintesi tra esigenza di integrazione e desiderio di 

conservare la specificità culturale, ponendo un ulteriore filtro sia all’assimilazione istituzionale, 

sia alle dinamiche di creolizzazione. In effetti, la lente offerta dalla mobilità interna provoca un 

certo strabismo a chi la impiega: la presenza di due processi distinti e consequenziali – 

assimilazione e creolizzazione – producono esiti inediti non solo nei meccanismi di integrazione 

a La Réunion, ma effetti di ritorno anche nel Dipartimento di origine290, i quali possono assumere 

la forma di vere e proprie reinvenzioni culturali (Ghasarian 2002).  

I maoresi della prima generazione, noti familiarmente come i “pionieri”, rappresentano 

quegli adulti di ambo i sessi, nati tra il 1949 e il 1970 – poco o nulla scolarizzati e raramente 

diplomati – arrivati a La Réunion tra la fine degli anni Settanta e la fine degli anni Ottanta, 

essenzialmente per ragioni di sopravvivenza economica. Quando chiesi all’anziana Rainati “Che 

cosa ti ha condotta a La Réunion?”, lei scandì lentamente: « Umasikini », la povertà. Questo 

dialogo mi ha ricordato un topos dei racconti tradizionali maoresi, quando uno dei personaggi – 

di solito un fundi o un djinn – chiede al protagonista che cosa l’abbia condotto a rivolgersi a lui 

per avere aiuto e l’eroe risponde: « N’dza na nyora dézanivéléha vanu », letteralmente “è la fame 

e la sete che mi portano qui”. Trasposta in parafrasi, questa espressione viene tradotta come “sono 

qui a causa di un problema cruciale che non ha potuto trovare una soluzione altrove e che, tuttavia, 

necessita immediata soluzione” (Attoumani 2003a: 90). 

All’inizio degli anni Ottanta i maoresi a La Réunion si contavano sulle dita di due mani, 

proprio come fece Soulaimana nel corso dell’intervista:  

Soulaimana : À mon arrivée en 1982, les [familles, ndr] mahorais étaient à peu 
près 10. A Saint-André on était 6, à Le Port il y avait 1, et à Saint-Pierre 3. […] 

Avant, nous on avait peur de marcher [sorride ndr], parce que d’ici jusqu’au 

Chaudron tu ne trouvais pas un mahorais ! (Saint-Denis, aprile 2019). 

L’esiguità numerica dei maoresi della prima ondata (1980/1989) non solo ne amplificava 

la visibilità291, ma soprattutto obbligava i “migranti” all’arte della débrouillardise (l’abilità del 

trarsi d’impaccio) per la loro installazione. L’assenza di reti e contatti preventivi è uno degli 

aspetti più rimarcati nei discorsi dei pionieri; oggi, viceversa, “Il n’y a pas une famille à Mayotte 

                                                             
290 « Si les Comoriens de la diaspora reproduisent en bonne partie leur société d'origine, ils la 

transforment aussi » (Blanchy 1998). 
291 Mano a mano che la loro visibilità aumentò – a causa dell’esplosione della mobilità – i maoresi 

divennero sempre più spesso vittime di episodi di intolleranza. All’epoca dei “pionieri” “la discrezione 

costituiva la prima regola” mi confidò Soulaimana, uno dei “saggi” della comunità. Sul rapporto con la 
comunità riunionese v. § 7.1 e 7.2. 



179 
 

qui… n’a pas de famille à La Réunion” afferma Soulaimana, sottolineando il ruolo cruciale delle 

reti di solidarietà (familiare, amicale, di villaggio) per la riuscita dei progetti di mobilità. 

I “pionieri” sono generalmente descritti dai riunionesi come coloro che hanno conservato 

uno stile di vita tradizionale dal punto di vista dell’abbigliamento, delle abitudini linguistiche, 

alimentari, educative, ecc. La scarsa o nulla padronanza della lingua francese, primo ostacolo 

all’inserzione nel contesto di accoglienza, ha favorito la creazione di una “bolla maorese”292 in 

seno alla società riunionese. L’integrazione di questi adulti è passata – e talvolta è ancora così – 

quasi esclusivamente attraverso i figli che svolgono un’attività di mediazione indispensabile tra i 

genitori e la società. La comunità permane la sola sfera di riferimento dei maoresi della “prima 

generazione”, uno degli aspetti che più la distingue dai maoresi nati o cresciuti a La Réunion. 

Questo ripiegamento comunitario ha da un lato contribuito ad una certa marginalizzazione della 

comunità, alimentando dall’altro la frattura generazionale tra i più anziani e le più giovani 

generazioni, maggiormente esposte alle dinamiche acculturative.  

I “pionieri” residenti a La Réunion divennero in breve tempo delle figure di riferimento 

per tutti i conterranei candidati all’emigrazione, favorendo i ricongiungimenti familiari e la 

progressiva installazione di nuovi arrivati (Lambek 2018: 207). Se l’immagine della catena 

migratoria è ben rappresentativa delle strategie di mobilità maorese, essa contribuisce tuttavia a 

riprodurre una visione stereotipata della comunità che richiama per molti versi la nozione di noria 

descritta da Abelmalek Sayad (1977) a proposito dell’emigrazione algerina in Francia293:  

« L’immigration serait un mouvement qui amènerait en France – et remmènerait 
de France –, dans un perpétuel renouvellement, des hommes toujours nouveaux 
(même s’ils n’en sont pas à leur première émigration ni à leur premier séjour en 
France) et toujours identiques, l’immigré étant fixé une fois pour toutes dans 
l’image du rural (ou du paysan) émigrant seul (i.e. sans sa famille), pour une durée 
nécessairement limitée » (Sayad 1977). 

Sebbene stabilmente residenti da diversi decenni a La Réunion, Mayotte continua a 

costituire il perno delle esistenze dei “pionieri”: « Tous les mahorais – même si physiquement 

sont ici – leur tête reste à Mayotte » mi confida Dodo, residente a La Réunion dal 1988 al 2012. 

Questo “essere qui e là” allo stesso tempo sembra non aver aiutato i “pionieri” a investirsi 

pienamente nel contesto riunionese: la comunità d’origine resta il principale referente nonché 

fonte di protezione e di benessere. I frequenti “va e vieni” di coloro che risiedono stabilmente a 

La Réunion – in maggioranza, mogli separate con figli – contribuiscono a mantenere saldi i legami 

                                                             
292 Aurélie Cogghe (in Coïaniz 2011) fa riferimento al concetto di “bolla maorese” al fine di 

illustrare la solitudine identitaria che affligge gli studenti maoresi in mobilità e i fenomeni di ripiegamento 
sul gruppo di origine. 

293 Il concetto di noria rimanda ai periodici “va-e-vieni” tipici di molte realtà migratorie. Con esso 
si intende la perpetua rigenerazione di una comunità immigrata per mezzo di nuovi arrivi, ritorni e 
ripartenze (Sayad 1977, 1999). 
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con la comunità rimasta a Mayotte e, in vecchiaia, il ritorno assicurato. Il dinamismo di questa 

circolazione non ne incoraggia certamente un’integrazione generalizzata e duratura, con 

importanti ripercussioni sulle rappresentazioni dei maoresi nell’immaginario collettivo 

riunionese. 

La maggior parte dei “pionieri” tende a lasciare La Réunion all’alba dei settant’anni per 

trascorrere la vecchiaia nel villaggio d’origine. Salvo in caso di malattie invalidanti, il ritorno a 

Mayotte per questa generazione rappresenta simbolicamente la “riuscita” del loro progetto di 

mobilità, l’atto finale, la ricompensa di un’esistenza costellata di sacrifici e di difficoltà affrontati 

per il bene dei propri figli. Mayotte è per loro la “madre” dalla quale ritornare alla fine di un lungo 

viaggio294.  

Questo aspetto non riguarda solo la generazione dei “pionieri” ma anche quella di quei 

giovani adulti arrivati a La Réunion nel corso degli ultimi decenni, come Djamal, classe 1985 

originario di M’Tsangamouji, a La Réunion dal 2015:  

Paola : Je trouve que s’il y a un fil rouge dans tous les entretiens que j’ai mené 

chez la génération des « pionniers », comme chez ceux qui sont arrivés ici plus 
récemment : c’est le désir du retour… 

Djamal : Oui, ça c’est le point le plus marquant chez les mahorais. Tu peux 
l’amener au bout du monde mais il a un point dans sa tête d’un retour définitif. 

C’est là la différence par exemple des comoriens. Pour nous la famille, la 
structure familiale, c’est très important, et on se dit toujours « Quel que soit le 
temps que je dois effectuer à l’extérieur je dois retourner chez moi, à Mayotte » 
(Saint-Denis, gennaio 2019).  

O ancora, come la mamma di Zaki:  

Zaki : Ma mère certainement retournera à Mayotte. Elle est venue ici comme 
toutes mères mahoraises, pour donner un avenir aux enfants quoi. Elle n’a pas 

encore décidé définitivement mais je pense qu’elle va attendre que mon petit-
frère [che ha 9 anni, ndr] termine le lycée et qu’il puisse se débrouiller tout seul 
(Saint-Pierre, maggio 2019). 

Se la mobilità femminile della prima ora si caratterizza per una fuga dalla povertà in senso 

stretto, quella maschile mostra un ventaglio più ampio di variabili d’attrazione: c’è chi come 

Soulaimana è stato costretto a trasferirsi a La Réunion per prendersi cura di suo fratello rimasto 

gravemente invalido a seguito di un incidente; chi, come Dodo, è stato attratto dalle opportunità 

professionali nel settore edile; o chi , come Mohamed, è giunto a La Réunion per conseguire la 

patente nautica e non se n’è più andato. E così molti altri. 

Alla fase dei “pionieri” seguì quella della mobilità di massa: il numero di maoresi 

trasferitesi a La Réunion triplicò tra 1990 e 2000 (Leroux 2017). Appoggiandosi ai risultati 

                                                             
294  « Le confort d’habitudes communautaires ritualisées depuis toujours dans cet espace clos 

“amniotique” que représente l’île » (Airault 2007). 
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dell’inchiesta svolta dal CREDOC/ODR, Nicolas Roisnard ha messo in luce come, tra anni 

Novanta e Duemila, le ragioni della mobilità abbiano subito una mutazione: se prima la mobilità 

era un’esperienza che interessava i soggetti alla ricerca di un lavoro o di una formazione; alla fine 

degli anni Novanta, si osserva un’inversione di tendenza a favore delle partenze di coloro i quali 

sono attirati dalle migliori infrastrutture e dai benefici sociali più elevati rispetto a quelli previsti 

a Mayotte (indennità sociali, copertura sanitaria, scolarizzazione gratuita) (Roisnard 2014a: 105). 

La delicata situazione socio-economica riunionese, caratterizzata da un alto tasso di 

disoccupazione, combinata alla scarsa o nulla qualificazione professionale dei maoresi, non ha 

certamente giocato a favore della loro inserzione: nel 1999, risultava infatti disoccupato l’86 % 

dei maoresi residenti a La Réunion (Marie et al. 2018). 

 

 

6.1.2 LA GENERAZIONE CERNIERA 

Oltre ai “pionieri” esiste una seconda categoria rappresentata dai maoresi giunti a La 

Réunion in età scolare (4-14 anni). Questi soggetti, che oggi hanno tra i 20 e i 45 anni, sono i 

rappresentanti di quella che viene chiamata “generazione uno e mezzo”295, ovvero nati a Mayotte 

ma cresciuti a La Réunion (a differenza dei loro genitori). Tuttavia, il processo di impregnazione 

primaria, o endoculturazione (Bastide 1971: 45), vissuto durante i primi anni di vita a Mayotte, 

accomuna questo gruppo a quello dei “pionieri”. Come i loro genitori, questi giovani adulti hanno 

vissuto tutte le sfide legate alla loro estraneità nel contesto riunionese; ma, al contrario dei 

“pionieri”, questi hanno incorporato – almeno in parte – il “vivere riunionese”. I membri della 

“generazione cerniera” hanno imparato la lingua francese a scuola e il creolo riunionese nei cortili, 

aspetto che ha permesso la creazione di legami di amicizia e d’amore con i compagni riunionesi296, 

contribuendo alla loro piena e stabile integrazione sociale. Sembrerà scontato ma è importante 

sottolineare a tal proposito il ruolo cruciale della scuola, vero e proprio cantiere delle dinamiche 

di integrazione:  

Cham: Ils sont bien intégrés et vous savez que à l’école il n’y a pas des komors 
et pas des ‘ baluba ’… non non. C’est dans les maisons que maman et papa 
disent : « Ah, c’est un komor !» ; mais ces enfants-là… pour eux c’est un copain. 

On va à l’école, on joue ensemble, on court ensemble (Saint-Denis, gennaio 
2019).  

                                                             
295 Rumbaut (1997) ha parlato a tal proposito di “generazione 1.5”, in Remennick, L., « Les jeunes 

Russes de la génération ‘un et demi’ sont un nouveau groupe identitaire israélien », Menora.info, 3 
Novembre 2019. http://menora.info/les-jeunes-russes-de-la-generation-un-et-demi-sont-un-nouveau-
groupe-identitaire-israelien/. 

296 Le coppie miste aumentano, aspetto che segnala un’evoluzione netta dei rapporti tra maoresi e 
riunionesi.  

http://menora.info/author/larissa-remennick/
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Naila: Moi au niveau de mes amis à l’école j’ai eu de tout, il y avait des mahorais, 
malbars, comoriens, chinois… Si j’étais à Mayotte dans une école on va dire de 

Petite-Terre à Labattoir il n’y aurait pas eu tout ce mélange-là par exemple. Et 
moi je trouve que ce mélange-là, comme je l’ai intégré, depuis toute petite j’ai vu 

ça, ça m’a fait me dire qu’il y a une multiculturalité déjà dans la tête, alors que si 

je serais qu’à Mayotte il y aurait eu une différence à ce niveau-là je pense. Du 
coup oui, je ne serais pas la même (Saint-Denis, novembre 2019). 

Una volta completato il percorso scolastico, una buona parte dei maoresi della 

“generazione uno e mezzo” ha preferito seguire le orme dei genitori, rimanendo a La Réunion al 

fine di beneficiare di migliori condizioni sociali e, a loro volta, per offrire una scolarizzazione di 

qualità ai figli nati in mobilità.  

Questo gruppo è rappresentativo di una “generazione cerniera” che si descrive 

contemporaneamente – e sempre parzialmente – come maorese e riunionese. La ricerca di una 

sintesi tra le diverse appartenenze li accompagnerà per tutta la vita. Questi soggetti infatti non 

sono riconosciuti come riunionesi dalla società di accoglienza, né loro vi si riconoscono 

totalmente, essi si trovano piuttosto “nel mezzo”: il mantenimento di alcuni tratti culturali maoresi 

– valorizzazione della vita comunitaria e associativa; celebrazione di cerimonie tradizionali; 

codici di comportamento e d’abbigliamento – rimane la norma rispetto alla più giovane 

generazione di maoresi nati a La Réunion, dove la moltiplicazione dei referenti identitari risulta 

più marcata.  

Amina (classe 1980, a La Réunion dal 1985, sposata con un riunionese): Ils (les 
Réunionnais) disent souvent que nous n’essayons pas de nous intégrer, parce que 
on reste toujours avec nos habits, et la masque aussi (Saint-Denis, aprile 2019). 

In effetti, se potrebbe non sorprendere sapere che tutte le donne della “prima generazione” 

incontrate sul campo siano solite abbigliarsi come da consuetudine, fa invece riflettere vedere 

donne della “generazione cerniera” vestirsi abitualmente – a casa, a scuola o a lavoro – “alla 

maorese”: t-shirt aderente o body ricamato con manica a tre quarti, avvolto da un grande tessuto 

tubolare lungo fino alle caviglie chiamato saluva, il quale viene indossato come un vestito e 

annodato attorno al petto. Il tutto corredato da un kishali (“scialle”) rigorosamente coordinato, il 

quale può essere poggiato semplicemente sulle spalle o, più spesso, indossato avvolgendolo sulla 

testa come un turbante. Non di rado, questa combinazione è accompagnata dall’applicazione sul 

viso di una maschera di bellezza chiamata M’sinzano a base di legno di sandalo, grattato su una 

pietra di corallo e stemperato con acqua. Questo trucco tradizionale possiede molteplici proprietà 

– illumina e purifica la pelle, oltre a proteggerla dall’aggressione dei raggi solari – ed è per tali 

ragioni utilizzato comunemente dalle donne nelle ore diurne. Gli uomini della generazione 

cerniera invece indossano più spesso abiti comuni alla moda riunionese – camicia, pantalone e 

mocassino o sandalo – a cui però vi aggiungono non di rado una kofia, il tradizionale copricapo 
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da preghiera musulmano. Il venerdì e in altre occasioni rituali, gli uomini indossano una lunga 

tunica chiamata kandzou (o anche boubou), rigorosamente accompagnata dalla kofia. La tenuta 

religiosa viene invece assunta ordinariamente dagli anziani “pionieri”. Rifuggire la moda locale 

e ostentare segni identitari particolarmente riconoscibili rende automaticamente i maoresi facili 

bersagli di invettive a sfondo etnico, alimentati dalla retorica del comunitarismo e della mancanza 

di integrazione a cui l’esibizione di tali marcatori identitari rimanderebbe297.  

I membri della “generazione cerniera” non sono immuni al “richiamo” di Mayotte, i quale 

può scattare di colpo o maturare nel tempo per diverse ragioni: nostalgia della famiglia d’origine 

e della vita di villaggio; esistenza di una casa o di un terreno di proprietà; desiderio di partecipare 

allo sviluppo dell’isola; ecc. Tuttavia, il ventaglio di opportunità offerte da La Réunion 

contribuisce a procrastinare il ritorno. Come per i loro genitori in passato, l’imperativo è offrire 

ai propri figli una formazione di qualità e un benessere socio-economico irrealizzabile per il 

momento a Mayotte. Nonostante l’attaccamento all’isola d’origine resti forte, i membri della 

“generazione cerniera” hanno ormai interiorizzato uno stile di vita riunionese, al punto che: 

Housna (44 anni, a La Réunion dal 1989) : Quand nous allons à Mayotte ils nous 
prennent pour des créoles (Saint-Denis, novembre 2019). 

Questa generazione porta le cicatrici di una doppia marginalizzazione – d’accoglienza e 

di ritorno – descritta da Abdelmalek Sayad nei termini di “doppia assenza” del migrante (1999), 

condannato a sentirsi “fuori luogo” nel contesto di origine come in quello di accoglienza, bloccato 

in una situazione liminale tra “il non essere più” (nel contesto d’origine) e “il non essere ancora” 

(in quello di accoglienza). Questo fenomeno assume sfumature singolari tra gli originari di 

Mayotte nati a La Réunion (v. § 6.1.3).  

Abbiamo ritenuto utile, ai fini della comprensione, includere tra i membri della 

“generazione cerniera” anche chi ha deciso di trasferirsi stabilmente a La Réunion ormai in età 

adulta. Ad esempio, Lissilamou (34 anni) che ha trascorso tutta la sua vita a Tsingoni e nel 2013, 

all’alba dei 27 anni, ha provato a rimettersi in discussione iscrivendosi al corso di laurea in 

Matematica presso l’Università di La Réunion. Se le difficoltà riscontrate lungo il suo percorso 

accademico hanno condotto Lissilamou ad abbandonare la facoltà di Matematica al termine del 

secondo anno, dall’altro questa esperienza ha innescato una scintilla nell’animo del giovane. 

Lissilamou infatti ha deciso di approfittare di una serie di opportunità politiche e associative per 

rilanciare le attività dell’UEEMR – Union des élèves et des étudiants mahorais à La Réunion – 

un’associazione studentesca volta a fornire sostegno (materiale, psicologico, scolastico, ecc.) agli 

studenti di origine maorese in trasferta a La Réunion.  

                                                             
297 Questa riflessione viene ripresa e argomentata in § 7.1 v. “inversione dello stigma”.  
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Un percorso diverso è stato invece seguito da Zaidou, coetaneo di Lissilamou nonché suo 

braccio destro all’UEEMR. A differenza di Lissilamou, Zaidou ha lasciato Mayotte a 19 anni per 

proseguire gli studi in Geografia all’Università di Pérpignan.  

Paola : Qui t’a conseillé de partir en métropole ? 

Zaidou : Il n’y a pas besoin d’avoir des conseils … A l’époque (2004) il n’y avait 

pas de choix (ride). Nous à l’époque n’avions pas encore d’Université à Mayotte, 

tout ce qui était de supérieur se tenaient au 99% à l’extérieur du territoire. Si tu 
veux faire des études supérieures tu vas à La Réunion ou en métropole, parce que 
sur l’île il n’y avait pas. C’était obligé ! (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Una volta laureato, Zaidou è tornato a Mayotte per investire le competenze acquisite come 

guida per gli escursionisti. Purtroppo il turismo a Mayotte – ritenuto il settore più promettente per 

lo sviluppo dell’isola – è rimasto allo stadio embrionale298: le scarse opportunità di crescita hanno 

condotto Zaidou a rivedere i propri piani e optare per il trasferimento a La Réunion dove 

attualmente lavora come portiere d’albergo a Saint-Denis.  

Le narrazioni di Lissilamou e Zaidou aprono una finestra privilegiata sul cambiamento 

socio-culturale in corso a Mayotte, nonché sulle dinamiche di incorporazione “dell’Altro”. Senza 

mettere minimamente in discussione le loro origini, questi giovani uomini presentano una visione 

decisamente critica, o disincantata, della propria società. Illuminante in tal senso è stato uno 

scambio di battute a proposito delle amatissime mabawas (“alette di pollo”, v. § 3.3.3) che a La 

Réunion appaiono piuttosto differenti da quelle consumate tradizionalmente a Mayotte: 

Lissilamou : Ici on a appris aussi que les ailes de poulet que nous on mange là-
bas à Mayotte… 

Zaidou : Ils font chier ! 

Lissilamou : Oui, ils sont des déchets… 

Zaidou : Des déchets alimentaires ! (Saint-Denis, gennaio 2019) 

L’acquisizione di tali consapevolezze contribuisce a rendere i “viaggiatori” maoresi 

decisamente diversi – in termini di abitudini alimentari, di consumi e di stili di vita in generale – 

dai familiari rimasti sull’isola. La maggior parte dei maoresi residenti fuori dal Dipartimento torna 

a Mayotte in occasione delle vacanze scolastiche: a dicembre ma soprattutto a giugno/luglio, nel 

periodo secco (kusi) ideale per la celebrazione di matrimoni, circoncisioni rituali, nonché per i 

lavori di edilizia (Lambek 2018: 209). È molto raro invece che il ritorno sia legato alla morte di 

un parente: secondo il rituale musulmano il funerale di un defunto viene celebrato entro le 24 ore 

dal trapasso, cosa che rende praticamente impossibile per un parente in mobilità rendervisi per 

                                                             
298 Per approfondimenti sulla questione turistica a Mayotte il rimando è ai lavori di Gay 1999; 

Bernardie-Tahir, El-Mahaboubi 2001; Bensoussan 2009; Regnault 2016; Ayouba 2018.  
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tempo. È per tali ragioni se una delle più grandi paure dei maoresi – in particolare tra gli studenti 

(con possibilità economiche limitate) – è l’apprendere la morte di un parente mentre ci si trova 

fuori dal Dipartimento. Durante l’emergenza Covid-19 questo timore è divenuto realtà per molti 

cittadini in mobilità e il dolore ancora più acuto. 

A Mayotte non è raro riferirsi a un Maorese di ritorno come a un turista, o meglio a un 

“je-viens-de…”, espressione ironica che fa il verso alle parole d’esordio di chi torna da un viaggio. 

Questo appellativo tende a enfatizzare l’impatto di tale esperienza sul migrante tornato a casa, in 

pianta stabile o provvisoria, dopo un lungo periodo di mobilità. Il je-viens-de, sebbene non abbia 

mai rinnegato le proprie origini, ha introiettato inevitabilmente pratiche e stili di vita altri rispetto 

al contesto di appartenenza (abbigliamento, alimentazione, espressioni linguistiche e corporee 

ecc.) che lo rendono “differente” agli occhi di chi invece è rimasto a Mayotte, i cosiddetti je-

reste299.  

Sinina : Nous on est ça à Mayotte les « je-viens-de… ». Ils nous disent « oh, mais 
tu es changé ! (Saint-Denis, aprile 2019). 

Anchkati (classe 2000, originaria di Labattoir, giunta a La Réunion con la madre 
nel 2002) : Quand on va en vacances à Mayotte, comme nous on avait déjà adhéré 
ici, ils nous disaient voilà qu’on est de « je-viens-de » etc… ça c’est souvent le 

terme qu’ils nous disent. Moi je trouve que c’est de la taquinerie mais après il y 
a vraiment ce sentiment-là de dire voilà « les Mahorais de France », « les 
Mahorais de La Réunion » ou « les Mahorais d’ailleurs »… (Saint-Denis, 
novembre 2019). 

La distanza culturale traumatizza i maoresi in mobilità non meno di quanto non lo faccia 

il ritorno, anche temporaneo, sull’isola: 

Sinina : C’est vrai que en sortant on a développé une certaine mentalité, là c’est 

plutôt traditionnel… En gros, moi, la mentalité mahoraise je ne peux pas ! N’est 

plus compatibles. Par exemple pour eux (mon père et sa famille) je suis trop 
anorexique, il faut que je grossisse, « on va te masser pour que tu prends du 
poids… », « on va chercher des médicaments pour que tu grossis… », mais 
fichez-moi la paix ! Tellement qu’elles m’ont dit « on va te faire grossir comme 
ça tu te maires… », « c’est ça la beauté » … (Saint-Denis, aprile 2019) 

Anchkati : Quand on reste longtemps lointain de « chez soi » c’est sûr qu’on 

intègre des choses… Oui ça existe, donc ça (« je-viens-de ») ce n’est pas pour 

rien je pense ». […] Il y a une manière d’être et de penser différente. Par exemple 

à niveau des filles, après ça c’est mon avis, je trouve que certaines filles sont 
beaucoup plus conditionnées à être forcément des mères de famille ou une épouse 
par exemple. Même il y avait la fille d’une voisine (à Labattoir), quand elle est 

venue passer des vacances à La Réunion, quand on discutait, elle est plus jeune 
que moi, et elle faisait des grosses taches vraiment d’une femme au foyer alors 

qu’elle était jeune, alors que moi par exemple à son âge je ne faisais pas ça. Je 

                                                             
299  Le espressioni je-viens-de e je-reste sono state formulate dapprima a Grande Comore – 

epicentro della diaspora – per poi diffondersi sul resto dell’arcipelago, dove godono di ampia popolarità 

(Blanchy 2010). 
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vois mes belles-cousines … des fois les femmes s’autocensurent en disant « c’est 

mieux que je me marie » que d’essayer quoi… (Saint-Denis, novembre 2019). 

Quella di madre è, ancora oggi, la carriera per eccellenza di una donna a Mayotte, che 

inizia con il primo figlio e che si intensifica ad ogni nuova nascita300.  

Secondo alcuni, i “Je-viens-de” non solo contribuiscono a nutrire l’immaginario 

dell’“Altrove” a Mayotte, attraverso racconti e atteggiamenti incorporati che aprono una finestra 

su nuovi orizzonti, ma sarebbero responsabili di una certa disinibizione del “Maorese”, 

tradizionalmente molto riservato301. Secondo Noel B. Salazar (2011), i migranti di ritorno – come 

i mass-media – inciderebbero profondamente sulla costruzione dell’immaginario locale sulla 

mobilità e sulla sua capacità attrattiva. 

« Il y a beaucoup de transformations chez les mahorais qui sont allés au contact 
de la société réunionnaise ; ils reviennent différents ; et à Mayotte des 
changements sont sensibles. Un exemple classique : le mahorais est très pudique 
; et ont voit émerger de la part des mahorais qui viennent de l’extérieur le « 

paraître » ; il y a même des gens vivant dans des difficultés de logement, de 
salaire, qui vont montrer sur le boulevard « un paraître » qui n’est pas leur 
identitaire ! » (CR-CSUR 2011). 

Sulla stessa linea, ma decisamente più sarcastica, si inserisce la definizione di “Bounty” 

(Bonin 2017b: 292) impiegata a Mayotte per riferirsi ai conterranei “di ritorno” da una formazione 

di livello in Métropole. Questi individui, sebbene nati e cresciuti sull’isola, avrebbero 

rapidamente assimilato schemi e logiche “di mercato” tipiche del funzionario “Mzungu”, tale da 

essere accomunati al famoso snack a base di cioccolato e cocco, nero fuori e bianco al suo 

interno… “Je-viens-de…” e “Bounty” rappresentano degli esempi paradigmatici delle 

riconfigurazioni sociali generate dalle dinamiche migratorie, talmente incorporate dagli attori 

sociali da dare origine a neologismi e costrutti inediti. Ad esse sono collegati multipli processi 

etnogenetici, attivi in loco come in mobilità, utili a comprendere le modalità attraverso cui i 

maoresi si ridefiniscono quali cittadini francesi ed europei à part entière. 

È stato detto che la ricerca di una sintesi tra i diversi stili di vita caratterizza la 

“generazione cerniera”, tuttavia, questa relativa libertà di oscillazione tra i poli di identificazione 

può facilmente sfociare in conflitti all’interno del gruppo stesso302.  

                                                             
300 Una madre tra venti e trent’anni con solo un paio di figli è infatti definita Mdzadze wa mbidi, 

ovvero “madre a metà” (Blanchy-Daurel 1990: 42). 
301 La riservatezza è un tratto valoriale tipico delle società musulmane (v. § 7.2). La disinibizione 

e il “desiderio di apparire” alimentato dal ritorno dei je-viens-de a Mayotte contrastano fortemente con 
l’educazione impartita dalla scuola coranica e innescano dei cortocircuiti identitari che interessano la 
popolazione nel suo complesso. 

302 Il riferimento è alla “struttura paradossale di base”, formula proposta da Alain Coïaniz al fine 

di rappresentare « la tension manifestée entre des individus et des groupes entre un processus 
d’individuation, de différenciation et d’intégration » (Coïaniz 2011). L’aspetto paradossale deriverebbe dal 

fatto di definirsi multipli nella loro singolarità. 



187 
 

Queste frizioni, “rivelatrici di malesseri e tensioni intracomunitarie” (Bastide 1971: 63), 

affondano le loro radici in meccanismi di acculturazione forzata imposti dalla 

dipartimentalizzazione (v. Capitolo 10). La mobilità tende a enfatizzare tali attriti, spesso radicali, 

tra dinamiche di assimilazione e reazioni conservatrici. Paradigmatico in tal senso è lo scontro tra 

Echati e Mari, due donne della “generazione cerniera”, entrambe diplomate e residenti a La 

Réunion da oltre venticinque anni, le quali offrono un esempio indicativo del dualismo tra 

conservazione e assimilazione. In occasione di una serie di scambi informali relativi all’inserzione 

dei maoresi a La Réunion, Echati – che indossa sempre abiti “occidentali” – affermò in maniera 

perentoria: « Les Mahorais doivent faire un effort : il faut adopter les coutumes réunionnaises, 

aussi à niveau vestimentaire… » (Saint-Denis, maggio 2019). Echati esortò quindi, in un certo 

senso, alla deculturazione, utile a favorire l’inserzione e l’accettazione della comunità ospite. Al 

lato opposto, Mari che – mostrando le sue origini senza complessi – replicò così alla visione di 

Echati: « Le problème n’est pas le saluva. Chaque communauté à La Réunion porte des signes 

identitaires, par exemple les malbars avec leur point rouge ou noir… » (Saint-Denis, maggio 

2019). Mari sa bene che una netta deculturazione rappresenterebbe la via più rapida per 

l’integrazione, ma sa anche che una perdita brutale dei riferimenti culturali è causa di 

contraddizioni inguaribili nell’individuo, che diviene un “orfano culturale”. Inoltre, la rottura 

identitaria può facilmente generare attriti tra le mura domestiche che possono sfociare 

nell’esclusione dell’individuo dal quadro familiare, non senza importanti conseguenze 

sull’insieme sociale303. 

Alla domanda “Torneresti a Mayotte?”, la generazione cerniera – a differenza di quella 

dei “pionieri” – tende a mostrare alcune titubanze di fronte alla possibilità di un ritorno stabile a 

Mayotte, soprattutto in tempi brevi. La mobilità sembra aver fornito loro una lente attraverso la 

quale osservare l’isola d’origine – le sue carenze e le sue opportunità – con uno sguardo 

relativizzato.  

Anchkati : Je ne sais pas… Quand on va là-bas en vacances nous on aime bien 
… enfin … ça nous ne dérange pas le fait d’aller là-bas, de parler avec les tontons 
et taties, ça nous rappelle un peu les souvenirs même si moi je n’ai pas vraiment 

des souvenirs de Mayotte, j’ai l’impression que moi, même si j’avais un an, le 

                                                             
303  « Les formes sont plus transférables que les fonctions ; […] les équivalents fonctionnels 

introduits dans une culture remplacent rarement les anciennes institutions ; ils y sont bien incorporés sans 
doute, mais en devenant des « modes alternatifs » de satisfaction des mêmes besoins ; l’ancienne institution 

résiste par inertie, la force des habitudes, à côté de la nouvelle ; les deux équivalents fonctionnels ne sont 
donc pas interchangeables. Ce qui peut avoir parfois des conséquences graves ; car l’existence de moyens 

doubles ou alternatifs de faire la même chose fait que le comportement de tel ou tel individu, n’est plus 

prévisible, puisqu’il y a liberté de choix, et non, comme autrefois, comportement imposé par le groupe ; 
cette imprévisibilité est un facteur de confusion dans les esprits qui se traduit, souvent, sur le plan affectif 
par l’angoisse – donc un de ces phénomènes pathologiques spécifiques de l’acculturation libre ou forcée », 
(Bastide 1971: 52). 
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fait juste d’y être née là-bas… Ma sœur qui est née ici je vois qu’il y a vraiment 

une différence. Quand on va là-bas, elle n’aime pas trop… […] Ce n’est pas 

qu’elle ne se voit pas comme mahoraise mais on va dire qu’elle ne connait rien 
de la culture mahoraise, pour elle est un peu … Comme elle est née ici, elle est 

beaucoup plus intégrée on va dire à la société réunionnaise, au métissage et tout 
ça, que à la société mahoraise elle a un regard plus critique sur le fait d’être 

mahoraise plutôt que d’être réunionnaise. Elle reconnait ses origines mais on va 
dire qu’elle se sent plus réunionnaise (Saint-Denis, novembre 2019) 

I rappresentanti della generazione cerniera mostrano un attaccamento all’isola di 

accoglienza estremamente variabile, che passa da un profondo sentimento di appartenenza a 

un’adesione puramente strumentale: 

Zaki : C’est compliqué de choisir… J’aime La Réunion. La Réunion je l’aime 

bien parce que vu que je suis ici depuis tout petit c’est là où je me suis forgé, mon 

caractère. La Réunion reste quand même comme mon pays natal on va dire, et 
Mayotte j’ai envie de découvrir mon île de naissance en fait. 

Je ne suis pas resté longtemps à Mayotte. A chaque fois j’y reste un mois, 

mais les expériences que j’ai faites me donnent envie de repartir. Après je ne sais 
pas si serait le même si j’y vivrais longtemps. J’aimerais bien y retourner et rester 

un peu pour voir comment se déroule la vie… (Saint-Pierre, aprile 2019). 

Bacar : Si je reste ici bon… c’est pour l’éducation des enfants [è padre di tre figli, 
ndr]. Je vois ma sœur, quand elle a un souci parce qu’elle n’est plus avec son 
mari, elle m’appelle pour que je vais à redresser les gosses. C’est le tonton qui 

est très sympa, pas méchant … Donc se sont ces gosses-là qui me tiens ici, si on 
habitait tous à Mayotte il n’y aurait rien qui me tiens ici. C’est la famille, je ne 
veux pas qu’ils grandissent comme moi en fait. Certes comme moi ils sont grandis 

sans le père, mais je n’ai pas eu l’encadrement avec un tonton ou quoi qu’il se 

soit.  Le seul modèle que j’ai eu sont mes frères (Saint-Pierre, aprile 2019). 

 

 

6.1.3 MAHORÉUNIONNAIS: ETNOGENESI IN CORSO 

L’ultima categoria è composta dai giovani d’origine maorese nati a La Réunion. A quale 

foyer culturel (Bastide 1971: 54) fanno riferimento? Alla domanda “Ti senti più maorese o più 

riunionese?” la maggior parte degli intervistati ha risposto “entrambi”, come Chamsia, nata a La 

Réunion nel 2003 da genitori partiti da Tsoundzou a metà degli anni Novanta. 

Paola : Est-ce que tu te sens plutôt mahoraise ou réunionnaise ? 

Chamsia : Les deux… Mais en fait moi je ne me suis jamais posé la question. 
C’est comme un prénom pour moi, je suis mahoraise parce que j’ai des parents 

qui sont mahorais… et réunionnaise parce que je suis née et grandie à La Réunion, 
ça c’est sûr. En fait je suis réunionnaise mais… d’origine mahoraise (Saint-Denis, 
maggio 2019). 
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Sebbene il loro gruppo di appartenenza rimanga quello maorese, la maggior parte di 

questi non esita a definirsi “riunionese di origine maorese”, mostrando un desiderio di adesione 

totale alla società d’accoglienza. Questi giovani mostrano delle strategie di identificazione 

piuttosto situazionali, che variano in funzione dell’interlocutore e del contesto: hanno 

interiorizzato il modo di vivere “creolo” e i codici culturali della realtà riunionese, assunta come 

società di riferimento, ma difficilmente arrivano a dissociarsi dalle loro origini. I giovani 

Mahoréunionnais sono quindi soggetti a un doppio processo di inculturazione che influisce sulle 

pratiche dell’appartenenza, una coniugazione sintetizzata nella frase, più volte udita: « Je suis 

Mahorais à la maison et Réunionnais dehors ».  

L’etnonimo Mahoréunionnais (“maoriunionese”) si sta progressivamente diffondendo 

nel linguaggio comune, impiegato ormai quotidianamente dagli agenti della Délégation du 

Conseil Départemental de Mayotte à La Réunion, così come da altri attori sociali e istituzionali, 

al fine di indicare i giovani “maoresi nati o cresciuti a La Réunion”. Ci sembra importante 

sottolineare che, a differenza degli altri gruppi etnici (kaf, malbar, ecc.) contraddistinti da 

appellativi in lingua creola riunionese, la denominazione Mahoréunionnais rileva dalla lingua 

francese. Questo aspetto potrebbe essere indicativo di un processo di riconfigurazione etnica 

incoraggiato “dall’alto” – a livello istituzionale – e non a livello popolare. Allo stesso modo, i 

giovani maoresi residenti in métropole sono chiamati Mahopolitains304. 

I giovani di origine maorese nati a La Réunion mostrano un’affezione per Mayotte ben 

diversa da quella dei Pionieri e dei rappresentanti della generazione cerniera. La maggior parte di 

questi maoriunionesi – ovvero “maoresi ‘di’ La Réunion” – vive il ritorno a Mayotte durante le 

vacanze come un’inutile e fastidiosa costrizione, lo stesso vale per chi è giunto a La Réunion 

ancora in fasce, come Saandati, una giovane studentessa nata a Mamoudzou nel 1999 e residente 

a Saint-Denis dal 2000: 

Saandati: Je pense souvent à la famille surtout mes grands-parents maternels, 
mais je n’ai pas d’attachement à Mayotte parce que justement je ne connais 

personne là-bas. En fait, je n’ai rien eu là-bas, à part ma naissance. […] J’ai grandi 

à La Réunion et je ne voyais pas pourquoi je devais retourner à Mayotte pendant 
les vacances, vu que je n’avais pas des amis là-bas… (Saint-Pierre, novembre 
2019). 

Il livello di integrazione alla comunità locale dipende molto anche dalla variabile 

linguistica domestica, ovvero dalla lingua utilizzata prevalentemente dai genitori per comunicare 

con i figli. Analizzando i dati raccolti, appare evidente che la maggior parte delle madri utilizzi 

di preferenza lo shimaore tra le mura di casa, mentre il francese viene utilizzato prevalentemente 

dai padri. L’apprendimento del creolo riunionese invece non sembra essere incoraggiato dai 

                                                             
304 « Mahopolitains : Ce qu'ils pensent de leur île », Mayotte Hebdo, 22 maggio 2019.  
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genitori: il timore è che l’assorbimento linguistico del creolo allontani definitivamente il figlio 

dalle proprie origini e quindi dalla famiglia.  

In linea generale, i padri tendono ad utilizzare più la lingua francese con i figli rispetto 

alle madri, entrambi però presentano un livello scarso o nullo di padronanza dello scritto, mentre 

tutti gli adulti risultano alfabetizzati in lingua araba. La barriera linguistica dei genitori obbliga i 

figli a una responsabilizzazione prematura e forzata nei confronti della famiglia: 

Saandati : Quand il faut chercher des maisons ou remplir des papiers 
administratifs se sont toujours mes grands-frères et sœurs qui écrivent. Même à 

l’heure d’aujourd’hui. Mon père il sait écrire que les chiffres… 

Paola : Mais sait-il écrire en arabe ? 

Saandati : Oui, mes parents écrivent en arabe. Ma mère signe en arabe et mon 
père en français… Il a appris à signer en français pour faciliter les choses… Il 

nous a demandé comment écrire son prénom en français, mes frères lui ont appris 
à écrire son prénom et à partir de ça il a inventé une signature (Saint-Denis, 
novembre 2019). 

Quando ho chiesto ad alcuni dei maoresi residenti da poco a La Réunion di restituirmi 

l’idea che si erano fatti dei loro parenti in mobilità, in particolare di quelli nati a La Réunion, sono 

emerse percezioni molto diverse a seconda dell’interlocutore: secondo i più giovani, come Roukia 

e Thamarati, i loro cugini maoriunionesi restano essenzialmente dei maoresi nonostante le 

dinamiche di acculturazione al contesto riunionese. Sembra che anche qui il fattore linguistico 

costituisca una variabile identitaria cruciale, sebbene alcuni vi vedano solo un’assimilazione 

superficiale, più dettata da imitazione – “scimmiottata” – che da una reale frattura identitaria: 

Paola : Selon toi, tes cousins – ceux qui sont nés ici – ils se sentent des Mahorais 
ou plutôt des Réunionnais ? 

Roukia: Des Mahorais. Parce que j’ai une cousine, elle a des enfants et quand ils 
sont à la maison, elle n’aime pas qu’ils parlent le créole à la maison… Juste le 
français et le shimaore.  

Paola: Et quand ils sont dehors, ils parlent créole ? 

Roukia : Oui, surement (Saint-Denis, novembre 2019). 

 --- 

Paola : Selon vous, vos cousins nés à La Réunion se sentent plutôt réunionnais ? 

Thamarati : Oui ! Du tout ! [ride, ndr] Il le dit pas géant qu’il est mahorais… ce 
n’est pas qu’il n’est sympa mais voilà… pour lui il est réunionnais !  

 
Paola : Et toi Thamarati ? Tu es grandi à La Réunion après tu es rentrée à Mayotte 
et maintenant tu résides à nouveau à La Réunion… 

Thamarati : Franchement quand je suis ici je ne fais pas trop la mahoraise… Mais 

quand je suis chez moi je suis 100% mahoraise. 100%. […] Selon moi, on ne peut 
pas être réunionnais et au même temps mahorais… (Saint-Denis, novembre 
2019). 
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--- 

Paola : Selon vous, vos cousins nés à La Réunion se sentent plutôt réunionnais ? 

Yaya (classe 2000, a La Réunion per studio dal 2017) : Moi je me suis posée 
souvent la question des mahorais qui vivent ici depuis toujours… pour moi ils 

restent mahorais… ou des Réunionnais de culture mahorais… (Saint-Denis, 
marzo 2019). 

Fayza (classe 1999, originaria di Passamainty, a La Réunion dal 2018 per 
studio) : Pour moi, ils ne sont pas réunionnais, c’est impossible (Saint-Denis, 
marzo 2019). 

Laini, una studentessa di 20 anni originaria di Trévani, a La Réunion dal 2017, possiede 

un’opinione differente da quella di Roukia rispetto ai suoi cugini nati a La Réunion: 

Laini: Moi j’ai des cousins qui sont nés ici, et quand je passe du temps avec eux 

je constate que en fait les parents ne parlent jamais français, même si ça fait 
longtemps qui sont là, ils parlent que shimaore, les enfants le contraire, ils parlent 
que kréol et français, ils arrivent à comprendre le shimaore mais ils ne parlent pas 
shimaore. Pour moi, ils sont des Réunionnais (Saint-Denis, marzo 2019). 

Non è raro infatti imbattersi in giovani Mahoréunionnais, che si definiscono sin dalla più 

tenera età prima di tutto riunionesi o creoli. Per esempio, Kelya (11 anni) e Liyana (6 anni), le 

figlie di Mariame – una giovane donna della “generazione cerniera” residente a Saint-Pierre dal 

1999 e prima ancora a Saint-André (dal 1994) – mostrano con disarmante innocenza come la loro 

autorappresentazione differisca sostanzialmente da quella della madre:  

Paola : Kelya est-ce que tu connais un petit peu Mayotte ? 

Kelya : Non… 

Paola : Et si un jour quelqu’un te demandera de lui raconter quelque chose à 

propos de ton île d’origine ? 

Kelya : Mais c’est La Réunion mon île… 

Mariame : Oh là là… tu vois, pour les enfants qui sont nés ici c’est difficile de 

l’apprendre… 

Paola : Est-ce que tu te sens réunionnaise ? 

Kelya : Oui. 

Mariame : Ehi! Mais tu sais que tu es mahoraise avant d’être réunionnaise ?  

Kelya : Mais si je suis née à La Réunion ! 

Mariame : Tu es une mahoraise quand même. 

Kelya : Mais si je suis née à La Réunion ! 

Mariame : … Liyana tu es quoi ? 

Liyana : Je ne suis pas mahoraise… 

Mariama : Et tu es quoi alors ? 

Liyana : Africaine (Saint-Pierre, aprile 2019). 
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All’interno della stessa famiglia è possibile osservare decisive differenze tra fratelli, i 

quali possono definirsi più riunionesi/creoli che maoresi, e viceversa, mettendo in luce personali 

processi d’identificazione. L’esperienza di Saandati mostra come l’appartenenza identitaria possa 

essere percepita differentemente all’interno della stessa fratria e come essa dipenda in gran parte 

dal luogo di nascita e dalla lingua impiegata maggiormente nel quotidiano: 

Saandati: Je pense que mes sœurs te diront qu’elles se sentent plus réunionnais, 
parce qu’elles sont juste allées à Mayotte en vacances, donc elles n’ont pas 

forcément un attachement avec Mayotte. […] Moi, en fait j’ai vraiment des 

difficultés à me positionner par rapport à ça. Parce qu’au début comme je parlais 
que le (shi)mahore j’aurais tendance à dire que je me sens plus mahoraise que 

réunionnaise, mais du coup à force d’avoir appris des choses du pays où je suis 

venue par ex. au collège on fait du créole et j’ai appris des cultures, j’ai des amis 

qui sont de différents confessions et différentes origines, donc je pense que tout 
ça… ça joue, mais je ne pourrais pas dire que je me sens 100% réunionnaise… 

Et je ne pourrais pas dire aussi que je me sens 100% mahoraise parce que je ne 
sais pas tout de ma culture et le fait d’avoir grandi ici je pense ça a coupé des 
liens par rapport à ma culture. Je sais des choses par rapport à ma culture mais 
pas plus que mes grands-sœurs [nate a Mayotte, ndr] qui ont vécus plus 
longtemps, ou aux mes parents qui sont mahorais et qui ne parlent pas de tout 
français (Saint-Denis, novembre 2019). 

La prossimità culturale e le dinamiche di identificazione al contesto riunionese segnalano 

una frattura definitiva rispetto alle origini dei loro genitori (Lambek 2018: 216).  

Mohamed : Mes enfants ne se reconnaissent pas à Mayotte, ils se reconnaissent 
en tant que Réunionnais. Parce qu’ils sont nés ici, ils sont grandis ici, ils ont fait 

leurs études ici. […] Ils parlent créole. Mes enfants ne parlent pas mahorais, ils 
comprennent mais ils ne parlent pas mahorais. Et quand ils vont à Mayotte … 

c’est là qu’ils apprennent à parler ! Quand ils vont là-bas ils font des efforces, 
plus que moi, pour parler mahorais. Ces enfants-là ne sont pas des Mahorais. Ils 
ne se sentent pas des Mahorais. Ils savent qu’ils ont des origines mahoraises, ils 
savent ça et le défendent très forte, mais ils se disent réunionnais, parce que sont 
nés ici etc. […]. C’est ça. Ils savent qu’ils viennent de Mayotte mais ils sont 
Réunionnais (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Di fronte a tali affermazioni sembra scontato domandarsi se questi giovani costituiscano 

oppure no un nuovo elemento etnico in seno alla comunità riunionese. Se i discorsi istituzionali 

tendono a insistere sempre più di trasformare i maoresi “a La Réunion” in maoresi “di La 

Réunion”, è possibile parlare di “etnogenesi maoriunionese”? Oppure si tratta più semplicemente 

di creolizzazione dei maoresi nati a Réunion?  

Come i loro predecessori, i Mahoréunionnais sono obbligati a confrontarsi con la 

marginalizzazione a cui è soggetta generalmente la comunità maorese a La Réunion (v. Capitolo 

7). Questi giovani negoziano la loro identità ambivalente alimentando processi etnogenetici 
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inediti305: la fluidità identitaria che caratterizza questo gruppo implica un’appartenenza sempre 

parziale ai due sistemi di riferimento che contribuisce, allo stesso tempo, a un doppio rigetto da 

parte delle due culture, rendendo questi giovani dei marginaux culturels306, restando maoresi agli 

occhi dei riunionesi e indiscutibilmente riunionesi per i maoresi residenti a Mayotte: 

« L’homme marginal est celui qui participe à deux cultures différentes, qui se 
battent au-dedans de lui, et qui par conséquent se sent divisé » (Bastide 1971: 
107). 

 I maoresi rimasti a Mayotte descrivono questi giovani come étant de là-bas in quanto la 

maggior parte di essi non è in grado di comunicare in shimaore, mentre padroneggiano il creolo 

riunionese. È evidente qui come la costante oscillazione tra sfere di identificazione in tensione tra 

loro può rappresentare, a seconda dei casi, un limite o una risorsa utile ai processi di negoziazione 

e di integrazione di questi giovani in entrambe le comunità di riferimento (Cassagnaud 2011).  

Stando ai risultati dell’inchiesta CR-CSUR 2011, sono tre i fattori di maggior 

destabilizzazione per un minore di origine maorese in mobilità: l’assenza del padre, l’arrivo di 

altri membri della famiglia presso il proprio nucleo familiare e il ritorno (anche temporaneo) a 

Mayotte. Secondo gli autori dell’inchiesta CR-CSUR 2011, l’assenza della figura paterna – e 

talvolta materna – sarebbe responsabile di un deficit di autorità sul minore, principale causa di 

fallimenti scolastici, derive delinquenziali e insorgere di problemi emotivi e psichici (processi di 

dissociazione, conflitto, rottura, alienazione)307. Per quanto riguarda il tema dell’ospitalità di altri 

membri della famiglia in mobilità, questa costituirebbe una prassi che, oltre a comportare una 

costante riorganizzazione di spazi spesso già troppo angusti, moltiplicherebbe il rischio di 

insuccesso per quegli studenti che, più degli altri, avrebbero bisogno di un ambiente confortevole 

e adeguato alle loro necessità di apprendimento. Una “promiscuità esistenziale” che numerosi 

interlocutori hanno sottolineato nel corso delle interviste condotte sul campo. 

Sinina : Sauf ma sœur qui s’est mariée, on est tous à la maison [la madre e i suoi 
nove figli, ndr] : on a cinq chambres, mais des fois le week-end tu ne sais même 
pas où dormir… sur le canapé. Ou arrive ma sœur « Sinina je dors où ? » - « Tu 
dors dans la baignoire » …  

                                                             
305 Viene definito “etnogenetico” il processo di formazione di un gruppo etnico, ovvero il modo in 

cui gruppo costruisce la propria identità e si appresta a farne un uso politico (Fabietti 1995). 
306 La teoria dei marginaux culturels è stata proposta da Homer Garner Barnett in uno studio 

dedicato agli esiti del contatto culturale con l’Occidente tra gli Indiani del nord America, in cui Barnett 

sottolinea il ruolo dei Meticci che « en tant que culturellement marginaux, peuvent devenir les leaders des 
innovations » (Barnett 1941 in Bastide 1971: 113-114). Per approfondimenti v. Cuche 2009.  

307 Secondo un’indagine dell’ARS Mayotte (Agence régionale de santé) svolta tra 2016 e 2019, 
oltre il 35% del campione considerato soffrirebbe di turbe psichiche o mentali. Per approfondimenti il 
rimando è a Vidal (2010) il quale ha analizzato come, a Mayotte, la malattia – psichica o fisica – agisca 
quale fattore di soggettivazione della realtà sociale. Cfr. Beneduce 2016. 
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Au lieu de dormir sur la longueur du lit, on dort sur la largeur… (Saint-Denis, 
aprile 2019). 

Nel corso delle interviste, un numero importante di giovani Mahoréunionnais ha messo 

in evidenza come l’impossibilità (se non il divieto) di conversare in francese in ambiente 

domestico – a causa della scarsa o nulla padronanza della lingua francese da parte dei genitori – 

e quindi la mancanza di un accompagnamento familiare allo svolgimento dei compiti, abbia 

rappresentato un ostacolo maggiore che ha pesantemente influito sul loro percorso scolastico308.  

Saandati : Moi j’avais beaucoup de difficultés à l’école parce que à la maison on 

parlait que mahorais et pas le français, du coup j’ai redoublé parce que je ne savais 
pas parler français. Donc ils m’ont gardée en grande section pendant deux ans, 

parce qu’ils estimaient que je n’avais pas les capacités pour la CP par rapport à 

la barrière de la langue. Du coup j’ai commencé à faire des efforts… Au début je 

n’aimais pas les autres enfants parce que je ne comprenais pas pourquoi ils ne 
parlaient pas la même langue que moi. Et du coup j’étais souvent toute seule.  
Du coup, ma sœur m’a expliqué que quand on vient dans un autre pays il ne faut 

pas faire comme ça parce que sinon on va finir toute seule. Du coup, à la maison 
on a commencé à s’entrainer à parler français. En primaire il y avait beaucoup 
plus d’enfants, la cour était plus grande et même quand j’essayé à faire des efforts 

mais comme je n’arrivais pas, j’ai abandonné. Et je suis tombée en échec scolaire. 

Parce qu’il n’y avait pas que le français, il y avait le mathématique, toutes les 
matières qui sont en langue française… Du coup j’avais commencé à avoir de 

cours de soutien à l’école et après ça allait de mieux en mieux. 
Mais au collège, en cinquième (13/14 anni, ndr), mes parents ont décidé de partir 
en vacances à Mayotte (presque un mois), pour rendre visite aux grands-parents, 
avec nous cette fois-ci. Et là encore, comme tout le monde là-bas parle mahorais, 
je parlais rarement français et du coup je me suis dit « pourquoi apprendre le 
français si on va dans un pays où ils ne parlent pas français ?! ». J’y réfléchissais 

beaucoup en fait. Et du coup, quand j’étais à Mayotte j’étais toute seule, je n’avais 

pas d’amis, il y avait que les amis de mes parents qui du coup parlaient mahoré… 

Après on est revenus et en fait depuis cela j’ai gardé les lacunes de la langue etc. 
et du coup ils avaient envisagé un redoublement… (Saint-Denis, novembre 
2019). 

Obbligati a frequentare corsi di recupero e talvolta condannati a ripetere l’anno, questi 

ragazzi crescono sul filo dell’abbandono scolastico e del fallimento personale. È indubbio, 

tuttavia, che questi giovani “seduti tra due sedie” possano rappresentare una generazione chiave 

nel processo di inclusione dei maoresi a La Réunion, in quanto “meneurs de jeu acculturatif” 

(Bastide 1971; Bennett 1993). I giovani Mahoréunionnais svolgono un’importante azione di 

retrosocializzazione sui genitori e sul resto degli adulti della famiglia, ad esempio quando sono 

chiamati ad assumere il ruolo di mediatori linguistici e culturali tra la scuola e i genitori. La 

migliore padronanza della lingua francese fa del minore il primo intermediario nel dialogo tra il 

                                                             
308  Per approfondimenti il rimando è a Latchoumanin 2005; Marché-Rat 2008; Buisson de 

Larichaudy 2009; Sansig 2012. 
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genitore e terze persone (CR-CSUR 2011). Questo aspetto comporta, tra le altre cose, una 

notevole perdita di autorità da parte dei genitori, che contribuisce a sua volta alla frattura 

generazionale già in corso.  

I nuovi maoresi di La Réunion rappresentano l’esito di più dinamiche acculturative 

contemporaneamente in azione: inculturazione alla lingua e alla cultura maorese; acculturazione 

derivante dalla piena dipartimentalizzazione; creolizzazione conseguente al contatto con la realtà  

riunionese. È dunque questa generazione rappresentativa della nascita di un nuovo soggetto a base 

“etnica” nel contesto riunionese, capace di trainare e slegare la comunità di appartenenza dalle 

rappresentazioni stigmatizzanti ormai introiettate, contribuendo a favorire l’accettazione della 

comunità maorese quale nuovo componente della caleidoscopica società di La Réunion? 

Certamente sì, tuttavia non si è ancora giunti a tale riconoscimento. Essere individuati quale 

nuovo milieu etnico della società riunionese costituirebbe un doppio traguardo per i maoresi: 

l’accettazione è presupposto dell’integrazione, ma soprattutto del riconoscimento della loro piena 

appartenenza alla Francia, e della loro distanza e differenza rispetto alla comunità comoriana. Un 

riconoscimento che fatica ad arrivare a livello popolare a causa della scarsa comunicazione e della 

reciproca misconoscenza: la rilevanza di tale riconoscimento passa però dal sociale come dalla 

politica, piuttosto disinteressata alla questione maorese, se non durante i periodi di campagna 

elettorale. 

 

Una riflessione a parte meritano quei giovani di origine comoriana nati a Mayotte da 

genitori anjouanesi, grancomoriani o mohéliani giunti a La Réunion nel corso dell’infanzia: 

questa categoria in effetti consente di restringere ulteriormente il campo sulle nuove sintesi 

etnogenetiche derivanti dalla mobilità maorese a La Réunion. Abbiamo già accennato alla storia 

di Ahmed, cresciuto a Mayotte dall’età di due anni e particolarmente integrato alla comunità 

maorese anche a La Réunion. Come lui, sono molti i giovani di origine comoriana che – nati o 

cresciuti a Mayotte – conservano un legame privilegiato con la cultura e la lingua maorese a 

dispetto delle loro origini comoriane. 

Anfina (19 anni, nata a Mayotte arrivata a La Réunion all’età di tre anni) : Moi je 
suis comorienne-mahoraise, mes deux parents sont anjouanais, mais après moi je 
suis née à Mayotte, donc j’embrasse un peu les deux. Ils ont vécu à Mayotte de 

1991 jusqu’à 2000. Mes frères et sœurs sont nées là-bas aussi. J’ai une seule sœur 

qui est née ici. On est 5 fils : 3 filles et 2 garçons. […] En 2002 on est tous arrivés 
ici, à Sainte-Clotilde et on n’a pas bougé jusqu’à aujourd’hui. 
Moi personnellement je connais plus la culture mahoraise que la culture 
comorienne, parce que la majorité de la famille de ma maman habite là-bas. Je 
suis entre les deux mais je connais plus de mahorais que de comoriens. C’est un 
peu compliqué dans ma tête… Il y a des différences mais pas tellement … Les 

sœurs et frères de ma mère ont un lien avec les Comores mais certains sont 

vraiment intégrés à Mayotte parce qu’ils ont toujours habité là-bas.  
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Mon identité c’est très… spéciale. Je suis née à Mayotte mais comme je suis 

arrivée très petite ici, toute ma scolarité je l’ai faite ici et moi j’ai vite intégré la 

culture réunionnaise, peut-être mes frères et sœurs aussi, mais moi je l’ai vraiment 
intégrée. Parce que mes frères et sœurs ont fréquenté un peu l’école à Mayotte et 

après ils sont venus ici en primaire. La plus âgée a 26 ans.  
Moi, toute ma scolarité je l’ai faite ici du coup j’ai quand même cette identité 

réunionnaise, mahoraise et comorienne … je me perds un peu ! Mais c’est vrai 
que parfois c’est difficile à parler avec les parents de ce gendre de sujet parce que 

je ne sais pas s’ils comprennent vraiment ça. […] C’est assez difficile … la chose 

qui me vient directement si quelqu’un va me demander « tu es quoi ? » c’est soit 
de lui dire réunionnaise et mahoraise, moins comorienne. Je mettrai réunionnaise 
en premier, mais mahoraise pas très loin non plus quoi. 
Je suis réunionnaise avec des origines mahoraises et comoriennes, voilà (Saint-
Denis, novembre 2019). 

Non sono pochi i giovani maoresi di origine comoriana che tendono a definirsi più 

maoresi che comoriani e questo per delle ragioni legate non tanto alla retorica del “villaggio 

natale”, quanto più – ancora una volta – alla lingua utilizzata in casa dai loro genitori, quasi 

sempre lo shimaore: 

Paola : Quelle langue parlez-vous à la maison ?  

Anfina: Alors, à la maison c’est le mahoré, moi je ne connais pas le dialecte 

d’Anjouan … 

Paola : Tes parents parlent shindzuani entre eux? 

Anfina : Ils mélangent … Mais ils parlent shimaore avec nous. C’est pour ça que 

des fois je n’arrive pas à me reconnaitre ! (Saint-Denis, novembre 2019). 

 --- 

Safinati (classe 1999, nata a Mayotte e giunta a La Réunion ancora in fasce) : 
Mon père est comorien, d’Anjouan. Sa famille a migré à Mayotte et du coup … 

Moi je parle mahoré mais pas le comorien. Mon père parle le mahoré et le 
comorien. Et moi si je dois m’identifier si j’étais comorienne ou mahoraise je 

dirais mahoraise (Saint-Denis, novembre 2019). 

 --- 

Loubna : Je parle en mahoré… Mais moi je ne suis pas mahoraise, je suis 

comorienne, je suis de Grand Comore, quand j’étais petite mes parents sont partis 

à Mayotte, vers 4 ans j’étais à Mayotte. Et vers 6 ans je suis venue ici, en 2007.  
Je ne sais pas parler comorien en fait. Parce que en fait mon père est venu ici et 
après s’est marié avec une femme mahoraise et vu que c’est elle qui m’a élevée 

moi je parle mahorais (Saint-Denis, maggio 2019). 

Loubna (18 anni) di origini grancomoriane, porta sulle spalle il peso di una storia 

familiare drammatica, che mostra come gli effetti delle politiche postcoloniali ricadano a cascata 

sulle generazioni successive.  
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Loubna : Moi aujourd’hui je n’ai pas de papiers, mais mes parents ils ont. Mon 
père est né aux Comores mais il a la nationalité française. Il vive ici. 

Paola : Et ta mère ? 

Loubna : Elle est à Mayotte. Elle est comorienne et je crois qu’elle à un permis 

de séjour à Mayotte.  

Paola : Et toi ? 

Loubna : Pour l’instant je fais mes démarches pour avoir des papiers mais c’est 
difficile d’avoir la nationalité. 

Paola : Donc tu as la nationalité comorienne et le passeport comorien ? 

Loubna : Oui. Et j’avais un permis qui est expiré. 

Paola : Donc, si tu voulais aller à Mayotte pour visiter ta mère tu ne peux pas 
aller ? 

Loubna : Eh, non…  

Paola : Et ça fait combien que tu ne vois pas ta mère ? 

Loubna : Depuis que je suis venue ici. Ma mère n’est pas venue ici.  

Paola : Et vous êtes en contact ? 

Loubna : Ça dépend. Elle m’appelle mais on ne se connait pas trop … Du coup, 
je ne parle pas trop avec elle (Saint-Denis, novembre 2019). 

Quella di Loubna – cresciuta “come una maorese” dalla sua mama kambo (la nuova 

moglie del padre) – è una delle storie più delicate con cui mi sia dovuta confrontare sul campo: 

lo sguardo di questa giovane rifletteva tutta la sua fragilità e la sua sofferenza legata al dramma 

della clandestinità, al dolore prodotto dalle separazioni familiari e dalle fratture etno-identitarie. 

La mobilità rappresenta senza dubbio un momento di riflessione rispetto alle proprie 

multiple appartenenze, durante la quale si è obbligati a confrontarsi con eredità identitarie talvolta 

ambigue se non contrapposte. Il caso di Anfina appare ancora una volta illuminante rispetto a tali 

considerazioni: 

Anfina : Moi je vais partir en métropole l’année prochaine [per proseguire gli 

studi, ndr], et je vois souvent que par exemple les étudiants amènent des drapeaux 
parfois, et du coup moi un fois je me suis posé la question … parce que ma 

cousine de Mayotte qui est partie étudier à Toulouse, elle est là avec son petit 
drapeau de Mayotte et des Comores … et moi je me suis dit « quel drapeau je 
vais mettre dans la valise ? » et automatiquement j’ai pensé au drapeau 

réunionnais ! Et moins au drapeau mahorais et comorien.  
Je pense que le fait de partir peut-être, le fait de cuisiner tel ou tel plat ou … ça 

me permettra de réfléchir mieux sur mes appartenances (Saint-Denis, novembre 
2019). 

Quale bandiera metterà nella sua valigia Anfina, la maorese di origine comoriane 

cresciuta a La Réunion? Molto probabilmente la bandiera riunionese, non soltanto perché è a La 

Réunion che è cresciuta, ma tale identificazione sembra rimandare soprattutto alla capacità di 
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assorbimento della cultura riunionese, in grado di contenere e allo stesso tempo di reinterpretare 

in una nuova chiave le sue multiple appartenenze. Queste testimonianze hanno quindi il merito di 

sintetizzare la complessità e le ambiguità identitarie con cui questi Enfants des îles si trovano a 

fare i conti. 

Paola : Quand tu dis « je veux rentrer à la maison », ton « chez moi » c’est où ? 

Nassim : C’est dur de répondre… parce que… certes je suis né aux Comores, j’ai 
eu une autre culture : malgache à Mada, du coup… là je me perde ! Je ne sais pas 
où s’est chez moi, si aux Comores, Madagascar… Là quand j’ai eu l’occasion de 

partir en vacances je ne suis pas allé aux Comores, je suis parti à Mada. Je me 
sens plus chez moi à Mada qu’aux Comores…  Il y a trop de métissage en moi… 

(Saint-Pierre, aprile 2019). 

È grazie a Nassim se la questione degli Enfants des îles è emersa in tutta la sua 

complessità per imporsi nel corso della ricerca come una lente multifocale utile ad approfondire 

complesse dinamiche migratorie e identitarie. Nassim (classe 1991), nato a Mohéli da madre 

malgascia e padre maorese-comoriano, ha trascorso la sua infanzia a Mohéli, isola in cui conserva 

forti legami affettivi. Intorno ai 17 anni si trasferì in Madagascar per perfezionare la sua 

formazione superiore e accademica: qui Nassim riscoprì una parte delle sue radici, quelle materne. 

Infine approdò a La Réunion dove, per alcuni anni, intraprese la carriera del calciatore 

professionista, interrotta a seguito di un infortunio. È a La Réunion che Nassim si è reso conto di 

essere un Enfant des îles, un métisse che circola tra le diverse isole, senza riuscire a identificarsi 

in maniera esclusiva in nessuna di esse. Riconoscersi quali Enfants des îles ha rappresentato per 

lui un modo per fare pace con multiple appartenenze spesso ingombranti e in tensione tra loro. 

  

 

6.2 LA COMUNITÀ TEMPORANEA 

Con la dipartimentalizzazione “progressiva e adattata” e il claudicante recupero del 

ritardo economico e strutturale, le disuguaglianze tra Mayotte e il resto dei Dipartimenti francesi 

tendono paradossalmente ad acuirsi e così la mobilità in uscita, soprattutto a breve termine. In 

effetti, stando ai dati raccolti in occasione della grande inchiesta Migrations, Famille et 

Vieillissement a Mayotte (Marie et al. 2017), circa la metà (49,8%) dei maoresi intervistati – 

residenti a Mayotte e di un’età compresa tra 18 e 79 anni – ha dichiarato di aver domiciliato per 

almeno sei mesi fuori dal Dipartimento di origine. Le residenze temporanee fuori dal dipartimento 

interessano soprattutto i malati e gli studenti, due tra le categorie più toccate dalla mancanza di 

equità a livello sanitario e scolastico. Nei seguenti paragrafi verranno quindi approfondite le 
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mobilità terapeutiche (§ 6.2.1) e le mobilità studentesche (§ 6.2.2) dei maoresi diretti a La 

Réunion. 

 

 

6.2.1 LE MOBILITÀ TERAPEUTICHE  

Nonostante i piani di sviluppo e gli ingenti investimenti infrastrutturali, Mayotte continua 

a presentarsi agli occhi dei suoi abitanti come un “deserto sanitario” (v. Tabella 3 in § 4.3). I 

pazienti colpiti da patologie renali, ematologiche, tumorali, nonché da disfunzioni improvvise 

(infarto, ictus, ecc.). sono costretti a recarsi a La Réunion o in métropole per ottenere assistenza 

medica di qualità. Questo fatto dipende solo in parte dal congestionamento permanente di cui 

soffre l’ospedale di Mamoudzou, causato in primis dall’alto numero di immigrati bisognosi di 

cure, ma soprattutto dalla mancanza di un gran numero di medici specialisti. Sebbene il progetto 

di un secondo centro ospedaliero da erigere in Petite-Terre sia al vaglio da oltre un decennio, 

l’ospedale di Mamoudzou resta l’unica struttura sanitaria pubblica attiva sull’isola (coadiuvata – 

a livello comunale – da ambulatori, consultori e studi medici privati). Il reparto di maternità più 

grande di Francia e d’Europa, appunto quello di Mamoudzou, tende così a fagocitare l’intera 

offerta sanitaria, spingendo sempre più maoresi a trasferirsi per motivi terapeutici. 

Il numero crescente di richieste di EVASAN ha obbligato il sistema ospedaliero di La 

Réunion a istituire un ufficio dedicato alla gestione e ricezione dei malati provenienti da Mayotte. 

È con questa missione che Karima – una donna della generazione cerniera di cui sono state narrate 

le circolazioni familiari (§ 4.1) – è tornata a vivere a La Réunion, l’isola che l’ha vista crescere e 

dove risiedono i suoi genitori nonché i suoi due figli. 

Karima : J’ai fait 15 ans à l’hôpital [de Mamoudzou, ndr] et au bout des 15 ans 
j’en avais en marre, j’avais envie de partir et faire autre chose. J’avais envie de 

partir ! Je ne sais pas mais… en fait mon boulot pour moi au bout de 15 ans je 

n’apprenais plus rien, tu comprends ? Donc j’ai fait un courriel de mutation, parce 
que en fait l’hôpital de Mayotte et l’hôpital de La Réunion c’est quasiment la 

même chose, sauf qu’il y a des trucs qu’à Mayotte ils ne font pas, donc c’est 

conventionné comme ça. L’hôpital de Mayotte est une antenne de La Réunion. 
Donc j’ai demandé à mon directeur d’accueillir mon dossier de mutation… parce 
que je sais que c’est difficile parce que à La Réunion ils ne prennent pas les 

étrangers ici…  

Paola : Mais tu n’es pas étrangère… 

Karima : Mais si, pour eux je suis étrangère parce que je ne suis pas une 
réunionnaise ! Donc du coup, au bout de deux ans, j’ai attendu deux ans avant de 

me contacter pour me dire pour le poste. Et après je suis partie. Et quand je suis 
venue le poste n’existait pas, je l’ai créé (Saint-Denis, maggio 2019). 

Karima è impiegata presso l’ufficio EVASAN al Centro ospedaliero (CHU) di Saint-

Denis, il quale per anni si è occupato esclusivamente del trasporto aereo del paziente, mentre – 
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dall’arrivo di Karima – si fa carico anche della sua ricezione (accompagnamento, trasporto, 

sistemazione, ecc.). I pazienti evasanés sono ripartiti, a seconda delle patologie e delle terapie, tra 

i vari centri di cura riunionesi che annoverano due grandi poli ospedalieri – a Saint-Denis e Saint-

Pierre – coadiuvati da altri 19 centri minori, oltre a numerose cliniche private convenzionate con 

il servizio sanitario nazionale (Clinique Sainte-Clotilde, Clinique Saint-Vincent, Clinque Jean 

D’Arc, Clinique des Orchidées, ecc.)309. 

Il ruolo di Karima è polivalente: non solo si occupa della sistemazione alberghiera dei 

pazienti che non necessitano ospedalizzazione (ad esempio pazienti in dialisi, o che necessitano 

esami prima dell’operazione), evitando così di occupare posti-letto inutilmente; Karima gestisce 

anche il loro trasferimento dalla struttura di accoglienza all’ospedale per effettuare visite e 

trattamenti. 

Karima : Donc quand le patient arrive, je regarde si j’ai la place dans la structure, 

qui est gérée par une personne. Aujourd’hui on a 11 places dans l’établissement, 
donc il y a un studio avec un lit, un petit frigo, la télévision, et le ménage est fait, 
le repas est amené mais on donne aussi la possibilité de cuisiner sur place, parce 
que souvent le gens de chez nous n’aiment pas la nourriture d’ici. Et donc là j’ai 

demandé un coin pour qu’ils peuvent faire leur cuisine. Par contre ils doivent être 
autonome. La personne qui ne marche pas, qui n’est pas autonome je ne peux pas 

l’envoyer là-bas.  

Paola : Mais ces studios sont à côté de l’hôpital ? 

Karima : Non, ils sont à l’extérieur, c’est à Saint-Clotilde ! C’est vraiment à part, 

ça n’a rien à voir avec l’hôpital. C’est un autre directeur, une autre personne qui 

gère. 

Paola : Et comment ils se déplacent pour aller se faire soigner ? 

Karima : Quand ils ont besoin on a deux possibilités : une personne prise en 
charge par la sécurité sociale là il y a l’ambulance qui vient le chercher et 

déposer ; si par ex. c’est quelqu’un qui n’a pas de prise en charge il ne peut pas 
faire appel à l’ambulance, là c’est moi qui fais le taxi, je vais le chercher et 
déposer.  

Paola : Et si ne sont pas autonomes ? 

Karima : Ils restent à l’hôpital. Ils sont ceux qui ne marche pas, qui ne peux pas 

bouger, qui ne boive pas, ou bien un bébé, mais on a aussi des logements pour … 

En général quand un enfant vient, il vient avec les parents, les parents qui sont 
affiliés [alla sécurité sociale, ndr], la maman qui a accouchée à Mayotte mais que 
n’a pas la sécu elle ne peut pas accompagner son enfant. L’enfant il vient tout 

seul. Et dans ce cadre-là on a un autre dispositif : Famille d’accueil thérapeutique 

(FAT). En FAT il y a un assistant social, des psychologues, une infirmière-
coordinatrice. En fait la FAT c’est en sein du service sociale, parce que moi je 

suis au service social. Ils donnent des agreement à des familles pour accueillir les 
gens. Beaucoup des enfants sont en cancérologie, ils sont des enfants qui vont 

                                                             
309  Le cliniche private convenzionate accettano solo pazienti affiliati al servizio sanitario nazionale 

(securité sociale), da cui vengono rimborsate. Mentre gli ospedali offrono assistenza non soltanto agli 
stranieri ma ai migranti irregolari.  
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rester très longtemps. Quand on fait sortir un enfant qui a besoin d’une famille, 

parce que c’est important pour un enfant qui est malade, qui ne voit pas sa mère, 
son père, sa famille, c’est difficile. Donc là le fait d’être en famille ça le sort de 
cet environnement hospitalier. Donc il part en famille mais il fait des vas et viens 
pour les soins. Pour les consultations, c’est comme pour les adultes, le jour il 
vient faire les consultations et puis s’il a besoin d’une hospitalisation on 

l’hospitalise. Et quand il sort il va chez sa famille, s’il avait de la famille, soit il 
va en famille d’accueil pour les adultes, soit il va en famille d’accueil 

thérapeutique (Saint-Denis, maggio 2019). 

Se la maggior parte dei minori maoresi evasanés giunge a La Réunion accompagnato da 

un genitore – a cui viene pagato il viaggio ma non il soggiorno, che rimane a suo carico – la 

totalità dei minori di origini comoriane residenti a Mayotte giungono a La Réunion privi di 

accompagnamento, motivo per cui sono state istituite le “famiglie di adozione terapeutica” (FAT), 

che aiutano il giovane paziente ad affrontare l’alienazione e la solitudine della propria condizione 

medica e politica. 

Karima : C’est intéressant, moi j’adore qu’est-ce que je fais, parce qu’avant 

j’étais dans les soins, là je suis dans le social en fait. J’accompagne et j’aide 
vraiment les gens qui sont dans le besoin. 

Nel corso dell’anno 2018, Karima si è occupata della ricezione di circa trecento pazienti 

provenienti da Mayotte. Seppur conscia dei limiti dettati dalla protezione dei dati sensibili, ho 

chiesto a Karima quanti siano in media i pazienti provenienti da Mayotte ospitati ogni anno dalle 

strutture sanitarie riunionesi e se tra questi vi fossero più maoresi o comoriani: 

Karima : Plus des comoriens. On a plus de 50 % de comoriens. De mahorais il y 
en pas beaucoup, mais je ne sais pas combien. Je peux savoir des comoriens ou 
des malgaches combien il y en a, mais entre les français je ne peux pas. En plus 
il y a des comoriens qui ont la double nationalité donc ça va fausser les données ! 
Au départ je voulais faire la distinction, mais ma directrice m’a dit que je ne 
pouvais pas…  

È sempre il divieto di statistiche nazionali su base etnica che non consente di conoscere 

il numero effettivo di maoresi “evansanés” a La Réunion, tuttavia Karima sottolinea come più 

della metà dei pazienti ospitati siano comoriani, anche con doppia nazionalità (quindi invisibili 

alle statistiche). Come già accennato (§ 4.3.2), il dispositivo EVASAN richiede lunghi tempi 

d’attesa per operazioni non urgenti, per questo motivo la maggior parte dei maoresi preferisce 

recarsi autonomamente (a proprio carico) a La Réunion, accompagnati da un familiare, di solito 

ospitato dai parenti lì residenti. Una volta ristabiliti, pazienti e accompagnatori tendono a tornare 

a Mayotte, salvo in caso di patologie croniche invalidanti che obbligano il paziente a costanti 

monitoraggi e quindi a un trasferimento definitivo. 

Tutt’altre sono le peripezie che è obbligato ad affrontare un malato comoriano per essere 

preso in carico dal servizio sanitario francese: 
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Karima : Le patient d’aujourd’hui que j’ai déposé, il vient de la Grande-Comore, 
mais les kwassa-kwassa pour venir à Mayotte partent d’Anjouan, donc il a pris 

l’avion jusqu’à Anjouan et là il a pris la kwassa et il est arrivé à Mayotte, et quand 
il est arrivé il était inconscient. Il était vraiment mal au point et là dès qu’il a eu 

le permis on l’a évacué ici. Il est là depuis le 14 mai. 
Il est parti des Comores depuis février et il est arrivé à Mayotte, après à l’hôpital 

ils ont commencé à le soigner et puis… à l’hôpital de Mayotte il n’y a pas la 
spécialité de cardiologie. Il y a beaucoup de spécialités qui n’existent pas à 

Mayotte. Donc là ils sont obligés d’évasaner. Le médecin de là-bas contacte le 
médecin d’ici et il donne l’ok, de là-bas ils organisent l’EVASAN. Le patient 
même s’il n’a pas des papiers parce qu’il est en situation irrégulier, il voyage avec 

un « laissez-passer », un document qui se fait à la Préfecture, juste avec une photo 
qui donne l’autorisation à la personne de voyager dans le cadre des soins. Donc 

avec le laissez-passer la personne peut rester là jusqu’à la fin des soins (Saint-
Denis, maggio 2019). 

A questo punto una domanda sorge spontanea: se i maoresi possono scegliere – sulla base 

delle proprie necessità e possibilità (familiari, economiche, professionali, ecc.) – di stabilirsi 

definitivamente a La Réunion o tornare a casa, cosa ne è dei pazienti comoriani irregolari una 

volta dismessi dall’ospedale? 

Karima : Quand la personne est guérie, là le médecin va faire ce qu’on appelle 

une demande de retour à envoyer à la CLEM (Coordination Logistique de 
EVASAN de Mayotte). La CLEM est le service qui gère les retours, c’est Mayotte 
qui donne l’autorisation de faire le billet de retour.  

Paola : Mais un Mahorais n’est pas obligé de retourner chez lui… S’il a de la 

famille ici… 

Karima : Oui, ils peuvent le récupérer… Nous on n’est pas la police eh ! Si une 
personne dit « moi j’ai fini mais je ne veux pas retourner… », il n’est plus sous 

notre responsabilité. Nous on ne s’occupe pas de lui. Si tu ne veux pas rentrer 
c’est ton problème.  

Paola : Et pour les Comoriens s’est diffèrent ? 

Karima : Non, c’est pareil. Eux c’est difficile, parce que souvent ils ne veulent 
plus retourner. Et ils restent ici en situation irrégulière, sans papier. Mais après 
ça, ce n’est pas notre histoire… 
Tu es un établissement des soins, tu n’es pas la PAF ! 

Paola : Et tu sais combien de Comoriens décident de ne pas retourner aux 
Comores après ? 

Karima : Il y en a beaucoup. Il y en a beaucoup eh ! (Saint-Denis, maggio 2019). 

Sembra quindi che l’EVASAN possa costituire un canale privilegiato – benché 

drammatico – dell’immigrazione comoriana a La Réunion, i cui vuoti amministrativi facilitano la 

clandestinità dei guariti. Questo aspetto (decisamente delicato dal punto di vista etico), emerso in 

numerose conversazioni con altri membri della comunità maorese a La Réunion oltre a Karima, 
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sarebbe sufficiente a spalancare un’enorme riflessione sui limiti della cooperazione regionale e 

sulla reale portata del dispositivo EVASAN.  

È stato detto che in caso di esito fatale, i defunti di origine comoriana a La Réunion – a 

differenza di quelli maoresi – non vengono quasi mai rimpatriati. Questa tendenza segnala una 

rottura in seno alla comunità comoriana: è noto infatti che alla fine degli anni Novanta, la maggior 

parte dei feretri dei comoriani deceduti in métropole veniva fatta rimpatriare attivando delle 

raccolte fondi tra i concittadini rimasti al villaggio e quelli in diaspora (Blanchy 1998).  

Per tutti gli altri candidati alla diaspora comoriana che, essendo sani, non possono ambire 

a un trasferimento sanitario, esistono altri canali sotterranei, come il traffico di documenti falsi e 

la corruzione. A proposito del traffico di passaporti falsi tra le isole dell’Oceano Indiano 

sudoccidentale, riporterò di seguito alcuni frammenti di intervista rilasciata da due interlocutori310 

– che chiameremo X. e Y. – entrambi impiegati da oltre un decennio presso uno dei due aeroporti 

dell’isola: 

X. : Ils arrivent à La Réunion avec un faux passeport ! Et j’en vois beaucoup. Et 

ça ne cessera. Ils ont trouvé un système : ils passent par Maurice avec un 
passeport comorien, ça s’est toléré […] tous ce qui est Mada [Madagascar, ndr], 
Maurice, Comores, le passeport ça va… et en arrivant là-bas tu auras un passeport 
qui est français. Voilà la technique. Ou ils arrivent avec les papiers qu’un pot leur 
donne et qui leur ressemble un peu et ils arrivent jusqu’à ici… 

Paola : Et donc il y a beaucoup des Comoriens ici qui sont sans papiers ? 

Y. : On les connaît tous… 

X. : Eh oui… on a essayé de démonter ce système-là, parce qu’il y avait des 
agents de la PAF que disaient « écoute, tel jour il y aura quelqu’un qui va 

gérer. Tu lui donnes 1000 euros et … » 

Y. : … Et ils laissent passer en fermant les yeux. 

X. : J’ai connu des potes ici qu’ils m’ont raconté cette histoire. Maintenant s’est 
calmé un peu ce business, mais…  

Tornando alle traiettorie terapeutiche, al momento della nascita di un figlio, le neomamme 

di origini maoresi stabilmente residenti a La Réunion sono spesso raggiunte da alcune donne della 

famiglia (madre, sorelle, cugine, cognate). Generalmente, queste donne trovano sistemazione per 

alcuni mesi presso l’alloggio della puerpera per assistere lei, il neonato e il resto della famiglia. 

Talvolta, le ospiti si registrano alla securité sociale della famiglia residente e approfittano così, 

sebbene temporaneamente, di assegni sociali e familiari più sostanziosi (Lambek 2018: 209). Non 

                                                             
310 L’anonimato degli interlocutori viene garantito in questo caso in maniera ancor più stringente 

per ragioni etiche, senza menzionare origini etniche, mansioni, data e luogo dell’intervista. 
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è raro inoltre che dopo questa esperienza di mobilità “guidata”, le ospiti decidano a loro volta di 

stabilirsi a La Réunion con i propri figli. 

Un’altra tendenza in timida ma continua progressione è la mobilità di donne maoresi che 

si recano a La Réunion e in métropole in avanzato stato di gravidanza. Sono sempre più numerose 

infatti le madri in attesa che preferiscono dare alla luce i propri figli fuori dal Dipartimento 

d’origine: in poco più di cinque anni i casi risultano più che raddoppiati, passando da 150 casi nel 

2012 a 325 nel 2018, ripartiti in maniera equilibrata tra le due destinazioni. Sebbene la dinamica 

del parto fuori dal Dipartimento risulti ancora piuttosto rara – 3% delle nascite del 2018 – questa 

interessa ben l’11% delle madri francesi domiciliate a Mayotte (Touzet 2019). Tale scelta dipende 

essenzialmente dal fatto che il reparto di maternità maorese si trova costantemente in stato “di 

emergenza” a causa del continuo arrivo di partorienti, soprattutto anjouanesi (v. § 4.3), che 

giungono in ospedale solo a travaglio inoltrato, accedendo con priorità alle cure rispetto alle altre 

donne in attesa. Senza dubbio efficiente, dato che detiene il record nazionale di nascite da oltre 

un decennio (in media un nuovo nato ogni 60 minuti), il reparto di maternità di Mayotte non può 

materialmente offrire il supporto e l’attenzione dedicate a una partoriente in un ospedale non 

cronicamente congestionato. Nell’estate 2020, Aniya, un’amica di Petite-Terre mi ha informata 

della sua imminente partenza per la métropole, dove, come ormai da tradizione, avrebbe dato alla 

luce il suo quarto figlio. La scelta di Aniya dipende essenzialmente da un trauma vissuto durante 

la sua prima gestazione – la mancata segnalazione di un problema al feto – che le costò un aborto 

a gravidanza avanzata. Solitamente, queste donne possono contare sull’appoggio di sorelle, 

cugine e nipoti residenti stabilmente nella località scelta per il parto: anche in questi casi, non è 

raro che, una volta nato il bambino, la neomamma decida di installarsi in maniera permanente 

(per uno o due anni) al fine di beneficiare di migliori condizioni previdenziali e sociali, rispetto a 

quelle vigenti a Mayotte. 

 

6.2.2 LA MOBILITÀ STUDENTESCA 

Come i luoghi di cura, anche gli stabilimenti scolastici soffrono di un cronico 

congestionamento dovuto da un lato all’alta natalità e dall’altro alla carenza di classi e di 

insegnanti 311 . La mancanza di classi obbliga gli studenti non solo a fare i conti con il 

sovraffollamento cronico ma li costringe anche alla rotazione scolastica, ovvero all’alternanza 

delle lezioni – per alcuni al mattino, per altri nel pomeriggio – per consentire a tutti l’accesso alla 

                                                             
311 A partire dal 2018 una nuova formazione degli insegnanti è stata istituita al CUFR attraverso il 

Master MEEF (percorso Professeur des écoles) http://www.univ-mayotte.fr/fr/formation/sciences-de-l-
education/master-et-du-meef-pe.html. 
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classe312. Nel 2018, a Mayotte erano presenti 64 scuole materne, 119 scuole elementari, 21 collegi 

e 11 licei, per un totale di duecentoquindici strutture per 101.004 alunni e 6.254 insegnanti 

(HCÉRES 2020). Con una crescita annuale del 4%, il numero di studenti a Mayotte è aumentato 

del 40% negli ultimi dieci anni (ibidem). L’ex ministra dell’Oltremare, Annick Girardin, in visita 

a Mayotte nel marzo 2018 durante la grande mobilitazione di massa, ha dichiarato: “Mayotte […] 

c’est la première maternité de France et oui, pour être au rendez-vous, il nous faudrait créer une 

classe par jour”.  Non è quindi un caso se i giovani studenti rappresentano la categoria più mobile 

della società maorese: il numero degli studenti di origine maorese in métropole e a La Réunion313 

è infatti cresciuto costantemente dai primi anni 2000 a oggi (Lambek 2018: 302), incoraggiati 

dalle politiche pubbliche di “aiuto alla mobilità” messe a disposizione da LADOM (L’Agence de 

l’Outre-Mer pour la Mobilité) e dal Consiglio dipartimentale di Mayotte (Marie et al. 2018).  

La Réunion rappresenta certamente la meta prediletta dagli studenti liceali maoresi: su 

1.310 studenti che hanno domandato il trasferimento in un liceo fuori Mayotte, la maggior parte 

ha optato per una struttura riunionese (oltre 8%). Seguono gli istituti superiori nelle aree urbane 

di Rennes e Toulouse (Figura 11). 

Figura 11: Liceali maoresi iscritti fuori dal Dipartimento (A.S. 2019/20) 

 
Fonte: « L’éducation en chiffres. Mayotte 2019/2020 ». Rectorat de Mayotte Rédaction & statistiques, 
Service Statistique Académique. 

                                                             
312 Il principio della rotazione scolastica interessa uno stabilimento su tre e circa il 40% degli 

studenti (HCÉRES 2020). 
313 Stando ai dati resi noti dalla Délégation de Mayotte a La Réunion, in occasione del “Forum des 

métiers, de la formation et de l'insertion” del settembre 2019, sarebbero 1.050 gli studenti di origine 
maorese iscritti all’Università di La Réunion nel 2019.  
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La traiettoria di mobilità di Fayza – originaria di Passamainty, iscritta all’ultimo anno del 

diploma in “Servizi per l’ospitalità” (BAC Pro - Métiers d’accueil) a La Réunion – restituisce in 

pochi passaggi un quadro piuttosto dettagliato delle ragioni e delle difficoltà della mobilità 

studentesca:  

Fayza : Moi je ne voulais pas partir, je voulais encore rester à Mayotte. J’ai fait 
de la quatrième jusqu’à la sixième à Mayotte et après quand Mayotte a commencé 
un peu à changer à niveau d’études et tout, c’est là que mes parents se sont 

concertés pour dire qu’il fallait que je parte en métropole. En 2014 je suis partie 
en France à Avignon à coté de Marseille, j’avais 14 ans. J’ai fait de la troisième 
jusqu’au lycée en France. 

Paola : Et pourquoi tu es venue à La Réunion après ? 

Fayza : Parce que à Mayotte il y a beaucoup de personnes de différentes origines, 
surtout des Comoriens, qui viennent pour faire les mêmes demandes de mêmes 
filières, ce qui fait qu’il y a beaucoup de demandes, après je n’ai pas trouvé 

forcement une place dans la filière que je voulais. […] Vu qu’il y a plein de 
Comoriens qui viennent à Mayotte, en fait eux ils prennent les personnes qui ont 
vraiment envie de réussir et les autres ils les laissent derrière.  
Ce qui fait que j’ai fait ma demande à La Réunion pour la filière « Accueil » en 
classe de terminale. J’ai commencé à faire mes demandes à distance, j’ai envoyé 

mes dossiers au rectorat de La Réunion et après ils m’ont dit de venir directement 

et trouver une école […] Quand je suis venue sur place ils m’ont dit qu’ils n’ont 
pas eu mon dossier !! […] J’ai attendu pour trois mois une réponse … Ils ne m’ont 

jamais appelée, et donc j’étais obligé de partir à La Réunion […] Ils m’ont dit 

qu’il ne faut pas faire les demandes à distance… le 2 octobre 2018 j’ai pris un vol 

et je suis arrivée à La Réunion. Heureusement que ma cousine habitait à La 
Réunion, du coup elle a cherché une école à ma place, elle est carrément allée au 
rectorat pour insister qu’il fallût vraiment que je trouve une école […] j’avais des 

bulletins catastrophiques. Et ils ont hésité un peu avant de me prendre (Saint-
Denis, marzo 2019). 

Di fronte alla progressiva recrudescenza della tensione sociale sull’isola e ai limiti del 

sistema scolastico maorese, Fayza è stata invitata dai suoi genitori a trasferirsi presso gli zii 

materni in métropole, dove è arrivata nel 2014 all’età di 14 anni. Tuttavia il trasferimento di Fayza 

non portò gli effetti desiderati: tornata a Mayotte priva del diploma nel 2018, la giovane è stata 

obbligata dai genitori a terminare il liceo a La Réunion, installandosi questa volta presso una 

cugina. Come narrato da Fayza e da altre studentesse nelle sue stesse condizioni, il trasferimento 

del dossier dello studente da uno stabilimento all’altro comporta spesso una serie di ritardi a 

livello amministrativo. Questa procedura decisamente poco snella dal punto di vista burocratico, 

obbliga gli studenti in mobilità a iniziare con notevole ritardo il loro anno scolastico o 

accademico, talvolta compromettendone irrimediabilmente l’andamento. 

Gli studenti maoresi a La Réunion rappresentano la categoria più mobile dell’intera 

comunità in mobilità: la maggior parte di essi infatti abbandona l’“isola sorella” una volta ottenuto 
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il diploma o la laurea triennale, chi per rientrare a Mayotte chi – più facilmente – per impegnarsi 

in una nuova esperienza di mobilità in métropole (CESER 2010). Questo aspetto ci viene 

confermato da Soulaimana, uno dei “saggi” della comunità a La Réunion:  

Soulaimana : Le Mahorais quand il a obtenu son diplôme il ne va pas rester à La 
Réunion ! Il va partir plutôt que rester à La Réunion, contrairement aux 
Comoriens (Saint-Denis, aprile 2019). 

La maggior parte dei liceali e degli universitari incontrati sul campo tra 2018 e 2019 sono 

arrivati a La Réunion da meno di cinque anni e con tutta probabilità non saranno più là nel giro 

di qualche anno. Tale ipotesi è retta dalle risposte ottenute alla domanda: “Dove (in che luogo) ti 

vedi tra cinque anni?” posta a un campione di venticinque giovani (19-27 anni), perlopiù 

studenti314: un intervistato su tre (33%) prospetta un trasferimento in métropole, mentre meno di 

un intervistato su cinque (19%) pensa di stabilirsi definitivamente a La Réunion. La maggior parte 

dei giovani incontrati (40%) immagina di ritornare a Mayotte, e solo una parte residuale (8%) si 

vede all’estero (Inghilterra, Canada). Alcuni di essi, come Thamarati e Fayza, si sono trasferiti 

sul continente a meno di sei mesi dal nostro primo incontro per proseguire gli studi; altri, come 

Nassim, per intraprendere una carriera all’interno delle forze armate. 

« Une fois diplômés, certains pourraient revenir à Mayotte et bénéficier des 
transferts financiers dédiés au développement de l’île, notamment dans la 
fonction publique et les services. Mais il est fort probable qu’une partie 

importante de ces natifs, une fois diplômés, choisissent de rester en métropole, 
pour des raisons économiques mais aussi culturelles. Les comportements 
occidentaux, familiaux notamment, sont plus faciles à vivre loin de Mayotte, petit 
territoire dans lequel les modèles traditionnels sont encore forts et continuent de 
structurer la vie sociale. L’émigration contribue à l’émancipation de ces jeunes 

Mahorais et ces nouveaux comportements (couples mixtes, vie en couple hors 
mariage…) devraient, petit à petit, se diffuser parmi les natifs restés à Mayotte » 
(Breton et al. 2014). 

La drammatica situazione sociale in cui versa il Dipartimento affonda le sue radici nel 

lungo periodo di letargia amministrativa e istituzionale caratterizzato da politiche pubbliche 

vaghe e deficitarie. Che la scolarizzazione di massa obbligatoria a Mayotte rappresenti un fatto 

piuttosto recente lo dimostrano i dati: oggi, solo il 27% degli abitanti risulta in possesso di un 

diploma qualificante. Tale aspetto si ripercuote sulle dinamiche occupazionali: solo un abitante 

su tre risulta infatti stabilmente impiegato (Thibault 2019b). 

Tale stato di cose dipende essenzialmente dalle specificità religiose e culturali che 

rendono l’isola di Mayotte – oggi come in passato – un “Dipartimento a parte”: la presenza 

                                                             
314 La domanda è stata posta da chi scrive nel corso delle interviste semi-strutturate condotte tra i 

giovani maoresi residenti a Saint-Denis e a Saint-Pierre (periodo novembre 2018-novembre 2019). 
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dell’Islam. Per almeno sei secoli315, l’unico sistema scolastico presente nell’arcipelago è stato 

quello coranico, il quale occupa ancora oggi un ruolo di prim’ordine nella società, anche per i 

maoresi in mobilità. In effetti, l’introduzione del modello scolastico “metropolitano” appare 

recente e piuttosto problematico 316 . Furono i missionari cattolici (Gesuiti, Spiritani e 

successivamente Cappuccini) – sbarcati a Mayotte nel 1844 – a inaugurare la prima scuola 

“occidentale” di Mayotte a Dzaoudzi (Petite-Terre) nel 1854. Sembra però che tali congregazioni 

non fossero interessate a convertire la popolazione maorese, generalmente islamizzata317; le loro 

attenzioni “civilizzatrici” erano destinate essenzialmente ai malgasci residenti in Grande-Terre 

(non musulmani) – ritenuti “recuperabili”, a differenza del resto della popolazione – nonché ai 

figli dei coloni e agli orfani di origine africana (Eyrard 1996). Una prima scuola pubblica (laica) 

– inaugurata nel 1864 sempre a Dzaoudzi – accoglieva invece una decina di alunni, 

essenzialmente figli dei coloni metropolitani e creoli318. Nel 1898 esistevano due scuole pubbliche 

– una a Dzaoudzi e l’altra Pamandzi – con cinquantaquattro studenti per 12.000 abitanti (ibidem). 

Ancor peggio andò dal momento in cui Mayotte divenne una “dipendenza” del Madagascar: nel 

1926, si contavano solo 150 studenti in tutto l’arcipelago delle Comore. Fino al 1950 – anno in 

cui venne inaugurato il primo collège dell’arcipelago a Moroni – tutti gli studenti erano obbligati 

a trasferirsi per proseguire gli studi, chi a Zanzibar (soprattutto per studi religiosi), chi in 

Madagascar, in particolare nelle città di Analalava, Majunga, Antananarivo e Fianarantsoa (Halidi 

2018).  

Con l’accesso allo statuto di Territorio d’Oltremare (1958), il sistema educativo migliorò 

progressivamente: il primo collège a Mayotte vide la luce nel 1963 a Dzaoudzi (Blanchard 2007; 

Legeard 2012); nello stesso anno aprì le sue porte il primo liceo di Moroni (Halidi 2018). Tuttavia, 

tra anni Cinquanta e Sessanta, il tasso di scolarizzazione nell’arcipelago rimase molto basso (tra 

10% e 15%); fu solo a partire dagli anni Settanta che si verificò a un balzo importante, 

conseguenza dell’apparizione delle prime scuole elementari anche nelle zone rurali (Halidi 2018): 

nel 1975 il tasso di scolarizzazione nell’arcipelago toccò il 36% (30% a Mayotte) (Eyrard 1996),  

                                                             
315  L’Islam era già presente a Mayotte all’alba del primo millennio a seguito dell’arrivo dei 

commercianti arabi provenienti dal Golfo Persico, Oman e Hadramaout. Tuttavia una vera e propria opera 
di proselitismo è stata compiuta dagli Arabi Shirazi – provenienti dall’antica Persia – tra XIV e XV secolo 
(v. § 2.2.1).  

316 Sulla difficile integrazione del modello scolastico repubblicano a Mayotte rimando alla recente 
pubblicazione di Issouf Saindou (2019). 

317 Solo i religiosi di Saint-Joseph-de-Cluny chiesero espressamente di andare a Mayotte dal 1846, 
è a loro che si deve la costruzione della cappella di Saint-Michel a Dzaoudzi nel 1894. Lo stesso ordine 
fondò uno stabilimento a La Réunion, “La Renaissance”, in cui venivano formati i giovani Sakalava di 
Nossi-Bé (1841-1846) e i figli di alcuni notabili maoresi. Le Sorelle di Saint-Joseph-de-Cluny prodigarono 
cure ospedaliere a Dzaoudzi, fino all’arrivo delle infermiere civili all’inizio del XX secolo (Eyrard 1996, 
Denis 2010). 

318  A Mayotte sono definiti Creoli i discendenti dei coloni e degli amministratori riunionesi, 
nonché gli originari di Sainte-Marie (Madagascar), anch’essi con legami di discendenza riunionesi. 
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Fino alla fine degli anni Settanta, furono davvero pochi i maoresi a poter proseguire gli 

studi fuori dall’isola:  

Mohamed: Avant 1976, avant la séparation de Mayotte et des Comores on ne 
pouvait pas avoir un Mahorais accéder aux études supérieures, parce que les 
Comores bloquaient automatiquement, du coup, ce qu’a fait que Mayotte se 

révoltait pour se détacher des Comores. Mayotte était considérée comme un 
grenier […] les bureaucrates, les intellectuels comoriens et anjouanais qui 

s’approprient des terres mahoraises.  
Et à l’époque les jeunes qui pouvaient accéder aux études se sont ceux qui avaient 
les parents qui travaillent pour les Comores, qui étaient pro-comoriens, ce sont 
ces enfants-là qui avaient accès aux études. D’ailleurs ce sont ces jeunes-là qui 
aujourd’hui ont le pouvoir à Mayotte. Ils ont eu les moyens pour le faire étudier 

parce qu’ils étaient pro-comoriens, mais sinon non. Et au jour d’aujourd’hui, il y 
a beaucoup de ingénieurs mahorais mais ils ne sont pas pour retourner à Mayotte, 
ils sont restés ailleurs. Il y a eu une campagne de sensibilisation en 1998, eeh en 
1989, puis en 1991 pour sensibiliser justement tous les jeunes mahorais pour 
retourner (Saint-Denis, gennaio 2019). 

A Mayotte, la scolarizzazione rimase a lungo un privilegio riservato ai figli maschi (Denis 

2017): solo il 38% dei 2.884 studenti maoresi nel 1973 erano di sesso femminile, appartenenti 

essenzialmente a classi sociali agiate e urbane (Eyrard 1996). Ancora oggi, le famiglie residenti 

nei villaggi rurali (en brousse) si mostrano più reticenti nell’inviare le proprie figlie a scuola, sia 

per questioni legate all’insicurezza dei lunghi tragitti da percorrere per raggiungere la struttura, 

sia per i forti pregiudizi nei confronti della scuola francese cristallizzati nell’immaginario 

collettivo maorese.  

A Mayotte, dove l’Islam costituisce ancora il “cemento vivo della società” (Denis 2017: 

146), frequentare la scuola della Repubblica ha significato fino a poco tempo fa – e in un certo 

senso ancora oggi – frequentare una scuola cattolica o, detto in altri termini, tradire la fede 

islamica. La comparsa tardiva del sistema scolastico319 ha certamente contribuito a preservare il 

ruolo cruciale svolto dalla scuola coranica (shioni), per molte generazioni il solo luogo di 

istruzione e formazione 320 . Di fatto, la scuola coranica continua a detenere il primato 

dell’educazione dei fanciulli, essendo frequentata dal 70% dei bambini tra i 3 e i 6 anni e dal 90% 

dei bambini tra 7 e 10 anni (Marie et al. 2017). Qui la concezione locale della “persona 

alfabetizzata” differisce profondamente da quella occidentale: l’istruzione di un allievo (mwana 

shioni) si fonda sulla conoscenza dell’arabo e della condotta civile/religiosa. Sono questi gli 

elementi che gli consentiranno di essere accettato, riconosciuto e rispettato dalla comunità. Al suo 

                                                             
319 Se il primo liceo di Mayotte è stato inaugurato nel 1980, è stato necessario attendere il 1993 

per l’apertura della prima scuola materna e addirittura il 1999 per la creazione del primo istituto tecnico 
superiore (BTS) (HCÉRES 2020). 

320  « Les enfants restants socialisés collectivement au sein du village, certains étant confiés 
quelques années à un maître traditionnel » (Blanchard 2007).  
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opposto c’è il nyombe (“bue”), l’analfabeta che non ha frequentato la scuola coranica: è 

l’insegnamento impartito dal maestro coranico (fundi wa shioni) – responsabile dell’educazione 

civile/religiosa dei bambini – a forgiare dei buoni musulmani (e quindi dei buoni cittadini). In 

effetti, il fundi wa shioni alterna sessioni di recitazione del Corano ad attività di gruppo volte a 

trasmettere i principi base della convivenza (rispetto delle gerarchie sociali, obbedienza, senso di 

responsabilità condivisa e di solidarietà, piena padronanza di sé e delle proprie pulsioni, ecc.) ai 

fini dell’omologazione sociale.  

Essere alfabetizzati – tramite la scuola coranica – non costituisce un’esigenza solo terrena, 

del mondo “di qua” (duniani): essa riveste un’importanza soprattutto escatologica, nel mondo 

“dell’aldilà” (kiyamani), in quanto un analfabeta non può essere considerato pienamente 

musulmano (Blanchy-Daurel 1990: 121). Con l’avvento del consumismo e la comparsa di stili di 

vita esogeni, i maoresi si sono trovati a fare i conti con una progressiva trasformazione del 

concetto di riuscita sociale nel mondo “di qua”: l’alta considerazione di cui godono a livello locale 

alcune professioni tipicamente “occidentali” (avvocato, funzionario, medico, ecc.), ha contribuito 

a incanalare sempre più studenti verso percorsi di formazione laica, nonostante i dubbi e le 

perplessità nutrite dalla maggior parte delle famiglie. I genitori si augurano infatti che i figli 

“riescano” in entrambi i sistemi – laico e religioso – sebbene questi non appaiano del tutto 

compatibili (v. Capitolo 9). La rilevanza dei valori musulmani rispetto alla prospettiva laica 

dell’istruzione ha così incoraggiato gli insegnanti – laici e confessionali – a imbastire un dialogo 

tra scuola della Repubblica e scuole coraniche finalizzato alla coeducazione e alla pacifica 

coabitazione tra universi significanti. Nonostante tali recenti tentativi di sintesi tra i due sistemi 

educativi nella formazione contemporanea, la scuola repubblicana avanza ancora a stenti rispetto 

alle necessità di valorizzazione della cultura arabo-musulmana, nonché delle lingue minoritarie 

utilizzate quotidianamente (shimaore e kibushi). Appare così piuttosto sconvolgente che la 

conoscenza scritta e orale della lingua araba, dopo aver retto per secoli l’autorità tradizionale di 

fundi e cadi – gli eruditi della società maorese – non appaia oggi apprezzata quale risorsa 

prestigiosa (Mahtout 2017). Un mancato riconoscimento che contribuisce senza dubbio a 

esacerbare le fratture tra i due sistemi educativi e i rispettivi principi.  

Questa separazione tra le sfere della conoscenza contribuisce fortemente a quella frattura 

identitaria interiore esperita in particolar modo dalle più giovani generazioni. Oggi, complice la 

forte mobilità giovanile, si osserva una lenta ma graduale disaffezione all’educazione coranica, 

sebbene pare che, alla fase di allontanamento adolescenziale ne segua una di ritorno in età adulta 

(Vidal 2010: 80). Il motivo principale di tale disancoramento sarebbe l’irruzione massiva di nuovi 

assi valoriali che Sophie Blanchy-Daurel (1990: 67) ha sintetizzato attraverso l’espressione “le 
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bureau et les champs” o “le crayon et le shombo321”: la matita contro il machete, il mito alle radici 

della nuova classe media maorese. Possedere un lavoro d’ufficio, ben retribuito, magari nella 

pubblica amministrazione è il desiderio che gran parte dei genitori nutre per i propri figli. Nel 

2018, solo un abitante su tre (32%) possedeva un lavoro, una cifra pari a meno della metà di quella 

registrata in métropole (66%). Una buona parte dei lavoratori maoresi (15%) risultava impiegata 

all’interno della pubblica amministrazione, che – in meno di dieci anni – ha raddoppiato i posti a 

disposizione: dei 13.200 posti di lavoro creati tra 2009 e 2018, ben 8.400 rimandano alla funzione 

pubblica (Fleuret, Paillole 2019). Da qualche anno sembra però che la pubblica amministrazione 

non rappresenti più il principale datore di lavoro a Mayotte, il suo primato è stato scalzato dal 

crescente numero di posti di lavoro creati da imprese private (Fleuret, Jonzo 2019). Al di là 

dell’accesso ad una posizione professionale privilegiata, il lavoro di ufficio è generalmente 

ricercato in quanto il salario a cui dà accesso permette ai singoli di investirsi pienamente nelle 

obbligazioni familiari e sociali, a differenza dell’ormai deprecato e raramente redditizio lavoro 

nei campi. 

Come in Francia e nel resto del mondo, il diploma a Mayotte gioca un ruolo cruciale per 

concorrere professionalmente, tuttavia il suo possesso non comporta automaticamente l’accesso 

a un impiego ben retribuito, dinamica che non dipenderebbe soltanto della limitata offerta nel 

mercato del lavoro. La spendibilità dei diplomi sembra infatti dipendere soprattutto dall’origine 

sociale dell’individuo, o meglio, della cerchia familiare di appartenenza: detto in altre parole, la 

scuola rappresenta difficilmente un ascensore sociale in una società solcata da profonde gerarchie 

e disuguaglianze322.  

Lo sforzo budgetario statale destinato a Mayotte è stato e resta nettamente inferiore a 

quello degli altri Dipartimenti323: per fare un esempio, nel 2014 la spesa pubblica per alunno a 

Mayotte si attestava a 4.132 euro all’anno, contro i 7.760 euro per gli alunni metropolitani. Alla 

carenza di classi si aggiunge quella di insegnanti e di personale scolastico, insufficienti a 

rispondere ai bisogni educativi dei giovani studenti. È per tali ragioni se, nel complesso, la 

popolazione mostra un basso livello di qualificazione e un forte tasso di analfabetismo: nel 2016, 

solo il 40% della popolazione risultava scolarizzata (7% nel 1973) tuttavia un terzo della stessa 

veniva indicata come analfabeta (le donne in misura maggiore degli uomini) in quanto non in 

grado di padroneggiare la base scritta del francese. Tale situazione accomunerebbe in realtà il 

58% della popolazione dell’isola (Bonin 2017b). Una scarsa o insufficiente padronanza della 

                                                             
321 Lo shombo è un arnese simile a un piccolo machete utilizzato per il lavoro nei campi. 
322 Questo aspetto viene ripreso e approfondito nel Capitolo 10. 
323  Anche a livello comunitario, nella ripartizione dei fondi strutturali destinati alle Regioni 

Ultraperiferiche, Mayotte beneficia di una quota decisamente inferiore rispetto alle altre RUP, nonostante 
presenti drammatici indicatori socio-economici. Per approfondimenti sui limiti e gli effetti della 
“rupeizzazione” di Mayotte v. Pongérard-Payet 2015. 
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lingua francese e serie difficoltà nei ragionamenti matematici costituiscono i principali limiti alla 

riuscita scolastica degli studenti maoresi: nel 2009, solo il 21% degli studenti afferenti alla classe 

CE2 (equivalente alla terza elementare in Italia) presentavano una buona capacità di lettura e il 

23% una buona padronanza delle operazioni matematiche di base, contro una media nazionale del 

75% (ibidem) 324 . Queste forti disparità non dipenderebbero soltanto da politiche sociali 

differenziate, e quindi da investimenti disomogenei, ma sarebbero fortemente influenzate delle 

deflagrazioni sociali (scioperi, cortei, barricate, scontri, ecc.) che periodicamente scuotono il 

Dipartimento. In un crescendo di instabilità e insicurezza, le manifestazioni di malessere sociale 

minerebbero al normale svolgimento dell’anno scolastico, causando un ritardo nella preparazione 

degli studenti rispetto agli omologhi metropolitani. Di questo avviso è Tafara Houssaïni Assani, 

presidente di Émanciper Mayotte, un’associazione creata nel 2017 a Mamoudzou, volta a 

sostenere la mobilità degli studenti maoresi, valorizzarne il talento e favorirne l’inserzione, 

contribuendo allo sviluppo locale. Ho avuto la possibilità di confrontarmi con Tafara in più di 

un’occasione, a Mayotte e a La Réunion, e in una di queste mi fece partecipe della sua personale 

visione dei limiti del sistema educativo maorese: 

Tafara: Qu’est-ce qu’il se passe à Mayotte ? Dans le système français du CPE au 
Terminal il y a 12 ans de scolarité : tous les ans à Mayotte on a au moins une 
grève, donc qui fait sa scolarité à Mayotte a perdu 2 mois de scolarité chaque 
année. […] et en total un ans et demi de cours en moins par rapport à ceux qui 

vivent en métropole. Donc quand il arrive en métropole, il se rende compte qu’il 

a un niveau… il lui manquent presque 2 ans. Et comme la langue mahoraise n’est 
pas proche du français… Qu’est-ce qu’il se passe ? Que sur 100 jeunes qui partent 
en métropole, 93% échouent en première année. Parce qu’ils ne sont pas préparés, 
leur niveau est très faible par rapport à la France, ils ne parlent pas français, ils 
parlent une langue qui est proche du français, mais ce n’est pas le français, et en 
plus, ils se rendent compte que la culture est différente de celle qu’ils ont toujours 
connue à Mayotte (Passamainty, aprile 2019). 

Ancor più precaria appare quindi la situazione dagli studenti interessati a intraprendere 

un percorso universitario. Creato nel 2011, il Centro universitario di formazione e di ricerca 

(CUFR) di Mayotte – l’unico stabilimento universitario dell’isola, sito nel comune di Démbeni – 

ha accolto nell’anno 2019 ben 1.532 studenti 325 , di cui 360 a livello Master/specialistico 

(HCÉRES 2020). In soli sette anni, il numero degli studenti è più che triplicato (578 studenti 

iscritti all’inaugurazione nel 2012): una progressione considerevole tenuto conto della carenza di 

locali che limita fortemente la capacità di accoglienza del centro. 

                                                             
324  A titolo comparativo, gli altri Dipartimenti francesi d’oltremare presentavano nello stesso 

periodo le seguenti percentuali: Guyana 31% (francese) e 34% (matematica); La Réunion 63% (francese) 
e 51% (matematica); Guadalupe 61% (francese) e 59% (matematica); Martinica 68% (francese) e 63% 
(matematica) (Bertile 2017). 

325  Da notare come il CUFR presenti un alto tasso di femminilizzazione: le studentesse 
rappresentavano il 68% degli iscritti nell’anno 2017 (HCÉRES 2020). 



213 
 

In un primo momento, l’Università di La Réunion – in pieno esercizio dal 1° ottobre 1982 

e, di fatto, la seule université française et européenne de l’Océan Indien (HCÉRES 2019) – ha 

rappresentato il partner privilegiato, ma mai esclusivo, del CUFR Mayotte. “Centro universitario” 

e non ancora “Università”, il CUFR Mayotte non è infatti autorizzato a rilasciare diplomi 

nazionali, i quali vengono emessi sotto la responsabilità di un’Università associata, tra cui Aix-

Marseille, Montpellier, Montpellier 3, Nîmes, Rouen e La Réunion326 (Sermet 2012). Tra 2019 e 

2020, il sistema educativo a Mayotte ha subito un’importante revisione dettata dalla necessità di 

trasformare il vice-rettorato accademico in un rettorato in pieno esercizio, nonostante la carenza 

drammatica di aule, materiali informatici, nonché la totale assenza di trasporti pubblici 327  e 

residenze universitarie che sostanzialmente rendono il CUFR un’università di secondo ordine 

(HCÉRES 2020). Questa impressione è amplificata dal fatto che le filiere strategiche volte a 

favorire lo sviluppo socio-economico locale non sono presenti al CUFR (nello specifico il polo 

scientifico-tecnologico e delle scienze sociali) e che i posti a disposizione nei corsi di laurea 

triennale in Diritto e in Amministrazione economica e sociale – le due filiere più richieste a 

Mayotte – sono soltanto 160 all’anno.  

Tara (classe 1997, a La Réunion dal 2016) : Il y a la licence de Géographie là-
bas. Mais juste la licence, après pour le Master il n’y a rien. […] Je voulais rester 

à Mayotte, avec ma famille… (Saint-Denis, novembre 2019). 

L’offerta formativa (professionale e accademica) ancora piuttosto limitata – per 

disponibilità di posti, vista la domanda in esponenziale crescita, e per ventaglio di corsi, 

soprattutto per i diplomi di laurea magistrale – nonché i sempre maggiori aiuti alla mobilità, 

spinge sempre più studenti (generalmente i più abbienti) a partire in mobilità per la formazione – 

lasciando così banchi vuoti per gli studenti comoriani, bloccati sull’isola in quanto privi di visto: 

Yaya : Mais en fait le problème à Mayotte est qu’il y a trop de monde, il y a 
beaucoup de gens qui demandent d’entrer à l’université… (Saint-Denis, marzo 
2019). 

Laini : Ils favorisent ceux qui ne peuvent pas partir… ceux qui ont un titre de 
séjour d’un an ne peuvent pas partir de Mayotte mais ils peuvent s’inscrire à 

l’université. Les comoriens, les malgaches… (Saint-Denis, marzo 2019). 

Roukia : J’avais entendu dire que les Comoriens, les étrangers, ils payent plus 
cher pour aller à l’université à Mayotte, du coup on les privilèges plus que les 

                                                             
326 Oggi, il legame tra l’Università di La Réunion e il CUFR Mayotte interessa esclusivamente il 

Dipartimento di Scienze dell’Educazione e riguarda, più precisamente, gli insegnamenti dell’Institut 
national supérieur du professorat et de l'éducation (INSPE) di La Réunion che sovraintende alla 
formazione degli insegnanti a Mayotte. 

327 Un sistema di trasporto è stato di recente messo a disposizione degli studenti ma presenta ancora 
numerosi limiti, soprattutto per chi percorre lunghe tratte ed effettua dei cambi lungo il percorso. Inoltre, 
dopo le ore 18 a Mayotte diventa quasi impossibile trovare un taxibrousse (minivan privati abilitati al 
trasporto di persone) o altri mezzi di trasporto. 
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Mahorais qui ne payent rien pour étudier là-bas parce que nous justement on peut 
partir, alors qu’eux n’y arrivent pas… Et ils mettent nos dossiers en bas et ils 

prennent les dossiers des étrangers… Mais après si on part c’est aussi pour 
regarder quelque chose d’autre. Parce qu’on n’a pas aussi de choix d’études à 

Mayotte, mais moi je connais des copines qui sont restées là-bas parce que c’est 

la famille… la famille n’arrive pas à supporter de les voir partir… (Saint-Denis, 
marzo 2019). 

Va detto che, nel 2017, il 30% degli studenti iscritti ad un corso di laurea triennale era di 

nazionalità straniera328: 286 comoriani, 14 malgasci e 7 di altri paesi africani. Nel 2018, gli 

studenti nativi di Mayotte hanno manifestato il proprio malcontento rispetto alla decisione del 

vice-rettorato di accettare le domande di pre-iscrizione all’università (Parcoursup) inviate da 

candidati stranieri, una buona parte dei quali non in possesso della documentazione necessaria 

per l’iscrizione. Tale decisione sembra aver prodotto un’automatica riduzione, sebbene 

provvisoria, dei posti disponibili al CUFR e costretto molti neodiplomati a lasciare il 

Dipartimento per proseguire gli studi. Tra le mete principali degli studenti universitari figurano: 

La Réunion, Toulouse, Rennes, Bordeaux, Nantes, Clermont-Ferrand e Lyon (Figura 12). 

Figura 12: Distribuzione dei maoresi neo-diplomati per iscrizione a università o istituti 
d’istruzione superiore (A.A. 2019/20) 

 
Fonte:  « L’éducation en chiffres. Mayotte 2019/2020 ». Rectorat de Mayotte Rédaction & statistiques, 
Service Statistique Académique. 

                                                             
328 Negli altri Dipartimenti francesi d’oltremare, la presenza di studenti universitari di origine 

straniera si aggira attorno al 3% (HCÉRES 2020). 
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In effetti, sembra che la mobilità per gli studenti maoresi intervistati a La Réunion sia più 

subita che ricercata. Un buon numero di intervistati non esita ad affermare che avrebbero preferito 

continuare gli studi a Mayotte ma – complice la limitata capacità del CUFR e la situazione sociale 

in progressiva degradazione – hanno preferito dare ascolto alle sollecitazioni dei genitori e 

proseguire gli studi fuori dall’isola: 

Kaila (classe 1999, a La Réunion dal 2017) : Moi, je ne voulais pas partir, mais 
avec les résultats de l’APB (Admission Post Bac) c’était l’université de La 
Réunion qui m’avait prise. Du coup j’ai dû accepter, et j’en ai parlé à mes 

parents… (Saint-Denis, marzo 2019). 

Come accennato nel caso di Fayza, la domanda di trasferimento richiede spesso alcuni 

mesi prima di essere accettata, un’inerzia burocratica che ricade direttamente sugli studenti 

costretti a iniziare il proprio anno scolastico o accademico con notevole ritardo rispetto ai loro 

compagni riunionesi.  

Naila : Je suis arrivée en septembre, presque un mois de retard ! Les autres avaient 
déjà commencé… (Saint-Denis, novembre 2019). 

La mobilità per gli studenti maoresi costituisce la sola via di fuga alla carenza di 

investimenti e al sovraffollamento che incidono fortemente sulla qualità dell’istruzione. Nel 2015, 

solo il 39% degli studenti iscritti in classe terminale (corrispondente al 5° anno delle superiori) 

ha conseguito il diploma, contro una media nazionale del 78% (Bertile 2017).   

« L’objectif premier des lycéens mahorais est de partir étudier en métropole, à la 

Réunion ou à l’étranger […]. De fait, le Conseil départemental offre une aide 

financière aux jeunes qui partent étudier à l’extérieur de l’île, aide que l’État, par 
l’intermédiaire de l’agence de l’outremer pour la mobilité (Ladom) complète pour 

les étudiants qui partent poursuivre leur cursus en métropole. A contrario, aucune 
aide financière spécifique, hormis les bourses de l’enseignement supérieur, n’est 

proposée aux mahorais qui étudient sur l’île » (HCÉRES 2020). 

Da ormai un decennio, gli studenti maoresi si attestano quali primi clienti di LADOM: 

nel 2018, sono stati 11.357 gli studenti maoresi ad aver beneficiato del “passaporto mobilità” 

(41% sul totale dei DOM) che dà diritto al rimborso totale delle spese di viaggio, nonché a una 

piccola borsa di studio (circa 500 euro al mese, a seconda del reddito familiare). Nonostante ciò, 

la maggior parte degli studenti intervistati a La Réunion dichiara di essere partito “allo sbaraglio”, 

in quanto non informati dell’esistenza di dispositivi di aiuto alla mobilità: 

Yaya: Alors déjà moi je suis partie à l’aveugle. Moi j’entendais des personnes qui 
parlaient qui disaient que n’étais pas facile mais je me suis dit « Vas-y, on part ! », 
et j’ai décidé de partir toute seule, de venir à La Réunion toute seule. C’est moi 
qui a décidé de partir. A la base j’habitais chez un membre de ma famille mais 
après j’ai pris un appartement pour moi toute seule. Ça fait un an que j’habite 

toute seule (Saint-Denis, marzo 2019). 
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--- 

Paola: Avant de partir, étiez-vous au courant de l’existence de dispositifs d’aide 

à la mobilité et à l’étude (bourse, logements…)? 

Kaila: Non, je les ai connus après. […] Ils ne nous informent pas. C’est seulement 

au deuxième semestre que j’ai su qu’il y avait ça (Saint-Denis, marzo 2019). 

Laini: Oui, c’était le même pour moi (Saint-Denis, marzo 2019). 

Gli studenti che per diverse ragioni (redditi familiari elevati, domanda inoltrata in ritardo, 

ecc.) non possono beneficiare di un alloggio presso la residenza universitaria (CROUS), trovano 

una sistemazione – perlopiù provvisoria – presso parenti o conoscenti già residenti a La Réunion, 

aspetto che spesso contribuisce più a complicare la loro inserzione che a facilitarla. 

Kaila : Mon père n’était pas trop d’accord. Ma mère était d’accord. Mais après il 

y avait un souci en fait au niveau de logement. Parce que je n’avais fait demande 
de logement, du coup je sortais de Mayotte mais je ne savais pas où héberger. 
Donc là j’étais pleine de question : Est-ce que je pars ? Chez qui ? … Après aussi 

ma grand-mère n’était pas trop d’accord, elle voulait que je reste à Mayotte, parce 
qu’elle avait une vision des choses que quand tu partes c’est dur les études… Il y 

a un cousin qui est ici, elle m’a dit que pour lui c’était difficile et qu’il n’a pas 

réussi à terminer la licence et du coup elle me conseillait de rester.  
Mais quand j’ai vu que je n’avais plus de choix, que je devais partir pour les 

études, j’ai dit « je pars quand même, je vais tenter, on ne sait jamais ». Donc 
après j’en ai parlé avec ma maman et chez elle c’était ok. Mais mon père et ma 

grand-mère … J’ai fait quand même les démarches pour l’inscription ici et on a 
réussi à trouver quelqu’un ici mais c’était du côté de ma mère, c’était un oncle à 
elle qui habite au Port. Du coup je devais partir chez lui, en sachant que lui en fait 
il habite seul… Et du coup mon père et ma grand-mère n’étaient pas d’accord. 
Mais il n’y avait pas alternatives. Donc je suis partie chez lui. Mais il n’était pas 

chez lui, il était à Madagascar, donc il m’avait donné des contacts en fait, des 

personnes qui m’ont récupérée à l’aéroport et m’ont amenée au Port. Donc je suis 
arrivée et là en fait je suis resté chez une voisine jusqu’à mon oncle est rentré. 
Parce que déjà je ne connaissais rien et de rester toute seule dans la maison … Il 

était mieux que je reste avec eux (Saint-Denis, marzo 2019). 

Se già l’installazione presso un parente può risultare problematica (ulteriore ripartizione 

dello spazio domestico, presenza di bambini, ecc.), chiedere ospitalità ai vicini di un parente 

temporaneamente assente può davvero compromettere non soltanto il progetto di mobilità, ma il 

benessere psico-fisico del giovane. Non solo, queste soluzioni abitative contribuiscono a produrre 

una percezione distorta della vita a La Réunion, spesso ripiegata e focalizzata unicamente sul 

gruppo familiare. Tali imprevisti, meno rari di quanto si pensi, giustificano di fatto le resistenze 

manifestate da alcuni genitori, spesso contrari alla mobilità dei figli. 

Laini: Dans un premier moment c’était difficile de partir, mes parents ils n’étaient 

pas trop pro, parce que j’ai des grand-sœurs qui sont parties en métropole et du 
coup par rapport aux difficultés qu’elles ont rencontres mes parents ne voulaient 
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pas que moi je parte. Ils voulaient que moi je reste avec eux et que je vais à 
l’université à Mayotte pour que je puisse continuer mes études, mais sauf que moi 

j’avais envie de partir, j’ai envie de voir autre chose que Mayotte, et comme ça, 
ça va me permettre de changer d’opinion sur une vision que j’avais… Et du coup 

j’ai décidé de partir et mes parents m’ont dit « Bon, si tu partes tu vas à La 
Réunion parce que c’est à coté et puis au cas où tu as besoin… » ils sont là et 
tout, et puis quand je suis arrivée ici il y avait ma sœur, ma grand-sœur qui était 
là l’année dernier, du coup je n’avais pas trop difficultés à m’adapter à 

l’environnement parce qu’elle me montrait et tout… On avait notre appartement, 

on habitait ensemble, elle me disait tout ce que je devais faire, […] on arrivait à 
nous gérer nous-mêmes. J’ai des tantes ici mais c’est des tantes avec lesquelles je 

n’ai pas trop de relations, quand elles étaient à Mayotte on ne parlait pas très 

souvent… (Saint-Denis, marzo 2019). 

Il desiderio di cambiare prospettiva e affacciarsi su nuovi orizzonti accomuna la maggior 

parte dei giovani intervistati a La Réunion nel corso della ricerca. Un altro aspetto ad accomunarli 

è rappresentato dagli innumerevoli problemi che sorgono generalmente quando, privi di mezzi e 

di alternative, questi giovani in mobilità si trovano obbligati a cercare ospitalità presso un parente. 

Quello di Safira (classe 1996) rappresenta per esempio un caso estremo – in negativo e purtroppo 

non eccezionale – delle conseguenze disattese provocate dall’installazione presso un familiare: 

Safira: Je n’avais que 18 ans quand je suis arrivée ici au mois de novembre 2014. 

C’était au milieu de l’année scolaire [la scuola non ha accettato la sua domanda 
di ammissione al BAC Pro, ndr]. Ma tante paternelle ici [sorella della zia 
residente a Mayotte che l’ha incoraggiata a partire, ndr] au début elle était 

d’accord que je vienne ici parce qu’elle a des enfants ... Donc pour un an je ne 
suis pas partie à l’école, j’ai cherché une formation, j’ai galéré. Après j’ai fait mes 

trois ans de parcours BAC Pro en « Service aux personnes et au territoire », ça 
touche tous ce qui est enfance, personnes âgés… En pendant la formation j’ai 
vraiment galéré franchement. Ma famille à Mayotte, mes parents ne travaillent 
pas… ils n’ont pas trouvé des ressources pour financer mes études.  
J’étais chez ma tante mais chez elle c’était aussi compliqué … 

Paola : Pourquoi ? Pour les enfants ? 

Safira : Oui, mais c’était surtout parce qu’elle avait des problèmes avec son mari, 

et tout ça… Quand je pense à mon parcours je dis « Putain, mais je suis vraiment 
… je suis fière de moi ! ». J’ai vraiment subi des moments vraiment difficiles que 
j’étais traumatisée, j’en pouvais plus… je ne sais pas comment t’expliquer.  
J’avais des problèmes avec elle, du coup pendant mon deuxième année … je suis 

partie chez ma cousine. Quand je suis partie chez ma cousine [figlia di un’altra 

zia, diversa da quella che la ospitava, ndr] c’était parce que la situation chez ma 
tante c’était vraiment aggravée…  

Paola : Est-ce qu’elle t’obligeait à faire les ménages dans la maison ? 

Safira : Non, en fait, en gros, je t’explique, quand mon ton… le mari de ma tante, 
lui avant était en prison, pour la raison qu’il avait essayé de violer un enfant de 5 

ans. Après je suis venue ici parce que je savais qu’il n’était pas là (à la maison). 

Parce que si je savais qu’il était déjà à la maison je ne serai jamais venue, mais 
vu qu’il était en prison … Mais après un an de mon arrivée il est sorti ! Et quand 
il est arrivé à la maison il a commencé à m’envoyer des messages. Il avait pris 
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mon numéro sur le téléphone de sa femme. Et il m’envoyait des messages « je 
veux te voir la nuit » et de trucs comme ça…  

Paola : Et tu ne pouvais pas dire cela à ta tante ? 

Safira : Franchement je ne pouvais pas, j’avais peur. J’avais peur de créer des 

problèmes. Et ma tante… je voyais qu’elle a changé envers moi […] J’étais obligé 

de mentir. Je ne mangeais plus chez elle, je mangeais dehors, un bout de pain. Je 
n’osais pas manger chez elle et elle ne me demandait pas des explications.  
Dans ma tête je me disais « je ne connais personne pour … ». Et j’avais aussi 

peur de ma mère, de mes parents en fait. Mais, moi j’en pouvais plus et du coup 

j’ai décidé de montrer tous les messages à ma cousine et elle m’a dit « Mais il 
faut que tu sortes de là-bas tout de suite ». Le soir même on est parties chercher 
mes trucs. 
Maintenant ça va. Mes parents sont fiers de moi. Je suis en train de faire un BTS 
en « Economie sociale et familiale », moi je suis toujours dans l’économie, je 
calcule tout ! Et après j’adore la famille… (Saint-Denis, maggio 2019). 

La violenza domestica – nonché l’abuso sessuale da parte di un familiare adulto – 

rappresenta ancora oggi uno dei tabù della società maorese, condiviso con quella riunionese e da 

molti altri Oltremare329. Un primo studio dedicato al tema della violenza coniugale a Mayotte è 

stato pubblicato recentemente da Dupray (2017), tuttavia lo stesso tace a proposito degli stupri su 

minore in ambito domestico, tema abbordato più dalla narrativa locale (romanzi, opere teatrali)330 

che dalle scienze sociali. È da segnalare però l’iniziativa di Saïrati Asimakou, una giovane 

maorese che ha di recente rotto il silenzio che circonda il tema degli abusi sessuali domestici a 

Mayotte, prima offrendo la propria testimonianza attraverso un video diffuso su Facebook nel 

gennaio 2019 e, successivamente, creando una pagina sullo stesso social media chiamata 

Souboutou Ouhédzé Jilaho – Ose libérer ta parole. La missione di questa pagina è raccogliere e 

dare ascolto alle storie di uomini e donne vittime di violenza e/o incesto a Mayotte, spesso non 

creduti, smentiti e comunque messi a tacere dal resto della famiglia per evitare che questioni 

imbarazzanti possano valicare le mura domestiche e diventare di dominio pubblico. 

Tra le narrazioni raccolte, l’esperienza vissuta da Safira rappresenta certamente un caso 

limite e molto suggestivo, che però si rivela utile ai fini della testimonianza, fornendo una prova 

tangibile della precarietà, dell’insicurezza e del senso di impotenza che uno studente in mobilità 

potrebbe trovarsi ad affrontare, anche – se non soprattutto – quando ospitato da parenti. 

Le difficoltà di adattamento al nuovo contesto – istituzionale e familiare – unito alle 

carenze formative (scarsa padronanza della lingua francese e competenze matematiche lacunose) 

                                                             
329 Stando ai dati diffusi nel 2020 dal Ministère de l’Intérieur, tra le Regioni più interessate dalla 

piaga sociale del femminicidio si classificano alle prime posizioni ben quattro Oltremare, rispettivamente 
Guyana francese, Nuova-Caledonia, Polinesia francese e Martinica. v. « Étude nationale relative aux morts 
violentes au sein du couple en 2019 » (https://www.interieur.gouv.fr/fr/Actualites/Communiques/Etude-
nationale-relative-aux-morts-violentes-au-sein-du-couple-en-20192). 

330 v. Jaomanoro 2006; Martial 2006; Attoumani 2015. 
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che gli studenti maoresi continuano a trascinarsi a causa di una tarda e approssimativa 

scolarizzazione, contribuiscono fortemente al fallimento dei progetti di mobilità scolastica dei 

giovani maoresi fuori dal Dipartimento (Ali Nassabia 2019). 

« On enregistre un échec scolaire massif de la part des étudiants mahorais en 
métropole ou à La Réunion. Cette mobilité est jugée psychologiquement et 
matériellement difficile à supporter »331. 

Non è un caso se il 78% degli studenti maoresi a La Réunion abbandona l’università nel 

corso del primo anno332: questo tasso risulta ancora più elevato – il 91% non arriva a iscriversi al 

secondo anno – per coloro che hanno deciso di proseguire gli studi in métropole (HCÉRES 2020). 

Al ritardo nella preparazione vanno aggiunte poi le difficoltà di adattamento e il peso dello stigma, 

avvertito in particolar modo tra gli studenti universitari, anche tra quelli residenti a La Réunion 

da ormai diversi anni:  

Naila : Justement le problème se situe à niveau universitaire. Je pense qu’on 

partage tous le même avis. C’est que on se sent un petit peu rejetées, un petit peu 
exclues. C’est comme s’il y a des communautés en fait, c’est rare de trouver des 

Mahorais ici avec des Réunionnais. On est toujours ensemble parce que on ne se 
sent pas… appelées par les autres. Même quand on doit faire des groupes (de 

travaille en classe), là on se sent obligées de se mettre avec les autres mais 
l’intégration à l’école est très très difficile, parce que déjà le niveau de 
connaissances est nettement différent : à Mayotte nous avons un niveau plus bas, 
pour ne pas dire médiocre, et ils ont appris beaucoup des choses comparé à nous. 
Du coup, nous on se sent un peu mal. On a l’impression d’avoir beaucoup de 

retard, cela fait la peur de parler en classe, d’y participer, parce que on a peur 

d’être justement… que le gens se mettent contre nous et disent « eh mais ça [..] 
ils sont incultes », donc on reste sur notre petit coin, on est discrets, et quand on 
voit des profs qui sont plus avenant avec nous alors nous nous s’ouvrons à eux et 

on dit tout. C’est surtout à l’école qui se passe comme ça.  

Roukia : Dans la classe des fois on le remarque… ce n’est pas dit directement 
mais on le voit… on le voit qu’ils nous regardent. Il y a quand même des 
groupes… mais tout le temps on remarque le clan mahorais, le clan réunionnais... 

Naila : Ou le clan zoreil, ou le clan Erasmus… (Saint-Denis, novembre 2019). 

 

 

 

                                                             
331 Rapport sur la création du Centre universitaire de formation et de recherche de Mayotte. Enjeux 

et perspectives, luglio 2011 (Sermet 2012). 
332  Mentre gli studenti universitari rimasti a Mayotte presentano un tasso di insuccesso 

leggermente inferiore (71% di fallimenti nel passaggio da L1 a L2) rispetto a quello registrato dai loro 
colleghi trasferitisi a La Réunion o in métropole (HCÉRES 2020). 
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6.2.3 ACCOMPAGNAMENTO, ADATTAMENTO E FORMAZIONI 

ALTERNATIVE 

Quanto la vita di uno studente maorese fuori dal Dipartimento di origine possa essere 

dura e necessiti di un accompagnamento formale non lo dimostrano soltanto gli stralci di intervista 

qui riportati ma purtroppo la cronaca nera: nel novembre 2015, El Anfani Abdallah, un giovane 

maorese di 22 anni, iscritto al primo anno del corso di laurea in scienze economiche presso 

l’Università di Lille 1, è stato trovato morto – visibilmente di fame – all’interno della sua stanza 

presso la residenza universitaria di Villeneuve d'Ascq nel nord della Francia 333. Dall’esame 

autoptico è emerso che il giovane era morto da alcune settimane al momento del ritrovamento – 

avvenuto per caso nel corso di una delle periodiche campagne di sanificazione dello stabilimento 

– aspetto che dice molto sullo stato di solitudine, di sofferenza e di fragilità vissuto da un gran 

numero di studenti in mobilità. Quello di El Anfani non rappresenta un caso sporadico, sono molti 

gli studenti maoresi in mobilità che nel corso degli ultimi anni hanno fatto perdere le proprie 

tracce o si sono tolti la vita. Privi di sostegni morali e materiali oppure schiacciati dal peso delle 

aspettative sociali, questi giovani tendono a isolarsi al punto di morire di fame nel silenzio 

anonimo delle loro camere.  

Un altro caso ad aver suscitato particolare apprensione è stato quello di una giovane 

studentessa di 26 anni, ritrovata morta nella sua stanza al CROUS di Saint-Étienne, l’11 giugno 

2020, durante il periodo di isolamento a causa della pandemia da Covid-19. Anche in questo caso, 

il decesso della giovane risalirebbe ad alcune settimane prima334. Per questo motivo l’UEEMR 

(Union des étudiants et des élèves mahorais à La Réunion) e altre associazioni studentesche con 

sede in métropole, invitano puntualmente parenti e amici di studenti in mobilità a mantenere vive 

e frequenti le interazioni con loro in modo da poter vigilare sul loro stato psico-fisico e mitigare 

in qualche modo il sentimento di angoscia, solitudine e inadeguatezza derivante dalla distanza 

geografica e culturale, dalle difficoltà scolastiche e, oggi, dal confinamento pandemico.   

È proprio per evitare altri drammi come quelli appena descritti se nel corso degli anni 

sono sorte una serie di associazioni volte a offrire una preparazione alla vita fuori dal 

Dipartimento e un sostegno materiale, psicologico e morale agli studenti in mobilità. Per esempio 

Émanciper Mayotte, le cui azioni traggono ispirazione dal dispositivo “Cadres Avenirs” lanciato 

all’indomani dell’approvazione della legge Egalité réelle Outre-mer, volta a ridurre le 

                                                             
333 “Un étudiant Mahorais retrouve mort près de Lille: le décès remonterait à plusieurs semaines”, 

La 1ere France TV, 31 ottobre 2015. http://la1ere.francetvinfo.fr/2015/10/31/un-etudiantmahorais-
retrouve-mort-pres-de-lille-le-deces-remonterait-plusieurs-semaines-300887.html. 

334 « Saint-Etienne : une étudiante mahoraise retrouvée morte dans sa résidence universitaire », Le 
Parisien, 12 giugno 2020. https://www.leparisien.fr/faits-divers/saint-etienne-une-etudiante-mahoraise-
retrouvee-morte-dans-sa-residence-universitaire-12-06-2020-8334675.php 
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disuguaglianze tra la métropole e l’oltremare335. In virtù di tale dispositivo, volto essenzialmente 

a sollecitare il rientro sull’isola delle eccellenze accademiche e l’impiego locale delle loro 

competenze, l’associazione Émanciper Mayotte si impegna a preparare alla mobilità i dodici 

migliori diplomati dell’anno, fornendo loro strumenti, informazioni e consigli utili alla vita fuori 

dal Dipartimento (informazioni sulla città in cui risiederanno, trasporti, procedure burocratiche, 

ecc.), cercando così di limitarne lo spaesamento iniziale e favorire una rapida integrazione. 

Tafara: Notre but c’est de faire en sorte que quand le jeune part en mobilité il ait 
un minimum de réalité de ce que lui attend. Sans préparation il leur faut un an 
pour comprendre comment ça fonctionne : comment ouvrir un compte bancaire, 
comment payer son loyer, comment se déplacer, etc. (Passamainty, aprile 2019). 

Nel corso del tempo, Émanciper Mayotte ha progressivamente esteso il proprio raggio di 

azione: ogni anno, tra giugno e luglio, Tafara e i suoi collaboratori battono a tappeto i villaggi di 

Mayotte alla ricerca di giovani talentuosi interessati a proseguire i propri studi fuori dal 

Dipartimento. Tuttavia, la più grande opera di convincimento che tali associazioni sono chiamate 

a svolgere è sempre, prima di tutto, nei confronti dei genitori dei candidati: 

Paola : Mais pour lancer un jeune dans un projet de mobilité, il faut tout d’abord 

parler avec les parents et les convaincre, n’est-ce pas ? 

Tafara : Oui, c’est ça. Pour ça on organise des ateliers. 

In effetti, Émanciper Mayotte e le altre associazioni che promuovono la mobilità dei 

giovani maoresi (per esempio il Centre Régional Information Jeunesse (CRIJ) con sportelli su 

tutto il territorio nazionale) sono chiamate prima a persuadere i genitori degli studenti spesso 

contrari e comunque molto preoccupati per la partenza dei figli – anche se maggiorenni – come 

mi ha confermato Said Ali Abdallah, responsabile della mobilità del CRIJ Mayotte:   

S. A. Abdallah: J’ai des familles qui ne sont jamais venus à 

Mamoudzou… (Kavani, novembre 2018). 

La constatazione di Said giustifica in qualche modo la reticenza mostrata da molti genitori 

che hanno trascorso la loro vita entro i confini del proprio villaggio e si trovano completamente 

disorientati di fronte ai desideri di mobilità e di realizzazione dei figli, soprattutto delle ragazze: 

S. A. Abdallah: Là c’est la dimension culturelle qui est en jeu.  

                                                             
335 Il programma “Cadres Avenirs” (Decreto n° 2018-780 del 10 settembre 2018) si configura 

quale dispositivo volto a favorire la mobilità dei giovani maoresi, incoraggiandone la formazione fuori dal 
Dipartimento, offrendo loro un sostegno finanziario importante (fino a 1.433 euro al mese nel 2019) a patto 
che lo studente torni a risiedere a Mayotte entro tre mesi dal conseguimento del diploma (IEDOM Mayotte 
2019).  
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Al di là degli imprevisti che possono accadere lontano da casa, è l’impossibilità di 

esercitare un controllo diretto sui figli, in particolar modo sulle ragazze, a costituire il nodo del 

problema. I genitori temono che i figli non siano in grado di badare a loro stessi, di gestire il 

denaro messo loro a disposizione e che possano mettersi facilmente nei guai. Proprio come è 

avvenuto alle due sorelle maggiori di Laini, che in un solo anno in métropole sono riuscite ad 

accumulare grossi debiti e a far naufragare completamente la loro carriera accademica. 

Laini : Déjà quand elles sont parties, elles sont parties pour les études et elles 
n’étaient pas de tout en cours. Et par rapport à la maison qu’elles avaient… elles 

ne payaient pas, et de fois les factures de leurs loyers arrivaient chez nous à 
Mayotte ! Donc c’était mon papa à payer… Ils n’allaient pas de tout à l’école et 

elles prenaient la bourse et quand l’université a constaté qu’ils n’étaient pas en 
cours ils ont envoyé une lettre à mes parents comme quoi ils devaient payer 3.000 
euros… Et du coup, de là mon père a commencé à dire « C’est bon, les trois 

dernières qui restent vous n’allez pas partir. Ni à La Réunion, ni en métropole. 
Vous allez rester ici à Mayotte à faire vos études, à faire un concours ici. Mais 
vous ne partez pas (Saint-Denis, marzo 2019). 

Fu solo in seguito a una lunga opera di convincimento che Laini ottenne il permesso del 

padre per partire a La Réunion, ospite di un’altra sorella, apparentemente più responsabile delle 

prime che, per la vergogna di ciò che hanno commesso, non tornano a Mayotte da cinque anni: 

Laini : Et du coup moi j’ai dit « non, moi j’ai envie d’aller, de découvrir, c’est 

vrai que je vais rencontrer des difficultés, mais ce seront les mêmes difficultés 
que je vais retrouver pendant la vie ! ».  
J’ai un peu supplié mon père parce que c’était plus lui qui ne voulait pas de me 

laisser aller, […] « moi je ne suis pas comme mes grands-sœurs, je ne vais pas 
faire les mêmes erreurs qu’eux ». Et du coup il a accepté juste que je vienne ici à 
La Réunion, juste parce que ma sœur était ici, et elle est plus sérieuse des autres, 

elle faisait bien ses études. 

Ogni anno il CRIJ Mayotte si fa promotore di scambi culturali che consentono a piccoli 

gruppi di giovani studenti (maggiorenni) di trasferirsi per due settimane in un paese europeo 

diverso dalla Francia (tra le mete già visitate vi sono Romania, Belgio, Lussemburgo) 336 , 

accompagnati da un responsabile del CRIJ in qualità di coordinatore e supervisore337. Come 

Tafara, anche Said è stato obbligato a coinvolgere i genitori dei candidati, organizzando degli 

incontri genitori-figli durante i quali il referente dell’associazione si trova letteralmente a 

negoziare l’autorizzazione familiare. Superfluo dire che il primo precetto dettato dai genitori 

                                                             
336 Uno degli obiettivi del CRIJ Mayotte è far rendere conto ai giovani che, in caso di mobilità, 

non esiste solo la métropole o La Réunion. Tale afflato europeista è facilmente comprensibile se si tiene 
conto del fatto che tali progetti, come quelli promossi da Émanciper Mayotte, sono finanziati in larga parte 
da fondi europei appositamente destinati alla gioventù. 

337 Questi scambi sono organizzati con studenti coetanei del paese ospitante, i quali saranno a loro 
volta ospitati a Mayotte, come avvenuto con un gruppo di studenti lussemburghesi nel 2016 e belgi nel 
2017.  
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incontrati da Said sia: “Filles avec filles et garçons avec les garçons”, soprattutto per quanto 

concerne il riposo notturno… Tranne in sporadici casi, le uniche esperienze di mobilità 

incoraggiate dai genitori continuano a essere quelle che poggiano sulle reti familiari, nonostante 

questa soluzione possa facilmente dar luogo a cortocircuiti e traumi, come in certi casi sopracitati. 

Proprio per diffondere questa nuova cultura della mobilità tra i giovani e le loro famiglie, 

Émanciper Mayotte organizza ogni anno il “Forum della mobilità di Mayotte”, giunto alla sua 

quarta edizione nel 2020, a cui partecipano centinaia di giovani interessati a conoscere le storie 

di successo di alcuni studenti seguiti dall’associazione. 

Occorre ripetere però che la maggior parte degli studenti maoresi candidati alla mobilità 

parte autonomamente, rischiando di trasformare un naturale spaesamento iniziale in un trauma 

che può facilmente compromettere la realizzazione del progetto di mobilità. Questa dinamica 

accomuna la mobilità maorese di ieri e di oggi, così come la tendenza a ricercare – almeno in un 

primo momento – ospitalità presso parenti o conoscenti utile a incrementare il “capitale mobilità” 

dei nuovi arrivati338. 

Fin dai primi anni Ottanta, il Consiglio Generale di Mayotte si rese conto della necessità 

di offrire un accompagnamento formale alla mobilità degli studenti, nonché dei pazienti giunti a 

La Réunion tramite il dispositivo di evacuazione sanitaria. Par tali ragioni, nel 1984, un gruppo 

di “Pionieri” – incaricati dal Consiglio Generale – diede vita all’Union Culturelle des Jeunes 

Mahorais à La Réunion (UCJMR), la prima associazione maorese a La Réunion ufficialmente 

riconosciuta. L’UCJMR fornì un tale sostegno alla comunità maorese a La Réunion che nel 1999 

il Consiglio generale di Mayotte decise di riconoscere la sua utilità sociale trasformando 

l’associazione nella Maison de Mayotte à La Réunion339, che riprese e potenziò le attività svolte 

dall’UCJMR. Tuttavia pare che a seguito di tale metamorfosi – complice l’aumento vertiginoso 

delle mobilità di tipo familiare – le istanze studentesche ebbero la peggio. È per questo motivo 

che nel 2002 la Direzione delle Politiche Scolastiche e Universitarie (DPSU, ex DASU) del 

Consiglio dipartimentale di Mayotte incoraggiò la creazione di un’associazione studentesca volta 

a fornire un sostegno diretto agli studenti maoresi a La Réunion, accompagnandone 

l’installazione, l’adattamento e la preparazione accademica. Nacque così – dalle ceneri 

dell’UCJMR – l’associazione studentesca Union des étudiants et des élèves mahorais à La 

Réunion (UEEMR), oggi presieduta da Lissilamou Toumbou, affiancato da Zaidou Hassani e da 

altri quattro collaboratori che ogni anno forniscono un sostegno a una cinquantina di studenti 

                                                             
338  Traendo ispirazione dal concetto di “capitale” elaborato da Bourdieu (1986), Riccardo 

Ciavolella (2011) ha introdotto l’espressione “capitale mobilità” al fine di indicare “l’insieme delle capacità 

e delle possibilità di muoversi” (Ciavolella 2011: 69). 
339 Per approfondimenti sulla trasformazione dell’UCJMR in Maison de Mayotte à La Réunion e 

la sua evoluzione in Délégation de Mayotte à La Réunion v. § 8.4. 
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(liceali e universitari) di origine maorese. I membri dell’UEEMR non solo accolgono le matricole 

all’aeroporto facilitandone l’installazione e l’adattamento al nuovo contesto, essi potenziano la 

preparazione scolastica degli studenti – spesso manchevole – attivando corsi di recupero ad hoc.  

Lissilamou : On accueille les étudiants primo-arrivants à l’aéroport, on organise 
une journée d’accueil, on met en place le dispositif de soutien scolaire, après on 

donne aussi un accompagnement dans la recherche de logement et de stage aussi. 
Cette année on ne l’a pas encore fait mais on organise aussi des sorties découverte 
guidées. Mais il y en a qui nous sollicitent juste pour des petites choses 
quotidiennes (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Zaidou : On a beaucoup de complications pour le fait que beaucoup de gens, dès 
qu’ils arrivent, ils se rendent compte qu’ils ont un écart de niveau assez important. 

C’est-à-dire qu’avoir un 15 sur un devoir à Mayotte, ce n’est pas un 15 en 

métropole. Ça c’est clair et net.  
C’est pour ça que, dès que nous allons le chercher à l’aéroport, on lui dit : « écoute 
tu as le devoir de te préparer de telle façon pour pouvoir rattraper ce retard-là ». 
On va pas lui dire de lire tous le bouquins du monde, non, « mais prends 
l’habitude de lire le journal ! Renseigne-toi sur l ’actualité locale…» (Saint-
Denis, gennaio 2019). 

In cambio agli studenti viene chiesta una partecipazione attiva alla vita associativa: 

l’associazione non rappresenta infatti un ente assistenziale che offre soluzioni preconfezionate, 

un aspetto ribadito da Zaidou, il quale ha sottolineato più volte nel corso dei nostri scambi la 

necessità di rendere gli studenti protagonisti attivi e soprattutto responsabili della loro e altrui vita 

accademica. È in questa direzione che si inseriscono le attività di affiancamento delle matricole 

agli studenti senior che, come dei supervisori, o meglio dei fratelli maggiori, accompagnano gli 

studenti al primo anno spronandolo di fronte alle difficoltà e mettendoli in guardia dai pericoli 

della vita lontano da casa. 

Lissilamou : On vit dans un monde aujourd’hui où en étant isolés on n’avance 
pas : il faut avoir un réseau… 

Per lo studente, la mobilità non rappresenta solo difficoltà e duro impegno ma possibilità 

di sottrarsi – almeno per un periodo – a una serie di restrizioni sociali e assaporare il gusto 

dell’autonomia, smarrendo non di rado la bussola:    

Zaidou : Ça moi je l’ai vécu clairement, quand j’étais en formation en métropole 

j’ai vécu l’émancipation : « ah, je peux boire l’alcool, je peux fumer … » voilà, 
il faut dire les choses. Souvent c’est le seul période de ta vie où te donne le 
minimum social. Tu n’as jamais reçu des sous dans ta vie. Voilà une autre 

contradiction, moi je me suis retrouvé avec 1200 francs dans mon compte 
bancaire, avant pour avoir 1 franc, 5 francs, à l’époque c’était…  
C’est vrai, c’est le minimum là-bas mais à Mayotte c’est le maximum que tu peux 

avoir ! Et du coup, beaucoup d’étudiants arrivent et qu’est-ce qu’ils font ? 
Pfiiiuuuu… Il y a une espèce de libération, voilà, je peux acheter la moto, le vélo, 



225 
 

la dernière chaine de film qui vient de sortir, la télé. De fois tu rentres dans des 
appartements des étudiants et tu dis « waow, les gars ! » 
Mais ils ont besoin de passer par là parce que quand tu es passé par des 
frustrations, société de subsistance et que on te dit oui, c’est lui qui a acquis tout 
ce matériel-là, c’est… comment dire, la richesse qui … voilà, c’est la réussite qui 

est au bout de tous. Donc les gens sortent de ça quand arrivent là-bas en 
métropole, et surtout tu as vu que là-bas les prix ne sont pas les mêmes que à 
Mayotte, tu veux dire, tu peux mettre ta main dans la poche, sortir et t’acheter 

une télé ! Alors que à Mayotte il fallait cotiser pendant des années pour s’acheter 

une télé… Là ils se perdent dedans. 
 

Lissilamou e Zaidou conoscono bene le difficoltà vissute dai giovani in mobilità, essendo 

stati loro stessi parte di quella prima generazione di studenti partiti tra la fine degli anni Novanta 

e l’inizio degli anni Duemila, privi di reti di protezione, fortemente traumatizzati dalla distanza 

culturale e dalla durezza delle condizioni di vita sul continente. 

Zaidou : Nous, les étudiants des premières générations, qui partaient en masse, 
en quantité assez importante […]. Nous avons été un peu la « génération 
débrouille » : il fallait enfoncer les portes pour les ouvrir. […] Aujourd’hui, ce 
génération-là est une génération qui est trop habituée de ne prendre pas de risques, 
ou risques zéro quasiment… 
Moi j’ai eu la chance que des gens m’avaient beaucoup parlé de la métropole : 
c’est impressionnant mais je n’ai pas eu beaucoup de surprises… A Mayotte la 
perception de la métropole et des métropolitains est très biaisée : c’est l’argent 

qui coule à fleuves, etc.  
Mais c’est vrai que c’est assez choquant quand tu rencontres ton premier blanc 
qui te fait la manche… C’était un des moteurs qui m’a poussé à bien travailler en 

cours. Je me suis dit : « Si le blanc galère ici, je suis foutu !» (Saint-Denis, 
gennaio 2019). 
 
Quello che cercano di fare le associazioni come Émanciper Mayotte e l’UEEMR è 

trasformare la concezione della mobilità: un’esperienza da vivere non in maniera passiva e 

costantemente sul filo del fallimento, ma una fase di crescita da affrontare attivamente, mostrando 

responsabilità nei confronti del proprio destino. Tra i numerosi consigli che queste associazioni 

offrono agli studenti, quello di far propri i luoghi in cui ci si trasferisce ed evitare di sceglierli 

sulla base di criteri di comodo (presenza di familiari, amici, o per un clima meno ostile, ecc.) è 

certamente il più condiviso: 

Lissilamou : Lorsqu’on vient chercher exactement ce qu’on a laissé là à Mayotte 
on apprend rien.  

Zaidou : Par exemple en métropole, il y a des gens qui vivent là-bas depuis 15/20 
ans et qui continuent à vivre comme s’ils étaient à Mayotte eh ! […] La première 
année que j’étais en métropole, la première fois que je quittais Mayotte, je suis 

allé à rendre visite à la famille et au bout de deux/trois jours c’était moi que j’ai 

fait leur visiter leur ville, où ils vivaient depuis dix ans. Tu comprends ? 
« Mais comment tu sais tout ça ?! » ils me demandaient, « Je visite, je m’informe, 
je me renseigne… » je leur répondais.  
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Oltre a valorizzare la dimensione della scoperta e della crescita personale a cui aprono le 

esperienze di mobilità, le associazioni studentesche insistono particolarmente sulla necessità di 

“fare rete” e di “riuscire insieme” per il bene della comunità. Nelle società fortemente 

comunitarie, riuscire da soli è raramente considerato costruttivo in quanto la realizzazione 

individuale dipende necessariamente da quella collettiva: « Seul on va vite, ensemble on va plus 

loin » recita il motto di Émanciper Mayotte. Questa prospettiva rimanda direttamente alla filosofia 

dell’Ubuntu, una nozione centrale nell’universo linguistico-culturale bantu (a cui Mayotte 

appartiene), la quale pone enfasi sulla dimensione relazionale e interdipendente dell’esistenza 

individuale, sintetizzabile nell’espressione “Io sono perché noi siamo”340 (Banda 2020).  

Dall’Ubuntu – questo umanesimo bantu che rifugge l’individualismo a favore della 

fratellanza, della solidarietà e del senso di responsabilità collettiva – traggono ispirazione 

numerosi gruppi di sostegno agli studenti in mobilità, sorti negli ultimi anni principalmente su 

Facebook, quali L’Étudiant mahorais; Ces jeunes mahorais qui osent; Réussir Mayotte 

autrement; Café de l’entrepreneur; Mayotte entraide étudiants, solo per citarne alcuni. È 

interessante notare che gli animatori di tali pagine tendano a definirsi degli entraideurs, un 

neologismo che può essere reso in italiano con “aiutanti solidali”, i quali incoraggiano 

l’emancipazione dei giovani in mobilità favorendone la riuscita scolastica e professionale. 

Non tutti gli studenti in mobilità però proseguono gli studi iscrivendosi all’università: la 

gran parte di essi infatti preferisce optare per una formazione professionale scegliendo tra gli 

impieghi maggiormente richiesti a Mayotte (idraulici, elettricisti, panettieri, meccanici, poliziotti, 

nonché figure educative, socio-assistenziali e sanitarie). Non è un caso se il Consiglio 

Dipartimentale di Mayotte, lo Stato e l’Unione europea investono sempre più risorse in progetti 

di formazione professionale negli ambiti sopracitati. Tra le strutture maggiormente sollecitate a 

rispondere a tale missione vi è certamente l’Institut Régional du Travail Social (IRTS), un istituto 

di formazione ai mestieri del settore socio-assistenziale presente su tutto il territorio nazionale341. 

Nel marzo 2019, ho avuto modo di partecipare a un incontro dal titolo “Atelier Formation: 

Métiers du social” organizzato dalla Délégation de Mayotte à La Réunion (DMR), in 

collaborazione con il Consiglio Dipartimentale di Mayotte e i rappresentanti dell’antenna IRTS 

di La Réunion e di Mayotte. Nel corso di questa giornata, i partecipanti (circa una ventina di 

persone di origine maorese, prevalentemente donne) sono stati incoraggiati a intraprendere un 

percorso di formazione patrocinato dall’IRTS al fine di rispondere alla carenza di organico di cui 

                                                             
340  Secondo il proverbio Nguni (Africa del Sud) umuntu ngumuntu ngabantu, tradotto “Una 

persona è una persona attraverso le altre persone” (Banda 2020). 
341 I percorsi di formazione proposti dall’IRTS ai cittadini privi di diploma e disoccupati sono 

“Accompagnatore educativo e sociale”, “Istruttore educatore”, “Tecnico dell’intervento sociale e 

familiare”. Altri percorsi sono accessibili a seconda del titolo di studio posseduto. 
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soffre il loro Dipartimento d’origine: a Mayotte ci sarebbe infatti bisogno di quasi duecento 

assistenti sociali per far fronte all’emergenza sociale che affligge il Dipartimento. I percorsi 

formativi offerti dall’IRTS garantirebbero quindi un impiego assicurato ai suoi iscritti, come 

affermato dal rappresentante dell’antenna riunionese. 

La cooperazione tra IRTS La Réunion e l’IRTS Mayotte si rivela necessaria dal momento 

che una parte della formazione, nonché l’esame finale, ha luogo a La Réunion. Mohamed 

Moudhoir, incaricato del servizio di assistenza sociale presso la DMR, ha illustrato i motivi per 

cui lo svolgimento di un periodo di “immersione” – a La Réunion per i candidati residenti a 

Mayotte e viceversa – costituisca una tappa imprescindibile della formazione, volta a 

sensibilizzare i futuri operatori sociali alla relatività dei valori e delle priorità, sebbene al centro 

dell’azione vi siano sempre famiglie maoresi:  

M. Moudhoir: Cela est liée à l’interculturel : parce que vous n’allez pas 

accompagner la mamie de Mayotte de la même manière que vous allez 
accompagner la mamie mahoraise qui habite à la Réunion (Saint-Denis, marzo 
2019). 

Ripercorrendo la propria esperienza formativa presso l’IRTS, Mohamed Moudhoir ha 

tenuto a sottolineare più volte quanto il lavoro socio-assistenziale imponga un grande rispetto dei 

valori e delle specificità culturali. È interessante notare che questo discorso è indirizzato a una 

platea di corregionali, i quali però – essendo cresciuti a La Réunion – presentano 

un’impregnazione differente alla cultura maorese e alle sue pratiche tradizionali.  

M. Moudhoir: Il faut respecter les valeurs des autres : ce n’est pas parce que je 

vais rentrer chez une dame qui, selon ses propres valeurs, a l’habitude de manger 
dans une grosse boule avec ses enfants que je peux dire « non, il n’y a pas les 

bonnes conditions de vie pour les enfants ou que les enfants meurent de faim ». 
Ce n’est pas parce qu’ils sont en train de manger sur une natte ou qu’ils sont en 

train de jouer dehors, parce que dans leur culture la cour fait partie d’un lieu de 
vie, que forcément ça veut dire « ah, les enfants sont mal entretenus ». Alors que 
si je le trouve ici, je vais tenter tout de suite de faire une notification, en disant 
qu’un mineur à 18h est encore dehors dans un quartier à La Réunion, alors qu’à 
Mayotte ça ne choquera personne. 

Pare che negli ultimi anni, l’esame finale presso l’IRTS sia stato reso “più accessibile” – 

con l’eliminazione della prova scritta – proprio per incoraggiare l’accesso a tale dispositivo342. 

Tuttavia, sono ancora pochi i potenziali maoresi di ritorno (con una formazione) che decidono di 

investirsi pienamente in un progetto a lungo termine sull’isola di origine, nonostante il Consiglio 

dipartimentale di Mayotte abbia deciso di destinare alla formazione professionale una grossa fetta 

di risorse. Se a La Réunion i corsi dell’IRTS sono finanziati dalla Regione Réunion, a Mayotte 

                                                             
342 Tra 2016 e 2018 il numero di partecipanti ai corsi IRTS – finanziati dal Consiglio dipartimentale 

di Mayotte – è raddoppiato, passando da 59 a 131 iscritti.  
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questi sono interamente a carico del Consiglio dipartimentale, che copre altresì i costi di trasporto 

e di alloggio durante il periodo di stage obbligatorio, nonché il versamento di una borsa di studio 

mensile di circa 900 euro per tre anni. L’enormità di tale investimento si rivela direttamente 

proporzionale all’urgenza a cui chi vi aderisce è chiamato a rispondere. In effetti, per 

“compensare” l’investimento, il Consiglio dipartimentale di Mayotte obbliga i diplomati IRTS ad 

accettare un compromesso insolito, non richiesto altrove: il ritorno a Mayotte per almeno nove 

anni, una durata pari a tre volte il periodo di formazione. L’esistenza di tale vincolo, emersa sul 

finire dell’incontro, scatenò all'istante il malcontento generale tra i candidati. Tra la folla una 

donna urlò indignata:  

« Là, c’est comme si on est achetés ! ».  

Un’altra donna poco distante esclamò allibita:  

« Je suis française, pourquoi je ne peux pas aller à travailler en métropole après 
la formation ?! ».  

Di fronte al crescendo di perplessità, Karida Nouroudine, a capo del servizio formazione 

e inserzione alla DMR, si sentì in dovere di precisare che se il progetto appare così promettente è 

proprio grazie allo sforzo finanziario del Consiglio dipartimentale di Mayotte, il quale chiede in 

cambio un ritorno in termini di competenze e di sicurezza sociale.  

Al termine della riunione, intercettai un giovane visibilmente deluso da tali vincoli, 

percepiti come fortemente discriminatori, il quale mi confidò che lui tornerebbe volentieri a 

Mayotte ma non a queste condizioni. Ciò che più lo spaventa è proprio lo stato di insicurezza 

sociale in cui versa il territorio maorese: « Je ne veux pas travailler avec certaines personnes dans 

certains quartiers… ». 

Un altro dispositivo di inserzione socioprofessionale particolarmente attrattivo per i 

giovani maoresi è il Service Militaire Adapté (SMA) 343 , il quale offre una formazione 

professionale e un inquadramento “militare, civico e morale” ai giovani ultramarini (18-25 anni) 

con importanti difficoltà scolastiche344 e a rischio di desocializzazione (Guillemmin 2017; Mary 

2016).  

Il Service Militaire Adapté annovera oggi otto unità, di cui un distaccamento a Périgueux 

e sette reggimenti d’oltremare (RSMA): Martinica, Guadalupe (accordo con Saint-Martin), 

Guyana francese, La Réunion, Mayotte, Nuova Caledonia (accordo con Wallis e Futuna) 

                                                             
343  Il Service Militaire Adapté è stato creato nel 1961 dal Primo ministro Michel Debré in 

“un’ottica di riconquista politica dei margini ultramarini della nazione” (Mary 2016: 98), ovvero al fine di 

rimediare alla forte degradazione dei rapporti tra i Dipartimenti d’oltremare dell’area caraibica e la 

métropole, In tal senso si dice che il Service Militaire Adapté fece da precursore al BUMIDOM, lancato 
nel 1963. 

344 Nel 2019, il 44% degli iscritti risultava analfabeta (Sito RSMA Mayotte). 
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Polinesia francese. Il Régiment du service militaire adapté (RSMA) è stato istituito a Mayotte nel 

1988 e a sede nel villaggio di Combani. Nell’anno 2017, il battaglione maorese ha formato 700 

volontari, l’80% dei quali sembra aver trovato un impiego al termine del percorso formativo345. 

A Mayotte e in Nuova Caledonia, il SMA presenta inoltre un alto tasso di femminilizzazione: 

sembra infatti che molte donne, prima di intraprendere altri percorsi professionali, scelgano la 

strada dello SMA principalmente perché questa esperienza offre loro la possibilità di conseguire 

la patente di guida.  

Il dispositivo del Service Militaire Adapté si è diffuso in tutto oltremare sull’onda del 

motto Notre victoire: leur réussite. Una “riuscita” intesa dai vertici del SMA come emancipazione 

dal circolo vizioso dalla miseria (Banerjee, Duflo 2020)346: in realtà, il SMA costituiva un 

apparato a sostegno di progetti di ben più ampia portata347: 

« Plus précisément, il avait été imaginé comme l’élément central d’un ambitieux 

dispositif militaire, baptisé plan Némo, censé s’attaquer aux racines de la crise 
par l’ouverture d’un « front pionnier » dans l’Amazonie guyanaise qui aurait 

précédé un vaste courant migratoire, planifié sur deux décennies, en provenance 
des Antilles » (Mary 2016: 98).  

L’esistenza di tali dispositivi (LADOM, IRTS, SMA, ecc.) rivela quanto la mobilità e la 

formazione dei cittadini d’oltremare non abbiano mai perso il loro sfondo politico e il loro 

contenuto ideologico (Bertile 2014: 52). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
345 Ogni anno il SMA si incarica della formazione di circa 6.000 giovani, tra volontari stagisti e 

tecnici. Una cifra quasi raddoppiata rispetto ai numeri del 2010 (Cour des Comptes 2019). La Réunion, il 
Dipartimento più popoloso d’oltremare, è il territorio che presenta il maggior numero di iscritti: 1.400 nel 
2017. 

346 La réussite è un concetto polisemico, che assume significati differenti a seconda dei soggetti, 
dei contesti e delle epoche. Cosa avviene quando diverse concezioni della réussite si trovano a confronto è 
oggetto di analisi nel Capitolo 9. 

347 Dal nome del generale di brigata Jean Némo che Michel Debré piazzò alla testa del programma 
SMA. 
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Capitolo 7 

AI MARGINI DEL “VIVRE-ENSEMBLE”, TRA STIGMA E 

INTEGRAZIONE 

  

 

Quella di La Réunion – île du vivre-ensemble – è una società fondata sull’immigrazione, 

caratterizzata da uno straordinario pluralismo etnico e religioso, nonché da un forte legame con il 

territorio che si manifesta principalmente con una notevole resistenza alla mobilità. Un 

immobilismo geografico che sembra aver contribuito a esacerbare i contrasti etnici con le 

comunità giunte sull’isola più di recente, e in particolare con i maoresi, la cui appartenenza a 

pieno titolo alla Repubblica francese non li mette a riparo da episodi di discriminazione e di 

esclusione sociale. La comunità maorese a La Réunion – in progressiva crescita – è diventata 

infatti il principale bersaglio di ostracismo, commenti e atti discriminatori, ben più acuti rispetto 

ad altre comunità di immigrati presenti sull’isola, anche numericamente più rilevanti rispetto a 

quella maorese (per esempio, i malgasci)348. Una mobilità interregionale non benaccolta dai 

riunionesi, i quali temono di finire “invasi” (come il gergo da strada esprime) da migliaia di 

maoresi, riproducendo lo schema migratorio che “asfissia” (altra formula emica) Mayotte, dove 

gli autoctoni costituiscono già una minoranza.  

Le difficoltà di adattamento e i fenomeni di stigmatizzazione della comunità maorese a 

La Réunion rappresentano dei temi di scottante attualità: in questa sezione si cercheranno di 

chiarire le ragioni di tale accanimento (§ 7.1), nonché l’impatto della dipartimentalizzazione di 

Mayotte sulle strategie di adattamento e di integrazione della comunità maorese al tessuto sociale 

riunionese (§ 7.2). Si tenterà infine di indagare le relazioni tra la comunità maorese e la comunità 

comoriana residente a La Réunion che – pur rimanendo conflittuali – assumono qui nuove forme 

producendo scenari inediti in materia di convivenze (§ 7.3). 

 

 

 

 

 

 

                                                             
348  Secondo il rapporto CREDOC/ODR pubblicato nel 2004, gli immigrati originari del 

Madagascar (57% del totale degli immigrati) sarebbero decisamente più numerosi dei nativi maoresi 
(34,5%) e comoriani (8,5%). 
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7.1 DALL’INVISIBILITA’ ALLA STIGMATIZZAZIONE 

Poco o nulla enfatizzate nei testi di storia, le origini della presenza comoriana – e quindi 

anche maorese – a La Réunion risalgono all’epoca coloniale, quando navi cariche di schiavi e 

successivamente di engagés provenienti dall’India, dal Madagascar, dalle coste africane orientali 

e dalle Comore, popolarono l’isola dando vita ad una società multiculturale “creola”. Tuttavia, 

nessun documento anteriore al 1848 pare attestare la presenza di schiavi di origine comoriana 

sull’isola. Viceversa, sono numerose le fonti d’archivio che testimoniano la presenza di comoriani 

all’epoca dell’engagisme: tra 1854 e 1902, oltre 2.000 engagés comoriani hanno fornito forza-

lavoro nelle piantagioni riunionesi nonché nei cantieri del nascente porto commerciale e della 

ferrovia (Abdillahi 2012: 60-61). Tra questi va certamente menzionato l’anjouanese Abdallah 

Moussa, alias Bakoko (“nonno, anziano” in shimaore e nelle altre lingue comoriane), definito “il 

padre dei comoriani a La Réunion”. Bakoko giunse a La Réunion nel 1902 insieme a diverse 

centinaia di altri conterranei engagés, la maggior parte dei quali trovava nel quartiere di « Rivière-

Saint-Denis », una sistemazione provvisoria in attesa di essere dislocati nei vari cantieri o 

piantagioni dell’isola. Bakoko per esempio prestò servizio presso i cantieri del nascente porto, 

divenendo un personaggio celebre della comunità portuense349. Alla sua morte, avvenuta nel 1992 

all’età di 107 anni, il consiglio municipale decise di rendergli omaggio intitolando la via dove 

abitava “Allée Bakoko”. Così per estensione, lo spazio antistante la mediateca di Le Port ha 

assunto, in via informale, il nome di “Place Bakoko” che ospita anche un murales a lui dedicato350. 

La memoria dell’anziano engagé viene tradizionalmente commemorata dai suoi familiari e dalla 

comunità comoriana il 20 dicembre, in coincidenza della Fet Kaf – una giornata particolarmente 

simbolica per i riunionesi – durante la quale viene celebrato l’anniversario della liberazione dalla 

schiavitù. 

A differenza di altre comunità di engagés – per esempio i malbar/tamoul – talora 

accompagnati da mogli e figli, aspetto che favorì indubbiamente la formazione di un nuovo milieu 

etnico in seno alla più ampia popolazione riunionese, rarissime furono invece le donne engagées 

di origine comoriana (Abdillahi 2012: 237): questa assenza si rivelò cruciale per gli engagés 

comoriani che, privi di alternative, si unirono a donne di diversa origine, contribuendo così alla 

dissoluzione degli elementi etnici all’interno del calderone creolo351. Tale assenza potrebbe quindi 

rappresentare il tassello mancante per la costruzione e il riconoscimento di un “milieu comoriano” 

in seno alla società riunionese in epoca predipartimentale.  

                                                             
349 Abdallah Moussa, alias Bakoko, viene menzionato nella lista delle personalità celebri della 

comunità portuense (v. sito ufficiale della città di Le Port www.ville-port.re). 
350 Orlu, R., « Nout’ tout même nasion… », Témoignages, 26 luglio 2018. 
351 « A la fin des travaux, les engagés étaient censés regagner les Comores mais finalement la 

majorité restait » (Abdillahi 2012: 61). 
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Tra XIX e XX secolo, La Réunion fu anche terra di esilio per illustri personaggi 

malgascio-comoriani tra cui il più noto Andriantsoly, ultimo sultano di Mayotte, e dei suoi figli 

(1843); Ursule Salima-Machamba, ultima regina di Mohéli e nipote di Radama I, re del 

Madagascar (1889); Said Ali bin Said Omar, sultano di Grande Comore (1897) e molti altri352.  

Un altro aspetto che contribuisce a rendere più complicata la ricostruzione della presenza 

comoriana in periodo coloniale – e quindi la ricerca d’archivio – è rappresentato dalla prassi 

dell’epurazione dei nomi e dei cognomi comoriani, molto diffusa fino ad alcuni decenni fa. 

Sembra infatti che una parte dei comoriani giunti a Réunion nel corso del XX secolo abbia 

modificato volontariamente il proprio nome e cognome – rendendolo “meno comoriano” – ai fini 

di una più rapida integrazione. 

M. Boura : Ici il y a plein de noms mahorais et grand-comoriens qui se sont 
transformés. Il est plein de noms qui sont transformés parce que c’est un signe 
d’appartenance aux Comores qui cout et aujourd’hui ces gens-là revendiquent 
leurs origines mahoraises ou comoriens, ils vont découvrir. 
Par exemple, quand vous avez le nom « Sambi », il y a aux Comores et à Mayotte, 
et ici le Sambi qui vient de Mayotte a été transformé en Shambi. Il y a Mahamoud 
qui vient de Mayotte, transformé en Mahmud. Il est plein comme ça (Saint-Denis, 
gennaio 2019). 

 
La tattica dell’epurazione dei nomi rispondeva quindi a un bisogno di mimetismo 

finalizzato all’integrazione: tutti i “non creoli” (comoriani, malgasci e africani in generale) giunti 

all’alba dell’engagisme erano qualificati come contr’nation (Andoche et al. 2009), delle figure 

da tenere a distanza in quanto pericolose. malgasci e comoriani, per esempio, venivano spesso 

accusati – e talvolta lo sono ancora – di essere dediti alla magia nera: 

« Les populations venant de Madagascar et surtout des îles de l’archipel des 
Comores qui, formant le sous-prolétariat des zones urbaines, occupent le bas de 
l’échelle sociale et prennent la place des “étrangers” des périodes historiques 

précédentes. Ils focalisent les anciennes peurs dont étaient la cible les esclaves et 
les engagés, la population les craint comme voleurs ou délinquants. Il les 
soupçonne surtout d’être experts dans l’art et la manière de jeter des sorts – 
cependant, certains Réunionnais n’hésiteront pas à faire appel à leurs services 
dans les cas gravissimes d’envoûtement » (Andoche et al. 2009). 

La loro difficile integrazione, laddove possibile, poteva avvenire solo tramite la 

scolarizzazione e le unioni miste: impossibile quindi non ammettere che i comoriani, come i 

                                                             
352 Tra i vari epiteti che sono stati attribuiti all’isola di La Réunion (Bourbon, England’s Forest, 

Bonaparte), quello di “Isola dei Re”, conferitole da Henri De Busschère, giornalista nonché delegato del 
Consiglio Generale del Madagascar (Repiquet 1934; Aubert de La Rue, 1935) è certamente quello che 
sintetizza meglio l’ascendenza geo-politica esercitata dall’isola nel periodo coloniale. Oltre alle personalità 
suddette, La Réunion fu sede di esilio per Ranavalona III, ultima regina del Madagascar (1889); Thành 
Thái, imperatore del Vietnam (1907) e suo figlio Nguyễn Phúc Vĩnh San conosciuto come Duy Tân (1916); 
Abdelkrim el-Khattabi, guerrigliero berbero noto anche come “emiro del Rif” (v. Malbert 2016a).  
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rappresentanti di altre contr’nation, abbiano fortemente contribuito al processo di creolizzazione 

della società riunionese (ibidem). 

Con la fine dell’engagisme, e ancor di più dopo la Seconda Guerra mondiale, La Réunion 

smise di essere una terra di immigrazione ed esilio (Eve 2014), ma solo temporaneamente. A 

partire dagli anni Settanta, l’isola cominciò ad attrarre un gran numero di migranti di origine 

comoriana in fuga non solo dall’arcipelago, ma anche da Zanzibar e Madagascar (v. § 4.1), spinti 

dall’onda d’urto dei movimenti di decolonizzazione che interessarono la regione. I primi a 

giungere sull’isola di La Réunion furono senza dubbio i grancomoriani, storicamente i più ricchi 

e i più istruiti dell’arcipelago. Una parte di questi si installò stabilmente a La Réunion tentando 

di integrarsi al tessuto sociale, altri invece utilizzarono l’isola come rampa di lancio per la 

métropole. Questo flusso si fece decisamente più consistente nel corso degli anni Ottanta, quando 

ai grancomoriani cominciarono ad affiancarsi sparuti gruppi di anjouanesi e soprattutto di 

maoresi.  

Con l’apertura di tale “corridoio riunionese” l’immaginario e le retoriche collettive a 

proposito dei comoriani a La Réunion iniziarono a trasformarsi: da comunità sfavorite, piegate 

dalle conseguenze del colonialismo, e quindi da aiutare, si passò nel giro di qualche anno alla loro 

messa all’indice. Comoriani e maoresi furono fin da subito confusi e raggruppati dai riunionesi 

all’interno dello stesso “calderone etnico” – quello dei Komors – etnonimo utilizzato ancora oggi 

per indicare gli originari delle isole Comore, senza distinzione. Questo appellativo, ritenuto 

altamente denigratorio, non prendeva minimamente in considerazione le specificità politico-

istituzionali che – già all’epoca – rendevano i maoresi dei cittadini francesi à part entière, a 

differenza dei comoriani (sebbene la gran parte di essi fosse in possesso della doppia nazionalità). 

All’epoca della prima grande ondata migratoria (1980-1989) i maoresi e i comoriani costituivano 

quindi, agli occhi dei riunionesi, un’unica grande comunità ritenuta piuttosto invadente, 

incomprensibile e pericolosa. La stigmatizzazione interessava tutti – indistintamente – a colpi di 

Komors déor (“comoriani fuori (da La Réunion)”), una scritta che campeggiava spesso sui muri 

degli alloggi popolari dell’isola (Moreau, Marszek 2012). 

Amina : Moi, je suis arrivée en 1986, c’est vrai que à l’époque tu entendais 

beaucoup de « t’es Komors, retourne à ton pays, t’es Komors… » et tout cela, il 
y avait même sur les murs etc. (Saint-Denis, aprile 2019). 

Il clima sociale non favoriva la loro integrazione, come sottolineato da Soulaimana, uno 

dei saggi della comunità:   

Soulaimana : Dans les années 1980 on avait peur. […] Avant ils étaient tous des 

racistes. On ne pouvait pas se promener avec la kofia avec légèreté … Le mot 
d’ordre était ‘discrétion’. Les gens étaient très discrets » (Saint-Denis, aprile 
2019).  
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Possiamo assumere questo “essere discreti” come la tonalità della primissima ondata 

migratoria maorese: pochi e isolati, i maoresi erano già facilmente riconoscibili e quindi bersagli 

a rischio di invettive a sfondo etnico (Ban Komors, v.oltre). Evitare di esibire la propria identità 

etnica e religiosa camminando per strada rappresentava una buona norma e, forse, un tentativo di 

integrazione. Questo aspetto mi è stato confermato anche da Jacob, arrivato a La Réunion nel 

1991 dopo una breve esperienza in métropole come calciatore professionista. Jacob è solito 

indossare abiti tradizionali, la lunga tunica con ricami ricercati (kandzou) e il copricapo 

tradizionale musulmano (kofia). Durante una conversazione avuta in auto nel tragitto da Saint-

Denis a Le Port, Jacob mi trasmette alcuni fotogrammi della sua vita riunionese. Ammette di aver 

vissuto la stigmatizzazione e non esita a definire i Riunonesi come fortemente razzisti, sebbene 

riconosca che i rapporti tra le due comunità stiano progressivamente migliorando, e questo lo 

dimostrerebbe il fatto che: “Tra anni Ottanta e Novanta sarebbe stato impossibile andare in giro 

vestito così!” dice Jacob (Le Port, marzo 2019). 

I maoresi arrivati a La Réunion tra anni Ottanta e Novanta hanno tentato di mettere da 

parte la loro maoresità al fine di una migliore integrazione nel tessuto riunionese 

(occidentalizzazione dell’abbigliamento, modifica del nome, uso della lingua francese, ecc.): 

ancora poco numerosi e privi di reti, erano obbligati all’arte della débrouillardise, ovvero ad 

arrangiarsi, soprattutto dal punto di vista abitativo. La mancanza di contatti preesistenti è uno 

degli aspetti più rimarcati nei discorsi dei maoresi della “prima generazione”, aspetto che li 

differenzia sostanzialmente dai maoresi giunti più di recente. 

Maoresi e comoriani si distinguono non solo per appartenere a due Stati differenti ma 

soprattutto rispetto alle ragioni della mobilità e alle strategie poste in essere ai fini 

dell’adattamento. Occorre sottolineare in primo luogo che la presenza comoriana a La Réunion è 

ben più anziana di quella maorese, aspetto che avrebbe favorito la loro progressiva accettazione, 

sebbene non sempre armoniosa (Cherubini et al. 2009: 118). Tuttavia, più che la variabile 

temporale, il fattore che ha giocato un ruolo essenziale nelle dinamiche di adattamento e di 

integrazione dei comoriani nella società riunionese è da ricercare nella maggiore stabilità abitativa 

di questi rispetto ai maoresi. I comoriani in diaspora fuggono letteralmente dal loro Paese a causa 

della povertà, delle malattie e dalla repressione politica, la volontà di integrazione al tessuto 

riunionese sarebbe quindi alimentata principalmente dal desiderio di ricostruire la propria 

esistenza altrove – inserendosi socialmente e professionalmente – e scongiurare così il rischio del 

ritorno, aspetto che li differenzia sostanzialmente dai maoresi, decisamente meno stabili dal punto 

di vista residenziale.   

Soulaimana : On peut dire que le plus grand mahorais de la zone c’est moi, moi 

j’ai 67 ans mais ici on peut trouver des Comoriens de 90/95 ans… Mais pas des 

Mahorais de 80 ans…  
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Amina : Parce qu’ils préfèrent rentrer chez eux ! Contrairement aux Comoriens… 
(Saint-Denis, aprile 2019). 

Se all’inizio entrambe le comunità hanno adottato la regola della discrezione ai fini 

dell’integrazione, con il passare del tempo, pare che i maoresi abbiano progressivamente rifiutato 

tale logica assimilazionista, orientata alla soppressione delle specificità culturali e identitarie. La 

discrezione nel manifestare la propria maoresità, cominciò a venir meno a seguito del fenomeno 

della mobilità di massa, che favorì la reiterazione di pratiche tradizionali e un forte ripiegamento 

identitario. Questa dinamica comunitaria va necessariamente letta e interpretata alla luce 

dell’evoluzione politico-istituzionale che ha interessato Mayotte tra la fine degli anni Novanta e 

l’inizio del Duemila. Con la firma nel 2000 degli “Accordi sull’avvenire di Mayotte” (KATIBA) 

prese ufficialmente avvio il processo che condurrà all’acquisizione dello statuto dipartimentale e 

quindi l’allacciamento definitivo di Mayotte alla République. Definitivamente francesi à part 

entière, i maoresi hanno cominciato non più a nascondersi ma a reagire alla stigmatizzazione. Il 

processo di dipartimentalizzazione, o meglio la lunga marcia verso il diritto comune, ha quindi 

avuto un impatto cruciale sulle modalità di autorappresentazione dei maoresi in loco e in mobilità: 

l’essere riconosciuti quali francesi “a tutto tondo” non avrebbe pregiudicato la loro maoresità, 

anzi semmai ne avrebbe motivato una certa valorizzazione. A questa netta presa di posizione 

corrispose una forte reazione da parte dei riunionesi: i maoresi, ben più visibili dei comoriani, 

principalmente a causa del loro abbigliamento e delle loro abitudini linguistiche, divennero il 

principale bersaglio di attacchi xenofobi e di discriminazioni.  

Soulaimana : Avant, les Réunionnais appelaient tous « Comoriens », mais 
maintenant ils les distinguent : celui-ci est mahorais et celui-là est comorien. 

Amina : Oui. Et d’ailleurs, maintenant ils vont plus dire « t’es Komors » mais 
plutôt « Oh, pèce mahorais [pèce contrazione di espèce, ndr] » tu vois, maintenant 
c’est le mahorais, parce que en fait nous les mahorais on se fait plus remarquer 
que les comoriens. Parce que nous avec nous habits traditionnels… on s’habille 

traditionnellement alors que le Réunionnais qui voit la femme mahoraise avec 
son kishali, son salouva, voilà il le sait tout de suite… (Saint-Denis, aprile 2019). 

In realtà, l’etnonimo Komors continua a essere impiegato nel linguaggio comune per 

indicare tutti gli originari delle Comore, Mayotte compresa; è vero però che la maggior parte delle 

lamentele mosse nei confronti dei komors sono indirizzate essenzialmente ai maoresi, come ho 

avuto modo di osservare confrontandomi con un variegato campione di interlocutori riunionesi. 

Sinina : Ah le stigma, je l’ai bien entendu depuis que je suis arrivée… oh là là… 
Déjà tu arrives ici et tu ne connais pas le créole, ils t’appellent « comorienne, 
comorienne », que tu sois mahoraise, comorienne, ou malgache ils te mettent 
dans le panier. On va dire qu’ils ne t’appellent pas pour ton prénom mais par 
ça… (Saint-Denis, aprile 2019). 
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Fieri delle proprie origini, i maoresi hanno reagito all’erosione derivante dalle dinamiche 

di acculturazione e alle difficoltà di inserzione dando origine a una contestazione simbolica, volta 

al recupero dell’immagine denigrata della comunità. Sempre più numerosi e saldamente ancorati 

alla Repubblica, i maoresi a La Réunion hanno cominciato non più a nascondere e a vergognarsi 

della propria maoresità, ma a ostentarla fieramente: un processo noto in letteratura come 

“inversione dello stigma” (stigma reversal, Goffman 1963). È interessante notare come tale 

movimento di rivalorizzazione delle specificità culturali sia stato largamente abbracciato dalla 

generazione cerniera, ma decisamente meno dai giovani maoriunionesi. 

Paola : Est-ce que tu portes le salouva ? 

Sinina : Ouiii, des fois je le mets. Même des fois à l’école. Ça passe. Avant je 
pensais que ne serais pas passé mais ça passe !  

Anche Sinina – lo ricordo, arrivata a La Réunion all’età di 9 anni – che definiva la sua 

mentalità ormai incompatibile con quella maorese, ha ammesso di indossare non di rado il 

salouva, anche all’università (che per forza dell’abitudine Sinina continua a chiamare école) – 

nonostante questo la esponga in maniera inequivocabile. 

Nassim : Si tu portes le salouva, ta mahorité devient bien visible… (Saint-Pierre, 
aprile 2019). 

Oggi gli appellativi connotati in maniera peggiorativa sembrano essere indirizzai più 

precisamente nei confronti dei maoresi, spesso chiamati Ban Mahorais (Mezzapesa 2018 : 44), 

ovvero “banda di maoresi” in creolo riunionese, espressione volta a manifestare una decisa presa 

di distanza tra “il noi riunionese” e “l’altro maorese”; o anche Pèce Mahorais, “specie di 

Maorese” (evoluzione del Pèce Komor in voga nel primi anni Novanta), un’espressione lesiva 

dell’integrità morale e politica dei maoresi, colpevoli – agli occhi dei riunionesi, come dei  

comoriani – di un’adesione utilitarista alla Francia; o ancora, il più classico degli insulti a sfondo 

razziale, Sal Komor, “sporco comoriano”, doppiamente denigratorio (Ahmed 2020). Il 

mantenimento di uno stile tradizionale di abbigliamento e la preferenza accordata alla lingua 

maorese negli scambi quotidiani contribuiscono a rimarcare l’alterità dei maoresi rispetto ai 

comoriani, i quali invece hanno continuato a preferire delle strategie di inserimento decisamente 

più mimetiche. 

Amina : Ils disent souvent que nous n’essayons pas de nous intégrer, parce que 

on reste toujours avec nos habits et le masque aussi. Et le Comorien lui non, il 
s’habille à peu près occidentalement on va dire…  

Paola : Les femmes comoriennes ne s’habillent pas de manière traditionnelle ? 

Amina : Non, elles vont juste porter leur kishali, mais nous ça sera l’ensemble, 

salouva, kishali, etc… (Saint-Denis, aprile 2019). 
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Della stessa opinione è Mohamed Boura – ex presidente della Federazione delle 

associazioni maoresi a La Réunion – secondo cui i maoresi sono stati spinti ai margini della 

società riunionese perché hanno mantenuto vive e visibili le loro specificità culturali, a differenza 

dei comoriani che hanno preferito stemperare i propri tratti culturali a favore di una più rapida 

assimilazione353.  

M. Boura : Le mahorais il aime les autres mais il est très difficile de lâcher sa 
culture, parce qu’il est fier de sa culture. C’est pour ça que on dit à La Réunion 

les Mahorais ne s’intègrent pas… Mais l’intégration c’est quoi ?! S’agit-il de dire 
« je suis chez toi » je laisse ma culture et je dois suivre la tienne ?! Je ne crois 
pas… (Saint-Denis, aprile 2019). 

Alla base dei meccanismi di resistenza all’omologazione posti in essere dai maoresi in 

mobilità a La Réunion vi sarebbe quindi una particolare visione dell’integrazione, intesa dai 

maoresi più come mutua tolleranza che come assimilazione tout court. 

M. Boura : Le mahorais lui primairement il est très fier, et il se dit que « moi, je 
suis français comme le réunionnais, donc ici à La Réunion je suis chez moi, 
comme le réunionnais qui vient à Mayotte il est chez lui ». […] Ici à La Réunion, 
comme ailleurs en France, je suis chez moi. Comment peux-je m’intégrer chez 

moi ?! 

 Questa dissonanza tra le differenti interpretazioni del concetto di integrazione è alla base 

delle incomprensioni e delle tensioni che pregiudicano qualsiasi tentativo di dialogo tra maoresi 

e riunionesi. Questa situazione richiama alla mente la distinzione tra coesistere e convivere 

proposta da Francesco Remotti (2019): benché fondata su una certa reciproca tolleranza, la 

coesistenza tra due o più gruppi rimanda generalmente a una situazione di separazione etnica o 

sociale, in cui le appartenenze identitarie giocano un ruolo di prim’ordine. Per convivere, secondo 

Remotti, occorre invece rinunciare all’identità e abbracciare un nuovo regime – questo sì, 

connettivo – quello della valorizzazione delle somiglianze. Un passo che, evidentemente, maoresi 

e riunionesi non sono ancora disposti a fare. La dipartimentalizzazione di Mayotte sembra anzi 

aver aperto un nuovo scenario per quanto concerne i meccanismi di identificazione e di 

autorappresentazione: legittimati da un’appartenenza à part entière alla Repubblica francese, i 

maoresi in mobilità hanno cominciato a rivendicare il loro posto all’interno della società 

riunionese e, più in generale, francese. Rifiutando la dialettica “integrazione/esclusione” tipica 

                                                             
353  Bisogna ammettere che le strategie mimetiche adottate dai comoriani hanno portato 

effettivamente a risultati concreti in termini di integrazione: sono numerosi infatti i cittadini di origine 
comoriana a occupare ruoli di alto livello nell’amministrazione pubblica riunionese (Comuni, 

Dipartimento, Regione). È il caso per esempio di Faouzia Aboubacar Ben Vitry, deputata di origini 
grancomoriane, giunta a La Réunion nel corso dell’infanzia e oggi Vice presidente della Regione Réunion, 

nonché delegata all’Educazione e alla Gioventù e alle Îles Vanille. 
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della letteratura scientifica sulle migrazioni, i maoresi difendono con assoluta fermezza la libertà 

di espressione etno-identitaria e il diritto alla libera circolazione, al pari degli altri cittadini.  

Come spiegare allora l’esplosione di mixofobia (Bauman 2002) etnicamente connotata a 

cui si è assistito negli ultimi tre decenni, in una società fondata sul mescolamento etno-culturale, 

sulla convivenza e sulle reinvenzioni quale è La Réunion? 

 
 

7.2 I MAORESI NELL’IMMAGINARIO RIUNIONESE CONTEMPORANEO 

È stato detto, i maoresi a La Réunion di ieri e di oggi si assomigliano, ma solo in parte: il 

loro attaccamento alla cultura di origine non è lo stesso, sebbene l’isola rimanga nell’immaginario 

dei più la “madre-terra”, fonte di protezione e di benessere. Il processo di dipartimentalizzazione 

ha certamente contribuito ad intensificare, e talvolta esasperare, la frattura generazionale tra 

giovani e anziani: i richiami della modernità e l’apertura ai più ampi flussi globali esercitano 

un’attrazione importante sui giovani, i cui effetti si riflettono in maniera caleidoscopica sulla 

comunità in mobilità. Questo avviene in maniera particolare a La Réunion, dove la tensione 

ideologica tra resistenze e attrazioni all’assimilazione dipartimentale – esportata e manifestata 

dalla comunità maorese – si mescola ad altre dinamiche postcoloniali non completamente risolte, 

per esempio la questione della réunionnité e della creolizzazione (v. § 3.2.2).  

Gli anni Novanta del Novecento sono stati marcati da un flusso di massa di maoresi diretti 

a La Réunion che sembra aver messo alla prova il modello del vivre ensemble, reso sempre più 

fragile da una situazione economica e sociale già piuttosto precaria. Questi nuovi e vecchi flussi 

aprono spaccature etniche inedite o assopite che, in certi casi, possono sfociare in manifestazioni 

violente e repulsive, obbligando i ricercatori sociali a una revisione del celebrato modello di 

convivenza riunionese.  

L’isola di La Réunion ha rappresentato, e continua a rappresentare, una meta attrattiva 

ma piuttosto temporanea della mobilità maorese (Bertile 2014: 58). Oltre alla possibilità di 

beneficiare di condizioni socio-assistenziali più vantaggiose e di migliori strutture ospedaliere e 

scolastiche, i maoresi sembrano apprezzare la realtà riunionese anche per altre ragioni tra cui la 

rete di trasporti urbani e interurbani – inesistente a Mayotte 354  – che consente spostamenti 

                                                             
354 A Mayotte non è presente un servizio di trasporto pubblico, ad eccezione del gruppo Halo il 

quale si occupa esclusivamente del trasporto scolastico. In mancanza di un veicolo privato, l’unico modo 

per spostarsi da un punto all’altro dell’isola è attendere sul ciglio della strada l’arrivo di un taxibrousse, 
ovvero di un minivan da 6/8 posti con fermata a chiamata. Questi mezzi di solito compiono tratte prestabilite 
– per un costo che può variare tra 1 e 4 euro – non è raro quindi che per raggiungere la destinazione occorra 
prendere più di un taxibrousse. Non essendoci pensiline, né orari prestabiliti per il passaggio dei mezzi, 
questa modalità di trasporto viene generalmente ritenuta poco sicura, soprattutto per le giovani donne che 
si trovano costrette ad attenderne il passaggio per strada da sole, una situazione poco raccomandabile data 
l’insicurezza sociale dilagante sull’isola. 
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autonomi e sicuri; un’offerta commerciale varia e conveniente rispetto ai prezzi in vigore a 

Mayotte (in media più cari del 30-40% rispetto a La Réunion); la sua diversità culturale; il clima 

e le ricchezze naturali.  

In questo movimento di espansione, se non di fuga, verso le possibilità del mondo 

globalizzato, i maoresi portano con loro un patrimonio di saperi e pratiche – rivendicate spesso 

con ostentata fierezza – diventando essi stessi “luoghi d’espressione” culturale (Blanchy-Daurel 

1990: 207). È proprio tale ostentazione, talvolta percepita in termini di provocatoria stravaganza, 

a rendere i maoresi fuori dal Dipartimento facili bersagli di commenti e atti discriminatori: il 

razzismo rappresenta l’unico aspetto negativo della “vita riunionese” per i maoresi, emerso nella 

quasi totalità delle interviste condotte sul campo. Una parte dell’opinione pubblica riunionese, 

infatti, non perde occasione per esprimere – tra programmi radiofonici e polemiche “da strada” o 

da social – un sentimento di intolleranza nei confronti dei maoresi, indicati generalmente come 

stranieri, delinquenti e opportunisti, capaci solo di generare figli e assediare la Caisse Allocations 

Familiales (CAF) per ottenere assegni e alloggi sociali, nonché sottrarre impieghi ai riunionesi 

con pari bassa e medio-bassa qualificazione (Roinsard 2007: 260).  

Se la storia di Mayotte e della sua popolazione resta perlopiù ignota tanto sul continente 

quanto, paradossalmente, su un’isola “vicina” come La Réunion, la colpa non può ricadere 

certamente tutta sulle falle del vivre-ensemble. Il problema appare infatti prima di tutto 

istituzionale: per troppi anni le autorità competenti (comunali, dipartimentali e regionali) si sono 

mostrate fin troppo indulgenti rispetto all’intolleranza manifestata nei confronti dei maoresi. Solo 

nell’ultimo decennio sono stati compiuti grandi sforzi, grazie anche alla collaborazione di 

associazioni, enti e personalità carismatiche di diversa origine, al fine di favorirne l’integrazione 

sociale ed economica. Sebbene sia ravvisabile un certo miglioramento, le difficoltà di adattamento 

e di inserimento di cui fanno esperienza i maoresi a La Réunion sono ancora drammaticamente 

molto simili a quelle vissute dai loro predecessori nel corso delle prime grandi ondate migratorie.  

M. M'trengoueni: Quand ils arrivent là-bas ils vont se retrouver face à la même 
problématique que la personne arrivée en 1980 (Mamoudzou, aprile 2019).  

Seguendo il ragionamento dell’antropologo e agente del Consiglio dipartimentale di 

Mayotte (Direction Culture et Patrimoine), Mohamed M'trengoueni– il quale mi ha gentilmente 

accordato un’intervista presso il suo ufficio a Mamoudzou – non basterà di certo un adattamento 

statutario (alias dipartimentalizzazione) a modificare la rappresentazione dei maoresi a La 

Réunion; la stigmatizzazione è un fatto sociale, razziale, storico, ideologico le cui radici risultano 

difficilmente estirpabili dall’immaginario riunionese. In un certo senso, la posizione di 

M'trengoueni si oppone a quella di Boura, che invece interpreta la comune appartenenza alla 
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Francia come un lasciapassare capace da sé di normalizzare, seppur lentamente, i rapporti tra 

maoresi e riunionesi. 

M. M'trengoueni:  Il y en a qui disent : « La Réunion c’est la France. Du coup il 

n’y a pas des raisons que nous soyons différents »… Mais si, il y a toutes les 

raisons pour que nous sommes différents, parce que on n’a pas la même histoire 
(Mamoudzou, aprile 2019). 

Le difficoltà di inserzione che, ancora oggi, presentano i maoresi a La Réunion sono 

evidenti e, per certi versi, sempre più importanti. Queste derivano non soltanto da un generalizzato 

basso livello di qualificazione della comunità maorese ma soprattutto dal drammatico tasso di 

disoccupazione che affligge La Réunion – tre volte superiore rispetto alla media nazionale355 – 

dove gli stessi autoctoni penano a inserirsi professionalmente (Cherubini et al. 2009; Roinsard 

2014b). Questa situazione ha generato una forte concorrenza lavorativa per attività a bassa 

qualificazione tra maoresi e riunionesi che rischia di aggravare le tensioni preesistenti (Bertile 

2014: 59). La Réunion, come altri Dipartimenti francesi d’oltremare, è periodicamente teatro di 

violente crisi sociali che deflagrano attraverso dei movimenti “contro il carovita”, ma che spesso 

portano in superficie delle tensioni (intra- e interetniche) tra le differenti comunità creole (cafres, 

malbars, yab, zarabes, sinois) e gli ultimi arrivati (komors, karanes e certamente zoreils).  

Nel corso dell’ultimo grande sciopero di massa avvenuto tra novembre e dicembre 2018 

– sull’onda del più ampio movimento di protesta nazionale dei Gilets Jaunes (i “Gilets Gialli”) – 

mi capitò diverse volte di udire parlanti riunionesi (al supermercato, in fila alla posta, o in 

programmi radiofonici) indicare i giovani maoresi come i principali autori degli atti vandalici 

(furti, assalti ai negozi, racket, incendi dolosi, ecc.) che in quei giorni furono commessi in ogni 

angolo dell’isola. Ora, era evidente che in una situazione socialmente esplosiva come quella che 

si era andata delineando durante le tre settimane di blocco totale dell’isola, le classi più 

svantaggiate e in particolare i giovani non avrebbero esitato a manifestare anche violentemente la 

propria frustrazione e malcontento, ma era altresì evidente che tale dinamica accumunasse i 

maoresi almeno quanto i creoli riunionesi356. Paradossalmente, i maoresi continuarono a fungere 

da capro espiatorio, nonostante questi avessero manifestato il proprio supporto ai Gilets Jaunes 

riunionesi, per esempio donando dei pasti a coloro che presiedevano i barrages (“sbarramenti, 

posti di blocco”) poi diventati dei veri e propri accampamenti improvvisati (“kaz”) lungo tutta la 

rete stradale dell’isola. A prova di tale coinvolgimento, vi fu anche un video che, circolando in 

maniera virale sulle principali piattaforme sociali, scatenò reazioni controverse. La giovane 

                                                             
355 Nel 2018 La Réunion presentava un tasso di disoccupazione particolarmente elevato, pari al 

24% contro una media nazionale del 9,1%. Queste cifre raddoppiano se si considerano i giovani di età 
compresa tra i 15 e i 29 anni (42% di disoccupazione a fronte di una media nazionale del 20% (INSEE 
2018).  

356 Da notare che il movimento dei Gilets Jaunes non ha avuto pressocché alcun eco a Mayotte.  
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Fayza, per esempio, mi disse di essere rimasta particolarmente colpita da un commento al video 

lasciato da una signora riunionese, che scriveva:  

« Nous les Réunionnais on parle souvent des Mahorais, alors que dans le fond ce 
sont des personnes gentilles, mais c’est juste que des fois ils donnent une 

mauvaise image d’eux ».   

Questa frase pone in evidenza almeno tre aspetti: il primo, l’autrice ammette l’esistenza 

di un forte pregiudizio nei confronti dei maoresi, il quale preclude sul nascere qualsiasi forma di 

scambio; secondo, in questo tentativo di rabbonimento (“ce sont des personnes gentilles”), 

l’internauta sembra non accorgersi di reiterare un meccanismo di victim blaming 

(colpevolizzazione della vittima) per cui la loro mancata accettazione sociale deriverebbe 

esclusivamente dal fatto che “des fois ils donnent une mauvaise image d’eux”; terzo, quello che 

le due comunità si rimproverano a vicenda è la mancanza di compartecipazione: nessuna delle 

due sembra sbilanciarsi nello sforzo di andare verso l’altro, l’unico movimento in grado di far 

cadere molti falsi preconcetti. 

Il clima di generale sfiducia che circonda la comunità maorese – derivante essenzialmente 

dalla disinformazione, dall’assenza di dialogo intercomunitario e quindi dalla mutua 

incomprensibilità, nonché la concorrenza crescente nel mondo del lavoro – impatta fortemente 

sulle dinamiche di inserzione sociale ed economica. Una situazione drammatica che ha spinto 

Andinani Said Ali, più conosciuto come “Dodo”, a pubblicare un volume dal titolo C’est qui mon 

voisin ? (2018), sintesi di un’analisi disincantata della sua comunità, forte di oltre trent’anni di 

esperienza in ambito associativo a La Réunion357. 

Dodo : Je me suis rendu compte que Mayotte n’est pas connue, même à La 

Réunion. […] « Où se trouve Mayotte ? », « Quelle langue vous parlez à 
Mayotte ? », « Est-ce que Mayotte est française ? » … À ce niveau-là j’étais 

choqué ! Et puis, Je me disais « mais ce n’est pas possible ! ».  Ce n’est pas à La 
Réunion qu’il faudrait poser ces questions ! […] Avec la quantité de mahorais 
qu’il a ici, avec une Maison de Mayotte qui servait par exemple comme une sorte 
d’ambassade, où tout le monde passé par là. J’ai dit « non, ce n’est pas 
possible… » (Saint-Denis, aprile 2019).  

Nel 2009, il Consiglio Generale di Mayotte in collaborazione con il Centre de ressources 

de la Cohésion sociale et urbaine (Réunion e Mayotte) si sono fatti promotori di un’inchiesta 

volta a mettere in luce le principali difficoltà vissute dalla popolazione maorese dei quartieri 

prioritari a La Réunion (CR-CSUR 2011). Questa indagine ha interessato anche una parte della 

popolazione riunionese, dalle cui risposte è emersa una rappresentazione piuttosto distorta della 

comunità ospite. Tra le impressioni raccolte colpisce senza dubbio sapere che, come un secolo fa, 

                                                             
357 Andinani Said Ali alias Dodo è stato Presidente della Maison de Mayotte a La Réunion dal 

1999 al 2005 (v. § 8.4). 



245 
 

il m’sindzano (la maschera di bellezza tradizionale utilizzata quotidianamente soprattutto 

all’aperto) possa rappresentare un fattore di disturbo, quando non viene ritenuta direttamente 

portatrice di maledizioni; il loro modo di vestire è considerato folkloristico e la loro lingua 

incomprensibile; i maoresi sono inoltre criticati per il modo in cui concepiscono ed esercitano 

l’autorità parentale; e ancora, la rappresentazione dell’habitat maorese a La Réunion appare 

decisamente negativa, definito precario se non insalubre a causa del sovraffollamento e dello stato 

di cura degli ambienti: 

« Cela produit un double effet de ghettoïsation et de rejet qui amalgame cette 
image péjorative à toute la communauté, comportement très perceptible dans le 
voisinage immédiat. Parmi ces voisins se trouvent souvent les propriétaires des 
terrains et des habitations insalubres loués aux mahorais. Cette question du 
logement apparaît comme le préalable à toute démarche d’insertion et 
d’intégration » (CR-CSUR 2011).  

Non c’è dubbio che, subendo una certa ghettizzazione residenziale, i maoresi tendano a 

reiterare le proprie abitudini in seno alla più ampia comunità di pari, favorendo così un 

ripiegamento comunitario, facile sabotatore di qualsivoglia tentativo di connessione con la società 

riunionese. La problematica della segregazione socio-spaziale è emersa costantemente nel corso 

della ricerca, sia nei discorsi con interlocutori e rappresentanti delle istituzioni, sia nella pratica 

quotidiana, frequentando numerose abitazioni in diversi quartieri delle aree urbane e periferiche 

di Saint-Denis e di Saint-Pierre. La questione residenziale è stata oggetto di un piacevole scambio 

di riflessioni con Zaina, un’assistente sociale di origini maoresi, particolarmente dura nei 

confronti di un’amministrazione indolente e ipocrita: 

Zaina: Il faut qu’on arrête de se voiler la face. Ils préfèrent que les mahorais se 
retrouvent entre eux […] parce qu’il y en a partout, il a un ghetto dans chaque 

commune. […] J’ai posé la question à un bailleur : « Vous dites que les mahorais 
restent entre eux, mais les attributions des logements il se font à la Commission, 
ce n’est pas la famille mahoraise qui impose d’habiter avec sa voisine, son 

camarade… Tu fais ta demande, on t’attribue un logement en fonction de la 

disponibilité… ». […] Et des fois, par exemple à Saint-André, c’est tout un 
immeuble de mahorais… (Saint-Denis, gennaio 2019). 

La principale accusa rivolta ai maoresi a La Réunion è l’assenza di coinvolgimento 

rispetto alle dinamiche di inclusione: un disinteresse civico che si manifesterebbe essenzialmente 

attraverso l’importazione di uno stile di vita “maorese” – intensamente comunitario, vivace e 

prolifico – interpretato dal vicinato creolo come mancanza di rispetto e di educazione. Una parte 

della popolazione locale non esita a manifestare la propria intolleranza di fronte a quelle che 

Mélanie Mezzapesa (2018: 77) definisce le dinamiche di “riterritorializzazione maorese” dello 

spazio riunionese (assembramenti all’ingresso dei caseggiati, preparazioni e cotture di pietanze 
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nei cortili condivisi, disturbo della quiete condominiale, minori liberi di gironzolare senza 

controllo parentale, ecc.). 

Un altro aspetto che viene spesso recriminato ai maoresi è un comportamento evasivo e 

piuttosto distaccato al contatto con “l’Altro”. L’analisi dell’ethos maorese proposta da Sophie 

Blanchy (1990) apporta degli elementi utili alla comprensione di tale dissonanza. La società 

maorese è stata descritta storicamente come una società dedita all’armonia e al consenso, in cui 

l’evitamento dei conflitti – potenzialmente numerosi – costituisce la prima regola. Tutta l’azione 

sociale è orientata alla costante regolazione degli equilibri comunitari, questo perché “stare bene” 

per i maoresi significa “stare insieme”, mentre il solo pensiero della solitudine tende a generare 

angoscia. Le attitudini individualiste e anticonformiste – ritenute fonte di divisioni – sono 

generalmente criticate e rigettate dai maoresi: l’individuo non esiste se non in funzione del gruppo 

di appartenenza (cerchia familiare, gruppo di età, di genere, di villaggio, associativo, ecc.) e delle 

relazioni che ne derivano. Questo aspetto – già messo in rilievo da altri autori come Sophie 

Blanchy e Micheal Lambek – costituisce ancora un principio strutturante della società maorese, 

come ho avuto modo di osservare sul campo. Emerge così una concezione relazionale e plurale 

della persona, che corrisponde ampiamente a quella discussa da Maurice Leenhardt (1947) nel 

suo lavoro dedicato alla personalità kanak: il soggetto si definisce ed è riconosciuto come tale 

dagli altri esclusivamente per mezzo delle relazioni che lo attraversano. Le interazioni sono così 

caratterizzate da un certo “relativismo sociale”, per cui l’individuo agisce in maniera differente a 

seconda degli interlocutori e delle circostanze, appoggiandosi a un sistema di norme rituali, con 

l’obiettivo di consolidare un legame sociale costantemente minacciato da contrasti, rivalità e 

competizioni. In sintesi l’ethos maorese presenta dei modelli che regolano l’interazione sociale:  

« Des “patterns” permanents sur lesquels se construisent, s’expérimentent et se 
comprennent les relations intersubjectives » (Blanchy 1990: 123). 

Tali modelli rimandano più precisamente al principio di dipendenza che si manifesta 

attraverso delle relazioni gerarchiche (madre/figlio; allievo/fundi; credente/Dio) e al principio di 

reciprocità alla base delle relazioni tra eguali (cooperazione, lealtà, empatia). A corredare tale 

ordine sociale esistono poi le cosiddette “regole di precauzione”, quali la discrezione, la prudenza, 

la gentilezza, il pudore, la diplomazia, la padronanza e la non rivelazione di sé. Questi modelli di 

condotta derivano essenzialmente dall’educazione coranica e fanno parte delle numerose 

sfaccettature identitarie che danno forma alla maoresità già menzionata. Una volta in mobilità e 

a contatto con società molto diverse da quella di origine, i maoresi tendono a reiterare forme di 

interazione tradizionali – quali riservatezza, evitamento, ecc. – le quali danno luogo a una sorta 

di marronnage relazionale, non di rado interpretato in termini di debolezza dai soggetti “non 
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maoresi”358. Questi ultimi infatti non sanno che la tendenza a sottrarsi al confronto, evitando di 

prendere posizioni nette ed esporsi eccessivamente, risponde a un precetto fondamentale della 

dottrina musulmana, la “padronanza di sé (e delle proprie emozioni)”: 

« Le roho (esprit, âme) doit commander au nafusi, la vie émotive » (Blanchy-
Daurel 1990: 158). 

La nazionalità francese dei maoresi rappresenta un motivo di forte contestazione per una 

parte della popolazione locale che denuncia un’adesione utilitarista, finalizzata esclusivamente 

alla ricerca di vantaggi sociali, scatenando una “competizione” diretta con i riunionesi: 

l’intolleranza manifestata nei loro confronti può essere interpretata anche in termini di “razzismo 

di prossimità o concorrenziale” (Taguieff 1999 cit. in Aime 2006). Essi sono accusati di 

beneficiare di sostanziosi assegni familiari – non ancora presenti nel Dipartimento d’origine data 

la tarda dipartimentalizzazione (Roinsard, 2014: 99) – senza pertanto contribuire alla produzione 

di ricchezza o di valore aggiunto, attentando così al fragile equilibrio economico e sociale 

dell’isola (Cherubini et al. 2009: 97). Il generalizzato assistenzialismo quindi permetterebbe alla 

comunità maorese in mobilità di sopravvivere sottraendosi alla logica della reciprocità sulla quale 

riposa qualsiasi contratto sociale.  

Un altro fattore a corroborare tale rappresentazione denigratoria dei maoresi è collegato 

alla loro instabilità residenziale, quel costante “andirivieni” tra Mayotte e La Réunion359:  

Faina : Mon père est à Mayotte, mais la famille habite quelqu’un à Mayotte et 
quelqu’un à La Réunion. Ils restent trois ou quatre ans ici et après ils partent à 
Mayotte, et s’ils ont envie ils reviennent après trois ou quatre ans (Saint-Denis, 
aprile 2019).  

A questo va aggiunto un altro fenomeno distorsivo, il quale rimanda alla tendenza a 

rappresentare la mobilità maorese come un flusso ininterrotto di famiglie numerose, indigenti e 

disadattate, visione che ignora completamente non soltanto i flussi in uscita – come detto, anche 

particolarmente elevati in certi periodi – ma trascura soprattutto le specificità dell’assetto socio-

economico maorese, da cui spesso dipendono le ragioni e i tempi di tali mobilità.  

Infine, sembra esistere nella società riunionese una sorta di rigetto nei confronti delle 

radici afro-malgasce, le quali rimanderebbero alla pagina più drammatica della storia dell’isola: 

la schiavitù, un’epoca dolorosa, vergognosa e per questo oggetto di un importante processo di 

                                                             
358  L’impossibilità di “comunicare normalmente” (Blanchy 1988) derivante dalla rigida 

applicazione delle regole di precauzione viene descritta da Madina Regnault (2011) nei termini di “fossato 

culturale”. 
359 È in ragione di tali “va e vieni” se i maoresi a La Réunion sono spesso accusati di abbandono 

di minori: in effetti, il sistema dell’affidamento temporaneo a un congiunto più o meno prossimo (soluzione 
scelta da un gran numero di famiglie) è valido solo se la domanda di affido viene deposta formalmente e 
approvata dalle autorità competenti, procedura raramente rispettata. 
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rimozione storica (Fuma 1992a, 1994, 2011). A differenza degli altri Dipartimenti francesi quali 

Guadalupe, Martinica e Guyana francese, dove il movimento della négritude 360  è esploso 

imponendosi quale nuovo paradigma culturale; a La Réunion questo movimento pan-africanista 

non sembra aver avuto grande eco. Persino all’interno della comunità cafres – composta dai 

discendenti degli schiavi ed engagés africani e malgaci – sembra che si faccia maggiore 

riferimento alla contro-cultura “Black” nordamericana (abbigliamento, musica rap, vita da ghetto, 

prepotenza, ecc.) che alla négritude (Médéa 2003).  

« [Les jeunes réunionnais] se réfèrent aux blacks américains, à l’homme noir 
américain, à la lutte contre l’homme blanc. Ils s’affirment plus proches d’un 

Malcom X et d’un Luther King que de Mandela ou de Lumumba, parce qu’ils ont 

grandi dans une mentalité de négation de l’Africain et de toutes les valeurs qu’il 

représente » (ibidem). 

Il sociologo riunionese Laurent Médéa vede in tale tendenza una sorta di “conseguenza 

logica” (suite logique) di quell’ordine sociale creatosi nel periodo coloniale in cui gli schiavi nati 

sull’isola – creoli, benché di origine africana – si ritenevano superiori a quelli arrivati più di 

recente, reiterando paradossalmente i meccanismi di soggiogazione di cui erano loro stessi vittime 

e trasformandosi così in carnefici:  

« […] Le type négroïde est toujours rejeté à La Réunion pour des raisons liées à 
l’éducation coloniale et postcoloniale. Ces Réunionnais de type négroïde rejettent 

l’Afrique et ses habitants par un complexe de supériorité expliqué par le terme 

psychologique de mécanisme d’identification à l’agresseur » (Médéa 2003). 
  
I comoriani e i maoresi impersonificherebbero quindi quell’elemento africano da cui la 

società riunionese tende a rifuggire ancora oggi: la precarietà esistenziale (economica, 

residenziale, ecc.) che caratterizza la vita della maggior parte dei maoresi a La Réunion, potrebbe 

costituire – nell’inconscio collettivo riunionese – un riflesso del proprio passato, talmente 

doloroso, a cui non sembra possibile nemmeno volgere lo sguardo. È come se la presenza maorese 

facesse loro da monito rispetto alle loro origini da cui già i loro predecessori hanno cercato di 

prendere le distanze. 

                                                             
360 Con il termine négritude (“negritudine”) si indica il movimento letterario, culturale e politico 

sviluppatosi nel corso del XX secolo nelle colonie francesi dell’area caraibica, e diffusosi poi a livello 
globale grazie alle riflessioni di Aimé Césaire (a cui va la paternità del neologismo), Léon Damas e 
soprattutto Léopold Sédar Senghor. Il movimento della négritude – altro esempio di “inversione dello 

stigma” (Goffman 1963) – può essere letto come reazione al razzismo e come tentativo di affrancamento 
dal senso di inferiorità alimentato dal “bianco oppressore”. Al contrario, Frantz Fanon – psichiatra 
originario di Martinica, figura cardine degli studi postcoloniali e di etnopsichiatria – criticava la visione 
proposta della négritude scagliandosi contro l’invenzione stessa dell’“uomo nero” nell’immaginario 

occidentale (Bojsen 2002): « Le nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc » (Fanon 1952). Per approfondimenti 
v. Césaire 2000a [ed. or. 1939], 2000b [ed. or. 1950]; Senghor 1948, 1964, 1988; Fanon 1952. 
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Nassim : […] Le racisme n’est pas seulement celui de la peau… tu vois ici à La 

Réunion… il y a un racisme social. C’est l’ignorance, la méfiance, le mépris des 

gens. Ici ils méprisent trop les gens (Saint-Pierre, aprile 2019). 

 Se la maggior parte degli interlocutori maoresi incontrati sul campo non esita a 

riconoscere che Mayotte oggi « c’est La Réunion il y a quelques années… » – in termini di miseria 

e sottosviluppo – molto più difficile è trovare un riunionese d’accordo con tale affermazione.   

La stigmatizzazione di cui sono vittime i maoresi a La Réunion è un fatto innegabile che 

continua ad accumunare i soggetti di tutte le epoche, come dimostrano le testimonianze raccolte 

nel corso di molteplici interviste, di cui riporto dei frammenti qui di seguito:  

Moussa : Ils nous considèrent comme des étrangers. Mme Paola, moi je vous dis 
une chose : les réunionnais ont été toujours des racistes. Cela ne changera jamais. 
Moi je sus grandi avec des créoles et j’ai toujours dit : « Demandez-moi et je vous 
explique ! ». Ils ne connaissent pas l’histoire (Saint-Pierre, aprile 2019).  

--- 

Zaina: C’est une guerre froide. Je te jure, quand tu es mahoraise tu passes dans 
quelque part et les gens te regardent […] Mais je ne m’importe pas, ça ne me 

touche plus (Saint-Denis, gennaio 2019). 

--- 

Bacar : Ils m’appelaient sans papiers et je répondais : « Et alors je serais arrivé 
ici comment ?! » (Saint-Pierre, aprile 2019). 

--- 

Paola : Est-ce que tu as vécu des épisodes de racisme et discrimination ? 

Anchkati : Ça m’est arrivé récemment … et ça m’a fait un choc ! On avait fait un 
pique-nique avec des copines, et mes copines sont une mahoraise, une métisse 
mahoraise-française, une indienne, et il y avait un monsieur, un créole, une 
personne âgée qui est passé et nous disait de choses pas très sympas quoi. « Mais 
vous vous voyez ? Elle vient de Mayotte c’est sûr ! Rentre chez toi ! » 
Avant… moi personnellement je n’avais jamais subi des remarques comme ça. 

Et le fait que ça m’est arrivé dans un moment de construction identitaire ça m’a 

un peu travaillé …  
Parfois ça passe dans le bus… ce n’est pas vraiment le dire mais plutôt le regard. 
Une fois je me rappelle qu’il y avait des femmes mahoraises qui parlaient et j’ai 

entendu quelqu’un dire « mais qu’est-ce que vous dites ?! Vous ne parlez pas 
français … Pourquoi vous parlez comme ça ? Rentrez chez vous ». Et sur les 
réseaux sociaux il y a beaucoup (Saint-Denis, novembre 2019). 

 
--- 
 

Sinina : Les réunionnais ils vont dire qu’ils sont envahis par les mahorais… déjà 

qu’ils considèrent la mobilité mahoraise comme une immigration de étrangères… 

[…] Quand tu vas à la poste tu entends dire aux gens « Ohh, il y a beaucoup de 
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mahorais qui attendent, ils sont là que pour l’argent, alors qu’ils pourraient aller 

à travailler… en plus ils sont pleins d’enfants ». Ce que je trouve drôle là-dedans 
c’est que tu peux trouver des gens qui font ça par rapport à ma communauté, ils 
peuvent subir la même chose en allant en métropole ! (Saint-Denis, marzo 2019). 

--- 
 

Youssouf (cresciuto a La Réunion all’età di 6 anni, in métropole dai 18 ai 25, 
oggi residente a Mayotte): J’ai eu beaucoup de mal à retourner à La Réunion. 

Parce que à La Réunion il y a un racisme qui est très dur. Quand je vivais à La 
Réunion je trouvais que ce n’était pas mal mais quand j’ai vécu ma première 
année en France je me suis rendu compte que ce n’était pas normal. Parce que je 

m’attendais à voir la même chose en France, mais là-bas ils s’enfutaient d’où tu 

viens, bon il y avait toujours des gens qui sont des cons, comme partout, mais à 
La Réunion c’est le 90% des gens qui font la remarque. « Tu es noir », « tu es 
comorien », 90% vont te faire la remarque. En métropole c’est 10%, le 90% ont 

rien à foutre de qui tu es (Mamoudzou, aprile 2019).  

Alle testimonianze rilasciate dagli esponenti della cosiddetta “generazione-cerniera” si 

aggiungono quelle dei giovani maoriunionesi e dei maoresi giunti più di recente: 

Saandati: Je me souviens une fois j’étais dans le bus et il y avait une personne 
âgée, moi j’étais assise et j’ai lui demandé s’il voulait ma place et elle a dit 

« surtout pas de toi ». Et elle a demandé la place à quelqu’un de réunionnais 
(Saint-Denis, novembre 2019). 

Nel complesso tutti gli intervistati hanno deciso di condividere con me almeno un 

episodio di razzismo di cui sono stati vittime; questo anche tra gli studenti arrivati più di recente, 

i quali sembrano essere particolarmente a rischio soprattutto a bordo dei mezzi pubblici. In effetti, 

alcune linee urbane come la numero 11 (College Montgaillard-Victoire) a Saint-Denis sono 

spesso al centro di polemiche in quanto frequentate in maniera particolare da maoresi e comoriani. 

A questo proposito, ho avuto il dispiacere di ascoltare una discussione avvenuta sulle frequenze 

di Radio FreeDom, una delle radio più seguite sull’isola, che riserva quotidianamente un ampio 

spazio di discussione sui temi più vari, con interventi diretti da parte degli ascoltatori. Un giorno 

d’ottobre 2018, una signora riunionese chiamò per denunciare la maleducazione di certi utenti del 

bus numero 11. La signora esordì dicendo “non voglio dire esattamente a chi mi riferisco perché 

non voglio passare per razzista”, ma incalzata dallo speaker radiofonico, curioso di capirne di più, 

la signora non esitò un istante e con voce squillante asserì: “Sono maoresi!”, lanciandosi andare 

poi in una filippica molto poco “anti-razzista”. 

Paola : Est-ce que vous avez vécu des épisodes de racisme et stigmatisation ? 

Laini : Oui, parfois dans le bus (Saint-Denis, marzo 2019). 

--- 
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Safira : Oui, des fois oui, sur le bus. Mais après moi je ne calcule pas ces gens-là. 
Je dis bon pense ce que tu veux… Même la dame là (qui est toujours sur le bus) 

qui dit « vous venez ici pour prendre nos travaux, notre argent, allez chez 
vous ! ». Mais pour moi elle est folle. Elle dit : « Regardez qui a des beaux 
téléphones ici, des gros téléphones, c’est des mahorais, des komors ! Pourquoi ? 
Ils viennent ici pour prendre notre argent. Allez … » (Saint-Denis, maggio 2019). 

--- 

Roukia : Un jour je venais ici [all’università, ndr] et à l’arrête du bus une dame 

m’a attaquée, en parlant créole. Moi je venais d’arriver, je ne comprenais pas le 

créole, certains mots je savais que quand ils disent ces mots là ce sont des insultes 
ou des choses comme ça. ». Elle me parle me parle, je me suis demandé « est-ce 
qu’elle me juge parce que j’ai un voile ou parce que je suis noire, ou parce que je 

suis comorienne ?! », après là je me suis rendue compte que c’était parce que je 

suis « comorienne » (ride). Comorienne, mahoraise, tous on est comoriens. Du 
coup elle me parlait parce que je suis comorienne et m’a dit « mais rentrés chez 
vous ! Pourquoi vous venez ici ? Vous venez ici pour la CAF (caisse allocation 
familiale) ! » […] J’avais peur que la personne m’agresse, vu que j’étais agressée 
plus de trois fois dans le bus ! Et un jour c’était avec un monsieur qui était ivre, 

il m’avait agressée verbalement, je ne sais pas s’il voulait me taper mais je suis 

partie ! C’est pour ça… je n’ose pas trop saluer les personnes que je ne connais 
pas… quand je vois que c’est un créole je n’ose pas trop saluer et au cas où la 

personne n’est pas gentille et tout… (Saint-Denis, novembre 2019). 

La società riunionese contemporanea è profondamente diversa da quella coloniale, dove 

il dualismo colono/colonizzato e la convivenza forzata tra differenti gruppi etnici pare abbia 

favorito un certo mescolamento interetnico (créolité) alla base del modello del vivre-ensemble 

contemporaneo. Con questo non intendo certo esaltare la società coloniale come modello di 

integrazione, ma intendo mostrare come oggi i principi e i fattori alla base della convivenza 

riunionese non rispondano più come in passato a causa della profonda metamorfosi che la società 

ha attraversato nel corso del XX secolo. A questo proposito, l’indagine promossa dal CR-CSUR 

(2011) ha avuto il merito di far emergere come il contrarsi dello spazio pubblico, segnato dalla 

scomparsa dei tradizionali “luoghi di incontro” sovraetnici – dove, in passato, tutti i riunionesi 

(vecchi e nuovi) si ritrovavano gli uni accanto agli altri (per esempio, le aree esterne degli 

zuccherifici; la boutik chinois e le fontane pubbliche; ma anche il cimitero, il lazzaretto, ecc.) – 

sembra abbia contribuito al ripiegamento comunitario e all’aumento dell’intolleranza:  

« Aujourd’hui, les espaces d’ouverture ou de frottement sont très rares » (CR-
CSUR 2011).  

Negli ultimi anni, le istituzioni sono state chiamate a rispondere alla necessità di ricreare 

spazi di “contatto interculturale” (frottement interculturel) – delle passerelle interetniche e 

interreligiose (Malbert 2016b) – capaci di stabilire un contatto e uno scambio permanente e 

dinamico tra le diverse comunità. 
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Le attività di sensibilizzazione e di mediazione promosse a livello istituzionale iniziano 

timidamente a dare dei frutti: i maoresi a La Réunion cominciano ad accedere – sebbene 

lentamente – a dei posti municipali (consiglieri comunali, membri dei consigli di cittadinanza, 

funzionari, ecc.). Questo progressivo coinvolgimento all’interno della sfera pubblica riunionese 

dimostra una presa di coscienza da parte delle amministrazioni locali di fronte alla necessità di 

incorporare la componente maorese all’interno della società riunionese. Oltre all’inclusione 

all’interno delle amministrazioni e degli enti pubblici, la lenta ma progressiva legittimazione della 

presenza maorese a La Réunion passa anche attraverso altre forme di coinvolgimento, per 

esempio attraverso una revisione toponomastica degli spazi. Si iscrive in tale direzione l’iniziativa 

della città di Saint-Denis che, nel luglio 2018, ha dedicato una piazza al compianto Younoussa 

Bamana, primo presidente del Consiglio generale e padre della dipartimentalizzazione di 

Mayotte, deceduto nel 2004. Il quartiere scelto per tale riconoscimento fu non a caso quello di 

Bas de la Rivière, il quale ospita storicamente un gran numero di famiglie di origini maoresi. Ora, 

compiuto questo primo passo, sarebbe altrettanto importante lavorare sulla comunicazione, 

ovvero spiegare ai riunionesi chi è stato il Mzé (soprannome di Bamana) e che cosa ha 

rappresentato la sua battaglia per i maoresi; altrimenti, il rischio è che rimanga una targa con un 

nome maorese, e come altri nomi maoresi, privo di riconoscimento. 

Ma allora, tra inserzione e stigmatizzazione, qual è oggi il posto dei maoresi a La 

Réunion? Interrogato a questo proposito, Dodo rispose: 

Dodo : Le problème a des solutions multiples […] le plus lourd c’est l’acceptation 

de la part des réunionnais que le mahorais est français en France et à La Réunion, 
ça c’est un premier travail (Saint-Denis, aprile 2019). 

Il fattore essenziale alla buona riuscita del processo di integrazione dei maoresi a La 

Réunion riposerebbe, secondo Dodo e molti altri, sul riconoscimento della loro francité à part 

entière. Dello stesso avviso è Zaina, l’assistente sociale, e come lei molti altri: 

Zaina : Le problème est que les mahorais n’ont pas encore eu leur place de 
français ici (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Le estreme resistenze di adattamento al contesto riunionese mostrate dai maoresi 

rappresenterebbero, seguendo tale prospettiva, una reazione al mancato riconoscimento della loro 

piena appartenenza francese: essi si difendono dalle accuse di opportunismo e dalla solitudine a 

cui la società di accoglienza li condanna rivalorizzando le pratiche tradizionali che però non 

dovrebbero costituire di per sé un ostacolo all’incontro e allo scambio interculturale, soprattutto 

in una società fondata sul multiculturalismo come quella riunionese. Occorre quindi incoraggiare 

la reciproca conoscenza al fine di superare stereotipi negativi duri a morire perché cristallizzati 

nell’immaginario collettivo. 
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La necessità di far evolvere il rapporto tra maoresi e riunionesi verso forme più mature di 

convivenza si rivela particolarmente urgente per i giovani in età da lavoro, i quali si trovano spesso 

vittime di un “razzismo dissimulato”, come Sinina la cui esperienza rimanda a una parabola 

comune a molti studenti di origine maorese. Nel marzo 2019, Sinina – studentessa al secondo 

anno della laurea specialistica in Matematica presso l’Università di La Réunion – si presentò alla 

Délégation de Mayotte à La Réunion (DMR) visibilmente demoralizzata: malgrado gli sforzi 

compiuti (decine di candidature rimaste prive di risposta) Sinina non riusciva a trovare uno stage, 

essenziale alla validazione del diploma di laurea che si accingeva a conseguire. Alla Delegazione, 

Sinina è accolta da Soiffia – consulente scolastica del polo “Formazione e Inserzione” della DMR, 

nonché incaricata dell’accompagnamento degli studenti maoresi a La Réunion – la quale 

revisionò insieme alla studentessa il curriculum e la lettera di presentazione. Il giorno successivo 

– candidature alla mano e senza appuntamenti prefissati– Soiffia accompagnò Sinina (e io con 

loro) presso una decina di imprese disseminate tra i comuni di Saint-Denis e Le Port, con 

l’obiettivo di tornare a casa la sera con una proposta di stage per Sinina in tasca e, allo stesso 

tempo, di sensibilizzare gli attori professionali alle attività svolte dalla DMR. Questo modus 

operandi – ribattezzato scherzosamente da me il “Sistema Soiffia” – suscitò reazioni differenti 

tra i soggetti, nel complesso positive, con alcune eccezioni. In un caso, la responsabile di una 

grande impresa multinazionale, tagliò corto – interrompendo bruscamente la presentazione di 

Soiffia – per informarla dell’assenza di posti vacanti, anche per eventuali stagisti. La mia prima 

impressione, poi confermata da Soiffia e Sinina, fu che la responsabile – nell’adocchiare il nome 

e il cognome (maorese naturalmente), che la studentessa aveva scritto sul portadocumenti – avesse 

già capito tutto, colma di pregiudizi quale era.  

Qualcun altro abbozzò un tentativo di confronto, affermando che se i maoresi non 

vengono assunti a La Réunion è semplicemente perché i datori di lavoro sono obbligati a 

privilegiare i candidati riunionesi, visto il tasso di disoccupazione particolarmente elevato. Il 

razzismo e la discriminazione, rigettato fermamente dalla società riunionese, si nasconderebbe 

anche dietro simili argomentazioni. In ogni caso, la risposta fu univoca: “Non abbiamo bisogno, 

per il momento”. Dopo qualche giorno dai fatti narrati, con somma sorpresa di tutte, Sinina 

ricevette una proposta di stage da parte di Air Austral, la compagnia aerea riunionese, detentrice 

del monopolio della tratta Mayotte-La Réunion, la quale sostiene da anni le attività della 

Délégation de Mayotte à La Réunion (DMR). Il “Sistema Soiffia” è in marcia, tuttavia gli ostacoli 

da superare sono ancora numerosi.   

Come detto, sono molti gli studenti a trovarsi nella medesima situazione di Sinina, è per 

questo motivo che la DMR ha deciso di venire incontro a tale problematica accogliendo ogni anno 

presso la sua sede circa quaranta studenti in qualità di stagisti, come Fayza e Safira: 
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Fayza : Oui, j'ai eu du mal à trouver mon stage, beaucoup. Ici ils ont beaucoup de 
préjugés par rapport aux Mahorais. Parce qu’ici il n’y a pas beaucoup 

d’entreprises qui vont t’embaucher… parce qu’ils savent que tu es Mahorais ils 
ne te prennent pas (Saint-Denis, marzo 2019). 

Safira : […] C’est un pays que…  Je ne vais pas vous mentir, mais il y a certaines 

personnes que… on dirait que sont des racistes. En fait, quand je demandais des 
stages ils te regardaient ta tête de bas en haut (Saint-Denis, maggio 2019). 

La questione della “preferenza regionale” (o della preferenza locale a parità di 

competenza) viene spesso interpretata dai maoresi in mobilità come una forma di esclusione, che 

contribuisce a cristallizzare una rappresentazione stigmatizzante dell’intera comunità, non 

consentendo loro alcuna forma di riscatto economico e sociale (Roinsard 2007: 117). È 

interessante notare che la stessa retorica discriminatoria venga impiegata a Mayotte per limitare 

l’assunzione dei residenti di origine comoriana nella pubblica amministrazione: al centro degli 

attacchi sono soprattutto i comoriani “binazionali”, che a detta dei maoresi, potrebbero mettere a 

repentaglio “la composizione dell’élite politico-amministrativa dell’isola” (Alaoui et al. 2013). 

 

 
 

7.3 I RAPPORTI TRA MAORESI E COMORIANI A LA RÉUNION 

I maoresi a La Réunion sono obbligati a confrontarsi non soltanto con le ostilità 

manifestate da una parte della popolazione locale, ma con la rielaborazione in mobilità delle 

tensioni derivanti del contenzioso franco-comoriano. L’isola di La Réunion ospita un’importante 

comunità comoriana che, a differenza di quella maorese, ha mostrato una straordinaria capacità 

di adattamento e di assimilazione al tessuto riunionese, per i motivi discussi poc’anzi.  

È stato anticipato che la comunità comoriana residente a La Réunion, che comprende gli 

originari delle isole di Grande Comore, Anjouan e Mohéli, è piuttosto variegata: essa annovera 

ad esempio un certo numero di famiglie che, dopo aver trascorso buona parte della propria 

esistenza a Mayotte, sono giunte a La Réunion e portando con sé i figli nati in mobilità. Questo 

passaggio intermedio sembra aver dato origine a una comunità “in bilico” tra le diverse 

appartenenze, formata da coloro che – a dispetto delle proprie origini – presentano maggiori 

affinità con la lingua e la cultura maorese, al punto di autodefinirsi “maoresi di origine comoriana” 

(v. § 6.1.3). Questa dinamica però interessa solo un’esigua parte di comoriani a La Réunion, la 

maggior parte dei quali tende invece a prendere le distanze dai maoresi per una serie di ragioni 

che tenterò qui di sintetizzare. 

Nonostante l’ufficializzazione dello statuto dipartimentale (2011), Mayotte continua a 

rappresentare una terra contesa dal punto di vista geo-politico e culturale, inevitabile quindi che 



255 
 

le tensioni esistenti tra maoresi e comoriani a Mayotte siano esportate a La Réunion, assumendo 

nuove forme e retoriche. 

Alternando la mia attività di osservazione partecipante e le conversazioni in profondità 

tra l’Università di La Réunion, la Délégation de Mayotte e numerosi altri luoghi pubblici e privati 

tra i due poli dell’isola, ho avuto modo di interfacciarmi con un certo numero di giovani adulti di 

origine comoriana361, aspetto che mi ha permesso approfondire meglio la natura dei rapporti tra 

maoresi e comoriani residenti a La Réunion. Alla domanda “Avez-vous des amis d’origine 

mahoraise?”, posta anche ai loro omologhi di origine maorese in forma invertita, la quasi totalità 

degli intervistati – di entrambe le comunità – ha risposto risolutamente “No”, con alcune eccezioni 

non rilevanti (“Ne conosco un paio ma non ci frequentiamo”).  

Discorrendo di tali aspetti con alcuni dei “Pionieri” e dei rappresentanti della 

“generazione cerniera” di origine maorese ho avuto la conferma che le due comunità si ignorino 

deliberatamente a vicenda, ognuna per le sue ragioni. La comunità comoriana, come quella 

riunionese, rinfaccia ai maoresi un’adesione strumentale alla Repubblica francese, sebbene per 

motivi differenti: sembra infatti che i comoriani tendano a evitare i maoresi, in quanto considerati 

“fuori dalla religione”, proprio in ragione della loro nazionalità (o meglio delle loro scelte 

politiche) e dell’adozione di uno stile di vita corrotto (non sono veri praticanti, raramente vanno 

in moschea, fumano, consumano alcool, ecc. tra le accuse più comuni).  

Soulaimana : Oui à la mosquée on a des relations, mais les comoriens ignorent 
les mahorais [sorride, ndr], parce qu’ils disent « Eux les mahorais ne connaissent 
rien ! ».  

Amina : Oui. En fait, ils se disent que les comoriens ils sont plus instruits, ils sont 
plus dans la pratique, dans la religion que nous les mahorais. 

Soulaimana : Tout le temps, tout le temps. 

Amina : Oui. Parce que on se dit … que on est français ! Donc pour eux on ne 
suit pas la religion 100% ! Eux oui, mais nous on se prend pour des français voilà, 
donc on n’est pas dans la religion 100% comme eux (Saint-Denis, aprile 2019) 

Alcuni dei rappresentanti della comunità maorese della prima e della seconda generazione 

condividono una rappresentazione parimenti stigmatizzata dei comoriani, spesso descritti come 

gelosi dello statuto dei maoresi e ipocriti in quanto la maggior parte di quelli che accusa loro di 

opportunismo rispetto alla cittadinanza sarebbero in possesso della doppia nazionalità (francese 

e comoriana), a cui non rinuncerebbero per nulla al mondo. Tuttavia, maoresi e comoriani 

condividono la maggior parte delle pratiche rituali, aspetto che li obbliga a trovare un 

                                                             
361 Sono esclusi da tale analisi i cosiddetti “maoresi di origine comoriana” sopracitati. 
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compromesso – definito da entrambi “una cordialità di facciata”362 – che li porta a partecipare in 

maniera congiunta alla raccolta dei fondi utili alla gestione delle moschee e al sostegno 

comunitario. 

Paola : Comment se passent les relations les associations comoriennes ? 

M. Boura : Se passent très bien parce que moi je les connais toutes, et pour moi 
il n’y a pas des raisons pour ne pas travailler ensemble, humainement ; et puis on 
vit tous à La Réunion, la politique de La Réunion est différente de ce qui se passe 
aux Comores. Ici on n’est pas chez nous, on est obligés de travailler ensemble, se 
tutoyer, aux Comores c’est un autre chose, mais ici c’est La Réunion (saint-Denis, 
gennaio 2019). 

Della stessa idea di Mohamed Boura (ex presidente della Federazione delle associazioni 

maoresi) è Chadhouli Combo, detto Jacob, vice-presidente della moschea sciafeita di Le Port e 

agente dipartimentale presso la Délégation de Mayotte à La Réunion: 

Jacob : Ici nous ne sommes ni à Mayotte, ni aux Comores, nous sommes à La 
Réunion, un lieu neutral où, au moins à niveau religieux et spirituel, on peut 
trouver un moyen de s’échapper aux divergences politiques qui nous séparent (Le 
Port, novembre 2019).  

Per darmi una dimostrazione tangibile di quanto andava asserendo, Jacob mi invitò a 

prendere parte a un maulida363 organizzato – nel mese di novembre 2019 – presso la moschea 

sciafeita di Le Port, in una zona periferica della città, ben mimetizzata tra le case. Benché la 

costruzione di tale moschea risalga al 1992, la prima impressione che ebbi entrando varcando 

l’ingresso e trovandomi in cortile fu quella di un cantiere a cielo aperto: tutto è ancora “in 

progress”. Da un lato del cortile vi era un’abitazione con un solo piano ma molto ampia, utilizzata 

perlopiù come magazzino; dall’altro lato, si ergeva un’altra struttura, sempre a un solo piano ma 

decisamente più ampia della prima, la quale ospitava i locali della moschea, anch’essi non ancora 

terminati. Tutt’attorno vi erano spazi vuoti, o occupati da materiali edili, sedie, pneumatici, ecc. 

Essendo un’opera totalmente autofinanziata da maoresi, comoriani, malgasci e in parte riunionesi 

zarabes, occorre accumulare una certa somma di denaro prima di procedere con i lavori, aspetto 

che ne tarda inevitabilmente l’esecuzione.  

                                                             
362 Anche in questo caso l’“accordo di facciata” fa parte delle regole di precauzione dette sopra, 

ovvero quello script (copione) comunicativo che limita il manifestarsi di tensioni a profitto dell’empatia, 

del rispetto, della scherzosità, della superficialità (Blanchy-Daurel 1990: 158-166). 
363 Il Maulida (o maoulida) è un lungo poema, popolare in tutta la costa swahili, da cui trae origine 

l’omonima festività musulmana volta a celebrare l’anniversario della nascita del Profeta Maometto. Questa 

ricorre il giorno 12 del Rabi’ al-awwal (terzo mese lunare del calendario musulmano), che nell’anno 2019 

cadeva il 10 di novembre. Con il termine maulida però vengono indicate anche le feste celebrate a livello 
familiare (arrivo di un parente, nascita di un bambino, inaugurazione di un’attività, conseguimento del 

diploma, ecc.) (Alembik et al. 1984).  
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Il sistema delle cotisations (“quote contributive”) fonda e regge il funzionamento della 

moschea. Nel caso specifico, i fedeli sono stati ripartiti in tre grandi gruppi: maoresi, anjouanesi 

e grancomoriani364. Ogni gruppo è chiamato a versare alla moschea 3.000 euro all’anno, per un 

totale di 15.000 euro. A queste entrate vanno aggiunte quelle prodotte da altre manifestazioni, per 

esempio i madjiliss365 a cui partecipano non solo i comoriani ma anche altre comunità musulmane, 

come i malgasci e gli zarabes. In occasione dei madjiliss, la raccolta delle offerte non confluisce 

in un’unica cassa ma in tre casse differenti (quella degli uomini, quella delle donne e quella degli 

esterni) alimentando una sorta di gara di solidarietà tra i differenti gruppi: tutte le donazioni infatti 

sono accuratamente annotate in un quaderno, aspetto che permette di esercitare fra l’altro un forte 

controllo sociale. Un Madjiliss organizzato nel corso del 2018 ha fruttato alla moschea circa 

30.000 euro che, unito ai proventi della cassa centrale, hanno generato 45.000 euro di donazioni 

in un solo anno, a cui vanno aggiunte le offerte anonime, nonché i versamenti ricevuti in occasione 

di altri eventi comunitari (Ramadan, giorno dell’Aïd, ecc.). Questa celebrazione trae origine dal 

madjiliss grancomoriano, da adempiere in occasione del grand mariage: tale cerimonia è stata 

poi recuperata a Mayotte al fine di conferire solennità a un evento religioso o culturale a cui 

partecipano un certo numero di persone (Mezzapesa 2018). In realtà anche a Grande Comore « Le 

madjiliss n’est pas tant vécu comme une prière que comme un événement donnant de la solennité 

et de la distinction au mariage » (Blanchy 2012b). Nella sua tesi di dottorato dedicata alle strategie 

di adattamento e di ricomposizione identitaria dei maoresi residenti nel quartiere di La Chaumière 

a Saint-Denis, Mélanie Mezzapesa (2018) descrive il madjiliss come una manifestazione 

dell’“ethos maorese”, capace di articolare e conferire solennità ad istanze religiose come laiche, 

mostrando così una spiccata capacità di modulazione tra questi due universi significanti 

(Mezzapesa 2018: 351-352).  

Il sistema delle cotisation ha permesso alla comunità maorese e comoriana di Le Port non 

solo di costruire e contribuire al mantenimento della moschea, ma anche di acquistare i terreni su 

cui essa sorge (prima di proprietà del comune), versando una caparra da 57.000 euro e i restanti 

40.000 in tre rate. Oltre al completamento dei lavori all’interno della moschea e 

all’organizzazione delle cerimonie, le quote versate serviranno in un futuro prossimo anche alla 

creazione – nel medesimo spazio – di due piccoli negozi di alimentari e un ristorante aperto a 

tutti. 

Jacob : Vous savez que la Mosquée est un rond-point. Un point de rencontre. […] 

Dans notre projet on veut avoir deux épiceries, où on va vendre de tout […]. Et 

                                                             
364 Gli originari dell’isola di Mohéli sono esclusi dall’onere del versamento in ragione della loro 

esiguità numerica. 
365 I Madjiliss sono raduni religiosi maschili che prevedono la recitazione di preghiere e canti volti 

a ribadire l’ortodossia islamica (Lambek 2018: 263). 
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on aura un restaurant qui sera ouvert pour les musulmanes, pour les portois, pour 
les réunionnais et pour le monde entier (Le Port, novembre 2019). 

Per dare un’idea di quanto la moschea costituisca un rond-point intercomunitario basterà 

dire che solo quel giorno presero parte al maulida tra le settanta e le ottanta persone: almeno 

quaranta donne e circa una trentina di uomini.  Al mio arrivo alla moschea fui accolta da Nemati 

– la moglie di Jacob – e da altre signore (mabweni, sing. bweni), alcune intente a cucinare 

(Immagine 3), altre sedute sotto un grande gazebo a ripararsi dal sole ustionante dell’estate 

australe (Immagine 4). 

Immagine 3: Le donne impegnate nella cottura del riso 

  
Immagine 4: Le donne a riparo dal sole nel cortile della moschea 
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Nemati si premurò di presentarmi alle donne – alcune piacevolmente incuriosite della mia 

presenza, altre meno – dopodiché fui raggiunta da Jacob che mi accompagnò dalla parte opposta 

del “magazzino”, dove erano riuniti gli uomini intenti a cucinare la carne. La preparazione del 

kangé366 (Immagine 5) – pietanza a base di carne, immancabile sia delle celebrazioni ufficiali 

(maulida, shijabu367, ecc.) che informali (vulé, “pic-nic” sulla spiaggia) – è infatti prerogativa 

degli uomini: è probabile che tale costume (cottura kangé riservata agli uomini) derivi da un antico 

sistema di alleanze matrimoniali fortemente endogamiche (v. § 9.2, “matrimonio mbengo”) tra 

aristocrazie maoresi originarie dell’isola di Anjouan.  

Come nei matrimoni mbengo, anche in questo caso, una o più scodelle di kangé sono state 

consegnate alle donne, ma solo al termine del pasto degli uomini, i quali hanno la priorità per 

quanto concerne la ripartizione del cibo. Alla base di tale logica gerarchica vi sarebbe la credenza 

secondo cui le preghiere degli uomini risulterebbero più potenti ed efficaci se questi vengono ben 

sfamati (Lambek 2018: 92). Le donne, in questi casi, non compiono alcun tipo di invocazione 

(dua), ma “subiscono” in un certo senso la preghiera degli uomini occupandosi della loro 

alimentazione (Lambek 2018: 134).  

Interessante notare che la carne di capra, ingrediente del kangé in questione, non viene 

consumata dalle donne malgasce – che a La Réunion sovente si accompagnano a gruppi maoresi 

– o di origine malgascia, di solito provenienti dai villaggi maoresi di lingua kibushi (v. Figura 6 

in § 2.2.2). Il consumo di carne di capra è tradizionalmente ritenuto fady (“tabu, proibito” in 

malgascio) per la sua capacità di scatenare violente crisi di trance e di possessione spiritica (Cohen 

2000: 215). Questo divieto alimentare riguarda anche i riunionesi con antenati malgasci (Dumas-

Champion 2008).

                                                             
366 Il termine kangé o kangué indica il particolare tipo di cottura della carne (manzo, capra, o zebù, 

di solito sacrificato per l’occasione) cotta per diverse ore esclusivamente in acqua e sale (a volte anche 
cipolle) sulla legna a fuoco moderato fino alla completa evaporazione dei liquidi. 

367 Lo shidjabu è una preghiera rituale di benedizione che un individuo, una famiglia, o una 
comunità realizza recitando una serie ripetuta di dua (preghiera non canonica attraverso la quale si invoca 
Allah) al fine di proteggere i partecipanti da influssi spirituali malevoli e tenerli al riparo dai pericoli 
(Blanchy 1996). Lo shidjabu viene realizzato in diverse occasioni: avvento del nuovo anno solare; una 
gravidanza che giunge al termine; alla fine del ciclo di studi presso la scuola coranica; o più semplicemente 
per celebrare e benedire le azioni della comunità, riaffermando così il legame sociale e l’imperativo della 

reciprocità (reprocity scenario in Lambek 2018: 134).  
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Immagine 6 (a destra): Jacob (a sinistra) 

insieme al notabile Saylane Ousseni – suo 

caro amico – entrambi nella tradizionale 

tenuta religiosa: copricapo (kofia), tunica 

(kandzu) e mantello (djoho) finemente 

ricamati 

Immagine 5 (a sinistra): Il kangé al termine 

della sua cottura. 
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Tra gli altri, Jacob ci tenne molto a presentarmi uno dei suoi più cari amici Saylane 

Ousseni (Immagine 6), un notabile della comunità residente a La Réunion dal 1984, anche lui 

educatore e protagonista della vita associativa portuense, il quale mi confidò: “Jacob è la persona 

più capace e più impegnata nel cercare l’unità tra i maoresi e i comoriani”. Questa particolare 

predisposizione al dialogo e alla ricerca dell’armonia intercomunitaria deriverebbe non soltanto 

dall’estrema socialità di Jacob, ma dalle sue origini miste (maoresi e anjouanesi) con le quali 

negozia intimamente e pubblicamente. Jacob costituisce in effetti una figura di riferimento per 

entrambe le comunità, rivestendo molteplici ruoli: oltre a essere vicepresidente della moschea 

sciafeita di Le Port, Jacob è anche agente polivalente della Délégation de Mayotte a La Réunion, 

presidente di un’associazione di Daira 368 , mediatore culturale (dispositivo adult-relais), 

allenatore di una squadra di calcio dilettantistica e ovviamente un fundi rispettato. 

Dopo il breve giro di saluti e presentazioni, Jacob mi riaccompagnò dalle donne 

facendomi intendere che a breve gli uomini si sarebbero riuniti all’interno della moschea per la 

preghiera. Al centro del cortile, appoggiati su dei cavalletti erano stati sistemati i diversi pentoloni 

(marmittes) contenenti alcuni del riso e altri mataba (piatto a base di foglie di manioca triturate) 

cotte in cima a un fuoco a legna (metodo di cottura tradizionalmente utilizzato alle Comore). Le 

grandi pentole appaiono nere esternamente (v. Immagini 7 e 8) perché ricoperte, a seconda dei 

casi e dei mezzi a disposizione, con uno strato di fango umido, oppure di una pasta ricavata da 

acqua e detersivo in polvere o ancora acqua e sapone di Marsiglia, che calamita le polveri e i fumi 

scaturiti dalla combustione. Questa tecnica viene utilizzata al fine di proteggere le pentole 

dall’usura e soprattutto facilitarne il lavaggio a fine cottura: sarà infatti sufficiente un colpo di 

spugna sotto l’acqua per eliminare lo strato esterno, senza dover ricorrere a pagliette e olio di 

gomito. 

Fra le donne presenti vi erano alcune originarie di Mayotte (qualcuna già conosciuta in 

precedenti occasioni) e altre di diversa origine (soprattutto anjouanesi): a una prima occhiata i 

due gruppi apparivano coesi e solidali, ma fu un’impressione, le donne appartenenti ai due 

“schieramenti” si stuzzicarono a vicenda per tutta la mattina. Nemati mi fece intendere che 

esistono forti tensioni sotterranee a cui si tenta di soprassedere mostrando un’armonia di facciata: 

insomma si cerca di andare d’accordo, essere complici, ma c’è sempre un motivo buono per 

battibeccare, soprattutto quando si parla di cibo! In realtà, Nemati sposa appieno la causa di suo 

                                                             
368 Daira (dall’arabo dhikr traducibile in “ricordo (di Allah)”) è un rituale devozionale coreutico, 

esclusivamente maschile, durante il quale gli adepti – riuniti in moschea durante la notte – formano un 
cerchio e invocano il nome di Allah, seguendo danze e gesti la cui ripetizione conduce i partecipanti ad uno 
stato di estasi mistica. Il Daira è stato importato alle Comore dalla celebre confraternita Shadhuliyya 
(Blanchy-Daurel 1990: 180; 2012b). 
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marito: cercare punti di contatto al fine di convivere pacificamente – soprattutto su un territorio 

“neutrale” come La Réunion – non può che beneficiare all’immagine di entrambe le comunità. 

La separazione tra gli ambienti femminili e maschili è il principio alla base della 

ripartizione dello spazio domestico e pubblico per i maoresi, e più in generale, per i comoriani. 

Ho avuto modo di partecipare a numerose cerimonie pubbliche (maulida, shijabu, manzaraka) ed 

eventi privati, ritrovando sempre una netta separazione tra gli spazi riservati agli uomini (la 

veranda, il cortile, o la sala da pranzo) e quelli riservati alle donne (in genere sul retro delle 

abitazioni, o in ambienti urbani nella stanza accanto a quella da pranzo) generalmente tenute a 

riparo da sguardi indiscreti. In questo caso, le donne occupavano il cortile all’ingresso invece del 

retro (dove cucinavano gli uomini) solo perché più ampio e ventilato, quindi più adatto ad ospitare 

un gran numero di marmittes.  

Immagine 7: Le donne di origine comoriana accanto alle loro marmittes  
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Immagine 8: Le marmittes delle donne maoresi

 
È interessante notare che lo spazio riservato alla cottura del riso è stato ripartito in due 

sezioni, ognuna delle quali vedeva disposte quattro marmittes: da un lato le marmittes delle donne 

comoriane (Immagine 7) e dall’altro quelle delle donne maoresi (Immagine 8). Una disposizione 

non soltanto simbolica, ma funzionale su più livelli: facilitare il calcolo delle porzioni e soprattutto 

un’equa ripartizione del lavoro. Uno dei motivi di discussione durante la mattinata riguardò 

proprio un potenziale disequilibrio nelle quantità di riso preparato dai due gruppi: le donne 

maoresi accusarono le altre – in netta superiorità numerica – di aver preparato poco riso e di 

approfittare sempre. Ritrovo in quella accusa, par quanto fondata, un fondo stigmatizzante che 

avevo già avuto modo di rilevare in altre occasioni in cui l’interlocutore maorese sembrava in un 

certo senso schernirsi dello stato di miseria in cui versano generalmente i comoriani a La Réunion 

essendo – a differenza dei maoresi – spesso esclusi da buona parte dei benefici assistenziali (a 

meno che non si possieda la doppia nazionalità). Lo stesso stigma era emerso discutendo con 

Zaina, la quale mi accennò dell’esistenza di una serie di associazioni sorte attorno alla città di 

Saint-Denis che si occupano di riparare elettrodomestici non più funzionanti o mobili di seconda 

mano e di redistribuirli alle famiglie indigenti, a detta di Zaina, soprattutto comoriane. È però 

noto a tutti che la stragrande maggioranza di tali oggetti venga imbarcata in container e spediti 

alle Comore, motivo per cui i maoresi avrebbero ribattezzato tale centro “la boutique des 

pauvres”. 

La mia principale occupazione la mattina del maoulida, oltre al puro chiacchiericcio fra 

donne, fu quella di aiutare a trasportare da un lato all’altro del cortile i grandi vassoi di riso 

(matsidza se bollito in acqua, o mele ya nadzi se cotto in latte di cocco) destinati agli uomini. 
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Inutile dire che la disponibilità mostrata nel fare la spola con i pesanti vassoi provocò un certo 

stupore tra le donne presenti (tranne tra coloro che mi avevano già vista all’opera in altre 

occasioni), apparentemente non abituate a vedere una m’zungu sgobbare sotto il sole! Seppur 

produttiva, sapevo che tale strategia mi avrebbe esposta a battute e scherzi, volti a mettere alla 

prova la mia resistenza (e pazienza): una delle cose che faceva più ridere le donne era affidarmi i 

vassoi più pesanti, ma soprattutto ustionanti (essendo questi di alluminio e privi di manici) e 

vedermi sgambettare in tutta fretta da un lato all’altro del cortile. 

Una volta distribuiti i vassoi agli uomini, trovammo finalmente ristoro anche noi, ma 

sempre gettando un occhio alle porzioni: se le donne non possono permettersi di esagerare è 

perché occorre sempre assicurare qualche piatto in più agli uomini nel caso avessero ancora fame. 

Anche questo fu motivo di discussione tra i due gruppi di donne: la consuetudine vuole dapprima 

che si condivida il cibo spizzicando in tre o quattro dallo stesso vassoio, dopodiché – se gli uomini 

sono sazi – gli avanzi vengono redistribuiti tra le presenti, le quali tornano a casa di solito con un 

sacchetto o un contenitore di plastica colmo di riso, mataba, carne, e soprattutto le immancabili 

lattine di bibite gassate da portare ai figli. Quel giorno, forse prese dalla fretta, alcune donne 

comoriane fecero l’errore di tirare fuori i sacchetti troppo presto, addirittura prima ancora che io, 

Nemati e l’altro gruppo di donne riuscissimo a recuperare un vassoio da condividere; ma 

soprattutto prima che gli uomini avessero dato il loro benestare: un imperdonabile sgarro per le 

maoresi, come Dalida (un’amica di Nemati) che reagì energicamente, ricordando alle altre i tempi 

da rispettare. Colpite nell’orgoglio dalla ramanzina di Dalida, un paio di donne comoriane, 

cominciarono a fare il verso alle “rivali” inscenando un finto scontro dove arrivarono quasi a 

strapparsi il kishali dalla testa. Una scena che ebbi difficoltà comprendere e che mi fu spiegata da 

Nemati e le altre che tagliarono corto dicendo: “Le Comoriane urlano troppo e il loro modo di 

scherzare non ci piace…”.  

In ogni caso, il maulida continua a rivestire una funzione ben precisa, che oltrepassa la 

dimensione cultuale: esso agisce come collante sociale, incoraggiando il rispetto dei vincoli di 

reciprocità, i quali sembrano non conoscere frontiere politiche: 

« The Maulida performance is also a vehicle for direct reciprocity between 
neighbouring communities, articulating their boundaries as well as their 
connection and mutual indebtedness » (Lambek 2018: 136). 

Esiste infine un'altra questione – decisamente più politica – che ha contribuito a 

esacerbare i contrasti e le divisioni tra la comunità maorese e quella comoriana a La Réunion. La 

storia che mi accingo a narrare, dopo averla faticosamente ricostruita attraverso la viva voce dei 

suoi protagonisti, ha a che vedere con la progressiva trasformazione della Maison de Mayotte – 

da associazione a istituzione – avvenuta tra 2006 e 2019 (v. § 8.4). Ho ritenuto importante 

riportare tale narrazione in quanto essa fornisce una dimostrazione tangibile di quanto le istanze 
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politiche e istituzionali di Mayotte esercitino un’influenza diretta sui rapporti tra comunità 

maorese e comoriana anche in mobilità. 

È noto che, sin dalla sua creazione nel 1999, la Maison de Mayotte à La Réunion abbia 

rappresentato un punto di riferimento della comunità maorese, ma anche di quella comoriana, 

questo per ragioni legate alla comunanza culturale e soprattutto cultuale. Fino a pochi anni fa 

infatti, sul retro della Maison era attiva una camera mortuaria (clandestina) dove maoresi e 

comoriani di tutta l’isola portavano i loro defunti per praticare il lavaggio della salma e la 

tradizionale veglia prima dell’inumazione. Questo è avvenuto quotidianamente per oltre un 

decennio, sotto gli occhi di tutti, senza che nessuno si lamentasse.  

Con la firma del “KATIBA” (2000), la dipartimentalizzazione smise di essere un 

miraggio e cominciò a profilarsi all’orizzonte: ebbe inizio il cosiddetto toilettage institutionnel, 

ovvero una profonda revisione del sistema istituzionale, volta ad allineare Mayotte agli altri 

Dipartimenti attraverso una serie di riforme sul piano giuridico, amministrativo, ambientale, 

infrastrutturale ecc. Tra queste rientrò anche la “messa in sicurezza” della Maison de Mayotte à 

La Réunion in vista della sua prossima trasformazione in antenna dipartimentale del Consiglio 

Generale di Mayotte (v. § 8.4). Questi furono anche gli anni in cui le tensioni tra maoresi e 

comoriani a Mayotte toccarono punte elevatissime: record di respingimenti ed espulsioni, grandi 

manifestazioni sociali “anti-comoriane” da un lato e “anti-bianchi” dall’altro, rimonta dei partiti 

di estrema destra, ecc. 

In visita alla Maison de Mayotte nel 2008 (o forse 2009), Mansour Kamardine 369 

pronunciò un discorso piuttosto divisivo nel quale mise in chiaro che la Maison apparteneva al 

Consiglio Generale di Mayotte (che aveva acquistato il terreno e i locali) e quindi ai maoresi e 

che, per tali ragioni, non avrebbe dovuto accogliere dei comoriani. L’attacco frontale e 

politicamente connotato di Kamardine offese profondamente la comunità comoriana a La 

Réunion, che si allontanò inevitabilmente dall’orbita dalla Maison, trovandosi di colpo priva di 

quello spazio polivalente in grado di soddisfare le loro necessità sociali (sala riunioni, raccolta di 

offerte, ecc.), culturali (celebrazione delle festività) e cultuali (veglia funebre, lavaggio dei morti, 

ecc.). In loro soccorso si mossero gli Zarabes (riunionesi musulmani di origine indiana), i quali 

decisero di affidare alla comunità comoriana la gestione di due moschee (rimaste di proprietà 

degli Zarabes): quella di Sainte-Clotilde e quella dei Lataniers a Saint-Denis. Fu a partire da 

questo momento che « Le combat politique entre mahorais et comoriens fut déplacé à la mosquée 

», mi confidò Amir, tra i protagonisti del processo di istituzionalizzazione della Maison de 

                                                             
369  Mansour Kamardine, deputato maorese del partito dei Repubblicani dal 2002 al 2007, 

nuovamente in carica dal 2017, è stato uno dei principali sostenitori della dipartimentalizzazione di Mayotte 
e primo firmatario dell’abolizione della poligamia, nonché grande sostenitore di respingimenti ed espulsioni 
di clandestini dal territorio maorese. 
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Mayotte. Progressivamente i maoresi divennero oggetto di una forte campagna diffamatoria da 

parte della comunità comoriana, che li dipingeva come dediti al vizio dell’alcol, del fumo, non 

praticanti, ecc. Sembra che i comoriani, rimarcando costantemente la loro integrità e allo stesso 

tempo la “debolezza morale” dei maoresi, abbiano voluto impressionare i riunionesi – soprattutto 

la comunità Zarabes, molto influente anche fuori dalla sfera religiosa – incoraggiando così la 

stigmatizzazione nei confronti dei maoresi.  

Tra le due comunità si alzò un muro, sebbene un esiguo numero di comoriani continuò a 

frequentare la Maison. I conflitti rimasero latenti fino al 2012, anno in cui la Maison fu 

ribattezzata Délégation de Mayotte à La Réunion (DMR), diventando ufficialmente l’antenna 

dipartimentale del Consiglio di Mayotte: questo riconoscimento comportò, tra le altre cose, una 

“messa in sicurezza” dello stabile e delle attività esercitate. Il messaggio era chiaro: per essere 

riconosciuta effettivamente quale istituzione credibile dagli altri attori dipartimentali e regionali, 

la DMR non poté opporsi alla decisione del Consiglio Generale, che prevedeva la soppressione 

immediata di tutte le attività cultuali e in primo luogo la pratica del lavaggio dei morti 370 . 

Trovandosi obbligati a cercare un altro luogo per compiere tale rituale – ritenuto cruciale per il 

buon trapasso del deceduto e il benessere della comunità – i responsabili della DMR fecero 

appello al Conseil français du culte musulman (CFCM), il cui presidente tranquillizzò i funzionari 

e garantì alla comunità maorese l’accesso ai locali della moschea dei Lataniers, proprio quella 

gestita dai comoriani cacciati dalla Maison de Mayotte…  

Con l’arrivo dei primi defunti maoresi alla moschea dei Lataniers, le tensioni tra le due 

comunità montarono rapidamente: i comoriani infatti non tardarono a manifestare il proprio 

dissenso di fronte al baccano prodotto dai maoresi durante i raduni funebri, che prevedevano non 

soltanto la recitazione di preghiere ad alta voce ma anche il consumo di bevande e alimenti, a cui 

non sempre seguiva un’attenta pulizia. Queste pratiche, non tollerate dalla comunità comoriana, 

generarono un disappunto tale che l’Imam della moschea dovette recarsi alla Maison de Mayotte 

per negoziare una soluzione con i funzionari.  

La comunità maorese, dal canto suo, percepiva tale accanimento nei suoi confronti come 

una mera ripicca per il trattamento riservato loro qualche anno prima alla Maison. Tra le note 

raccolte sul campo, ricorre una parola in tutte le narrazioni su tale avvenimento: nafasi, la quale 

può assumere differenti accezioni, ma che in questo caso può essere tradotta come “sentirsi a 

proprio agio” 371 . I miei interlocutori, nel descrivermi le sensazioni provate all’epoca nel 

                                                             
370 Il problema della chiusura della camera mortuaria della Maison de Mayotte colpì in maniera 

particolare i maoresi residenti a Saint-Denis, all’epoca in maggioranza: gli altri riuscirono a ripiegare sulle 
moschee (Zarabes) dei rispettivi comuni di residenza (Le Port, Saint-Pierre, Saint-Louis, ecc.). 

371 Nafasi, dall’arabo nafas “respirazione”, è un termine utilizzato di sovente dai maoresi per 
indicare il sentirsi a proprio agio, sentirsi liberi di essere sé stessi. Lambek lo traduce come breathing space, 
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frequentare la moschea dei Lataniers, hanno affermato più volte di non essersi sentiti a proprio 

agio, ovvero non liberi di esprimersi a causa del controllo e del giudizio dei comoriani, volto 

essenzialmente ad alimentare il loro senso di inadeguatezza rispetto ai precetti dell’Islam. 

I funzionari della Délégation de Mayotte – alcuni dei quali già membri della Maison – di 

concerto con i rappresentanti delle moschee “comoriane” tentarono di mediare con la comunità  

maorese, la quale – già profondamente delusa dalla repentina metamorfosi della Maison de 

Mayotte in un’istituzione – si disse contraria a ogni tipo di compromesso: il loro timore principale 

era che la gestione della Maison finisse in mano ai comoriani, anche loro all’epoca alla ricerca di 

uno spazio culturale capace di fare da mediatore tra la popolazione e istituzioni. La frattura si fece 

qui insanabile e per un certo periodo l’ex Maison divenne un “campo di battaglia” del tutti contro 

tutti: la popolazione contro i funzionari, i funzionari contro l’amministrazione centrale e 

viceversa, i ministri del culto comoriani contro la popolazione e i funzionari, ecc.  

Di fronte all’irremovibilità mostrata dai maoresi, in particolare dalle donne – storicamente 

più battagliere degli uomini (v. chatouilleuses in § 3.3.1) – i funzionari della Délégation decisero 

in extrema ratio di puntare sulla carta del maoulida e approfittare del clima celebrativo per tentare 

di riavvicinare le due comunità almeno sul piano religioso. Fu così invitato un cadi comoriano, 

particolarmente rispettato, che tentò di operare una distensione riconoscendo la presenza di eruditi 

fra i maoresi – cosa categoricamente negata fino a quel momento – e offrendo il proprio sostegno 

alla comunità, riconoscendole pari dignità in quanto musulmana come le altre. Non sorprenderà 

sapere che la venuta del cadi fu interpretata dai maoresi come una provocazione di cattivo gusto, 

al punto che alcuni dei funzionari dell’epoca, responsabili dell’iniziativa, rischiarono di essere 

linciati in diretta dalla folla, e non solo in questa occasione372. 

 

Per concludere, sembra possibile affermare che paradossalmente ogni aspetto che 

potrebbe favorire l’integrazione della comunità maorese contribuisca in realtà alla sua 

marginalizzazione. Da un lato, i connazionali riunionesi che denunciano un’adesione utilitaristica 

alla République, volta esclusivamente a beneficiare di migliori condizioni sociali ed economiche. 

Dall’altro, i comoriani i quali sembrano aver strumentalizzato la retorica stigmatizzante dei 

riunionesi, riformulandola sul piano politico-religioso: per la maggior parte dei comoriani, aver 

scelto di essere francesi (e non binazionali) – tradendo il principio di fratellanza musulmana – 

significa già essere “fuori dalla religione”. Inoltre, sebbene condivisa anche con altre comunità 

                                                             
“spazio vitale”, che permette di respirare liberamente. Nafasi può indicare ugualmente opportunità, 
divertimento, tempo libero (Blanchy 1996). 

372 I fatti qui narrati ebbero luogo tra 2008 e 2015. L’evoluzione istituzionale della Maison de 
Mayotte a La Réunion e gli esiti più recenti della convivenza forzata tra maoresi e comoriani vengono 
analizzati in § 8.4. 
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(zarabes, karanes, oltre ai comoriani), la confessione musulmana sembra non costituire 

automaticamente un elemento di inclusione: pratiche e tempi rituali – per esempio i riti mortuari 

– possono differire profondamente da una comunità all’altra, causando non di rado tensioni. 

Questa situazione di doppio scarto sembra rilevare essenzialmente dal mancato riconoscimento, 

a livello locale, della piena appartenenza nazionale dei maoresi, ufficializzata invece a livello 

istituzionale, nonché dalla cristallizzazione di pregiudizi che affondano le loro radici in dinamiche 

coloniali e postcoloniali.  

La discrezionalità mostrata dai “pionieri” della mobilità è venuta progressivamente meno 

in maniera direttamente proporzionale all’evoluzione istituzionale dell’isola: assumere 

pienamente la propria sfaccettata identità (maorese, musulmana e francese), valorizzarla e 

mostrarla pubblicamente è diventata una questione di principio per una comunità a lungo relegata 

ai margini della storia. L’impressione è che, fin quando i riunionesi (e i francesi più in generale) 

non accetteranno i maoresi quali loro connazionali à part entière, questi non arretreranno di un 

passo, anche a costo di autosabotare la loro integrazione.  
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Capitolo 8 

L’ASSOCIAZIONISMO MAORESE, SPECCHIO DEI  

MUTAMENTI SOCIALI 
 
In un contesto delicato come quello riunionese, l’assistenzialismo e l’accompagnamento 

all’integrazione offerto alla comunità maorese può diventare esso stesso motivo di 

stigmatizzazione. Questo circolo vizioso della discriminazione ha spinto un numero crescente di 

maoresi a sollecitare sempre meno l’aiuto esterno, preferendo a esso il sostegno comunitario. La 

creazione di una rete di associazioni ha rappresentato infatti un fattore di coesione insostituibile 

per una comunità in difficoltà. Tuttavia, l’associazionismo maorese – lontano dal rappresentare 

un fattore di integrazione al tessuto sociale riunionese – sembra favorire il ripiegamento 

identitario e l’auto-marginalizzazione.  

Se a un primo sguardo la natura, i principi regolatori e le finalità di tali associazioni 

possono apparire simili, se non uguali, a quelli di altre associazioni riunionesi o metropolitane, a 

un’analisi più attenta si scoprirà come il mondo associativo sia stata reinterpretato dalla comunità 

maorese al fine di rispondere in particolar modo a istanze consuetudinarie.  

In questo capitolo si tenterà dapprima di comprendere il significato e la rilevanza sociale 

dell’associazionismo a La Réunion (§ 8.1), per analizzarne successivamente le modalità di 

reinterpretazione poste in essere dai maoresi (§ 8.2). Si esaminerà quindi l’evoluzione 

dell’associazionismo maorese e in particolare il ruolo della Federazione delle Associazioni 

Maoresi Attive a La Réunion (FAMAR), la cui presidenza è posta al centro di un duro contenzioso 

che sta contribuendo alla creazione di blocchi contrapposti all’interno della comunità (§ 8.3). 

Infine, si ripercorrerà la storia della Maison de Mayotte a La Réunion (oggi Délégation de Mayotte 

a La Réunion) al fine di mostrare come l’evoluzione dipartimentale di Mayotte abbia prodotto 

degli effetti a catena che impattano fortemente anche sulla comunità in mobilità (§ 8.4).  

 

8.1 IL RAPPORTO TRA MOBILITA’ E ASSOCIAZIONISMO 
La mobilità, come è stato detto, rappresenta non di rado un’esperienza particolarmente 

dura dal punto di vista materiale e psicologico: lo spaesamento e la nostalgia possono facilmente 

condurre l’individuo all’isolamento e, non di rado, al fallimento del progetto di mobilità. Ormai 

l’equazione è chiara: l’esclusione favorisce il ripiegamento comunitario che, a sua volta, alimenta 

la stigmatizzazione, dando origine a un vortice d’intolleranza difficile da dissipare.  

Relegati ai margini e privi di alternative, ai migranti non resta che ripiegare sul gruppo di 

appartenenza (essenzialmente etnico o religioso) al fine di ridurre il senso di sradicamento e di 

esclusione. L’associazionismo, ovvero l’aggregazione di singoli aventi fini comuni, è un 
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fenomeno che accumuna una moltitudine di comunità migranti in tutto il mondo. Il successo delle 

associazioni migranti risiede nella loro capacità di restituire una dimensione sociale all’esistenza 

dei singoli, nonché conforto e protezione. Queste associazioni – formali e informali esse siano – 

fungono da ponte tra i “due mondi” consentendo ai migranti di continuare a esistere nel paese 

d’origine. In un certo senso, sono proprio le associazioni – formali quanto informali – a rendere 

“transnazionali” i migranti, da un lato favorendone l’adattamento e quindi la realizzazione dei 

loro progetti e, dall’altro, consentendo loro di mantenere “un piede” nel paese d’origine, 

attraverso il forte controllo esercitato dalla più ampia comunità di appartenenza (Hannerz 1996; 

Levitt 2001). 

Le analisi dedicate al rapporto tra migrazioni e associazionismo in Francia sono esplose 

nel corso degli anni Ottanta del Novecento e in particolare a seguito dell’approvazione della legge 

n° 81-909 del 9 ottobre 1981 che, modificando la legge sulla libertà di associazione del 1901, 

permise finalmente agli stranieri residenti in Francia di costituirsi in associazioni (fino a quel 

momento solo informali, quindi clandestine). Gli studi sul tema si moltiplicarono a partire da tale 

svolta legislativa, la quale diede il via alla produzione di una vasta letteratura sia 

sull’associazionismo degli stranieri in Francia (Oriol, Hily 1985; Leveau, Wihtol de Wenden 

1991; Poiret 1997; Laville et al. 2001), sia sulle associazioni dei francesi d’oltremare (Charbit, 

Domenache 1987; Giraud, Marie 1987; Constant 1987; Anselin 1990; Weber 1994; Bertile, Alain 

1996). 

Per un gran numero di migranti, lo sviluppo del settore associativo non rappresentò solo 

una “rete di salvataggio” ma un mezzo per rivendicare – politicamente – la loro esistenza e le loro 

specificità. Questo fu particolarmente vero per quegli oltre 160.000 francesi originari di 

Martinica, Guadalupe, La Réunion che – tra 1963 e 1981 sulle ali del BUMIDOM (v. Introduzione 

Capitolo 5) – decisero di trasferirsi in métropole con l’intento di sfuggire alla miseria, per 

riscoprirsi, attraverso lo sguardo degli “Altri”, dei “francesi interamente a parte”. Vittime di forte 

discriminazione, i domiens (così vengono ancora generalmente definiti gli originari dei 

Dipartimenti francesi d’oltremare) reagirono all’intolleranza serrando i ranghi della comunità e 

creando una serie di associazioni a sfondo militante, perlopiù pro-indipendentiste, con ampio 

seguito nei dipartimenti d’origine (Célestine, Wuhl 2005).  

Come gli altri ultramarini, anche i maoresi in mobilità hanno mostrato un particolare 

dinamismo associativo, seguendo la scia della diaspora comoriana avviata con un certo anticipo 

dai “navigatori” (v. § 4.1), i precursori della mobilità comoriana diretta verso la métropole e a La 
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Réunion373 (Blanchy 1998; Vivier 2000; Barbey 2009a, 2009b; Abdillahi 2012; Mezzapesa 2017, 

2018)374. Oltre a fornire un sostegno ai migranti, le associazioni comoriane sono generalmente 

volte ad aiutare le famiglie rimaste nell’arcipelago (finanziare un matrimonio, un pellegrinaggio, 

un funerale, un’operazione chirurgica, un eventuale ritorno o ancora contribuire allo sviluppo di 

infrastrutture). Per capire la portata del fenomeno basterà dire che, alla fine degli anni Novanta, 

le rimesse dei comoriani in métropole finanziavano circa il 20% delle opere pubbliche (strade, 

rete elettrica, strutture sanitarie e scolastiche) (Blanchy 1998). In effetti, il sistema di reciprocità 

rappresenta la pietra angolare dell’organizzazione sociale maorese-comoriana: questo si basa sul 

versamento di quote fisse (cotisations), attraverso le quali esercitare un forte controllo e pressione 

sociale. Il sistema delle cotisations rappresenta infatti una questione tanto di solidarietà quanto di 

rispetto e di onore: non contribuire al sistema equivale ad autocondannarsi all’esclusione. La 

dimensione associativa – formale o informale – consente al migrante di assumere una posizione 

altrove continuando a “esistere” attivamente nel villaggio di origine, riparando così all’assenza 

fisica e contribuendo al mantenimento della coesione sociale (Vivier 2000). 

« L’espace associatif facilite le contrôle social communautaire et la cohésion du 

groupe. […] Mais pour beaucoup, l’association permet surtout de se socialiser et 

de « se sentir comorien ». Elle remplit ainsi une importante fonction identitaire, 
qui se réfère ici à une origine commune » (Vivier 2000 : 63). 

Questa riflessione a proposito della vita associativa dei comoriani in Francia, potrebbe 

essere parimenti applicata alla comunità maorese residente a La Réunion: anche in questo caso, 

aderire a una o più associazioni, consentirebbe ai maoresi in mobilità di compensare le difficoltà 

d’inserzione e di adattamento, dando vita a reti di reciprocità la cui estensione giunge fino ai 

rispettivi villaggi d’origine, con continui effetti di ritorno tra le due realtà. Sebbene protagonisti 

di una mobilità interna alla nazione, i maoresi sono – al pari di altre comunità migranti – coinvolti 

in ampie reti associative (per lo più informali) che permettono all’individuo di far fronte a una 

doppia istanza, sociale ed economica: saper gestire il denaro in entrata, far fronte alle spese di 

tutti i giorni e rispettare le obbligazioni sociali comunitarie (v. oltre shikoa) – in sintesi, mostrarsi 

responsabili e affidabili – costituiscono degli imperativi comunitari che consentono al soggetto di 

continuare a esistere socialmente anche nel villaggio di origine, proprio grazie al controllo sociale 

esercitato dal gruppo in mobilità (Roinsard 2014a). Spesso però, l’immaginario sulla mobilità di 

chi parte e di chi resta tende a non coincidere, causando non di rado tensioni all’interno del gruppo 

familiare più esteso. I familiari rimasti a Mayotte tendono infatti a criticare l’uso del denaro fatto 

                                                             
373 Il fenomeno associativo comoriano appare in costante progressione: in poco più di dieci anni 

(2000-2013), il numero delle associazioni comoriane in Francia è passato da 130 a oltre 1.000 (FORIM 
2012). 

374 Un intero numero della rivista Hommes et Migrations fu dedicato ai “Comoriani di Francia” 

nel 1998, v. AA.VV., 1998, “Les Comoriens de France”, Hommes et Migrations, 1215. 
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dai loro parenti in mobilità, i quali si trovano non di rado a spendere quasi tutto quello che 

guadagnano per sopravvivere, mentre chi resta a Mayotte riesce a vivere senza salario e con 

prestazioni sociali nettamente inferiori a quelle di qualsiasi altro Dipartimento. È vero che i prezzi 

a La Réunion sono generalmente più bassi di quelli a Mayotte, dove l’indice del carovita tocca 

punte impensabili per il più povero Dipartimento di Francia; ma è altresì vero che a Mayotte è 

ancora possibile sussistere attraverso la coltivazione del proprio campo (che praticamente tutti 

possiedono), cosa raramente possibile a La Réunion, soprattutto per chi percepisce il reddito 

minimo e risiede in case di edilizia popolare nelle aree urbane. Una situazione sintetizzata da 

Sinina nei seguenti termini: 

Sinina : Là-bas on peut aller au champ pour prendre notre nourriture, alors qu’ici 

« aller au champ » signifie aller Auchan, aux magasins … Petit jeu de mot ! 
[ridiamo] (Saint-Denis, marzo 2019). 

I maoresi in mobilità hanno tentato di reagire agli impeti del consumismo e 

dell’individualismo dando vita a una vasta rete di associazioni che ha permesso loro di riprodurre 

un certo numero di micro-pratiche tradizionali: seppur rivisitate, queste prassi rimandano ad 

assetti socialmente significativi nel contesto d’origine, che – esportati e riadattati nel contesto di 

accoglienza – continuano a fornire una cornice valoriale di riferimento per l’azione sociale. Un 

esempio paradigmatico di tali riformulazioni è rappresentato dal sistema dello shikoa, che 

struttura l’organizzazione sociale maorese e più in generale comoriana. Lo shikoa può essere 

definito come una sorta di cassa di risparmio comunitaria, che consente ai suoi partecipanti di 

versare e bloccare mensilmente una quantità fissa di denaro (che altrimenti sarebbe speso con 

facilità), redistribuito a turno – in un’unica soluzione una volta al mese – a ciascuno dei 

partecipanti (Cherubini et al. 2009; Blanchy 2012b; Mezzapesa 2018). In sostanza, questo sistema 

redistributivo a rotazione permette, a chi vi aderisce, di avere accesso a grandi somme di denaro 

con le quali affrontare spese straordinarie (ristrutturazione della casa a Mayotte, pellegrinaggio 

alla Mecca, matrimonio, ecc.); esso funge quindi da salvadanaio (il partecipante può ricevere in 

anticipo la sua quota solo in caso di motivi gravi e impellenti) esercitando al tempo stesso un forte 

controllo sociale375.  

Un esempio pratico può essere utile a rendere più chiaro il funzionamento di questo 

sistema di microcredito, particolarmente diffuso in Africa (Mayoukou 1994; Zaoual 1996; Aime 

2010). Solitamente, ogni shikoa è composto da una decina di persone che stabiliscono una quota 

                                                             
375 Lo shikoa viene spesso reso in francese come tontine (“tontina” in italiano), termine che trae le 

proprie origini da un particolare tipo di contratto – basato su un meccanismo finanziario-assicurativo – 
ideato in Francia dal banchiere napoletano Lorenzo de Tonti nella seconda metà del XVII secolo. Questo 
sistema non ebbe molto successo in Francia, ma si diffuse in maniera capillare nell’Africa subsahariana 

dove ancora oggi rappresenta una delle forme di investimento (mista tra credito e risparmio) più diffuse 
(Gallais-Hamonno, Rietsch 2018). 
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(poniamo in questo caso 100 euro) da versare mensilmente. Ogni mese lo shikoa raccoglierà 

quindi 1.000 euro, somma interamente devoluta – a turno – a uno dei partecipanti: al termine dei 

dieci mesi il gruppo deciderà se mantenere tale shikoa – magari aggiornando la quota o alcuni dei 

partecipanti – oppure sopprimerlo. Lo shikoa è quindi un sistema redistributivo decisamente 

elementare, ma piuttosto intransigente: un individuo non può uscire dallo shikoa prima di aver 

versato tutte le quote dovute, pena una grave sanzione morale che conduce alla marginalizzazione 

dello stesso – indicato come soggetto poco o per nulla affidabile – in seno alla più ampia comunità, 

ivi compresa quella residente a Mayotte. Ogni individuo può aderire a uno o più shikoa in 

funzione delle proprie disponibilità e bisogni (Blanchy 2012b; Mezzapesa 2018): alcuni degli 

interlocutori incontrati sul campo, siano essi lavoratori salariati o disoccupati e quindi beneficiari 

del reddito di solidarietà attiva (RSA), mi hanno confidato di partecipare a più shikoa 

contemporaneamente in modo da poter fare affidamento su un maggior numero di “investimenti” 

(uno shikoa può richiedere un contributo di 50 euro al mese, un altro 100 euro, un altro ancora 

200 euro, e così via).  

Il trasferimento delle rimesse maturate attraverso il sistema dello shikoa è relativamente 

importante ma, a differenza dei comoriani – i quali contribuiscono attraverso l’economia delle 

rimesse allo sviluppo locale (strade, ospedali, ecc.) – il denaro inviato a Mayotte viene utilizzato 

essenzialmente per sostenere la famiglia, e soprattutto per far fronte alla costruzione di una o più 

abitazioni (per sé in caso di ritorno definitivo o puntuale durante le vacanze; per le figlie in età da 

matrimonio; per affittarla in cambio di un canone di locazione; per ospitare membri della famiglia 

in difficoltà, ecc.). La casa costruita costituisce, come detto precedentemente, un segno tangibile 

della riuscita sociale per mezzo della mobilità, nonché la conditio sine qua non per il ritorno 

(Roinsard 2014a). 

Le associazioni maoresi a La Réunion sono eterogenee e sempre più numerose: nel 2019, 

la Fédération des Associations Mahoraises Actives à La Réunion (FAMAR) annoverava 

quarantasei associazioni, di cui ventisei attive e federate (ovvero riconosciute ufficialmente 

tramite dichiarazione alla Prefettura). Molte di queste si presentano come “associazioni di 

quartiere” che raggruppano i maoresi residenti nella stessa zona, tra queste figurano: Femmes 

Mahoraises de Mongaillard; La Chaumière 974; Bien vivre à Fayard; Ravine de Cabris; Imania 

de Saint-André; Jeunesse du Bas de la Rivière; Boska (Saint-Louis). Queste associazioni 

esercitano attività di utilità sociale376, al pari di altre associazioni non esclusivamente di quartiere 

come Jeunesse d’or; Enfants de Mayotte; Oudjama wa Aouladi; o ancora Racin’ nout Ker per 

                                                             
376  Le attività di pubblica utilità spaziano dall’accompagnamento dei disabili, alle attività di 

sostegno e di animazione per bambini a rischio di abbandono scolastico, gravidanza precoce e delinquenza, 
ma anche accompagnamento di individui e famiglie giunte di recente che presentano forti difficoltà di 
adattamento. 
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citarne alcune. Altre invece assumono la forma di “associazioni di villaggio” all’interno delle 

quali convogliano gli individui originari dallo stesso comune, per esempio le associazioni 

Ouvoimoja wa Mtsapéré; Ylang-Ylang M'tsapéré; New Generation de Dzaoudzi Labattoir à La 

Réunion; Sada Soundi. Esistono inoltre un gran numero di associazioni dedicate alla 

valorizzazione del patrimonio culturale maorese (danze, musiche, artigianato, ecc.) quali Aouladi 

Junior; Ouzouri des femmes de l’ile aux parfums; Nouvelle génération Mo Ta Mo; Loulou N 

Djema; Mawa Tsara, E ancora associazioni studentesche e sportive che partecipano 

all’orientamento e alla socializzazione dei più giovani, come l’Union des étudiants et des élèves 

mahorais à La Réunion (UEEMR); But étudiant mahorais a l'Université de La Réunion; Maecha 

Mema; Olympique Mahorais. 

La maggior parte di queste associazioni trae ispirazione da una forma di organizzazione 

tradizionale chiamata shikao (da non confondere con shikoa!), attraverso la quale gli abitanti di 

un villaggio – suddivisi in classi d’età (hirimu) – danno vita a una vasta rete di supporto volta al 

mantenimento del benessere comunitario attraverso un’attenta ripartizione di mansioni e 

responsabilità (Blanchy 1996, Mezzapesa 2017, 2018). In passato, entrare a far parte di uno shikao 

era un obbligo per chiunque avesse raggiunto i quindici anni di età: con il tempo e l’instaurarsi di 

logiche capitalistiche, tale organizzazione – da cui dipende anche l’istituzione dello shungu 

(festino per classi d’età organizzato a turno da ciascun componente di ogni shikao) – ha perso 

progressivamente la propria rilevanza sociale per subire poi una certa riformulazione nel corso 

dell’ultimo decennio (Lambek 2018). Questo sistema assume invece il nome di shama 

(“associazione, corporazione” in shimaore) quando il gruppo associativo prescinde dal principio 

di ripartizione in classi d’età (Mezzapesa, 2018). 

In ogni caso, il funzionamento di tutte le associazioni maoresi – formali o informali, a 

Mayotte come fuori dal Dipartimento – riposa su un sistema in cui riemergono strutture e principi 

tradizionali (coesione, reciprocità, ecc.) alla base dell’organizzazione sociale maorese 

(Mezzapesa 2018: 324). In sintesi, è possibile affermare che lo shikao (“divisione in classi d’età”) 

costituisce la cornice all’interno della quale opera il sistema dello shikoa (“contributo 

previdenziale a cadenza regolare”), utile ad accumulare il denaro necessario al pagamento dello 

shungu (“banchetto per classi d’età”) e finalizzato all’acquisizione di sheo (“rispetto e prestigio 

sociale”).  

« Mais désormais, shikao ne signifie plus classe ou groupe d’âge stricto sensu 
[…] le mot désigne simplement une association d’entraide, voire une tontine 
shikoa (les deux mots ne sont-ils pas aujourd’hui confondus ?) On y retrouve des 

règles égalitaires comparables à celles du shungu (le festin de classe d’âge, ndlr), 
mais le recrutement de ces nouveaux shikao est plus libre et les circonstances plus 
ouvertes » (Blanchy 2012b). 
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In effetti, sebbene shikao e shikoa continuino a indicare “sulla carta” due elementi distinti, 

le trasformazioni sociali affrontate negli ultimi cinquant’anni dalla società maorese hanno 

contribuito a modificare il significato e la funzione stessa del principio di ripartizione in classi 

d’età (shikao), assimilandolo sempre più a quello di shikoa (tontina).  

Alla base di tale metamorfosi (anch’essa istituzionale!) vi sarebbe ancora una volta il 

contenzioso franco-comoriano sulla sovranità di Mayotte: secondo Sophie Blanchy (2012b), 

l’emergere di fazioni contrapposte sorodat/serrez-la-main all’interno dei villaggi avrebbe 

comportato una progressiva “individualizzazione dei comportamenti” minando inesorabilmente 

alla coesione e alla pace sociale. Così, dopo una stagione di disaffezione a tale sistema delle classi 

d’età (shikao) – il quale comportava la pratica dello shungu – sembra che questo sia tornato “di 

moda”, seppur riformulato377 (ibidem). 

 

8.2 LE ASSOCIAZIONI MAORESI A LA RÉUNION 

Se nell’ultimo decennio si è assistito ad una proliferazione di associazioni maoresi – a La 

Réunion come in métropole – è probabile che al di là della semplice necessità di “fare squadra” 

davanti alle difficoltà, vi siano delle ragioni più profonde ad alimentare tale fenomeno e l’esempio 

riunionese può aiutare a capire quali. 

Secondo Nicolas Roinsard – sociologo esperto di dinamiche postcoloniali ultramarine e 

in particolar modo di La Réunion e di Mayotte – la proliferazione associativa osservata negli 

ultimi vent’anni a La Réunion va letta sullo sfondo di una più ampia rivoluzione sociale: 

l’introduzione del reddito minimo di inserzione (RMI, oggi RSA). Sembra infatti che il settore 

associativo abbia giocato un ruolo cruciale nella regolazione dei rapporti sociali all’interno della 

società non salariale (Roinsard 2007: 233). Secondo il sociologo, il reddito minimo di inserzione 

avrebbe trasformato le solidarietà tradizionali producendo nuove tipologie di affiliazione 

(Brunaud et al. 2004) che interessano al tempo stesso lo Stato (prestazioni sociali, previdenziali e 

provvidenziali); i Comuni (accesso a contratti di solidarietà); le associazioni (attività sociali con 

potenziali sbocchi professionali ed economici) (Roinsard 2007: 223). La popolarità del settore 

associativo sembra infatti essere cresciuta di pari passo con quella dei contratti di solidarietà378 (o 

emploi aidé) destinati ad alimentare lo sviluppo e l’integrazione locale. Sembra infatti che per le 

fasce meno abbienti, le associazioni rappresentino ormai un datore di lavoro “per sostituzione” 

(Roinsard 2007: 234): 

                                                             
377 La metamorfosi dello shungu e la nozione di sheo vengono ampiamente discusse nel Capitolo 

9. 
378 I contratti di solidarietà sono disposti a livello comunale e offrono soprattutto lavori temporanei 

negli “spazi verdi” o come custodi per gli uomini e per le donne nelle mense come assistenti, balie, 
animatrici nelle scuole materne, ecc. (Roinsard 2007: 227). 
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« L’association fait désormais partie des nouvelles affiliations des populations 

défavorisées » (Roinsard 2007: 117).  

Le associazioni sembrano così alimentare una rinnovata coesione sociale – essendo quella 

tradizionale tramortita dalla disoccupazione di massa e dall’instaurarsi di nuove logiche 

economiche – non solo perché esse rappresentano un luogo di incontro e di socializzazione nel 

quartiere, ma perché strutturano e fortificano tale legame: 

« Le chômage de masse a profondément fragilisé ce lien social et c’est pourquoi 

les associations réinventent aujourd’hui, malgré les contraintes qui pèsent 
toujours sur le marché du travail, de nouvelles manières d’être ensemble et, grâce 

à la mise à disposition de contrats aidés, de nouveaux modes d’intégration 

économique » (Roinsard 2007: 236-237). 

“Approfittando” delle falle e dei paradossi delle politiche di inserzione, le associazioni di 

quartiere sarebbero quindi diventate il mediatore privilegiato tra cittadini e amministrazione 

(Brionne et al. 2003): queste si trovano non di rado a esercitare pressione su sindaci e altre 

personalità politiche al fine di ottenere contratti di solidarietà (emploi aidé) all’interno della 

pubblica amministrazione. Questa dinamica non ha solamente contribuito alla proliferazione 

associativa di cui sopra, ma a una degenerazione dei principi alla base dell’associazionismo, dove 

la ricerca di un profitto (in questo caso di un reddito da lavoro) ha il sopravvento sugli obiettivi 

di natura sociale: si parla in tal senso di associations d’insertion (“associazioni di inserzione”) o 

addirittura di entreprises associatives (“imprese associative”) (Roinsard 2007: 234-235). 

I maoresi a La Réunion hanno cercato di inserirsi in tale “nebulosa associativa” cercando 

di trovare anch’essi un equilibrio tra impegno sociale e tornaconto personale, aggiungendovi però 

ulteriori livelli di interpretazione. Tornando al sistema dello shikoa, è interessante notare come la 

riproduzione di tale principio consuetudinario in mobilità non solo può essere letto come una 

dinamica di “riterritorializzazione simbolica” (Mezzapesa, 2018), ma anche come strumento di 

autofinanziamento indispensabile, data la difficoltà a ottenere sovvenzioni dagli enti preposti. 

Paola: Est-il plutôt facile obtenir des aides ? 

Mohamed : Ah non. Pas du tout, pour dire que les associations mahoraises ici il 
n’y a aucune qui a peut avoir des subventions. […] Disons que si les autres 
associations doivent avoir, disons 100 euros, une association mahoraise auras 5 
euros. Les idées sont là mais il y a toujours des bureaucrates qui bloquent. Déjà 
pour présenter un dossier … jusqu’à ici il est bloqué, ou le dossier est disparu, 

donc on ne peut pas aboutir à un financement.  
C’est comme ça qui se passe ici, c’est très difficile pour une association 

mahoraise d’obtenir une subvention. C’est très difficile. C’est pour ça qu’on 

s’autofinance ! (Saint-Denis, febbraio 2019). 

Sembra infatti che le autorità territoriali tendano a sovvenzionare principalmente le 

associazioni non etnicamente connotate, o comunque più orientate alla valorizzazione del vivre-
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ensemble. Per questo motivo molte associazioni – soprattutto quelle con finalità di promozione 

sociale – hanno cominciato ad assumere denominazioni, contenuti e organici meno esclusivi. Per 

esempio le associazioni Racin’ Nout Ker (“Radici del nostro cuore” in creolo riunionese) e 

Bienvivre Fayard ospitano associati di diversa origine ed età danno vita ogni anno a numerosi 

atelier (culinari, fai-da-te, artistici, ecc.), attività di animazione per tutte le fasce d’età, attività 

solidali come la distribuzione di pasti e vestiti ai bisognosi, sostegno agli anziani, e ancora gite, 

manifestazioni, ecc. 

Soulaimana : Aujourd’hui c’est plus facile, parce qu’il y a des associations 
mahoraises qui intègrent des Réunionnais dedans et des associations 
réunionnaises avec des Mahorais dedans (Saint-Denis, aprile 2019). 

Questi casi rappresentano tuttavia una minoranza: un gran numero di associazioni 

maoresi a La Réunion continua a soffrire di una certa invisibilità a livello locale connessa 

principalmente alla difficoltà di ottenere accesso a spazi adatti allo svolgimento di quelle 

manifestazioni collettive (giornate dedicate alle associazioni; vulé, ovvero “pic-nic con grigliata”; 

incontri di mrengué379, mbiwi,380 ecc.), fondamentali per rimpinguare le casse delle associazioni: 

in queste occasioni infatti si tende a imporre un prezzo di ingresso (3/5 euro) e si vendono prodotti 

alimentari preparati dalle cosiddette mamas-brochettis (le “mamme” che cucinano gli spiedini). 

Tuttavia, il moltiplicarsi delle denunce a carico della comunità per disturbo della quiete pubblica 

ha ridotto drasticamente la disponibilità di questi spazi (campi, spiagge, palestre, ecc.), segnando 

così una rottura nel processo di integrazione al tessuto sociale riunionese e soprattutto mettendo 

a rischio il settore associativo maorese, impossibilitato a sostenersi finanziariamente senza tali 

manifestazioni. 

È anche per queste ragioni che, nel 2009 a Saint-Denis, è stata fondata SORODA381 –

Fédération des Asssociations Mahoraises à La Réunion, volta ad aggregare e strutturare le attività 

delle associazioni maoresi installate sul territorio riunionese382. Tale Federazione, la cui creazione 

è stata fortemente incoraggiata dal Consiglio generale di Mayotte, avrebbe coadiuvato la 

                                                             
379 Il Mrengué di Mayotte è un’arte marziale riconosciuta oggi come disciplina sportiva, simile 

alla capoeira. Questo tipo di lotta veniva praticata dagli schiavi afro-malgasci originari del Madagascar 
(dove era nota come moraingy), i quali contribuirono alla sua diffusione – intorno al XVIII secolo – in tutta 
la zona sud-occidentale dell’Oceano Indiano (mourengué alle Comore, moringue a La Réunion). Per 
approfondimenti v. Fuma, Dreinaza 1992; Combeau-Mari 2013. 

380  I mbiwi sono due bastoncini di bambù utilizzati dalle donne come strumenti musicali a 
percussione che ritmano le omonime esibizioni di mbiwi, in cui canto, musica e danza si mescolano in 
un’atmosfera gioiosa. È possibile distinguere tra mbiwi associatif quando l’esibizione avviene durante 

manifestazioni pubbliche (es. giornate dedicate al patrimonio culturale, v. Immagine 24) oppure mbiwi 
mariage quando svolti nel corso della cerimonia del grand mariage (Mezzapesa 2017). 

381  Il termine soroda (“soldato” in shimaore) rimanda ai partigiani del Mouvement Populaire 

Mahorais (MPM) che negli anni Sessanta si sono battuti per “Mayotte francese”, contrapposti ai Serrez-la-
main a favore dell’unità comoriana.  

382 La Federazione è in realtà essa stessa un’associazione (loi du 1er juillet 1901). 
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trasformazione della Maison de Mayotte in antenna istituzionale, assumendosi la direzione delle 

questioni meramente associative. Nel 2012, la giovane Federazione subì una prima importante 

riorganizzazione: l’elezione del nuovo presidente (Mohamed Boura subentrò a Fatima Ali) e la 

modificazione del nome della Federazione, da SORODA a FAMAR – Fédération des 

Asssociations Mahoraises Actives de La Réunion. La scelta di conferire una nuova denominazione 

alla Federazione rispondeva a più di un’esigenza: in primo luogo, rendere meno evidente la 

connotazione etnica della Federazione; secondo, sottolineare il senso di appartenenza al territorio 

riunionese, ragion per cui non sono più le associazioni maoresi “a La Réunion” ma “di La 

Réunion”; e infine rimarcare il ruolo attivo che tali associazioni esercitano sul territorio. Allo 

stesso tempo, le associazioni informali (shikao) furono incoraggiate a dichiararsi alla Prefettura e 

assumere una forma associativa riconosciuta, questo per aumentare le possibilità di ricevere dei 

finanziamenti.  

Rimasero invece invariati gli obiettivi della FAMAR, la quale si propone di difendere gli 

interessi dei maoresi residenti o di passaggio a La Réunion; favorirne l’integrazione, la 

cooperazione e gli scambi culturali con gli altri “milieux” etnici riunionesi, promuovendo e 

difendendo la cultura maorese; fornire un sostegno alle famiglie (mediazione), agli studenti 

(accompagnamento scolastico) e alla popolazione attiva (inserzione). Più in generale, la FAMAR 

tenta di centralizzare e implementare l’azione delle associazioni “œuvrant en faveur de 

l’intégration des mahorais sur le territoire de la Réunion” (art. 2 dello Statuto).  

La sede sociale della FAMAR coincide con quella della Délégation de Mayotte a La 

Réunion (26, rue Issop Ravate, Saint-Denis) sebbene la Federazione non possieda uffici né spazi 

esclusivamente dedicati. Solo la sala riunioni e il cortile sono lasciati a disposizione della 

Federazione in occasione di particolari avvenimenti (assemblee, elezioni, eventi festivi, ecc.). Ciò 

comporta che, in caso di concomitanza di eventi presso la Délégation, le riunioni della FAMAR 

dovranno necessariamente svolgersi altrove, come è avvenuto per esempio l’11 maggio 2019 

quando la FAMAR si è riunita presso il cortile di una madrasa (scuola coranica di secondo grado) 

della città di Le Port per discutere sulle modifiche statutarie.  

Malgrado la vitalità mostrata dalla solida rete associativa maorese, le rare manifestazioni 

rivolte a un pubblico più ampio e la loro debole mediatizzazione hanno fatto cadere 

inesorabilmente la FAMAR in uno stato di letargia. Nel febbraio 2019, il presidente del Consiglio 

dipartimentale di Mayotte, Soibahadine Ibrahim Ramadani – in visita a La Réunion in occasione 

dell’inaugurazione della Délégation de Mayotte a La Réunion – ha indetto una riunione 

straordinaria con i rappresentanti delle associazioni e il presidente della FAMAR al fine di 

scuotere la Federazione dall’immobilismo invitando tutti a contribuire al suo risveglio. Il discorso 

di Ramadani si diresse in primo luogo al presidente della FAMAR, Mohamed Boura (Immagine 
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9), a cui si chiese un maggiore sforzo volto a riqualificare l’immagine dei maoresi a La Réunion, 

rigettando il comunitarismo e presentandosi quali componenti attivi della società riunionese. Il 

presidente lanciò in tale occasione un messaggio chiaro: la valorizzazione del patrimonio culturale 

maorese non può e non deve rappresentare l’unica forma associativa visibile sul territorio, prima 

di tutto occorre lavorare sulle dinamiche dell’inclusione favorendo l’apertura e il dialogo con il 

resto della società. 

Immagine 9: Mohamed Boura (a sinistra), all’epoca presidente della FAMAR, accanto a 
Soibahadine Ibrahim Ramadani (al centro) presidente del Consiglio dipartimentale di Mayotte 
insieme ad altri funzionari e rappresentanti di alcune associazioni maoresi presso la Délégation 
de Mayotte a La Réunion (15/02/2019). 

 

Fu proprio sull’onda di tale impulso rinnovatore che le associazioni maoresi a La Réunion 

si riunirono nel maggio 2019 al fine di riattualizzare lo statuto della Federazione e procedere 

all’elezione del nuovo presidente e dei membri del consiglio, i quali non venivano rinnovati dal 

2012 sebbene lo statuto lo prevedesse con cadenza triennale 383 . Nel corso della prima 

consultazione per la revisione dello statuto della FAMAR (Immagine 10, 11, 12) – alla quale ho 

potuto partecipare in qualità di uditrice esterna, dopo avere ottenuto faticosamente il beneplacito 

                                                             
383 Oggi il direttivo della FAMAR è composto da un presidente, quattro vice-presidenti (ognuno 

incaricato di un settore dell’isola, nord, est, sud, ovest), un segretario e un segretario aggiunto, un tesoriere 
e un tesoriere aggiunto, un incaricato dell’organizzazione tecnica e della comunicazione e alcuni membri 

onorari. 
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della maggioranza degli astanti – vari aspetti furono oggetto di confronto fra i partecipanti, alcuni 

dei quali attirarono particolarmente la mia attenzione, come: 

- la proposta di modificare ancora una volta la denominazione FAMAR, trasformando la 

“M” di “Mahoraises” in “Multiculturel”, al fine di uscire dal comunitarismo e facilitare l’accesso 

ai fondi. Proposta però rigettata dalla maggioranza e soprattutto dai portavoce della Délégation 

presenti quel giorno che bisbigliarono più volte “Gardez-le, gardez!” (“Tenetelo, tenetelo 

com’è!”), cercando di far intendere ai presenti che va bene diventare più inclusivi ma senza 

“snaturarsi”; 

- la modifica all’articolo 3 (obiettivi della Federazione) dove il termine migrants è stato 

sostituito con primo-arrivants (“nuovi arrivati”), al fine di rimarcare una distinzione tra la 

mobilità interna dei maoresi e l’immigrazione di stranieri come comoriani, malgasci, mauriziani 

e altri. Questa decisione è volta altresì a evitare di assumersi competenze che spettano ad altri384; 

- agli articoli 14 e 15 (relativi ad assemblea ordinaria e straordinaria) è stata specificata 

la modalità attraverso cui il Presidente dovrà comunicare, con un certo preavviso e tramite 

raccomandata con ricevuta di ritorno, le sessioni ordinarie e straordinarie dell’assemblea alle 

associazioni afferenti alla Federazione. In effetti, uno dei problemi principali della FAMAR 

sembra risiedere proprio nella comunicazione: sono molte le associazioni che nel corso 

dell’indagine si sono lamentate del fatto di non essere state avvisate dell’imminente revisione 

dello statuto e dell’elezione di presidente e membri del consiglio. 

                                                             
384 L’accoglienza dei migranti è gestita dal Dipartimento di La Réunion e nessuna associazione 

può assumersi incarichi di responsabilità senza il benestare del Dipartimento. 
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Immagine 10: I rappresentanti della FAMAR riuniti presso una madrasa a Le Port

 

Immagine 11: Momenti della discussione dello statuto della FAMAR (1) 
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Immagine 12: Momenti della discussione dello statuto della FAMAR (2) 

 
 

La prima consultazione si svolse in un clima reso infuocato dalla rivalità tra il presidente 

uscente, Mohamed Boura e l’aspirante leader Eugène Félix, un maorese con radici creole tra 

Mayotte, Sainte-Marie e la Bretagna.  

A La Réunion da oltre trent’anni e rappresentante della comunità da almeno quindici, 

Mohamed Boura si è trovato negli ultimi anni ad affrontare una concatenazione di problemi che 

hanno contribuito alla sua destituzione, proprio nel periodo in cui mi trovavo sul campo: tagli ai 

fondi dipartimentali destinati alle associazioni; difficoltà a ottenere finanziamenti regionali e 

scarsa visibilità a livello territoriale; metamorfosi istituzionale della Maison de Mayotte che ha 

sovvertito un fragile ma essenziale equilibrio comunitario, scatenando il malcontento collettivo; 

ma anche accuse di favoritismi e di poca trasparenza. Messo alle strette da alcuni membri della 

FAMAR, Boura si è dovuto sottoporre a una sorta di decapitazione pilotata (a cui Boura non prese 

parte)385 avvenuta ufficialmente il 18 maggio 2019 con la nomina a presidente di Eugène Félix 

(Immagine 13, 14). 

 

 

                                                             
385 Evitare i confronti diretti e i conflitti costituisce una di quelle “regole di precauzione” tipiche 

dell’ethos maorese ampiamente descritte da Sophie Blanchy (1990). 
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Immagine 13: Il direttivo della FAMAR con i rappresentanti delle associazioni riuniti per 
l’elezione del nuovo presidente  

 
 

Immagine 14: I rappresentanti delle associazioni con Eugène Félix (al centro, con in mano una 
cartellina) neoeletto presidente della FAMAR 
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Checché se ne dica, Mohamed Boura è stato e resterà uno dei protagonisti della vita 

associativa maorese in quanto, non solo gode di ampia credibilità a livello istituzionale, ma ha 

dimostrato forte resilienza e spirito di iniziativa: a pochi mesi dalla sua capitolazione386, Boura ha 

infatti fondato una nuova associazione – Mieux vivre ensemble réunionnais – con sede a Saint-

Pierre, la quale si pone obiettivi molto ampi (favorire l’integrazione degli abitanti di La Réunion 

e l’inserzione professionale dei giovani, fornire sostegno sociale, organizzare manifestazioni e 

attività di animazione, ecc.) e privi di connotazione etnica, respingendo così la tendenza al 

ripiegamento comunitario mostrata dalle associazioni maoresi. 

Mohamed Boura rappresenta uno dei principali “guardiani” (gate-keepers) della 

comunità, con il quale ho avuto la fortuna di dialogare fin dal primo mese a La Réunion: è inoltre 

merito suo se la Délégation de Mayotte a La Réunion ha accettato di accogliermi in pianta stabile 

come osservatrice esterna e se ho potuto estendere l’indagine anche tra le famiglie e i giovani 

residenti a sud dell’isola. Tuttavia, il clima che si venne a creare attorno alla figura di Boura, a 

seguito del discorso del presidente Ramadani387, mise duramente a rischio la mia attività di 

osservazione partecipante. Nel corso dei nostri primi incontri, Boura ha cercato di schermare ai 

miei occhi le tensioni o meglio le fratture che si erano già prodotte in seno alla Federazione e, più 

in generale, all’interno della comunità. Sebbene il suo intento fosse nobile – offrire un’immagine 

positiva della comunità per non alimentare ulteriori stigmatizzazioni – questo approccio mi parve 

fin da subito poco fecondo e mi spinse presto a cercare nuovi interlocutori per “triangolare” le 

informazioni. Nel momento in cui la mia rete di contatti divenne abbastanza ampia da non poter 

più essere controllata, Boura preferì evitarmi, con mio sommo rammarico. Boura sapeva infatti 

che molte delle persone che avevo conosciuto non solo avrebbero fornito un’immagine meno 

armoniosa della comunità – rendendolo automaticamente un interlocutore meno credibile ai miei 

occhi – ma, soprattutto, sapeva che questi non avrebbero esitato a offuscare il suo operato, 

scoperchiando il “vaso di Pandora” del mondo associativo maorese di La Réunion.  

                                                             
386 La fine della sua presidenza è concisa inoltre con il congelamento temporaneo, per non dire 

chiusura, di un’altra associazione da lui fondata dieci anni prima: Maecha Mema (“La vita è bella”) 

un’associazione sportiva dilettantistica con sede a Saint-Pierre, che per oltre dieci anni si è occupata della 
preparazione calcistica di centinaia di bambini, adolescenti e giovani adulti – maoresi, riunionesi, malgasci, 
comoriani, senza distinzione –  promuovendo l’inclusione sociale e offrendo un’alternativa alla vita di 
strada per tanti giovani a rischio.  

387 Discorso a cui ho potuto assistere, nonostante fosse “a porte chiuse”, sempre per intercessione 

di Mohamed Boura. In tale occasione ho avuto modo di presentarmi direttamente al presidente e ai 
rappresentanti del mondo associativo maorese. Queste riunioni avvengono normalmente in lingua shimaore 
ma, data la mia presenza, il presidente Ramadani decise di fare un’eccezione alla regola, invitando tutti i 
partecipanti a esprimersi in francese, causando in alcuni un evidente turbamento. Situazioni simili sono 
avvenute anche nel corso degli incontri con la FAMAR. Tutte queste riunioni si chiudono sempre con la 
tradizionale invocazione (dua, preghiera non canonica attraverso la quale si invoca Dio, in Blanchy 1996c) 
volta a chiedere la benedizione e la protezione di Allah. 
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Nonostante tali rovesciamenti, nulla sembra essere cambiato in seno alla FAMAR, anzi 

il rinnovo del Consiglio non ha fatto altro che esacerbare le fratture interne alla Federazione, 

causando un blocco pressoché totale delle attività. A circa sei mesi dall’elezione di Félix, una 

parte delle associazioni ha cominciato a lamentarsi dell’inoperatività del nuovo presidente, 

accusato di aver cambiato atteggiamento già all’indomani della sua elezione e di favorire gli 

interessi di alcune specifiche associazioni disinteressandosi delle altre. La FAMAR è stata 

interessata nell’ultimo anno da una vera e propria faida che ha condotto addirittura a indire una 

nuova elezione – boicottata dalla “fazione di Félix” – ma valida dal punto di vista della 

maggioranza, la quale avrebbe affidato a Saffy, l’integerrima segretaria della FAMAR, il compito 

di presiedere la Federazione. Dal canto suo, Félix non ritenendo valida tale elezione continua ad 

agire in qualità di Presidente, bloccando qualsiasi tipo di iniziativa proveniente dai gruppi a lui 

ostili o rivali. Attualmente la FAMAR è un’associazione non soltanto spaccata in due ma con due 

presidenti in carica, situazione che pare troverà risoluzione solo in sede legale, visto che neppure 

i tentativi di negoziazione promossi da alcune figure di spicco del Consiglio dipartimentale di 

Mayotte sembrano non aver sortito alcun effetto. 

Questa situazione è stata sintetizzata da molti come una “lotta tra ego in competizione” 

che poco a che vedere con lo spirito associativo: credere che le tensioni interne alla FAMAR non 

siano di dominio pubblico e soprattutto istituzionale è un errore che non può fare altro che 

contribuire ad arrecare danno all’immagine dell’intera comunità. In questa umana batay coq 

(“combattimento fra galli”, una tradizione molto seguita a La Réunion), i protagonisti sembrano 

utilizzare l’associazionismo – non come un mezzo volto a favorire la coesione e la pace sociale – 

ma piuttosto come un volano utile a ottenere quella visibilità indispensabile al raggiungimento di 

una certa credibilità politica. È in tal senso che l’associazionismo viene inteso da molti come una 

“chiave passe-partout” (v. § 8.3). 

La FAMAR resta impantanata perché l’interesse comune – se non curato a dovere – tende 

a frammentarsi e a diventare personale (da cui il clientelismo): per alcuni, l’esistenza della 

Federazione (come di un certo numero di altre associazioni) non rappresenta il fine in sé ma –

venendo meno al patto di solidarietà sociale – un mezzo per fare breccia nella sfera politica. Anzi, 

per meglio dire, la vita associativa costituisce essa stessa un terreno di scontro politico: un’arena 

in cui emergono rivendicazioni comunitarie, ma anche traiettorie individuali di potere. Ho 

discusso a lungo di tale impasse con alcuni membri della Federazione, come con notabili esterni 

a essa, secondo cui tale trasfigurazione sarebbe figlia dell’assimilazionismo repubblicano 

tonificato dalla recente dipartimentalizzazione: le personalità pubbliche (politiche, mondo 

associativo, ecc.) rappresenterebbero l’incarnazione vivente delle contraddizioni generate dai 

meccanismi di omogeneizzazione istituzionale e di deculturazione. Allo stesso tempo però, il 



286 
 

consenso ottenuto da queste personalità continua a fare perno su logiche e meccanismi 

consuetudinari: il primato delle reti familiari di prossimità e di solidarietà – a cui raramente 

l’individuo si ribella – contribuirebbe così ad alimentare le logiche clientelari (copinage) e gli 

interessi della gens de l’Entre-soi (“cerchia esclusiva”)388 come la definisce Mahamoud Azihary 

(2016). 

« Au clientélisme, qui constitue, aussi bien dans les départements et les territoires 
que dans les autres « dépendances », le mode capillaire et réticulaire par lequel 
du pouvoir s’exerce, les clans se construisant et se défaisant au gré des 

alternances, a correspondu l’aliénation, son pendant dans les consciences et les 
comportements » (Affergan 2002). 

Queste “affinità elettive” – di nome e di fatto – sembrano essere alimentate e a loro volta 

alimentare meccanismi di depoliticizzazione della realtà sociale che, privando le istituzioni 

“occidentali” di una larga parte di legittimità, favorirebbero secondo Thierry Michalon (2009) lo 

sviluppo di rapporti deviati rispetto alle forme democratiche riconosciute. Tali dinamiche non 

costituirebbero però un’esclusività maorese ma un aspetto costitutivo delle realtà ultramarine 

francesi, dove le nozioni di istituzione, legge, stato e cittadinanza non sembrano godere di ampio 

riconoscimento. Scostandoci leggermente dalla prospettiva dell’autore riteniamo che parlare di 

“rapporti deviati” rispetto alla democrazia possa risultare fuorviante, per questo motivo 

consideriamo più corretto presentare tali espressioni riformiste come “forme di negoziazione 

democratica”: un marronnage istituzionale come mezzo attraverso il quale i cittadini francesi 

d’oltremare rivendicano forme negoziate di democrazia. 

 

8.3 LA NEBULOSA ASSOCIATIVA: UNA CHIAVE PASSE-PARTOUT 

Le ambizioni politiche dei leaders associativi non costituiscono certamente una novità, è 

però interessante notare come l’associazionismo – oltre a rappresentare un canale attraverso il 

quale esercitare pressioni su più livelli – costituisca per alcuni soggetti uno strumento di resilienza 

o di riqualificazione, o meglio ancora, di “reinvenzione politica”. Il caso di Félix è in tal senso 

illuminante: già impegnato a livello associativo a Mayotte nella Ligue mahoraise de Football e la 

Ligue mahoraise de Boxe (di cui fu anche presidente nonché uno degli ideatori), tra 2011 e 2018 

Eugène Félix tentò più volte la scalata politica, ma senza successo. Sovraesposto mediaticamente 

e talvolta particolarmente polemico, Félix divenne un personaggio scomodo della politica locale 

e venne di fatto escluso dai giochi. Fu così che Félix ritornò a La Réunion, dove aveva già vissuto 

diversi anni prima, al fine di prendersi cura dell’anziana madre lì residente e tentare al tempo 

                                                             
388 Esiste ormai una vasta letteratura locale dedicata al tema della corruzione della sfera politica, 

nonché ai limiti e ai paradossi derivanti dall’applicazione delle leggi e delle logiche repubblicane a Mayotte. 

Il rimando è alle riflessioni/denuncia di Askandari 2009; Azihary 2016; Djambaé 2020. 
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stesso di reinserirsi politicamente attraverso il settore associativo al fine di riabilitare la propria 

immagine pubblica. Sembra infatti che Félix fosse già da tempo a conoscenza dell’“affare 

FAMAR” e, una volta giunto sull’isola, si mise subito a lavoro per creare una piccola ma potente 

coalizione in grado di rovesciare lo storico presidente.  

Un percorso rovesciato è invece quello che si attende Mohamed Boura, il quale non 

esclude che il suo ritorno a Mayotte – previsto ma non ancora fissato – possa coincidere con una 

sua candidatura alle elezioni comunali. Questi casi illustrano come la mobilità possa rappresentare 

una strategia di reclassement (“riqualificazione, reinserimento”) volta a rimpastare e ampliare le 

proprie reti d’influenza – a Mayotte come a La Réunion, essendo queste profondamente connesse 

– e intraprendere una carriera politica. Non a caso, i movimenti associativi e sindacali sono 

considerati a Mayotte come « La meilleure école de formation aux responsabilités politiques » 

(Abdou N’Tro 2011), tuttavia le logiche che ne regolano l’accesso sono rette dalle gerarchie 

tradizionalmente operative, spesso in contrasto con i principi democratici repubblicani. Ancora 

oggi, per ascendere i gradini della scala sociale e accedere alle “alte sfere” della società maorese 

è necessario far parte di una delle “grandi famiglie”, influenti perché numerose e molto popolari, 

quindi capaci di incidere sensibilmente sull’elettorato dell’intero territorio, molto più di quanto 

possa farlo qualsiasi programma politico: 

« Cet aspect-là demeure primordial aujourd’hui encore. De fait, la composition 

de la liste compte plus que le projet »389. 

È interessante notare come, man mano che i programmi politici sono stati svuotati del 

loro contenuto si è assistito a una moltiplicazione di candidati tra le file della politica locale: a 

Mayotte, « Tout le monde se retrouve à faire de la politique » (Abdou N’Tro 2011). Per descrivere 

questo sistema reticolare a base familiare viene impiegata solitamente l’espressione faire le 

mraba: il termine mraba indica la famiglia estesa e rimanda in particolare al “cortile della casa 

principale (di una famiglia)” attorno a cui sorgono progressivamente le case dei discendenti 

(regola matrilocale) fino a formare un quartiere. Questa dinamica residenziale, ancora molto 

seguita a Mayotte, garantisce ai candidati di tali famiglie un pacchetto di voti, una propaganda 

infallibile e soprattutto una grande solidarietà familiare capace di organizzare raduni collettivi di 

grande impatto, cruciali per la vittoria alle elezioni:  

« La démocratie locale se trouve moribonde et l’électorat local s’est radicalement 

individualisé : il ne vote plus pour des idées, ni par rapport au projet politique 
mais selon l’appartenance familial du candidat ou pour des intérêts très 
personnels. Cette terrible époque s’appelle la démocratie du clientélisme » 
(Abdou N’Tro 2011). 

                                                             
389 Estratto dall’intervista ad Abdallah Combo in Mayotte Hebdo n°923 del 13 marzo 2020. 
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L’epoca del clientelismo era stata prevista dal compianto Younoussa Bamana, il leader 

della battaglia per “Mayotte francese”, definito da molti un visionario: stando alle parole 

riferitemi da un amico e confidente del Mzé (sul quale mantengo il riserbo) – che lo ha 

accompagnato e sostenuto negli ultimi anni di vita – sembra che Bamana un giorno gli disse: 

“Stanno allargando il carcere di Majicavo, vedrai che nei prossimi anni saranno molti i politici a 

finire là dentro”. Alla base di tale previsione vi era la consapevolezza dell’imminente crisi di 

valori che l’adozione dei principi repubblicani e la conseguente deculturazione avrebbero 

scatenato, a cui va associata la crisi della rappresentanza politica, incapace di far emergere leader 

carismatici al pari di quelli glorificati nella seconda metà del Novecento. Così, la base elettorale 

– spogliata di ideali, di obiettivi comuni e di personalità co-costruttive – non può che frammentarsi 

in centinaia di fazioni a base clientelare: una logica però legittimata a livello locale in quanto 

continua a fare leva su reti di reciprocità tradizionali. I guai a cui si riferiva Younoussa Bamana 

deriverebbero dal fatto che il politico eletto grazie al favore della sua “cerchia” sarà sempre 

chiamato a rispondere prima di tutto alle responsabilità e doveri che derivano dall’adesione ai 

principi repubblicani, quasi sempre in contrasto con quelli clientelari. Il bivio che allora si para 

di fronte al politico lo chiama in sostanza a scegliere tra la delegittimazione (o morte sociale) o il 

rischio di finire in tribunale per appropriazione indebita di fondi pubblici, favoreggiamento, 

riciclaggio, ecc. 

Questo sistema clientelare influisce senza dubbio anche sui cittadini in mobilità. Le 

personalità carismatiche della comunità maorese a La Réunion costituiscono delle figure di 

riferimento fondamentali per i politici – riunionesi quanto maoresi – durante le campagne 

elettorali: in virtù della forte autorità morale e dell’importante ascendenza che esercitano sui 

propri conterranei, queste figure sarebbero infatti capaci di influenzare le preferenze politiche 

della comunità di origine, concentrando centinaia di voti a favore di uno o dell’altro candidato. 

Sono ancora migliaia infatti i maoresi della prima e della seconda generazione a votare “per 

procura” a Mayotte390. Parimenti influenzabili sono coloro che invece esercitano il diritto di voto 

a La Réunion: Gilbert Annette, storico sindaco di Saint-Denis, è stato lungamente criticato dalla 

popolazione riunionese per la sua eccessiva disponibilità nei confronti dei maoresi, a detta di 

alcuni, mossa esclusivamente da fini propagandistici. In occasione della manifestazione Karibou 

                                                             
390 La procedura del voto “per procura” consente a un cittadino che si trovi impossibilitato a recarsi 

alle urne (perché malato o fuori dal Dipartimento) di delegare una persona – purché residente nel suo stesso 
comune – la quale voterà in sua vece. Naturalmente le preferenze possono essere espresse solo in 
riferimento al comune di residenza: chi risulta residente a Mayotte pur trovandosi a La Réunion potrà votare 
solo alle elezioni maoresi. 
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Niyamoja391 (Immagini 15, 16, 17, 18, 19) organizzata il 23 novembre 2019 nella grande Place 

Zumba nel quartiere di Champ Fleuri a Saint-Denis, il sindaco Gilbert Annette (in aria di elezioni) 

ha pronunciato un discorso decisamente inclusivo e a tratti militante nei confronti della “causa 

maorese”: 

Gilbert Annette: Les mahorais sont « chez eux » ici à Saint-Denis. Je suis le maire 
des mahorais […] L’avenir c’est la réussite de nos enfants. […] . 

Il sindaco Annette è stato inoltre uno dei principali promotori del primo centro culturale 

sciafeita di Saint-Denis, inaugurato il 9 dicembre 2019 nel quartiere di Bas de la Rivière, volto 

alla promozione e alla diffusione della cultura delle “Isole della Luna” (altro appellativo delle 

Comore). Questo centro ospita un’area dedicata al culto finanziata interamente dai fedeli 

(cotisation) e gestita da fundi comoriani e uno spazio culturale realizzato grazie ai fondi messi a 

disposizione dalla municipalità. Nell’affrontare il tema del centro culturale, il sindaco si rivolse 

alla folla del Karibou Niyamoja senza usare mezzi termini:  

Glbert Annette: Ce n’est pas normal que le 90% des musulmans sunnites chaféites 
[maoresi, comoriani, malgasci e yemeniti, ndr] soient dirigés par des imams 
zindiens […] Le centre culturel est nécessaire, c’est une mesure de respect. […] 

Il faut arrêter avec les divisions.  

Questi grandi sforzi per l’integrazione dei maoresi a La Réunion sembrano essere costati 

cari al sindaco Annette, uscito sconfitto dalle elezioni municipali 2020, battuto dall’ex Ministra 

dell’Oltremare Ericka Bareigts, eletta sindaco di Saint-Denis – la sua città natale – a giugno 2020. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
391 Karibou Niyamoja (“benvenuta intesa comune”) è un grande evento culturale patrocinato dalla 

città di Saint-Denis, volto a far scoprire la cultura maorese (e comoriana) alla cittadinanza locale attraverso 
esibizioni musicali, coreografie, pièce teatrali, oltre a stand enogastronomici e di artigianato. 
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Immagine 15: La locandina dell’evento Karibou Niyamoja 2019 

 

Immagine 16: L’associazione Jeunesse du Bas de la Rivière (AJBLR) impegnata in un deba392 

 
 

                                                             
392  Il deba, debaa, o déba è una pratica musico-coreografica femminile – di ispirazione sufi 

(confraternita Rifa’i o Rifa’iyya) – divenuta popolare a Mayotte nel corso del XX secolo. Le performance 
di deba attirano spettatori da tutta l’isola e in televisione ci sono canali dedicati a vere e proprie 

competizioni di deba (Lambek 2018: 128; 145). Il deba trova nel mulidi il suo corrispettivo maschile 
(Bertuzzi, Houseman 2015).  
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Immagine 17: Le associazioni Nourou li hairya (a terra) e AJBLR (in piedi) impegnate nel deba 

 

Immagine 18: L’associazione Aouladi Junior La Réunion durante uno chigoma393 accompagnata 
dai musicisti dell’Association culturelle et d'enterrement (funérailles) aux décès des Anjouanais 

de la Réunion (ACEDAR) 

 

                                                             
393  Lo Chigoma è una danza tradizionale maschile con accompagnamento musicale, di solito 

praticata durante i matrimoni o in altre occasioni celebrative. 
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Immagine 19: Un gruppo di donne si esibisce nella tradizionale wadaha o danse du pilon 
(“danza del pestello”) 

 

Un’ultima precisazione circa il rapporto tra politica e associazionismo per i maoresi a La 

Réunion: confrontandomi con alcuni dei partecipanti di Karibou Niyamoja ho scoperto che questa 

manifestazione è nata nel 2010 – con il nome Karibou zot tout (“Benvenuti tutti voi”) – su 

iniziativa dell’associazione Femmes Mahoraises de Montgaillard, sostenuta da altre associazioni, 

che si incaricarono per alcuni anni dell’organizzazione dell’evento. Il successo fu tale che il 

sindaco Annette decise di trasformare tale manifestazione di natura associativa in un evento 

istituzionale, sfilando l’incarico organizzativo alle Femmes Mahoraises de Montgaillard e 

affidandolo al Pôle Intégration della città di Saint-Denis. Una mossa in cui è possibile intravedere 

l’ombra di finalità propagandistiche. Meno comprensibile appare a chi osserva la necessità di 

variare il titolo dell’evento: in Karibou zot tout si evince chiaramente un intenzionale sincretismo 

linguistico – un termine shimaore Karibou (“benvenuti”) affiancato all’espressione creola 

riunionese zot tout (“tutti voi”) – destinato a incoraggiare il dialogo interculturale. Tale aspetto 

viene meno con il cambio di denominazione in Karibou Niyamoja esclusivamente in lingua 

shimaore: una scelta totalmente opposta a quella tendenza osservata in ambito associativo relativa 

all’epurazione dei nomi da cui si evince un legame diretto ed esclusivo con la cultura maorese. 

Probabilmente, trattandosi di una decisione presa “dall’alto”, gli amministratori non hanno tenuto 

conto di questo movimento di apertura già in atto all’interno della comunità maorese, pensando 

di essere più inclusivi attribuendo a tale evento un titolo etnicamente connotato. 
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Queste manifestazioni rappresentano inoltre un’occasione imperdibile per i politici locali 

interessati ad acquisire visibilità e quindi potenziali elettori. I candidati alle elezioni possono 

contare infatti su una sorta di “proselitismo silenzioso” svolto da alcuni protagonisti della vita 

associativa, come è avvenuto durante Karibou Niyamoja dove uno dei musicisti (Immagine 20) 

indossava una t-shirt riportante lo slogan “Avec Patrice Lebreton” 394 , indubbiamente 

propagandistica. 

Immagine 20: Uno dei musicisti con una t-shirt propagandistica 

 

                                                             
394 Nel 2020, Patrice Lebreton è stato eletto sindaco di Saint-Joseph, altro comune ad alta densità 

di maoresi, nel sud dell’isola. 
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8.4 STORIA DELLA «MAISON DE MAYOTTE» 

Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio del Duemila, la mobilità dei maoresi a La Rèunion 

raggiunse una portata tale da obbligare le istituzioni maoresi a un impegno formale, finalizzato 

all’accompagnamento dei cittadini fuori dal Dipartimento. In realtà, una prima presa di coscienza 

del fenomeno da parte delle autorità territoriali si manifestò già nel corso della prima ondata 

migratoria: il progressivo incremento di pazienti evasanés e di studenti in mobilità richiese fin da 

subito un sostegno materiale e psicologico, che la sola comunità d’origine era in grado di offrire. 

È per tali ragioni che nel 1984 il Consiglio Generale di Mayotte incoraggiò l’istituzione 

dell’Union Culturelle des Jeunes Mahorais à La Réunion (UCJMR) assegnandone la gestione ad 

alcuni dei “pionieri”. Tra questi figura Said Malidi395, all’epoca presidente dell’UCJMR, il quale 

per oltre trent’anni ha offerto assistenza ai malati maoresi ricoverati all’ospedale di La Réunion, 

occupandosi anche delle pratiche rituali in caso di decesso e del rimpatrio delle salme. 

Said Malidi: C’était moi qui s’occupait de tous les problèmes des Mahorais à La 

Réunion (Saint-Denis, aprile 2019). 

L’UCJMR fornì un tale sostegno alla comunità maorese a La Réunion che nel 1999 il 

Consiglio generale di Mayotte decise di conferire un riconoscimento ufficiale all’associazione 

trasformandola nella Maison de Mayotte à La Réunion396. Fu lo stesso Younoussa Bamana a 

incoraggiare per primo la creazione della Maison che – come da lui previsto – sarebbe diventata 

un punto di riferimento per l’intera comunità. I locali dell’UCJMR si trovavano nella zona 

antistante al cimitero di Saint-Denis, e la loro capienza limitata non consentiva importanti raduni 

collettivi, per tali ragioni il Consiglio territoriale di Mayotte si fece carico dell’acquisto della 

nuova struttura 397 , sita all’indirizzo 24, rue Issop Ravate a Saint-Denis (Immagine 21). 

L’acquisizione della Maison de Mayotte – questa grande casa con un ampio cortile, nonché uno 

spazio retrostante dove poter cucinare in maniera tradizionale (all’aperto) in occasione di eventi 

cerimoniali – ha modificato totalmente il modo di fare comunità dei maoresi a La Réunion. Per 

loro la Maison è stato il luogo dove potevano sentirsi chez eux (nafasi “a loro agio”), il luogo in 

cui organizzare riunioni, feste, cerimonie rituali, anche funerarie, come avviene in qualsiasi casa 

maorese. 

Con la trasformazione dell’UCJMR in Maison, Said Malidi dismise la carica di presidente 

per essere integrato come impiegato (stipendiato dal Consiglio generale di Mayotte) per 

                                                             
395 Oggi Said Malidi, in pensione da alcuni anni, è presidente onorario della FAMAR. 
396 Una Maison de Mayotte è presente anche a Parigi all’indirizzo 84 rue d'Hauteville. Come la sua 

omologa riunionese, l’associazione Maison de Mayotte en Métropole – creata nei primi anni Novanta – è 
stata ufficialmente trasformata nella Délégation de Mayotte à Paris (DMP) nel 2003.  

397 La cifra esatta non è a me nota, ma pare che l’investimento fu davvero importante, attorno al 

milione di euro (sei milioni di franchi dell’epoca). 



295 
 

l’esercizio delle funzioni di cui sopra, mentre Andinani Said Ali alias Dodo – a La Réunion dal 

1984 e già membro dell’UCJMR – assunse l’incarico di presidente della Maison (dal 1999 al 

2005). 

Immagine 21: La Maison de Mayotte à La Réunion, oggi Délégation de Mayotte à La Réunion 

 
 

È stato accennato che nel corso degli anni Duemila la Maison è stata oggetto di una 

profonda riorganizzazione, che ha interessato soprattutto l’uso e la destinazione di questo spazio 

comune. Questa nuova fase ebbe inizio nel 2006, quando prese avvio il processo di 

istituzionalizzazione dell’associazione ribattezzata già Délégation du Conseil Départemental de 

Mayotte à La Réunion. Tale decisione comportò un’immediata revisione dell’organico: ai membri 

storici della Maison vennero affiancati altri funzionari e soprattutto un nuovo direttore, Claude 

Dernane – un mzungu (metropolitano) – ritenuto in grado di traghettare la metamorfosi della 

Maison.  

Le tensioni tra il direttore e Dodo – che dall’arrivo di Dernane non ricoprì più la carica di 

presidente ma quella di delegato – crebbero giorno dopo giorno: questi mostravano infatti due 

approcci diametralmente opposti rispetto alle problematiche della comunità, il primo più 

burocratico e il secondo decisamente empatico. Dodo – con cui ho avuto il piacere di dialogare 

in diverse occasioni a La Réunion e a Mayotte, nonché a distanza una volta tornata in Italia – si 

occupava di tutte le necessità dei suoi concittadini (dalla traduzione di documenti alla ricerca di 

alloggi, fino alla mediazione familiare e all’accompagnamento in tribunale), disponibile a 

qualsiasi ora del giorno o della notte. La questione della reperibilità, rimarcata diverse volte da 

Dodo, è ciò che sembra differenziare più di qualsiasi altro aspetto la vecchia Maison dalla attuale 
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Délégation, la quale segue orari d’ufficio e talvolta riceve solo su appuntamento. Quello che oggi 

sembra mancare è proprio la capacità di centralizzare le attività incanalandole verso una figura di 

riferimento, come Dodo ha fatto per oltre un decennio: attualmente solo alcuni presidenti di 

associazioni assumono agli occhi della comunità il ruolo di referenti in caso di necessità e 

urgenza, ma non la Délégation a cui ci si rivolge per questioni prettamente amministrative e di 

orientamento. 

La transizione della Maison in servizio dipartimentale si realizzò in un lungo arco di 

tempo, procedendo per adattamenti progressivi, al fine di non alimentare tensioni comunitarie 

facilmente infiammabili. Questo periodo di “acclimatamento” si è concluso il 15 febbraio 2019 

con l’inaugurazione ufficiale della Délégation, celebrata in pompa magna al cospetto di tutte le 

autorità dipartimentali e regionali di La Réunion e di Mayotte (Immagine 22).  

Immagine 22: Le autorità all’inaugurazione della Délégation. Da sinistra a destra: Faouzia 
Aboubacar Ben Vitry (vicepresidente della Région Réunion),  Lynda Lee Mow Sim (consigliera 
regionale con delega alla cooperazione regionale e internazionale della Région Réunion), Didier 
Robert (presidente della Région Réunion), Dominique Sorain (Prefetto di Mayotte, fino a luglio 
2019), Soibahadine Ibrahim Ramadani (presidente del Consiglio dipartimentale di Mayotte), 
Gilbert Annette (sindaco di Saint-Denis, fino a giugno 2020), Cyrille Melchior (presidente del 
Consiglio dipartimentale di La Réunion) 

 
Foto tratta da Le Mag – La voix du Département, 3 settembre 2019 

 

Tale evento richiese settimane di organizzazione minuziosa, uno sforzo a cui un gran 

numero di associazioni e singoli hanno contribuito, chi occupandosi degli allestimenti, chi del 

rinfresco o del confezionamento delle ghirlande di fiori con cui onorare gli ospiti, chi delle 

performance di danze e musiche tradizionali (Immagine 23).  
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Immagine 23: Le donne dell’associazione New Generation de Dzaoudzi Labattoir à La Réunion 

durante un’esibizione di mbiwi 

 
 

Immagine 24 (a sinistra): Un gruppo 

di giovani dell’associazione 

Nouroulijanati Madaniya si riposa 

all’ombra del nastro tricolore prima 

del taglio ufficiale da parte delle 

istituzioni 
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Questo scatto (Immagine 24) assume, agli occhi di chi scrive, una metafora dell’attesa 

vissuta dai maoresi di La Réunion non ancora riconosciuti dai riunionesi quali cittadini francesi 

à part entière. Il nastro da tagliare rappresenta simbolicamente l’inizio di una nuova epoca di 

riconoscimento e di riconciliazione con il resto della comunità riunionese.  

Ancora più importanti dell’evento ufficiale furono le cerimonie comunitarie (shidjabu e 

maoulida) organizzate nei giorni successivi all’inaugurazione presso la Délégation, alle quali fui 

invitata da Lissilamou e Zaidou dell’Union des élèves et des étudiants mahorais à La Réunion e 

da alcuni funzionari della Délégation. Io non lo sapevo ancora, ma quelle giornate avrebbero 

sancito ufficialmente il mio ingresso nella comunità maorese di La Réunion: negoziai così la mia 

presenza offrendo come sempre forza-lavoro, sempre apprezzata quando si tratta di eventi a cui 

accorrono anche diverse centinaia di persone. Così, sabato 16 febbraio 2019 fui invitata a pranzare 

alla Délégation e prendere parte ai preparativi per lo shidjabu che si sarebbe tenuto in serata e per 

il grande maoulida del giorno dopo. La principale attività svolta quel pomeriggio delle donne – 

circa una ventina – fu la preparazione della Moringa oleifera anche nota a La Réunion come 

brèdes mouroum (mvunge in shimaore) una pianta dalle molteplici proprietà, piuttosto costosa, 

che richiede una lunga attività di pulitura, attività che svolgemmo – tra una chiacchera e l’altra – 

fino a sera inoltrata (Immagine 25, 26, 27).  

Immagine 25: L’operazione di 

mondatura delle brèdes mouroum  
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Immagine 26: Il gruppo di 

donne riunite sotto la 

veranda della Délégation  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

Immagine 27: Una donna intenta a separare dai fusti le piccole foglie di brèdes mouroum  

 

Questa pianta, oltre a essere utilizzata per impacchi e altri rimedi fitoterapici, viene 

cucinata in occasioni speciali proprio per rendere onore agli ospiti, in questo caso il presidente 

Soibahadine Ibrahim Ramadani, il quale prolungò il suo soggiorno riunionese proprio per 

presenziare al maoulida tenutosi il 17 febbraio 2019 presso la ex Maison.  
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Mentre le donne si occupavano delle brèdes mouroum, gli uomini si incaricarono del 

reperimento dei capretti – sette per la precisione398 – da sacrificare per l’occasione (non alla 

Délégation ma in un luogo disabitato alla periferia di Saint-Denis) e cucinare secondo la 

preparazione kangué. A proposito dei capretti, ci sarebbe una piccola ma significativa scenetta – 

o meglio, una gaffe di cui sono stata protagonista – che vorrei ricordare per dimostrare quanto, 

anche in mobilità, l’organizzazione sociale maorese preveda una rigida separazione tra uomini e 

donne. Mi trovavo nel cortile della Délégation insieme alle altre donne a spelucchiare una 

montagna di brèdes mouroum, quando gli amici Lissilamou e Zaidou passarono di lì per 

recuperare alcuni attrezzi prima di occuparsi del sacrificio dei capretti. Incuriosita dalla questione 

dei capretti sacrificali (e un po’ stufa di pelare brèdes), chiesi loro – ingenuamente – se potevo 

accompagnarli per assistere alla sgozzatura, pensando che il rituale mi avrebbe fornito degli 

interessanti elementi di riflessione. L’imbarazzo trasmesso dai loro occhi sbarrati mi fece capire 

che la risposta non poteva che essere negativa, ma non riuscirono a dirmelo apertamente ed 

eludendo la mia domanda, fecero come se nulla fosse accaduto. Stranita dalla loro reazione mi 

voltai verso Anlyati, la mia vicina di postazione, la quale dolcemente mi disse “Quella è una cosa 

da uomini!”. Da quel momento capii quale fosse il mio posto e che nessuna deroga era prevista 

nonostante fossi una mzungu. 

Lo shidjabu si svolse a serata inoltrata, solo tra uomini, come vuole la tradizione. Il 

mattino seguente, giorno del maoulida, arrivai alla Délégation di buon mattino e fui sorpresa nel 

constatare la quantità di partecipanti che la cerimonia aveva attratto da ogni parte dell’isola. 

Cominciai così a farmi un’idea di cosa abbia rappresentato per oltre un decennio la Maison de 

Mayotte prima della sua istituzionalizzazione: la “casa della comunità maorese a La Réunion”. 

Alcuni dei partecipanti ci tennero a sottolineare che, un tempo, eventi come questo avevano luogo 

con una certa frequenza, mentre oggi capitano raramente e solo in occasioni speciali. Una 

rappresentazione che combacia con quella fornitami da Said Malidi e da Asmahane Issimaila 

Hamida, meglio nota come Asma, segretaria della Maison dal 1999 e attualmente Assistente di 

Direzione della Delegazione, definita scherzosamente dai colleghi “la mère de la Maison de 

Mayotte”: 

Asma : C’était leur maison où ils pouvaient venir quand ils voulaient, faire des 

manifestations là, se retrouver là, alors que maintenant ce n’est plus ça… Ils sont 
contents d’avoir une si belle maison, oui, mais sur le côté pratique, sur le plan 
religieux non. Ça ne sera jamais plus la même chose ! On est là pour les aider, les 
orienter, les accompagner, tout ça. Mais sur le plan cultuel c’est que ça s’est fini 
(Saint-Denis, aprile 2019). 

                                                             
398 Il sette è una cifra importante nel mondo islamico, come la simbologia di altri numeri dispari 

(Attoumani 2003b). 
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Il fermento dei preparativi per il maoulida coinvolgeva tutti, dando vita a un’atmosfera 

inclusiva e gioiosa, allo stesso tempo, rigorosa e sacrale. Da un lato, gli uomini, riuniti nel cortile 

per la preghiera (Immagine 28 e 29), dall’altro le donne, affaccendate a cucinare sul retro della 

Maison399 (Immagine 30 e 31). 

Immagine 28: Gli uomini e il presidente Soibahadine Ibrahim Ramadani (al centro) riuniti sotto 
al tendone per la celebrazione del Maoulida, 

 
 

 

 

Immagine 29 (a sinistra): Il tendone al 
completo durante il Maoulida 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
399 A causa dello spazio ridotto sul retro della Délégation, altre donne si erano riunite a Bas de la 

Rivière per cucinare con maggiore comodità, mentre gli uomini facevano la spola per trasportare le grandi 
marmittes alla cerimonia. 
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Immagine 30 (a destra): Le donne intente 

a preparare l’achard di verdure e il 

rougail  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Immagine 31: Le donne impegnate a cucinare sul retro della Delegazione 

 
 
 



303 
 

Terminata la preghiera degli uomini è stato servito loro il pasto comunitario a base di 

mele ya nadzi (riso al latte di cocco), mataba (foglie di manioca sminuzzate e cotte con del pesce), 

rougail (salsa da accompagnamento a base di pomodori, cipolle, mango e papaya grattugiati, erba 

cipollina, bilembi (specie di cetriolo), succo di limone e salsa piccante), achard (tshari in 

shimaore) a base di mango verde, cipolle e peperoncino400, insalata di cavolo con salsa vinaigrette 

a base di maionese e l’immancabile kangué di capra (unica pietanza non preparata né servita dalle 

donne), seguiti poi da diversi tipi di torte e biscotti a base di farina di riso, cocco e altro ancora. 

Una volta terminato il pranzo, le donne iniziarono subito la redistribuzione degli avanzi 

e delle lattine di bibite, mai consumate sul posto ma sempre portate a casa. A circa un’ora dalla 

fine del pasto quasi tutti i partecipanti di sesso maschile se ne andarono, mentre le donne e gli 

organizzatori si occuparono delle pulizie all’interno e all’esterno della struttura, che il giorno dopo 

sarebbe stata aperta al pubblico. 

 

- IL CASO DELLA CAMERA MORTUARIA 

Detto ciò, una domanda resta: per quali ragioni la Maison de Mayotte è stata trasformata 

in una delegazione dipartimentale? I motivi sono molteplici quanto gli effetti generati. È chiaro 

che le decisioni del Consiglio generale (oggi Consiglio dipartimentale) di Mayotte erano volte a 

rispondere da un lato all’incremento dei maoresi in mobilità e delle loro necessità, e dall’altro 

all’evoluzione istituzionale e statutaria di Mayotte. Se l’UCJMR rappresentava una struttura 

informale per il sostegno di studenti in difficoltà, di malati evasanés, di defunti da rimpatriare e 

di occasioni cerimoniali; la Maison de Mayotte si fece carico di missioni di tipo amministrativo 

(per esempio richieste di certificati) e di accompagnamento (liceali alla ricerca di un alloggio; 

malati evasanés che hanno bisogno di un traduttore in ospedale; defunti per pratiche 

amministrative, riti mortuari e rimpatrio). Oggi, invece, la Délégation de Mayotte à La Réunion 

(DMR) rappresenta l’intermediario istituzionale dei maoresi a La Réunion: questa è diretta da un 

Delegato del Consiglio dipartimentale, Elanrif Bamcolo Mohamed – in carica dal 2011 – e undici 

agenti dipartimentali, suddivisi in tre poli di azione (Amministrazione generale; Formazione e 

Inserzione; Sociale e Solidarietà) impegnati a sensibilizzare la comunità riunionese rispetto alla 

presenza maorese sull’isola, nonché sostenere e accompagnare – dal punto di vista sociale, 

amministrativo e professionale – i maoresi residenti a La Réunion attraverso l’attuazione di 

partenariati interdipartimentali. 

Secondo uno dei miei interlocutori, che ha seguito da vicino il processo di 

istituzionalizzazione della DMR e di cui preservo l’anonimato, la Corte dei Conti di Mayotte 

                                                             
400 Rougail, achard e altre pietanze, per esempio le samoussa (samboussa in shimaore) sono cibi 

di origine indiana diffusi in tutte le aree insulari dell’Oceano Indiano sud-occidentale. 
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giudicava eccessivi i costi di gestione della Maison, circa 300.000 euro all’anno secondo la fonte: 

un costo che si sarebbe potuto abbattere trasformando l’associazione in un’antenna del neonato 

Dipartimento. Allo stesso tempo, la firma degli “Accordi KATIBA” (2000) e la pubblicazione 

della legge n° 2001-616 (11 luglio 2001) relativa alla progressiva applicazione del diritto comune 

accelerarono il riassetto strutturale: la Maison de Mayotte sarebbe dovuta diventare una 

piattaforma amministrativa e soprattutto un partner istituzionale credibile e affidabile agli occhi 

delle altre autorità territoriali.  

Nonostante la transizione della Maison de Mayotte abbia avuto inizio nel 2006 – quando 

la struttura fu ribattezzata ufficialmente Délégation – le sue attività rimasero pressoché invariate 

almeno fino al 2011. Fu solo all’indomani della dipartimentalizzazione che il Consiglio 

dipartimentale di Mayotte predispose un piano di riordino della Maison, che prevedeva in primo 

luogo la messa in sicurezza della struttura, intendendo con questo non soltanto la ristrutturazione 

dei locali ma la sospensione immediata di tutte le attività cultuali, e in particolare dei riti mortuari. 

In effetti, per oltre un decennio, un locale posto sul retro della Maison ha accolto 

quotidianamente le salme dei maoresi (e dei comoriani) deceduti a La Réunion, accompagnati 

dalla comunità e soprattutto dalle preghiere delle donne che, per tradizione, vegliano sul corpo 

fino all’inumazione o al rimpatrio. Le abluzioni mortuarie e la veglia costituiscono due momenti 

rituali cruciali per garantire un buon trapasso del defunto, oltre a rinsaldare la coesione sociale 

del gruppo. A Mayotte, il lavaggio della salma (toilette funebre) e la veglia sono svolte 

tradizionalmente all’interno delle abitazioni, come mi ha spiegato Said: 

Paola : Et à Mayotte vous faites comment pour le bain mortuaire ? C’est toujours 

à la mosquée ou à la maison ? 

Said : Pour le moment c’est à la maison. Mais l’État cherche des solutions pour 

le faire à la mosquée, parce que bon… Maintenant les gens construisent des belles 
maisons, des chambres et des salons et on ne peut pas faire des toilettes 
mortuaires. Dans deux ou trois ans seront seulement à la mosquée, mais pour le 
moment c’est chacun à sa maison (Saint-Denis, aprile 2019). 

Con il passare del tempo, l’attività mortuaria presso la Maison e ciò che ne seguiva – per 

esempio la circolazione di defunti provenienti da tutta l’isola a bordo di mezzi non idonei, 

correndo forti rischi dal punto di vista igienico-sanitario401 – finirono al centro di un clamoroso 

scandalo mediatico, scatenato dalla pubblicazione di un articolo/denuncia sul giornale France 

Mayotte (18 aprile 2013), che contribuì fortemente ad alimentare la stigmatizzazione nei confronti 

di una comunità già di per sé marginalizzata.  

                                                             
401 Stando ad alcuni testimoni dell’epoca, la maggior parte delle pompe funebri sul territorio 

riunionese si rifiutava di trasportare le salme di maoresi e comoriani per evitare di incorrere in sanzioni, 
essendo la camera mortuaria formalmente “clandestina”. 
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Queste attività, svolte presso la Maison, erano già da tempo poco tollerate dal vicinato e 

soprattutto dal Prefetto di La Réunion, ma – in assenza di soluzioni alternative – anche le autorità 

riunionesi furono obbligate a chiudere un occhio: le cose cambiarono però improvvisamente a 

seguito di un’ispezione dell’Agence Régionale de Santé (ARS) che appurò l’insalubrità del locale, 

pronunciandosi a favore della sua chiusura. 

In un primo momento, preoccupati delle reazioni che la chiusura della camera mortuaria 

avrebbe generato all’interno della comunità, i funzionari della DMR – in accordo con il Consiglio 

dipartimentale di Mayotte e il Prefetto di La Réunion – preferirono mentire alla popolazione, 

affermando che la struttura sarebbe stata chiusa solo temporaneamente per procedere ai lavori di 

messa a norma402. Le tensioni esplosero però tra gli stessi funzionari della nuova Délégation: da 

un lato gli storici pionieri dell’associazionismo maorese a La Réunion che – sconvolti da una 

metamorfosi così radicale e perentoria – si schierarono dalla parte della popolazione che rifiutava 

tale trasfigurazione vissuta in termini di reale “usurpazione”; dall’altro, i nuovi funzionari giunti 

nel 2011, i quali sapevano che la non applicazione delle decisioni dipartimentali avrebbe messo 

a repentaglio la loro missione e quindi la loro posizione istituzionale.  

Seppur interdetti per questioni igienico-sanitarie e di sicurezza, i riti mortuari clandestini 

– potente fattore di identificazione e di sostegno comunitario – risultano particolarmente difficili 

da estirpare, soprattutto in una comunità fortemente marginalizzata come quella maorese a La 

Réunion. In effetti, nonostante il divieto ufficiale e gli sforzi dei funzionari volti a far confluire il 

flusso di defunti verso le moschee gestite dai comoriani (Lataniers e Sainte-Clotilde) – tra 2011 

e 2014 – ancora numerosi cadaveri transitarono dalla DMR403. Le alternative offerte alla comunità 

non rispondevano infatti alle loro necessità: se da un lato il protocollo sanitario vigente degli 

ospedali non consentiva loro una reale veglia né le abluzioni tradizionali, dall’altro le relazioni 

piuttosto tese con la comunità comoriana e le divergenze cultuali con il resto della comunità 

musulmana a La Réunion (zarabes, karanes, comoriani) non agevolarono tale transizione (v. § 

7.3).  

Asma: À l’époque quand il y avait un décès tu ne pouvais pas rentrer dans cette 
maison, c’était rempli de monde, r-e-m-p-l-i d-e m-o-n-d-e, et quand les femmes 
venaient parce qu’il y a une lecture à faire quand il y a un décès, elles se retrouvent 

delà pendant des heures à lire, et ça c’est quelque chose de grand dans la 

communauté. Mais aujourd’hui à la Mosquée on ne fait pas ça. Tu portes ton 

                                                             
402 « Maison de Mayotte : les rites funéraires autorisés dans six mois après des travaux », Imaz 

Press, 28/06/2013.  https://reunion.orange.fr/actu/reunion/maison-de-mayotte-les-rites-funeraires-
autorises-dans-six-mois-apres.html 

403 Questo avveniva anche quando gli uffici della Delegazione erano aperti al pubblico: uno dei 
funzionari mi raccontò che un giorno due studentesse maoresi – giunte alla Delegazione alla ricerca di uno 
stage – rimasero così scioccate dalla vista del feretro e del corteo funebre nel cortile che giurarono di non 
ritornarvi mai più… 
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mort, tu laves, tu fais les ablutions mortuaires, mais il n’y a plus ce côté de lecture 

pour le décès (Saint-Denis, aprile 2019). 

Nel 2014, i lavori per il rinnovo dei locali della DMR non erano ancora stati avviati e la 

comunità maorese cominciò a rendersi conto che la camera mortuaria della Maison non avrebbe 

riaperto mai più: intuizione confermata dall’ordinanza del Prefetto che nello stesso anno ne sancì 

la chiusura definitiva. Quella che fu la loro casa per almeno quindici anni – affollata da mattina a 

sera – semplicemente non lo era più e non lo sarebbe più stata. Sentendosi vittime di un raggiro, 

la collera dei maoresi non tardò a manifestarsi. 

Said: La population était en colère dès qu’on a fermé la salle mortuaire là. Ici la 

population désormais se sentait chez eux. 

Asma: On a ouvert l’association Maison de Mayotte pour deux choses : pour les 
décès et pour l’accompagnement des lycéens et leur soutien. Pour ces deux 

choses. Donc pour le fait qu’on a supprimé cette partie cultuelle, eux se sont dit 

« mais on rêve ? mais on est où là ? ». Ils ne comprenaient pas qu’on est devenu 
une administration et dans une administration on ne fait pas ce gendre des choses. 
Pour eux… ils ne comprenaient pas. 

La camera mortuaria “clandestina” chiuse definitivamente le sue porte nel 2015, anno in 

cui avvenne la revisione dell’organigramma e delle attività della Délégation, sulla base degli 

obiettivi del programma 2015-2021. Il locale dedicato a tali pratiche rituali è stato trasformato nel 

2017 – in occasione dei lavori di ristrutturazione 404  – in toilette riservata agli utenti della 

Délégation. 

Sbarrato l’ingresso alla camera e iniziati i lavori, la comunità maorese fu obbligata a 

rivolgersi alla moschea dei Lataniers o a quella di Sainte-Clotilde per l’esecuzione dei riti 

mortuari: queste moschee, gestite dai comoriani per conto degli zarabes, erano infatti le sole a 

consentire l’esecuzione di pratiche mortuarie tradizionali, non condivise – anzi duramente 

disapprovate se non vietate – dagli zarabes.  

Said: Les zindiens [zarabes, ndr] ne font pas comme ça. Il y a beaucoup de 
différences entre les zindiens et les mahorais/comoriens. Mahorais et comoriens 
c’est presque la même chose en matière de service mortuaire. Parce que les 
zindiens … s’il y avait un mort comme ça, les femmes passent, lisent quelques 

mots et après elles vont. Mais les mahorais et comoriens restent là jusqu’à quand 

le mort va partir au cimetière. Les arabes, les zindiens-là, si le mort est delà, les 
femmes passent là, disent quelques mots et puis ça va. Elles ne restent pas là. 
Mais les mahorais et comoriens restent même toute la journée. 

 
Asma: Elles [les femmes mahoraises, ndr] ne peuvent pas partir si le corps n’est 
pas parti. Donc, on fait la lecture et après on emmène le corps au cimetière pour 

                                                             
404  Ristrutturazione costata 398.000 euro. Fonte sito ufficiale del Dipartimento di Mayotte 

(www.cg976.fr). 
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l’enterrer. Mais on ne peut pas partir dès que le corps est encore là (Saint-Denis, 
aprile 2019). 

Alla moschea dei Lataniers però i maoresi affermavano di non sentirsi a proprio agio (v. 

§ 7.3): è per tali ragioni che, malgrado le resistenze iniziali, la comunità maorese decise di 

trasferire ufficialmente il “servizio mortuario” presso l’antica moschea di Sainte-Clotilde 

(Immagine 32).  

Immagine 32: La moschea di Saint-Clotilde prima della ristrutturazione 

 

Questa vetusta ed esigua moschea zarabes richiedeva importanti lavori di ristrutturazione 

e di messa a norma, i quali furono autofinanziati dalla comunità maorese e da una parte della 

comunità comoriana (Immagine 33).  

Immagine 33: Il progetto della nuova moschea di Sainte-Clotilde 
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La nuova moschea di Sainte-Clotilde (Masdjid Qouwatoul Islam) (Immagine 34) – 

inaugurata nell’aprile 2019 – risponde a tutte le esigenze cultuali delle comunità originarie delle 

“Isole della Luna” (Comore), pur restando di “proprietà” Zarabes. Oltre alle due grandi sale di 

preghiera poste al piano terra e al primo piano della struttura principale, all’ingresso è stata 

costruita un’ulteriore struttura, più piccola, composta di due stanze: una sala destinata ad 

accogliere le donne (e quindi la veglia funebre, oltre alle preghiere tradizionali) e una camera 

mortuaria debitamente attrezzata, dove praticare la toilette mortuaria.  

Immagine 34: I lavori in corso presso la nuova moschea di Sainte-Clotilde 

Ho visitato la moschea di Sainte-Clotilde, a poche settimane dalla sua inaugurazione, per 

favore di Jacob (vicepresidente della moschea sciafeita di Le Port) dopo aver debitamente ricevuto 

il benestare da parte del sovraintendente – un anziano fundi comoriano – volto noto della comunità 

di Saint-Denis. Giunti alla moschea, il fundi ci accolse, Jacob fece le presentazioni e io spiegai i 

motivi della nostra visita, senza lasciar trasparire alcun morboso interesse nei confronti della 

camera mortuaria: gli dissi che mi stavo occupando di una ricerca sulle associazioni e sulle 

pratiche comunitarie maoresi a La Réunion e che mi sarebbe piaciuto visitare la nuova moschea, 

nata proprio grazie alla solidarietà dei maoresi e dei comoriani. Trovandoci in prossimità della 

prima struttura, il fundi aprì la visita mostrandomi dapprima l’accogliente sala riservata alle donne 

in corso di allestimento (Immagine 35). Entrammo poi nella moschea, dove gli operai stavano 

ultimando i lavori: intanto una canzone del gruppo pop statunitense Maroon 5 diffusa dagli 

altoparlanti ad alto volume accompagnava il nostro giro. Stranito da tale accostamento, Jacob 

chiese al fundi se era normale che questa musica venisse diffusa, per giunta ad alto volume, in 
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una moschea e il fundi rispose che si trattava di un favore concesso agli operai fino al termine dei 

lavori di ristrutturazione. 

Immagine 35 (a sinistra): Allestimento 

in corso nella sala riservata alle donne 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine 36: La nuova camera mortuaria presso la moschea di Sainte-Clotilde 
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Infine visitammo la camera mortuaria (Immagine 36) attigua alla sala delle donne. Qui 

il fundi ci tenne molto a sottolineare che tutto è a norma di legge e che sono state adottate le 

migliori attrezzature, come a voler dire che rispetto alla camera mortuaria della Maison sono stati 

fatti enormi passi avanti. Insistette così tanto nella spiegazione che Jacob si sentì di rassicurarlo 

“Chef, Paola n’est pas ici pour une inspection sanitaire !”. Questa scena mi fece capire quanto la 

cicatrice lasciata dalle infamità circolate a proposito della camera mortuaria alla Maison sia 

profonda e fatichi a risanarsi.  

Il “caso della camera mortuaria” mostra in sintesi come l’evoluzione dipartimentale di 

Mayotte abbia prodotto una reazione a catena con importanti ripercussioni anche a distanza, tra i 

nativi in mobilità a La Réunion. Se da un lato, l’istituzionalizzazione della Maison de Mayotte 

rispecchia una volontà di apertura alla cooperazione regionale del Dipartimento di Mayotte, 

finalizzata all’inserzione sociale, economica e, più in generale, al benessere dei concittadini 

residenti sull’“isola sorella”; dall’altro, questa trasformazione ha contribuito a mettere fine a una 

maniera di “essere maoresi” a La Réunion, imponendo una risignificazione di un luogo nato per 

altre necessità, cosa che ha rappresentato una privazione importante per una comunità che si 

confronta con una forte esclusione sociale.  

L’istituzionalizzazione della Maison de Mayotte ha quindi accompagnato – “a distanza” 

– la lenta trasformazione della Collettività di Mayotte in Dipartimento, a cui ha corrisposto una 

metamorfosi socio-culturale dei nativi in mobilità a La Réunion. Sebbene le attività della 

Délégation abbiano mantenuto una forte continuità con il settore associativo (valorizzazione della 

cultura maorese; accompagnamento e sostegno degli studenti, dei nuovi arrivati e delle famiglie 

in difficoltà; messa a disposizione dei locali per eventi e cerimonie, ecc.) tutto quello che la 

Maison ha simbolizzato dal punto di vista culturale e soprattutto cultuale appartiene al passato. 

La chiusura della camera mortuaria della Maison de Mayotte ha inoltre obbligato la comunità a 

negoziazioni inedite con la più ampia comunità comoriana, pressocché impossibili da osservare 

sull’isola di Mayotte dove le tensioni tra le due parti sono decisamente più accese e le divisioni 

ancor più marcate. 
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Capitolo 9 

LA RÉUSSITE: IL FILO ROSSO DELLA MOBILITÀ 

Ogni traiettoria di mobilità è unica come i suoi protagonisti, esiste però un filo rosso che 

consente di tenere assieme queste narrazioni: il concetto di réussite (“riuscita, ottenimento del 

risultato sperato, successo”), motore non solo della mobilità maorese ma anche 

dell’associazionismo. Tutte le associazioni maoresi a La Réunion infatti si pongono come primo 

obiettivo quello di sostenere i progetti di mobilità dei loro concittadini i quali possono rimandare 

a differenti forme di “riuscita”: la costruzione di una casa per sé o per le figlie a Mayotte; il 

conseguimento del diploma scolastico o universitario per gli studenti; l’accesso a un impiego a 

seguito di una formazione professionale; la crescita dei margini di utile per chi si è lanciato in 

avventure imprenditoriali; l’inserzione politica/amministrativa per chi torna a Mayotte con un 

bagaglio di competenze; e infine un certo riconoscimento, in termini di popolarità e di rispetto, 

per coloro che hanno intrapreso una carriera religiosa. Questi tipi di réussite assumono un peso 

differente a seconda degli attori, dei contesti e delle epoche: nella società maorese, come vedremo, 

il successo economico non rappresenta una meta in sé, ben più importante è l’uso sociale del 

denaro guadagnato.  

Al momento attuale – in piena transizione socio-economica – questi modelli di réussite 

si trovano spesso in competizione se non in conflitto tra loro. A Mayotte, il concetto di riuscita 

non assume infatti lo stesso valore (economico-professionale) che riveste nelle società 

occidentali, ma viene piuttosto inteso in modo strumentale, quale mezzo utile alla riproduzione 

sociale: nella società maorese, infatti la comunità ha la precedenza sull’individuo, secondo una 

concezione olistica per cui al benessere della comunità corrisponderebbe quello dell’individuo e 

viceversa. Questa visione relazionale si fonda su dei meccanismi di solidarietà che consentono 

anche agli individui meno abbienti di essere integrati pienamente al tessuto comunitario; al tempo 

stesso, tali meccanismi consentono il mantenimento di chiare e nette gerarchie sociali su tutto il 

territorio. A tale quadro occorre aggiungere l’influenza di forze esterne che modificano 

incessantemente tali assetti: il personalismo – il culto edonistico occidentale – fa capolino in una 

società, come detto, regolata da codici di comportamento derivanti dall’educazione islamica e da 

forti vincoli di reciprocità comunitaria, addirittura con ramificazioni sovrainsulari.  

Allora, quali sono gli esiti che scaturiscono dall’incontro tra differenti visioni della 

“riuscita”? In che modo i valori tradizionali, che reggono il funzionamento della società maorese, 

influenzano e sono a loro a volta influenzati dalla francesizzazione e della crescente 

monetizzazione degli scambi?  
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9.1 UN CONCETTO POLISEMICO 

Generalmente, tra le famiglie maoresi, la partenza di un figlio è vissuta come una perdita 

dolorosa, un azzardo ma, allo stesso tempo, come un investimento volto a garantire un avvenire 

migliore per il giovane e, non di rado, per l’intero nucleo familiare.  

Djamael : Il y a quelques années, venir à Mayotte avec un diplôme c’était 
vraiment la panacée. 
À l’époque, quand tu quittais le foyer, tu voyais la situation dans laquelle tes 

parents évoluaient, et ça… ça te marquais. C’était un catalyseur, parce que tu 
disais « je dois rentrer pour aider mes parents ». 
Avant tout il y avait une obligation de réussir, parce que lorsque tes parents 
t’accompagnaient à l’aéroport te disaient « nous on t’attends… », « on compte 
sur toi ! » 
Avant il y avait un objectif concret, tu vas, tu prends le diplôme, tu as un travail 
et tu vas nous sortir de la misère. Mais une fois que tu as quitté cette situation-là, 
que tu es dans une société de consommation il n’y a plus des impératifs de survie. 
Aujourd’hui, il n’y a plus cette envie de partir pour retourner et changer les choses 
(Saint-Denis, gennaio 2019). 

Il processo di allineamento strutturale (riduzione del divario centro/periferia) avviato a 

Mayotte a partire dai primi anni Duemila – seppur lentamente – sembra aver contribuito a operare 

un cambio di paradigma: se in passato, la mobilità di un figlio rappresentava la sola opportunità 

di riscatto dalla precarietà per tutta la famiglia, oggi tale dimensione comincia a venire meno. Le 

testimonianze che seguono mostrano come tale metamorfosi abbia inciso a sua volta sulle 

rappresentazioni collettive della “riuscita sociale”. La trasformazione delle ragioni e 

dell’immaginario locale attorno alla mobilità emerge con chiarezza, per esempio, dalle parole di 

Madi e Djamael, rappresentanti di quella generazione di giovani adulti cresciuti fikira mbili (“nel 

mezzo”)405, oscillando costantemente “tra i due poli” (tradizione e modernità). 

Madi : Aujourd’hui en fait tu pars, mais tu te dis : « Si je vais réussir c’est pour 

moi parce que ma famille n’attend plus rien de moi ». […] Avant lorsqu’une 

personne d’une famille partait ça entrainé une désorganisation en fait, des 

disfonctionnements dans la famille parce que chaque personne avait un rôle. Ce 
qui n’est pas le cas aujourd’hui, quelqu’un part et tout le monde s’en foute. 

Aujourd’hui on a envie de réussir pour montrer à la société que j’ai réussie, avant 

on avait envie de réussir pour la famille (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Un tempo, il giovane che partiva lo faceva perché era determinato ad aiutare la famiglia, 

a rendere la vita dei suoi cari più confortevole (ristrutturare casa, creare allacciamenti di acqua e 

gas, servizi igienici, acquistare un’automobile, ecc.): la miseria infatti marcava l’animo dei 

giovani e come un “catalizzatore” ne determinava la condotta. Si partiva con l’obiettivo di 

conseguire un titolo di studio, ampliare le proprie competenze e poi tornare a “cambiare le cose”, 

                                                             
405 Mbili “due”; fikira “pensiero, idea, immaginazione” in shimaore. 
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ovvero affrancare sé e i propri cari dalle condizioni di estrema indigenza. Oggi, complice il 

complessivo miglioramento delle condizioni di vita, chi parte sembra non costituire più l’“eroe di 

casa” come un tempo. 

Madi : Chez nous, là-bas, il y a tout. C’est-à-dire, c’est l’Europe qu’est venue 
chez nous. 
Mayotte est française aujourd’hui et beaucoup des choses ont évoluées, sur tous 
les plans, les difficultés qui existaient il y a quelques années et que nos anciens, 
nos grands-frères et sœurs ont connus, ne sont pas les mêmes aujourd’hui. Je 

disais qu’il y a quelques années mes grands-frères ils ont connu ça, lorsqu’ils 

sortaient de l’école, ils allaient manger à la campagne, là où les parents étaient 
pour cultiver. Ils leurs disaient « vous faites à manger ici, lorsque vous terminez 
vous venez ici » […]. Aujourd’hui tu arrives et c’est dans la cuisine… 

Djamael : Oui, c’est déjà cuit !  

Madi : Moi je me souviens encore quand on sortait de l’école coranique tout suite 
il fallait partir à la campagne parce que mon père il était déjà parti là-bas et il n’a 

pas réussi à tout ramener. Et on disait à mes sœurs : « Si vous ne vous occupé pas 
des bananes on ne mangera pas ! ». Donc, pendant que nous partaient chercher 
les fagots [fascine di legni, ndr] elles étaient en train d’éplucher les bananes, 

manioc, etc. chacun avait son rôle à jouer (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Come afferma Madi, una volta partire voleva dire sconvolgere l’organizzazione 

dell’intero nucleo familiare: ciascun componente possedeva ruoli e responsabilità ben precise e 

l’assenza di un solo membro rendeva automaticamente più faticosa la vita degli altri.  

Esiste un detto a Mayotte che recita « Avant de se marier, il faut d’abord avoir marié sa 

mère »: un figlio responsabile sarà con tutta probabilità un marito e un padre responsabile, 

pertanto i bambini sono chiamati fin dalla più tenera età a partecipare alle attività domestiche, 

occuparsi dei fratelli piccoli, badare al campo e al bestiame (Barthès 2003), ma le trasformazioni 

poste in essere dalla dipartimentalizzazione stanno progressivamente smontando tale ordine. 

Madi : Ça a changé en fait le mode de vie que on avait à Mayotte, ça a changé 
complétement les codes de notre société. Aujourd’hui, ce qui se passe est que on 

évolue, et c’est tout à fait normal que on abandonne certaines choses mais on a 
l’impression que les bases même de notre société, celles qui font notre société 
[…] sont en train de disparaitre petit à petit, c’est ça que fait qu’un jeune qui 

quitte Mayotte souvent, je prends l’exemple des jeunes filles, avant même d’être 
mariée tu as déjà un logement car le père l’a construit […]. Avant te disaient : 
« Vas-tu faire des études et reviens à construire (la maison) ». Donc ce n’est plus 

comme avant. 

I motori della mobilità maorese non sono più gli stessi: se prima della 

dipartimentalizzazione la partenza di un figlio costituiva un investimento familiare – e non di 

rado, comunitario – oggi, complice la presenza di uno Stato “assistenzialista”, i progetti di 

mobilità giovanile seguono logiche e motivazioni decisamente più individualiste. Oggi le famiglie 

– soprattutto quelle meno abbienti, piuttosto escluse dalle dinamiche di ascensione sociale – 
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sembrano non aver più bisogno di un figlio diplomato per sopravvivere, in quanto garantiti dalla 

presenza del sirkali (“amministrazione statale”, v. § 10.1).  Una delle prime conseguenze di questo 

cambio di paradigma è rappresentata dal fatto che attualmente la maggior parte dei giovani, attirati 

dalle nuove opportunità di circolazione a livello nazionale ed europeo, si trova a dover – prima 

ancora di ipotizzare un progetto di mobilità – convincere i propri genitori della loro volontà di 

proseguire gli studi. 

Sinina : À Mayotte avoir le BAC c’est déjà un exploit ! (Saint-Denis, marzo 
2019). 

Le ragioni di tale riluttanza rimandano essenzialmente a due questioni. La prima ha a che 

fare con le ambiguità e le contraddizioni generate dall’applicazione del sistema scolastico 

occidentale a Mayotte. La scuola della Repubblica continua a essere percepita come un luogo 

deputato all’occidentalizzazione, alla cristianizzazione, alla deculturazione, utile per imparare a 

leggere e a scrivere nella lingua dominante, ma da cui occorre mantenere una certa distanza, 

soprattutto ideologica. Fino a pochi anni fa, non era raro che ai figli – una volta tornati a casa da 

scuola – venisse ordinato di dimenticare tutto quello che era stato loro insegnato, provocando nei 

minori un certo smarrimento e lo sviluppo di un sentimento ambivalente nei confronti 

dell’istruzione occidentale. 

La scelta dell’ambito disciplinare rappresenta l’altra questione oggetto di dibattito. A 

detta di una gran numero di interlocutori incontrati a Mayotte e a La Réunion, sembra che per la 

maggior parte dei genitori maoresi l’unica carriera accademica consentita e caldamente 

incoraggiata sia quella che conduce alla facoltà di Giurisprudenza, una delle filiere che 

consentirebbe maggiori possibilità di riuscita professionale a livello locale. Così un certo numero 

di studenti ogni anno, seppur incuriositi da altre forme di sapere, si iscrive alla facoltà di 

Giurisprudenza per non entrare in conflitto con le aspirazioni nutrite dai propri genitori (e della 

più ampia cerchia sociale), secondo cui una laurea in “Diritto” consentirebbe al figlio una scalata 

assicurata verso il prestigio sociale. Questa “non scelta” però porta alcune conseguenze, prima fra 

tutte, un affaticamento cognitivo importante, causato essenzialmente dall’assenza di un reale 

interesse da parte dello studente, che conduce sovente al ritiro prematuro dall’università. Le parole 

di Abal, un collega di Tafara presso l’associazione Émanciper Mayotte, possono aiutare a 

comprendere meglio tale condizione che accomuna centinaia di studenti ogni anno:   

Abal : Le décrochage scolaire aussi passe surtout pour ça, parce qu’aujourd’hui, 

la plupart des parents veulent que leur enfant fasse du “Droit”, alors que les 

enfants n’ont pas envie de faire ça. Parce que dans l’échelle sociale de Mayotte, 
pour eux, si tu as réussi en droit tu peux faire l’avocat, et ça c’est bien ! C’est une 

vision qu’ils ont de l’ascenseur sociale, ils veulent que leurs enfants soient des 
cadres mais seulement en droit (Passamainty, aprile 2019). 
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Questa visione maorese dell’ascensore sociale, come la chiama Abal, lascia emergere un 

ulteriore aspetto della réussite a Mayotte: il primato dell’impiego nel settore pubblico. La 

pubblica amministrazione rappresenta infatti il principale motore economico dell’isola, che 

assorbe – indotto compreso – circa il 70% dei salariati e produce da solo il 50% del PIL del 

Dipartimento, una cifra tre volte superiore alla media nazionale (18%) (Cherchem 2019). 

Tafara : En fait il y a toute une génération de jeunes mahorais qui se sont sacrifiés 
dans ce derniers 30 années, […] ce n’est que du droit ou économie et 

administration sociale. Même s’ils ne savaient pas qu’est-ce que c’est.  

Pour bien réussir à Mayotte, une obligation c’est de travailler dans le public, si tu 
as fait du droit ou économie sociale, tu passes ton concours, tu rentres en cadre 
A, B, ou C, mais c’est surtout C et B, parce que A est compliqué ici à Mayotte. 

Malheureusement à Mayotte le 70% des salariés sont tous dépendants publiques 
(Passamainty, aprile 2019).  

Per le figlie femmine questo discorso si intreccia ad altri aspetti particolarmente 

vincolanti: sebbene le studentesse siano sempre più numerose – come attestato dai tassi di 

femminilizzazione registrati presso il CUFR Mayotte – queste sono obbligate a confrontarsi con 

una forte pressione sociale volta a incanalare le aspettative professionali delle giovani verso quella 

che ancora oggi viene presentata come la carriera per eccellenza di ogni donna: quella di moglie 

e di madre. Sposarsi e avere dei figli resta infatti un imperativo a cui non è possibile sottrarsi, 

pena l’esclusione sociale:  

« Être sexuellement active et non mariée, peu importe l’âge, perturbe l’ordre 
social » (Ahmed 2020). 

Quello che preme sottolineare qui è che l’imperativo del matrimonio in giovane età spinge 

ogni anno un altissimo numero di studentesse maoresi ad abbandonare gli studi: una figlia 

femmina infatti viene tendenzialmente più sollecitata ad assumere il ruolo della donna di casa – 

in particolar modo alla morte della madre – che a emanciparsi attraverso l’istruzione (occidentale) 

e una carriera che può facilmente diventare motivo di invidie e dissapori coniugali e familiari. 

Il caso di Sinina costituisce una felice eccezione che però conferma la regola. Quando ho 

conosciuto Sinina (una delle rappresentanti della “generazione cerniera” a La Réunion) era 

fidanzata da poco meno di due anni con uno zoreil, con cui conviveva, sebbene non ufficialmente 

(spesso tornava a dormire a casa – “per educazione” – dice lei). Sinina mi raccontò delle peripezie 

affrontate qualche anno prima dalla sorella maggiore per sposarsi “entro e non oltre” i venticinque 

anni e le chiesi se anche lei – ormai ventiquattrenne – non avvertisse l’incombere di tale 

“scadenza”:  

Sinina : Je sens cela tout le temps… 

Paola : Ta sœur s’est mariée à 25 ans, n’est-ce pas ? 
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Sinina : Oui, mais 25 ans pour eux c’est beaucoup ! C’est inconcevable. Même 

quand je suis partie à Mayotte ils me disaient « Ta sœur n’est pas encore mariée, 

mais qu’est-ce qu’elle attend !? ». […]  

Ils te parlent comme si tu es en train de pourrir… (Saint-Denis, marzo 2019). 

Nel mese di giugno 2020 – a pochi mesi dal compimento dei suoi venticinque anni e 

appena conseguita la laurea specialistica in “Matematica e Statistica” – Sinina mi scrisse un 

messaggio per informarmi di essersi sposata a La Réunion con il suo compagno zoreil. È 

interessante notare che, sebbene l’unione sia stata celebrata con rito civile, Sinina abbia tentato 

una sintesi tra le diverse influenze culturali indossando un abito bianco e dei gioielli discreti ma 

brillanti – seguendo un canone tipicamente occidentale – a cui aggiunse però un “tocco maorese”: 

i suoi capelli erano infatti adornati di profumatissime coccarde di fiori di ylang-ylang; così il 

marito, onorato con una tipica collana di fiori.  

Nello stesso periodo è stato celebrato anche un altro matrimonio, quello fra la ventiduenne 

Naila (iscritta al primo anno di Master in Geografia) e il suo compagno riunionese, di qualche 

anno più grande. Da notare come, in questo caso, pur unendosi anch’essi tramite rito civile, la 

sposa abbia optato per una tenuta decisamente più tradizionale (sari di ispirazione indiana, gioielli 

in oro, spille floreali e diadema), una scelta che potrebbe derivare da una serie di fattori quali: 

installazione recente sul territorio riunionese (dal 2016) rispetto a Sinina (dal 2004); lontananza 

dalla famiglia di origine (a causa della pandemia nessun familiare ha potuto presenziare al rito, 

mentre buona parte della famiglia di Sinina vive a La Réunion da decenni); marito riunionese (e 

non zoreil come Sinina) che ha vissuto diversi anni a Mayotte, forse più comprensivo rispetto alle 

specificità culturali della moglie, ma queste non sono che ipotesi da confermare. Quello che 

lasciano emergere però questi esempi è che, anche in mobilità, la forte pressione esercitata 

dall’imperativo del matrimonio in giovane età tende a non diminuire. 

Al di là delle filiere di diritto e di economia, utili ad accedere a impieghi nella pubblica 

amministrazione, l’unica carriera tollerata e rispettabile agli occhi di una buona parte di genitori 

resta quella religiosa406: sono infatti numerosi i giovani che scelgono di dedicarsi a studi di 

teologia islamica presso le università dell’Africa dell’Est, del Sud Africa, del Marocco, del 

Pakistan e soprattutto dell’Arabia Saudita (Gedda e Medina)407. La riuscita in questo caso consiste 

nel tornare a casa con un diploma in studi islamici che consente all’individuo – uomo o donna – 

di prendersi carico dell’educazione religiosa dei minori assumendo la direzione di una madrasa, 

un ruolo di grande prestigio sociale.  

                                                             
406 Mostrano invece una visione certamente emancipata da tale immagine “tradizionale” dello 

studio e della riuscita professionale quei genitori che hanno vissuto in prima persona le difficoltà della 
mobilità e i drammi di una vita accademica non confacente alle proprie aspettative. 

407 Per approfondimenti v. Ahmed 1999, 2002, 2016. 
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Al contrario del maestro della scuola coranica (fundi wa shioni), che non ha bisogno di 

un diploma per essere riconosciuto e stimato dalla comunità di cui fa parte, l’insegnante diplomato 

(ustad dall’arabo “professore, stimato maestro”) non ha quasi bisogno della legittimazione 

comunitaria, ma autoproclama la propria posizione forte del possesso di un titolo di studio che ne 

certifica le competenze. Nella madrasa, l’insegnamento del Corano viene affinato, o per meglio 

dire, viene depurato dalle corruzioni locali (sincretismi) per affermare tale interpretazione come 

la “Verità”, una verità però esogena, appresa nelle prestigiose scuole arabe. A differenza 

dell’ustad – che si autodefinisce detentore del “vero” Islam – il fundi wa shioni pratica una sorta 

di catechismo coranico, volto a fornire un’educazione religiosa e civica ai bambini, stimolandoli 

alla riflessione e alla vita comunitaria, senza indicare loro alcuna verità ideologica assoluta. 

Oltre agli ustad, nuovi savants, caratterizzati da una visione più rigorista dell’Islam e una 

particolare avversione nei confronti dei sincretismi religiosi, dell’ecumenismo e dello stile di vita 

occidentale, stanno progressivamente guadagnando terreno, soprattutto tra le fasce meno istruite 

della popolazione, facili prede di pericolosi addottrinamenti: a questi viene infatti fatto credere di 

non essere mai stati dei buoni musulmani perché privi della “Verità”, una retorica che consente a 

queste personalità religiose di assumere il ruolo di veri e propri agenti di redenzione. La 

popolazione maorese si trova così sempre più divisa tra chi affida la propria redenzione ai savants, 

trasformandosi spesso in djaula (musulmani integralisti, salafiti), individui e famiglie che vedono 

nel rigore religioso l’unica via di salvezza dalla dannazione nell’aldilà e nell’aldiquà (essendo tale 

stato di dannazione strettamente connesso alla presenza francese); e quelli che invece continuano 

a guardare con sospetto chiunque tenti di affermarsi alimentando – per proprio tornaconto408 – 

non il consenso ma le divisioni, a scapito delle gerarchie e solidarietà tradizionali.  

A Mayotte, gli individui e le famiglie particolarmente religiose sono chiamate Djaula, 

termine con cui vengono comunemente indicati i musulmani integralisti afferenti all’associazione 

religiosa internazionale Tablighi Jamaat (dall’hindi “società dei predicatori”), attualmente 

presente in oltre 150 paesi nel mondo. La Tablighi Jamaat nacque in India nel 1926 quale 

movimento missionario di risveglio islamico volto alla purificazione dagli effetti nefasti della 

secolarizzazione, la quale aveva contribuito al declino del potere politico musulmano in alcune 

regioni del subcontinente. I djaula praticano un islam più rigoroso, decisamente distante 

dall’Islam tollerante e sincretico storicamente osservato a Mayotte, che tende invece a 

riconoscere, rispettare e integrare – dove possibile – credenze e pratiche tradizionali (afro-

malgasce) e moderne (nuove estetiche globali). Gli esponenti di questo movimento costituiscono 

                                                             
408 Sembra che un certo numero di questi letterati tenda ad affermarsi non solo inaugurando una 

madrasa ma arrivando persino a finanziare personalmente la costruzione di una o più moschee, 
trasformando così il progetto comunitario per eccellenza in un investimento individuale e strumentale, per 
non dire politico. 
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degli osservati speciali a Mayotte 409 , in quanto spesso accusati di favorire la propaganda 

estremista e la radicalizzazione di giovani leve (Lambek 2018: 263). Percorrendo le strade 

principali dell’isola, non è raro infatti imbattersi in cartelloni che pubblicizzano dei veri e propri 

“tour dell’isola” – completi di date e luoghi – promossi da personalità religiose carismatiche, i 

quali invitano la popolazione a partecipare alle assemblee (majilis) da loro organizzate, con 

l’obiettivo di guadagnare nuovi proseliti. Questi eventi fanno breccia nella popolazione non 

soltanto a causa della spiccata capacità di assorbimento di elementi esogeni mostrata storicamente 

dalla società maorese, ma soprattutto perché fanno leva sul timore per il giudizio di Dio. 

Sebbene tali movimenti godano di una crescente popolarità, non sono mancate le dure 

condanne e le reazioni – anche molto violente – da quella parte di popolazione che vede nei djaula 

una minaccia per la cultura maorese e l’equilibrio sociale; fra le altre cose, l’Islam integralista da 

loro predicato mette fortemente in discussione il ruolo della donna, centrale nell’organizzazione 

sociale maorese. Secondo alcuni dei miei interlocutori, solo alcuni villaggi all’estremo nord e 

all’estremo sud di Mayotte mostrano ancora una marcata resistenza a tali movimenti. 

Questa recente evoluzione può essere analizzata e comparata in maniera sinottica con altri 

tipi di renouveaux religiosi e identitari che interessano l’oltremare, per esempio il “risveglio 

tamoul” a La Réunion (v. § 3.2.2).  In entrambi i casi, sembra che la repentina metamorfosi 

istituzionale abbia minato la capacità di interpretare in maniera riflessiva il cambiamento, il che 

può facilmente portare a derive in termini di eccesso (rigorismo religioso) o di difetto (rottura dei 

meccanismi di trasmissione intergenerazionale e conseguente perdita dei valori tradizionali, 

sintetizzabile nei termini di “lassismo culturale”). Questi movimenti sfruttano l’onda del 

malcontento sociale ed economico cercando di offrire delle soluzioni all’incalzante 

individualismo che si manifesta da un lato attraverso l’installazione di logiche occidentali ritenute 

devianti e dall’altro dalla generale disaffezione nei confronti della politica, esageratamente 

frammentata (Abdou N’Tro 2011). Gli esponenti djaula tentano così di guadagnarsi uno spazio 

“politico” cercando di rispondere in maniera alternativa a quella nostalgia per le grandi personalità 

carismatiche del passato (i padri della dipartimentalizzazione) mostrata dalla popolazione. 

Tornando al filo rosso della mobilità – il successo sociale – sembra che sia la riuscita 

accademica sia quella religiosa tendano poi a confluire nella politica, sebbene il movimento 

Tablighi Jamaat neghi storicamente qualsiasi affiliazione di questo tipo. La maggior parte di 

questi nuovi savants ritiene il rapporto tra politica e religione inconciliabile: far parte della 

Repubblica vuol dire essere già lontani dalla religione islamica. Ma presentarsi come 

un’alternativa a tale sistema significa comunque “fare politica” perché questa congregazione 

                                                             
409  Alcune di queste figure rappresentano dei “Fichés S”, ovvero soggetti schedati in quanto 

ritenuti pericolosi per la “sicurezza dello Stato”, rappresentando potenziali o anziani jihadisti. 
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esercita ormai una certa influenza sulla comunità. Così lo zelo religioso si presenta sempre più 

come l’unica strada percorribile per un numero crescente di giovani non scolarizzati, che trovano 

nelle congregazioni una soluzione alla precarietà e all’inadeguatezza che fa da sfondo alle loro 

esistenze. 

Al centro della partita tra saperi vi è il prestigio sociale (sheo), fonte di autorità e potere, 

ma anche di fiducia, rispetto e ammirazione. Con il termine sheo si indica generalmente una 

qualità morale che viene riconosciuta ad un individuo che, per mezzo dei suoi comportamenti e 

delle sue relazioni, occupa una posizione centrale (non più elevata!) all’interno della società 

(Blanchy-Daurel 1990: 32-126). L’acquisizione di sheo costituisce il fine ultimo di ogni attore 

sociale a Mayotte, esso prescinde dalla professione svolta e dalla capacità economica: si tratta 

infatti di un prestigio dal carattere relazionale, in quanto lo sheo guadagnato da un particolare 

individuo tende ad irradiarsi attraverso il gruppo familiare e viceversa410. 

Le cerimonie comunitarie – tradizionali e religiose – sono le principali occasioni per 

rinsaldare i legami di solidarietà e reciprocità, rafforzare la propria appartenenza alla comunità e, 

soprattutto, guadagnare sheo. È per questo motivo che tali cerimonie sono interpretate come un 

“lavoro da svolgere” (asa, termine kibushi che indica il lavoro, la pratica, un affare da portare a 

termine) costi quel che costi (Lambek 2018: 31, 80). Sono momenti in cui l’individuo e la sua 

famiglia sono sottoposti alla valutazione e all’approvazione sociale. Appartenere a un lignaggio 

particolare, godere di una certa reputazione sul piano religioso, essere proprietario di un certo 

numero di terre, sono tutti elementi che contribuiscono ad accrescere lo sheo, ma questi aspetti 

acquisiscono un determinato valore solo ed esclusivamente a partire da una condizione: essere 

sposati secondo ada na mila (“costumi e tradizioni”), ovvero aver celebrato il grand mariage 

(harusi in shimaore, “matrimonio”), il quale cementifica l’unità sociale del villaggio (con 

irradiazioni sovralocali) attraverso un complesso sistema di scambi tra individui, lignaggi e 

associazioni (Blanchy 1996b).  

Il prestigio di un individuo e della sua famiglia dipende in gran parte dalla celebrazione 

del suo matrimonio, più specificamente dall’essersi fatto carico della cerimonia collettiva a cui 

tutti sono invitati a partecipare. Un’occasione durante la quale la famiglia della sposa – che si 

occupa dei festeggiamenti (regola matrilocale) redistribuisce cibo e afferma, o meglio, riafferma 

il rango sociale.  

Alla base di tali cerimonie c’è il sistema dello shungu o della reciprocità istituzionalizzata 

(Blanchy-Daurel 1990: 144). Il sistema dello shungu presenta quattro caratteristiche 

                                                             
410  All’opposto dello sheo c’è l’āibu, il “disonore” che colpisce e marginalizza non soltanto 

l’individuo, reo di comportamenti scandalosi o socialmente sanzionabili (gravidanza prima del matrimonio, 
furti, trasgressioni religiose, ecc.), ma tutto il suo gruppo familiare (Blanchy-Daurel 1990: 128). 
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fondamentali: 1) si basa su un meccanismo di redistribuzione a rotazione; 2) si fonda 

sull’imperativo della reciprocità equilibrata; 3) è un sistema chiuso, i suoi membri sono 

rigidamente collocati al suo interno suddivisi secondo classi d’età, intese come gruppi di eguali; 

4) si celebra collettivamente in occasione di fasi di passaggio individuali che scandiscono 

ritualmente le diverse fasi del ciclo della vita (circoncisione, matrimonio, nascita di un figlio, 

morte) (Lambek 2018: 109). 

Lo shungu è un’istituzione sociale che impone al festeggiato di “pagare una festa” per i 

propri coetanei (hirimu, o “classe d’età”) a cui partecipa l’intero villaggio. Il sistema dello shungu, 

seppur considerevolmente trasformato, continua a reggere il funzionamento dell’intera 

organizzazione sociale maorese, facendo perno sulle regole di reciprocità tra pari e di uguaglianza 

volte a limitare ogni sorta di competizione. Tuttavia, il “pagamento dello shungu” è anche un 

momento per rendere pubblica la posizione sociale dell’individuo e della sua famiglia. Lo shungu 

può essere descritto come un sistema elaborato di scambi attraverso il quale l’individuo – 

sostenuto dalla sua famiglia – dimostra al resto della comunità di essere diventato un buon “adulto 

sociale”, un eguale, perché capace di progettare il pagamento del proprio shungu, accumulando 

una quantità di cibo e denaro sufficiente a onorare il debito contratto nei confronti della comunità 

di appartenenza (Lambek 2018: 76-83).  

Il pagamento dello shungu è quindi un momento in cui viene celebrata la realizzazione 

individuale e comunitaria (Lambek 2018: 121): alla base del sistema di reciprocità vi è infatti il 

seguente assioma “se si ha mangiato lo shungu di qualcuno si è obbligati a renderlo”. Al centro 

della regola dello shungu vi è infatti la questione del “debito” (deni) e quindi la reciprocità 

obbligatoria che qui soggiace a ogni forma di relazione: uliva deni (“rendere ciò che si deve”) è 

un’aspettativa comunitaria, attraverso la quale il soggetto dimostra la propria integrità morale, 

rinsalda i legami sociali e ottiene approvazione e rispetto comunitario. Sottrarsi a tale logica 

condanna inevitabilmente il soggetto alla marginalizzazione (Blanchy-Daurel 1990: 140-142). 

Essere impegnati in reti di solidarietà permette a tutti, soprattutto a chi non ha molti mezzi, di 

avanzare ed essere riconosciuti socialmente (es. sposarsi, partire in pellegrinaggio alla Mecca, 

ecc.). L’indebitamento, monetario come non monetario, consente la reiterazione di questo circolo 

virtuoso che mantiene forte la coesione sociale: la sanzione (mau) in caso di mancata reciprocità 

è l’esclusione, come sintetizzato dalla frase più volte udita sul campo “Se non aiuti al momento 

del bisogno, nessuno ti aiuterà quando avrai bisogno tu”.  

« La “dette” attache » (Ibidem): centrale è quindi la continua creazione di debito e di 

credito e l’obbligo di contraccambiare non nell’immediato, ma nel tempo. Questo espediente 

permette di non far scivolare la reciprocità nel pagamento di una prestazione tipica dell’economia 

di mercato e soprattutto evitare il decadimento del senso stesso dell’investimento sociale, ovvero 
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sapere di poter contare su qualcuno al momento del bisogno. La forza del debito consiste nel 

costringere ogni cittadino a fare i conti con il suo essere parte della comunità, rifuggendo 

l’individualismo411. Esiste un proverbio che riassume quanto la vita sociale maorese ruoti attorno 

alla nozione di deni: Hodja tsi deukopa, hodja deuliva (“l’importante non è prestare, ma rendere”) 

(Barthès 2003).  

« The telos of life is reproduction. This is not simply biological but social – and 
it is acts of social reproduction that preoccupy people » (Lambek 2018: 275). 

Più che il grand mariage in sé – sebbene costituisca la tappa più importante nella vita di 

un adulto – è l’istituzione dello shungu (a cui il grand mariage risponde) ad assumere il valore di 

“fatto sociale totale”, quale regolatore della vita individuale e comunitaria, che coinvolge 

parallelamente la dimensione religiosa e sociale dell’esistenza. 

« Just as Bali has been depicted as a ‘theatre state’ (Geertz 1981), so perhaps 

Mayotte can be described as composed of ‘ceremonious or celebratory 

communities’» (Lambek 2018: 277). 

 Rifacendosi al modello proposto da Marshall Sahlins (1976), Micheal Lambek tende a 

posizionare la reciprocità equilibrata dello shungu ad un livello intermedio tra la reciprocità 

generalizzata tipica delle relazioni di parentela, e la reciprocità negativa, su cui fa parzialmente 

perno la logica capitalistica (Lambek 2018: 115). L’imperativo della reciprocità equilibrata, 

secondo cui non si può restituire meno – ma neanche più – di quanto non si sia ricevuto, 

sembrerebbe annientare la competizione in favore dell’uguaglianza e dell’equivalenza. Tale 

aspetto porrebbe lo shungu comoriano all’opposto del potlatch nordamericano descritto da Franz 

Boas (2001 [ed. or. 1897]) e successivamente da Marcel Mauss (2002 [ed. or. 1923]), una forma 

economica in cui la redistribuzione cerimoniale rappresentava uno strumento utile al 

rafforzamento delle gerarchie e del prestigio della famiglia che lo organizzava. Tuttavia, il rituale 

di redistribuzione del potlatch – nonostante la sua natura sbilanciata – è stato interpretato come 

una forza volta all’integrazione, alla coesione sociale più che alla competizione (Lambek 2018: 

110, 294). Allo stesso modo, l’imperativo della solidarietà controbilancia la forte gerarchia che 

caratterizza la società maorese, ruotante attorno al tema dello sheo e quindi alle reti di relazioni 

prodotte da dinamiche di affiliazione e di clientelismo (Blanchy-Daurel 1990: 208). A mio avviso, 

lo shungu maorese e il potlatch nordamericano non si collocano rispettivamente agli antipodi 

come sostenuto da Lambek: anche a Mayotte, la logica della reciprocità che sottostà allo shungu 

tollera un margine di competizione anche tra solidali. Queste istituzioni – geograficamente molto 

                                                             
411 Una postura egoistica non è mai ben vista a Mayotte, in quanto contraria a principi di solidarietà 

e reciprocità; allo stesso modo vengono sanzionati i comportamenti istrionici e anticonformisti, ritenuti 
devianti e fattori di disturbo per l’equilibrio sociale. 
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distanti tra loro – sono accumunate dall’esistenza di nette gerarchie sociali, vincoli di reciprocità, 

logica del rilancio, imperativo dell’accumulo e dello spreco (che fa da pari alla deliberata 

distruzione di oggetti di pregio e denaro osservata nel potlatch): 

« Paradoxical as it sounds, the chief goal of competition is equality; what counts, 
as it were, is to finish the race, not who comes in ahead » (Lambek 2018: 273) 

Seguendo tale prospettiva, sembrerebbe che una sana competizione possa alimentare forti 

reti di solidarietà: esattamente come nel potlatch, maggiori sono gli invitati allo shungu, quindi 

maggiore è la spesa, più si redistribuisce, più c’è onore. È buona norma inoltre che il dono sia 

ostentato e che non sia mai “al di sotto degli altri” – secondo una logica di reciprocità equilibrata 

(Blanchy-Daurel 1990: 146-147) – mentre nel potlatch la reciprocità si presenta chiaramente 

squilibrata. 

La logica del surenchère (“del rincaro, rilancio”) non è estranea alla cultura comoriana, 

essa infatti regola la pianificazione del pagamento dello shungu: si tende infatti a emulare gli 

shungu a cui si ha partecipato cercando sempre di fare “un po’ di più e un po’ meglio”. Questa 

prassi genera importanti dinamiche di competizione all’interno del villaggio e fra villaggi (Vivier 

2000). Lo shungu infatti non regge solo la reciprocità tra gli abitanti dello stesso villaggio, ma tra 

villaggi stessi, attraverso degli shungu di più ampio raggio. A differenza degli shungu di villaggio 

che vengono “chiusi” una volta che tutti i membri della classe d’età hanno provveduto a pagare il 

proprio debito, quelli “intercomunali” non prevedono un termine, ma restano attivi in maniera 

transgenerazionale, favorendo così reciprocità permanenti e alleanze più ampie (Lambek 2018: 

122). 

Non importa quindi quale sia il livello di istruzione o i risultati professionali raggiunti, 

senza grand mariage un maorese non ha diritto ad esprimersi ed essere ascoltato sulla pubblica 

piazza, non può partecipare alle decisioni del villaggio (ovvero discutere con gli anziani), 

tantomeno ambire ad una posizione di rilievo nella moschea, né essere fundi. A Mayotte il 

successo economico non equivale alla riuscita sociale, l’aspetto economico acquisisce valore solo 

se utile a allargare la propria rete di influenza per il bene comune e non per interesse individuale. 

Il concetto di riuscita, inteso come successo economico e professionale del singolo, è e resta “un 

mot de Paris” (Roinsard 2007: 178). Il riconoscimento sociale di un individuo a Mayotte non 

dipende tanto dalle competenze acquisite e dal suo percorso professionale, piuttosto dalla sua 

capacità di utilizzare il successo economico per conformarsi alle pratiche consuetudinarie.  

« La société mahoraise est une société de consensus et d’empathie. […] 

L’intégration harmonieuse dans l’environnement social est ressentie comme plus 

importante que le succès des actions et poursuites instrumentales » (Blanchy-
Daurel 1990 : 208-209). 
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La ricchezza di un individuo non è valutata tanto in termini economici quanto più sociali: 

essa si basa sulle relazioni e sull’obbligo morale di rispondere alle attese comunitarie, da cui 

deriva una forte pressione sociale412. Esistono infatti dei comportamenti comunitari fortemente 

prescrittivi che contribuiscono ad accrescere la stima, il rispetto e quindi il prestigio (sheo) di un 

individuo: l’educazione (adabu), o buone maniere, intese come l’attitudine alla deferenza nei 

confronti di un superiore di grado e di età; il sapere comportarsi in pubblico padroneggiando una 

gestualità codificata (hishima), come i gesti di attenzione (per esempio, onorare qualcuno che si 

esibisce in danze, canti o recite liturgiche in un’occasione collettive omaggiandolo con del denaro, 

secondo la logica della reciprocità); assumere una postura timida e riservata (haya); mostrarsi 

volenterosi e mossi da giuste intenzioni (nia), e in particolare, essere predisposti all’“intesa 

comune” (nia moja); e ancora, avere consapevolezza della relatività del concetto di giustizia e di 

ragione (haki), in quanto a Mayotte, la ragione e il torto sono valutati sulla base del consenso 

ottenuto dalla maggioranza. Questa forma di controllo sociale è accettata in quanto le persone si 

trovano impossibilitate a valutare oggettivamente una questione, essendo catturate in reti di 

reciprocità che vincolano l’individuo in obbligazioni relazionali e clientelari. Sembra che tale 

dipendenza dal giudizio altrui e del bisogno di vivere in armonia derivi essenzialmente 

dall’impossibilità di isolarsi, sia a livello domestico (famiglie numerose in spazi ristretti) che 

sociale. Sono gli interessi familiari e comunitari che influenzano il giudizio, sono essi a creare 

una particolare “coscienza del noi” (Blanchy-Daurel 1990: 152): 

« [A Mayotte] On n’est jamais sûr d’avoir raison tout seul » (Blanchy-Daurel 
1990 : 171). 

La dipendenza dell’individuo nei confronti dello sguardo altrui emerge con ancor più 

intensità nel caso dei maoresi in mobilità: lontani dalla comunità di riferimento, i maoresi in 

mobilità soffrono non soltanto la solitudine, ma si trovano fortemente disorientati proprio a causa 

dell’assenza di indicazioni e giudizi che tradizionalmente il gruppo avrebbe emesso nei loro 

confronti al fine di indirizzarli verso la “giusta” direzione. 

 

 

 

 

                                                             
412 È interessante notare che, come già illustrato da Sophie Blanchy-Daurel (1990), l’infrazione di 

norme di tipo civico, amministrativo, giuridico che derivano dall’appartenenza a uno stato di diritto – quali 
per esempio l’evasione fiscale o le dichiarazioni mendaci per l’ottenimento di benefici socio-assistenziali 
più elevati – non sembrano essere oggetto di sanzione da parte della comunità locale, in quanto non 
pregiudicherebbero l’equilibrio sociale. Tale dinamica rende evidente la coesistenza di due sistemi valoriali 
e morali differenti, nonché il primato delle relazioni microsociali sugli obblighi di cittadinanza. 
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9.2 LE RETI E IL PRESTIGIO: NUOVE RITUALITA’ PER ANTICHI COSTUMI 

Il sistema dello shungu, come ogni altro sistema culturale, ha subito importanti 

trasformazioni nel corso del tempo dettate dall’articolazione di dinamiche storiche, politiche e 

sociali. Questa istituzione si è molto modificata anche in virtù della crescente mobilità (in entrata 

e in uscita) e del processo di dipartimentalizzazione di Mayotte. Come lo shikao (v. § 8.1): 

« Le mot shungu a également changé de sens pour signifier cotisation en nature 
ou en numéraire, et non plus spécifiquement festin de classe d’âge comme 

autrefois. Il faut néanmoins souligner ici que l’esprit de l’échange du shungu – la 
réciprocité dans l’égalité – subsiste sous ces nouvelles formes » (Blanchy 2012b). 

A differenza del resto dell’arcipelago – dove la logica dello shungu permea fortemente 

ogni relazione sociale – a Mayotte tale istituzione ha subito un progressivo smantellamento nel 

corso degli anni Ottanta, essenzialmente a causa dell’esplosione demografica, dell’inflazione 

galoppante e della penetrazione della logica del denaro negli scambi, che hanno “ecologicamente” 

compromesso tale sistema413 (Blanchy 2012b; Lambek 2018: 109). Da un lato l’aumento della 

popolazione ha diminuito drasticamente le terre coltivabili a disposizione e reso decisamente più 

oneroso il pagamento dello shungu, a causa del sempre maggior numero di invitati da soddisfare; 

dall’altro, l’allevamento e l’agricoltura di sussistenza hanno progressivamente ceduto il passo 

all’importazione, contribuendo così ad allargare la forbice tra chi può permettersi tale spesa e chi 

no, in funzione del potere d’acquisto di ogni singola famiglia. Così l’ideologia egualitaria viene 

infiltrata dall’individualismo e dalla competitività di stampo occidentale: 

« The collapse of the shungu is also both indicative and productive of the decline 
in importance of centricity, the village as a bounded social whole, in favour of 
trans-village and individual networks, many of whose members participate more 
fully in French educational system and the commoditized workforce » (Lambek 
2018: 122). 

L’aumento dell’inflazione che ha accompagnato la lunga marcia verso la 

dipartimentalizzazione di Mayotte ha messo in crisi i sistemi di scambio tradizionali ruotanti 

attorno alle nozioni di equità, dipendenza e reciprocità. La capacità di rispondere alle aspettative 

sociali veniva testata in occasione del grande repas communautaire (“pasto comunitario”) – apice 

dello shungu – durante il quale il cibo è redistribuito misurando minuziosamente la quantità e la 

qualità delle merci dispensate e non il loro valore monetario (Blanchy 2012b, Lambek 2018). 

Ho avuto modo di osservare in presa diretta a quale carico di fatica e di stress è sottoposta 

la famiglia della sposa impegnata nell’organizzazione dalla festa di matrimonio (manzaraka) e 

                                                             
413 « The subsequent abandonment of the shungu is paradigmatic of the relative shift from a gift-

based to a commodity-based society » (Lambek 2018: 115). 
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l’attenzione meticolosa per una equilibrata ripartizione del cibo tra gli invitati (parenti e amici 

dello sposo). Organizzare e partecipare al matrimonio (harusi) di qualcuno è infatti un obbligo 

morale, soprattutto quando imparentati con le famiglie coinvolte, se non si vuole correre il rischio 

di “perdere pubblicamente la faccia”, come mi è stato spiegato dalle zie materne della sposa. In 

tal senso il manzaraka « show the continuing relevance of the social » (Lambek 2018: 241). Il 

termine manzaraka deriva da un frammento iniziale del Maulida414, testo religioso in cui viene 

celebrata la nascita del profeta, che recita: Man zāra qabra Muhammadin/ Nāla-sh-shafāʿata fī 

ghadin (“Colui che effettuerà una pia visita alla tomba del Profeta Maometto, beneficerà della sua 

intercessione nel Giorno del Giudizio”)415. 

Sebbene i preparativi prendano avvio diverse settimane prima del manzaraka, è nella 

notte precedente alla festa che si svolgono le fasi più concitate dell’organizzazione, ovvero la 

cottura delle pietanze e l’allestimento del tendone (bandrabandra)416 che accoglierà gli invitati, 

oggi rimpiazzato da ampie tensostrutture mobili, riccamente decorate e installate generalmente 

nella piazza centrale del comune (Immagine 37). 

Immagine 37: L’allestimento del bandrabandra (lato donne) presso il comune di Sada. Prima 
fase, ore 21 del giorno precedente al matrimonio 

 
 

                                                             
414 Maulida, dall’arabo walid “bambino, nato, nascita”. 
415  Tradotto in italiano dall’autore sulla base della versione francese proposta da Chamsdine 

Kordjee (in Blanchy 2012b). Da notare che il termine arabo/swahili zāra (“visita colma di devozione”) 

rimanda direttamente al termine maorese ziara con cui si indica un luogo sacro – quasi sempre sede di una 
tomba antica – abitato dagli spiriti (djinn) dove celebrare periodicamente rituali e deporre offerte votive. 

416 Bandrabandra (swahili bandra, “riparo, hangar”) indica la tenda in tela o in foglie di cocco 

intrecciate utilizzate per decorare gli ambienti che ospitano le performance rituali quali deba, shigoma, 
maulida, daira, ecc. (Blanchy 1996a). 
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Immagine 38, 39, 40: Lo stoccaggio delle bevande e dei coperti nei pressi della bandrabandra 
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Immagine 41: L’allestimento della bandrabandra. Seconda fase, ore 01,30  

 
 

Immagine 42: L’allestimento della bandrabandra. Terza fase, ore 13 
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Ogni invitata – accompagnata da alcuni membri della famiglia (sempre divisi tra lato 

femminile e lato maschile) – troverà una precisa collocazione all’interno del tendone (Immagine 

42). In questo caso, le organizzatrici hanno deciso di predisporre sulla cima di ogni catasta di cibo  

dei cartelli con il nome – e talvolta la foto della rappresentante di ogni gruppo (Immagine 43), 

alla quale viene riservato l’onere di ripartizione del cibo tra le donne del suo gruppo, nonché il 

compito di raccogliere il denaro da offrire alla famiglia della sposa (mai inferiore a 50 euro a 

persona). 

Immagine 43: Nel dettaglio la 
fotografia di una delle 
“rappresentanti” delle invitate 

della famiglia dello sposo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un altro elemento particolarmente interessante è rappresentato dalla tipologia di pietanze 

distribuite: se i piatti della tradizione, cucinati dalle “donne della sposa”, restano immancabili – 

riso al cocco, batabata, achard di verdure, vassoi di frutta fresca, taro, latte cagliato, dolci locali 

e altre leccornie fritte (il tutto rigorosamente disposto in confezioni cellofanate per evitare il 

deperimento a causa del caldo e degli insetti) – può sorprendere trovarsi in mano delle lattine 

delle più note marche di bibite gassate, cartoni di pizza d’asporto ai quattro formaggi, o addirittura 

centinaia di confezioni di Ferrero Rocher, presumibilmente uno dei cioccolatini più amati dai 

maoresi. 
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Occorre sottolineare che il manzaraka417 a cui ho preso parte nel dicembre 2019 presso il 

comune di Sada – in qualità di invitata della famiglia della sposa – ha interessato alcune delle 

famiglie più illustri di Mayotte, da cui l’esigenza di rendere tale evento, già di per sé spettacolare, 

davvero sbalorditivo. Tale ostentazione deriva essenzialmente dalla necessità di reiterare la 

propria posizione sociale e soprattutto fugare il rischio di essere tacciati di avarizia, peccato 

imperdonabile in tali occasioni. Il manzaraka si celebra fastosamente, dando luogo ad adunanze 

che possono contare anche più di un migliaio di persone418, questo perché in gioco vi è l’avvenire 

e il prestigio sociale delle famiglie coinvolte: il grand mariage costituisce ancora un momento di 

consacrazione tra i lignaggi di uno o più villaggi, un’unione solenne che va onorata a dovere, così 

come vanno onorati gli invitati, cosicché le famiglie degli sposi siano riconosciute a livello 

territoriale (ma anche sovrainsulare) come degne di rispetto.  

Immagine 44: Sezione di bandrabandra destinata agli uomini invitati dello sposo  

 

                                                             
417 La festa di matrimonio (manzaraka) si distingue dalla festa di fidanzamento (maroumidzo in 

shimaore o près-fiançailles in francese) così come dall’atto di matrimonio (mafounguizo) che si svolge 
privatamente tra i genitori dei futuri sposi e il giudice musulmano (cadi) il quale legittima l’unione mesi, o 

talvolta, anni prima del manzaraka, per il quale è necessario accumulare una certa quantità di denaro. 
418 Le adunanze spettacolari costituiscono un altro elemento che accomuna il manzaraka (o altri 

tipi di shungu) con il potlatch nordamericano. 
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Immagine 45: Allestimento della veranda presso l’abitazione della sposa, destinata ad 

accogliere i genitori dello sposo e i suoi affetti più stretti prima del tradizionale corteo che 
scorterà lo sposo fino alla bandrabandra dove sarà raggiunto, successivamente, dalla sposa 

 
 

Immagine 46: La bandrabandra al completo, redistribuzione delle quote e rinfresco in attesa 
della sposa 
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Agli uomini (Immagine 44) – così come agli ospiti più importanti a prescindere dal sesso 

(Immagine 45) – sono riservati posti a sedere, mentre le invitate troveranno sistemazione sulle 

stuoie in paglia (djavi419 in shimaore) stese al suolo (Immagine 46). Le stuoie simboleggiano 

tradizionalmente l’universo femminile che si oppone a quello maschile, rappresentato dalla sedia 

(shiri): 

« La natte est privée, féminine, familiale, comme la chaise est publique, 
masculine, et offerte à l’invité, mudjeni420 » (Blanchy-Daurel 1990: 38). 

Immagine 47: Uno dei momenti centrali del manzaraka, il corteo dello sposo diretto alla 
bandrabandra 

 

Il corteo dello sposo, con gli uomini in testa e le donne in coda (Immagine 47), è 

solitamente accompagnato da canti e musiche ispirati al Mulidi, una pratica rituale maschile 

importata alle Comore sul finire del XIX secolo dalla confraternita islamica Kadiriyya (Qadiry). 

La liturgia del Mulidi comprende musiche, canti e danze ed è celebrata in tutte quelle occasioni 

che ritmano il ciclo della vita, in particolar modo nei momenti di grande gioia collettiva 

(matrimonio, ritorno dal pellegrinaggio alla Mecca, successo personale o comunitario, 

commemorazione di un defunto, ecc.). Le confraternite musulmane (twarika, dall’arabo tarîq “via 

o cammino”) – quali Kadiriyya e Shadhiliyya – traggono ispirazione dai movimenti islamici sufi, 

                                                             
419  Esistono vari termini shimaore per indicare la stuoia (natte in francese) utilizzata 

quotidianamente dalle donne per diverse attività, quali djavi, dalo, o ancora tsihi, a seconda della 
consistenza e rigidità (Alembik, Fauveau & Fauveau 1984). 

420 Il termine mudjeni (plur. wadjeni) indica lo straniero, l’ospite ma ancora meglio colui che 

risiede nel villaggio senza possedere una casa. Munyeji è quindi anche lo sposo installatosi presso la moglie 
(regola di residenza matrilocale), il quale si distingue dai nativi, i wanyeji (sing. munyeji), detentori dei 
diritti nel villaggio (Blanchy-Daurel 1990: 49-68). 
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che interpretano ed esperiscono la fede per mezzo del misticismo (esoterismo, trance, estasi) che 

permette loro di porsi in diretta comunicazione con il divino. Le Twarika, provenienti 

essenzialmente da Palestina e Maghreb, si sono diffuse alle Comore a fine XIX secolo favorendo, 

con il loro proselitismo, l’islamizzazione delle comunità kibushifone e degli schiavi Makoa 

recentemente affrancati (Blanchy-Daurel 1990: 23; Lambek 2018: 265). Sembra che il successo 

delle Twarika in Africa e alle Comore dipenda dalla grande importanza che riveste la dimensione 

sovrannaturale in queste società, le quali conservano – benché musulmane – un sostrato 

“animista” particolarmente solido (Blanchy-Daurel 1990: 193).  

« Islam in Mayotte is what has been referred to elsewhere in Africa as Sufi, as 
opposed to Salafi, meaning that it recognizes historical and local tradition rather 
than returning to an ostensibly pure and original form of Muslim practice » 
(Lambek 2018: 50). 

Nonostante la popolarità di cui godono tali confraternite, parlare di sufismo alle Comore 

non sarebbe corretto (Blanchy-Daurel 1990: 177): tuttavia, il rispetto mostrato nei confronti della 

coutume a Mayotte pone l’Islam sunnita di rito sciafeita maorese agli antipodi dell’ortodossia 

sunnita salafita, orientata al fondamentalismo radicale volto a un ritorno alla purezza dell’Islam.  

Immagine 48: L’arrivo della sposa, 

nascosta da un prezioso drappo verde, 
guidata all’interno della bandrabandra 

dalla sorella maggiore, scortate da 
sorelle, zie e cugine, le vere artefici del 
manzaraka 
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La processione che accompagna lo sposo alla bandrabandra anticipa l’arrivo della sposa 

(Immagine 48), il cui svelamento (operato solo ed esclusivamente dalla madre dello sposo), 

costituisce il momento culminante del manzaraka. Tradizione vuole che la suocera offra un certo 

numero di banconote da 50 e 100 euro alla neo-nuora: le banconote sono inserite tra le labbra 

della sposa, la quale le pinzerà rapidamente per poi prenderle in mano e affidarle alla damigella 

(di solito sorella, zia, migliore amica) deputata alla raccolta e alla sorveglianza delle donazioni 

nel corso di tutto il manzaraka. Questo gesto rituale viene impiegato non soltanto nel contesto del 

manzaraka, ma in tutte quelle occasioni in cui si rende onore a qualcuno (matrimonio, 

performance religiose o profane, ecc.). L’atto di inserire tra le labbra il denaro offerto veicola un 

messaggio chiaro a chi partecipa alla cerimonia: la somma donata è destinata esclusivamente a 

colui che la riceve421. In altri casi, come in occasione di performance individuali o collettive a 

nome di un’associazione, il denaro viene più spesso dato in mano agli artisti oppure – per esempio 

durante esibizioni musicali e canore – fatto scivolare addosso oppure lasciato a terra: questi gesti 

trasmettono un messaggio implicito, ovvero che l’offerta è destinata all’associazione che gli attori 

rappresentano. Esiste infatti un vero e proprio codice di condotta che regola tale universo 

performativo, i cui principi possono variare da un gruppo all’altro, a seconda delle politiche 

interne. Alcune associazioni possono stabilire che le offerte ricevute durante l’esibizione e poste 

tra le pieghe del kishali siano da destinare all’associazione, o viceversa, dirette alla performer 

ricevente. In ogni caso, si offre del denaro per omaggiare il festeggiato e la sua famiglia (in caso 

di matrimonio, nascita, ritorno da pellegrinaggio, ecc.) e/o valorizzarne il talento (coreografico, 

musicale, oratorio, ecc.). Spesso, prima di essere offerte, le banconote sono passate sul viso del 

ricevente – come ad asciugarne il sudore da fronte, tempie, guance e labbra – azione che il 

donatore compie pronunciando l’espressione Mashallah (“quello che Dio vuole”), invocazione in 

questo caso intesa in senso protettivo, come “Allah ti preservi dallo sguardo degli altri”, che, per 

invidia o ammirazione, può essere causa di matso (“malocchio”).  

Ogni offerta ricevuta dalla sposa nel corso del manzaraka viene minuziosamente 

appuntata su un registro, il denaro viene poi ordinato in fascine e spillato su una lavagna per essere 

infine esposto pubblicamente, sul finire dei festeggiamenti, nel mezzo del clamore e 

dell’esaltazione. Con questo gesto, la famiglia della sposa rende grazie agli invitati che, con la  

loro presenza, hanno contribuito alla riuscita del manzaraka. La famiglia della sposa mostra così 

                                                             
421 Non è raro che il denaro sia inserito nella scollatura della ricevente, altro modo per ribadire la 

sua privata destinazione. Di solito questa mossa è compiuta da donne che vantano una maggiore confidenza 
e intimità con la beneficiaria, tuttavia ho avuto modo di osservare in presa diretta – nel corso di un evento 
istituzionale, di fronte a oltre un centinaio di partecipanti – un uomo omaggiare una cantante infilando a 
metà della scollatura una banconota da cinquanta euro, gesto che lasciò sbigottita buona parte del pubblico. 
Seguirono offerte da parte di altre donne e infine quella di un uomo, il quale – a differenza del precedente 
– mise i suoi cinquanta euro direttamente in mano alla donna. 
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la propria dipendenza nei confronti della comunità: la riuscita dell’evento non sarebbe stata 

possibile senza la loro partecipazione. Al tempo stesso, alti livelli di partecipazione sono 

l’espressione più tangibile dello sheo (prestigio sociale) che la comunità riconosce a tali famiglie. 

Prestigio che si riconferma – accrescendosi – proprio in tali situazioni, in cui si rinsaldano le 

tradizionali relazioni di dipendenza (locali), che favoriscono a loro volta la creazione di legami di 

reciprocità ad ampio raggio (sovralocali) e, di conseguenza, una maggiore ascendenza politica a 

livello territoriale. 

Il manzaraka – la celebrazione fastosa dell’unione coniugale – è figlia della modernità, 

inesisistente fino a solo una ventina d’anni fa, quando il matrimonio veniva celebrato, sì 

collettivamente attraverso la redistribuzione di cibo (pagamento dello shungu), ma senza tali 

sfarzi e il ricorso a cibi ed estetiche esogene (Walker 2019: 262-264). In realtà, i rituali che 

gravitano attorno al matrimonio mostrano continui adattamenti al contesto sociale, politico ed 

economico, come dimostrato ad esempio dal matrimonio mbengo, un antico sistema di alleanze 

matrimoniali – fortemente endogamiche – tra membri dell’aristocrazia maorese di origine 

anjouanese. Il matrimonio mbengo sarebbe emerso nella seconda metà del XIX secolo 

all’indomani dell’arrivo dei francesi che – abolendo la schiavitù e introducendo il sistema 

dell’engagisme – rovesciarono completamente l’organizzazione tradizionale della società 

maorese (kabaila, wangwana e warumwa, v. § 2.2.1). Praticato solo in cinque località dell’isola 

(Sada, Tsingoni, Mzouazia, Boueni, Boinatsa), il matrimonio mbengo si configurò come uno 

strumento di consolidamento e di conservazione del potere autoctono, fortemente centrato sulla 

matrilocalità e su uno shungu distintivo e decisamente più oneroso (Breslar 1979 in Blanchy 

2012b)422.  

A tali osservazioni vanno aggiunte quelle raccolte da Micheal Lambek (2018), il quale ha  

analizzato il progressivo scivolamento del grand mariage verso il manzaraka: Lambek sottolinea 

infatti come già alla fine degli anni Novanta si diffuse rapidamente una nuova forma di 

celebrazione, quella del dîner-dansant (“cena con ballo”) – di stampo fortemente occidentale – 

organizzata solitamente la sera prima del tradizionale corteo dello sposo e della redistribuzione 

del cibo (Lambek 2004, 2018: 189-194). 

Mentre il significato sociale dell’harusi – la cerimonia che sancisce l’unione rituale tra 

due persone – si conserva inalterato, la celebrazione del grand mariage è invece soggetta a 

continue rielaborazioni, in funzione delle contingenze politiche e sociali, così come delle nuove 

estetiche: ne è un esempio l’utilizzo di un sari di chiara ispirazione indiana indossato dalla sposa, 

una tendenza sempre più diffusa nel corso dell’ultimo decennio (Immagine 49).  

                                                             
422 Stando ai resoconti raccolti da Sophie Blanchy (2012b), pare che l’ultimo matrimonio mbengo 

sia stato celebrato nel 1968 tra un uomo di Mzouazia e una donna di Boinatsa residente a Pamandzi. 
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Immagine 49: La sposa, 
avvolta in un sari 
d’ispirazione indiana, 

intenta ad ascoltare i 
consigli della madre e a 
ricevere la benedizione 
della suocera in un clima di 
grande ilarità e distensione, 
dopo ore e giorni di grande 
nervosismo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per ragioni di spazio, non è stato possibile approfondire qui numerosi aspetti che 

contribuiscono a rendere oggi il manzaraka la festa per eccellenza o lo shungu per antonomasia 

della contemporaneità423 (Lambek 2018). Ho ritenuto però importante compiere tale excursus 

etnografico per tentare di rendere tangibile l’importanza cruciale che continua a rivestire il grand 

mariage, ancora oggi simbolo incontrastato della “riuscita sociale” a Mayotte e in tutto 

l’arcipelago: 

                                                             
423 Per approfondimenti su manzaraka e cambiamento sociale il rimando è a Blanchy 2012b e 

Lambek 2018. 
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« Quels que soient les diplômes accumulés ou la réussite matérielle, un Comorien 
qui n'a pas réalisé l'important rituel du grand mariage reste un "enfant", un 
"handicapé", un homme "foutu" » (Blanchy 1998). 

Si potrebbe pensare che le maggiori opportunità di studio e mobilità a cui hanno accesso 

oggi i maoresi possano aver compromesso l’importanza tradizionalmente rivestita dal 

matrimonio, ma le osservazioni condotte sul campo confutano tale ipotesi: il grand mariage 

(harusi) – con o senza manzaraka – resta una tappa imprescindibile dell’esistenza sociale dei 

maoresi, da realizzare (a Mayotte come in mobilità) entro e non oltre i 25 anni per le donne e i 30 

anni per gli uomini, pena l’esclusione sociale (Vidal 2010: 73). La gran parte dei giovani 

incontrati nel corso dell’indagine hanno infatti contratto matrimonio prima del compimento dei 

25 anni. 

Il grand mariage (harusi) – possibilmente ostentato con grandi festeggiamenti 

(manzaraka) – resta il baricentro della vita sociale maorese, nonostante sia in atto una più lenta e 

profonda trasformazione del regime matrimoniale innescata dalla progressiva applicazione del 

diritto comune a Mayotte. Sebbene graduale e adattata, questa metamorfosi istituzionale tende 

infatti a produrre un certo “disancoramento/disincantamento” rispetto ad alcune pratiche 

consuetudinarie. Non solo. I giovani si stanno progressivamente allontanando da quest’istituzione 

in quanto l’indebitamento che questa richiede viene ritenuto eccessivo (anche a causa 

dell’aumento demografico) e, talvolta, impossibile da recuperare. Per questo motivo sempre più 

giovani tende a evitare gli shungu della propria classe d’età per affrancarsi dagli obblighi di 

reciprocità (Lambek 2018). La crescente monetarizzazione dell’economia ha infatti ad aumentato 

la tendenza all’indebitamento delle famiglie: un grand mariage può arrivare a costare anche 

50.000 euro, somme fino ad alcuni anni fa registrate solo presso i sontuosi matrimoni delle 

famiglie aristocratiche gran comoriane424. A questo va aggiunto l’importante spreco di cibo, oltre 

all’introduzione di alimenti e bevande di importazione, spesso malsane ma divenute ormai un 

vero status symbol, che stanno via via sostituendo i succhi di frutta freschi a base di mango, 

tamarindo, zenzero quotidianamente “fatti in casa”. 

Djamael : Il en y a qui mette 50.000 balles pour le manzaraka, alors que tout au 
long de l’année il n’a rien, la misère… Et nous, en revenant de la métropole, on 
voit ça et qu’est-ce-que on peut leur dire ? « Mais pourquoi cet argent-là ne 
l’investissez pas ?! Pourquoi ne le mettez dans des choses qui sont palpables, qui 
peuvent en bénéficier au plus grand nombre ? ». Même le gaspillage, toute la 
nourriture qui va à la poubelle… Comme si les gens ne se rappellent plus 

qu’avant… bah… 
La tradition te dis « marie-toi en fonction de tes moyens ». Ces largesses-là sont 
complétement en contradiction avec les conditions avec les gens vivent 

                                                             
424 Il manzaraka è una cerimonia mutuata dalla tradizione delle élites gran comoriane (Lambek 

2018: 231). 
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réellement. Moi, j’ai quelqu’un de ma génération, de la même année que moi, on 

était à l’école ensemble eh ! Pareils, il a fait un près-fiançailles (maroumidzo), un 
super gros mariage et tout, et franchement après le mariage, voilà le gars vivait 
dans la misère quoi ! C’est fou mais ils vivent beaucoup sur l’apparence… (Saint-
Denis, gennaio 2019). 

L’emissione massiva di denaro e l’insediarsi della logica capitalistica, in un contesto 

regolato tradizionalmente dall’economia del dono, sembra aver scatenato un’inedita dinamica 

comunitaria scandita da meccanismi di competizione ed esibizionismo, i quali appaiono molto 

distanti dalle logiche di reciprocità e solidarietà care alla società maorese tradizionale. Decade 

così progressivamente il valore e il significato assunto storicamente dallo shungu, scalzato da 

logiche di interesse, con importanti ripercussioni sul modo di intendere “la natura della comunità, 

l’invecchiamento e la personalità” (Lambek 2018: 115-122). 

Al recente successo del manzaraka ha contribuito certamente il fatto di essere 

riconosciuto come rituale musulmano, sebbene ritenuto opzionale e parzialmente “corrotto” da 

logiche monetarie. Questo aspetto pone il manzaraka quale rito-cerniera tra Islam e mondo 

occidentale425, in cui le rispettive logiche e finalità trovano un’inedita e armoniosa articolazione 

(Lambek 2018: 234): 

« Des innovations très diverses transforment les fêtes, l’islamisation se mêlant à 
une modernisation sous influences variées » (Blanchy 2012b). 

Questo appare ancor più vero e interessante se si tiene conto della posizione dei 

musulmani riformisti e integralisti (djaula) – in progressiva ascesa a Mayotte – i quali si mostrano 

fermamente contrari a ogni tipo di ostentazione e innovazione (bid’a). Lambek cita il caso di una 

famiglia riformista contraria alla celebrazione del manzaraka della figlia, messa alle strette dalla 

famiglia dello sposo che minacciò di far saltare il matrimonio se i consuoceri djaula non avessero 

organizzato un manzaraka degno del loro rango sociale (Lambek 2018: 235). L’organizzazione 

del manzaraka spetta infatti al padre della sposa (e alla sua famiglia), al quale compete anche 

l’onere di fornire una casa ammobiliata alla figlia. La famiglia dello sposo invece si fa carico delle 

spese per lo shigoma (performance di danza maschile), per la cena dei più intimi amici degli sposi 

che si svolge a manzaraka ultimato (la versione aggiornata del dîner-dansant), nonché per il 

corredo nuziale composto dalla tradizionale “valigia” di gioielli, elettrodomestici e altri oggetti di 

uso domestico, nonché da una somma di denaro o controdote (mahari) che può variare tra 1.000 

e 5.000 euro (Blanchy 2012b). 

                                                             
425 Il manzaraka non rappresenta solo un rito di passaggio per gli sposi ma un rito di condivisione 

sovracomunitario – un vero e proprio entre-lieu culturale (Turgeon 1998 in Regnault 2011) – il solo a 
suscitare un reale coinvolgimento anche della popolazione m’zungu (bianca, occidentale), non di rado 
invitata a prendere parte a tale celebrazione (Regnault 2011).  

http://blog.univ-angers.fr/blogmarriagemahoraisfr/2018/01/30/pres-fiancailles/
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Il successo del manzaraka deriva inoltre da un consistente giro di affari – e quindi di 

interessi – che questo ha generato su diversi livelli: 1) mobilita grandi somme di denaro familiari 

e comunitarie, contribuendo grandemente allo sviluppo del mercato interno (sebbene quasi 

totalmente subordinato alle importazioni); 2) accresce il prestigio (sheo) di chi lo organizza – 

spesso sull’onda di una diffusione mediatica impressionante – aprendo la strada a dei posti di 

“cooptazione”, per esempio in ambito religioso o politico. 

« Dans cette logique de clientélisme, le pouvoir d’influence est moins dû à une 
réussite économique (dont l’importance n’est pas niée) qu’à l’habilité et au 

savoir-faire sociale […] Les relations politiques sont le reflet direct de ces 

relations de réseaux » (Blanchy-Daurel 1990: 148). 

L’affermazione dei leader sulla scena locale non dipenderebbe quindi tanto dal merito o 

dalla fedeltà a un’ideologia, quanto più dalla sua rete di relazioni, le quali possono essere di tipo 

asimmetrico (dipendenza) e simmetrico (reciprocità egualitaria). Queste reti dense di reciprocità 

e di dipendenza stringono gli abitanti e contribuiscono ancora oggi al mantenimento 

dell’equilibrio sociale. Così, chi sceglie di affermarsi da solo – imboccando magari una carriera 

all’“occidentale” – si trova spesso a galerer (“avere difficoltà, fare fatica”) a inserirsi 

professionalmente una volta tornato sull’isola, sebbene formato e competente. Questo accade 

perché, non di rado, i posti a cui un neolaureato può ambire nella pubblica amministrazione a 

Mayotte, sarebbero già tacitamente riservati prima ancora di indire il bando; una dinamica 

clientelare non estranea all’organizzazione tradizionale della società, sebbene trasformata 

dall’avvento della logica capitalistica.  

In un contesto caratterizzato da una disoccupazione ormai dilagante, ritengo verosimile 

che se fino ad alcuni anni fa un certo tipo di favoritismo poteva essere tollerato (sulla base della 

logica dello sheo), oggi tali meccanismi cominciano a cigolare sotto il peso delle sempre maggiori 

competenze portate a casa dai giovani che non accettano più di sottostare alle logiche clientelari, 

ma sono tuttavia impossibilitati a dissociarsi completamente da tali meccanismi pena l’esclusione 

sociale. Questi giovani, cresciuti a cavallo tra due universi di significati contrapposti, tendono 

sempre più spesso ad andare controcorrente, contestando l’insegnamento coranico, che tende 

invece a omologare i minori al rigetto di qualsiasi espressione anticonformista. Così, più che delle 

risorse, questi outsiders sono percepiti come potenziali minacce all’ordine omeostatico: non solo 

marginalizzati, questi giovani sono spesso tacciati di arroganza, una delle peggiori offese da fare 

a un maorese musulmano e competente. 

Djamael : Et c’est d’autant plus regrettable que l’individu qui réussit n’a pas une 
haute place au sein de sa propre communauté. C’est-à-dire que à l’époque 

quelqu’un qui réussit était un référent […]  
Aujourd’hui, quelqu’un qui réussit c’est un arrogant. C’est une limite ça. Chez 
moi, j’ai vécu ça dès mon arrivée. C’était comme ça (Saint-Denis, gennaio 2019). 
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Prima di riuscire a mettere a frutto le competenze acquisite, un giovane di ritorno è 

obbligato a scontrarsi contro il muro di gomma rappresentato da una rodata rete di privilegi e 

protezioni difficili da scalfire. Trovare lavoro a Mayotte privi di raccomandazioni può rivelarsi 

infatti un’impresa piuttosto ardua se non addirittura impossibile. 

Thamarati : Là-bas pour avoir un bulot il faut des pistons, il faut que tu connaisses 
quelqu’un … c’est vraiment, vraiment difficile avoir un emploi là-bas (Saint-
Denis, novembre 2019). 

Djamael : Là il y a tout une génération de pratiques qui il faut abattre. 
Un jour je devais déposer un dossier pour des demandes de subventions chez eux, 
je suis allé là-bas et bien je croisé au poste un ancienne copine du lycée, et que je 
sais qu’elle n’était pas diplômée (ride)… Mais elle était là et elle faisait juste le 

siège quoi ! Pourquoi ? Parce que c’est la famille d’un beau-frère de… C’est un 
système qui s’entretient. On sait que le premier qui flanche il fait tomber tout le 

monde… et personne n’a envie de faire tomber tout le monde, parce que si tu fais 
tomber là-bas c’est ta famille qui craint (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Tornato dalla métropole con un diploma di laurea in geografia e turismo, Djamael mi 

racconta di essersi recato presso il Consiglio generale di Mayotte per presentare la propria 

candidatura presso il nascente Comitato dipartimentale del turismo. Con sua somma sorpresa, 

Djamael fu bloccato all’ingresso da un addetto alla sicurezza il quale gli comunicò che i posti 

vacanti erano già stati assegnati, nonostante l’ufficio non avesse ancora provveduto formalmente 

all’assunzione di personale. La certezza di un favoritismo sistemico arrivò alcuni anni dopo 

quando, ormai divenuto una guida turistica affermata, Djamael si recò presso il Comitato del 

turismo per consegnare delle pratiche e all’accoglienza vi trovò impiegata una vecchia compagna 

di classe, priva di diploma, ma parente di una nota personalità politica. Episodi come questo sono 

all’ordine del giorno per diplomati e laureati di ritorno a Mayotte: ormai è risaputo che, senza 

delle reti di protezione solide, le competenze non sono sufficienti alla riuscita di un giovane. 

Queste logiche contribuiscono quindi al definitivo allontanamento di coloro che non vi 

aderiscono: marginalizzati, sminuiti e spesso delegittimati, questi outsiders si trovano obbligati a 

reinventarsi un’esistenza altrove o a combattere “in casa” per il resto della vita. 

 

 

9.3 TAFARA, O LA STORIA DI UN OUTSIDER TRA RIUSCITA E 

DELEGITTIMAZIONE 

Tra le tante storie raccolte sul campo, quella di Tafara Houssaïni Assani – presidente 

dell’associazione Émanciper Mayotte – può essere utile a sintetizzare gran parte degli aspetti 

trattati in questo capitolo, in particolar modo le differenti interpretazioni della realizzazione 

sociale. Ma non solo. Tafara è un giovane della generazione cerniera, nato a Mayotte e cresciuto 
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a La Réunion, che conosce bene le difficoltà della mobilità e le problematiche inerenti alla frattura 

generazionale in corso. 

Tafara: J’ai quitté Mayotte que j’avais 6 ans, en 1992, pour aller à La Réunion. 

De 0 à 6 ans j’ai grandi avec ma grand-mère. Et après j’ai rejoint mes parents à 

La Réunion. Ils y sont allés en 1990. En 1991 se sont installé et je suis arrivé en 
1992. 

Paola : Est-ce que tu es parti tout seul pour les rejoindre ? 

Tafara : Oui, tout seul. Ils te mettent dans un avion, il y a des hôtesses qui 
s’occupent de toi et ils te récupèrent à la fin. Ah non mais c’était un choque… je 
n’avais jamais pris la barge. Ma grand-mère m’a accompagné jusqu’à l’aéroport, 

elle pleurait parce que je suis son deuxième petit-fils. Et je connaissais mes 
parents mais je n’avais pas grandi avec eux. C’est comme si tu vas chez des 

inconnus (Passamainty, aprile 2019). 

Come tanti bambini degli anni Novanta, l’educazione di Tafara è stata affidata alla nonna 

materna dal momento che i suoi genitori decisero di trasferirsi a La Réunion alla ricerca di 

mariziki. Fu solo al compimento dei sei anni che Tafara lasciò il villaggio di Kany-Kéli – nel 

profondo sud di Mayotte – per salire sulla barge (traghetto che unisce la Grande-Terre alla Petite-

Terre) e raggiungere l’aeroporto dove venne imbarcato come “minore non accompagnato” diretto 

a Saint-Denis de La Réunion. Un’esperienza indimenticabile – e certamente traumatica – per un 

bambino abituato a trascorrere le sue giornate tra le strade polverose di un villaggio rurale: alla 

drammatica separazione dall’amatissima nonna, si aggiunse infatti il trauma dell’incontro con i 

propri genitori, con i quali non aveva mai vissuto e che rappresentavano per lui dei completi 

estranei. Agli sforzi di adattamento al nuovo contesto familiare si accompagnarono quelli volti 

all’inserzione sociale:  

Tafara : Quand je suis arrivé à la Réunion je ne savais pas ni lire ni écrire. Tout 
le monde parlait français, moi je ne parlais pas de tout français ni créole : la mairie 
de Saint-André avait mis en place un dispositif pour lutter contre l’illetrisme et 

l’anaphabetisme des enfants. Ça m’a beaucoup aidé. 
 
L’analfabetismo è una condizione che interessa ancora oggi un alto numero di bambini a 

Mayotte: Tafara, come Bacar e Moussa (v. § 5.3), è arrivato a La Réunion senza conoscere una 

parola di francese (lingua non parlata dalla nonna kibushifona) né di creolo; l’unica educazione 

su cui poteva fare affidamento era quella coranica, comunque limitata per un bambino di sei anni. 

Fortunatamente il sindaco del comune di Saint-André, storicamente la città che presenta la 

maggiore densità di abitanti di origini maoresi, ebbe la lungimiranza di lanciare un dispositivo di 

lotta contro l’analfabetismo minorile, il quale sembra abbia giovato molto all’integrazione di 

Tafara e al suo percorso scolastico426. 

                                                             
426 Oltre alle iniziative di comuni, enti e associazioni locali, esiste in Francia il CASNAV (Centre 

academique pour la scolarisation des enfants allophones nouvellement arrivés et des enfants issus de 
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Nonostante le difficoltà economiche vissute dai genitori, Tafara trascorse un’infanzia 

serena e intorno ai dodici anni entrò a far parte di una squadra di calcio, un’altra esperienza che 

ha marcato fortemente lo spirito di questo giovane uomo dagli ampi orizzonti:  

Tafara : Moi j’ai commencé dans une équipe de foot à 12 ans, j’étais pieds-nu … 
La première fois que j’ai mis les crampons [scarpe da calcio, ndr] il m’a fallu déjà 

un an pour utiliser mes deux pieds !! Je faisais des choses énormes à pieds-nu 
mais avec les chaussures j’étais incapable…  

Per un bambino abituato a giocare a piedi nudi sulla terra battuta, indossare per la prima 

volta le scarpe da calcio rappresenta senza dubbio un momento di grande gioia e di realizzazione, 

ma anche di riflessione sui propri limiti e potenzialità: 

Tafara : Et je me souviens quand mon coach m’a dit « aujourd’hui tu ne joueras 
pas. […] Pieds-nu tu ne peux pas jouer, et avec les crampons ça serait une 
catastrophe. ». J’étais là, j’avais 12 ans, et pendant 90 minutes, non… 110 

minutes, je regardais les autres (schiocca le labbra, ndr)  

Au final : j’ai passé une semaine avec mes crampons même à la maison. Je te 

jure, je dormais avec mes chausseurs. […] Et c’était ce qu’il voulait, il voulait me 

faire comprendre que « s’est à toi de t’adapter ». Et je me souviens jusqu’à 
aujourd’hui du mon foutu premier match… (Passamainty, aprile 2019). 

Quest’ultimo rappresenta un passaggio chiave della vita di Tafara: se si vuole entrare a 

far parte di una squadra e giocare “da professionista” occorre necessariamente adattarsi a quelle 

scarpette scomode, le quali costituiscono – agli occhi di chi scrive – una trasposizione simbolica 

della condizione esistenziale della comunità maorese in mobilità. Se non si vuole rimanere in 

panchina (marginalizzazione) è necessario fare tutto il possibile per adattarsi alle nuove 

condizioni (integrazione), affinando le proprie capacità (formazione) a ogni costo: una riflessione 

diventata un mantra della sua vita privata e professionale. 

Tafara : À La Réunion je jouais en sélection. Être jouer professionnel était le rêve 
que je n’avais jamais pu vivre à cause de mon père : à chaque fois qu’ils me 

demandaient d’aller en métropole il refusait de signer l’autorisation, … j’avais 

16 ans.  

Con ai piedi le sue scarpe chiodate, Tafara cominciò a collezionare successi giungendo 

in “Selezione” con una squadra locale di La Réunion. In breve tempo, la giovane promessa si fece 

notare e le proposte da parte di alcuni club sportivi metropolitani non mancarono, ma fu proprio 

in quel momento che i desideri di Tafara si scontrarono con le aspirazioni che suo padre – fundi 

stimato – nutriva per suo figlio: la carriera religiosa. 

Tafara : Mon père est dans la religion, il m’a dit « si tu veux réussir il faut passer 
par la religion ». Il voulait que j’aille à Djeddah (Arabie Saoudite) pour apprendre 
l’Islam. À 17 ans mon père m’a dit « Tu vas là-bas parce que c’est moi qui 

                                                             
familles itinérantes et de voyageurs) che si occupa dell’accoglienza, dell’orientamento e della 

scolarizzazione di minori stranieri o non madrelingua francese, con sportelli in ogni Dipartimento. 
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décide ». « Non, ça c’est ton rêve, ce n’est pas le mien. Mon rêve c’est devenir 

footballer professionnel ».  
Et un jour m’a dit « Tu n’es plus mon fils à partir d’aujourd’hui ». 

Per molto tempo Tafara e suo padre non si rivolsero la parola ed è solo negli ultimi due o 

tre anni che hanno tentato di riallacciare un rapporto, dopo oltre dieci anni di rottura totale. 

Tafara : Aujourd’hui on se parle parce qu’il a besoin de moi. Quand il voie que 
ça marche l’entreprise il dit « oui, c’est mon fils ! ». Mais quand j’ai un problème 

je ne peux pas compter sur lui.  

Tu imagines le combat que j’ai fait ? Avant d’aller combattre à l’extérieur j’ai dû 
combattre contre lui (Passamainty, aprile 2019). 

Conseguito il diploma (BAC) nel 2004 e appese le scarpette al chiodo, Tafara lasciò La 

Réunion per proseguire gli studi in métropole. La sua determinazione lo condusse presto a 

incontrare dei professionisti che decisero di investire su di lui e nel 2006 questo giovane 

maoriunionese sbarcò a Los Angeles dove rimase circa sei mesi prima di tornare a Parigi, nel 

2007, e conseguire un Master presso una delle prestigiose scuole di commercio della capitale. 

Tafara : Je venais d’une famille très pauvre qui vivait dans le bidonville à La 

Réunion (Saint-André), donc il fallait réussir. 

La vita professionale si evolse di pari passo con la vita privata: nel 2011, all’età di 25 

anni, Tafara sposò la sua storica compagna – anche lei originaria di Mayotte – con la quale ha 

condiviso una parte delle esperienze di mobilità. I neosposi decisero poi ritornare in pianta stabile 

a Mayotte nel 2012.  Sebbene Tafara sia cresciuto a La Réunion e i rapporti con i suoi genitori 

non fossero dei migliori, il legame con la terra di origine rimase sempre ben saldo, complici i 

lunghi mesi di vacanze che il giovane trascorreva ogni anno a Mayotte tra la casa della nonna 

materna a Kani-Kéli e altri parenti sparsi tra Sada e Chirongui. 

Tafara : Quand je venais en vacances ma grand-mère me disait : « Il fallait que tu 
connaisses toute ta famille ». Donc sur un mois à Mayotte de vacances je fais une 
semaine à Kani chez ma grand-mère, une semaine chez l’autre grand-mère, une 
semaine à Sada, une semaine a Chirongui. Et du coup … j’ai grandi avec ces 

liens. 

Tornato a Mayotte, Tafara conobbe casualmente due imprenditori metropolitani a capo 

di una struttura di formazione chiamata DAESA (Développement, Agro, Economique, Sécurité, 

Alimentaire) fondata nel 2007 con l’obiettivo di offrire una formazione professionale in ambito 

agro-alimentare (rilascio dell’autorizzazione sanitaria per la manipolazione e trasformazione di 

alimenti, il cosiddetto sistema HACCP) e accompagnare i giovani alla ricerca di un lavoro. 

Sebbene promettente, l’idea dei due imprenditori stentava a decollare, così Tafara decise di 

entrare a far parte di DAESA persuaso dalle potenzialità inespresse da tale progetto. 
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Tafara : Pendant cinq ans ils ont essayé de développer des choses mais ils n’ont 

pas réussi. Ils n’avaient pas la contextualisation, c’est-à-dire que le produit il faut 
le contextualiser… La logique n’était pas adaptée au territoire. Parce que les 
formations ne correspondaient pas aux besoins de Mayotte. 

È adattando l’offerta formativa alle esigenze del territorio che Tafara riuscì a sbloccare 

dallo stallo DAESA che oggi, riconosciuta e finanziata dal Ministero del Lavoro, offre una 

moltitudine di formazioni certificate (ECDL per le competenze informatiche, TOIC per quelle 

linguistiche, oltre a un ventaglio di specialità di mestieri). Il successo di DAESA si evince anche 

dalla moltiplicazione delle sue succursali nel corso degli anni: DAESA è presente infatti a 

Passamainty (sede principale), a Dembeni, a Chiconi e, più di recente, a Chirongui.  

L’impegno di Tafara sul territorio però non si ridusse al lavoro svolto presso DAESA. 

Stando alle parole del suo racconto, sembra che nessun successo professionale sia riuscito a 

placare la delusione vissuta a sedici anni per colpa del padre, le cui parole hanno marchiato a vita 

la mente e lo spirito del giovane uomo. Una volta a Mayotte, Tafara non resistette infatti alla 

tentazione di rimettersi le scarpette ai piedi e calcare i polverosi campi da calcio maoresi, mosso 

da un forte sentimento di rivalsa personale e dalla voglia di incoraggiare i più giovani a seguire i 

propri sogni, ergendosi a modello. 

Tafara : Ce que m’a vraiment poussé à rentrer à Mayotte c’est ma passion : le 
foot. J’ai des amis qui jouent au foot là-bas qui sont pro. Je m’entrainé dans un 
club et j’avais quelqu’un qui me pistais… (Passamainty, aprile 2019). 

In breve tempo, Tafara si trovò nuovamente protagonista di un acceso scontro con i suoi 

genitori, che intanto erano tornati a vivere a Mayotte dopo oltre vent’anni trascorsi a La Réunion. 

Tafara mi ha parlato lungamente delle diatribe familiari scatenate dalla sua scelta di tornare a 

giocare a calcio, un esibizionismo che continuava a non andare giù al padre: come dieci anni 

prima, i comportamenti del figlio continuavano a nuocere alla reputazione dei genitori. Lunghe 

peripezie seguirono, ma ciò che appare particolarmente interessante sono i tentativi di 

delegittimazione che Tafara continuò a subire da parte del padre (e del resto della sua famiglia), 

il quale continuava a parlare del figlio come di un “nullafacente”, nonostante fosse ormai a capo 

di DAESA nonché proprietario di un piccolo internet-café (e pochi anni dopo ideatore di 

Émanciper Mayotte). 

Tafara : Pour longtemps mon père me disait « tu es un fenian », et ça lui le disait 
à tout le monde. Mais moi j’étais chef d’entreprise, je travaillais 7/7 jours. Je me 

suis rendu compte qu’à Mayotte […] quand tu montres des idées et des projets 

alors tous se mettent contre toi427. Ta famille en premier. En fait, les gens que tu 

                                                             
427 Una frase più volte udita sul campo è: “Se metti un Maorese in prima fila si lamenterà perché 

non vuole stare davanti a tutti, se lo metti dietro si lamenterà perché non vuole essere messo dietro, e se lo 
metti al centro spingerà quello davanti a lui per farlo cadere…”. 
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vas rencontrer vont demander qui est ton père et ta mère, parce qu’après ils 

appellent ton père et ta mère pour leur dire « il faut dire à ton fils de ne pas faire 
ou dire ça… », c’est un moyen de décourager. Ils mettent en place tout un réseau 
pour te décourager. Ma mère m’appelait, en pleurant, « tu ne dois faire ci et 
ça… ». 

Tafara si amareggiò molto nel constatare che le stesse difficoltà familiari vissute in 

adolescenza per il calcio si ripresentarono – acutizzate – a livello professionale: i suoi diplomi 

non sembravano avere alcun valore per la gente del villaggio, che vedevano in lui non tanto una 

persona talentuosa e meritevole quanto più qualcuno assistito dalla fortuna. Come se non bastasse, 

le continue illazioni del padre non misero soltanto Tafara in cattiva luce, ma lo fecero diventare 

il bersaglio privilegiato di ripicche e sabotaggi: 

Tafara : Dans mon village, ils crevaient les pneus des voitures, aussi à ma voiture. 
A mon cyber-café ils ont coupé les tuyaux d’alimentation dix fois. A l’époque il 

n’y avait pas Orange au Sud, j’avais un satellite CanalSat, ils l’ont cassé sept fois, 
et c’est des gens de ma famille (Passamainty, aprile 2019). 

L’outsider, che si discosta da percorsi precostituiti (carriera giuridica-amministrativa, 

formazione religiosa), che non si confà agli obblighi comunitari di solidarietà e di reciprocità 

(pagamento dello shungu, musada428, ecc.), si trova inevitabilmente emarginato e delegittimato – 

pubblicamente come privatamente, non essendoci quasi cesura tra le due dimensioni – vittima di 

logiche tradizionali che non tollerano posizioni devianti potenzialmente fatali per l’equilibrio 

sociale. 

Tafara : Donc, psychologiquement … j’ai appelé ma femme et j’ai lui dit « je me 
casse d’ici ». Je suis partie et après je suis revenu. Je me bats toujours. C’est un 

combat au quotidien…  On est dans un pays où on ne veut pas qu’un autochtone 
réussi, on ne veut pas, il faut que ce soient des gens de l’extérieur. […] En plus, 

je ne viens pas d’une famille qui fait partie des grandes castes…  

A seguito di questi continui attacchi, Tafara decise di prendersi una pausa da Mayotte e 

tornò in Francia, dove trascorse due settimane di “vacanza” durante le quali ebbe una sorta di 

illuminazione… 

Tafara : À la 4ème fois qu’ils m’ont coupé les tuyaux j’ai fait une petite dépression, 

et je suis parti en vacances en métropole. Là, je me suis posé la question « Qu’est-
ce qu’il se passe à Mayotte ? Qu’est-ce qu’il fait que j’ai du mal à m’intégrer 

ici ? », parce que je ne comprenais plus. J’ai commencé à réfléchir. 
C’était de comprendre la société mahoraise… et j’ai fait un dessin. 
 
A questo punto dell’intervista, Tafara prese un pennarello e cominciò a tratteggiare sulla 

lavagna lo schema ideato durante la sua breve vacanza metropolitana, di cui mi illustrò alcuni 

passaggi-chiave (Immagine 50). 

                                                             
428 Musada ovvero “l’aiuto comunitario, mutuo aiuto, sforzo comune” costituisce uno dei pilastri 

della vita comunitaria maorese (v. costruzione del banga, § 10.2). 



345 
 

Immagine 50: Lo schema « échec/réussite » (fallimento/successo) ideato da Tafara  

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 
Figura 13: Trascrizione dello schema di Tafara 
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Nell’introdurre la sua esposizione Tafara individuò tre fasi “critiche” nella vita di un 

giovane – 15, 18 e 25 anni – e ripartii la linea del tempo in due sezioni, in quella superiore le 

ragazze e sotto i ragazzi, proponendo per ciascuna due esempi, uno di riuscita e l’altro di 

insuccesso. Lo schema non tiene conto del periodo dell’infanzia, in quanto quasi tutti i bambini 

dai due ai quindici anni compiono tendenzialmente lo stesso percorso, il quale prevede 

un’alternanza tra scuola coranica (mattino presto e pomeriggio) e scuola laica (mattina e a volte 

il pomeriggio, di solito a rotazione). È solo intorno ai quindici anni che si evidenzia una netta 

biforcazione tra chi prosegue gli studi e chi invece li abbandona, precipitando nella rete del DSA, 

acronimo di “droga, sesso, alcool”.  

Secondo Tafara, questo schema rispecchierebbe il percorso esistenziale di circa il 70% 

dei giovani maoresi (margine di variabilità del 30%). Nel caso delle ragazze, Tafara ipotizza un 

20% di casi di riuscita contro l’80% di fallimenti, tesi che argomenta come segue: 

Tafara : Dans cette société ils s’enfutent que tu aies un diplôme ou que tu as 

travail: entre 18 et 25 ans il faut que tu te maries. Ici si tu as 25 ans et tu n’es pas 
encore mariée ils disent « tu as un problème ». Donc, chez les filles nous voyons 
qu’elles deviennent des parents prématures, elles veulent se marier et elles ne 

vont plus à l’école.  
Et les jeunes filles qui n’acceptent ça, elles préfèrent rester en métropole pour ça. 
La pression sociale ici est énorme. Et le jugement aussi. Et ça tous les jours ils 
vont te faire remarquer… 

Tafara introdusse dapprima l’esempio di Amina, il caso più positivo ma anche il meno 

diffuso: 

Tafara : Amina veut devenir géographe. Elle va définir son parcours. Elle va en 
métropole, elle va travailler, fait beaucoup de sacrifices, elle va développer les 
compétences personnelles, etc. (Passamainty, aprile 2019). 

Amina – idealtipo della studentessa modello maorese – sogna di diventare geografa e si 

impegna duramente per raggiungere il suo obiettivo: consegue il diploma e parte per la métropole 

per proseguire gli studi. È noto però che il 93% degli studenti maoresi in mobilità tende ad arenarsi 

al primo anno di università, mentre solo il 7% riesce a conseguire il diploma di laurea, tra cui 

Amina, la quale avrà maturato il doppio delle competenze dei suoi coetanei, aspetto che favorirà 

la sua inserzione professionale di ritorno a Mayotte. Chi invece abbandona presto l’idea di un 

percorso accademico, tende a ripiegare su una formazione professionale oppure decide di tornare 

a casa, accettando l’idea che le sue priorità vengano inevitabilmente riconfigurate in funzione 

delle obbligazioni sociali: qui, il desiderio di réussite professionale tende a degradarsi 

rapidamente a favore della necessità di realizzazione sociale, come mogli e madri429. 

                                                             
429 Una volta a casa Amina sarà comunque incoraggiata dalla famiglia a sposarsi e ad avere dei 

figli (possibilmente prima del compimento dei 25 anni). 
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Tafara : Fatima, toujours crevée par son papa, à 15 ans elle tombe dans la 
DROGUE-SEXE-ALCOOL. Les parents essayent de se débarrasser d’elle, c’est-
à-dire ils essayent de trouver le premier mari venu. Donc premier année 
BAC+MARIAGE, deuxième année BAC+ENFANT, à 25 ans elle a 5 monstres 
(enfants, ndr), elle est en général deux fois divorcée, donc des enfants de père 
différents. Et comme elle est très exigeante demande le salaire au mari, donc c’est 

pour ça qu’elle est deux fois divorcée… Elle n’a pas des compétences donc elle 
est au chômage. Un fait qui est en train de revenir une force à Mayotte est la 
polygamie : elle accepte d’avoir un mari qui a plusieurs femmes parce que à la 

fin le mari lui donne de l’argent. Et un autre élément qui est en train de se 
développer ici c’est la prostitution (Passamainty, aprile 2019). 

Dall’altro lato, il caso di Fatima che cresce tra difficoltà economiche e familiari, 

ritrovandosi a poco più di vent’anni priva di qualsiasi formazione, spesso madre e già separata 

dal marito. Altre giovani invece sembrano invece alimentare una “poligamia di ritorno” – sebbene 

formalmente abolita nel 2005 – accettando una relazione poligamica che comunque garantisce un 

certo corrispettivo in termini monetari e sociali. O peggio ancora, si ripiega sul crescente mercato 

della prostituzione. Secondo Tafara, tali esiti potrebbero arrivare a interessare fino all’80% delle 

giovani da lui prese in considerazione, una cifra elevatissima ma tristemente verosimile. 

Successivamente, Tafara si concentrò sulla situazione dei giovani studenti, ancor più 

preoccupante rispetto a quella delle ragazze: secondo il presidente di Émanciper Mayotte, solo il 

5-10% dei giovani termina il proprio percorso accademico o formativo, contro il 90-95% di 

insuccessi.  

Tafara : Chez les garçons c’est pire […] beaucoup n’arrivent pas à cette étape du 
BAC. Il y a ceux qui j’appelle « les BAC+ », comme Abdou : il prend son 
diplôme, il part en mobilité, […] compétences personnelles, professionnelles, et 

il trouve du travail. Ça représente le 5/10% de la population masculine juvénile. 
Chez les garçons, c’est surtout l’alcool et la drogue. […] Ils n’ont pas du travail, 
tous les week-ends demandent aux parents de l’argent, ils vont faire des vulé430, 
des grillades, ils vont à la plage et aux concerts. C’est-à-dire, ils ne rentrent pas 
en formation, leur seule activité c’est ça, et pour ceux qui jouent au foot, ils s’en 
sortent grâce au foot.  

Il periodo della spensieratezza, del “ho ancora tempo per…” – che tendenzialmente va 

dai 18 ai 25 anni – viene chiamato nafassi o nafasi, ovvero “libertà, tempo libero, opportunità”: 

è il momento dedicato al divertimento, ai concerti e alle grigliate con gli amici, che – se non 

regolato – tende a fagocitare il giovane e le sue aspirazioni. Come in occidente, anche a Mayotte, 

il periodo nafassi tende progressivamente a allungarsi sicché sono sempre più numerosi i giovani 

adulti tra 25 e 30 anni a risiedere ancora presso i genitori.  

                                                             
430 Vulé “grigliata” in shimaore. 
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Tafara : Ceux qui tombent, ce n’est pas qu’ils sont tombés, ils ont décidé de 
tomber. Et avec DAESA je leur donne une opportunité de s’en sortir en leur 

donnant une formation (Passamainty, aprile 2019). 

Il caso ipotetico negativo è qui rappresentato dal giovane Said che, appena adolescente, 

cade nella trappola del DSA per non riemergere più: i suoi genitori non sono in grado di sostenerlo 

e, presto o tardi, faranno in modo di liberarsi di lui (Tafara utilizza l’espressione « s’en débarrasser 

»), cacciandolo di casa. Così a 25 anni, i giovani come Said diventano ufficialmente dei Galériens 

– giovani privi di formazione, lavoro, opportunità e ambizioni – che passano le loro giornate a 

chiedere soldi ai passanti, spesso mostrando uno stato di coscienza alterato dalle droghe431. 

Tafara : Si vous allez chez Sodifram [una delle più note catene di supermercati 
locali, ndr] il y a toujours un jeune qui attends juste que tu sors pour avoir un 
euro, ils s’appellent « les Galériens ». Et quand il y a une grève, ils sont eux qui 
coupent les routes parce qu’ils n’ont rien à foutre. Et à La Réunion c’est pareil.  

Alcuni anni fa, Didier Robert – presidente della Région Réunion – ha chiesto la 

collaborazione di Tafara al fine di redigere una cartografia della situazione vissuta dai giovani sul 

territorio riunionese e avanzare delle soluzioni. Fu in tale occasione che Tafara si è rese conto che 

lo schema fin qui analizzato avrebbe potuto essere esteso, con minime variazioni, anche ad altre 

realtà. In effetti, dinamiche simili interessano non solo le più giovani generazioni ultramarine ma 

anche quelle continentali: 

Tafara: J’ai échangé avec différents présidents de Région en France, par ex. 

Alsace-Loraine et il m’a dit : « On a le même problème ».  

È interessante notare come, ancora una volta, il talento e le competenze di Tafara vengano 

ampiamente valorizzate soprattutto fuori dal dipartimento di origine, confermando l’adagio 

“nemo profeta in patria”. Provando a sdrammatizzare su tale dinamica, Tafara citò una 

discussione che ebbe con alcuni concittadini a Kani-Kéli quando decise di non giocare più per la 

squadra di calcio locale – topos dei suoi racconti – preferendo ad essa quella del M’Tsapéré, 

guidata all’epoca da un allenatore originario di La Réunion con cui Tafara era cresciuto: 

Tafara : J’ai dit au village « Allez-vous faire foutre. Quand j’étais ici vous m’avez 
fait galérer. Je n’étais pas prophète chez moi, mais là-bas je suis capitaine ».  

Il fatto che questo giovane “self-made man” sia interpellato in qualità di consulente da 

importanti personalità politiche regionali e nazionali sembra innervosire molto una parte dei suoi 

                                                             
431 Tra le droghe più consumate tra questi giovani c’è sicuramente la cosiddetta chimique, una 

sostanza di sintesi derivata dalla cannabis che provoca o acutizza disturbi del comportamento e scompensi 
psichiatrici tali da richiedere non di rado l’ospedalizzazione del consumatore. L’esistenza della chimique è 
nota da circa una decina d’anni: la facile accessibilità e i costi contenuti hanno contribuito alla sua rapida 
diffusione presso le fasce svantaggiate della popolazione a Mayotte e, più di recente, a La Réunion. 
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conterranei, in particolar modo i suoi familiari. La formazione “occidentale” di Tafara e la sua 

popolarità sminuiscono l’ascendenza familiare e comunitaria sul giovane e, di conseguenza, il 

loro prestigio sociale, aspetto reso ancor più grave dal fatto che si tratta di una famiglia dans la 

religion.  

Tafara: J’ai compris qu’ils t’envoient à l’école mais ils ne veulent pas que tu 
réussisses. […] Ils ne l’acceptent pas… 
Ils t’envoient juste pour dire que tu sais lire et écrire, mais après ils te disent 

« oublie tout ce que tu as lu ». C’était ça, c’est vraiment ça. Ma mère m’a dit 
« oublie tout ce que tu as vu à l’école ». […] c’est dur. Je ne veux pas que tu crées 

une entreprise et tu ne créeras pas une entreprise, et c’était ce que les gens lui 

disaient ! J’ai dit : « Mais si tu ne voulais pas que je faisais une entreprise, 
pourquoi tu m’as envoyé à l’école ? Il fallait m’envoyer à la campagne à planter 
les bananes ! » (Passamainty, aprile 2019). 

Lo sfogo di Tafara è il grido di un’intera generazione di giovani qualificati che si trovano 

“nel mezzo” (fikira m’bili) – imbrigliati tra logiche comunitarie e nuove forme capitalistiche – 

obbligati a fare i conti con meccanismi di subordinazione apparentemente tradizionali, ma in 

realtà già profondamente inficiati da logiche esogene, corrotti al punto da intaccare quel 

(dis)equilibrio sociale che paradossalmente tentano di difendere. 

Tafara: Ils veulent te bloquer. Et si tu n’es pas de la bonne famille… ils te disent 

« Il y a telle famille qui doit réussir ! ». 

Le reti di dipendenza e di reciprocità che le “grandi famiglie” tessono sul territorio 

antepongono sì l’interesse personale e affettivo al bene comune, ma sono al tempo stesso talmente 

ampie da coinvolgere una larga porzione di popolazione: in tal senso, se chiunque può 

potenzialmente beneficiare dei favoritismi, perché opposi a tale sistema? Una parte dei giovani 

mostra una marcata indifferenza e disillusione nei confronti della politica locale percepita come 

troppo personalista e distante; l’elettorato più maturo si caratterizza invece per una certa 

accondiscendenza nei confronti di tali logiche clientelari. Questa dinamica appare piuttosto 

generalizzata, sono infatti molte le denunce informali che ho avuto modo di raccogliere nel corso 

della ricerca. Una remissività elettorale descritta da Abdou N’Tro (2011) in termini di 

“disobbedienza o rassegnazione intellettuale”, intesa come rinuncia alla riflessione e all’esercizio 

critico in cambio di una carriera all’interno della pubblica amministrazione.  

« Le rapport que ces jeunes cadres et intellectuels entretiennent avec la politique 
reste souvent trop affectif et intimiste, ce qu’installe un rapport de clientélisme 

plus pervers » (Abdou N’Tro 2011). 

I giovani che – non conformandosi alle logiche tradizionali e alle derive clientelari – 

tentano invece di avanzare proposte alternative, interferendo con le relazioni di dipendenza e di 

reciprocità, caratterizzate localmente da importanti gerarchie di classe e d’età (Abdou N’Tro 
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2011). La società maorese viene infatti definita “a tradizione gerontocratica”, dove gli anziani 

sono definiti wadzade wa dagoni, i “genitori del villaggio”, ma anche i saggi, gli antenati (viventi) 

(Blanchy-Daurel 1990: 43). Essi conservano una posizione di rilievo nella comunità sebbene il 

loro ruolo venga lentamente soffocato da nuove razionalità economiche e configurazioni sociali 

abbracciate dai giovani, i quali tendono sempre più a disconoscere l’autorità degli anziani. 

La tensione ideologica che sgorga dall’incontro tra Islam e République, tra regole di 

convivenza tradizionali e derive capitalistiche, tra visioni contrapposte della “riuscita sociale”, 

sembra alimentare una postura ideologica “schizofrenica” tra i membri della comunità maorese, 

argomento a cui è dedicato il prossimo e ultimo capitolo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 10 

UNA SOCIETÀ “IN PIENA MUTAZIONE” 
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Je suis composé de mahorité, d’islamité et de francité.  

    Enlever ma mahorité, c’est anéantir mon corps. 
          Combattre mon islamité, c’est arracher mon cœur.  

 Ne pas reconnaître ma francité, c’est trancher ma tête.  

Hamidani-Attoumani Ambririki (2010) 

 

Come accennato nel quarto capitolo, il processo di dipartimentalizzazione di Mayotte si 

distingue in maniera sostanziale da quello vissuto nelle cosiddette “vecchie colonie” francesi 

(Martinica, Guyana francese, Guadalupa, La Réunion). I Dipartimenti d’oltremare di “prima 

generazione” riconosciuti nel 1946 hanno sperimentato – a partire dagli anni Sessanta – una 

transizione repentina passando dalla società coloniale della piantagione al sistema post-industriale 

dell’informazione e del consumo. Queste dinamiche hanno interessato solo di recente e 

incidentalmente la realtà maorese, cristallizzata per quasi quarant’anni in un susseguirsi di statuti 

incerti fino al 2011, anno della sua effettiva integrazione dipartimentale.  

Nonostante la sua introduzione “progressiva e adattata”, le contraddizioni generate 

dall’applicazione meccanica di uno statuto dipartimentale in un contesto regolato da principi e 

logiche locali non hanno tardato a manifestarsi. Se negli altri Dipartimenti francesi d’oltremare 

tali contraddizioni sono sorte progressivamente nell’arco di oltre mezzo secolo, a Mayotte questo 

è avvenuto a meno di dieci anni dal lancio del nuovo statuto, a causa delle specificità culturali e 

giuridiche che caratterizzano il contesto maorese. Difficile da applicare meccanicamente, il 

processo di dipartimentalizzazione si scontra con le virate esistenziali dei cittadini, a loro volta 

condizionate da specifiche situazioni politiche e sociali, per tali ragioni ho ritenuto opportuno 

ritornare su alcuni aspetti relativi a tale metamorfosi per approfondirli alla luce degli esiti 

contemporanei. 

In questo ultimo capitolo si tenterà di ricostruire la transizione socio-culturale in corso 

nella società maorese, al fine di comprendere se e in che modo lo schema assimilazione-

resistenza-reinvenzione osservato a La Réunion (Ghasarian 2002; Watin 2002; Simonin 2002) e 

con interessanti declinazioni in altre realtà dipartimentali (Dahomay 2000; Affergan 2006; Mam 

Lam Fouck 2006, 2007) – trovi applicazione a Mayotte. Dapprima si analizzeranno le ragioni che 

rendono la dipartimentalizzazione di Mayotte un processo controcorrente (§ 10.1). Si 

osserveranno poi i paradossi emersi dall’applicazione del diritto comune (anche diritto civile) e 

quindi di un “ordine imposto”, in una società tradizionalmente regolata da norme derivanti dal 

diritto islamico e da pratiche consuetudinarie (§ 10.2). Successivamente si esamineranno le 

reazioni a tale imposizione e quindi l’emergere di un “ordine negoziato” attraverso il quale i 

maoresi hanno tentato di “assimilare l’assimilazione” (§ 10.3). Infine, si tenterà di comprendere 

quali siano gli esiti contemporanei di tali metamorfosi, in particolar modo rappresentativi di un 
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“ordine contestato”, a cui si accompagna lo sviluppo di un malessere identitario denominato 

“schizofrenia maorese” (§ 10.4). 

 

 

10.1 UNA DIPARTIMENTALIZZAZIONE CONTROCORRENTE 
I processi di adattamento che hanno accompagnato la metamorfosi dipartimentale delle 

“vecchie colonie” erano volti a recuperare il ritardo strutturale che caratterizzava i nuovi 

Dipartimenti, nonché a trasformare le popolazioni fino a quel momento colonizzate in cittadini à 

part entière. Il programma di integrazione dipartimentale presumeva infatti la soppressione dei 

modelli derivati dalla società tradizionale sostituiti da forme occidentali di organizzazione sociale, 

dando luogo a dinamiche di acculturazione forzata (Simonin 2002). Diventare cittadini francesi 

presupponeva quindi un allineamento ideologico ai valori della nazione, che si sarebbe ottenuto 

ponendo in essere meccanismi di assimilazione piuttosto violenti (v. § 3.2.2). A questa prima fase 

seguì, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta e fino alla fine degli anni Ottanta, un 

periodo caratterizzato da una forte resistenza agli eccessi dell’assimilazione, una fase che trova 

una sintesi nell’espressione télescopage (“scontro”), a seguito della quale i due modelli 

antagonisti – tradizione e modernità – tenderanno a una progressiva incorporazione (hybridation) 

dando vita a movimenti di rivalorizzazione della creolità e delle forme di modernità alternativa 

(Watin 2002). 

Gli effetti della decentralizzazione avviata negli anni Ottanta del Novecento nelle 

“vecchie colonie” e le trasformazioni che seguirono a livello istituzionale – con i processi di 

allineamento strutturale – hanno cominciato a manifestarsi a Mayotte nel corso dell’ultimo 

decennio. Quella maorese è oggi una società en pleine mutation (Marie et al. 2017), i suoi abitanti 

sperimentano infatti multiple transizioni, dal punto di vista socio-culturale, economico, giuridico 

e istituzionale. All’interno del panorama ultramarino francese, la dipartimentalizzazione di 

Mayotte viene spesso presentata come un caso totalmente a parte, in quanto apparentemente 

anacronistica, accelerata e incompatibile: 

 
- Dipartimentalizzazione anacronistica 

Se quella di Mayotte viene definita una dipartimentalizzazione anacronistica – di “quarta 

generazione” – è perché questa sarebbe giunta a compimento quando i Dipartimenti di “prima 

generazione” reclamavano già da tempo maggiore emancipazione socio-economica (v. § 3.2.1). 

Per i sostenitori della “causa maorese” (lealisti) questo desiderio di integrazione alla 

Repubblica rispondeva alla necessità di garantire pace e sviluppo agli abitanti dell’isola, 

scongiurando definitivamente qualsiasi tentativo di annessione unilaterale da parte dell’Unione 
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delle Comore. Per altri invece – orientati verso posture filo-comoriane – questa volontà di 

assimilazione sarebbe dettata da un più profondo rapporto di dipendenza nei confronti dello Stato 

e del suo apparato coloniale. Secondo Adjimaël Halidi (2018), l’applicazione a Mayotte del 

modello coloniale riunionese – regime coercitivo della piantagione, forza-lavoro di diversa 

provenienza, totale dipendenza economica, ecc. – avrebbe prodotto un’alienazione, o meglio 

un’infantilizzazione della società, tale da generare la cosiddetta “sindrome del tirapiedi” 

(syndrome du larbin), in cui il colonizzato tenderebbe addirittura a compiacersi della propria 

subordinazione. Seguendo tale visione, i maoresi avrebbero preferito aggrapparsi alla potenza 

coloniale e al sistema del sirkali (“amministrazione statale”) in quanto ormai incapaci di 

autodeterminarsi. Il sirkali, questo sistema esogeno politicamente e simbolicamente ordinato 

quanto intrinsecamente disuguale, si contrappone alla forma di governo tradizionale – yezi 

(“autorità”) – nelle mani dei notabili di villaggio e perno dell’organizzazione sociale. Sempre 

secondo il sociologo Adjimaël Halidi (2018), i grancomoriani non avvertirebbero il “sogno del 

sirkali” perché il panorama etno-sociale dell’isola sarebbe stato decisamente meno marcato dal 

colonialismo: a Gran Comore, lo yezi ha potuto preservare il proprio primato fornendo quella 

coesione politico-amministrativa che lo Stato – ancora oggi – non sembra in grado di fornire 

(Halidi 2018). 

Questa già complessa riflessione rimanda ad altre questioni ancor più articolate e 

profonde quali l’impronta lasciata dalla schiavitù nell’immaginario delle società d’oltremare, 

nonché le forme e i significati che il concetto di “colonizzato” ha assunto storicamente in questi 

luoghi. Come anticipato (§ 2.2), Mayotte si è affermata nel corso dei secoli come una piattaforma 

strategica degli scambi della zona sud-occidentale dell’Oceano Indiano, costituendo un vero e 

proprio hub per il commercio di schiavi. Il sistema della schiavitù ha costituito quindi una costante 

del panorama socio-culturale ed economico maorese, esercitata in principio dalle popolazioni 

austronesiane protomalgasce, successivamente dalle aristocrazie arabo-musulmane comoriane, 

malgasce e non di rado maoresi e infine dai coloni francesi, fino alla sua abolizione nel 1847.  

Al momento dell’annessione francese, Mayotte si presentava come un’isola sfibrata, 

flagellata da secoli di incursioni piratesche e dalle lotte intestine tra i sultani dell’arcipelago. La 

Francia si presentò quindi agli occhi degli abitanti come la potenza salvifica, l’unica in grado di 

offrire protezione dai conflitti interni e migliorare le condizioni di vita della popolazione. 

Tuttavia, la potenza coloniale si rivelò piuttosto assente e indifferente rispetto alle sorti dell’isola, 

declassata presto a grado di “colonia inutile”. Con l’istituzione del Territorio delle Comore nel 

1946 e il trasferimento della capitale da Dzaoudzi a Moroni (1958), Mayotte perse 

definitivamente il suo primato sugli affari dell’arcipelago, e i suoi abitanti si ritrovarono a vivere 

l’incubo della soggiogazione comoriana. Ebbe così inizio il cosiddetto “periodo silgom”, un 
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ventennio di miseria e di continui soprusi che marchiarono l’immaginario e la memoria collettiva 

maorese, al punto da aver dato vita al cosiddetto bloc de mahorité a difesa dell’identità maorese. 

La dominazione comoriana privò infatti Mayotte non solo di uomini e di risorse, ma tentò – e in 

parte, tenta ancora – di negare l’esistenza stessa di un’identità insulare maorese: secondo la 

retorica anti-maorese in voga nell’arcipelago, i maoresi non sarebbero altro che “degli anjouanesi 

che rinnegano le proprie origini e la propria religione” (Martial et al. 2016). Di fronte a tali accuse, 

il Movimento Popolare Maorese (MPM) decise di porre un limite al despotismo comoriano, 

rigettando l’indipendenza e preferendo a essa l’assimilazione alla Repubblica.  

La carismatica Zéna M’Déré – leader delle chatouilleuses (v. § 3.3.1) – impiegò la 

metafora del “matrimonio combinato” per rappresentare tale opposizione, paragonando i maoresi 

a una sposa disgraziata, maltrattata dal marito (l’autorità comoriana), che chiede ai suoi genitori 

(la Francia) di tornare a casa: 

Zéna M’Déré: La France qui est notre père et notre mère nous a livrées à un 
homme qui nous maltraite. Nous demandons à retourner vers elle (Idriss 2016). 

 

-  Dipartimentalizzazione accelerata 

L’accelerazione con cui il nuovo Dipartimento percorre la sua metamorfosi colpisce 

particolarmente se la si confronta da un lato alla lunga “epoca di abbandono” (1958-1975) e 

successivamente di “incertezza statutaria” (1976-2000) vissuta dagli abitanti dell’isola, e 

dall’altro, al ritmo – decisamente più lento – che tale metamorfosi ha assunto nei Dipartimenti di 

“prima generazione”. 

La velocità con cui la società maorese sta attraversando le diverse fasi di adattamento al 

nuovo statuto solleva numerosi interrogativi rispetto ai limiti dell’applicazione del regime 

dipartimentale, nonché ultraperiferico. Il generale miglioramento delle condizioni di vita – 

generato dalla dipartimentalizzazione e dalla rupeizzazione – si accompagna infatti alla 

produzione di paradossi ed effetti indesiderati tra cui: 

- maggiore dipendenza economica nei confronti della métropole: il monopolio sugli scambi 

detenuto dalla Francia favorisce l’assistenzialismo e il perpetrarsi di “culture della 

povertà”; 

- allargamento della forbice sociale, quindi delle disuguaglianze, con la creazione di nuove 

gerarchie in seno alla società; 

- aumento della mobilità in entrata e in uscita: “isolotto di prosperità” rispetto ai territori 

limitrofi, Mayotte è interessata da una forte immigrazione – quasi esclusivamente 
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clandestina – che, unita al cronico ritardo strutturale, spinge sempre più nativi a lasciare 

l’isola per beneficiare appieno dei diritti di cui gode ciascun cittadino francese; 

- urbanizzazione accelerata e declino di un’economia rurale autonoma; 

- dipartimentalizzazione “progressiva e adattata” mal modulata: all’applicazione rapida e 

inderogabile di nuovi doveri è corrisposta un’estensione solo parziale di diritti e garanzie 

che solitamente accompagnano l’applicazione dello statuto dipartimentale.  

Già nel 2016, la Corte dei Conti pubblicò un rapporto nel quale si denunciava una 

dipartimentalizzazione mal pilotata: nel documento veniva particolarmente criticata la mancanza 

di prospettive per l’avvenire e l’assenza di una seria ingegneria sociale capace di accompagnare 

la transizione, e quindi il recupero del ritardo strutturale (Cour des comptes 2016). 

« Cette départementalisation, “miracle de l’histoire”, ne résout pas tout : 
cristallisant les attentes, n’a fait qu’exacerber les espoirs et a très rapidement 

entraîné des frustrations » (Alaoui 2016). 

 
- Dipartimentalizzazione incompatibile 

La logica assimilazionista pone inevitabilmente a confronto i valori repubblicani con i 

principi e i particolarismi locali (linguistici, religiosi, giuridici e istituzionali): come gli abitanti 

di altre realtà francesi d’oltremare con statuti sui generis, quali Wallis-e-Futuna e Nuova 

Caledonia, gli abitanti di Mayotte possiedono uno statuto personale (di diritto consuetudinario e 

musulmano) che dal 1841 sembra non aver subito grandi variazioni, quanto piuttosto degli 

aggiustamenti marginali (Ali Abdallah 2012).  

Lo statuto personale maorese consiste in un insieme di regole che rimandano 

essenzialmente al Minhadj at Twalibine (“Guida dei credenti zelanti”)432, nonché a una serie di 

norme consuetudinarie, non codificate ma trasmesse oralmente, che traggono ispirazione da 

antiche pratiche bantu-malgasce preislamiche.  

Il fatto che la società maorese non sia particolarmente predisposta a “conversioni” 

totalizzanti – come quella che richiederebbe lo statuto dipartimentale – risulta evidente quando si 

osserva il processo di islamizzazione dell’isola, generalizzatosi soltanto nel corso del XX secolo. 

Già Michael Lambek ha invitato a mettere da parte l’idea di una perfetta conversione all’Islam, 

preferendo parlare di collaborazione attiva o di accettazione (Lambek 2018: 125). L’Islam a 

Mayotte venne infatti inglobato all’interno di un sistema di pratiche rituali preesistenti, le quali 

non furono soppresse ma solo rese più affini alla dottrina musulmana, mantenendo però il loro 

                                                             
432 Il Minhadj at Twalibine costituisce la principale fonte del diritto locale applicato a Mayotte, 

insieme ad altri trattati quali il Fath al quarib, il Ketab el tambin e il Fath el moeni, le cui disposizioni sono 
però storicamente reinterpretate alla luce dei costumi afro-malgasci (Kuhn 2020). 
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significato coutumier. È in tal senso che l’Islam continua a costituire una forza unificante 

all’interno della poliedrica società maorese. 

La lunga battaglia per “Mayotte francese” ha dato origine solo di recente a una profonda 

ristrutturazione del sistema giuridico-istituzionale, al fine di regolare i contrasti generati dalla 

presenza di uno statuto personale non di rado incompatibile con le norme del diritto comune 

(poligamia, ripudio, regole di trasmissione del nome, successione, ecc.). Con l’emanazione della 

“Loi programme pour l’outre-mer” del 2003 lo statuto personale cominciò a essere svuotato della 

sua sostanza: le sue regole occupano una posizione piuttosto residuale all’interno della realtà 

sociale maorese dominata ormai dalle norme del diritto comune repubblicano. In caso di unioni 

miste (maoresi e comoriani) o di litigi tra maoresi e altri soggetti non rispondenti alle norme di 

diritto locale, è infatti il diritto civile a prevalere (Philip-Gay 2018).  

Per beneficiare dello statuto personale di diritto locale occorre non avervi mai rinunciato 

espressamente (scelta irrevocabile), come non deve avervi rinunciato nessuno dei due genitori. 

Ogni anno sono circa una ventina i maoresi che decidono di sottomettersi volontariamente allo 

statuto di diritto comune: una scelta che esclude automaticamente i propri figli e i discendenti 

dalla possibilità di appellarsi allo statuto personale. Se si aggiunge il fatto che ogni anno sono 

sempre più numerosi i figli nati da genitori non maoresi o da coppie miste – quindi 

automaticamente esclusi dall’applicazione dello statuto personale – il diritto locale appare 

condannato a morte certa: sebbene ancora operativo (Kuhn 2020), lo statuto consuetudinario a 

Mayotte è stato infatti progressivamente svuotato della sua sostanza (Ralser 2012; Blanchy, 

Moatty 2012; Ali 2016, Philip-Gay 2018). Attualmente, lo statuto personale di diritto locale a 

Mayotte ha pertinenza in materia di stato e capacità delle persone, regimi matrimoniali, 

successioni e liberalità433, ma con numerose deroghe, una fra tutte l’esclusione del diritto penale 

dal campo di applicazione del Minhadj at Twalibine (Ali 2016). Pur non rinunciando allo statuto 

consuetudinario, i maoresi sono stati inoltre obbligati ad accettare le nuove regole di 

denominazione dettate dalla revisione dello Stato civile434: queste impongono a ciascun cittadino 

di abbandonare il sistema di denominazione islamico – secondo cui il cognome di una persona è 

rappresentato dal nome del padre e talvolta del nonno – e dotarsi quindi di un cognome 

patronimico trasmissibile. La revisione dello Stato civile ha inoltre messo fine alle disuguaglianze 

tra figli in materia di successione (2003), soppresso ufficialmente la poligamia, il ripudio 

unilaterale e la giustizia cadiale (2005). 

                                                             
433 « Ordonnance n° 2010-590 du 3 juin 2010 portant dispositions relatives au statut civil de droit 

local applicable à Mayotte et aux juridictions compétentes pour en connaître » 
434 « Ordonnance n° 2000-218 du 8 mars 2000 fixant les règles de détermination des nom et 

prénoms des personnes de statut civil de droit local applicable à Mayotte ». 
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000399226/. 
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10.2 TRA ORDINE IMPOSTO E ORDINE NEGOZIATO 

La revisione dello Stato civile, la riforma agraria e tutte le altre politiche di allineamento 

istituzionale mostrano quanto il rispetto delle consuetudini locali e le necessità di adattamento 

alla particolare evoluzione della società maorese siano in realtà subordinate a un “ordine imposto” 

(Le Bris 2016, cit. in Philip-Gay 2018), attraverso il quale lo Stato asserisce de facto la propria 

supremazia. Non a caso, pur comprendendo la necessità di allineamento giuridico, la popolazione 

sembra vivere il processo di smantellamento del sistema consuetudinario in termini di 

“impostura” (Blanchy, Moatty 2012). Sin dall’“Accordo sull’avvenire di Mayotte” (o KATIBA) 

adottato nel 2000, l’uso di espressioni quali “chiarificazione dello statuto di diritto locale” e 

“promozione dell’identità maorese” non avrebbero infatti lasciato presagire la scomparsa dello 

statuto personale come invece starebbe avvenendo.  

Per comprendere quanto le istituzioni francesi – vettori principali del modello 

integrazionista – agiscano quali “rulli compressori” sulle specificità culturali (De Cauna in 

Regnault 2011), riporterò un breve estratto di una conversazione avvenuta con un commerciante 

di vestiti del grande mercato coperto di Mamoudzou che, vedendomi interessata a una gonna in 

esposizione e incuriosito dal mio accento marcatamente italiano, non riuscì a trattenersi dal 

chiedere a me e alla mia amica Georgeta, che mi accompagnava, che cosa ci facessimo a Mayotte: 

Paola: Je suis une doctorante de l’Université de Milan-Bicocca, ma recherche 
porte sur la mobilité des mahorais à La Réunion et sur les effets de la 
départementalisation à moins de dix ans de son lancement… 

Georgeta : Et moi, j’enseigne anthropologie culturelle au CUFR de Mayotte. 

Commerciante : Ah ! C’est bien ce que vous faites : apprendre aux mahorais d’où 
ils viennent. Parce qu’ici les jeunes pensent que l’histoire commence avec 

l’arrivée des français... (Mamoudzou, novembre 2018). 

“I giovani pensano che la storia cominci con l’arrivo dei francesi”, così l’umile e saggio 

commerciante sintetizza gli effetti della recente e accelerata assimilazione, capace di obnubilare 

in pochi anni la storia e la memoria pre-coloniale, con gravi conseguenze sui meccanismi di 

costruzione e di trasmissione identitaria e sulle rappresentazioni collettive.  

Il carattere virulento della dipartimentalizzazione emerge distintamente dall’osservazione 

delle pratiche e dei significati in mutamento, favorito dal passaggio repentino dalla società della 

sussistenza alla società del consumo. Una frase di un interlocutore riportata da Michael Lambek 

(2018: 22) riassume in maniera esemplare tale accelerazione: « Between me and my daughter, a 

whole century has passed ». 
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Per dimostrare come effettivamente dalla generazione di giovani cresciuti negli anni 

Ottanta alla “Generazione Z” (dei nati dopo l’anno 2000) sembra sia passato un secolo, si prenderà 

in considerazione l’evoluzione dell’abitato maorese e in particolare la progressiva sparizione del 

banga – piccola abitazione di una sola stanza costruita con materiali vegetali (fango, paglia, 

acqua, sabbia, legno, ecc.) – tradizionalmente dimora dei giovani adolescenti maoresi. 

Djamael : Ça ne fait pas longtemps que les gens sont sortis de cette société de 
subsistance pour entrer tout de suite dans la société de consommation. […] Moi, 
jusqu’à l’âge de 7 ans, je n’avais pas l’électricité chez moi, eh ! Pas d’eau courant 

ni rien et ni dans mon petit banga, et voilà, d’un coup les téléphones portables 
arrivent… (Saint-Denis, gennaio 2019). 

L’applicazione dei piani di allineamento strutturale e di riorganizzazione territoriale, 

inaugurati tra anni Ottanta e  Novanta del Novecento, ha contribuito a trasformare radicalmente 

il paesaggio residenziale maorese: nel giro di pochi anni, le tradizionali abitazioni (nyumba, 

“casa” in shimaore) in argilla, terra battuta, graticcio, bambù, rafia e foglie di palma da cocco 

sono state sostituite da moderne case in mattoni e cemento (nyumba ya parapa, dal francese 

parpaing “blocco di cemento”), divenute presto simbolo di successo sociale (Cassagnaud 2010: 

114). Un altro materiale edile campione d’importazioni è la lamiera, la cui domanda è in crescita 

costante. Un giorno, girovagando insieme all’amico Faïssoili Maliki per le strade di Labattoir, fui 

colpita dalla quantità di baracche in lamiera e dalla presenza ormai residuale delle tradizionali 

pareti e recinzioni in foglie di palma da cocco intrecciate (mtseve) o bambù. Su un’isola tropicale, 

dove la temperatura media si aggira intorno ai trenta gradi tutto l’anno, non riuscivo davvero a 

capire quali vantaggi la popolazione traesse dall’utilizzo di tale materiale, per giunta decisamente 

costoso, se si tiene conto dello stato di indigenza delle famiglie che generalmente se ne servono. 

Non esitai a esporre il mio sgomento a Faïssoili, il quale mi rispose: 

Faïssoili : C’est vrai ce que tu dis, les habitations en tôle nous renvoient à la 

précarité des bidonvilles, mais ici la mentalité c’est plutôt le contraire : le raphia, 
les feuilles de cocotier tressées, etc. évoquent la misère, la pauvreté, par contre la 
tôle est considérée comme un symbole de civilisation (Labattoir, novembre 
2019).  

Gli steccati in foglie intrecciate – paradossalmente sempre più richiesti nei giardini delle 

abitazioni europee per il loro colpo d’occhio raffinato ed ecologico – stanno letteralmente 

scomparendo dal paesaggio maorese, rimpiazzati da un materiale sì pratico, in quanto non richiede 

alcuna manutenzione a differenza dei manufatti in fibre vegetali, ma estremamente 

termoconduttivo e piuttosto insalubre, oltre che costoso e decisamente antiestetico.  

Sul finire del XX secolo, complice il lancio di operazioni pubbliche di riassorbimento 

dell’habitat insalubre (RHI), le case tradizionali hanno cominciato a lasciare il posto alle 
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cosiddette case SIM (Nyumba ya SIM)435, abitazioni “a schiera” di edilizia popolare che hanno 

dato vita ad ampi complessi residenziali (quartiers SIM). Sebbene concepite ispirandosi alla 

forma dell’abitazione tradizionale, ma con i materiali durevoli, l’avvento delle case SIM ha 

contribuito a stravolgere completamente le regole di convivenza all’interno dello spazio 

domestico, reso molto più ristretto rispetto alla tradizionale shanza (parcella di terreno che ospita 

l’abitazione, il cortile e gli annessi spazi). Tradizionalmente, i maoresi trascorrono gran parte 

della loro quotidianità all’aria aperta, all’esterno dell’abitazione: gli uomini nella veranda 

antistante l’abitazione e le donne nel cortile sul retro, spazi completamente rimossi 

nell’architettura SIM. 

La progressiva urbanizzazione e l’esplosione demografica hanno contribuito a modificare 

l’aspetto di molte zone rurali, limitando fortemente la disponibilità di terre. Questo aspetto si 

collega direttamente alla scomparsa di una pratica rituale – fondamentale per il mantenimento del 

benessere familiare e sociale – che scandisce il passaggio dall’infanzia all’adolescenza dei 

maoresi: la costruzione del banga. Il banga (pl. mabanga) è una forma architetturale semplice 

(composta da una sola stanza) edificata con materiali vegetali e diffusa in tutta l’area bantu. 

Questa piccola abitazione viene costruita, solitamente ex-novo, direttamente dall’adolescente, 

avvalendosi dell’aiuto (musada, “solidarietà”) dei suoi coetanei e dei fratelli maggiori.  

Madi : Ç’a tout changé parce qu’aujourd’hui tu te lèves le matin tu croise ta sœur 

et vous faites la queue pour aller à la toilette. Il y a quelques années ça n’existait 

pas ! Parce que c’était tabou ! (Saint-Denis, gennaio 2019). 

L’organizzazione domestica tradizionale prevede infatti una rigida separazione tra figlie 

femmine e figli maschi in età puberale, volta essenzialmente a scongiurare il rischio di incesto tra 

fratelli e sorelle, uno dei tabù più sentiti all’interno della società maorese. Per questa ragione, la 

tradizione imponeva ai figli maschi tra 10 e 15 anni di trasferirsi alla periferia del villaggio e 

costruire il proprio banga (Cassagnaud 2010: 135): un luogo appartato dove ripararsi la notte, 

trascorrere il tempo libero e incontrare le prime buledi (“fidanzatine”) lontano da sguardi 

indiscreti.  

Djamael : Dans le banga la sœur, la mère, la cousine, ne peuvent pas entrer. 

S’elles avaient besoin de nous, il fallait qu’elles envoient quelqu’un à nous 
chercher, un ami, un cousin… (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Il banga rappresentava quindi quello spazio liminale che consentiva ai giovani maoresi 

di esprimersi liberamente, forgiare la propria personalità, prepararsi alla vita adulta, 

sperimentando una parziale autonomia dal gruppo domestico (Barthès 2003: 37). Non è un caso 

se il termine banga può essere tradotto in italiano come “preparati, tieniti pronto”: fabbricare il 

                                                             
435 SIM è l’acronimo di Société Immobilière de Mayotte. 



360 
 

proprio banga significa mostrare alla famiglia e alla comunità di essere in grado di costruire il 

proprio avvenire. L’installazione del giovane presso la sua nuova dimora veniva accompagnata 

dalla benedizione dei suoi genitori, i quali definivano il proprio figlio atsimu, letteralmente “è 

completo”, ovvero “è maturo abbastanza da poter vivere da solo” (Cassagnaud 2010: 147). 

Tuttavia, tale allontanamento non comportava la totale recisione dei legami familiari: i giovani 

infatti tornavano quotidianamente a casa – di solito tra la penultima e l’ultima preghiera del giorno 

– per mangiare e per lavarsi, essendo il banga privo di allacciamenti alla rete idrica ed elettrica, 

nonché di servizi igienici. Questa pratica tradizionale costituiva quindi un rito di passaggio (Van 

Gennep 2012 [ed. or. 1909]) – più precisamente un rito di iniziazione alla pubertà – e, al tempo 

stesso, la tappa liminare di un più ampio passaggio che dalla casa dei genitori avrebbe 

accompagnato il giovane alla casa della sposa (Cassagnaud 2006, 2010).   

« Une néolocalité provisoire où un rite de passage s’opère, celui de la phase pré-
indépendance » (Allibert 1989). 

Questa “semi-libertà” favoriva la progressiva maturazione e responsabilizzazione del 

giovane, consentendo ai genitori di continuare a esercitare una certa vigilanza.  

Madi: Un jeune mahorais qui a connu cette société-là ne se comporte pas de la 
même manière qu’un jeune qui est grandi voilà dans un mur à béton, où il y avait 

sa chambre, la clime, la télé et tout. Là-bas on a appris aussi à se débrouiller, on 
a aussi appris à affronter notre peur à dormir tout seul… Dans le banga on 
apprenait à nous responsabiliser petit à petit. Il y avait quand même quelqu’un 

qui supervisait mais c’était nous à aller chercher le bambou, les feuilles du 

cocotier… on jouaient avec la boue, on dessinait sur les murs… Donc, ça nous a 
quand même permis d’acquérir une certaine maturité très tôt, très très très tôt, 

Djamael : Oui, c’était une école de vie ! (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Oggi la vita familiare dei maoresi tende a dispiegarsi in spazi sempre più circoscritti e 

chiusi, soprattutto in mobilità, dove le famiglie numerose si trovano strette tra le mura di anonimi 

appartamenti all’interno di altrettanto anonimi edifici: una condizione che obbliga genitori e figli 

a sopportare una promiscuità ritenuta ancora illecita (haram). Se nelle aree più urbanizzate di 

Mayotte la tradizione del banga è gradualmente scomparsa, nelle aree rurali questa forma 

abitativa persiste sebbene profondamente riadattata: il banga ha perso progressivamente il suo 

valore simbolico-rituale, per trasformarsi in uno spazio polivalente, destinato per esempio a 

offrire un riparo a un parente in visita o in difficoltà economiche (Cassagnaud 2010). 

Quello che emerge con forza dalle testimonianze di Djamael e Madi è la frattura 

generazionale che la globalizzazione e l’introduzione di nuovi stili di vita ha generato tra gli 

adolescenti di oggi – cresciuti già nella nuova società del consumo – e i giovani adulti che prima 

di conoscere la modernità accelerata hanno attraversato, nel corso dell’infanzia, i cosiddetti temps 

zulu e l’educazione del banga. 
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Djamael : Une anecdote parmi d’autres, j’ai une petite sœur à Mayotte, elle a 

demandé à ma mère un IPhone 6S… Elle a 12 ans ! Moi je l’avais dit à ma mère 

que le problème avec elle c’est qu’elle n’apprend pas la valeur des choses. Je lui 
ai dit : « C’est très simple, le jour que tu auras tes sous tu t’achèteras ton iPhone 

6S, mais moi je ne l’achèterai pas ». Et bah, pour ma mère voilà, je suis méchant 
parce que je l’empêche d’avoir ses trucs. Ma mère est aux minimas sociaux, 
toutefois elle est partie à chercher ses sous pour lui acheter le téléphone… Et 
pourtant c’est la même mère qui nous a élevés ! 
L’année dernière elle avait fait le même avec l’ordinateur, elle voulait absolument 

l’ordi, l’ordi est duré trois mois… (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Questo caso mostra quanto la metamorfosi istituzionale abbia non solo rovesciato 

irrimediabilmente la visione locale del denaro, ma abbia contribuito ad alterare gli stessi principi 

morali ed educativi – anche all’interno di uno stesso nucleo familiare – come osservato tra 

Djamael e sua sorella minore, nata ventidue anni dopo di lui. Rifacendosi alle parole di alcune 

sue interlocutrici, Micheal Lambek sintetizza tale rovesciamento generazionale attraverso la 

metafora del “mondo della papaya” (dunia papay), raffigurazione di un mondo alla rovescia, in 

cui i frutti più piccoli e giovani crescono sovrastando i frutti più grandi e maturi (Lambek 2018: 

178). Questa riflessione è corroborata da un proverbio maorese Dunia ya papaya mutiti de akao 

uju, ovvero “Nel mondo delle papaie, è il più piccolo a stare più in alto”. 

« That is to say, in the course of rapid transition, during the specific historical 
period of the 1990s, younger siblings moved far ahead of older siblings, and 
children ahead of their parents, in wealth and privilege, and partly in respect and 
authority, producing a world turned upside-down. […] In brief, a vast and rapid 

expansion of infrastructure, commoditization, internal class and age 
differentiation, migration, unemployment and opportunity. Indeed, a papaya 
world » (Lambek 2004: 60). 

Sembra quindi che i maoresi si siano ritrovati improvvisamente di fronte ad una modernità 

disarmante, giunta senza dare il tempo alla popolazione di assorbirla e reinterpretarla attraverso 

il prisma dei suoi valori e dei suoi significati436. La mancanza di reinterpretazione ha costretto i 

maoresi a un'acculturazione forzata e brutale, a cui hanno tentato di adattarsi attraverso 

meccanismi di imitazione. 

Faïssoili Maliki : En France, il y a eu le temps de l’écriture, de la radio, de la télé, 

et puis d’internet. Nous avons vécu quasiment tout en même temps. On ne sait 
plus quels sont nos propres repères […]. Les jeunes ne connaissent pas leurs 

                                                             
436 « Plus la forme d’un trait culturel est « étrange », donc éloignée des formes des traits culturels 

de la civilisation receveuse, et plus son acceptation sera difficile, car ce trait culturel ne pourra pas être 
réinterprété en termes de la culture receveuse ; cela ne veut pas dire cependant qu’il ne puisse être parfois  

accepté, mais alors en tant qu’« imitation » ou « addition », non en tant que « substitution » ou 
« remplacement » ; […] il n’est pas repris, mangé, digéré, il n’a pas valeur dynamique de transformation 

profonde des mentalités et des sensibilités » (Bastide 1971: 51). 
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origines mais ils veulent s’inscrire dans la modernité, donc on imite et ça donne 
des conséquences (Pamandzi, aprile 2019). 

Come già notato da Josy Cassagnaud (2010) – autore di numerosi studi sul banga maorese 

– la distanza tra i giovani maoresi e i giovani metropolitani è andata assottigliandosi nel corso 

degli ultimi anni: gli adolescenti maoresi, come quelli francesi continentali, sono i primi recettori 

di novità, modelli e stili di vita largamente condivisi (dalla moda, alla musica, passando per il 

linguaggio). Proprio la lingua è tra gli elementi più interessati da tale omogeneizzazione dei 

costumi: secondo Nassur Attoumani – uno degli scrittori e drammaturghi più noti e amati a 

Mayotte – il maorese parlato dai giovani isolani meriterebbe di essere rinominato shimaomzungu 

(letteralmente “shimaore bianco”), per il numero di prestiti dal francese che ormai presenta la 

lingua locale. Sembra infatti che i giovani non si rendano nemmeno conto di parlare francese 

quando pensano di conversare in shimaore (Regnault 2011).  

Madi : Il y a des influences extérieures qui arrivent à Mayotte qui sont mal 
interprétés ! Et souvent les gens n’arrivent pas à comprendre qu’on n’est pas 

obligés de faire comme ça, parce que si on ne fait pas comme ça, ça veut dire que 
on n’est pas vraiment français, on n’est pas vraiment européens. […] Et souvent 

on met en avant en fait ce qui vient de l’extérieur au détriment de notre propre 
culture (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Secondo Mathilde Philip-Gay (2018), l’accesso allo statuto dipartimentale avrebbe messo 

fine al periodo dell’“ordine imposto” per passare a quello dell’“ordine negoziato”, un modello sì 

assimilativo, ma che – a differenza del primo – dovrebbe operare a favore della costruzione di un 

en commun. Il condizionale è qui d’obbligo, vediamo il perché. 

Alle origini di questo passaggio – tutt’ora in evoluzione – si situerebbe il disincanto 

generato da un godimento parziale dei benefici dipartimentali e soprattutto delle sue conseguenze 

inattese. Vista la spasmodica richiesta di assimilazione – corroborata da un voto massivo a favore 

del nuovo statuto (95,2% delle preferenze) – si potrebbe pensare che i maoresi non solo si fossero 

già conformati ai “valori imposti” della Repubblica, ma che fossero ben coscienti del significato 

di tale processo e delle potenziali conseguenze che l’“ordine imposto” avrebbe comportato sulle 

pratiche consuetudinarie e religiose (Ralser 2015): d'altronde, come accennato poco fa, il rispetto 

dello statuto personale di diritto locale era garantito dalla Costituzione, quindi perché 

preoccuparsi? 

In realtà, ormai a dieci anni dall’avvio del processo dipartimentale, gran parte della 

popolazione maorese afferma di aver votato a favore della dipartimentalizzazione senza sapere 

esattamente che cosa tale processo significasse, al di là del poter beneficiare di vantaggi 

economici e sociali mai visti prima. Se la dipartimentalizzazione è stata intesa in modo equivoco 

non può essere però solo colpa della popolazione, spesso accusata di essersi troppo concentrata a 
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portare avanti una battaglia politica contro le Comore, da non accorgersi dei rischi derivanti 

dall’assimilazione. Per comprendere la natura di tale equivoco occorre analizzare le strategie di 

comunicazione messe in atto dalle autorità competenti. All’alba del referendum del 2009, gli 

elettori maoresi furono infatti destinatari di un documento di una quindicina di pagine dal titolo 

Pacte pour la départementalisation de Mayotte (Béringer 2009), attraverso il quale le autorità 

tentarono di convincere la popolazione dell’utilità della dipartimentalizzazione (recupero del 

ritardo strutturale, sviluppo economico, maggiore protezione sociale, etc.), lasciando però in 

ombra gli obblighi che tale statuto avrebbe comportato (allineamento all’ordinamento giuridico e 

fiscale repubblicano, riforma fondiaria e dello Stato civile, svalutazione di figure e pratiche 

tradizionali, ecc.). Inoltre, sebbene redatto in tre lingue – francese, shimaore e kibushi – i 

contenuti del piano d’azione non vennero compresi dalla maggior parte degli elettori in quanto 

analfabeti o semi-analfabeti (e non deliberatamente ignorati come talvolta si sente dire). Alle 

difficoltà di adattare le strategie comunicative istituzionali alle specificità del contesto maorese, 

va aggiunta la generale disaffezione nei confronti della politica mostrata dalla più giovane 

generazione, l’unica in grado di comprendere e rendere intellegibile il messaggio trasmesso dal 

governo.  

« La population mahoraise ne concevait le statut départemental que sous l’angle 

financier et non sur l’aspect des devoirs. Pour elle, elle pensait que département 

signifie distribution d’argent à tous les citoyens. Elle ne comprenait pas qu’un 
département c’est avant tout une organisation administrative et des règles 

juridiques assez rigoureuses pour le bien commun » (Maba Dali 2014). 

Nella speranza di veder garantito il proprio avvenire, i maoresi si sarebbero invece trovati 

“ingabbiati” in un processo di assimilazione accelerato, manchevole e incoerente, regolato da 

logiche esogene – quasi sempre a svantaggio della popolazione (registri, tasse, ordinamenti) – in 

cui nuove e vecchie gerarchie si confrontano437. Di fronte a tale scenario post-dipartimentale, ci 

si potrebbe domandare in che cosa consista effettivamente il passaggio all’“ordine negoziato” che 

la dipartimentalizzazione avrebbe prodotto, dato che come ammette la stessa Mathilde Philip-Gay 

(2018), riallacciandosi alle riflessioni di Catherine Le Bris (2016), altra esperta in diritto 

internazionale:  

« L’ordre négocié se traduit essentiellement par la formation aux valeurs de la 

République » (Philip-Gay 2018: 70).  

                                                             
437  I nodi della borghesia imprenditoriale a Mayotte si sono cristallizzati attorno alla trilogia 

classica del periodo coloniale: i commercianti indo-pachistani (soprattutto originari del Gudjarat), i 
commercianti comoriani e gli ereditieri delle grandi famiglie creole riunionesi. A queste bisogna aggiungere 
le nuove leve della borghesia istituzionale, generalmente discendenti di famiglie di notabili maoresi (Bonin 
2017a). 
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In effetti, l’“ordine negoziato” di cui parlano le due giuriste rimanderebbe al piano di 

formazione ai Valeurs de la République et Laïcité lanciato dallo Stato – su tutto il territorio 

nazionale – e destinato a funzionari e agenti pubblici, figure religiose (ministri del culto, nonché 

cadi e segretari di cancelleria in tribunale), responsabili della vita associativa e a tutti i 

professionisti a contatto diretto con il pubblico. Si inserisce in tale direzione la creazione del 

diploma universitario Valeurs de la République et Réligions presso il Centre Universitaire de 

Formation et de Recherche de Mayotte (CUFR), il quale dispensa una formazione (145 ore in 

totale) volta a favorire il dialogo tra l’universo laico repubblicano e quello musulmano, ma 

soprattutto a diffondere i valori fondamentali della Repubblica. I destinatari di tale insegnamento 

sono infatti tacitamente chiamati a far propri tali valori oppure, se non si condividono, se non altro 

rispettare i nuovi codici, cercando di conciliare le proprie pratiche a essi.  

Per tornare alla questione dell’“ordine”, ritengo piuttosto fuorviante l’utilizzo 

dell’espressione “negoziato” in riferimento alle politiche di formazione ai valori della Repubblica, 

benché queste non escludano il dialogo tra principi laici e Islam. Piuttosto, sono persuasa dall’idea 

che sia possibile osservare un reale tentativo di negoziazione – ovvero di confronto, per mezzo di 

dinamiche di resistenza, ma anche di assorbimento – se si prendono in considerazione quelle 

forze, precisamente l’Islam, le donne e gli anziani, che contribuiscono storicamente a fare di 

Mayotte un’isola particolarmente conservativa e, al tempo stesso, dinamica.  

 
 
10.3 ASSIMILARE L’ASSIMILAZIONE  

L'integrazione economica e politica di Mayotte nel sistema repubblicano deve 

confrontarsi con la presenza di una tradizione culturale fortemente radicata a tutti i livelli del 

sociale, la quale non può essere sostituita semplicemente riproducendo rodati meccanismi di 

assimilazione. I tre campi indissociabili che strutturano la vita dei maoresi sono la famiglia, la 

comunità e l’Islam (Lambek 2018: 29). All’interno di ciascuno di questi campi, sono presenti 

degli elementi capaci di conferire stabilità all’insieme sociale, i quali possono rappresentare dei 

fattori di resistenza all’assimilazione ma anche di negoziazione e di adattamento a essa. La forza 

conservativa della società maorese, ma anche la sua dinamicità, rimanderebbe alla presenza di tre 

elementi stabili, ma non scevri da evoluzioni: la figura del cadi e la religione musulmana (Philip-

Gay 2018), il ruolo delle donne e il principio di residenza matrilocale (Blanchy-Daurel 1990), 

infine, l’autorità degli anziani e dei notabili. 
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- Cadi/Islam 

All’interno del più ampio processo di allineamento sociale e giuridico ai valori dei 

wazungu (“bianchi”) alcuni aspetti del diritto musulmano si sono mostrati incompatibili ai 

principi laici e democratici importati dalla Repubblica francese438. Presente a Mayotte a partire 

dal XI secolo, la religione islamica ha conosciuto solo di recente una stagione di diretto confronto 

con la laicità repubblicana a causa delle modifiche giuridiche (regole matrimoniali, civili e di 

successione) disposte ai fini dell’accesso allo statuto dipartimentale. In particolare, è sul piano 

dell’organizzazione sociale che le incompatibilità tra i diversi sistemi giuridici (cadiale e 

repubblicano) si fanno più evidenti:  

« La matrilocalité, la polygamie et les remariages fréquents permettent de 
construire un réseau familial dense dans plusieurs villages. […] Le vrai pouvoir 

fut longtemps d’avoir des parents dans toute l’île, voire dans les îles voisines » 

(Blanchy 2002).  

La poligamia – fra gli elementi al centro dello scontro ideologico e legislativo tra Islam e 

République – ha rappresentato per secoli uno dei pilastri dell’organizzazione sociale e dei sistemi 

di potere non solo di Mayotte ma dell’intero complesso insulare. Proibita ufficialmente nel 2003, 

la poligamia continua essere ancora praticata sotto forma di “matrimonio locale privo di 

riconoscimento amministrativo”439. 

Oltre all’abolizione della poligamia e al progressivo smantellamento dello statuto 

personale di diritto locale, le riforme giuridiche – in particolare l’ordinanza n° 2010-590 del 3 

giugno 2010 – sono responsabili della soppressione della figura dei cadi che, da giudici 

musulmani con pieni poteri di amministrazione della giustizia ordinaria (oltre a competenze 

giuridiche e notarili), sono ormai riconosciuti esclusivamente quali alti dignitari della Repubblica 

con importanti funzioni di mediazione. Seppur spogliati delle loro competenze tradizionali e 

perlopiù ricollocati quali agenti mediatori del Consiglio dipartimentale di Mayotte (Blanchy, 

Moatty 2012), i cadi rimangono un’istituzione all’interno dell’ordinamento sociale maorese come 

dimostrato da un sondaggio condotto nel 2017 dal settimanale Mayotte Hebdo440. Stando ai 

risultati raccolti dall’inchiesta, solo un terzo del campione (35%) ha affermato di ritenere la figura 

del cadi ormai desueta e incompatibile con la presenza di uno Stato di diritto. Il resto della 

popolazione consultata si è mostrata invece ancora molto affezionata alla figura del cadi, ritenuto 

                                                             
438  Il pluralismo normativo costituisce un tema classico dell’antropologia giuridica. Per 

approfondimenti v. Van Der Berghe 1973; Griffiths 1986; Merry 1988; Rouland 1988, 1991. 
439 La poligamia è stata proibita dalla « Loi programme pour l’Outre-Mer (LOPOM) » per tutti i 

giovani in età di matrimonio del 21 luglio 2003 e abolita definitivamente tramite l’ordinanza 2010-590 del 
03 giugno 2010. 

440 Vauthier, G., « Enquête : Mayotte roule-t-elle toujours pour les cadis ? », Mayotte Hebdo, 9 
marzo 2017. 
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un riferimento morale per la comunità., indispensabile in caso di controversie locali. La forte 

ascendenza che continuano a esercitare i ventuno cadi presenti a Mayotte potrebbe favorire in 

futuro una loro reintroduzione formale in seno all’ordinamento repubblicano: i cadi infatti 

continuano a ricoprire un ruolo sociale difficilmente sostituibile dalle istituzioni repubblicane 

(Philip-Gay 2018). Circa il 60% degli intervistati in occasione dell’inchiesta sopracitata ha 

affermato di consultare abitualmente il cadi per ricevere consigli o chiedere la sua mediazione in 

caso di conflitti familiari o comunitari (come giudice di pace, notaio). 

Paradossalmente, quello che più sembra contribuire al mantenimento della figura del cadi 

sono proprio i matrimoni consuetudinari (mariages coutumiers), gran parte dei quali poligamici 

che – sebbene proibiti – continuano a essere celebrati secondo la tradizione441: nel 2005, furono 

solo cinquantotto le unioni celebrate civilmente e quindi trascritte sul registro di Stato civile 

(Cassagnaud 2010: 522). A oltre dieci anni di distanza da tale prima constatazione, il matrimonio 

consuetudinario continua a rappresentare la soluzione scelta dalla stragrande maggioranza delle 

coppie, sebbene queste non siano riconosciute dallo Stato:  

« Le mariage traditionnel est quasiment universel (98 % des mariages), tandis que 
le mariage civil reste encore marginal. Ainsi, plus de 90 % des bébés naissent 
hors du cadre du mariage civil :  c'est quasiment toujours le cas lorsque la mère 
est de nationalité étrangère (95 %), mais un peu moins souvent lorsqu'elle est 
française (74 %) » (Merceron 2017).  

Occorre qui sottolineare come la scelta del matrimonio coutumier costituisca in realtà una 

strategia che, oltre a consentire il rispetto e il mantenimento delle pratiche tradizionali, permette 

ai singoli di beneficiare delle maggiorazioni previste per i genitori “soli con figli a carico”, 

essendo tali unioni non riconosciute dallo Stato442.  

- Donne/matrilocalità 

Se quella maorese rappresenta una società resistente e, al tempo stesso, dinamica lo si 

deve soprattutto alle donne, le quali agiscono letteralmente da termostato sociale, politico, 

culturale e religioso. La presenza intermittente di un marito e di un padre all’interno del nucleo 

familiare – impegnato in relazioni poligamiche – ha contribuito a fare della donna il perno stabile 

della società maorese, particolarmente evidente se si tiene conto della regola di residenza 

matrilocale, tipica delle società bantu. 

Nel corso degli ultimi sessant’anni, le donne maoresi hanno dimostrato di saper reagire 

al cambiamento – inevitabile, con o senza dipartimentalizzazione – cercando di trarne il massimo 

                                                             
441 Secondo l’inchiesta Migrations, natalité et solidarités familiales promossa dall’INSEE, nel 

2017 risultava poligamo un uomo su dieci (nel 1991 questa situazione interessava il 13% degli uomini).  
442 La questione delle donne “sole di giorno ma non di notte” è stata discussa in § 5.3. 
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beneficio sul piano economico e sociale, ma conservando al tempo stesso un attaccamento 

indefettibile alla propria terra e alle sue tradizioni. In effetti, le donne maoresi sono state e 

continuano a costituire una vera e propria forza sociale a Mayotte, protagoniste di una tripla 

resistenza nei confronti: 

- dell’Islam patriarcale: le donne – forti di una storica autonomia dettata dalla matrilocalità 

– hanno favorito il mantenimento di una società porosa e contraria a qualsiasi tipo di 

integralismo. Attualmente, il ripiegamento promosso dalle personalità djaula (musulmani 

rigoristi, v. § 9.1), i quali praticano un Islam meno tollerante rispetto a quello 

storicamente attestato a Mayotte, costituisce una “minaccia interna” per il sincretismo 

maorese che – se non fosse difeso strenuamente dalle donne – rischierebbe di soffocare 

sotto il peso di un incalzante fondamentalismo. 

- della modernizzazione accelerata: il primato del sistema consuetudinario ha contribuito a 

limitare grandemente il processo di assimilazione della società, soprattutto quando 

declinato in termini di francesizzazione (culturale e linguistica). Una resistenza che 

appare meno rigida quando si prendono in considerazione altre influenze esterne 

connesse ai più ampi processi di globalizzazione. 

- dell’egemonia grancomoriana: basti pensare al ruolo politico che assunsero le 

chatouilleuses – le soldatesse del Movimento Popolare Maorese (MPM) – le quali 

lottarono, talune fino alla morte, per la causa separatista e il diritto all’autodeterminazione 

del popolo maorese. 

Una dimostrazione tangibile della capacità di resistenza e, al tempo stesso, di 

negoziazione manifestata dalle donne maoresi è offerta da una pratica rituale nota come maulidi 

ya shenge (o maulida shenge/shengy): una performance religiosa femminile che articola canto e 

movimenti fortemente codificati, volti a glorificare Dio e commemorare la nascita del suo 

Profeta443 (Blanchy 1996c). Sebbene il maulida rappresenti una celebrazione comune a tutto il 

mondo musulmano (v. § 7.3), il maulidi ya shenge è praticato esclusivamente a Mayotte: questo 

rituale è stato infatti, per così dire, riadattato nel corso dei cosiddetti “anni bui” (1958-1975) 

divenendo ufficialmente uno strumento e un simbolo di lotta politica. 

 Celebrato ad esempio in occasione dei funerali o in altri momenti di raduno comunitario, 

il maulidi ya shenge è come detto una pratica sì religiosa, ma incontestabilmente sincretica: essa 

rifletterebbe meglio di qualsiasi altra pratica l’anima della società maorese, come sostenuto dagli 

autori del Manifeste du discours mahorais (Martial et al. 2016): 

                                                             
443 Il testo ufficiale per la recitazione della vita del Profeta è rappresentato dal popolare Maulida 

Barzandji, ma esistono altre versioni riconosciute ufficialmente o quanto meno tollerate dalla dottrina quali 
il Maulida shengy il Sharaf al anam e il Qadiry Mulidy (Lambek 2018: 134-135). 



368 
 

« Le maulidi ya shenge devient par là-même un chant de communion puisqu’il 

rassemble le peuple de Mayotte » (ibidem). 

Il sincretismo che emerge da tale culto rimanda a una serie di aspetti: il primo ha a che 

fare con il significato stesso del termine shenge, il quale indicherebbe uno spirito, o meglio il 

pantheon degli spiriti-guardiani di Mayotte: 

« Le shenge est un esprit. Il est le panthéon des héros de l’histoire ancienne, les 

fani, les Cheikhs et autres esprits des aïeux qui sont convoqués » (ibidem). 

Lo shenge rappresenterebbe quindi un “contenitore” in cui trovano collocazione gli spiriti 

dei cosiddetti “fondatori” di Mayotte: i Fani (a capo delle prime chefferies medievali pre-

islamiche), gli Cheiks (grandi personalità dell’aristocrazia arabo-musulmana) e altri antenati. Ed 

è proprio su questi “altri antenati” che il sincretismo affiora. 

« Le maulidi ya shenge est le conservatoire des esprits de la terre, il abrite la 
royauté française, la royauté sakalava des princes d’or du Boeni et la royauté 

mahoraise des Sharifs. » (Martial et al. 2016). 

Non solo fani e Cheikhs, nel maulidi ya shenge convergono gli spiriti dei coloni francesi, 

dei regnanti malgasci (Sakalava) e di quelli maoresi/musulmani (Sharifs): queste tre autorità si 

sono trovate infatti a coesistere sul suolo di Mayotte a partire dal 1841, rappresentati 

rispettivamente dal comandante Passot, dal sultano sakalava Andriansoli e dal notabile Kadhi 

Umari, le tre personalità alla base del trattato di cessione alla Francia. 

I tre poteri, invece di rimanere separati e in potenziale competizione tra loro, hanno 

preferito unire le forze, dando origine a un unicum sincretico volto a proteggere il “popolo 

maorese” dai patimenti e dalle razzie che sconvolsero l’isola in epoca precoloniale.  

« La communion et la fusion des trois trônes se réalisent dans le vœu 

d’appartenance de Mayotte à la France comme serment de protection de la 
population de Mahoré dans son ensemble, au sein des valeurs de la république 
française, des valeurs de l’Islam et des valeurs de l’animisme sakalava.» (ibidem). 

Prende così forma il cosiddetto “triangolo sacro dello shenge” (Figura 14), i cui vertici 

rappresentano i tre “troni” della identità maorese: l’Islam degli Sharifs, l’“animismo” Sakalava e 

i valori della Repubblica francese.  
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Figura 14: Il triangolo sacro dello shenge (Martial et al., 2016) 

 

I tre poteri dispongono di specifici luoghi di culto: a una performance di maulidi ya 

shenge segue solitamente una visita devozionale presso gli ziara (“luoghi sacri”). La questione 

della sacralizzazione e quindi dell’esistenza di culti e luoghi deputati all’adorazione di tali spiriti 

è cruciale, in quanto capace di fornire al “discorso maorese” – emerso parallelamente alla pratica 

del maulidi ya shenge – una dimensione spirituale: 

« Chaque maulidi ya shenge sonnera comme une invocation ritualisée, sacrée et 
mystifiée des voix des aïeux pour poursuivre ce qu’ils ont entamé […]. Leur 
sacralisation apporte une dimension spirituelle au combat de Mayotte française » 
(Martial et al. 2016). 

Le origini del culto del maulidi ya shenge vengono fatte risalire appunto al 1958 quando, 

al trasferimento della capitale del Territorio delle Comore – da Dzaoudzi (Mayotte) a Moroni 

(Grande Comore) – i maoresi replicarono siglando a Tsoundzou il primo patto lealista a favore 
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della dipartimentalizzazione444. Fu in tale occasione che le donne eseguirono per la prima volta 

un maulidi ya shenge, che da canto puramente religioso, passò in breve tempo ad assolvere una 

funzione quasi esclusivamente politica. Le donne infatti cominciarono a sfruttare la straordinaria 

capacità di convogliare moltitudini provenienti da villaggi anche distanti – tipica dei momenti 

rituali quali maulida, shijabu, ecc. – per diffondere il messaggio del Mouvement Populaire 

Mahorais e serrare i ranghi, facilitando l’organizzazione di manifestazioni e rappresaglie 

(Lambek 2018: 145). In tal senso, il maulidi ya shenge rappresenta una pratica sincretica « dont 

le sens est exclusivement politique et nullement religieux » (Martial et al. 2016). 

Se non proprio a rischio “di scomparsa”, la sopravvivenza del culto del maulidi ya shenge 

rischia di essere messa duramente alla prova a causa dell’accelerazione assunta dal processo di 

dipartimentalizzazione e perché il disincanto generato dalla comparsa di esiti indesiderati sta 

modificando le relazioni con la métropole, uno dei vertici dello shenge. 

- Anziani/notabili 

Già in epoca coloniale, le famiglie dei notabili e dei saggi dell’isola hanno esercitato 

un’importante attività di mediazione tra la popolazione e l’amministrazione repubblicana. Come 

i cadi e le donne, anche la categoria dei notabili, con cui vengono indicate solitamente le famiglie 

“detentrici di autorità morale”, può rappresentare un fattore di resistenza e di negoziazione 

rispetto all’“ordine imposto” di cui sopra.  

M. M'trengoueni: S’il n’y a pas la guerre civile ici - c’est un fait - il y a bien des 
raisons. C’est qu’il y a quelque chose derrière qui joue l’arbitrage (Mamoudzou, 
aprile 2019). 

L’idea che esistano altre sfere di potere oltre a quelle storicamente riconosciute 

(Repubblica, Islam, “Animismo”445) è emersa nel corso di una lunga e preziosa conversazione 

avuta con l’antropologo maorese Mohamed M'trengoueni, secondo cui il subpotere degli anziani 

e dei notabili continuerebbe a esercitare una ferma autorità, sebbene in maniera sotterranea, quasi 

invisibile. Per riuscire a farmi comprendere quello che viene definito un pouvoir de soubassement 

(“subpotere”), l’antropologo M'trengoueni mi invitò innanzitutto a riflettere su un fatto: a 

Mayotte, le relazioni tra maoresi e comoriani – seppur tese – non sono sfociate in una guerra 

civile. Secondo M'trengoueni, se un massacro come quello di Majunga (v. § 4.1) non si è (ancora) 

verificato a Mayotte, è solo grazie all’autorità silenziosa esercitata da alcune personalità locali 

                                                             
444 Il Congresso di Tsoundzou diede vita all’Union pour la Défense des Intérêts de Mayotte, poi 

Mouvement Populaire Mahorais (v. § 3.3.1). 
445 Ovvero il culto degli spiriti e degli antenati. In questo caso, la nozione di animismo viene 

impiegata in maniera residuale per questioni di praticità discorsiva, ma rimangano valide le premesse fatte 
nella nota 102 a cui rimando. 
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che giocano storicamente un ruolo di mediazione, forti di un potere simbolico trasmesso per via 

generazionale.  

M. M'trengoueni: Il y a des gens qui ont le pouvoir traditionnel qui ne vont jamais 
s’exprimer, mais c’est un pouvoir qu’ils exercent au sein de la communauté et au 

sein des villages. C’est un pouvoir historique, on sait bien qui est qui. Parce qu’ils 

sont issus d’une famille ou d’une entité qui à une époque a fait ceci et cela. […] 
Nous savons qu’au village il y avait un tel, un tel, et un tel et que leurs enfants, 

leurs petits-enfants sont les personnes qu’aujourd’hui détiennent un pouvoir 
symbolique (Mamoudzou, aprile 2019). 

Questo potere simbolico, mi spiega l’antropologo, costituirebbe il fondamento del 

consenso popolare, senza il quale sindaci e amministratori locali non sarebbero legittimati a 

prendere decisioni. Ricapitolando: oltre alle tre storiche sfere di potere (repubblicano, 

musulmano, “animista”) che coesistono a Mayotte dal 1841, esisterebbe un’altra autorità – 

definita tradizionale – esercitata silenziosamente ma risolutamente – dalle suddette famiglie 

notabili. 

Fatte tali premesse, M'trengoueni proseguì mostrando come tale assetto – vecchio di 

ormai centottant’anni – rischia di essere irrimediabilmente compromesso dall’emergere di una 

nuova forza sociale, detentrice questa volta di un contropotere simbolico: i giovani, pronti a tutto 

pur di rovesciare l’ordine costituito, sia esso imposto o negoziato.  

M. M'trengoueni: C’est une logique organisationnelle. Si vous désorganisez la 

société, vous transformez la société : ça changera autant qu’on n’aura pas créé un 
autre mode symbolique de pouvoir. Voilà. 
Et ce n’est pas l’ancien pouvoir qui va entamer ce genre de choses. C’est la 

nouvelle génération effectivement qui va exercer ce contrepouvoir symbolique. 

Quella che l’antropologo M'trengoueni mi delinea è una rappresentazione piuttosto 

distopica del futuro di Mayotte, dove i tre poteri storici rischiano di entrare seriamente in conflitto 

tra loro qualora il subpotere tradizionale fosse messo fuori gioco dall’insorgere di un contropotere 

giovanile, in grado di scompaginare tale assetto postcoloniale. 

M. M'trengoueni: Ce sont les personnes qui ont fait des études, qui comprennent 
les lois, ce sont ceux-là qui vont créer le problème contre l’administration qu’ils 

vont démontrer qu’ils ne sont pas dignes d’être responsables, alors que le pouvoir 

d’avant, qui était un pouvoir communautaire, n’a jamais fait ça […]. C’est la 

génération des catastrophes qui va arriver. […] Ces jeunes vont se retrouver tout 
seul dans le problème, parce que la population locale ne va pas être d’accord. La 

population locale sait qui sont ces français là et qu’ils les ont aidés à devenir 

qu’est-ce qu’ils sont.  

Questa gioventù emancipata, in corsa per il potere, disposta a “schiantarsi contro un 

muro” – questa è l’espressione usata da M'trengoueni – piuttosto che trovare un compromesso 
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con il potere precostituito, trova rappresentazione nel proverbio Mutru mbole kashindrwa ha ākili 

lakini ha mbiyo, tradotto “l’adulto è vinto non per intelligenza, ma per velocità”. 

Se fino a solo qualche anno fa, l’applicazione del sistema repubblicano non ha condotto 

a una sua sostanziale messa in discussione – come invece è avvenuto negli altri Dipartimenti 

d’oltremare – per timore di veder compromesso il “sogno dipartimentale”, oggi, le più giovani 

leve cominciano a manifestare sempre più la loro insofferenza rispetto alle pratiche (neo)coloniali 

di cui lo statuto dipartimentale sarebbe portatore. In particolare, quello che i giovani – formati e 

competenti – non intendono più accettare è la subordinazione intellettuale generata dalla 

collocazione dei “bianchi” (wazungu) ai posti chiave della società maorese. Questo passaggio 

vede al centro una metamorfosi rispetto alla posizione delle precedenti generazioni, e soprattutto 

dei notabili, i quali – come un termostato sociale – sono riusciti fino a oggi a negoziare tra 

Repubblica e popolazione locale.  

Djamael : Une des choses que j’ai beaucoup adoré pendant la crise de la vie chère 

à Mayotte, bien que ce fût catastrophique et tout, c’était que pour une fois, les 
Mahorais se sont rendu compte qu’ils avaient du pouvoir et ils pouvaient dire 
« non ».  
Avant la grève quand on faisait par exemple la queue à la poste, un blanc qui 
arrivait il allait direct au guichet [saltando la coda, ndr], il lui traitait son dossier 
et il repartait. Les gens il râlait doucement mais ils ne s’osaient pas le dire. Après 

la grève j’ai vu la même scène à la CAF, le blanc arrive et le gens : « Oueeeh, tu 
fais la queue comme tout le monde ! ». J’ai adoré ce moment-là ! On se réveille 
quoi ! (Saint-Denis, gennaio 2019). 

 

 

10.4 ALLE RADICI DELL’ORDINE CONTESTATO: LA 

SCHIZOFRENIA MAORESE 

È stato anticipato come il rapporto tra giovani e anziani a Mayotte sia attraversato da 

profonde tensioni, rese ancor più acute dalla recente e accelerata dipartimentalizzazione. Le 

diverse interpretazioni del concetto di “riuscita sociale” si trovano qui alla base di tale conflitto 

generazionale: i giovani desiderosi di intraprendere una carriera accademica o professionale si 

trovano infatti obbligati a confrontarsi con aspettative e resistenze familiari, talvolta 

particolarmente limitanti (v. Capitolo 9). Non solo: una volta tornati a Mayotte, convinti di poter 

contribuire allo sviluppo dell’isola per mezzo delle competenze acquisite in mobilità, i giovani 

troveranno non di rado la strada sbarrata, da un lato da logiche clientelari che regolano l’accesso 

all’occupazione, e dall’altro dalla generale preferenza accordata ai professionisti “stranieri”, 

ovvero non maoresi (provenienti generalmente da La Réunion, dalla métropole o da altri paesi 

europei), ritenuti a priori più competenti dei locali: 
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Djamael : Chez nous c’est particulièrement vrai le fait qu’on a subi pendant 

longtemps une espèce de lavage de cerveaux : on dévalorise le local et on valorise 
ce qui vient d’ailleurs, voilà. Tout ce qui est nouveau c’est beau et c’est bon. […] 
Nous sommes conscientes que pendant des années on a souffert une espèce de 
complexe d’infériorité envers l’européen, l’occidental. 

Madi : Oui, on a beaucoup cette tendance à prendre tout ce qui vient de l’extérieur 

parce que c’est meilleur. Mais il y a quelques années ce n’était pas comme ça. Il 
a quelques années à Mayotte on avait peur des gens qui venaient de l’extérieur. 

Djamael : Il y a cette tendance à croire que quelqu’un de compétent il faut le 

chercher à l’extérieur. Je vais te dire un truc : moi je suis un professionnel dans 
le tourisme, là c’est mon domaine, on a vécu des moments comme ça à Mayotte 

où la municipalité ou le comité du tourisme a payé 23.000 euros un occidental 
qui est venu deux semaines à Mayotte pour faire une diagnostique et l’état de lieu 

du tourisme à Mayotte, pour nous dire comment les choses sont. On lui paye 
23.000 euros, alors que moi je suis à côté, comprenez ce que je veux dire ? Non 
pas que je suis moins compétent […] à la limite moi je suis beaucoup plus 
compétent du gars parce que je connais le territoire ! (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Questa situazione paradossale – vissuta dai più giovani in termini di soggiogazione e 

praticamente mai messa in discussione dalla generazione precedente – sta contribuendo a un 

irrigidimento delle relazioni con la métropole e i suoi rappresentanti wazungu (“bianchi”). Questa 

nuova generazione di professionisti e di aspiranti politici sarebbe quindi all’origine di un 

movimento di rivendicazione, fino a ora categoricamente rigettato dalla classe dirigente 

economica e politica di Mayotte, per alcuni troppo concentrata a curare gli interessi del “colono” 

che non a tutelare quelli della popolazione. 

M. M'trengoueni: Les nouveaux élus qui vont arriver, la génération 2020/2021, 
ça va être la catastrophe pour la France, parce qu’ils vont se battre pour la 

population, non pour le colon. […] Ça va être la guerre entre les élus et la France.  

Paola : Donc, va-t-il commencer un nouveau combat ? 

M. M'trengoueni: Un nouveau combat, un vrai combat, un combat idéologique : 
« Ce que nous voulons pour notre peuple ce n’est pas ce que vous offrez ! » 
(Mamoudzou, aprile 2019). 

L’immagine di una nuova battaglia comincia quindi a delinearsi all’orizzonte, una 

battaglia ideologica e non più politica, come invece è stata quella a favore della 

dipartimentalizzazione. Questa inedita attitudine sovversiva potrebbe indurre a pensare che, anche 

a Mayotte come nelle altre “vecchie colonie”, al disincanto generato dagli effetti indesiderati della 

dipartimentalizzazione – in primis la vie chère – seguirà la creazione di movimenti per 

l’autonomia o di frange secessioniste. In realtà, la battaglia ideologica di cui parla M'trengoueni 

non avrebbe nulla a che vedere (almeno per il momento!) con la richiesta di emancipazione – 

“reclamata e rigettata” – osservata negli altri Dipartimenti d’oltremare. 
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M. M'trengoueni: Les gens ne vont pas s’opposer à la départementalisation, pour 

eux c’est un acquis.  

A Mayotte, l’idea di un’emancipazione intesa in termini di accesso alla sovranità, ovvero 

di affrancamento dal legame di dipendenza dalla République, non sembra essere presa in 

considerazione, neppure di fronte alle esorbitanti fatture per i servizi essenziali (acqua, rifiuti, 

ecc.) e ai ritardi nello sviluppo infrastrutturale. La dipartimentalizzazione, mi spiega 

M'trengoueni, è servita « pour se débarrasser du giron comorien et pour être libres », in tal senso 

essa ha rappresentato una battaglia politica, la quale però sembra non aver corrisposto appieno 

alle aspettative nutrite sul piano sociale ed economico. Quello che la prossima leva è decisa a fare 

è trasformare questo patto politico in un patto sociale, abolendo i regimi derogatori che non fanno 

altro che alimentare le disuguaglianze e generare frustrazione in una popolazione esclusa da larga 

parte dei diritti e dei benefici derivanti dal nuovo statuto. Questi nuovi candidati sono convinti 

che sia giunto il momento per la Francia di assumersi piena responsabilità rispetto alla “questione 

maorese” e fare dei suoi abitanti – con tutte le loro specificità – dei francesi à part entière e non 

entièrement à part.  

M. M'trengoueni: Les alternatives à Mayotte ce n’est pas de dire on va aller 
jusqu’à renier la France, parce que on sait qu’on perdra tout, mais on va demander 

à la France de comprendre ce que nous sommes ! Et qu’on arrive à un moment 

donné à se retrouver quelque part. […] Aujourd’hui la France ne reconnait pas ce 
que nous sommes (Mamoudzou, aprile 2019). 

Ecco il nodo attorno a cui ruota la principale rivendicazione postdipartimentale dei 

maoresi: il riconoscimento e il rispetto delle specificità culturali – che “rendono i maoresi quello 

che sono”, unici nella loro molteplicità – e che non sono più disposti a nascondere, tantomeno a 

rinunciare. Dopo decenni di svalutazione del locale e di sacralizzazione della Repubblica 

finalizzata esclusivamente al conseguimento dello statuto dipartimentale, sembra che i maoresi – 

scossi dall’accelerata omologazione sociale – abbiano reagito riappropriandosi letteralmente dei 

propri costumi e avviando un movimento di “patrimonializzazione” a salvaguardia della propria 

identità insulare. 

Djamael : Pendant les années 1980, on avait pris un virage où, par exemple, la 
femme mahoraise a commencé à s’habiller à l’occidentale où à renier 

littéralement le kishali/salouva. Et aujourd’hui ça s’est inversé…Si les gens 

vivent l’expérience de la perte, souvent la réaction protectrice c’est beaucoup plus 
important (Saint-Denis, gennaio 2019). 

Alle pratiche di mimetismo degli anni Ottanta e Novanta sono seguite dinamiche di 

rivalorizzazione e di riappropriazione della tradizione (abbigliamento, danze, musiche, 

artigianato, ecc.) che hanno contribuito a trasformare la battaglia politica in ideologica, per mezzo 
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della quale la popolazione rigetta categoricamente la deculturazione prodotta 

dall’occidentalizzazione à marches forcées. 

M. M'trengoueni: Les mahorais savent ce qu’ils ne veulent pas : ils ne veulent pas 
perdre leur identité. Ça ils ne l’accepteront jamais ! C’est comme une carapace. 

La vraie difficulté qu’a la France aujourd’hui c’est de ne pas vouloir comprendre 

ce discours là des mahorais […]. Il n’y a rien que changera à Mayotte si n’est pas 
la population qui décide de faire changer les choses, ce n’est pas la France qui 

changera les choses… (Mamoudzou, aprile 2019). 

La dipartimentalizzazione repentina per certi aspetti e claudicante per altri, accompagnata 

dall’ingresso in una modernità accelerata – che preclude qualsiasi tentativo di riformulazione e di 

confronto con le specificità locali – ha dato luogo ad un cortocircuito in cui rivendicazioni 

politiche e identitarie si trovano in evidente contraddizione tra loro. Di fronte al progressivo 

indietreggiare delle tradizioni causato dall’avanzata dell’occidentalizzazione, i maoresi hanno 

risposto arroccandosi ai loro costumi, rischiando però così di sabotare i progetti di sviluppo 

sociale e infrastrutturale che solo una piena appartenenza alla Repubblica può garantire. Siamo 

qui di fronte a quel tipo di comunicazione autoconfutante, che rimanda al concetto di “doppio 

legame” o “doppio vincolo” (double blind) sviluppato da Gregory Bateson (2000 [ed. or. 1972]). 

Quella del double blind è una situazione patogena – dettata dalla presenza di un’incongruenza 

irrisolvibile – che a Mayotte sembra aver condotto all’emergere di un malessere identitario che 

Ali Saïd Attoumani (ex Responsabile alla Direzione degli Affari Culturali) ha rinominato 

“schizofrenia maorese” (Regnault 2011). Come lui, sono numerosi gli interlocutori incontrati sul 

campo che non hanno esitato a definire “schizofrenici” gli esiti della battaglia dipartimentale: 

Djamael : En fait, la modernité a été tranchante. Aujourd’hui on ravive une 

certaine tenue vestimentaire, un certain type de langage, une certaine tradition, 
pour exister à niveau identitaire, voilà. Mais cette dynamique de revalorisation 
est en train de s’entrechoquer avec l’occidentalisation à marches forcés ! 
Moi, je traduis ça comme une situation de schizophrénie sociétale (Saint-Denis, 
gennaio 2019). 

Se i maoresi hanno voluto dare l’impressione di allontanarsi dai valori e dalle pratiche 

consuetudinarie, è stato solo perché – per oltre mezzo secolo – la richiesta di assimilazione alla 

Francia ha rappresentato l’unica “via di scampo” dall’assoggettamento comoriano. Questa 

rimozione autoimposta ha tuttavia condotto all’emergere di contraddizioni identitarie, al limite 

del patologico, come sostenuto da Faïssoili Maliki, direttore degli affari culturali, giovanili e della 

vita associativa del comune di Pamandzi. 

F. Maliki :  L’aspect schizophrène du Mahorais, il est très profond, il est très 
profond d’autant plus que le combat même des Mahorais : “ rester français pour 
être libre ” […]. S’il faut oublier le shimaore on l’oublie, s’il faut oublier le 
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manioc on l’oublie pour être un Département. Mais finalement ce n’est pas notre 

souhait d’oublier le manioc, d’oublier la religion, etc. […] Sauf que à force de 

penser à ce combat là on se retrouve dans cette situation de schizophrénie 
(Pamandzi, aprile 2019). 

Alla base della frattura identitaria, che mina al patto politico con la métropole, vi sarebbe 

il disinteresse mostrato dalla Francia nei confronti degli “altri registri funzionali” – come li 

chiama Mohamed M'trengoueni – la cui autorità sembra prescindere dalla presenza dello statuto 

dipartimentale.  

M. M'trengoueni: Le vrai intérêt des mahorais c’est l’intérêt collectif, 

communautaire. Ce n’est pas mon intérêt personnel. C’est ça que les mzungu 
doivent comprendre. Le Mahorais n’est pas individualiste. Autant que le blanc 
raisonnera en termes de réussite personnelle, en termes d’intégration 
professionnelle, en termes de valeurs de la République, il ne comprendra jamais 
le système mahorais. C’est un système complétement diffèrent.  

E aggiunge: 

M. M'trengoueni: Personne ne pourra changer les mahorais […] tant que la 
France voudra absolument que les Mahorais deviennent des français comme en 
France, les Mahorais ne comprendront pas ce point de vue-là. 
Tout ce que je suis comme africain, ou musulman ou autre ne changera pas 
forcement mais c’est une force pour moi pour mieux vivre (Mamoudzou, aprile 
2019). 

Se le politiche repubblicane naufragano inesorabilmente una volta applicate a Mayotte è 

proprio perché le istituzioni dipartimentali non tengono in considerazione le specificità del 

contesto e l’autorità esercitata dagli “altri registri funzionali” ancora attivi. 

F. Maliki : Toutes les politiques publiques loupent à Mayotte. Il y a des politiques 
publiques, qu’elles soient européennes ou nationales, une fois à Mayotte elles ne 
marchent pas. Parce que ce n’est pas en accord avec cette identité qui se dit être 
européenne-française mais au fond qui se caractérise comme autochtone, 
musulmane et encore africaine (Pamandzi, novembre 2019). 

Nella sua riflessione dedicata ai paradossi della costruzione identitaria a Mayotte, 

Mohamed Aït-Aarab (2017) fa ricorso alle nozioni di salienza (saillance) e di sostanza 

(substance), per mostrare come gli elementi costitutivi dell’identità maorese siano modulati a 

seconda delle contingenze storico-politiche. La sostanza identitaria (o mahorité) è costituita dai 

molteplici riferimenti (arabo-persiani, bantu, malgasci, indiani ed europei) risultato della 

mescolanza culturale che ha interessato l'isola nel corso della sua storia.  

Sitirati: Nous les mahorais (Wa Maore), nous n’avons pas des origines. Nous 

sommes comme le rougail un peu de piment, un peu de tomate, un peu d’oignons, 
etc. (Saint-Denis, febbraio 2019). 
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Il rougail è una pietanza di origine indiana, diffusa in tutta l’area dell’Oceano Indiano 

sud-occidentale, dall’arcipelago delle Mascarene, al Madagascar, fino alle Comore. Immancabile 

accompagnamento per un gran numero di ricette, questa preparazione presenta numerose varianti, 

a seconda degli ingredienti a disposizione e dei gusti personali. È interessante notare come Sitirati, 

una donna sulla sessantina residente a La Réunion da oltre trent'anni, utilizzi la metafora del 

rougail – e quindi la libertà di riformulare tale ricetta a piacimento – per sottolineare come il 

pluralismo culturale costituisca, in sostanza, l’identità maorese.   

Sebbene la tematica del meticciato sia accettata e diffusa nella società maorese, le 

multiple origini e appartenenze non sottraggono gli individui a fenomeni di frammentazione 

identitaria a volte dolorosa, come accade ad esempio a coloro che presentano legami familiari con 

gli abitanti del resto dell’arcipelago. Il rapporto tra sostanza e salienza identitaria è stato infatti 

descritto da Aït-Aarab in termini di “dissonanza cognitiva”446, intesa come « la difficulté à situer 

son identité véritable fragmentée entre des identités multiples et des comportement divers » (Aït-

Aarab 2017: 141). Il concetto di “dissonanza cognitiva” accompagnerebbe così quel più ampio 

fenomeno ribattezzato “schizofrenia maorese”. Secondo Faïssoili Maliki, il peccato originale alla 

base di tale malessere sociale risiederebbe nel fatto che, pur di sganciarsi definitivamente 

dall’orbita comoriana, i maoresi avrebbero accettato di “soffocare la propria identità”, salvo poi 

pentirsene e tentare il suo recupero in extremis: 

F. Maliki : À partir de 1975 à aujourd’hui, le mahorais a compris une chose : il a 
compris que s’il veut demeurer français il doit accepter l’assimilation. Donc il 

doit étouffer son identité. Et, dans la bouche, il le disait pour que la France garde 
ses droits, mais au final c’est quelque chose qu’il a du mal à accepter. Donc il y 

a une sorte de schizophrénie qui est née et cette schizophrénie là c’est ce qui fait 

tous nos problèmes d’aujourd’hui (Pamandzi, aprile 2019). 

La “schizofrenia” si manifesterebbe quindi in quello scarto che esiste tra “ciò che i 

maoresi mostrano” e “ciò che realmente provano” nei confronti dell’assimilazione: un esempio 

perfetto di double blind. 

« Mayotte qui, se voulant française à tout prix, n’ose revendiquer sa culture 
comorienne et malgache ; arabo-musulmane et africaine ; créole, enfin » 
(Blanchy 2002b).  

Nel corso dei cosiddetti anni bui e dell’incertezza statutaria, una preferenza particolare – 

una salienza identitaria – è stata accordata alla componente francese, a scapito delle altre (Aït-

Aarab 2017: 140). L’obiettivo della dipartimentalizzazione avrebbe talmente monopolizzato la 

scena pubblica al punto da spingere la popolazione a rinunciare (almeno apparentemente) a tutte 

                                                             
446 L’espressione “dissonanza cognitiva” impiegata da Aït-Aarab (2017: 141) è stata coniata da 

Samuel Huntington (2004). 
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le altre appartenenze – percepite come un potenziale ostacolo all’evoluzione istituzionale – senza 

curarsi delle conseguenze sociali e culturali di tale allontanamento. Tuttavia, una volta conseguito 

lo statuto dipartimentale, la componente musulmana e le tradizioni di matrice afro-malgascia 

hanno subito una sostanziale rivalutazione, riguadagnando una certa salienza identitaria. Questo 

slittamento presenta alcune analogie con i movimenti di “risveglio identitario” osservati a La 

Réunion (v. § 3.2.2): nel caso maorese, la fagocitazione culturale e istituzionale prodotta dalla 

dipartimentalizzazione ha scatenato un’immediata reazione di rivalorizzazione dell'elemento 

religioso, motivata da un lato, dall’esigenza di proteggere e di rivendicare le proprie specificità di 

fronte a meccanismi di assimilazione totalizzanti e, dall'altro, dalla paura di essere bollati come 

kafir (“miscredenti”) dalla comunità comoriana. In effetti, i maoresi sono spesso indicati dai 

comoriani come “fuori dalla religione” proprio a causa del loro attaccamento politico alla Francia. 

« Mayotte souffre de ne pas être reconnue par la lointaine Métropole, alors même 
qu’elle ne veut plus se reconnaître dans ses îles sœurs »447. 

La salienza identitaria rappresenterebbe così un dispositivo teorico strategico che 

consentirebbe ai maoresi di oscillare tra le loro multiple sostanze identitarie – talvolta contrastanti 

– in funzione delle contingenze sociali, economiche, politiche, culturali e cultuali. In un certo 

senso, il principio di salienza, impiegato dai maoresi nelle modalità di autorappresentazione, dona 

elasticità alla sostanza identitaria – generalmente soggetta a indurimenti e reificazioni – 

consentendo variazioni di grado e di intensità a seconda delle necessità. Questo principio si lega 

a doppio filo con un altro principio soggiacente, quello incorporativo, il quale legittima la 

compresenza di aspetti locali e globali, di tradizione e modernità, di secolarismo e religiosità, 

senza stabilire confini netti tra questi mondi (Lambek 2018: 165). Questi due principi 

conferiscono coerenza e integrità al sistema culturale maorese, consentendo ai suoi rappresentanti 

di difendersi da chi li accusa di ambivalenza e opportunismo. 

A me pare che in una società aperta e inclusiva come quella maorese, la “schizofrenia 

identitaria” emerga nel momento in cui il principio di salienza identitaria tende a venire meno: 

questo accade in maniera particolare quando la popolazione è costretta ad assumere una posizione 

chiara e netta rispetto a uno o più elementi della maoresità. Un esempio paradigmatico è dato dal 

rapporto tra la scuola laica e i valori musulmani448.  

F. Maliki : Moi-même je le disais à mon père : « Tu m’as envoyé à l’école laïque 

pour apprendre, et là-bas on apprend à avoir l’esprit libre, j’apprends à 

m’émanciper et quand j’amène cette mentalité à la maison tu me frappe parce que 

                                                             
447 Bona, D., T., « Mayotte : peau comorienne, masques français », Jeune Afrique, 13 giugno 2016. 
448 Per approfondimenti sul rapporto tra scuola laica e scuola coranica a Mayotte rimando alle 

riflessioni di Cosker 2017 e Mahtout 2017. 
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c’est une mentalité ‘colon’. Donc, vous construisez qui? » (Pamandzi, novembre 
2019). 

Alla base della schizofrenia ci sarebbe quindi una tensione tra identità culturale e identità 

politica: la schizofrenia maorese si accompagnerebbe a quella condizione di fikira mbili (“stare 

nel mezzo”, v. § 9.1) che caratterizza i maoresi lacerati tra la volontà di troncare definitivamente 

i legami con le Comore, da cui si distanziano politicamente, e l’impossibilità di farlo 

concretamente a causa della obblighi di reciprocità e di prossimità (familiare, religiosa, ecc.) che 

stringono tra loro gli abitanti dell’arcipelago in una vasta rete di relazioni (Roinsard, 2014a  ). E 

dall’altra, dal desiderio di essere pienamente integrati alla Francia rivendicando al tempo stesso 

una francité mahoraise, ovvero una “maniera maorese di essere francesi”. La partita identitaria 

maorese si articola a partire da tale oscillazione tra il polo dell’appartenenza e quello della 

separazione rispetto alla Francia da un lato e all’insieme comoriano dall’altro. 

I paradossi identitari legati a questa disgiunzione identitaria emergono, in maniera 

particolare, se si considerano i processi di riconfigurazione delle frontiere etniche in corso a 

Mayotte (Alaoui et al. 2013, v. § 4.4). Anche in questo caso, la portata teorica del principio di 

salienza identitaria risulta apprezzabile quando applicato all’analisi dei processi di inclusione e di 

esclusione attivi a livello sociale. Se da un lato, i maoresi non mancano di denunciare alto e forte 

la precarietà delle installazioni dei sans papier comoriani e l'insicurezza sociale che ne deriva, 

sovente manifestata attraverso la retorica della “minaccia comoriana” da arginare; dall'altro, gli 

stessi maoresi contribuiscono ad alimentare questa migrazione proponendo ai clandestini 

occupazioni nel mercato parallelo come custodi, domestici, muratori, operai agricoli e generici 

(sartoria, metallurgia, ristorazione, ecc.). Privi di tutele e costantemente a rischio di espulsione, i 

migranti offrono una manodopera a basso costo che i maoresi sembrano sfruttare coscientemente 

e senza troppe remore: per loro, proporre un lavoro informale a un clandestino significa offrire 

un’alternativa concreta a una vita di furti e di rapine di cui sono vittime quotidianamente i maoresi 

e i residenti wazungu (“bianchi”). Ma quella degli impieghi irregolari non rappresenta in realtà 

una mera questione economica e/o di sicurezza, esistono infatti ragioni più profonde alla base di 

tale pratica: 

« Ces emplois leur sont offerts par la population mahoraise elle-même, prise par 
de multiples contraintes : crainte des vols si on ne donne pas aux migrants de quoi 
subsister, sentiment de solidarité envers cette population voisine avec laquelle les 
liens familiaux sont généralisés, avantage à payer des salaires modestes, voire 
symboliques » (Blanchy 2002a: 170). 

Ormai diffuso in maniera capillare sul territorio, la presenza di questo mercato parallelo 

sarebbe soprattutto motivata dalla necessità di rispondere agli obblighi di reciprocità derivanti dai 
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vincoli di tipo morale e affettivo che – nonostante il separatismo politico – stringono fra loro gli 

abitanti dell’arcipelago (Roinsard, 2014a). 

« Ces “clandestins” ne sont pas uniquement une main-d’œuvre à bon marché. Ce 
sont aussi des frères, des cousins, des tantes que la séparation politique n’a pas 

fait disparaître »449. 

Le riflessioni fin qui avanzate a proposito della “schizofrenia maorese” – rappresentativa 

delle tensioni postcoloniali tra resistenza e assimilazione, omologazione e differenziazione, 

negoziazione e negazione – risultano particolarmente utili se estese all’analisi delle dinamiche di 

integrazione della comunità maorese in mobilità. Sembra infatti che gran parte delle 

considerazioni relative alla “virata identitaria” postdipartimentale trovino riscontro anche tra i 

maoresi fuori dal Dipartimento, con importanti ripercussioni sulle dinamiche di integrazione nel 

contesto di accoglienza. Questo appare particolarmente vero sull’isola di La Réunion, dove la 

comunità maorese – storicamente poco tollerata – presenta maggiori difficoltà di adattamento e 

di inclusione, per certi versi crescenti (v. Capitolo 7). 

F. Maliki: Quand il sort de son île, le Mahorais se cache, il n’est plus lui. Il efface 

une partie de soi, il perd sa dignité et ça provoque une schizophrénie sur plusieurs 
niveaux. […] Pour ces raisons, on est souvent vu comme des personnes 
incompréhensibles (Pamandzi, novembre 2019). 

La mobilità, a breve come a lungo termine, costituisce per i maoresi, come per gli altri 

domiens, un momento di riscoperta e di riconfigurazione delle proprie origini e appartenenze. 

Questo non solo per lo spaesamento generato dalla distanza geografica e culturale, ma soprattutto 

perché i cittadini d’oltremare si rendono conto – una volta arrivati in Francia, attraverso lo sguardo 

degli altri – di rappresentare dei francesi “totalmente a parte”.  

« La conscience réunionnaise naît et celle des Antilles se développe en mobilité ». 
(Bertile 2017: 52). 

È evidente quindi che la mobilità aggiunga gradi di complessità alla già articolata 

questione dell’assimilazione. Se c’è un aspetto denunciato all’unanimità dagli originari di 

Mayotte incontrati a La Réunion è l’assenza di sensibilità – mostrata dalla società riunionese e, 

più generalmente, francese – nei confronti delle loro specificità culturali e sociali e delle 

contraddizioni che i maoresi sperimentano a seguito della recente e accelerata 

dipartimentalizzazione. 

Occorre ricordare inoltre che, a La Réunion, la comunità maorese è interessata da 

molteplici dinamiche acculturative compresenti, oltre a quelle derivanti dalla modernizzazione e 

                                                             
449 Carayol, R., « Départementalisation sous tension à Mayotte », Le Monde dipomatique, giugno 

2009, p. 16-17. 
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dai flussi globali: i meccanismi di assimilazione (repubblicana) e di creolizzazione (riunionese). 

La comunità maorese di La Réunion ha tentato in un primo momento di eclissare la propria alterità 

adottando strategie di mimetismo o di evitamento, volte a favorire la loro accettazione e 

integrazione al tessuto sociale riunionese. Sempre più numerosa e visibile, la comunità divenne 

facile bersaglio di commenti e atti discriminatori: tale stigmatizzazione ha indotto via via i 

maoresi ad abbandonare qualsiasi tentativo di integrazione – sia essa intesa in termini di 

assimilazione che di creolizzazione – e a ripiegarsi essenzialmente sulla comunità per “riuscire” 

nei loro progetti di mobilità. Questa reazione di ripiegamento è stata accompagnata da un 

movimento di riappropriazione e di rivalorizzazione identitaria, dando vita a un processo noto 

come “inversione dello stigma” (§ 7.1), divenuto particolarmente evidente nel corso dell’ultimo 

decennio. Forti di un’appartenenza piena e incontestabile alla Francia, i maoresi di La Réunion 

hanno cominciato a ribellarsi all’idea secondo cui non vi sarebbe integrazione senza 

deculturazione: il primo fattore alla base delle difficoltà di integrazione resta per i maoresi 

l’assenza di dialogo e di confronto tra le comunità conviventi, che conducono inevitabilmente a 

fenomeni di esclusione e di ripiegamento comunitario. 

Zaina: S’intégrer… Ce n’est pas quitter ta culture pour lui faire plaisir, mais faire 

de la différence une richesse (Saint-Denis, gennaio 2019). 

La crescente intolleranza manifestata da una parte della popolazione riunionese nei 

confronti dei maoresi può essere interpretata come una reazione al processo di “inversione dello 

stigma” che, prima di non essere accettato, pare non essere stato capito: i riunionesi sembrano 

aver interpretato il rinnovato orgoglio espresso dalla comunità maorese nei confronti della propria 

sfaccettata identità come una palese e insolente manifestazione di disinteresse nei confronti 

dell’integrazione nella società di accoglienza. 

M. M'trengoueni: La réalité est que on est dans deux valeurs sociétaires 
différents : il faudra qu’on accepte qu’on est différents […]. Quand tu veux 
absolument que je vois les choses comme toi, on ne s’entendra jamais.  
Aujourd’hui les mahorais sont ce qu’ils sont, qu’ils soient à Mayotte, qu’ils soient 

à La Réunion (Mamoudzou, aprile 2019). 

Alla luce di tali considerazioni e testimonianze, mi sembra possibile concludere che alla 

radice delle problematiche politico-identitarie che interessano i maoresi, a Mayotte e in mobilità, 

vi sia un punto: la società maorese è abituata ad assimilare, ma non a essere assimilata. Il processo 

di dipartimentalizzazione, imponendo i valori e le istituzioni della Repubblica al di sopra di 

qualsiasi altro tipo di autorità locale, ha causato un cortocircuito che ha fatto saltare i tradizionali 

meccanismi di incorporazione e di negoziazione identitaria: i maoresi hanno infatti storicamente 

dimostrato di reagire alle metamorfosi socio-culturali preferendo inglobare elementi esogeni, 
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senza necessariamente sostituirli a quelli preesistenti (principio di incorporazione). Questa 

dinamica, guidata da una logica più orientata all’accumulo che alla sottrazione, ha consentito alla 

popolazione di incorporare ed esperire – fino a oggi – multiple appartenenze, lontano da qualsiasi 

ambiguità. 

L’ipotesi è che il contenzioso franco-comoriano sulla sovranità di Mayotte avrebbe 

innescato una reazione politica espressa però in termini identitari. Il discorso sulla maoresità 

infatti emerge quale contro-retorica al discorso anti-maorese sostenuto dai comoriani, i quali 

sentendosi ripudiati dai maoresi, hanno deciso di attaccarli sul punto in cui appaiono più 

vulnerabili: la fede. Indicati come miscredenti in ragione del loro attaccamento politico alla 

Francia, i maoresi avrebbero così reagito facendo un passo indietro e rifugiandosi nei costumi e 

nelle pratiche ancestrali, sebbene il loro significato sia profondamente mutato negli ultimi 

cinquant’anni. Alla radice del malessere identitario vi sarebbe quindi la reificazione identitaria 

autoimposta dagli abitanti di Mayotte al fine di rispondere agli attacchi dei comoriani, tuttavia 

questo movimento di recupero e di valorizzazione delle specificità ha contribuito inesorabilmente 

ad allontanare i maoresi dalla possibilità di una piena e inconfutabile integrazione alla Repubblica 

(tradotta in una dipartimentalizzazione “progressiva e adattata”). 

In conclusione, ci si potrebbe porre la seguente domanda: se i maoresi fossero stati liberi 

dal giudizio delle Comore, avrebbero comunque ostentato come hanno fatto la loro maoresità 

oppure si sarebbero lasciati trasportare più facilmente dalle onde dell’assimilazionismo 

repubblicano, come è avvenuto in altri Dipartimenti d’oltremare?   
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Conclusioni 

 

Attraverso questa lunga esplorazione dedicata alla “Francia dell’oceano Indiano” – 

Mayotte e La Réunion – ho provato a far emergere le specificità che animano questi straordinari 

“laboratori della complessità” socio-culturale, superando interpretazioni omogeneizzanti ed 

eurocentriche sull’Oltremare europeo, nel tentativo di “ultraprovincializzare l’Europa”. In 

particolare, ho cercato di comprendere quali fattori contribuiscano a rendere l’isola di Mayotte, 

la quale attraversa una fase di profonda riorganizzazione strutturale e socio-culturale, 

un’eccezione all’interno del panorama ultramarino francese ed europeo.  

Prima di approfondire la “questione maorese” e il fenomeno della mobilità verso La 

Réunion, ho ritenuto opportuno offrire una sintetica descrizione del panorama regionale dal punto 

di vista istituzionale e socio-culturale, in modo da chiarire il posizionamento dei due Oltremare 

europei oggetto dell’indagine. Ho perciò posto al centro della riflessione il concetto di 

Indianoceania, di cui ho esaminato genesi e sviluppi, mettendo in luce le continuità, le 

discontinuità e soprattutto l’estrema variabilità che caratterizza le realtà dell’Oceano Indiano 

sudoccidentale, un’area storicamente interessata da importanti circolazioni interne, che hanno 

dato vita a società particolarmente permeabili e interconnesse. Una dinamicità che rende 

impossibile approcciare in maniera monoscopica a queste società-mosaico, dove il concetto di 

creolità trova la sua più idonea collocazione.  

Ripercorrendo le fasi del popolamento, la situazione precoloniale e i diversi esiti 

postcoloniali che contraddistinguono i due Dipartimenti francesi, ho tentato di dimostrare come 

l’assimilazione istituzionale abbia impattato profondamente non solo sull’organizzazione sociale 

e sulle modalità di autorappresentazione dei loro abitanti, ma più in generale sulle dinamiche 

migratorie dell’intera regione dell’Oceano Indiano sud-occidentale. Assumendo un approccio 

storico-comparativo, ho tentato mostrare il nesso tra mobilità ultramarina e 

dipartimentalizzazione, esaminando il ruolo giocato dal BUMIDOM, poi dall’ANT e infine da 

LADOM nella regolazione dei flussi e nelle più ampie strategie di ingegneria demografica.  

Particolare attenzione è stata poi dedicata alla ricostruzione delle dinamiche sociali e 

politiche all’origine dei massicci flussi migratori – da e verso Mayotte e La Réunion – un 

approfondimento volto a rendere più comprensibili i fattori alla base del contenzioso franco-

comoriano sulla sovranità di Mayotte, per certi versi, “l’alfa e l’omega” della mobilità maorese. 

Seppur sommaria, la scansione degli avvenimenti che hanno marcato la storia del separatismo 

maorese ha permesso a chi scrive di ricostruire le cause storico-politiche della diaspora 

comoriana, della mobilità maorese verso La Réunion, nonché gli esiti contemporanei di tali 

circolazioni. 
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Posti di fronte ai limiti di un’applicazione “progressiva e adattata” del nuovo statuto 

dipartimentale e la crescente insicurezza sociale causata da un’immigrazione clandestina fuori 

controllo, i maoresi tendono a utilizzare la mobilità come un vero e proprio paracadute sociale,  

mossi da una domanda di equità e di sicurezza a cui il Dipartimento di origine non è (ancora) in 

grado di rispondere (opportunità professionali e formative, offerta sanitaria e socio-assistenziale 

di qualità, benefici sociali più sostanziosi, ecc.). Buona parte dei maoresi in mobilità tende però 

più a circolare che a trasferirsi in pianta stabile, alternando soggiorni tra l’isola di origine e La 

Réunion e/o la Francia continentale. Un “nomadismo” interregionale, ma anche intercontinentale, 

che risponde non solo alle necessità sopracitate, ma che dipende fortemente da un’altra potente 

leva: il rispetto degli obblighi di reciprocità tradizionali, che consentono a chi parte di continuare 

a “esistere socialmente” nel villaggio di origine. Se la gran parte dei giovani studenti lascia 

Mayotte con l’idea di mieux revenir, al fine di contribuire allo sviluppo dell’isola attraverso le 

competenze acquisite in mobilità, la maggior parte degli adulti parte invece con l’obiettivo di 

accumulare quel denaro necessario a far fronte a determinati obblighi sociali che – sebbene 

rivisitati – continuano a rivestire un valore antropopoietico (Remotti 2013) sull’isola come in 

mobilità: la celebrazione del grand mariage, la costruzione di una casa per sé o per le figlie, ma 

anche la circoncisione rituale dei figli, i funerali e altre cerimonie tradizionali. 

Nel cercare di comprendere che cosa significhi oggi “essere maoresi” a La Réunion, ho 

provato a illustrare gli aspetti che contribuiscono a differenziare – dall’interno – la comunità 

stabilmente residente, con l’obiettivo di frantumare le rappresentazioni generalizzanti e 

stereotipate che tanto sembrano aver contribuito alla stigmatizzazione di questa variegata 

comunità, troppo poco conosciuta. La comunità stabilmente residente è stata ripartita per 

comodità di analisi in tre macro-categorie a seconda dell’età e dell’anno di arrivo a La Réunion: 

i “Pionieri”, la generazione “cerniera” e i maoriunionesi. Per ciascuna di queste categorie sono 

state analizzate le diverse sfumature che assume il concetto di maoresità e di assimilazione, 

mostrando come le pratiche quotidiane e le modalità di autorappresentazione della comunità in 

mobilità siano state profondamente influenzate dal processo di dipartimentalizzazione, i cui esiti 

si riflettono in maniera caleidoscopica sui meccanismi di adattamento e di integrazione della 

comunità al tessuto sociale riunionese. Sono quindi andata alla ricerca delle spinte esogene ed 

endogene al cambiamento, analizzando richiami e resistenze all’assimilazione, nonché dinamiche 

di reinvenzione identitaria alimentate dalla mobilità. Oltre alle divisioni interne, 

intergenerazionali e fra le stesse generazioni, sono emerse altre linee di frattura – di tipo “etnico” 

– che contraddistinguono i rapporti con la più ampia società riunionese e con la comunità 

comoriana in diaspora; nonché, fratture di tipo “istituzionale”, come illustrato nel caso della 

chiusura della camera mortuaria o dall’esplosione dei movimenti contro il carovita e l’insicurezza. 
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Un ampio approfondimento è stato poi dedicato alla mobilità a breve termine, la quale 

interessa principalmente i malati e gli studenti, fra le categorie più penalizzate dal ritardo 

economico e strutturale che affligge l’isola d’origine. Alternando costantemente questioni 

generali a casi specifici – secondo una prospettiva multiscalare – è stato possibile far emergere i 

riflessi e le connessioni tra il livello macro e il versante micro dell’esistenza sociale. La mobilità 

maorese si è così rivelata una lente attraverso la quale è stato possibile osservare l’evoluzione di 

multipli processi etnogenetici: da un lato, le modalità di ridefinizione dei maoresi stessi quali 

francesi ed europei à part entière e, dall’altro, le dinamiche di integrazione della comunità 

maorese a La Réunion, storicamente stigmatizzata dai connazionali riunionesi, così come dalla 

comunità comoriana in diaspora. Probabilmente, se le difficoltà di inserimento dei maoresi a La 

Réunion sono così importanti è perché si collocano in un contesto in cui diverse dinamiche 

postcoloniali si intrecciano e si confrontano: i maoresi – in “piena transizione” – riflettono una 

metamorfosi culturale e psicologica che, esportata a La Réunion, si mescola ad altre dinamiche 

con esiti spesso esplosivi, rivelatori di “un passato che non passa”: 

« Le colonialisme n’est pas chose du passé – en tout cas, pas chose dépassée » 
(Baneth-Nouailhetas 2006) 

A tal proposito, particolarmente interessanti si sono rivelate le rielaborazioni identitarie 

poste in essere dalle più giovani generazioni di maoriunionesi e di maoresi di origine comoriana 

residenti a La Réunion. Dall’osservazione condotta sono emerse così articolazioni uniche tra 

assimilazione di aspetti esogeni e rivendicazione di un modus vivendi distintivo, che restituiscono 

un’immagine della società maorese quale fonte inesauribile di possibilità.  

L’indagine si è poi addentrata fra le fitte maglie dell’associazionismo maorese, dove ho 

avuto modo di osservare come le forze sociali tradizionalmente attive a Mayotte sono messe in 

campo in mobilità non tanto per sopperire al senso di sradicamento e di marginalità vissuto dalla 

comunità a La Réunion, ma soprattutto per rispondere alle attese sociali (obblighi di reciprocità, 

solidarietà, prestigio, onore) che rimandano a una concezione relazionale della persona e 

dell’esistenza umana (vedi per esempio il binomio shikao/shikoa). Il rapporto tra mobilità 

maorese e associazionismo è stato poi analizzato mettendo in luce le potenzialità e le 

contraddizioni della cosiddetta “nebulosa associativa”, in cui le finalità tipiche del terzo settore si 

intersecano con forme di accompagnamento istituzionali (come il salario minimo e i contratti di 

solidarietà), per sfociare facilmente in dinamiche di competizione all’interno dell’arena politica. 

La vita associativa è infatti terreno di scontro politico, in cui emergono anche traiettorie 

individuali di potere: la ricostruzione della faida in corso tra vecchi e nuovi presidenti in seno alla 

FAMAR ha permesso a chi scrive di illustrare, tra le altre cose, come la mobilità e 

l’associazionismo possano essere lette per esempio dal punto di vista delle carriere politiche. A 
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un livello superiore della scala si colloca la storia della Maison de Mayotte (oggi Délégation de 

Mayotte à La Réunion) la cui evoluzione – da associazione a istituzione – non soltanto conferma 

la visione del mondo associativo quale “chiave passe-partout”, ma sintetizza in maniera 

paradigmatica l’impatto a distanza della dipartimentalizzazione sulla vita dei maoresi a La 

Réunion.  

Un altro concetto operativo della ricerca è stato quello di “riuscita sociale”, in cui si 

intersecano questioni relative alla dipartimentalizzazione di Mayotte, alla mobilità e 

all’associazionismo maorese. Questo concetto polisemico è stato criticamente analizzato al fine 

di comprendere come valori e logiche tradizionali – fortemente comunitarie – trovino nuove 

configurazioni alla luce dei più recenti sviluppi istituzionali, mostrando al tempo stesso dinamiche 

di resistenza, di conflitto e di ibridazione. Per esempio, il Manzaraka, la grande festa di 

matrimonio celebrata a Mayotte può sembrare figlia della contemporaneità per le forme estetiche 

che tende ad assumere, ma appare altresì saldamente ancorata all’organizzazione sociale 

tradizionale (grand mariage quale rito antropopoietico, indispensabile alla riproduzione sociale), 

poggiando su reti di reciprocità e un sistema locale di norme e valori, ben distante dalle logiche 

occidentali. 

L’itinerario biografico di Tafara, un outsider di successo, restituisce in maniera esemplare 

le contraddizioni generate dall’incontro/scontro tra differenti visioni della “riuscita sociale” e, in 

particolar modo, quello che potrebbe essere definito il “lato oscuro” dell’assimilazione: la 

delegittimazione e la morte sociale. Ripercorrendo le traiettorie di mobilità e professionali di 

Tafara appaiono evidenti le linee di frattura inter- e intragenerazionali che attraversano la società 

maorese contemporanea – una società “in piena mutazione” – tormentata, oltre che da una 

situazione di emergenza socio-economica drammatica, da una moltitudine di conflitti interni che 

si riconfigurano continuamente a seconda delle contingenze.  

Nel suo essere un Dipartimento “a parte”, Mayotte contribuisce a mettere in luce tutti i 

limiti del modello assimilazionista francese, in parte già emersi in altri contesti ultramarini. Il 

malessere identitario che affligge complessivamente, a gradi diversi, le realtà d’oltremare francesi 

scaturisce dalla rivendicazione di due istanze – secondo la logica dipartimentale – incompatibili 

tra loro: l’uguaglianza, ovvero il diritto a pari dignità e trattamento, e il riconoscimento delle 

specificità culturali, sociali e linguistiche. L’evoluzione istituzionale che ha investito l’ultimo – 

per tanti versi – Dipartimento di Francia è rappresentativa di quei processi di razionalizzazione 

“all’occidentale” tesi a neutralizzare le specificità locali, percepite generalmente come un 

ostacolo e non come una risorsa all’integrazione repubblicana. Dal confronto tra il nuovo ordine 

imposto e le logiche e i principi consuetudinari scaturiscono inedite articolazioni e, non di rado, 

fratture ideologiche spesso insanabili. Nel caso maorese, queste trasformazioni appaiono ben più 
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accelerate e sconvolgenti che altrove nell’Oltremare, ulteriormente alimentate dalla forte mobilità 

dei suoi abitanti. Come sostenuto già da Hubert Bonin (2017c), sarebbe ora che le istituzioni 

abbandonassero l’idea che i “modelli di modernità” possano essere esportati e applicati 

sistematicamente in altri contesti – con il pretesto della convergenza e del progresso – senza 

prestare attenzione al valore dell’alterità. La divisione amministrativa chiamata “Dipartimento”, 

con i suoi rigidi meccanismi di integrazione funzionale (o spillover), appare effettivamente 

incapace di tenere conto della complessità dell’Oltremare e delle multiple appartenenze dei suoi 

abitanti. In una “terra di islam e di tradizioni” come quella maorese, la sua applicazione non può 

che generare politiche inappropriate, fonti di ambiguità e malessere socio-culturale. Paragonata 

ai Dipartimenti d’Oltremare di “prima generazione”, l’evoluzione istituzionale di Mayotte è stata 

infatti definita “controcorrente” in quanto – apparentemente – anacronistica, accelerata e 

incompatibile. Osservando le tappe che hanno scandito la lunga battaglia per “Mayotte francese” 

– tra ordine imposto, negoziato e contestato – è emerso chiaramente come i maoresi (sull’isola 

come in mobilità) continuino a manifestare una ferma volontà di assimilare, ma non di essere 

assimilati in maniera passiva.  

Benché progressiva e adattata, la dipartimentalizzazione di Mayotte ha condotto a una 

revisione totale della vita dei maoresi, trasformazioni evidenti se osservate alla luce della vita 

parentale, delle forme dell’abitare, delle traiettorie politiche, del pluralismo normativo, solo per 

citare alcuni aspetti. Il fallimento del regime derogatorio pone la società maorese di fronte a una 

nuova battaglia, non più politica ma ideologica. Portavoce di questa nuova fase di contestazione 

sono quei giovani di ritorno formati “all’occidentale”, un’inedita forza sociale contraria ai 

compromessi che le differenti autorità (anziani, Stato, religione) hanno siglato, spesso a discapito 

della popolazione. Un movimento che rompe con la tendenza alla conciliazione tipica della 

società maorese, in cui il sentimento di appartenenza appare storicamente modulato e modulabile 

a seconda delle circostanze storico-politiche, per mezzo dei principi di salienza e di sostanza 

identitaria. L’irrigidimento delle relazioni tra le tradizionali sfere di potere causato da un processo 

di dipartimentalizzazione malgestito e malcompreso, si situerebbe così all’origine di un malessere 

sociale da alcuni denominato “schizofrenia maorese”: definibile come una sorta di reazione al 

soffocamento identitario autoindotto ai fini dell’assimilazione e, quindi, della liberazione dal 

giogo comoriano. Un’assimilazione tuttavia decisamente superficiale dato che in realtà i maoresi 

hanno continuato a mantenere vive e attive le loro tradizioni e i “registri funzionali” a esse 

connesse, anche quando decisamente in contrasto con i valori repubblicani (è il caso per esempio 

dei matrimoni poligamici). È nel fossato che separa la “parola” dal “pensiero”, il “mostrato” dal 

“percepito” o, ancora, il “promesso” dal “realizzato”, che scorrono le ambiguità e le incongruenze 
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della questione maorese e dove le radici del malessere sociale contemporaneo traggono la loro 

linfa. 

Riunionesi e maoresi hanno una storia, una cultura e un’identità propria che se non 

adeguatamente valorizzate, rischiano di perdersi « par ségrégation murée dans le particulier ou 

par dilution dans l’universel »450. Il patrimonio tradizionale delle popolazioni d’oltremare – le 

lingue regionali in particolare – hanno vissuto soltanto di recente una stagione di formale 

reintegrazione, dopo decenni di deculturazione forzata. Una virata incoraggiata sostanzialmente 

dall’esplosione di più ampi movimenti socio-politici che, denunciando chiaro e forte gli effetti 

collaterali dei meccanismi di sradicamento e acculturazione imposti nelle realtà d’Oltremare, 

hanno infranto il “tabù postcoloniale” e posto le istituzioni repubblicane di fronte alle proprie 

responsabilità. Se è vero che nella Costituzione è riconosciuto un solo popolo – quello francese – 

sul piano culturale questo popolo appare molto meno uniforme di quanto lo Stato non voglia 

riconoscere. 

« Tenir compte des spécificités culturelles des peuples réunionnais et mahorais 
permet d’ouvrir la voie à une façon réunionnaise ou mahoraise d’être français » 
(Bertile 2012b).  

La dipartimentalizzazione di Mayotte, giunta con oltre mezzo secolo di ritardo rispetto 

alle altre “vecchie colonie”, si configura come un banco di prova per la Repubblica francese, 

un’opportunità per non ripetere gli stessi errori del passato ed evitare pericolosi cortocircuiti 

identitari. Alla disperata ricerca di soluzioni alternative al rigido assimilazionismo, i maoresi 

cercano di rispondere alle sfide della contemporaneità attraverso una modernizzazione duale, che 

consenta loro di essere pienamente riconosciuti quali francesi à part entière e valorizzare, al 

tempo stesso, le proprie specificità culturali. Quello che i maoresi chiedono alla Francia e ai loro 

connazionali, in particolar modo ai riunionesi, è di accettare la loro presenza e la loro francité 

senza necessariamente dover rinunciare alle loro tradizioni. Nello specifico, essi chiedono di 

riconoscere la complessità e la ricchezza della loro storia “a parte”, capace – tra le altre cose – di 

fornire al continente europeo un modello per la pacificazione dei rapporti tra il mondo occidentale 

e il mondo arabo-musulmano. Se la convivenza con l’Islam è stato uno dei punti forti dei dibattiti 

sul multiculturalismo in questi anni, il caso maorese fornisce ampio materiale per una riflessione 

sul pluralismo normativo e sulla presenza dell’Islam nel “cuore” dell’Europa. 

« La France, qui a des difficultés avec le monde musulman, n’a jamais mesuré 

l’intérêt d’analyser cette coexistence pacifique entre l’islam et la République dans 
l’un de ses territoires » (Said Ali 2020: 43). 

                                                             
450 Lettre de démission d’Aimé Césaire adressée à Maurice Thorez (secrétaire général du Parti 

communiste Français), 24 ottobre 1956. In Philip-Gay 2018. 
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All’interno del suo calderone interetnico, la società riunionese ribolle, continuando ad 

accogliere genti e saperi provenienti da società distanti, spesso sconvolte da fenomeni globali: la 

colonizzazione e i suoi meccanismi, ieri; le guerre, le crisi economiche e i cambiamenti climatici 

oggi. Per una reale integrazione dei maoresi a La Réunion occorre trovare un orizzonte comune e 

quindi obiettivi condivisi: solo attraverso la costruzione di passerelle e ponti interculturali, le 

diverse comunità potranno confrontarsi armoniosamente in un movimento di valorizzazione e di 

arricchimento reciproco. L’immagine seducente di La Réunion – l’isola paradigmatica del vivre-

ensemble – rischia di diventare presto obsoleta se la stessa società non sarà in grado di riformulare 

il mosaico culturale, assumendo la rilevanza degli apporti delle comunità installatesi più di recente 

(maoresi, comoriani, métropolitains, karanes, cingalesi, ecc.). Una società costruita sulla formula 

del multiculturalismo – in cui la creolità costituisce un fattore identitario strutturante – non può 

rifiutarsi di accettare che i maoresi nati o cresciuti a La Réunion oggi siano già i riunionesi di 

domani.  

« Le processus de réinvention culturelle est aussi un processus de réconciliation 
de la nouvelle société avec elle-même » (Ghasarian 2002 : 672).  

Riflettendo a posteriori su questioni e dinamiche emerse nel corso della ricerca, sono 

molte quelle che meriterebbero indagini più approfondite e un monitoraggio stabile. Per esempio, 

indagherei con maggiore attenzione il rapporto tra valori della Repubblica, Islam e culto degli 

spiriti: tre sistemi in apparente contraddizione tra loro, che costituiscono i pilastri della società 

maorese contemporanea. A svolgere una maggiore attività di “tessitura” tra questi mondi sono 

soprattutto le donne: come ho avuto modo di osservare, sono loro – più degli uomini – a mantenere 

viva l’eredità del passato (politica, religiosa, spirituale), non di rado fonte di dolorose 

contraddizioni interiori, soprattutto tra le interlocutrici con genitori di origini miste (per esempio 

madre malgascia e/o padre comoriano). La possessione spiritica e l’epilessia, i divieti, le 

“allergie”, il fondamentalismo e i disturbi della personalità sono solo alcuni dei temi cari 

all’antropologia medica e all’etnopsichiatria a cui dedicherei ulteriori approfondimenti. Ritengo 

inoltre importante continuare a monitorare le dinamiche di integrazione e i meccanismi di 

etnogenesi dei “maoresi di La Réunion” o mahoréunionnais, al fine di capire se e in che modo la 

comunità maorese riuscirà ad affermarsi ed essere riconosciuta quale nuovo elemento etnico della 

società riunionese. In particolar modo, sarebbe interessante continuare a seguire le riformulazioni 

etno-identitarie che scaturiscono dall’incontro fra processi di creolizzazione, assimilazione e 

modernizzazione. Altre questioni che potrebbero essere oggetto di ricerche in futuro riguardano 

il pluralismo normativo, lo svuotamento dello statuto consuetudinario e la persistenza della 

poligamia; il rapporto tra paternità fraudolente e cittadinanza; o ancora, le relazioni tra wazungu 
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(“bianchi, métropolitains”) e la comunità locale; nonché i futuri scenari locali tra (im)mobilità e 

(im)migrazione. 

Il patto dipartimentale siglato tra Mayotte e la Francia prevede una procedura di 

integrazione “a tappe” che coinvolgerà la popolazione in maniera progressiva per almeno altri 

due decenni. L’integrazione istituzionale rappresenta quindi un processo in evoluzione che 

interesserà parimenti le prossime generazioni. La consapevolezza dell’impatto a lungo termine 

della dipartimentalizzazione permetterà a chi dedicherà le proprie ricerche a Mayotte e ai maoresi 

in futuro di osservare e catturare “il cambiamento in divenire”. 
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Glossario 

- Termini in shimaore 

Banga: piccola abitazione di una sola stanza costruita con materiali vegetali (fango, paglia, acqua, 

sabbia, legno, ecc.), dimora tradizionale dei giovani adolescenti maoresi. 

Cadi: giudice musulmano, capovillaggio. 

Chatouilleuses: le “Solleticanti”, donne alla testa del Movimento Popolare Maorese (MPM) a 

favore dell’assimilazione di Mayotte alla Francia.  

Fundi: maestro, detentore di un sapere. 

Hajj: (dall’arabo) pellegrinaggio alla Mecca. 

Hirimu: classe d’età. 

Kandzou: lunga tunica indossata dagli uomini per la preghiera del venerdì e in altre occasioni 

rituali. 

Kishali: sorta di scialle utilizzato dalle donne come velo o come copricapo simile a un turbante. 

Kofia: tradizionale copricapo da preghiera musulmano. 

Kwassa kwassa: piccole imbarcazioni da pesca utilizzate perlopiù dai migranti comoriani per 

raggiungere clandestinamente Mayotte. 

Madrasa: scuola coranica di secondo grado.  

Manyahuli: proprietà fondiaria indivisibile appartenente al lignaggio materno e trasmessa in 

linea matrilineare. 

Maulida: lungo poema religioso da cui trae origine l’omonima festività musulmana che celebra 

l’anniversario della nascita del Profeta Maometto. 

Mila: tradizione, costume, consuetudine. Mila na ntsi “insieme dei costumi locali” o diritto 

consuetudinario. 

Musada: aiuto reciproco, solidarietà. 

Manzaraka: festa di matrimonio. 

Mabawas: ali di pollo. 

Mbiwi (pl. zimbiwi): bastoncini di bambù utilizzati dalle donne come strumenti musicali. 

M’sindzano: maschera di bellezza a base di legno di sandalo, grattato su una pietra di corallo e 

stemperato con acqua, utilizzata quotidianamente dalle donne maoresi. 

Mzungu: “l’uomo bianco”, francese métropolitain o europeo. 

Saluva: grande tessuto tubolare indossato tradizionalmente dalle donne. 

Serrez-la-main: frangia filocomoriana contraria al separatismo maorese. 

Shama: associazione. 

Sharia: (dall’arabo) legge islamica. 
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Sheo: prestigio sociale. 

Shibushi: il parlare malgascio di Mayotte. 

Shidjabu: preghiera di benedizione islamica organizzata da famiglie, villaggi o associazioni, 

durante i quali si recitano formule propiziatorie volte ad allontanare i pericoli. 

Shikao: organizzazione informale, non dichiarata, composta dai membri di un villaggio afferenti 

alla stessa classe d’età. 

Shikoa: tontina, cassa di risparmio comunitaria. 

Shioni: scuola coranica. 

Shirazi: arabi di origine persiana, alle origini dell’islamizzazione del mondo Swahili.  

Shungu: cerimonia redistributiva organizzata a turno dai membri delle rispettive classi d’età. 

Sorodat: “i soldati” a favore dell’assimilazione di Mayotte alla Francia. 

Vule: pic-nic. 

Ziara: luogo sacro. 

 

- Termini in creolo riunionese 

Cafres (anche Kaf): riunionesi di origine afro-malgascia. 

Engagés: lavoratori a contratto di diversa origine, giunti nelle colonie francesi d’oltremare tra 

1848 (anno di abolizione della schiavitù) e 1930.  

Gros-Blancs: discendenti dei coloni già grandi proprietari terrieri, ora come allora, rappresentanti 

della borghesia imprenditoriale riunionese. 

Karanes: malgasci di religione musulmana di origine indiana. 

Komor: appellativo utilizzato dai Riunionesi per indicare senza distinzione Maoresi e Comoriani. 

Kréol (anche Métis): Riunionesi che rifiutano l’affiliazione a un preciso gruppo etnico. 

Malbars (anche Tamoul): discendenti di schiavi ed engagés dell’India sud-occidentale (costa del 

Malabar, nell’odierno Kerala). 

Petits-Blancs (anche Yab o Créoles Blancs): discendenti di coloni impoveriti e di uomini liberi 

originari del continente e in poco tempo “proletarizzati”. 

Sinois: discendenti dei commercianti e degli engagés di origine cinese, giunti a La Réunion a 

partire dalla seconda metà del XIX secolo. 

Zarabs: discendenti dei commercianti e degli engagés indo-musulmani provenienti dal Gujarat 

(India nord-occidentale), giunti a La Réunion alla fine del XIX secolo. 

Zoreils: francesi métropolitains. 
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Acronimi  

ANT: Agence nationale pour l'insertion et la promotion des travailleurs d'outre-mer 

BAC: Baccalauréat 

BUMIDOM: Bureau pour le développement des migrations dans les départements d'outre-mer 

CAF: Caisse d’Allocations Familiales 

COI: Commission de l’océan Indien 

COM: Collectivité d’outre-mer 

DMR : Délégation de Mayotte à La Réunion  

DOM: Département d’outre-mer 

EVASAN: Évacuation Sanitaire 

FAMAR: Fédération des Associations Mahoraises Actives à La Réunion  

IEDOM : Institut d’émission des départements d’outre-mer 

INED: Institut national d’études démographiques 

INSEE: Institut national de la statistique et des études économiques 

LADOM: L’Agence De l'Outre-mer pour la Mobilité 

MDM: Mouvement pour le Développement de Mayotte 

MPM: Mouvement Populaire Mahorais 

PTOM: Paesi e Territori d’oltremare  

RMI: Revenu minimum d’insertion 

RSA: Revenu de solidarité active 

RUP : Regione ultraperiferica 

TOM: Territoire d’outre-mer 

TAAF : Terres Australes et Antarctiques Françaises 

UCJMR: Union Culturelle des Jeunes Mahorais à La Réunion 

UDIM: Union pour la Défense des Intérêts de Mayotte 

UEEMR: Union des étudiants et des élèves mahorais à La Réunion 
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