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Lorenzo CALvi

PRESENTAZIONE

Nel 1959 partecipavo al “Congresso dei neurologi e
degli psichiatri di lingua francese”, che si teneva a Tours.
In un piccolo assembramento di congressisti scoprivo
che si nascondeva, con la sua piccola statura, Eugene
Minkowski. Riuscivo ad avvicinarlo e gli dicevo che mi
consideravo un suo allievo virtuale. Con un sorriso mi ri-
spondeva: «Bonne chance!».

Qualche anno prima, a Parigi, avevo scoperto Vers une
cosmologie e I’avevo letto con grande trasporto, perché lo
trovavo scritto con uno stile incantevole. La mia era una
lettura da (tardivo) adolescente, assai pil attento alla mu-
sica risonante dalle pagine ed ai piccoli episodi descritti
che non al pensiero nascosto tra le righe. M’incantava un
aggettivo — éfoffé — attribuito al buio e vedevo in esso una
grande scoperta: la qualita tattile del buio. Minkowski mi
affascinava cosi, semplicemente per come diceva le cose,
per come annunciava novita in cio che era sotto i miei oc-
chi. Doveva passare qualche tempo prima che scoprissi le
données immédiates de la conscience e la Wesensschau.

Se ne parlavo con gli amici, qualcuno mi diceva che il
buio éroffé non era che una banale sinestesia e che in una
pagina di Proust potevo trovarne una decina. Io replicavo
che la letteratura si nutre di sinestesie, di metafore, di sva-



riate figure retoriche, che le sono connaturate cosi come
le creste bianche di spuma sono connaturate alle onde del
mare. Ma io ero uno psichiatra e sapevo che Minkowski lo
era e lo leggevo per imparare qualcosa della nostra disci-
plina. Mi colpiva che egli si esprimesse in un modo tanto
arioso, ben lontano dalla pesantezza dei libri di testo piu
reputati. A distanza di tanti anni, devo constatare che mi
colpiva in modo indelebile.

La sua scrittura mi ha sempre accompagnato come un
modello linguistico anche dopo che mi ero scelto altri
maestri: Husserl e Husserl letto da Paci. Il mio interesse
per la filosofia non nasceva da nostalgia del liceo, bensi
dalla constatazione che la psichiatria italiana di quegli anni
mancava d’un fondamento, che fosse applicato nelle scuo-
le e non rimanesse il patrimonio di alcuni studiosi isolati.
Sorella minore della neurologia — quella sorella bruttina e
forse anche un po’ scema di cui un po’ ci si vergogna — la
psichiatria era confinata nei manicomi, opportunamente
situati lontano dal cuore della citta e il suo insegnamento
consisteva in poche frettolose lezioni alla fine del corso di
neurologia e figurati se veniva messo in luce il suo carat-
tere fondamentalmente problematico. Col dare il titolo di
“specialista in malattie nervose”, 1I’Universita di Milano
era pil onesta di quelle Universita che elargivano il titolo,
ingiustificato, di “specialista in malattie nervose e menta-
1i”. Fortunatamente, non mancava in me quell’insoddisfa-
zione verso questo stato di cose che mi faceva scoprire 1’e-
sistenza di un Barison a Padova, d’un Morselli a Novara,
d’un Callieri a Roma e d’un Cargnello a Sondrio. Sentivo
qualche conferenza, leggevo qualche articolo, affrontavo
un primo libro di Paci senza sospettare dove mi avrebbe
portato e finivo con I’andare a Sondrio. Li, vicino a Car-
gnello, cominciavo a riflettere sull’invito che i malati mi
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rivolgevano nella loro lingua. La lingua delle ossessioni,
dei deliri, del dolore psichico e di quello fisico. Giudican-
do I'inefficacia delle mie risposte, arrivavo poco alla volta
a concludere che il mio ascolto stesso fosse inefficace e
che dovessi trovare lo strumento capace di rendere omoge-
nei il mio discorso ed il loro. Questo strumento lo trovavo
nell’esercizio dell’epoche, di quell’ironia socratica di cui
avrei finito col fare la mia filosofia. Ero tentato di scrivere
“la mia religione”, ma mi sono tenuto per evitare I’iper-
bole e perché ho giudicato giusto fare epoché della mia
stessa epoche, riconoscendone la relativita anziché farne
un dogma.

Lo strumento dell’epoché mi ha permesso di rende-
re concreta la dimissione dell’atteggiamento naturale e
I’assunzione dell’atteggiamento fenomenologico. Era
quel che mi permetteva di avvicinare i pazienti con una
nuovissima capacita di ascolto, che coltivavo assiduamen-
te frequentando testi di filosofia. Dopo di loro era stato
Minkowski ad aprire la strada. Poi Husserl e Paci, come
ho detto. Poi Binswanger, preceduto peraltro dall’insegna-
mento orale di Cargnello. A questi devo I’esempio d’una
incarnazione cosi radicale del medico-filosofo da non la-
sciar piu capire dove finisse I’uno e cominciasse 1’altro.
Di lui, di Minkowski, di Binswanger e di altri, nei quali si
deve constatare la stessa incarnazione, parecchi studiosi di
filosofia da alcuni decenni si stanno occupando con assi-
duita. Non lo fanno sugli psichiatri attualmente operanti,
perché la psicofarmacologia ha del tutto medicalizzato la
malattia mentale e la psicopatologia ¢ tornata ad essere
quella “signora in grigio” che in Italia ¢ sempre stata e che
per alcuni anni si ¢ vestita a festa (fugacemente) grazie
agli interventi congressuali dei Callieri, dei Ballerini, ecc.
Quanto agli psichiatri piti giovani, non sono pochissimi
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quelli che studiano seriamente nel loro isolamento, non
godono di particolari lustri congressuali, ma pubblicano
libri che rinverdiscono la psicopatologia fenomenologica,
anche se ¢ difficile dire quanto sia incisivo I’ascolto da essi
suscitato.'

Rispondendo al gentile invito di Aurelio Molaro, ho
accettato che da psichiatra figurassi in un libro destinato
a studiosi di filosofia per testimoniare che I’alleanza psi-
chiatri-filosofi non accenna ad inaridirsi. Mi ¢ gia capitato,
alcuni anni fa, di rispondere ad un giovane filosofo (Fran-
co Paracchini) pitt 0 meno nei termini seguenti: psichiatri
e filosofi si accorgono di avere interessi comuni quando
si sviluppa I'idea che il malato di mente sia un esemplare
d’umanita manifestante particolari pieghe dell’esistenza,
destinate altrimenti ad essere sconosciute; la malattia vie-
ne assunta come condizione di possibilita perché emerga-
no, in una luce piu forte che nel (cosiddetto) “normale”,
le fondamentali strutture dell’esistenza, “normalmente”
oscurate dai rimandi della vita quotidiana; per sapere qual-
che cosa di pil della spazialitd conviene sentire che cosa
ne dice il fobico, I’ansioso e il depresso ci insegnano molto
sulla temporalita, I’ipocondriaco e lo schizofrenico sulla
corporalita.?

Lasciarsi colpire dal linguaggio di Minkowski vuol dire
incrociare una delle sue topiche fondamentali: il suo in-

1 In questo panorama s’individua 1’eccezione del corso residen-
ziale di Figline Valdarno (Firenze), voluto e amorosamente
sostenuto per anni da Arnaldo Ballerini, ora continuato da Gil-
berto Di Petta. Questo corso promuove altre iniziative € man-
tiene accesa I’attenzione sulla psicopatologia fenomenologica.

2 Cfr. F. PARACCHINI, Psichiatria e fenomenologia. Intervista a
Lorenzo Calvi, in «Pratica filosofica», 11, 1992, cuem, Milano,
pp- 104-113.
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stancabile esercizio di rigirare le parole fino a far risuonare
quei significati, che vi si sono sovrapposti nel corso del
tempo e che si sono dileguati per lasciar posto al significa-
to ora in uso corrente. La pluralita dei significati conduce
alla scoperta che il vissuto non ¢ mai appiattito sui rimandi
esteriori della realtd quotidiana, ma che questa ¢ solamen-
te lo strato piu superficiale del presente collocato in uno
spessore che affonda nel passato e che si solleva nel futu-
ro. Ogni momento cosi strutturato ¢ la “durata” concreta
di Bergson e Minkowski lo chiama “tempo vissuto”. Qui
siamo al cuore del pensiero di Minkowski, siamo nel luo-
go dove s’affacciano e si confrontano la presenza normale
e quella alienata. Se la persona normale ingaggia conti-
nuamente una battaglia tra il suo tempo vissuto e quello
dell’orologio (uno sguardo al proprio orologio ¢ il segno
di questa battaglia), I’alienato pud anche ignorare il tempo
dell’orologio. Questa scoperta eccita la curiosita di Min-
kowski e I'interesse per la filosofia nata sul testo capitale
di Bergson si gira verso la psichiatria, ma I’insufficienza
critica di questa la rimbalza verso la filosofia.

L’humus culturale di Minkowski ha subito ben altre
trivellazioni rispetto a quel poco che possano scavare le
mie poche frasi. Ma il fatto ¢ che non posso sottrarmi alla
suggestione del connubio psichiatria-filosofia di cui Min-
kowski ¢ una delle incarnazioni pil suggestive. Non posso
proprio se non altro perché sono uno psichiatra presentante
il lavoro di un filosofo, che si ¢ diffuso qui con riflessioni
infinite di taglio filosofico, dove la psichiatria e la psico-
patologia appaiono messe da parte. La scrittura di Min-
kowski ¢ spesso assai pill circolare che lineare e la seguo
con piacere inseguendone le parafrasi e il gioco di specchi
che se ne sviluppa. A volte il flusso verbale si annoda e si
attorciglia e diventa labirintico, la leggibilita puo esserne
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faticosa ma non impossibile. Ad un lettore che non I’abbia
gia capito, un testo di Minkowski gli rivela che il feno-
menologo si smuove davanti alla visione eidetica e riposa
sulla tautologia. Per uno che la pensa cosi, Minkowski ¢
fenomenologo come pochi. Non era per complimento che
gli ho detto di considerarmi suo allievo virtuale. Legge-
re Minkowski vuol dire affrontare un modello di liberta.
Molti suoi scritti non lasciano capire subito se si tratta di
psichiatria, di psicologia o di filosofia.

«Nella metropolitana, leggo un romanzo che mi piace»
scrive Minkowski in Verso una cosmologia. Chi si aspette-
rebbe un attacco come questo da un autore che ha dato due
testi (La schizofrenia e Il tempo vissuto) gia riconosciuti
come due classici della psicopatologia del *900? Ti accorgi
che da un attacco come questo possono seguire riflessioni
pitt 0 meno originali (quasi sempre originali) e illumina-
zioni pill 0 meno inaspettate (quasi sempre inaspettate),
ma che ne spira sempre il venticello della saggezza. La
saggezza emanata da chi ha fiducia di saper affrontare la
vita con equilibrio. La scrittura dove si riconoscono queste
doti suscita simpatia. Per chi ha dietro di sé una lunga vita
¢ bello sentire di essersi accompagnato ad autori ai quali
ritornare per la simpatia che ti regalano. Amicizia.

In amicizia, mi siedo accanto a Minkowski, che legge il
suo romanzo. Vedo in lui I’'uomo saggio e cerco d’imma-
ginare il suo stile di pensiero. Lo spazio, che mi & concesso
di occupare, ¢ limitato. Per tutto il tragitto sard costretto
in un mondo molto piccolo. Mi raccolgo in me stesso ed

3 E. Minkowskl, Vers une cosmologie. Fragments philosophi-
ques, Aubier, Paris 1967 (ed. or. 1936) [trad. it. Verso una
cosmologia. Frammenti filosofici, introduzione di E. Borgna,
Einaudi, Torino 2005, p. 206].
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entro nello spazio della mia interiorita, mi accorgo che non
ho confini, sono nel “cosmo”, per usare un termine suo.

La metropolitana si ferma; ¢ la mia fermata. Mi affretto
perché di li a poco arrivera un paziente. Certo, sono uno
psichiatra e devo aspettarmi qualsiasi deviazione dalla
realta di tutti i giorni. Mi tengo stretta la mia collocazio-
ne nel “cosmo”. Li ci sara posto anche per ogni possibile
fantasia del mio paziente. Siedero vicino a lui come poco
fa ero seduto accanto a Minkowski. Mentre assolvo al mio
compito di psichiatra, aspetto che assorba da me almeno
un poco di quel poco di saggezza, che io ho assorbito da
Minkowski. Aspetterd con pazienza ed umilta. Aspetterd
con “filosofia”.
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AURELIO MOLARO

IL DIVENIRE E LE «ESIGENZE
DELL’ESSERE»

Minkowski fra etica e psicopatologia

Alwv maig ¢ott maitov, mecoebmv: madog 1 factinin
1l divenire ¢ un fanciullo che gioca tirando i dadi:
e il regno di un fanciullo.

Eracvito DI EFESO, fr. B52 DK

1. Il problema della temporalita vissuta

L’analisi fenomenologica di Eugene Minkowski (1885-
1972) si pone essenzialmente come strumento di gerar-
chizzazione degli atti esistenziali sulla base delle differen-
ti modalita attraverso cui il tempo e la temporalita sono
esperiti e vissuti, all’interno di una prospettiva capace di
comprendere, al contempo, tanto la condizione mentale or-
dinariamente definita “normale” quanto cio che il linguag-
gio della psichiatria classica ¢ solito riconoscere come
“patologico”. Come criterio per una “fenomenologia del
vissuto” che prelude di fatto al superamento della classica
dicotomia clinica tra sano e malato, la dimensione tempo-
rale — vale a dire I’esperienza stessa del tempo — non puo
che diventare, nelle originali riflessioni dello psichiatra di



Pietroburgo naturalizzato francese, I’ orizzonte trascenden-
tale di comprensione della molteplicita delle configurazio-
ni mondane che un individuo puo di volta in volta assu-
mere e dalle quali scaturisce, di fatto, la totalita del sapere
psicopatologico. Come emerge chiaramente dalle pagine
di Le temps vécu, il pit importante saggio minkowskiano
apparso per la prima volta nel 1933 e dedicato all’analisi
del fenomeno della temporalita nella sua stretta relazione
con la dimensione psicopatologica dell’esistenza,

oggi pit che mai sono persuaso che tutta una serie di ma-
nifestazioni psicopatiche si lasciano comprendere e appro-
fondire attraverso la prospettiva del fenomeno del tempo e
che il confronto costante del normale e del patologico consi-
derati da questo punto di vista ¢ la strada principale, per non
dire I’unica, per ampliare a sufficienza i nostri studi relativi a
questo fenomeno. Il patologico, mostrandoci che il fenome-
no del tempo e probabilmente anche quello dello spazio si
situano e si organizzano nella coscienza malata diversamente
da come lo concepiamo di solito, mette in rilievo caratte-
ri essenziali di questi fenomeni che, proprio a motivo della
poca distanza che ci separa da essi nella vita, passerebbero
inosservati o sarebbero considerati del tutto naturali.!

Ora, posto che in Minkowski risulta oltremodo fonda-
mentale 1’affermazione dello stretto legame tra psichiatria
e filosofia nella misura in cui proprio quest’ultima si riveli
capace di ricondurre lo scienziato «verso la sorgente stessa
della vita, cio¢ verso quella sorgente dove non la “specie”

1 E. MiNkowsK1, Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et
psychopathologiques, Delachaux & Niestlé, Neuchatel 1968
(ed. or. 1933) [trad. it. Il tempo vissuto. Fenomenologia e psi-
copatologia, nuova edizione, introduzione di F. Leoni, prefa-
zione di E. Paci, Einaudi, Torino 2004, p. 8].
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umana trova le proprie origini, ma dove “prende nascita”
(prend naissance) I’*‘essere” umano, e donde zampilla da
ultimo ogni verita»,> la riflessione psicopatologica min-
kowskiana trova la propria fondamentale ispirazione filo-
sofica nella distinzione, gia operata da Bergson in Essai sur
les données immédiates de la conscience (1889), fra tempo
obiettivo (o tempo spazializzato), vale a dire il tempo mi-
surabile, scomponibile e oggettivo proprio delle scienze
naturali, e durata reale (o tempo vissuto), intesa come il
tempo immanente alla coscienza, come negazione di ogni
quantita ovvero come pura progressione qualitativa degli
stati psichici di ciascun individuo all’interno della quale
si compenetrano tutti gli stati passati.’> Cosi concepita, la
temporalita diviene, nella sua peculiare dimensione feno-
menica dell’esperienza del tempo, 1’ oggetto privilegiato di
un’indagine fenomenologica in senso intuitivo capace di
cogliere ogni vissuto altrui cosi come esso si da alla co-
scienza nella pluralita delle sue componenti qualitative. La
stessa intuizione, che gia in Bergson delineava «la simpa-
tia per cui ci si trasporta all’interno di un oggetto, in modo
da coincidere con ci0 che esso ha di unico e, conseguente-
mente, di inesprimibile»,* nella prospettiva di Minkowski

2 E. MINKOWSKI, Psychiatrie et métaphysique (A la recherche
de I’humain et du vécu), in «Revue de Métaphysique et de
Morale», L1, 3-4, 1947 [trad. it. Psichiatria e metafisica (Alla
ricerca dell’'umano e del vissuto), in Filosofia, Semantica, Psi-
copatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, p.
40].

3 Cfr. H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la con-
science, F. Alcan, Paris 1889 (poi Presses Universitaires de
France, Paris 1927) [trad. it. Saggio sui dati immediati della
coscienza, Cortina, Milano 2002, pp. 51-90].

4 H. BerGson, Introduction a la métaphysique, in «Revue de
Meétaphysique et de Morale», x1, 1, 1903 [trad. it. Introduzio-
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«& precisamente alla base di un “atto fenomenologico”»’
sostanzialmente affine alla Wesensschau husserliana: in-
fatti, «va da sé che cio che i dati immediati sono chiamati
a rivelarci, e questo precisamente in un modo immediato,
si allontana da cio che noi afferriamo in modo soltanto
mediato, e ci mette in presenza di un altro mondo, per cosi
dire, proprio come fa la visione delle essenze».®

In questo senso, la fenomenologia di Minkowski si pro-
pone, in forza dell’intuitivita che caratterizza il suo stesso
operare, di cogliere le modalita piu dirette attraverso le
quali I’uomo si rapporta con la temporalita ovvero decli-
na il proprio essere-nel-mondo come temporalita vissuta,
elaborando altresi una sorta di grande cronologia (nella
sua pil propria e letterale valenza semantica in quanto “di-
scorso sulla temporalita™) delle diverse possibilita di vita
vissuta nel contesto dell’umana esperienza tanto normale
quanto, in misura maggiore, patologica. D’altra parte, la
significazione tematica dei dati immediati della coscienza
— che va a favorire, ipso facto, la possibilita di cogliere
una profonda affinita tra la riflessione bergsoniana e quella
husserliana relativa al vissuto (Erlebnis, vécu) — non pud
che implicare il trascendimento dei limiti costitutivi di
ogni pensare in senso discorsivo in funzione di una visione
ben piti radicale della struttura fenomenica della contidion
humaine in un senso squisitamente “‘temporale”, senza

ne alla metafisica, a cura di V. Mathieu, Laterza, Roma-Bari
1970, p. 45].

5 E. MiNkOWSKI, Approches phénoménologiques de [’existence
(Vues pas un psychopathologue), in «L’Evolution Psychiatri-
que», XxVil, 4, 1962 [trad. it. Approcci fenomenologici all’e-
sistenza (Visti da uno psicopatologo), in Filosofia, Semantica,
Psicopatologia, cit., p. 286].

6  Ivi,p.289.
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dubbio lontano dai pericoli di una sua “matematizzazione”
ovvero “geometrizzazione”.

2.1l carattere irrazionale della temporalita

Posto che, nella prospettiva minkowskiana, non ¢ affat-
to lecito rintracciare alcun punto di partenza di un’auten-
tica fenomenologia della temporalita vissuta «né nei fatti
psicopatologici, né nella psicologia infantile, né in certe
circostanze eccezionali della vita normale»,” & tuttavia
possibile inquadrare — e quindi comprendere — il fenomeno
della temporalita ora in quanto rappresentazione raziona-
le, ora in quanto vissuto irrazionale ® Secondo Minkowski,
infatti, il tempo sembra avere a tutti gli effetti due “volti”
che affondano le proprie radici da una parte nella possi-
bilita di una reale e oggettiva spazializzazione (tipica del
pensiero scientifico), dall’altra nel riconoscimento — cui
si lega un atto comprensivo di ordine fenomenologico da
parte della coscienza — di una continuita nel divenire.

In questo senso, il tempo razionale e spazializzato (come,
ad esempio, quello dell’orologio e del calendario) ¢ rappre-
sentabile nella forma di una linea retta e appare oggettivato,
misurabile, calcolabile, scomponibile in punti giustapposti
e perfino «trasformato in una sorta di caleidoscopio che fa

7 E. Minkowskl, Il tempo vissuto, cit., p. 15.

8  Circa il carattere irrazionale delle données immédiates in
senso bergsoniano, cfr. E. MiNkowsk1, L’irrationnel, donnée
immédiate (Sur la voie tracée par H. Bergson), in «Revue
Philosophique de la France et de I’Etranger», LXXXIV, 3, 1959,
pp. 289-304 [trad. it. L’irrazionale, dato immediato (Sulla via
tracciata da Henri Bergson), in Filosofia, Semantica, Psicopa-
tologia, cit., pp. 267-283].
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balenare davanti agli occhi, in ogni momento, senza tregua,
costantemente, nuove immagini che si ricollegano sia agli
avvenimenti del mondo esterno sia a quelli della nostra vita
intima» . Di contro, il tempo irrazionale — e quindi il tem-
po autenticamente “vissuto” o “vivente” — non puo essere
affatto colto dal pensiero discorsivo e razionale, per il quale
ogni successione si fa opposizione tra cio che é e cio che
non ¢ ancora, ma solo da una coscienza fenomenologica
che senza mediazioni sappia riconoscere in esso il carattere
essenziale del divenire, vale a dire un fattore di somiglianza,
durata, stabilita e consistenza capace di superare ogni possi-
bile tentativo di spazializzazione.

Conseguentemente, 1’approccio minkowskiano alla
comprensione del fenomeno del tempo finisce per collo-
carsi in una posizione diametralmente opposta rispetto a
quella della fisica moderna, che nella teoria della relativita
assume come proprio punto di partenza il carattere speci-
ficamente spaziale del tempo: come tale, infatti, una feno-
menologia della temporalita vissuta non puo che procede-
re, in antitesi rispetto a qualsiasi tentativo di astrazione del
tempo come fenomeno vitale, «““all’indietro”, verso il tem-
po vissuto, con tutto cid che in esso vi ¢ di particolare».'

3. Tempo, divenire e continuita: la “necessita” della
fenomenologia

Nel suo carattere originario e primitivo, secondo Min-
kowski il tempo viene a configurarsi in quanto divenire
e come tale costituisce il fondamento del tempo vissuto.

9 E. Minkowskl, Il tempo vissuto, cit., p. 15.
10 Ivi,p.17.
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Riecheggiando Bergson, I'autore del Temps vécu ricono-
sce nel tempo — e dunque nel divenire — «questa “massa
fluida”, quest’oceano mobile, misterioso, grandioso e pos-
sente che vedo attorno a me, in me, in una parola ovunque,
quando medito sul tempo»."" Come tale, quindi, il divenire
non puo che porsi come la condizione di possibilita dell’e-
sistenza stessa del tempo, cosi come questo pud essere
intuito dalla coscienza nei fenomeni vitali.

Nel suo carattere universale e impersonale, il divenire
— secondo quanto scrive Minkowski — «non conosce né
soggetti né oggetti, non ha parti distinte, né direzione, né
inizio, né fine. Non ¢& reversibile né irreversibile»'? e nel-
la sua caotica e misteriosa potenza costituisce, in quanto
fenomeno vitale, la base stessa della vita: irriducibile a
una semplice successione di sentimenti, pensieri o atti di
volonta, esso appare — nel suo carattere irrazionale — come
«sempre presente, vivo e vicinissimo a noi, infinitamente
pit vicino di tutti i cambiamenti concreti che riusciamo
a discernere nel tempo»'* e pud essere percepito (o me-
glio intuito) in tutta la sua purezza proprio in assenza di
sentimenti, pensieri o volizioni. Proprio in questo caso,
infatti, il tempo come divenire ¢ in grado di comprendere
pienamente in sé 1’orizzonte della coscienza, andando a
superare conseguentemente ’eterno dilemma metafisico
della distinzione tra soggetto (Io) e oggetto (non-lIo) e fa-
vorendo un’armoniosa compenetrazione tra il singolo di-
venire soggettivo e il divenire stesso dell’universo o della
realtd cosmica. Come fondamento del mdvta Qet di era-
clitea memoria — sebbene questo, puntualizza Minkowski,

11 Ivi,p.18.
12 Ibid.
13 Ibid.
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sia sempre stato assunto tanto dal filosofo di Efeso quanto
dalla successiva e millenaria tradizione filosofica come
una somma di unita isolate che vanno a configurarsi “ca-
leidoscopicamente” — il divenire non ammette alcun preci-
so substrato, giacché «tutto in esso si confonde e niente di
cio che racchiude in sé puo essere separato da lui».'"*
Sottraendosi al pensiero razionale e discorsivo, il di-
venire non pud certamente essere conosciuto nei termini
di un “oggetto” analizzabile e rappresentabile secondo le
leggi e le regole della logica formale, ma puo essere sol-
tanto vissuto. Va da sé — scrive ancora lo psichiatra di Pie-
troburgo in alcune tra le pagine piu affascinanti del Temps
vécu — come non si tratti di una banale forma di limite o di
insufficienza del nostro pensiero nei confronti del fenome-
no del tempo: come tale, infatti, il tempo assunto in quanto
oggetto di un pensiero discorsivo finisce per dimostrarsi
contraddittorio in se stesso e si fa un puro nulla nel mo-
mento in cui & considerato dal punto di vista della logica
formale. Basti pensare, ad esempio, a considerazioni “ra-
zionali” che riconoscono nel passato qualcosa che “non
c’¢ piu”, nell’avvenire qualcosa che “non c’¢ ancora” e
nel presente qualcosa come “un punto senza estensione”:
in questo modo il tempo — e con esso la sua caratteristica
essenziale data dal divenire — non puo che ridursi a un puro
nulla. Di contro, stigmatizza Minkowski, «il tempo in se
stesso ¢ troppo ricco, troppo vivo perché ci si possa accon-
tentare di una formula che lo riduce al nulla»."> In questo
senso, esso ¢ irrazionale nella sua stessa essenza: astratto
dalla realta e dalla continuita vivente che lo caratterizzano
e analizzato da un punto di vista puramente logico, il dive-

14 Ivi,p.19.
15 Ivi,p.20.
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nire finisce per generare paralogismi capaci di annichilirlo
e di privarlo della sua intrinseca ricchezza. Cio accade,
secondo quando scrive Minkowski, anche nel momento in
cui si pretende di interpretare la vita psichica unicamente
in senso materialistico-determinista, per cui i fatti psichici
POsSsono essere compresi unicamente in quanto epifenome-
ni dell’unica realta corporeo-cerebrale.

Su questa base, il divenire e quel principio di continuita
(nei termini di similitudine, stabilita, estensione e consi-
stenza) che lo caratterizza nella sua forma essenziale non
possono affatto piegarsi «alle esigenze dell’essere»,'® e
dunque a una rigida e intellettualistica rappresentazione
in termini di successione numerico-spaziale. Cio impli-
ca, di fatto, la necessita di adottare un metodo di analisi
e di comprensione che sappia fare emergere tutta la rea-
le ricchezza vitale della temporalita vissuta, oltre che la
sua correlata irrazionalita: un tale approccio intuitivo e
comprensivo puo trovarsi nella sua compiutezza solo nella
fenomenologia husserliana, che respingendo qualsiasi pre-
concettualizzazione logico-razionale del tempo permette
altresi una descrizione di tale fenomeno cosi come esso si
da, nella sua immediatezza, alla coscienza. D’altra parte,
come chiosa lo psichiatra di Pietroburgo nella Prefazione
al suo monumentale Traité de psychopathologie (pubbli-
cato nel 1966), «la posizione fenomenologica non si limita
al ruolo di un semplice metodo di indagine sui fatti, da
porsi accanto agli altri metodi: essa mette in discussione
appunto il “fatto” stesso, allargandone singolarmente i li-
miti e sforzandosi di ridargli, in quello che di astratto esso
puo gia contenere, la sua vitalita, la sua “vita” originarie» "’

16 Ivi,p.28.
17 E. MiNnkowskl, Traité de psychopathologie, Presses Universi-
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e arrivando perfino a influire «sulla nostra posizione gene-
rale nella vita».'s

Proprio a questo riguardo, ¢ tuttavia opportuno specifi-
care come per Minkowski si possano dare due particolari
modalita di utilizzo del metodo fenomenologico in psichia-
tria, metodo che — come tale — «arricchisce notevolmente
le nostre conoscenze, nella misura in cui esse si rivolgono
soprattutto al vissuto e non al pensato».'” In primo luogo,
infatti, egli riconosce un’applicazione in forma diretta — o,
si potrebbe anche dire pill in generale seguendo Borgna,”
soggettiva — della fenomenologia, in un senso sostanzial-
mente affine a quello della psicopatologia descrittiva di
Jaspers,?! dalla forte contaminazione diltheyana® ma anche

taires de France, Paris 1966 [trad. it. Trattato di psicopatolo-
gia, Feltrinelli, Milano 1973, pp. 35-36].

18 Ivi,p. 36.

19 Ivi,p.481.

20  Cfr. E. BorGNA, I conflitti del conoscere. Strutture del sapere
ed esperienza della follia, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 15-18.

21 Cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, vu ed., Sprin-
ger, Berlin 1959 [trad. it. Psicopatologia generale, Il Pensiero
Scientifico, Roma 1994, in particolare pp. 58-61 e 326-339].

22 Cfr. — oltre al classico H. SPIEGELBERG, Phenomenology in
Psychology and Psychiatry, Northwestern University Press,
Evanston 1972, pp. 173-191 — anche J.H. vaN DEN BERG, The
Phenomenological Approach to Psychiatry. An Introduction
to Recent Phenomenological Psychopathology, Charles
C. Thomas, Springfield 1955 [trad. it. Fenomenologia e psi-
chiatria. Introduzione alla moderna psicopatologia fenome-
nologica, Bompiani, Milano 1971, pp. 100-101]; M. Rossi
MonTi, Psichiatria e fenomenologia, Loescher, Torino 1978,
pp. 45-51; U. GALIMBERTI, Psichiatria e fenomenologia, Fel-
trinelli, Milano 1979, pp. 171-186; P. Ricct SiNpoNI, Sul nes-
so «verstehen-erkldren» nella psicopatologia jaspersiana, in
Karl Jaspers: filosofia, scienza, teologia, a cura di G. Penzo,
Morcelliana, Brescia 1983, pp. 159-169; A. CiviTa, Psicopato-
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weberiana,”® come mera descrizione e discriminazione di
tutti i fenomeni psicologici e psicopatologici, libera da pre-
concetti e pregiudizi teorici e finalizzata «a rendere piu chia-
ri e precisi i concetti psichiatrici che vi si riferiscono».* Di

23

24

logia. Un’introduzione storica, Carocci, Roma 1999, pp. 117-
119; G. CaNTILLO, Introduzione a Jaspers, Laterza, Roma-Bari
2001, pp. 23-29; A. MoLARo, Psicoanalisi e fenomenologia:
dialettica dell’umano ed epistemologia, Cortina, Milano 2016,
pp- 56-63.

Tra i testi weberiani che hanno segnato in modo particolare
la riflessione jaspersiana intorno al dualismo metodologico
Erkldren-Verstehen, si possono senz’altro ricordare: M. WE-
BER, Roscher und Knies und die logischen Probleme der histo-
rischen Nationalokonomie (1903-06), in Gesammelte Aufsditze
zur Wissenschaftslehre, Mohr, Tiibingen 1922, pp. 1-145 [trad.
it. Roscher e Knies e i problemi logici dell’economia politica
di indirizzo storico, in Saggi sul metodo delle scienze storico-
sociali, a cura di P. Rossi, Edizioni di Comunita, Torino 2001,
pp- 5-136] e Ib., Die “Objektivitit” sozialwissenschaftlicher
und sozialpolitischer Erkenntnis (1904), in Gesammelte
Aufsdtze zur Wissenschaftslehre, cit., pp. 146-214 [trad. it.
L’«oggettivita» conoscitiva della scienza sociale e della po-
litica sociale, in Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali,
cit., pp. 147-208]. Oltre che nella sua Psicopatologia generale
(cit., pp. 468-471 e 602-604), Jaspers fa esplicito riferimento
a Weber anche in Kausale und “verstindliche” Zusammen-
héinge zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia
praecox (Schizophrenie), pubblicato nel vol. xiv-1 (1913)
dell’autorevole «Zeitschrift fiir die gesamte Neurologie und
Psychiatrie» (pp. 158-263).

E. Minkowskl, Emude psychologique et analyse phénomé-
nologique d’un cas de mélancolie schizophrénique, in «Journal
de Psychologie Normale et Pathologique», xx, 1923 [trad. it.
Studio psicologico e analisi fenomenologica di un caso di melan-
colia schizofrenica, in E. MiNkowsk1, V.E. voN GEBSATTEL, E.W.
STRAUS, Antropologia e psicopatologia, a cura di D. Cargnello,
Bompiani, Milano 1967, p. 15].
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contro, lo stesso psichiatra di Pietroburgo individua tuttavia
anche la possibilita di un’applicazione indiretta — ovvero,
seguendo ancora Borgna, oggettivo-obiettiva — della stessa
metodologia fenomenologica, in larga misura assimilabile
alla ben pil radicale Daseinsanalyse binswangeriana,” la

25

Cfr. al riguardo i classici studi di H. SPIEGELBERG, Phenome-
nology in Psychology and Psychiatry, cit., pp. 193-232, e di
M. Herzog, Weltentwiirfe. Ludwig Binswangers Phdnome-
nologische Psychologie, De Gruyter, Berlin-New York 1994.
In ambito italiano, rimane ancora insuperato il saggio di D.
CARGNELLO, Alterita e alienita. Introduzione alla fenomenolo-
gia antropoanalitica, Feltrinelli, Milano 1966. Tra le opere di
Ludwig Binswanger di maggiore caratura teoretica ricordiamo:
L. BINSWANGER, Einfiihrung in die Probleme der allgemeinen
Psychologie, Springer, Berlin 1922; Ip., Uber Phédnomenologie,
in «Zeitschrift fiir die gesamte Neurologie und Psychiatrie»,
Lxxx1l, 1923, pp. 10-45 [trad. it. Sulla fenomenologia, in Per
un’antropologia fenomenologica, a cura di F. Giacanelli, Fel-
trinelli, Milano 2007, pp. 5-38]; Ib., Traum und Existenz, in
«Neue Schweizer Rundschau», xxi, 9-10, 1930, pp. 673-685
e 766-779 [trad. it. Sogno ed esistenza, in Per un’antropologia

fenomenologica, cit., pp. 65-90; anche in Essere nel mondo,

Astrolabio, Roma 1973, pp. 225-250]; Ib., Uber Ideenflucht,
Fiissli, Ziirich 1933 [trad. it. Sulla fuga delle idee, Einaudi,
Torino 2003]; Ip., Grundformen und Erkenntnis menschlichen
Daseins, Niehans, Ziirich 1942 (ora anche in Ausgewdihite Werke,
vol. II, a cura di M. Herzog e H.-J. Braun, Roland Asanger,
Heidelberg 1993); Ip., Uber die daseinsanalytische For-
schungsrichtung in der Psychiatrie, in «Schweizer Archiv fiir
Neurologie und Psychiatrie», Lvii, 1946, pp. 209-225 [trad. it.
Daseinsanalyse in psichiatria, a cura di A. Molaro, Cortina,
Milano 2014]; Ip., Der Mensch in der Psychiatrie, in «Schwei-
zer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie», Lxxvi1, 1956, pp.
123-138 (ripubblicato in Der Mensch in der Psychiatrie, Ne-
ske, Pfullingen 1957) [trad. it. La psichiatria come scienza
dell’'uomo, in La psichiatria come scienza dell’uomo, a cura di
B.M. d’Ippolito, Ponte alle Grazie, Firenze 1992, pp. 35-52];
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cui finalita primaria ¢ quella di una pit profonda penetra-
zione all’interno del sottile meccanismo della personalita
umana in funzione di una precisa esplicitazione di quei
«fenomeni essenziali di cui si compone la sua vita»® e di
una sempre pil specifica intuizione — in senso categoriale
— delle modalita ontiche attraverso cui si declina ogni uma-
no essere-nel-mondo. Proprio in questo modo, chiosa Min-
kowski, «si porra anche il problema di sapere se i fenomeni
psicopatologici si possano interpretare correlativamente ai
dati fenomenologici ottenuti in psicologia normale».”’

4. Lo slancio vitale e il sincronismo vissuto

Nel quadro dell’esperienza irrazionale della tempo-
ralita vissuta, viene ad assumere un’importanza affatto
centrale il fenomeno dello slancio vitale (élan vital) e
personale. A differenza di Bergson,”® tuttavia, Minkowski
non riconosce nello slancio vitale un principio di ordine
biologico” bensi un fenomeno squisitamente temporale —

Ip., Melancholie und Manie: Phdnomenologische Studien,
Neske, Pfullingen 1960 [trad. it. Melanconia e mania: studi
fenomenologici, Bollati Boringhieri, Torino 1977].

26 E. MINkowskl, Studio psicologico e analisi fenomenologica di
un caso di melancolia schizofrenica, cit., p. 16.

27 Ibid.

28 Cfr. H. BErGsoN, L'Evolution créatrice, Félix Alcan, Paris
1907 [trad. it. L’evoluzione creatrice, a cura di F. Polidori,
Cortina, Milano 2002].

29  Cfr., ancora una volta, quanto affermato con limpida chiarezza
da H. SPIEGELBERG in Phenomenology in Psychology and Psy-
chiatry, cit., p. 244, secondo cui «in some places Minkowski
even expresses reservations with regard to Bergson’s later spe-
culative and biological philosophy, especially his metaphysical
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sotto molti aspetti assimilabile all’intenzionalita di matri-
ce brentaniano-husserliana — inteso come la proiezione sul
divenire della nozione o dell’attributo dimensionale della
direzione: secondo lo psichiatra di Pietroburgo, infatti,
«tale slancio orienta tutta la nostra vita verso 1’avvenire
e si manifesta all’esterno non attraverso il movimento vo-
lontario, ma con I’opera personale in tutte le sue sfuma-
ture; spesso tende anche verso I’ideale».*® Come tale, lo

30

intuition as far as it involves identification with the intuited
reality. This is particularly true of Bergson’s conception of cre-
ative evolution and some of the metaphysics expressed in his
treatise on Matiere et mémoire. Minkowski adopts those ideas
of Bergson’s which he can assimilate phenomenologically. In
this sense Minkowski’s phenomenology of time is Bergson
stripped of his metaphysics and reduced to the pure data of
consciousness». A questo proposito, una quanto mai esplici-
ta presa di distanza dal “biologismo” bergsoniano da parte di
Minkowski si puo ritrovare, ad esempio, in uno scritto della
maturita come Approcci fenomenologici all’esistenza (Visti da
uno psicopatologo), cit., pp. 289-290, dove cosi si esprime lo
psichiatra di Pietroburgo: «Bergson ¢ stato un fenomenologo?
No, certamente, se consideriamo la sua opera nell’insieme. Se
lo € nell’Essai sur les données immédiates, cosi come lo ab-
biamo inteso noi, a malapena lo ¢ in L’évolution créatrice o in
Matiere et mémoire. 11 fatto & che le sue opere, pur ispirandosi
al suo scritto iniziale, ma allontanandosene nello stesso tempo,
prendono un orientamento biologico. Bergson diveniva cosi,
per parlare con van Haerslote, meno bergsoniano di quanto
avrebbe dovuto forse essere. Ma non si puod chiedere ad un
uomo, per grande che sia, pit di quanto pud dare. Le opere
successive di Bergson sono, per conto loro, piene d’indica-
zioni e di visioni nuove, anche se non di natura propriamente
fenomenologica, e anche se noi non abbiamo seguito quelle
indicazioni fino alla fine. Posizione personale, va da sé».

E. Minkowskl, Studio psicologico e analisi fenomenologica di
un caso di melancolia schizofrenica, cit., p. 17.
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slancio vitale descrive dunque il nostro modo di declinare
esistenzialmente la temporalita e di rapportarci al diveni-
re-ambiente, e quindi di stabilire una specifica modalita di
“contatto” con la realta. D’altra parte, scrive Minkowski,
«nella vita, tutto cid che ha una direzione nel tempo ha
slancio, avanza, progredisce verso I’avvenire»,’ e in que-
sto senso lo slancio vitale — che non puo essere ridotto a
una semplice volizione oppure a una somma di volizioni
che gradualmente si declinano nel tempo: per sua natura
esso ha infatti il carattere della generalita e dell’indefini-
tezza — arriva a porsi come strumento di creazione e di
ordinamento dell’avvenire e pill in generale come cio che
da un senso alla vita e costituisce quanto vi & di pill essen-
ziale in essa. Ecco perché «nel divenire I’io si afferma in
quanto personalita vivente»* mediante la protensione e la
realizzazione di qualche cosa. Ci0 presenta tuttavia un non
trascurabile fattore di limitazione (o di perdita):

Mentre tendo con tutto il mio essere alla realizzazione di
un’opera, ho simultaneamente come una vaga sensazione che
accada altro ancora, tanto in me che nel divenire-ambiente,
non qualcosa di indifferente, di grigio, di trascurabile, ma al
contrario qualcosa che adesso puo avere per me altrettanto
valore del mio stesso slancio. Mentre cerco di realizzare la
mia opera, il tempo passa portando con sé avvenimenti di cui
intuisco 1’esistenza, ma ai quali il mio slancio impedisce di
arrivare fino a me. E cosi che lo slancio personale, malgrado
tutto il valore positivo che contiene, pur dandomi la possibi-
lita di afferrarmi e di realizzare la mia opera, &€ accompagnato
da un senso di limitazione, di «incompletezza», di nostalgia,
di desiderio di conoscere altro ancora nella vita. Per parlare
un linguaggio pill concreto, quando perseguo uno scopo che

31 E.MiNKowsKl, Il tempo vissuto, cit., p. 37.
32 Ivi,p.42.
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mi ¢ caro, provo, insieme alla soddisfazione che il lavoro
produttivo mi procura, un senso di limitazione e di perdita.
Si, vado avanti, tento di espandermi, ma nello stesso tempo,
qualunque sia la portata dello scopo perseguito, non rinuncio
in tal modo a qualcos’altro di prezioso nella vita? E il mio
slancio mi appare ora sminuito, non perché piccolo in con-
fronto all’infinita del mondo, ma perché sento nascere dietro
il bisogno di mettermi in contatto, in modo del tutto diverso
da quello che esso determina, con il contenuto positivo del
divenire-ambiente >

Su questa base, la pur “positiva” limitatezza dello slan-

cio vitale personale — che si accompagna a un carattere
superindividuale o super-io,** a una dimensione di profon-
dita dell’io o inconscio® e a un fattore di integrazione che

33
34

35

Ivi,p.59.

Il termine ha in tutta evidenza una portata semantica ampia-
mente diversa rispetto a quella riconosciuta da Freud nell’am-
bito della cosiddetta seconda topica, per la quale cfr., ad esem-
pio, S. FrReup, Das Ich und das Es (1922), in Gesammelte Werke,
vol. 13, Imago, London 1940 (ora Fischer, Frankfurt a.M.
1999) [trad. it. L’lo e I’Es, in Opere,vol. 9, Boringhieri, Torino
1977]. Nel super-io, infatti, Minkowski vede «non qualcosa
che si sovrapponga all’io, ma cio che c’¢ di pitt “mio”, se cosi
si puo dire, in me. Quando realizzo un’opera che mi sembra
particolarmente personale, cio¢ quando il mio slancio “perso-
nale” si manifesta nella sua forma piu pura, non mi succede
forse di sentirmi molto vicino alla divinita, non per voler in tal
modo affermare, nel mio orgoglio, di essere un dio, ma uni-
camente nel sentirmi, nella mia umilta, attingere tutte le forze
vive della mia ispirazione e della mia opera fuori di me, da una
forza che mi trascende?» (E. MiNKOWSKI, I/ tempo vissuto, cit.,
p. 47).

Un’analoga considerazione puo essere espressa in ordine al
significato del termine inconscio (o incosciente), di preclara
pertinenza psicoanalitica, che in Minkowski non riguarda
tuttavia «dei fatti che, per quanto analoghi ai fatti coscienti,
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incorpora I’opera realizzata nel divenire-ambiente*® — trova
compenso nel fenomeno nuovo del contatto vitale con la
realta, cui si connette 1’idea di sincronismo vissuto. Secon-
do Minkowski, infatti, il contatto vitale con la realta — che
a livello semantico pud essere legittimamente accostato
alla binswangeriana coerenza dell’esperienza naturale’’ e
a quell’evidenza naturale® piu recentemente tematizzata
dallo psichiatra tedesco Wolfgang Blankenburg — permette
sostanzialmente di abbracciare “in un solo colpo d’oc-
chio” il divenire e di confondersi con esso, cosi che «al
senso di tensione che caratterizzava lo slancio subentra
un senso di riposo e di distensione».* Cid realizzerebbe
conseguentemente una sorta di contemplazione vissuta in

rimangono soltanto, per ragioni diverse, al di sotto della so-
glia della coscienza e possono pertanto rendersi accessibili
a quest’ultima; I’inconscio di cui parliamo ¢ in fondo altret-
tanto, se non di piu, presente alla coscienza di tutto cio che
abitualmente si descrive sotto il termine di conscio, e ’ele-
mento negativo che si trova nel termine “inconscio” significa
solo che il fondo inconscio, proprio a causa del suo carattere
essenzialmente dinamico e vivo, non puo essere né esposto,
né decomposto, né espresso in modo altrettanto preciso, nel
senso razionale del termine, degli elementi consci di natura
statica. In questo non esiterei a parlare di coscienza dell’in-
conscio, nonostante 1’apparente contraddizione di quest’e-
spressione» (ivi, p. 50).

36  Cfr.ivi, pp. 54-58.

37 Cfr. L. BINSWANGER, Einleitung, in Ip., Schizophrenie, Neske
Verlag, Pfullingen 1957, pp. 11-27 [trad. it. Introduzione a
«Schizophrenie»,in Essere nel mondo, cit., pp. 251-268].

38  Cfr. W. BLANKENBURG, Der Verlust der natiirlichen Selbstver-
stindlichkeit: Ein Beitrag zur Psychopathologie symptomar-
mer Schizophrenien, Enke, Stuttgart 1971 [trad. it. La perdita
dell’evidenza naturale: un contributo alla psicopatologia delle
schizofrenie pauci-sintomatiche, Cortina, Milano 1998].

39  E. MiNnkowsKl, Il tempo vissuto, cit., p. 61.
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funzione della quale ¢ possibile avanzare armoniosamen-
te con I’ambiente in divenire «facendoci penetrare da lui
e sentendoci uno solo con esso»,*” motivo per cui questo
fenomeno pud anche essere designato con il termine di
SINCrOnismo vissuto:

Questo termine ci fa pensare a due linee parallele. Si ha in-
fatti una sorta di parallelismo nel contatto vitale con la realta;
quasi come due durate che scorrono armoniosamente accor-
dandosi scambievolmente una accanto all’altra. Ma I’imma-
gine del parallelismo non puo essere applicata integralmente
a questo fenomeno, poiché non si tratta di rapporti di ordine
spaziale. Inoltre possiamo vedere che le nostre due linee, pur
restando parallele, si toccano, addirittura si penetrano in ogni
momento del loro percorso. Fra le due vi ¢ come uno scam-
bio continuo, ma senza che esse si confondano. Cio potra
sembrare irrazionale, ma non ci sorprende affatto.*!

5. Le forme della temporalita vissuta

Come “indicatore” dell’essenza stessa della personalita
di ogni uomo, la temporalitd vissuta si presenta sempre
come una sintesi dialettica tra passato (segnatamente nelle
figure temporali del ricordo e dell’oblio) e avvenire (nelle
figure temporali, come si vedra pil avanti, dell’attivita e
dell’attesa, del desiderio e della speranza, ma anche del-
la preghiera e della ricerca dell’azione etica). In questo
senso, solo per il pensiero logico-razionale la successione
temporale si pone come opposizione tra cid che € gia e cid
che non ¢ ancora, giacché per la coscienza I'unita vissuta

40  Ivi,p.62.
41  Ibid.
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della temporalita si esprime invece nei termini della conti-
nuita del divenire:

E vero che se tentiamo di fissare con il pensiero degli
avvenimenti concreti, nel loro carattere temporale, essi si
sottraggono e sfuggono. Ma, per quanto possa sembrare pa-
radossale, il tempo non sembra affatto fuggire. Invece di sen-
tirci trascinati con una rapidita vertiginosa da uno qualunque
dei suoi elementi, al contrario vediamo il tempo dispiegarsi
davanti ai nostri occhi; vediamo il divenire superare, oltre-
passare indefinitamente ogni durata vissuta e ogni succes-
sione che tentiamo di fissare, senza ridurle a nullita, come
farebbe, conformemente alle leggi della ragione, un infini-
tamente grande in rapporto a un infinitamente piccolo, bensi
continuandole sempre di nuovo. E qui che il senso origina-
rio del fenomeno di continuita vissuta ci appare e ci diventa
chiaro e plausibile.*?

A) IL PRESENTE E L’ADESso — Secondo Minkowski, una
visione spazializzata e razionale del tempo non puo che
individuare nel presente un “punto assoluto”, ovvero un
limite, in rapporto al quale ¢ successivamente possibile
ordinare in modo univoco il passato e I’avvenire. In questo
consisterebbe, di fatto, la “genesi” del presente in quanto
concetto, per quanto sia sbagliato vedere proprio in esso
una nozione originaria e data a priori: si tratterebbe, in-
fatti, di un costrutto semantico intervenuto in un secon-
do momento nell’evoluzione della memoria sul quale ¢
opportuno un chiarimento. Posto che il presente non puo
coincidere con una semplice azione nel presente € che non
¢ dunque possibile trarre il presente dalla semplice azio-
ne stessa — «tutti gli esseri viventi agiscono, ma non per

42 Ivi,p.28.
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questo costituiscono un presente»* — secondo Minkowski
esso ¢ dunque inquadrabile come «un racconto dell’azione
che noi facciamo mentre stiamo agendo»,** altresi capace
di riunire a un tempo 1’azione e la narrazione. Come tale,
dunque, il presente non puo che presentarsi come un’azio-
ne complessa e difficile, come testimoniato anche a livello
clinico allorquando «i malati che temono lo sforzo han-
no orrore del presente e preferiscono vivere nel passato
o nell’avvenire, facendo progetti senza preoccpuarsi della
loro realizzazione» .*°

Su questa base, Minkowski stabilisce un’interessan-
te linea di confronto tra il fenomeno del presente e quello
dell’adesso (maintenant). Come fenomeno di natura tempo-
rale, I’adesso & sempre esperito e vissuto alla stregua di una
parte elementare del tempo. Cio nonostante, sul piano logico
I’adesso non pud che ridurre al nulla tutto cio che non é:

L’adesso ci si presenta come un elemento del tempo, ma
nello stesso tempo comporta un accento particolare che lo
rende, apparentemente, sinonimo di «esistenza»: non esiste
che il presente, mentre cid che non ¢ adesso non esiste; cosi
I’adesso, pur essendo la parte di un tutto, non lascia sussiste-
re accanto a sé nessun’altra parte equivalente e si sostituisce
al tutto.*

Come tale, aggiunge Minkowski, 1’adesso appare
sfuggente, non si lascia “fissare” e favorisce la sussistenza
del fenomeno del presente, che viene cosi configurandosi
come un adesso dispiegato (maintenant déployé) pur con-
servando in sé€ qualcosa dello stesso adesso. D’altra parte,

43 Ivi,p.32.
44 Ibid.
45 Ibid.
46 Ivi,p.34.
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pur essendo un non-adesso, il presente gode di estensione
e di limiti pit 0 meno estesi, fluenti e flessibili: in fondo,
chiosa Minkowski, «il presente ¢ per noi, secondo le circo-
stanze, tanto 1’istante presente (I’adesso) che I’oggi o I’era
presente e tutte queste forme del presente che sembrano
inscatolarsi le une nelle altre restano subordinate alla no-
zione del presente vissuto».*’” Privo della “drammaticita”
dell’adesso, il presente appare invece pill calmo e omo-
geneo, perfino “rassicurante”, e in forza di un principio
di omogeneizzazione € cosi capace di comprendere in sé
anche una parte del passato — «perché il passato, da cui &
nato il presente, non ¢ soltanto cio che ¢ svanito per sem-
pre, ma ¢ cio che esiste nel passato o, se si preferisce, ci0
che & stato presente un tempo e si € ritirato nel passato»*®
— e, in forma analoga, una parte dell’avvenire. Conseguen-
temente, tanto il passato quanto 1’avvenire finiscono per
esistere solo in rapporto al presente e senza di esso non
hanno alcun senso, cosi che lo stesso presente unisce in un
tutto il passato, il presente e ’avvenire.

B) IL passaTo — Posto che la forma temporale del passato
sembra senz’altro godere di una stretta connessione con il
fenomeno della memoria, secondo Minkowski ¢ in primo
luogo opportuno accantonare qualsiasi considerazione di
questa facolta in senso biologico, vale a dire alla stregua
di una conservazione di tracce materiali mnestiche suscet-
tibili di influenzare le reazioni della materia vivente. Un
discorso analogo merita, in tutta evidenza, il problema del
ricordo e dell’oblio, strettamente connessi alla memoria,
la cui caratterizzazione pragmatica (si pensi, ad esempio,

47 Ivi,p.35.
48  Ivi,p. 36.
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al fattore di wtilita assai spesso messo in rilievo in tale
prospettiva) finisce per allontanarsi da un seria indagine
fenomenologica. Dal canto suo, proprio il ricordo sembre-
rebbe contenere in sé una qualche forma di conoscenza,
tale da porsi come una possibilita euristica del passato:
in questo senso, tuttavia, 1’idea secondo cui il solo modo
di vivere il passato consisterebbe unicamente nel “sapere
qualcosa” sul suo conto implicherebbe, di fatto, che «il
passato sarebbe stato qualcosa di morto, una vera tomba, e
quasi non varrebbe la pena conoscerlo, senza contare che
nello stesso tempo la sua natura temporale si ritroverebbe
soppressa».* In questo senso, aggiunge Minkowski, «il
modo in cui viviamo il passato non sembra riferirsi né al
ricordo né a una somma di ricordi».”

Di contro, uno dei fenomeni pill importanti del passa-
to — oltre a quelli, analizzati en passant da Minkowski,
del rimorso («il modo pill naturale di isolare il passato»”'
come ricordo del male che si iscrive nella memoria) e del
rimpianto (che «sta al rimorso come la colpa o I’errore
stanno al peccato»?) — & rappresentato dall’oblio. In forza
di un principio di retrospezione siamo infatti portati, se-
condo lo psichiatra di Pietroburgo, a guardare indietro e ad
ammirare I’estensione del passato dietro di noi: in questo
senso, tutto nel passato appare destinato a subire 1’usura
del tempo, e dunque a un buio «regno delle ombre, dell’o-
blio e del silenzio»* dove il passato individuale arriva a
confondersi con il passato in generale senza una sensibile
transizione. D’altra parte, il fenomeno dell’oblio non puo

49 vi,pp. 143-144.

50 Ivi,p. 144.
51 Ivi,p. 151.
52 Ivi,p. 152.
53 Ivi,p. 154.
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essere considerato come un mero difetto della nostra me-
moria, giacché esso ha un significato positivo nel senso di
un’intuizione primitiva o originaria del passato che fa si
che «il passato di cui parliamo non sia né il nulla, né un
qualsiasi succedaneo di ordine spaziale»:** del resto, chio-
sa ancora Minkowski, il dinamismo intrinseco del passato
¢ tale proprio nella misura in cui ogni cosa in esso ¢ votata
all’oblio. In tal modo,

il tempo salvaguarda in esso la propria natura; finisce col
riprendere cio che ha dato, sommerge fatalmente quello che
per un momento — momento che pud durare secoli — ha potu-
to galleggiare sulla sua superficie. Cosi, invece di ribellarci,
troviamo nella regola dell’oblio universale un profondo sen-
so di calma. E la pace della sera che ci annuncia il giungere
della notte >

Come tale, il passato possiede un’organizzazione del
tutto differente da quella del presente (e, come vedremo
piu oltre, anche dell’avvenire): come particolare modalita
di vivere il tempo, esso non puo essere affatto ricondotto
(secondo le direttive logiche del pensiero razionale) a quel-
la “parte” del tempo che ha preceduto il presente. D’altra
parte, chiosa Minkowski, «il passaggio dal passato al pre-
sente non ha un carattere lineare»*® e lo stesso presente
non puo essere considerato come una mera “particella di
tempo” collocata tra il passato e I’avvenire, giacché gode
di una dimensione in piu rispetto al passato: nel presente,
infatti, c’¢ sempre qualcosa che — pur senza essere dimen-
ticato — non si iscrive affatto nel passato. In questo senso,

54 Ivi,p. 156.
55 Ibid.
56 Ivi,p. 157.
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presente e passato risultano tra loro incommensurabili e
cio ¢ provato dal radicale cambiamento di atteggiamento
che ciascuno di noi pud avvertire nel momento in cui pas-
sa dal passato al presente. Conseguentemente, il passato
finisce sempre per apparire — a motivo dei tagli e della
frammentazione che lo caratterizzano — come sminuito
rispetto al presente vissuto, cosi che risultera impossibile
farlo vivere di nuovo (e in ci0 si trova il grande problema
della scienza storica). Cid nonostante, il legame che si sta-
bilisce tra il presente e il passato ¢ motivato dal fatto che il
passato ha presa sul presente, cosi come sull’avvenire: la
possibilita di una sintesi delle tre forme della temporalita ¢
infatti data dall’introduzione del passato tanto nel presente
quanto nell’avvenire, come nel momento in cui prevedia-
mo cio che faremo domani e quando vediamo il presente
scomporsi in “fatti diversi” di differente importanza.

c) L’avvENIRE — Rispetto a quella del passato (pill prossi-
ma al sapere),’esperienza dell’avvenire appare piu diretta,
immediata e orientata alla vita. Questo fenomeno, infatti,
puo essere descritto mediante I’immagine (solo in appa-
renza spaziale e metaforica) dell’orizzonte che si presenta
costantemente davanti a ciascuno di noi e fa confondere il
cielo e la terra. Inoltre, in virth del fatto che contiene in una
forma originaria e primitiva la nozione di direzione (nel
tempo) non puo che orientare in avanti — ma non in senso
meramente spaziale! — la nostra stessa esistenza verso il
medesimo avvenire. D’altra parte, proprio lo slancio vitale
personale, nel momento in cui si situa temporalmente, apre
il tempo stesso (libero dalle contaminazioni razionali delle
idee di successione) verso una prospettiva insieme inde-
terminata e limitata, stabile e imprevedibile, estesa e cir-
coscritta nella sua maestosita. Si tratta, a questo proposito,
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di un’esperienza assoluta del tempo che, come argomenta
Minkowski in alcune tra le pagine pil affascinanti del Tem-
ps vécu, ci fa volgere verso e procedere oltre I’orizzonte di
fronte a noi. Come tale, dunque, 1’avvenire ¢ inesauribile:
«neanche le onde del divenire lo raggiungono; andando
verso linfinito, perdendosi nella lontananza, lasciano al di
fuori un margine vuoto e stabile la cui visibilita resta, mal-
grado il suo allontanarsi, perfetta. E questo margine che ci
fa parlare di orizzonte, esso conferisce il suo vero carattere
al fenomeno dell’avvenire»’’ nelle figure temporali — che
ora cercheremo, per quanto sinteticamente, di presentare —
dell’attivita e dell’attesa, del desiderio e della speranza,
della preghiera e della ricerca dell’azione etica.

6. Le figure temporali dell’avvenire vissuto

A) L’ ATTIVITA E L’ ATTESA — Come manifestazione globale
dell’essere vivente e fondo comune a tutte le sue azioni,
secondo Minkowski 1’attivita non pud essere scomposta
in tante azioni diverse. Nella sua natura temporale, infatti,
essa si configura in quanto fenomeno essenziale della vita
che non fa parte dell’essere ma del divenire: pit nello spe-
cifico, comporta un fattore di avvenire in quanto tensione e
creazione e un fattore di durata in quanto attivita orientata
verso I’avvenire vissuto. In questo senso, mentre tocca un
avvenire immediato, non rappresenta un semplice “guar-
dare”, bensi un “camminare” in avanti sul piano dell’lo
che tende verso qualcosa da realizzare nella vita. Cosi con-
cepita, I’ attivita non puo che servire da «sfondo naturale»>®

57 Dvi,p.78.
58 Ivi,p.79.
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all’affermazione dell’lo, capace altresi di ricollegare tra
loro le singole attivita, cosi che «nell’attivita ci sentiamo
espandere, pur restando in fondo gli stessi».*

Come sfera di attivita — che ovviamente non ha nulla
a che vedere con la sfera in senso geometrico — ’attivita
contiene in sé un fattore di limitazione di ordine dinamico
e qualitativo, dal momento che ¢ determinata dalla sola
attivitd e che «mediante la sua attivita I’essere vivente si
separa da qualche cosa che ¢ qualitativamente del tutto di-
verso da lui, cioe dall’ambiente inerte e inindividuale nel
quale la sua attivita si espande e si dispiega liberamente» .
Proprio in forza di questo limite, puntualizza Minkowski,
I’attivita determina e individua lo slancio personale, ren-
dendolo cosciente di sé, ma non comporta affatto di per
sé un senso di potenza o un senso di debolezza, giacché
non puo che configurarsi come un fenomeno primitivo,
originario e quasi neutro. Cid nonostante, chiosa ancora lo
psichiatra di Pietroburgo, essa appare accompagnata dalla
tonalita particolare della gioia elementare di vivere.

Posto che un’astratta inversione logica individuerebbe
nella passivita il correlato negativo dell’attivita, secon-
do Minkowski & l'attesa a costituire il fenomeno vitale
ad essa contrapposto. In termini fenomenologici, I’attesa
tuttavia non si configura in quanto condizione fenomeni-
ca “impregnata” di tempo misurabile (come nel caso, ad
esempio, dell’attesa di un avvenimento preciso che do-
vrebbe verificarsi in un determinato momento e che si puo
aspettare facendo altro), bensi in quanto attitudine vitale e
come fenomeno elementare e strutturale che «ingloba tutto
I’essere vivente, sospende la sua attivita e lo immobilizza,

59  Ivi,p. 80.
60 Ivi,p.81.
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angosciato, nell’attesa»:®' in questo senso, a differenza

dell’ attivita, nell’attesa non si tende verso 1’avvenire, ma
si vede 1’avvenire dirigersi verso di sé nella previsione
che “diventi” presente. Come fenomeno originario, 1’at-
tesa ¢ la sospensione di quell’attivita che ¢ la vita stessa
ovvero ’assenza di durata, ¢ la pura istantaneita e dunque
I’interruzione, ¢ infine la capacita di scardinare in modo
asimmetrico il fenomeno della successione.

Ora, se I’attesa «penetra cosi I’individuo fino alle visce-
re, lo riempie di terrore di fronte alla massa sconosciuta
e inattesa»,” nel suo carattere originario essa & sempre
legata a un’intensa angoscia che si avvicina altresi al do-
lore sensoriale, privo di un equivalente positivo: in questo
senso, puntualizza ancora Minkowski, sarebbe solo la sod-
disfazione legata al compimento di un’azione che tende a
un’azione morale a costituire un fattore di possibile “libe-
razione” dall’angoscia stessa.

Nel suo carattere squisitamente temporale, 1’attesa con-
tiene in sé un avvenire immediato. Ci0 nonostante, se da
una parte I’ attivita si pone in quanto durata,1’attesa «non &
che un lampo, una sospensione istantanea della vita, e solo
in questo modo riesce a integrarsi alla vita che, invece, ¢
attivita per eccellenza» %

B) IL DESIDERIO E LA SPERANZA — Rispetto ai fenomeni
dell’attivita e dell’attesa, il desiderio e la speranza si collo-
cano su un livello superiore, giacché appaiono protesi verso
I’avvenire nel senso di una maggiore lontananza e non sono
invece limitati al piano della prossimita. In questo senso,

61 Ivi,p.83.
62 Ibid.
63 Ivi,p. 84.
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si puo affermare — come a rigore fa lo stesso Minkowski
— che nel desiderio si entra in contatto con un futuro pil
distante (nella direzione presente-avvenire), non immediato
bensi mediato. Come tale, d’altra parte, il desiderio penetra
nell’interiorita dell’Io in una forma assai piu prossima di
quella dell’attivita, nella forma di una rappresentazione vis-
suta dell’attivita che gli ¢ sempre coesistente.

Di contro, nella speranza si esperisce — o, meglio, si
vive — il tempo in una direzione sostanzialmente opposta,
vale a dire mediante I’attesa della realizzazione di cid che
si spera (la direzione avvenire-presente). Cido nonostante,
la speranza non suscita I’ansia e lo stato d’angoscia tipico
dell’attesa — pur non eliminandoli completamente — dal
momento che in essa si entra in rapporto con un avvenire
distante, vale a dire con un futuro pur sempre mediato: in
questo senso, dunque, «io non spero nulla né per I’istante
presente né per quello che immediatamente gli subentra,
ma per I’avvenire che si dispiega dietro»* in tutta la sua
ricchezza. Nel suo carattere di costruttiva positivita, da ul-
timo, la speranza sembra dunque porsi come un originario
fenomeno “generatore” dell’avvenire, cui si legano solo
secondariamente le singole espressioni sentimentali legate
alle differenti circostanze dell’esistenza. In questo senso,
chiosa Minkowski, «il desiderio contiene in sé attivita,
mentre la speranza ci libera dall’attesa ansiosa».%

C) LA PREGHIERA E LA RICERCA DELL’AZIONE ETICA — Dopo
aver premesso che nell’analisi fenomenologica della tem-
poralita la preghiera non deve necessariamente implicare la
professione di fede in una determinata confessione religiosa,

64 Ivi,p.95.
65 Ivi,p.96.
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Minkowski individua in questa particolare figura dell’av-
venire una risorsa dallo straordinario valore esistenziale.
Si tratta, a tutti gli effetti, di un «fenomeno eccezionale»®
che procede al di la della distinzione — tutta razionale — tra
“credenti” e “non credenti” e che ¢ capace di farci elevare al
di sopra di noi stessi e di quanto ci circonda e di farci porta-
re lo sguardo lontano, verso un orizzonte di natura infinita,
ovvero in una dimensione carica di grandezza e luminosita
capace di procedere oltre il tempo e lo spazio. Volta essen-
zialmente verso I’avvenire, la preghiera arriva a costituirsi
ora come interiorizzazione totale vissuta che distoglie dal
divenire-ambiente e favorisce il raccoglimento in sé stessi,
ora come estrospezione totale vissuta che proietta il singolo
al di la dell’'universo verso ciod che il linguaggio comune
chiama positivamente “Dio”. Come tale, la temporalita
contenuta nel fenomeno della preghiera arriva ad allinearsi
piu con quella dell’attesa e della speranza, che con quella
dell’attivita e del desiderio: del resto — aggiunge Minkowski
— «pregando, io spero e attendo nello stesso tempo e, come
in questi fenomeni, vedo I’avvenire verso di me e verso il
presente».®” Su questa base, mediante il superamento del di-
venire la preghiera apre alla dimensione dell’eferno, non in
quanto durata ma nel suo valore positivo:

L’eternita ¢ la sola forma con la quale si traduce la possi-
bilita di superare il divenire, ed ¢ perché lo supera che essa
¢ di natura temporale. Nello stesso tempo 1’eternita contiene
in sé I’infinito, non perché si prolunga senza fine, ma perché
abbraccia tutto ci0 che per sua natura sembra essere finito. E
se, opposta in questo al divenire, I’eternita comporta in s¢€ il
massimo grado della stabilita e sembra pertanto rapportarsi

66  Ivi,p.99.
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allo spazio, diremo che c’¢ un abisso tra la stabilita dell’e-
ternita e I’immobilita dello spazio intelligibile, e che questo
accostamento fra tempo e spazio, se sembra plausibile, si
produce in tutti i casi per la via dell’infinito e non per quella
del finito o, se si preferisce, tramite una sfera extra-spazio-
temporale, vissuta come tale.*®

Come “ultima pietra” — ma prima in un ordine gerarchi-
co di importanza — dell’edificio della temporalita vissuta
nella forma dell’avvenire, I’azione etica si presenta invece
come un’eccezionale esperienza della liberta capace di su-
perare tanto 1’aspetto razionale dell’agire umano quanto la
singolare particolarita di ogni opera. Nel suo porsi come
pilastro principale della vita, essa rappresenta la realizza-
zione di cio che nell’uomo si trova di piu elevato e dunque
il coronamento della vita stessa. Per questo motivo lo stes-
so psichiatra di Pietroburgo non puo che riconoscere aper-
tis verbis come proprio I’azione etica costituisca un atto
essenzialmente libero e cosciente che restituisce all’uomo
la vera dimensione della liberta. Senza di essa, infatti,

non soltanto saremmo esseri amorali, cio¢ esseri per i
quali il problema etico non si porrebbe neanche, ma tutta la
nostra vita risulterebbe singolarmente modificata nella sua
struttura; immersi nelle tenebre, non vedremmo piu ’av-
venire aprirsi ampiamente davanti a noi; il nostro sguardo
non saprebbe pill scrutare I’orizzonte per attingervi le forze
vive di tutta la nostra esistenza; a malapena potrebbe sco-
prire davanti a sé, urtandovi contro, qualche ombra scialba
verso cui si dirigerebbero la nostra attivita e i nostri desidert,
ammettendo che tali desideri e tale attivitd possano sussiste-
re ancora senza questo slancio verso il bene. L’avvenire si
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restringerebbe cosi stranamente davanti a noi; esisterebbe
ancora appena, spento, scialbo e privo di vita.*’

In questo senso, Minkowski sottolinea come nella ri-
cerca e nella realizzazione di un’azione etica sia possibi-
le sperimentare un senso di /iberta che arriva a metterci
in comunicazione con l’infinita dell’universo, lontani da
qualsiasi idea di determinismo. A cid tuttavia si accompa-
gna — a motivo dell’attuazione quasi sempre imperfetta di
una tale azione — un senso di elevazione o di caduta (aspet-
ti, per inciso, sui quali anche Ludwig Binswanger ha avuto
modo di riflettere con straordinaria profondita™) di fronte
all’ideale, che nel suo realizzarsi fa sperimentare la totale
“apertura” della temporalita e una forma di completa “co-
munione solidale” con il cosmo. Come atto creativo che
conduce alla piu alta comprensione di sé e dell’'universo
nel suo procedere in avanti, I’azione etica rappresenta 1’u-
nica forma di azione capace di resistere al divenire: in que-
sto senso, secondo Minkowski, 1’ideale arriva a coincidere
con I’avvenire puro — ovvero con ci0 che per definizione
dovra attuarsi — e si fa coscienza di sé in ciascuno di noi,
arrivando altresi a spalancare la temporalita vissuta nella
sua piu originaria purezza.

69  Ivi,pp. 106-107.

70  Cfr. al riguardo L. BINSWANGER, Sogno ed esistenza, cit., in
particolare pp. 65-78. Sul problema del sogno come specifica
categoria esistenziale, cfr. anche la magistrale introduzione di
M. Foucautr — ora disponibile sotto il titolo // sogno, Cortina,
Milano 2003 — contenuta in L. BINSWANGER, Le réve et [’exi-
stence, Desclée de Brouwer, Paris 1954, pp. 9-128 [trad. it.
Sogno ed esistenza, SE, Milano 1993, pp. 11-85].
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7. Temporalita e psicopatologia

Nella prospettiva minkowskiana, la condizione psicopa-
tologica costituisce 1’importante indicatore di un processo
di deformazione degli specifici fenomeni che strutturano
progressivamente la temporalita vissuta e di una conse-
guente perdita della loro “dinamica” fisionomia. Di fatto,
secondo Minkowski, la destrutturazione della personalita
e la conseguente insorgenza del sintomo psicopatologico
non possono che essere ricondotte a una sorta di perdita
della durata vissuta del tempo a motivo di un suo sempre
pit consistente processo di spazializzazione. Cid implica,
di fatto, la primaria considerazione dei singoli disturbi
mentali — e di riflesso della loro manifestazione sintomato-
logica — alla stregua di specifiche alterazioni della capaci-
ta del soggetto di vivere ed esperire il fenomeno generale
della temporalita, a loro volta poste in essere da un distur-
bo fondamentale o generatore che «corrisponde, sul piano
psicologico, alla base anatomofisiologica delle sindromi
somatiche».”

Ora, in parallelo con la gia menzionata differenziazione
semantica tra slancio personale (ivi compreso il suo fattore
di limitazione) e contatto vitale con la realta, Minkowski
fa propria un’ulteriore e fondamentale distinzione a livello
terminologico: si tratta, infatti, delle nozioni bleuleriane
di schizoidia e di sintonia,” che lo psichiatra svizzero,

71  E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 212.

72  Cfr. E. BLEULER, Die Probleme der Schizoidie und der Synto-
nie, in «Zeitschrift fiir die gesamte Neurologie und Psychia-
trie», Lxxvii, 1922, pp. 373-399. Lo stesso Minkowski ha
certamente avuto occasione di considerare la questione fin dal
1923, come testimoniato in modo particolare da un articolo
pubblicato nel vol. Lxxxi della prestigiosa «Zeitschrift fiir die
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storico direttore del «Burgholzli» di Zurigo e maestro di
una generazione di psichiatri del primo Novecento, era
andato elaborando a partire dai suoi fondamentali studi
sulla schizofrenia e I’autismo schizofrenico™ e con le qua-
li intendeva descrivere i due essenziali principi ordinatori
della vita stessa. In particolare, se con la sintonia Bleuler
indicava la capacita di “vibrare all’unisono” con I’ambien-
te, vale a dire una sorta di concordanza di sentimenti non
rivolta a un fine ma in stretta connessione con I’ambiente
esterno, con la schizoidia, cui pertiene, nella prospettiva
di Minkowski, la struttura dello stesso slancio personale,
delineava di contro quella facolta di distaccarsi, ovvero di
prendere le distanze, dal proprio stesso mondo-ambiente:
inutile dire — aggiunge Minkowski — come entrambi que-
sti principi, «malgrado il loro carattere apparentemente
contraddittorio, non si escludano affatto; indispensabili
sia I’uno sia I’altro, hanno ciascuno un ruolo da compiere
ed ¢ alla loro armoniosa coesistenza che sembra dovuto il
massimo di equilibrio, di felicita e di rendimento, al quale
crediamo di avere il diritto di aspirare».” Lungi, infatti,
dal porsi come forze contrarie, vale a dire come aspetti
affatto differenti della vita dell’'uomo, sintonia e schizoi-
dia costituiscono in uguale misura due caratteri essenziali
dell’essere-nel-mondo. Cid nonostante, a livello psicopa-
tologico i principi bleuleriani delineano perfettamente i

gesamte Neurologie und Psychiatrie» (pp. 212-230) e intito-
lato Bleulers Schizoidie und Syntonie und das Zeiterlebnis, al
quale rimandiamo.

73  Cfr. E. BLEULER, Dementia praecox oder Gruppe der Schizo-
phrenien, Franz Deuticke, Leipzig-Wien 1911 [trad. it. De-
mentia praecox o il gruppo delle schizofrenie, presentazione
di L. Cancrini, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1985].

74 E.MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 70.
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tratti caratteristici della psicosi maniaco-depressiva (per
cio che riguarda la sintonia) e della schizofrenia (per cio
che riguarda la schizoidia). Secondo Minkowski, infatti,
il comportamento nei confronti dell’ambiente rappresenta
«uno dei tratti essenziali della diagnosi differenziale tra
queste due grandi entita nosografiche»:"

Anche se il ritmo del maniaco ¢ troppo rapido in confron-
to al nostro, seguiamo facilmente le associazioni superficiali
che, per assonanza o similitudine, lo fanno scivolare con
tanta facilita da un soggetto all’altro. Vediamo cosi come
ogni parola e ogni gesto del suo interlocutore vengono, per
cosi dire, assorbiti in quell’oceano in movimento che ¢ la sua
ideazione, vediamo come essi attirano per un istante la sua
attenzione, fanno emergere con la velocita di un lampo asso-
ciazioni nuove che svaniscono con la stessa rapidita con cui
sono comparse per dar luogo a una nuova idea. Ogni oggetto
dell’ambiente puo, per un momento, influenzare il corso del
suo pensiero. Egli resta, cosi, in contatto permanente con cio
che lo circonda.La sua gaiezza, la sua espansivita, i suoi gio-
chi di parole, I'imprevedibilita delle sue associazioni non ci
sono del tutto estranei; a volte ci fanno anche ridere di gusto.
Nonostante i suoi disturbi mentali, abbiamo con lui un buon
contatto affettivo. Cosi pure il depresso melanconico non si
disinteressa mai interamente dell’ambiente e, nonostante la
monotonia e la poverta del suo pensiero, nonostante la per-
sistenza del suo stato di tristezza, troviamo facilmente una
porta d’accesso al suo psichismo. La sua sofferenza morale,
il suo scoraggiamento, la sua tristezza mantengono un aspet-
to umano, simile al nostro, e noi continuiamo a prodigargli
ogni giorno gli stessi incoraggiamenti, le stesse buone parole

75 E. MINkowskl, La schizophrenie: psychopathologie des schi-
zoides et des schizophrénes, Desclée de Brouwer, Paris-Bruges
1953 (ed. or. 1927) [trad. it. La schizofrenia. Psicopatologia
degli schizoidi e degli schizofrenici, introduzione di S. Mistu-
ra, Einaudi, Torino 1998, p. 10].
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intuendo che, in fondo, egli non ci chiede nient’altro e ci mo-
stra gratitudine per questo. Del tutto diverso ¢ I’atteggiamen-
to degli schizofrenici. L’ambiente non sembra toccarli. Il loro
torpore e il loro mutismo, cosi come le loro manifestazioni
di eccitamento motorio o gli sbalzi e gli arresti della loro
ideazione, ci appaiono impenetrabili.’®

Di fatto, secondo questa prospettiva, se colui che risul-
ta clinicamente affetto da psicosi maniaco-depressiva resta
sostanzialmente sintono nei confronti dell’ambiente ester-
no, lo schizofrenico sembra avere invece guadagnato una
totale dimensione schizoide, che gli impedisce di porre in
essere qualsiasi modalita di contatto con la realta. A cio si
deve aggiungere, ovviamente, una differente possibilita di
esperienza della temporalita che condiziona in forma de-
terminante le modalita esistentive del malato. Posto che in
questa sede non sara possibile affrontare per intero il pro-
blema della concezione minkowskiana della schizofrenia,
sulla quale abbiamo peraltro gia avuto modo di svolgere
alcune considerazioni,”” a titolo di esempio riportiamo per
intero uno dei piu celebri casi clinici — dapprima pubblica-
to nel 1923 sotto il titolo Etude psychologique et analyse
phénoménologique d’un cas de mélancolie schizophréni-
que («Journal de Psychologie Normale et Pathologique»,
XX, pp. 543-560) e quindi confluito, con alcune modifiche,

76 Ivi,pp. 10-11.

77  Cfr. al riguardo A. MoLaro, Modelli di schizofrenia, Cortina,
Milano 2013, pp. 95-111. Sulla Schizophrénie di Minkowski,
cfr. in modo particolare I’illuminante recensione di H. Ey, pub-
blicata sul vol. v di «L’Evolution Psychiatrique» (1954, pp.
789-791), e il saggio di R.D. LAING, Minkowski and Schizo-
phrenia, in «Review of Existential Psychology», 1x, 1963, pp.
195-207.
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nel secondo libro di Le temps vécu (1933)" — nel quale
Minkowski descrive magistralmente la situazione di un
uomo di sessantasei anni affetto da melanconia schizofre-
nica accompagnata da idee di persecuzione:

Il malato esprime idee di rovina e di colpevolezza. D’o-
rigine straniera, si rimprovera anzitutto di non aver optato a
suo tempo per la Francia; vede in cio un delitto senza uguali;
pretende anche di non aver pagato le tasse. Un castigo atroce
I’attende per le sue colpe; verranno tagliate le braccia e le
gambe a sua moglie ed ai suoi figli, che saranno poi esposti
nudi in un terreno incolto e arido; anche lui subira una sorte
analoga; gli conficcheranno un chiodo in testa e gli verseran-
no nel ventre porcherie d’ogni sorta; poi sara mutilato nella
maniera pill spaventosa, condotto in gran corteo a una fiera
e condannato a vivere coperto di parassiti, in una gabbia con
animali feroci e coi topi delle fogne, fino a morirne. Tutti
sono al corrente dei suoi delitti e conoscono il castigo che
I’aspetta. Tutti d’altra parte, eccetto la sua famiglia, vi par-
teciperanno in un modo o nell’altro. Lo si guarda in maniera
particolare per la strada; i domestici sono pagati apposta per
sorvegliarlo e nuocergli; tutti gli articoli del giornale lo ri-
guardano; si sono stampati apposta libri contro di lui e contro
i suoi. Il corpo medico ¢ alla testa di questo vasto movimento
che lo investe. A tali idee di persecuzione viene ad aggiun-
gersi un delirio d’interpretazione di ampiezza davvero sor-
prendente. E la “politica dei resti”, come egli dice, politica
che ¢ stata istituita specialmente per lui. Tutti i resti, tutti i
rifiuti vengono messi da parte perché gli siano poi introdotti
nel ventre. Tutti senza eccezione: quando si fuma, la cenere,
il fiammifero usato e il mozzicone di sigaretta che rimango-
no; a tavola, lo preoccupano le briciole, i noccioli di frutta,
le ossa di pollo, il vino o I’acqua che restano al fondo dei
bicchieri; I’'uovo ¢ il suo peggior nemico, dice, a causa del

78  Cfr. E. MINKOWSKI, I] tempo vissuto, cit., pp. 171-184.
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guscio; ¢ anche I’espressione della grande collera dei suoi
persecutori. Quando si cuce, ci sono i pezzi di filo e gli aghi;
tutti i fiammiferi, le cordicelle, i pezzi di carta, di filo e di
vetro che vede per strada gli sono destinati. Il malato lecca i
piatti e colleziona bottoni, spaghi, pezzetti di carta che va poi
a gettare in un angolo del giardino. Vengono quindi le unghie
e i capelli, le bottiglie vuote, le lettere e le buste, le fascette
dei giornali, la polvere delle scarpe quando si rientra a casa,
I’acqua della sala da bagno, I'immondizia della cucina, gli
scarti di tutti 1 ristoranti di Francia, ecc.; vi sono inoltre i
legumi e la frutta marci, i cadaveri di animali e di uomini, lo
sterco di cavalli, I’urina, le materie fecali. Non posso esaurire
qui le interpretazioni del nostro malato; esse non conoscono
limiti e riguardano insomma tutto, assolutamente tutto cio
che vede o a cui pensa; superano di gran lunga i rifiuti pro-
priamente detti; egli finisce per decomporre tutti gli oggetti
onde pretendere che gli saranno messi nel ventre. Chi dice
pendolo — egli afferma — parla di lancette, ingranaggi, molle,
involucro, pesi, chiave; dovra inghiottire anche tutto questo.
Non ¢ certo difficile rendersi conto che, in tali condizioni, la
minima cosa e il minimo movimento siano subito interpretati
come atti ostili nei suoi confronti.”

Di fronte a un caso di questo tipo, a livello fenomeno-

logico ¢ possibile sviluppare, secondo Minkowski, alcune
importanti considerazioni sulla natura del fenomeno mor-
boso in relazione al problema della temporalita vissuta. A
questo proposito, ¢ tuttavia necessaria un’ulteriore preci-
sazione, che Minkowski — che trascorse due mesi interi al
capezzale del paziente in uno stato di autentica “simbiosi”
— riporta nel modo seguente:

79  E. MINkowsKl, Studio psicologico e analisi fenomenologica di

un caso di melancolia schizofrenica, cit., pp. 18-19.
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Sin dai primi giorni di vita in comune, la mia attenzione
fu attirata dalla seguente circostanza. Al mio arrivo il mala-
to dichiara che I’esecuzione capitale avra certamente luogo
la notte prossima; angosciato, non pud dormire e mi tien
sveglio; mi consolavo dicendomi che avrebbe pur dovuto
constatare 1’indomani 1’infondatezza dei suoi timori; ma la
stessa scena si ripete 1’indomani ed i giorni seguenti. In capo
a tre 0 quattro giorni avevo perso ogni speranza, e lui, in via
di massima, non aveva per nulla mutato il suo atteggiamento.
Che cosa era avvenuto? Ebbene, io, essere normale, dai fatti
osservati avevo rapidamente tratto una conclusione per il fu-
turo, lui invece li ha lasciati svolgere senza trarne il minimo
insegnamento sul suo domani. Io so adesso che egli conti-
nuera ad affermare che sara suppliziato la notte prossima; lui
lo afferma e basta, senza preoccuparsi, dal suo punto di vista,
né del presente né del passato.®

Ci0 che manca completamente all’individuo in questio-
ne sembra essere, secondo Minkowski, la propulsione ver-
so I’avvenire, un avvenire che viene sempre sbarrato dalla
certezza di un avvenimento distruttivo e terrificante capace
di dominare completamente ogni atteggiamento del pazien-
te: la continuita del divenire psichico, gravemente alterata,
compromette di fatto ogni suo atteggiamento nel presente
e ogni sua possibilita di slancio verso la costruzione del
futuro. In questo modo «lo slancio personale, che manca
al nostro malato, non pud proiettarlo né fra gli uomini né
fra le cose; la portata individuale non esiste per lui» ' cosi
che la stessa sintesi della personalita umana non pud che
approdare, di riflesso, alla disgregazione. Su questa base, la
nozione del tempo viene riducendosi alla nozione del succe-
dersi di giornate sempre simili, cosi che il paziente, dovendo

80 Ivi,p.27.
81 Ivi,p.34.
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sempre “ricominciare da capo”, vive la propria condanna
ogni volta come se fosse I'ultima, nel disperato tentativo di
tradurre nel linguaggio dei “sani” una modalita esistenziale
drammatica e disgregante. In questo senso, «I’atteggiamen-
to nei confronti dell’ambiente ¢ determinato dal fenomeno
del dolore; ed ecco che I’io e 1'universo ostile rimangono
soli, in reciproca presenza; tra i due vengono a intercalarsi
gli oggetti dell’ambiente, che sono interpretati correlativa-
mente; I’intelletto traduce gli uomini in persecutori e le cose
inanimate in strumenti di tortura» .

Se dunque, nella prospettiva minkowskiana, la strut-
tura della temporalita viene scardinandosi e scompaginan-
dosi fino a far regredire il malato a un livello psichico che
la persona clinicamente “sana” non puo conoscere che nei
momenti di crisi, il delirio — lungi dal costituirsi in quanto
origine di questa condizione psicotica — finisce per con-
figurarsi nei termini di un disperato tentativo di organiz-
zazione logica di un universo mentale in disgregazione.
Draltra parte — chiosa con decisione Minkowski nelle pagi-
ne del Temps vécu dedicate all’idea di disturbo generatore
e all’analisi strutturale dei disturbi mentali — «la sindrome
mentale non ¢ pill per noi una semplice associazione di
sintomi, ma ’espressione di una modificazione profonda e
caratteristica dell’intera personalita umana» ¥

82  Ivi,pp.36-37.
83  E. Minkowskl, I/ tempo vissuto, cit., p. 211.
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NOTA AL TESTO

Il saggio di Eugéne Minkowski che qui presentiamo
per la prima volta in traduzione italiana ¢ stato origina-
riamente pubblicato — sotto il titolo Le probléme du temps
vécu — nel vol. v (1935-36, pp. 65-99) della prestigiosa
rivista «Recherches Philosophiques», fondata nel 1931 da
A. Koyré, H.-Ch. Puech e A. Spaier.

Come tale, il contributo minkowskiano segue tanto
cronologicamente quanto da un punto di vista tematico-
concettuale I’opera maggiore dello psichiatra di Pietrobur-
go, vale a dire Le temps vécu, che era apparsa nel 1933
presso I’editore D’ Artrey di Parigi. Cid nonostante, nella
sua densa e talvolta criptica brevita, Le probléme du temps
vécu non pud essere semplicemente considerato alla stre-
gua di un banale e riduttivo “riassunto” del volume che
I’ha preceduto e grazie al quale Minkowski ¢ ancora oggi
annoverato tra i piu insigni rappresentanti della psicopa-
tologia fenomenologica della prima meta del Novecento.
Di contro, si tratta a tutti gli effetti di un’opera originale,
autonoma e dal chiaro sapore filosofico, che nella stimo-
lante circolarita argomentativa che la caratterizza permette
al lettore di approcciare — e di cercare di comprendere — il
fenomeno della temporalita sullo sfondo delle suggestioni
bergsoniane sulle données immédiates de la conscience e
sulla durée vécue e nel quadro della quanto mai radicale



prospettiva filosofico-metodologica della fenomenologia
(segnatamente la Wesensschau di matrice husserliana). Il
risultato di questa indagine, di questo effort philosophique
che implica ipso facto la necessita di un cambiamento di
atteggiamento capace di superare le rigide astrattezze del
pensiero logico e discorsivo, conduce Minkowski a iden-
tificare nel tempo — ovvero nel tempo vissuto — non la for-
ma pura a suo tempo tematizzata da Kant nella Kritik der
reinen Vernunft, bensi il tratto costitutivo dell’esperienza,
tanto “normale” quanto “patologica”, e dunque I’elemento
direttivo dell’esistenza e la radice strutturale dei fenomeni
della coscienza e quindi della stessa vita.

Nella sua articolazione interna, Le probleme du temps
vécu si suddivide in una serie di paragrafi, di lunghezza
variabile, lungo i quali corre — in una forma tutt’altro che
lineare (ovvero spaziale) — I’ardita fenomenologia min-
kowskiana della temporalita. Al termine di una premessa
di ordine metodologico che fa propria, di fatto, quella “so-
spensione delle validita” che non puo che costituire il pun-
to di partenza di ogni seria indagine fenomenologica, Min-
kowski snocciola la propria riflessione sulla temporalita
vissuta attraverso un continuo gioco semantico di rimandi
interni che si declina nelle forme del «non essere piu»,
della «fuga del tempo», del «cammino verso 1’avvenire»,
della considerazione del passato, del presente e dell’av-
venire in quanto «differenti modalita di vivere il tempo»,
della dimensione del presente nel suo rapporto con 1’ades-
so (maintenant) come «istante presente», dell’ «attardarsi»
e del «fermarsi a...» nel rapporto con il divenire-ambiente.

Il risultato di questa indagine, lungi dal ritenersi defini-
tivo, spinge sempre pilt Minkowski a considerare il tempo
e la temporalita vissuta alla stregua di fenomeni autentica-
mente irrazionali della vita, la cui essenza non puo essere
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affatto colta in modo adeguato dalle rigide e astratte ca-
tegorie della logica formale, ma solo da un atto squisita-
mente intuitivo nel senso gia delineato da Bergson e dalla
stessa fenomenologia husserliana (come Wesensschau).
Dopotutto, chiosa lo psichiatra di Pietroburgo nelle consi-
derazioni conclusive del saggio che qui presentiamo, «ne
serait-ce point apres tout le signe de I’effort qui, restant
jeune, cherche toujours a nouveau, sans se lasser, sans
crainte d’échecs possibles, a pénétrer le mystere du temps
et de la vie?».

Completa il volume, quasi a rappresentare il necessario
contrappunto al discorso minkowskiano, un’interessante
riflessione sul tempo e I’etica che Ludwig Binswanger —
teorico della Daseinsanalyse e imprescindibile tassello del
grande e variegato mosaico della psichiatria fenomenolo-
gica — indirizza a Minkowski, nella forma di una lettera,
diversi anni dopo I'uscita di Le temps vécu. Tale contribu-
to, il cui titolo originale recita Lettre a Eugéne Minkowski.
Réflexions sur le temps et [’éthique, & stato quindi pubbli-
cato in un volume celebrativo dell’«Evolution Psychiatri-
que» (1, 1956, pp. 37-44) dedicato al settantesimo comple-
anno dello stesso Minkowski. In esso, con il tono confi-
denziale ma al contempo franco che ¢ proprio di una lunga
amicizia e di una comune affinita scientifica, lo psichiatra
di Kreuzlingen svolge alcune considerazioni, talora anche
critiche, circa la particolare relazione tra temporalita e
azione etica (da Minkowski ampiamente sottolineata in al-
cune significative pagine dello stesso Temps vécu) a partire
dall’analisi di alcuni emblematici passi della Recherche di
Proust e di Obstacle et valeur del filosofo spiritualista e
caratterologo francese René Le Senne.

In entrambi 1 testi, le integrazioni tra parentesi quadre
contenute nelle note a pi¢ di pagina devono essere con-
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siderate del curatore. Salvo alcuni lievi cambiamenti, la
traduzione di buona parte dei termini specifici utilizzati da
Minkowski riprende sostanzialmente quella gia adottata
da G. Terzian e A .M. Farcito nell’edizione italiana di Le
temps vécu (Einaudi, Torino 2004).

Nel licenziare questo lavoro, desidero esprimere tutta la mia
gratitudine e la mia riconoscenza al prof. Lorenzo Calvi, per
aver generosamente contribuito a nobilitare il contenuto del vo-
lume con la sua appassionata e appassionante presentazione.

Un particolare ringraziamento va parimenti al prof. Alfredo
Civita, dell’ Universita degli Studi di Milano, e al dott. Federico
Leoni, dell’ Universita degli Studi di Verona, per alcuni indispen-
sabili consigli nella traduzione e per I’aiuto offertomi nella fase
di revisione finale del testo.

Milano, Febbraio 2017
a.m.
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EuGENE MINKOWSKI

IL PROBLEMA
DEL TEMPO VISSUTO

[Le probleme du temps vécu, in «Recherches Philosophiques»,
v, 1935-1936, pp. 65-99]

Traduzione di Aurelio Molaro






PREMESSA

Affrontare il problema del tempo significa in prima
istanza svincolarsi dalle sue comuni concezioni. Del re-
sto, ci0 vale per ogni sforzo filosofico. Ci troviamo sotto
I’influenza di abitudini intellettuali imposte dall’esterno,
e dobbiamo liberarcene nel momento in cui si tratta di
penetrare fino all’essenza stessa dei fenomeni che ci pro-
poniamo di studiare. Nulla dunque ¢ piu traditore di cio
che va da sé o di cio che ¢ cosi semplice da non risultare
pit bisognoso di attenzione. Perché & proprio questo che
deve spingerci a una maggiore riflessione. E il punto di
partenza che ¢ importante rivedere. In un secondo momen-
to, sara troppo tardi per ritornare sui propri passi. La pre-
tesa evidenza spesso non si rivela che apparenza. Dettata
da ragioni di comodita, d’utilita o di abitudine presa, essa
nasconde la vera natura della vita.

Ogni sforzo filosofico implica in tal modo un cambia-
mento di atteggiamento. L’importante, in tutto cio, ¢ ri-
portare di nuovo alla luce quei concetti che con il tempo
si sono cos1 profondamente radicati nel nostro spirito che
finiamo per non considerarli piti. Questo lavoro non puo
che realizzarsi in maniera progressiva.

Rivoluzionario ai massimi livelli, non lo & affatto nel
senso corrente del termine. Non procede affatto per nega-



zione brutale. Non cerca affatto di mettere al posto di cio
che ¢ ammesso una concezione opposta, ¢ vero, ma che,
poggiando sulle stesse “evidenze”, rimane in fondo alla
stessa natura. Non conosce affatto antitesi. Cerca solamen-
te di liberarsi dal giogo di premesse gia date che, come fa
il ghiaccio in inverno per la corrente di un fiume, assog-
gettano, andando a formare sulla superficie una corazza
immobile, il nostro pensiero e ci allontanano dall’eterna
sorgente della vita. Non ¢ affatto un’idea nuova che viene
a rimpiazzare I’idea antica, ma ¢ la spinta nostalgica verso
la fusione intima con 1’universo che, dietro la cortina di
ferro costituita dalle idee, finisce per palesarsi alla luce del
sole nella sua raggiante giovinezza.

Cosi il nostro lavoro, mentre li unisce in un tutto, si re-
alizza come in due tempi: liberazione del passato per cio
che esso ha di meccanico, di inconscio, di morto in lui, e
liberta riconquistata dello sguardo che impara di nuovo a
discernere, come dopo il disgelo, la corrente potente, infi-
nita, in constante rinnovamento, della vita.

In questo modo si rivela per lo sforzo filosofico la ne-
cessita del passato. E proprio a prezzo della liberazione
di questo passato che esso riconquista la sua liberta e con
essa la visione immediata delle cose, sulla quale va a co-
struire il futuro. Senza questo atto di liberazione, esso non
sarebbe stato affatto possibile, e la visione immediata, ot-
tenuta senza particolare difficolta, non sarebbe piu di un
atto qualsiasi, grigio, informe, privo di ogni interesse.

Per progredire, dunque, ¢ sempre indispensabile com-
piere un lungo cammino. Questo cammino sara segnato
da cio che le due forze, i due tempi di cui si ¢ parlato,
andranno costantemente contendendosi. Non ¢ che a prez-
zo di questo corpo a corpo che il risultato ottenuto, se ce
n’¢ uno in generale, diventera una reale conquista. Inoltre,
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quando si trattera di presentarlo agli altri, il solo modo per
farlo sara quello di pretendere uno sforzo analogo al no-
stro. I risultati gia ottenuti andrebbero a sgretolarsi contro
la barriera del passato non ancora superata. Per renderli
tangibili, bisogna richiamare sempre di nuovo I’'immagine
viva della strada che conduce a essi, ritornare sui concetti
in noi cristallizzati per cercare di guardare oltre. E quello
che mi sono sforzato di fare, per il problema del tempo,
nella mia opera Le Temps vécu.!

Ma il tempo scorre e la vita passa. Lo sforzo sostenu-
to per lunghi anni cerca come un’oasi nella quale potersi
rilassare un istante. E forse I’inizio della vecchiaia. Che
importa! In ogni caso, presto o tardi si pone fatalmente il
problema di sapere se non ¢ giunto il momento di offrire
una sinossi dei risultati acquisiti, a prescindere dall’ope-
ra di liberazione da cui provengono; in altri termini, se il
cambiamento di atteggiamento non ha gia messo radici
abbastanza profonde perché si possa costruire il nuovo
edificio senza ricordare ogni momento la demolizione di
quello vecchio. Ma in questo modo non lo priveremo forse
del suo fondamento? L’immagine del costruttore Solness
attraversa involontariamente la nostra mente. Svanisce ra-
pidamente. Non si resiste affatto al desiderio di esporre
il nuovo. E da questo desiderio che prende spunto questo
articolo. Io cercher0 di “sintetizzare” in esso la mia opera.

Del resto, questo desiderio, senza dubbio fortunata-
mente forte, non si realizza mai interamente. Il fenomeno
del tempo ha di particolare il fatto di non esaurirsi affatto.

1 E. Minkowskl, Le Temps vécu, J.L.L. d’ Artrey, éditeur, Paris,
1933 [trad. it. Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatolo-
gia, nuova edizione, prefazione di E. Paci, introduzione di F.
Leoni, Einaudi, Torino 2004].
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Ogni volta che lo si prende in esame, nuove esperienze
vanno a unirsi a quelle precedenti. Quanto alla liberazione
dal passato, potra mai essere completa?

Eppure questa tendenza verso una “sintesi” non signi-
fica forse per lo stesso nuovo atteggiamento I’avvicinarsi
dell’autunno, precursore dell’inverno? Le nuove intuizio-
ni, nella loro forma concettuale, non si estinguono [ne se
meurent-ils pas], come il nostro stesso pensiero, per la loro
rigidita? Forse in questo modo corriamo il rischio di rico-
prire il movimento fluttuante della vita con un nuovo strato
di ghiaccio che i nostri successori romperanno felicemente
alla prossima primavera. Ma non ¢ questo il ciclo fatale
dell’esistenza? E la vita non ¢ forse un eterno ricomincia-
mento, non nel senso di una monotona ripetizione, ma di
un rinnovamento, di una costante risurrezione nella ricerca
eterna della liberta? Giacché il tempo, se sommerge e di-
strugge, ha la particolarita di creare, e di creare sempre di
nuovo.
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1.
NON ESSERE PIU

Prendiamo come punto di partenza — e cio facendo in-
troduciamo gia nella nostra esposizione questo passato da
cui crediamo di essere sgravati — un’immagine comune del
tempo: una serie di momenti che si succedono.

Questa immagine si adatta nel modo migliore al mon-
do esterno. Punto A in T, punto B in T + #: questo ¢ lo
schema generale in base al quale la fisica si approccia allo
studio del movimento dei corpi. Eppure, come ha mostrato
Bergson, questo schema che assimila il tempo allo spazio
diviene inadeguato nel momento in cui si tratta di cogliere
nel vivo il movimento stesso dei corpi. La stessa cosa vale,
a maggior ragione, per la vita mentale. La nostra immagi-
ne la trasforma in una sorta di caleidoscopio. Gli stati di
coscienza si succederebbero come lo fanno i momenti del
tempo, e noi saremmo trascinati, fatalmente, ciecamente,
da questa successione che nulla sarebbe in grado di ferma-
re. Anche prima di essere stati in grado di renderci conto di
cio che accade in un preciso momento, noi ci troviamo gia
nel momento successivo. E come se un carro ci travolgesse
nella sua corsa, senza che noi potessimo né fermarlo né
scendere per mettere i piedi per terra.

La vita della coscienza si fa puntiforme. Relegata nei
momenti che si succedono, essa non pud, almeno origi-



nariamente, avere alcuna visione del tempo. L’ immagine
stessa del tempo da cui siamo partiti non saprebbe nascere
con immediatezza nella coscienza.

Perché ci sia visione del tempo, bisogna ora ammettere
un legame tra due momenti successivi. Ma dove collo-
cheremo questo legame? Non c’¢ affatto posto per lui tra
questi due momenti. Deve necessariamente trovarsi in uno
di essi. E allora che si ricorre alla memoria, nel suo aspetto
puramente statico, vale a dire in quanto traccia capace di
riprodurre a un momento dato cio che & stato nel momento
precedente.

In una coscienza puntiforme ci sarebbe ora a fianco
dell’attuale una traccia del passato. Ma perché I’attuale sia
vissuto come tale e perché la traccia sia per la coscienza un
richiamo del passato, ¢ necessario che questa traccia com-
porti intrinsecamente un’intuizione del passato che non
saprebbe peraltro ottenere. Ci0 significa che I’intuizione
del tempo deve precedere I’interpretazione temporale che
la coscienza darebbe al contenuto: momento presente +
traccia del momento precedente; e piu nello specifico che
devono esistere dei fenomeni che, se si succedono nel tem-
po, contengono in essi ancora I’elemento temporale.

Siamo cosi condotti ai dati immediati relativi al tempo.
Fenomeni di questo tipo, capaci di rivelarci la vera natura
del tempo, esistono. Il ricordo [souvenir] & uno di questi.
Ma il ricordo vissuto si discosta da solo dal ruolo che gli
si attribuisce considerandolo una traccia chiamata a tenere
uniti due momenti successivi. Esso non riproduce sola-
mente il passato, bensi influenza ancora il ritmo del tempo.
Quel movimento vertiginoso rappresentato dall’immagine
del caleidoscopio sembra ora rallentarsi; si dira che una
mano invisibile vi ha appena posto una sordina, introdu-
cendovi un fattore di stabilita che ad esso faceva difetto.
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Noi ci sentiamo capaci di sfuggire alla stretta del tempo
caleidoscopico. Non solo possiamo, in base al bisogno
del momento, ricordarci il passato, ma possiamo ancora
Sfermarci per rimirare il passato, per ripercorrere di nuovo
un’intera tranche di passato, per viverci. Noi “troviamo
il tempo” per guardare indietro, allo stesso modo in cui
troviamo il tempo per fuggire dalla realta, per sognare.
Possiamo scendere dal carro senza compromettere né la
sua corsa né la nostra. Il caleidoscopio ci appare cosi come
una contraffazione del tempo reale.

L’uso che si fa della memoria per stabilire un legame tra
due momenti, preliminarmente separati, sembra ora poco
attendibile. Quando si tratta di successione immediata, non
troviamo nella coscienza alcuna traccia di ricordo. Con il
carattere temporale che gli ¢ proprio, il ricordo non poggia
sul momento che ha appena immediatamente preceduto il
momento presente; al contrario, esso ha sempre a che fare
con un passato pitt 0 meno lontano, o pill esattamente con
un passato che si sta allontanando da questo presente. Ana-
logamente, quando evochiamo un ricordo, non abbiamo
affatto coscienza del fatto che questa attivita sia destinata,
tra le altre, a legare il passato al presente, i quali altrimenti
resterebbero isolati.

Guardare dietro di sé, evocare ricordi, vivere nel passa-
to: senza dubbio tutto cid non esaurisce affatto il problema
della memoria. Possiamo anche cercare di trattenere qual-
cosa in vista di un ulteriore utilizzo e parliamo comune-
mente di deficienza della memoria quando questa, nella
sua insufficienza, fa pesare spiacevolmente i suoi effetti
sulla nostra condotta quotidiana. Tuttavia, anche in que-
sto caso, non si tratterebbe di successione immediata. Ci
facciamo cosi sempre piu cauti nei confronti delle mo-
dalita attraverso cui si tira in ballo a vanvera la memoria
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per spiegare la cosiddetta visione del tempo, fondamento
stesso della nostra esistenza.

In realta, noi viviamo la successione in maniera imme-
diata, senza che cio ci sorprenda affatto, senza che si pon-
ga al riguardo alcuna questione. Il fatto ¢ che I’esistenza
di due momenti nel tempo ci ¢ data originariamente dalla
loro successione e da null’altro, o, in altri termini, il suc-
cedersi e I’essere due in rapporto al tempo non sono in
fondo che il risultato della medesima e unica esperienza.
L’elemento razionale “essere due” si introduce cosi nel
tempo, ma questo, riconoscendo questo elemento, salva-
guarda allo stesso tempo la sua propria natura e respinge
ogni tentativo di procedere al di 1a di questi dati immedia-
ti, vale a dire di assimilare questo “essere due” temporale
alla giustapposizione di due oggetti o di due punti nello
spazio. In relazione a questo “essere due” il tempo vissuto
non riconosce che un dispiegamento [déploiement] parti-
colare che consiste nel tentativo di trovare una distanza
sufficiente per considerare razionalmente una successio-
ne data insieme al tentativo di una ricreazione costante
e spontanea di nuove successioni, all’interno delle quali
ogni successione va come perdendosi. Questa “serie” vi-
vente di successioni non si lascia tuttavia assimilare mai
interamente a una serie numerica, allo stesso modo in cui
la successione non puo essere del tutto assimilata a una
giustapposizione di due oggetti. Invece di condurci all’im-
magine del caleidoscopio, essa al contrario introduce nella
vita un elemento di continuita e di stabilita, grazie ai quali
ci sentiamo in sicurezza e perfettamente a nostro agio nei
riguardi del tempo, e che costituiscono la naturale matrice
di ogni successione concreta che puo prendervi corpo.

Tuttavia arriviamo a separare 1’'uno dall’altro i due mo-
menti della successione e a riconoscere cosi all’*‘essere
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due” la sua piena portata razionale. Senza accontentarci di
segnalare il carattere artificioso di tale modo di procedere,
¢ per noi necessario ricercare le ragioni che lo rendono
possibile.

Operiamo questa separazione introducendo nei nostri
dati immediati una negazione sotto la forma dell’asserzio-
ne che il momento A non ¢é pit quando ¢ dato il momento
B. Postuliamo poi un legame tra i due momenti. Tuttavia,
originariamente la successione vissuta [succession vécue]
non contiene affatto una negazione di questo tipo, e il pro-
blema che si pone ora & proprio quello di sapere come in
essa penetri questa negazione, piuttosto che di ricercare in
ipotetiche tracce il fondamento della successione.

Gli eventi mutano d’aspetto facendosi strada nel passa-
to. Prima di “appartenere interamente al passato” rimango-
no, pur essendo un fatto del passato, come a cavallo tra il
presente e il passato. Io posso raccontare i miei ricordi di
guerra, come posso sentire intimamente questa guerra fino
alle profondita del mio essere o ritrovarla in tutto quello
che noi pensiamo o facciamo attualmente. Una delusione,
prima di essere del tutto liquidata, pud continuare a pun-
gere per lungo tempo nel presente. E seguendo il filo di
queste trasformazioni, che un evento pud subire lungo il
passato, che vediamo penetrare in certi momenti nella co-
scienza, con pungente acutezza, il sentimento che questo
passato non solamente ¢ stato, ma non é piu. Il fatto che
sia stato, ma che non sia piu, ¢ ben lontano dall’essere una
tautologia nella vita. E un modo, ovviamente tra gli altri,
di vivere il tempo. Ci capita di ripiegarci con tristezza sui
nostri ricordi come su delle foglie morte. Cio ¢ stato, ma
non ¢ piu!

Questo sentimento ¢ soprattutto tipico dell’eta avanza-
ta; si inquadra bene con il processo di invecchiamento in-
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teriormente vissuto; come questo, ci annuncia il declino e
la morte. Ci comunica che il nostro passato ora appartiene
realmente al passato, nient’altro che al passato. E di gran
lunga differente dal rimpianto che puo determinare, non
importa in quale periodo dell’esistenza, il ricordo dei fasti
perduti. Esso appare pill semplice e pil disinteressato. Di
solito presuppone 1’aver percorso un lungo cammino. E
simile, per come noi lo interpretiamo, al fenomeno della
morte, della quale ¢ come se fosse il riflesso proiettato nel
passato e con la quale ci rivela come la negazione penetri,
in maniera viva, nel tempo.

“Non essere pill” pone una sorta di schermo sul tempo.
Tutto ¢ ora destinato a non essere pill. Tutto ¢ condanna-
to all’usura del tempo, all’oblio e alla morte. “Non essere
piu” si estende anche al tempo nella sua interezza; la morte
dell’avvenire si ricongiunge con 1’oblio del passato. Cio
che ¢ — che si tratti di passato, di presente o di avvenire —
un giorno non sara pill. Ecco una delle modalita originarie
di vivere il tempo. Anche “non ¢ piu”, che si estende a
“non sara piu”, rappresenta un’esperienza molto pill sem-
plice rispetto a “non ¢ ancora”, che invece si pone come
un’esperienza pitl 0 meno intellettualizzata; quanto a “non
era pill”, si tratta sempre di fatti concreti che si svolgono
nello spazio («Quando sono arrivato a Parigi, il mio amico
non c’era piu»).

“Non essere pill” costituisce cosi la prima affermazio-
ne sul tempo assunto come totalita. Nella nostra opera
sul Tempo vissuto esprimevamo questo concetto in modo
leggermente diverso. Dicevamo infatti che la morte, con
la mortalitd che essa proietta nell’avvenire, rappresenta
la prima conoscenza nei riguardi del flusso in movimento
del divenire, ponendosi altresi come modello per ogni co-
noscenza empirica. Ora I’*“essere” non entra in gioco che
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secondariamente; sembra episodico e passeggero, essen-
do la sua sorte quella di non essere pill, lui che come uno
schermo avvolge della sua ombra I’intero universo.

Non ¢ che alla lontana che queste esperienze originarie
richiamano la successione. Tuttavia lo fanno e ci permet-
tono, favorendo la tendenza alla razionalizzazione, di con-
siderarla come una relazione tra cid che ¢ e cio che non ¢
pit. Eppure, all’origine, la negazione vissuta & tutt’altra
cosa, come abbiamo avuto modo di vedere.

Saremo senza dubbio tentati di invertire il cammino
delle nostre esperienze. Diremo allora che la constatazio-
ne che il passato non ¢ pil sfiora 'ovvieta e che a questa
semplice constatazione viene ad aggiungersi una reazio-
ne soggettiva sotto forma di una tristezza legata all’idea
dell’oblio o della morte. Ma in queste condizioni questo
sentimento di tristezza non dovrebbe affatto, a dire il vero,
abbandonarci, dal momento che ciascun istante postula,
come si ¢ soliti dire, I’inesistenza dell’istante precedente.
Inoltre, ¢ il sentimento di tristezza acuta e pungente che ci
rivela originariamente il “non essere piu”, e non vediamo
in alcun modo perché dovremmo dissociare questa espe-
rienza immediata che forma un tutto a vantaggio della tesi
secondo cui il sentimento, non avendo che un ruolo sog-
gettivo da compiere, non saprebbe fornirci nulla di valido
in ambito conoscitivo, soprattutto per cido che concerne la
negazione.

La negazione ¢ un elemento costitutivo del pensiero
tanto quanto 1’affermazione. Il pensiero non da inizio al
proprio percorso che a partire dal momento in cui impara a
destreggiarsi con essa. L’affermazione non si fa conoscen-
za che nella misura in cui scarta o nega altre possibilita. Il
principio del terzo escluso esprime questa relazione fonda-
mentale. Ma come la negazione, nei suoi legami con I’af-
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fermazione, circoscrive la sfera del pensiero, questo non
puo che accettarla come tale ed ¢ incapace di fornirci infor-
mazioni sul modo in cui penetra nella vita. Ad ogni modo
il problema dell’origine della negazione si pone anche dal
punto di vista del pensiero stesso. Posto che tutto cio che
costituisce 1 dati cognitivi [données cognitives] — che si
tratti di estrospezione o di introspezione — ha il carattere
della positivita, da dove proviene la nostra facolta di nega-
re? Sembra proprio che I’origine primaria della negazione
sia di ordine temporale. Ne abbiamo indicato la porta d’ac-
cesso nella vita. E “non essere piti”. “Non pit” implica
senz’altro un’intima relazione con il tempo. In seguito
sara necessario che questa negazione originaria e vivente
si deteriori, per cosi dire, e assuma una forma piu astratta,
vale a dire quella di “non essere”, per costituire la sfera
del pensiero. Ed & successivamente, come per una sorta di
contraccolpo, che la negazione nella sua forma razionale,
applicata al tempo, crea tutti questi pseudo-problemi di cui
abbiamo specificato il carattere studiando la differenza tra
la successione vissuta e la successione razionalizzata.

La successione ¢ vissuta in un modo immediato. Com-
porta lattributo “essere due” unicamente nel suo stato
iniziale. Non ¢ affatto una relazione tra cio che ¢ e cio che
non ¢, ma lo diventa nel momento in cui 1’assimiliamo, a
torto, a una relazione di ordine spaziale. Le difficolta che
allora sorgono di fronte alla pretesa necessita di connettere
i due momenti della successione non sono che I’espres-
sione del carattere irrazionale, vale a dire temporale, di
quest’ultima. La stessa cosa vale per il tempo nella sua
interezza, dal momento che anche in questo caso si arriva
aridurlo a nulla, sotto il pretesto che il passato e I’avvenire
—non essendo — sono un nulla e che il presente puntiforme,

72



collocato tra questi due nulla, non saprebbe essere che un
nulla lui stesso.

E tuttavia proprio il tempo, e non lo spazio, a portare in
parte la responsabilita di questi paralogismi. Perché que-
sti diventino possibili, ¢ necessario che il tempo faccia la
sua parte. Il tempo porta, secondo una modalita che gli ¢
propria, i germi della sua assimilazione allo spazio. E lui
che offre, tra ’altro, la prima esperienza della negazione,
sotto forma di “non essere pil”. Astratta da questa origine
vivente, la negazione fa il suo ingresso nella sfera del pen-
siero come elemento costitutivo, e applicata nuovamente
sotto questo nuovo aspetto al suo punto di partenza, vale
a dire il tempo, non puo che rivelarci il suo carattere ir-
razionale sotto forma di problemi del tutto artificiosi e di
pseudo-soluzioni.

In sintesi, partiti dal problema della possibilita razio-
nale della successione, terminiamo mettendo in evidenza
il percorso che conduce a questo problema. Come punto
di partenza essa ha la sostituzione del vivente “non essere
pit” con un “non essere” privo di vita. Generatore della
negazione, il tempo vissuto le nega quindi 1’accesso nella
sua forma razionale. E il problema, per quanto sbagliato,
ci appare in una certa misura meno plausibile dal momento
che vi abbiamo trovato le origini nel fenomeno vivente sul
quale esso riposa.

E cosi che, in numerose circostanze, si rivela essenzia-
le un metodo per lo studio del tempo.
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2.
LA FUGA DEL TEMPO

Ritorniamo al caleidoscopio. Gia lo sappiamo, questa
immagine pecca per eccesso di un dinamismo fittizio e si
allontana dai dati che il tempo vissuto ci fornisce sulla sua
stessa natura. In realta, noi camminiamo nel tempo, in esso
organizziamo la nostra vita, tutta la nostra vita, e in esso
volteggiamo con facilita e sicurezza, arriviamo ad affer-
marci in esso, a lasciarvi un’impronta della nostra azione
personale.! Eccessiva e razionalizzata a oltranza, 1’im-
magine del caleidoscopio tuttavia ¢ potuta emergere nel
nostro spirito; in una certa misura ci sembra perfino plau-
sibile. Siamo cosl1 condotti a ricercare in essa il fenomeno
generatore, sotto forma di uno stato d’animo particolare,
capace di fungere da fondamento vivente.

In certi momenti, quando siamo stanchi della vita, sen-
tiamo fuggire il tempo. Uno scoraggiamento profondo ci
pervade. Tutti i nostri sforzi ci sembrano vani. La disar-
mante questione «A che pro?» sta di fronte al nostro spi-
rito, resta senza risposta. Ci sentiamo “caduti in basso”,

1 A. Marc, Le Temps et la personne, Recherches Philoso-
phiques,t. 1V, 1934-1935.



come un granello di polvere, in balia di ogni vento. Ci
prende la voglia di rinunciare alla vita, e quante volte — oh!
— vi avremmo rinunciato nel corso dell’esistenza, se sol-
tanto fossimo in grado di farlo come lo si fa con un regalo
inutile che ci ¢ stato offerto, se soltanto la vita individuale
fosse un oggetto che ¢ possibile accantonare senza troppi
problemi, se soltanto essa conoscesse un’altra via d’uscita
diversa dalla morte, questa morte che non solo puo riem-
pirci di terrore, ma che costituisce ancora un fenomeno
definitivo di eccezionale gravita.

Viviamo cosl in certi momenti la fuga del tempo. Lungi
dall’essere identica all’immagine della successione inin-
terrotta di momenti isolati, questa fuga sotto certi aspetti
vi si avvicina. Come quella fa leva sulla nostra incapacita
di impadronirci del momento presente, questa sembra in-
vece trascinarci via privandoci di ogni punto d’appoggio e
togliendoci la possibilita di camminare nel tempo.

Ma ¢ necessario collocare in modo piu preciso 1’espe-
rienza della fuga del tempo. Dicendo che sperimentiamo
questa fuga nel momento in cui ci sentiamo stanchi della
vita, sembriamo alludere al fatto che questa esperienza
dipenda da uno stato d’animo particolare e che cosi non
abbia che una portata del tutto soggettiva. Questo modo di
presentare le cose tuttavia non rende ad essa giustizia. A
proposito di “non essere pill”, avevamo riconosciuto che
questo modo di vivere il tempo era intimamente legato alla
tristezza pungente che lo genera e attraverso questa ci era
dato in una forma immediata. Qui, siamo convinti di poter
procedere ancora pill lontano in questa direzione. In fondo,
una nota melanconica ben si adatta a tutto cio che ¢ fuga
del tempo. In concreto, la ritroviamo molto bene tanto nel-
la penombra della sera che annuncia I’arrivo della notte,
quanto nel giallo delle foglie autunnali, segno precursore
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dell’inverno che si avvicina, quanto nella vecchiaia che ci
accompagna verso la morte.

Questi esempi dimostrano, tra I’altro, la stretta affinita
tra ’esperienza della fuga del tempo con quella di “non
essere pili”. Questa affinita, del resto, non la segnaliamo
qui che di sfuggita. Cio che importa innanzi tutto ¢ che la
fuga del tempo e il soffio melanconico che 1’accompagna
sono un tutt’uno. Essa porta questo soffio in lei e forma
con questo un blocco indissolubile che si ritrova ovunque
nel cosmo, dove si manifesta la particolare modalita del
tempo vissuto rappresentata dalla fuga del tempo. Nulla
ci autorizza a dividere questo blocco, vera e propria ca-
tegoria dell’esistenza, per considerare il tempo come una
grandezza opaca e grigia, vuota e astratta, e per relega-
re tutto cid che colora sentimentalmente la vita al piano
inferiore, nella nostra vita soggettiva. Il tempo vissuto ¢
sempre, nelle sue diverse modalita, “colorato”, se cosi si
puo dire, e ha uno spessore particolare, porta con sé ca-
ratteri di vita pieni di ricchezza e di poesia, cosi come
valori che lo caratterizzano. L’'uomo si mostra in solidale
comunione con il tempo vissuto, cosi come lo & in generale
con il cosmo. Lungi dal proiettare al di fuori i propri stati
d’animo, comincia a realizzare, a riflettere in sé lo stato
del cosmo [des situations cosmiques]. In noi ritroviamo la
melanconia della sera e identifichiamo facilmente la no-
stra con quella [les deux], come se la nostra non fosse che
un riflesso di quella. II soffio di melanconia che da colore
alla fuga del tempo ne ¢ una parte integrante. Ce ne rivela
talvolta il particolare fascino. Non ¢ che secondariamente
che si impregna di caratteri, di reazioni particolari, come
la stanchezza nei confronti della vita, lo scoraggiamento,
la paura, la disperazione, che il tempo vissuto e il cosmo
non conoscono affatto. Non si tratta pit di fenomeni vitali
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propriamente detti, ma di reazioni dell’essere umano che,
minacciato nella sua esistenza o cedendo al peso della vita,
gira a questa le spalle, ¢ ossessionato dall’idea della morte,
se non addirittura dall’idea di togliersi la vita.
L’esperienza della fuga del tempo entra necessariamen-
te in conflitto con I'usuale nozione di coscienza. Procede
al di la di essa, la smembra, se cosi si puo dire. Vi ho colto
il tutto del tempo, o almeno una delle sue modalita essen-
ziali. In tutti i casi 11 supero I’istante presente al quale si
¢ soliti limitare la coscienza. Cid appare contraddittorio.
Eppure ¢ cosi, e in presenza di questo conflitto non ¢ af-
fatto ’esperienza immediata ma la nozione di coscienza
che deve cedere il passo. La contraddizione si manifesta
nel momento in cui distendiamo il tempo in lunghezza, lo
srotoliamo lungo una linea retta presa in prestito da un’im-
magine spaziale. La coscienza, connessa come un attributo
agli elementi della vita psichica e resa puntiforme rispet-
to al tempo, si pone davvero come qualcosa di artificioso
in relazione al contenuto profondo della vita. Ritroviamo
questo contenuto non soltanto nel trionfale avanzare della
vita verso I’avvenire, ma anche nella fuga del tempo di cui
la tinta melanconica ¢ il tratto caratteristico. La coscienza
del tempo non puo che confondersi con il tempo vissuto, o
— pil precisamente — la coscienza cosi come la concepisce
il nostro pensiero deve svanire di fronte a quello. In fondo,
nel tempo vissuto tutto ¢ vitale. Esso comprende in sé tutto
e tutto fa nascere. Cio non significa affatto affermare che
avvenimenti nuovi sorgono e si situano necessariamente
nel tempo, ma che il tempo vissuto, precedente, come fe-
nomeno, a ogni distinzione e a ogni giustapposizione, li
porta tutti in sé e, senza conoscere barriere, si dispiega in
maniera uniforme tra di esse allorquando prendono corpo.
Noi siamo certamente incapaci di vivere il trascorrere dei
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secoli dal momento che la nostra vita ¢ limitata a qualche
decina d’anni, ma ci troviamo nella condizione di prendere
direttamente parte al tutto del tempo, di viverlo in un modo
immediato, di rifletterlo in noi, giacché questo tutto non ha
evidentemente il carattere di un numero e neppure di un
ensemble, ma si riferisce ai caratteri essenziali del tempo.
Nella fuga del tempo non si tratta affatto di una vertiginosa
successione di momenti isolati, ma la categoria “fuga del
tempo” ¢ in essa afferrata sul vivo, cosi da rivelarci la sua
portata universale ed eterna. Dobbiamo dunque essere in
grado di vivere cosi, in maniera del tutto originaria, il tutto
del tempo, poiché altrimenti non guadagneremmo alcuna
nozione del tempo, sarebbe interrotta I’'interdipendenza tra
I’'uomo e il cosmo e la nostra esistenza, la nostra vita, non
sarebbe neppure possibile.
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3.
IL CAMMINO VERSO L’AVVENIRE

Parimenti a “non essere piu”, cui ¢ simile, la fuga del
tempo non ¢ che uno dei modi di vivere il tempo. Non
ce ne mostra che un solo aspetto. Il tempo non fa altro
che fuggire, scomparire, sommergere, distruggere; avanza
ancora, progredisce e crea.

Due modi differenti di vivere il cammino del tempo
si possono cosi precisare. Questi due modi sembrano a
prima vista opposti I’uno all’altro. Ma, in effetti, non si
tratta affatto di un’opposizione razionale. I due termini di
quest’ultima non sono affatto equivalenti, né posti sullo
stesso piano. Non ¢ certo il movimento di un oggetto che
procede ora da destra verso sinistra, ora da sinistra verso
destra. L’espressione secondo cui noi vivremmo lo scorre-
re del tempo a volte verso il passato e a volte verso I’avve-
nire non ci soddisfa in alcun modo. Non ¢ affatto adeguata
alle esperienze che abbiamo nel corso della vita. “Scorrere
verso I’avvenire” suona male; a cio preferiamo “avanzare,
progredire verso I’avvenire”. E questo cammino in avanti
non comporta affatto, nemmeno originariamente, lo scor-
rimento del tempo; ha tutt’altro aspetto. E chiaro infatti
che il passato e I’avvenire hanno un significato del tutto
differente nella vita e non possono essere assimilati a due
direzioni neutre I’una opposta all’altra.



Puo sembrare sorprendente il fatto che il nostro pensie-
ro generalmente si fermi di fronte alla fuga del tempo, il
cui correlativo si ritrova nell’immagine del caleidoscopio
di cui si ¢ gia parlato. Infatti, cid ¢ probabilmente dovu-
to al fatto che la fuga del tempo si avvicina, attraverso la
mediazione di “non essere pill”, alla negazione razionale,
indispensabile al pensiero discorsivo per impadronirsi del
tempo, anche a costo di ridurla al nulla, come abbiamo
visto piu sopra. La progressione verso 1’avvenire, fatta di
potenza e di affermazione spinta al piu alto grado, non si
presta affatto a pratiche di questo tipo. Inoltre, la fuga del
tempo, a dispetto del soffio di melanconia che la colora,
sembra essere pill vicina a un divenire spento rispetto al
cammino verso I’avvenire, con il supremo valore che esso
comporta. Cio ¢ dovuto al fatto che la fuga del tempo, a
ben vedere, non & affatto intimamente legata al passato
come il procedere in avanti lo ¢ all’avvenire. Essa divie-
ne uno scorrimento verso il passato solo in seguito a un
confronto con questo cammino verso 1’avvenire, giacché
il passato non si delinea, in questo ordine di idee, che a
contatto con I’avvenire, per opposizione a questo. Cosi la
fuga del tempo, non comprendendo originariamente alcun
preciso attributo e in modo pill specifico alcun attributo
di direzione, sembra molto piu generale, e il pensiero di-
scorsivo le dona con piena naturalezza la preferenza per
¢li usi che ne intende fare; lascia da parte la progressione
verso ’avvenire che a esso ¢ inaccessibile. Eppure, in re-
alta, questo carattere di generalita, se da una parte avvicina
la fuga del tempo al pensiero, dall’altra la allontana allo
stesso tempo dalla vita. L’esperienza della fuga del tempo
non ¢&, per sua stessa natura, che passeggera. Su di essa
non saremmo in grado di edificare la nostra vita. Quan-
do si tratta di direzione e di orientamento, non possiamo
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fare altrimenti che mettere in primo piano 1’avvenire e il
cammino verso questo avvenire, come lo fa peraltro la vita
stessa. E questo cammino verso 1’avvenire e lo sforzo da
esso richiesto ci assorbono a tal punto che il pensiero non
vi trova innanzi tutto alcun punto di inclusione.

Il concetto di direzione o di senso penetra all’interno
del tempo attraverso lo slancio vitale [élan vital]. Questa
direzione ¢ intimamente legata all’avvenire e fa tutt’uno
con esso. La nostra vita, come la vita in generale, tende
ora verso qualche cosa. Non procede semplicemente ver-
so la sua fine, ma si orienta verso un fine, verso una meta,
e questa meta, lungi dal costituire la realizzazione di un
desiderio banale, manifesta subito il valore supremo cui
possiamo aspirare. Ideale e avvenire vissuto si confon-
dono. Nel suo procedere in avanti, la vita comporta un
fattore di grandezza e di elevazione, e su di esso si ap-
poggia. Fa tutt’uno con esso, come la fuga del tempo lo
faceva con il soffio di melanconia. Solamente, al posto
di questo soffio leggero, il tempo ci offre ora I'inegua-
gliabile spettacolo dell’Ideale. La poesia, nel suo fascino
leggero, fa posto alla serieta della ricerca dell’azione eti-
ca. Sotto i suoi auspici, I’avvenire, nella sua originaria
potenza, si apre di fronte a noi nella sua grandezza. E il
bersaglio verso cui si dirige il nostro sguardo, verso il
quale procedono le nostre aspirazioni, verso il quale ci
spinge la nostra ricerca profonda, incessante, inesauribi-
le, dell’ideale. La vita non conosce affatto altra direzio-
ne; non ¢ in grado di farlo. E I"avvenire ¢ cosl il primo
“punto cardinale”, la prima “dimensione” che ci sia data
nel tempo. Solo a contatto con esso va delineandosi il
passato che si situa ora dietro di noi, in modo tale che per
guardarlo dobbiamo voltarci indietro. Grazie a questo
contatto, la fuga del tempo diviene uno scorrimento piu
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preciso verso il passato, ma non ¢ piu di un’esperienza
fugace e passeggera.

Espressioni come ‘“direzione, davanti, dietro, voltar-
si indietro”, di cui abbonda la descrizione che abbiamo
appena fatto, non sono affatto delle “metafore” prese in
prestito dallo spazio e applicate in seguito al tempo. Come
potrebbero esserlo? E il tempo che ce ne rivela il significa-
to profondo. La vita, nel suo cammino in avanti, ha ora un
senso, senza il quale non avrebbe motivo di esistere e che
non puo che trarre da se stessa e non altrove, e in ogni caso
non dallo spazio, che di senso non ne ha affatto.

In questo procedere in avanti, verso 1’avvenire dell’Ide-
ale, I’uomo si sente in comunione con il cosmo. Grazie al
suo slancio, si trova sempre allineato alla tendenza vitale
del divenire-ambiente [devenir ambiant]. Nessun errore ¢
possibile da questo punto di vista, giacché le distanze e le
possibilita di sbagliare hanno solo un carattere apparente, 0
non hanno alcuna portata reale, o dipendono direttamente
da qualcosa di patologico. Grazie al suo slancio personale,
I’uomo si fa tutt’uno [emboite le pas] con lo slancio vitale.

Lo slancio vitale potra sembrare irrazionale al nostro
pensiero. Attraverso la sua mediazione abbiamo la pretesa
di metterci in contatto immediato con una parte del tempo
che ancora non esiste. Eppure in questo caso non si parla
affatto né di parte né di opposizione tra cio che esiste e cio
che non esiste, ma ritroviamo unicamente questo dato fon-
damentale: lo slancio vitale apre davanti a noi I’avvenire
nella sua grandezza, dona cosi un senso alla vita e pone il
fondamento sopra il quale essa riposa nella sua interezza.

Quanto inadeguata deve ora sembrarci la “rappresen-
tazione” cui fa appello il pensiero per far fronte a cid che
considera come contraddittorio! Lo slancio ora andra
scomparendo per cedere il posto a qualche quisquiglia;
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non si parlera pitl che di piccoli desideri, banali e prosaici,
come quello di una mela di cui si ¢ gustato il sapore nel
passato e che si cerca attualmente di richiamare all’atten-
zione; noi possiamo desiderare solo che cio che ci possia-
mo immaginare. Il “piu”, il pitt grande, il meglio, avranno
un significato solo in termini quantitativi. Due mele sa-
ranno meglio di una. Eppure in realta lo slancio vitale e
creatore non fa leva su alcuna rappresentazione. Procede
oltre su ogni fronte. La sua caratteristica ¢ quella di non
“sapere” in anticipo, nella sua naturale impetuosita, dove
si sta dirigendo, giacché ritrova in se stesso la certezza as-
soluta di condurci 12 dove ¢ necessario andare. E il suo
carattere irrazionale non ¢ che un’espressione della sua
natura essenzialmente temporale e della sua portata vitale.

C’¢ perfino da chiedersi se la rappresentazione non sia
rappresentazione per il fatto che esista uno slancio vitale
che la porti con sé e che le permetta di stabilirsi come pun-
to di partenza di un desiderio, di una volizione isolata. La
vita quotidiana ci mette di fronte a desideri e volizioni di
questo tipo; in essi la rappresentazione sembra trovare la
propria ragion d’essere. Ma non bisogna dimenticare che
questi desideri e queste volizioni non si susseguono a caso,
ma che in tutta evidenza sono strettamente connesse a un
seguito,a una trama, a una storia, che li precede — per cosi
dire — e non consegue da essi; inoltre, essi si legano a quel-
la linea personale che nella vita non possiamo non trac-
ciare. Ritroviamo qui lo stesso principio di dispiegamento
di cui abbiamo parlato a proposito della successione. Si-
milmente, quando proviamo ad afferrarlo come un ogget-
to, esso si dispiega nella forma di una continuita vivente
di successioni sempre nuove, mentre lo slancio vitale si
dispiega nel tempo, frammentandosi, primariamente non
sotto forma di desideri isolati, ma di trama, di seguito, o di
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linea personale che non toglie nulla alla sua intima natura
e nella quale andranno collocandosi necessariamente tutti
i desideri particolari. E grazie a questa derivazione filiale
che ci rendiamo conto del fatto che una rappresentazione
puod divenire la rappresentazione di una meta da raggiun-
gere. Proprio quella sara la sua origine, il ruolo principale
che essa avra da assolvere, e non ¢ che in seguito, separata
dal desiderio, che si manifestera nella sua nudita — se cosi
si puo dire — come 1’ultimo residuo di questa “devitaliz-
zazione” progressiva dei fenomeni essenziali della vita.
Essa apparira dunque nella sua forma paradossale, vale
a dire come elemento destinato a rappresentare nella co-
scienza cio che non vi ¢ affatto. La psicologia tradizionale
la riconoscera prima di tutto come tale, vedra in essa un
elemento costitutivo della vita mentale. Eppure in realta
la rappresentazione ¢ tale solo per il fatto che esistono dei
desideri, e i desideri stessi sono tali solo per il fatto che
vanno a inserirsi all’interno di una trama o di un seguito,
a sua volta espressione dello slancio vitale, ovvero dello
slancio verso I’avvenire-ideale che dona un senso alla vita.

Questo slancio, spalancando 1’avvenire di fronte a noi,
pone una nuova questione: come viviamo 1’avvenire? Se
delinea I’orizzonte dell’avvenire in tutta la sua grandezza,
lo slancio non esaurisce affatto la struttura di questo nelle
sue particolarita. Al di 1a dell’infinita dell’avvenire-ideale,
noi possiamo entrare in relazione diretta con un avvenire
pil ravvicinato e piu palpabile, allo stesso modo che con
I’avvenire immediato. Cosi i fenomeni che contengono in
essi I’avvenire si collocano su tre livelli che procedono
dall’alto verso il basso in una sorta di gradazione. Questi
sono la ricerca dell’azione etica e la preghiera, il deside-
rio e la speranza, I’attivita e I’attesa. Il primo termine di
ciascuna coppia pone I’accento sull’azione del soggetto,
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che del resto rimane sempre in comunione con il cosmo,
soprattutto nelle sue manifestazioni piu alte; di contro, il
secondo termine sposta quest’accento verso il divenire-
ambiente.! Questi sei fenomeni costituiscono la struttura
dell’avvenire vissuto e determinano cosi, attraverso le loro
reciproche relazioni, il quadro generale all’interno del qua-
le si svolge tutta la nostra vita, tanto la nostra vita spiritua-
le in ci0 che essa ha di generalissimo, quanto la nostra vita
individuale e la nostra stessa vita biologica, giacché questi
tre aspetti della nostra vita si trovano in stretta connessione
con i tre livelli formati dai fenomeni che procedono verso
I’avvenire.

Lo slancio vitale, nella sua fissazione all’Ideale, puo
dare a prima vista I'impressione di essere meno dinamico
di quanto lo sia la fuga del tempo. Ma non si tratta che di
un’illusione, non dei nostri sensi, ma del nostro pensiero.
Piu questo introduce nel tempo mobilita — del tutto artifi-
ciosa — e instabilita, pill esso si crede vicino alla sua vera
natura. Esso confonde la creazione della vita con questa
falsa mobilita. Vuole misurare tutto in modo caleidosco-
pico e prende per fissita il modo in cui il nostro sguardo
rimane fissato all’avvenire ideale. Cade cosi vittima di
un’illusione: questo perché sono solo i fenomeni che si
rapportano direttamente al tempo vissuto che ce ne sve-
lano la natura.

L’avvenire vissuto si ripercuotera ora sul tempo nella
sua interezza. Al suo contatto andra delineandosi il passa-
to, ma lo fara comunque in un modo particolare. Il ricordo

1 M.P-R. Bize, studiando recentemente (Evolution psychia-
trigue, 1935, fasc. 3) la nozione di contatto con la realta, ha
parlato di “egodinamismo” e di “cosmodinamismo”. Questi
termini meritano di essere tenuti in considerazione.
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delle opere compiute avra senso nella misura in cui andra
ad alimentare lo slancio personale nel suo incessante pro-
cedere in avanti verso il meglio. Il suo ruolo sara quello
di servire a questo slancio solo come punto di appoggio,
come trampolino, come stimolante. Contemplare le pro-
prie opere per considerarle come qualcosa di compiuto
significa distruggere la loro portata vitale. Non c’¢ che
lo slancio verso il meglio a contare. E questo slancio non
dispone affatto le proprie opere su una linea retta, non le
considera affatto ciascuna per sé, ma le condensa, le rac-
coglie in un tutto che si tratta di superare. Il passato appare
qui sotto forma del “sorpassato” [“dépassé”] o pil preci-
samente del “da sorpassare” [“a dépasser’] e la memoria
— se vale ancora questo termine — qui ¢ prima di tutto una
reviviscenza globale [reviviscence globale] che tende con
tutte le sue forze verso 1’avvenire, & una memoria prospet-
tiva [mémoire prospective].

Ma il passato, dal punto di vista dell’avvenire, non si
limita affatto al sorpassato. 1l positivo e il negativo, il bene
e il male, qui si separano e si collocano asimmetricamente
rispetto al tempo vissuto. In opposizione al blocco formato
dalle opere positive, la cattiva azione vi si iscrive in ma-
niera isolata. Deve farlo per lasciare giustamente la strada
libera al cammino incessante verso il meglio dell’avveni-
re. Il male si iscrive necessariamente nel passato e ci0 in
modo da poter essere di nuovo cancellato, ma non come si
cancella un disegno su una tavola, ma come glielo detta la
grandezza dell’avvenire-ideale. Il primo ricordo, da questo
punto di vista, non riguardera affatto un avvenimento qua-
lunque che la memoria avra registrato meccanicamente,
ma sara il rimorso [remords] che conduce al pentimento.
Questo primo ricordo sara necessariamente cosciente, e la
coscienza ritrovera in lui tutta la sua primaria portata.

88



Al di sotto del rimorso andra a collocarsi il rimpianto
[regret]. Esso sara per il desiderio cio che il rimorso ¢ per
la ricerca dell’azione etica. Non si trattera evidentemente
di uno sterile rimpianto, ma di un rimpianto vivente che
scocchera una freccia verso 1’avvenire e che dira: «Se cid
non fosse stato cosi, la vita sarebbe stata diversa, migliore
di quella attuale», e cerchera di trarne un insegnamento per
I’avvenire. Non ¢ che al di sotto del rimpianto che prende-
ra posto il ricordo di un fatto banale che, piu vicino forse
alla conoscenza, sara tanto piu lontano dalla vita e che
collochera questa vita, alla stregua dell’attivita e dell’at-
tenzione, sul piano dei fatti quotidiani e — in misura minore
— biologici, nel loro svolgimento monotono, “quotidiano”,
privo di profondita di senso.

Cosl I’avvenire non ¢ affatto semplicemente la parte di
tempo che si colloca oltre il presente, ma una modalita
originaria e del tutto particolare di vivere il tempo. Come
tale, I’avvenire porta in sé il passato che assume ora la sua
forma. Da questo punto di vista esiste un parallelismo con
la fuga del tempo, nella quale, sotto I’egida del “non essere
pit”, I’oblio andava a coincidere con la morte. Passato e
avvenire, o piul esattamente la fuga del tempo verso il pas-
sato e il cammino verso I’avvenire, sono prima di tutto due
modi di vivere il tempo che, ciascuno per sé, posandosi
come uno schermo sul divenire nella sua totalita, lo impre-
gnano delle loro caratteristiche. Sono come degli scenari
che ¢ possibile calare sulla scena in un colpo solo, che di
questa scena determinano I’aspetto nella sua totalita, che
formano il quadro all’interno del quale si svolgera ora I’a-
zione, vale a dire la vita. Da questo punto di vista per il
tempo vissuto saremmo portati a parlare di un principio
degli schermi [principe des écrans).
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Quando al risveglio vedo davanti a me una giornata
che ¢ chiamata a trascorrere secondo uno schema prestabi-
lito tale da escludere ogni genere di imprevisto e di novita
e ogni possibilita di riflessione o di contemplazione, questa
giornata, di cui gia vedo di fronte a me la fine e che ¢ chia-
mata a integrarsi in una serie di giornate tutte parimenti
monotone, appartiene gia di buon grado piu al passato che
all’avvenire, o pill esattamente ¢ vissuta pit sotto il condi-
zionamento del passato che sotto quello dell’avvenire.
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4.

PASSATO, PRESENTE, AVVENIRE:
TRE DIVERSE MODALITA
DI VIVERE IL TEMPO

Grazie agli schermi, si stabiliscono delle relazioni su
ciascuno dei piani determinati dalle due modalita di vivere
il tempo che abbiamo appena esaminato tra il passato e
I’avvenire. Queste relazioni sembrano bastare a se stesse.
Ne sono testimonianza la morte e 1’oblio da una parte, lo
slancio vitale e cid che & sorpassato dall’altra. E in que-
sto senso che ¢ ugualmente possibile interpretare cio che
abbiamo detto, all’inizio di questo contributo, sulla libera-
zione del passato che deve necessariamente precedere la
conquista della liberta. A livello pragmatico parliamo allo
stesso modo della possibilita di mettere le esperienze del
passato al servizio dell’avvenire.

In queste relazioni, il presente non interviene affatto.
Non possiamo liberarci del presente che nella misura in
cui lo consideriamo come conseguenza del passato, allo
stesso modo in cui non possiamo beneficare 1’avvenire di
un’esperienza presente che a partire dal momento in cui
riusciamo a guadagnare il distacco necessario per conside-
rare questa esperienza in modo pil obiettivo, vale a dire a
partire dal momento in cui essa si iscrive nel passato per
raggiungere in esso le esperienze che in esso sono state



vissute precedentemente. Cio significa che il presente ¢
parte di queste relazioni nella misura in cui ¢ assimilato
al passato e il passato lo ha superato privandolo dei suoi
caratteri pill propri. Lo stesso vale quando nel presente tut-
to ci appare deperibile: allora questo “tutto” non significa
affatto il tutto del presente, ma I’insieme delle unita isolate
che arriviamo a distinguere in esso applicando il principio
del “non essere piu”.

Il presente si fa problematico, quasi superfluo. Eppure
esiste, e con sé porta caratteri tali che del tutto natural-
mente si ha la tendenza a considerarlo come quanto di piu
reale nel tempo e a fare di lui il punto di partenza di ogni
considerazione sul tempo.

Si pone cosi il problema del presente. Il passato e 1’av-
venire non esauriscono affatto il tempo vissuto. Il presente
viene a unirsi ad essi. Ma puo farlo nella misura in cui,
come quelli, rappresenta un modo essenziale e nuovo di
vivere il tempo. Il suo ruolo non puo limitarsi a quello di
congiungersi al passato nella fuga del tempo, né a servire
come effimero trampolino per lo slancio personale. Per
sussistere e affermarsi, deve rappresentare — come abbia-
mo appena detto — una particolare modalita di vivere il
tempo. Ma qual ¢ questa modalita?

Il presente viene a inserirsi “tra” il passato e I’avvenire.
Non ci vorra molto per dare a questo “tra” un significato
spaziale e per vedere nel presente una sorta di segno pun-
tiforme destinato a spostarsi lungo un righello per indicare
a ciascun istante il punto in cui ¢ possibile trovarlo. Non ¢
affatto necessario sottolineare quanto questa immagine ab-
bia di geometrico. In essa ritroviamo lo schema generale di
cui si serve cosi volentieri il pensiero per ridurre il tempo
a un nulla. Del resto, non ¢ molto difficile rendersi conto
che considerando il presente un segno che si sposta a cia-
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scun istante lungo un righello abbiamo concentrato tutto il
problema del tempo non nel righello né nella traccia, ma
proprio in questo “spostamento’ che si effettua “spontane-
amente a ciascun istante”, cosi che arriviamo a conferire,
ancora una volta, un aspetto troppo razionale al fenomeno
del tempo.

Non saremmo tuttavia in grado di mettere in dubbio il
fatto che il presente si collochi “tra” il passato e I’avvenire,
e dobbiamo chiederci se non sia possibile dare a questa
relazione un senso differente da quello evocato dall’im-
magine del righello.

Quando collochiamo il colore arancione tra il rosso
e il giallo, esprimiamo in tal modo un’affinita di natura
qualitativa, e siamo del resto ben disposti a rappresentare
simbolicamente questa affinitd ponendo I’arancione tra il
rosso e il giallo su una figura geometrica destinata a servire
da schema spaziale per le relazioni qualitative esistenti tra i
colori nel loro insieme. Senza dubbio questo “tra” geome-
trico non ¢ affatto cio che noi constatiamo originariamen-
te tra i colori; questa traduzione spaziale sembra tuttavia
abbastanza naturale. Ogni affinitd, ogni accostamento di
ordine qualitativo portano in sé, come risvolto, I'imma-
gine di una prossimita spaziale. Il pensiero discorsivo se
ne impadronisce, ma ha il torto di non curarsi piu del tutto
dei dati originari. Il “tra” qualitativo e il “tra” geometrico
si congiungono, dal momento che entrambi non sono che
due modalita di un “tra” vissuto. Il pensiero intende cono-
scere solo il secondo, ed ¢ qui che si sbaglia.

Al passato e all’avvenire si aggiunge il presente con i
suoi caratteri propri. Il presente non fugge né avanza, ma
dura. Solo il presente pud farlo. Suo carattere essenziale ¢
la durata vissuta [durée vécue].
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La durata vissuta non fugge affatto, proprio perché essa
dura. A differenza di quanto sostiene un’interpretazione
geometrica del presente, questo costituisce per la vita — in
opposizione alla fuga del tempo — un fattore di stabilita, e
cosl si avvicina all’avvenire. Ma ne differisce. Non pos-
siede affatto una direzione, un senso, una progressione,
come invece ha questo. La grande nave che avanza in
linea retta sulle onde impetuose del divenire-oceano, sen-
za deviare dal proprio tragitto, non fa posto a un relitto
inerme in balia della corrente, ma a una barca dolcemente
cullata dalle onde leggere di un mare calmo che permette
ai propri passeggeri di dimenticare lo scopo del viaggio
per godere in pace dello spettacolo che hanno di fronte.
Privo di direzione, il presente, grazie al movimento che lo
caratterizza e allo scorrere del tempo — tranquillo e armo-
nioso, ¢ vero — che comporta, ¢ di nuovo molto pill simile
alla fuga del tempo verso il passato che all’avvenire. Il
presente si colloca cosi “tra” il passato e I’avvenire. Cio &
dovuto innanzi tutto alla sua natura, giacché si presta in tal
modo a interpretazioni geometriche comunque incapaci di
esaurirlo e di esprimerne la natura.

Riconosciamo cosi fre modalita di vivere il tempo. I/
tempo vissuto fugge [fuit], dura [dure] o avanza [progres-
se]. Esistono un passato, un presente e un avvenire vissuti,
ciascuno con le proprie caratteristiche. In questa maniera si
costituisce la triade della temporalita [triade temporelle],
come similmente si ritrova una triade tipica dello spazio
vissuto (le tre dimensioni vissute dello spazio) e una triade
propria della vita mentale (i tre gruppi fondamentali dei
fenomeni psichici): il “tre” non ¢ affatto una cifra contin-
gente della serie numerica che puo lasciare posto — come
vorrebbe il pensiero — a qualsiasi altro numero, ma I’e-
spressione della massima espansione della vita, della sua
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ricchezza e della sua originaria ampiezza, al di 1a di cui
non si saprebbe andare.!

Per tornare al presente, una sua peculiarita & la pene-
trazione [pénétration]. Questa penetrazione non riguarda
soltanto la stessa durata vissuta, ma tutto cio che puo esse-
re compreso dal presente dentro di sé. Non si tratta solo di
una penetrazione di stati d’animo in successione che in tal
modo vanno a confondersi in un tutto indivisibile, ma an-
cora della penetrazione dell’Io e del cosmo, nelle sue parti
e nella sua totalita. Ritorna alla mente I’immagine della
barca dolcemente cullata dalle onde. Nel presente, I'Io si
confonde con il divenire-ambiente e, senza rinunciare per
nessun motivo a cio che ha di piu personale, gusta la fra-
granza che si sprigiona da questa fusione e ne assorbe il
valore eccezionale. Solo nel presente puo realizzarsi que-
sta fusione. Non si tratta pill, a costo dello sforzo di tutta
una vita, di seguire passo a passo il divenire-ambiente né
di affrontare la potenza delle onde che ci spingono verso il
“non essere pi”’, ma di rendere il divenire-ambiente una
parte di noi, lasciando che sondi le profondita del nostro
essere e donandoci, affidandoci a lui senza riserva alcuna,
con tutto il nostro animo, per assistere cosi alla realizza-
zione di una delle forme pil profonde del nostro destino.
E un reale sincronismo vissuto [synchronisme vécu] quello
che abbiamo allora davanti a noi, e in questo sincronismo
la vita raggiunge una pienezza che diversamente non po-
trebbe conoscere.

Come accade ai rimorsi e all’oblio per il passato e allo
slancio vitale per I’avvenire, il presente trova la propria
espressione vivente in alcuni specifici fenomeni rappre-

1 E. Minkowski, Essai sur I’intériorité et sur les dimensions
vécues, Journal de Psychologie, 1935 [ XXXII, pp. 25-48].
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sentativi. Questi fenomeni appartengono al piano della
simpatia [sympathie] (nel significato etimologico della
parola) e della contemplazione. Fare proprie le gioie e
soprattutto le sofferenze dei nostri simili per confondersi
con loro in un medesimo movimento; appropriarsi con un
maximum di intimita spirituale — in forza della mediazio-
ne di una di queste parti — del cosmo nella sua interezza;
fare un tutt’'uno con esso, andando ad attingere, con un
sentimento di pace profonda, alle sue stesse sorgenti vi-
tali; accentuare la comunione con esso fino a disperdersi
nella sua presenza e a renderlo completamente parte di sé:
tali sono i fenomeni vitali che, assumendo la forma del
presente vissuto, vengono a realizzarsi solo e soltanto in
esso. Essi sono resi possibili da questa penetrazione e da
questa durata vissuta di cui abbiamo parlato pill sopra, e si
distinguono prima di tutto per il fatto che trovano il loro
scopo e la loro ragion d’essere in se stessi. Da una parte
questa eccezionale pienezza, dall’altra anche questa cal-
ma, naturale, profonda, ma anche spirituale e impalpabile,
di fronte alle preoccupazioni e alle lotte quotidiane da cui
siamo assorbiti: questi fenomeni costituiscono una delle
pit grandi risorse, se non addirittura la pitt grande, di cui
noi disponiamo.

Se nel “non essere pit” mi sento “gettato quaggiu” [“jeté
ici-bas’’] alla mercé di tutti i venti e se nella realizzazione
dell’opera personale il sentimento di trionfo da essa impli-
cato mi conduce al di la dei miei stessi limiti e mi connette
a una dimensione superindividuale, il sincronismo vissuto
del presente mi rivela il contenuto profondo della mia vita
cosi come mi € data da vivere, e me la fa accettare cosi
com’¢. Per “non essere piu” la morte mi riempie di paura,
lo slancio personale la supera, il sincronismo vissuto mi
riconcilia con essa, ricollocandomi in una vita cosi come
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¢ delineata di fronte a noi. La ancora il presente sembra
situarsi “tra” il passato e I’avvenire.

Nel suo compimento il presente diviene una risorsa del-
la vita. In esso troviamo realizzata questa intima fusione
con il cosmo a cui, dopo averla collocata davanti a noi
come obiettivo essenziale da raggiungere, cercheremo in
seguito di avvicinarci in ogni modo e a costo di mille sfor-
zi. Cio che ¢ dato del tutto nel presente diviene una finalita
lontana e ideale nell’avvenire. E in cio0 si ritrova forse il
dramma profondo dell’essere umano; la sua sorte ¢ quella
di tendere attivamente verso la realizzazione di cio che, in
alcune circostanze all’interno delle quali vanno a confon-
dersi attivita e passivita, vede nella sua completa datita con
una pienezza ineguagliabile

All’orizzonte, in lontananza, vediamo ora concretiz-
zarsi la possibilita di avvicinare il passato, il presente
e I’avvenire a un’altra “triade” essenziale, vale a dire il
Vero, il Bello e il Buono, e di affermare che il presente ha
innanzi tutto un valore estetico, il passato un valore logico
e I’avvenire un valore etico. Ma non insistiamo su questo
aspetto.

Nel suo movimento di onde cullanti, il presente non
conosce in tutta evidenza limiti precisi. E unicamente il
suo proprio movimento, la sua propria durata vissuta, a
circoscriverlo e a farne un presente. Infatti, tutto cio che

2 Louis LaVELLE (La Présence totale, Fernand Aubier, éditeur,
1934) ha messo in rilievo, in modo sorprendente, questo par-
ticolare movimento per il quale tendiamo a mettere di fronte
a noi cio che troviamo realizzato pienamente e interamente in
noi. In seguito a questo movimento, I’individuo si colloca nel
tempo concreto a motivo dello sforzo di cui ora si fa carico.
Tale sforzo richiedera ora del tempo per trovare il proprio
compimento.
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¢ uno in rapporto al tempo dura scorrendo o scorre duran-
do. E questa I'unica e necessaria modalita di essere uno in
rapporto al tempo, e questa modalita si applica in primo
luogo al presente.

Concretamente, possiamo ricorrere all’esempio offer-
to pitt sopra. Raccontare le diverse battaglie alle quali
si ¢ preso parte ¢ tutt’altra cosa che sentire intimamente
la guerra nelle profondita del proprio essere, e ritrovarla
nell’atmosfera che si respira. Il carattere fluido dei limi-
ti del presente che secondo le circostanze puo estendersi
da un solo istante fino a una vita intera — ed ¢ quest’ulti-
mo caso che sembra pil avvicinarsi alla reale natura del
presente — questo carattere, diciamo pure, emerge dunque
nell’esempio concreto che abbiamo appena offerto.

Non c’¢ dubbio che il presente di cui stiamo parlando
sembri assai lontano dalle piccole preoccupazioni o dalle
poco significative scocciature che possono riempire il cor-
so della giornata. Non ha la minima somiglianza con esse.
Ma facendo coincidere Iattributo fondamentale del pre-
sente con i fatti della vita quotidiana non abbiamo ancora
detto niente sulla sua natura. Fatti di questo tipo, possia-
mo benissimo collocali nel passato cosi come prevederli
nell’avvenire. Essi andranno a formare in questo modo
una serie monotona, le cui parti si distingueranno per le
caratteristiche di “presente, passato, avvenire” che saranno
loro attribuite esteriormente e che, nella loro relativita e
nella loro contingenza, non ci sapranno dire nulla né sul
tempo vissuto né sulla sua “tridimensionalita” essenzia-
le. Tuttavia, per noi si tratta proprio di mettere in rilievo
i fenomeni vitali che costituiscono il presente vissuto e
che lo contengono in sé intrinsecamente, come abbiamo
fatto per il passato e per I’avvenire. Diamo cosi espressio-
ne a questa idea fondamentale secondo cui il tempo non
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¢ affatto una mera forma vuota che si riempie di fatti e di
avvenimenti, ma che ciascuna delle sue modalita essen-
ziali trova la propria realizzazione all’interno di fenomeni
vitali ai quali si unisce con la pit profonda intimita. Cio
che ¢ presente non puo essere che presente e non sara mai
passato, cosl come non ¢ mai stato avvenire. Il presente
che abbiamo descritto puo forse apparire un presente “ide-
ale”, ma si tratta comunque del vero presente dal momento
che realizza il vero e specifico valore che gli appartiene. E
dunque a partire da ci0 che sara necessario un giorno spie-
garsi sul fatto che sostituiamo a questo tempo vissuto una
successione meccanica di fatti e di avvenimenti che non
ne sono che un’imitazione, per quanto fin da ora sappiamo
bene come questa successione sia espressione del modo in
cui il passato, e ancora il passato razionalizzato, arrivi a ol-
trepassare — estendendo il suo schermo al tempo nella sua
totalita — il presente e I’avvenire, cosi da far loro perdere
in un colpo solo tutto il loro valore specifico.

Infatti, il carattere disparato [disparate] del presente,
del passato e dell’avvenire emerge in svariate circostanze.
Messi di fronte al passato che la storia ci ricostruisce, per
completa che sia la sua narrazione, non possiamo talvolta
impedirci — di fronte alla constatazione che questo passato &
stabilito in maniera definitiva — di risentirne intimamente la
poverta. Un pensiero sorge: «E solo questo il passato, non
c’¢ dunque stato nient’altro nella vita passata?». Arrivia-
mo cosl a provare talvolta un certo dispiacere, allorquando
ci confrontiamo con un resoconto storico, nel riferirlo al
presente vissuto; non arriviamo neanche a farlo, e sebbene
questo resoconto contenga un elemento di certezza che non
potrebbe essere messo in dubbio non siamo affatto in grado
di collocarlo in relazione a questo presente e vediamo istin-
tivamente sorgere in noi la domanda, a prima vista assai
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sorprendente: «Questo passato ¢ veramente esistito?». In
realta, questa questione non fa che esprimere che il mero
allineamento dei fatti resta sempre al di sotto della pienez-
za del presente cosi come della grandiosita dell’avvenire, e
che I’esistenza svincolata dal presente vissuto ¢ incommen-
surabile con cio0 che il passato ci dice di essa.

Allo stesso modo, il fenomeno particolare della delusio-
ne fondamentale [déception fonciére] ci segnala la diver-
genza tra ’avvenire e il presente. Qui non consideriamo
affatto le delusioni empiriche, i desideri non realizzati, gli
ostacoli imprevisti o i colpi del destino, né I’ingratitudine
degli uomini, il che puod portarci ad assumere 1’atteggia-
mento dell’uomo deluso e frustrato dalla sorte. La delusio-
ne fondamentale precede tutte queste delusioni particolari.
A ben vedere, essa ¢ assai meno demotivante di quelle,
e — una volta riconosciuta la sua vera natura — non arriva
per nulla a ostacolare il nostro slancio. Essa esprime la
relazione essenziale secondo cui I’avvenire, a motivo della
sua stessa grandezza, non puo che contrarsi nel momento
in cui si realizza ovvero diviene presente. (Il presente, del
resto, non & qui preso in tutta la sua primaria pienezza,
ma ¢ considerato unicamente sotto I’aspetto della realiz-
zazione dell’avvenire, vale a dire secondo la modalita che
questa realizzazione implica). Essa dice solamente che i
nostri desideri, le nostre speranze e il nostro slancio pro-
cedono sempre al di 1a di cio che la vita ci puo dare. Ma
sta nel fondo il senso della vita. Troviamo una rappresen-
tazione di questa delusione fondamentale nel fatto che la
realizzazione di un desiderio ardente e personale, capace
di renderci felici, ce lo mostra tanto piu piccolo di quanto
sembrasse nel momento in cui era proiettato nell’avvenire;
oppure, se si preferisce, nel fatto che noi “appiccichiamo”
a un desiderio di questo tipo piu di cid che ne potremmo
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in realta ricavare. Anche qui, talvolta, la domanda «Tutto
qua?» puo sorgere nella nostra mente, senza tuttavia farci
rinunciare né alle nostre aspirazioni, né alle nostre ricer-
che, né alla nostra volonta. Cio vale parimenti per I’opera
che una volta che ¢ stata compiuta diviene ai nostri occhi
imperfetta e chiede di essere sorpassata.

Tre potenti correnti attraversano cosi il tempo: la fuga
verso il passato, il cammino verso 1’avvenire e la durata
del presente. Ciascuna di esse comporta una modalita par-
ticolare di vivere il tempo, e senza che noi viviamo mai
direttamente il passaggio dall’una all’altra le stesse appar-
tengono tutte al medesimo tempo. Pit che toccarsi, queste
modalita si sovrappongono. Il presente per di pill viene a
situarsi “tra” I’avvenire e il passato.

Se ora dovessimo rappresentare queste relazioni tempo-
rali attraverso uno schema spaziale, non penseremmo pill a
un segno puntiforme che separa una linea dritta in due par-
ti, ma daremmo preferenza alla seguente raffigurazione:

avvenire
—_—

presente

-«
passato

Pur con tutte le riserve circa la possibilita di raffigurare
il tempo attraverso schemi di questo tipo, tale immagine
si avvicina almeno in una certa misura alla natura dei “tre
punti cardinali” del tempo vissuto.
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5.

IL PRESENTE E L’ADESSO
(LISTANTE PRESENTE)

Il presente, andando a collocarsi tra il passato e I’av-
venire, fa appello — seppure alla lontana — alla nozione di
limite. Questi limiti sono fluidi e inafferrabili, ma I’idea
della loro esistenza resta legata al presente. Possiamo an-
che dire che il presente defluisce in se stesso. E come se
fossero delle onde all’interno di un vaso chiuso, con la dif-
ferenza che il vaso qui non esiste affatto, ma sono le onde
stesse a formarlo e a delimitarlo. Il medesimo stato di cose,
in fondo, si ritrova nel fatto che il presente & vissuto come
“una parte” del tempo. Tutto cio che ¢ “uno” in relazione
al tempo comporta comunque la durata vissuta, come tutto
cio che ¢ “due” in rapporto ad esso si succede necessa-
riamente. Abbiamo insistito in modo particolare su questo
punto nella nostra opera [Le Temps vécu]. Qui abbiamo
solamente stabilito un legame pil profondo tra la durata
vissuta e il presente, limitando — legittimamente, a nostro
modo di vedere — la prima al secondo. Solo ci0 che ¢ vis-
suto come presente puo legarsi all’attributo “essere” in
rapporto al tempo. In altre parole, il presente non ¢ “uno”
ma “la” parte del tempo in quanto questo non ne conosce
altre. E, di fatto, dire che il tempo si compone del presente,



del passato e dell’avvenire, significa ricadere nei paralogi-
smi del tempo assimilato a una linea dritta e renderlo oltre
misura immobile. In realta, quando vogliamo ricostruire il
tempo, noi lo facciamo — partendo dal presente — in modo
pill 0 meno approssimativo, innanzi tutto sotto forma di
successioni di presenti [présents successifs], senza che
possiamo del resto delimitarli esattamente gli uni in rap-
porto agli altri. Arriviamo cosi a opporre alla “nostra” vita,
al “nostro” presente, altri presenti, subordinandoli alla
continuita vissuta, intimamente connessa alla successione.
Ritroviamo un riflesso di questo stato di cose nel fatto che
la storia non si limita affatto allo studio di personaggi e di
avvenimenti del passato, ma descrive ancora delle “epo-
che” con un profilo caratteristico per ciascuna di esse.

Il presente pud cosi congiungersi all’attributo raziona-
le “essere una parte di un tutto”. Cio ci rimanda al modo
in cui abbiamo studiato il presente nella nostra opera sul
Temps vécu, dove, prendendo come filo conduttore questo
attributo razionale, svincolavamo innanzi tutto il fenome-
no dell’adesso [le phénomeéne du maintenant] per consi-
derare in seguito il presente, nella fluidita dei suoi limiti,
come questo adesso dispiegato [ce maintenant déployé].
Del resto, dicevamo che 1’ordine all’interno del quale col-
locavamo i fenomeni di un medesimo gruppo aveva una
portata affatto relativa. Anche qui abbiamo potuto inverti-
re quest’ordine senza problemi. Abbiamo messo in primo
piano il presente. Cido sembra del tutto naturale dal mo-
mento che si tratta di collocare il presente in relazione al
passato e all’avvenire vissuti, mettendo in rilievo gli aspet-
ti caratteristici di ciascuna di queste tre modalita di vivere
il tempo. D’altra parte, abbiamo invertito allo stesso modo
la nostra descrizione della struttura dell’avvenire vissuto,
muovendo non dall’attivita e dall’attesa, come avevamo in
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precedenza fatto, ma dalla ricerca dell’azione etica e dalla
preghiera, fenomeni chiamati ad aprire di fronte a noi I’av-
venire nella sua grandezza e a mettere in evidenza il suo
valore specifico e supremo.

E ora per una sorta di restringimento del presente che
approderemo all’“adesso”, allo stesso modo in cui abbia-
mo visto la ricerca dell’azione etica e della preghiera con-
trarsi, attraverso il desiderio e la speranza, fino all’attivita
e all’attesa, collocate piu sul piano della vita quotidiana
e perfino biologica che su quello della vita in quanto fe-
nomeno [vie phénomenale] o della vita in quanto tale.
E, di fatto, diversamente dal presente, 1’adesso, I’istante
presente, ¢ incapace di realizzare per noi alcunché di com-
piuto, di vissuto. Esso serve solamente a stabilire 1’“Io-
qui-adesso” come centro della nostra attivita e, privo di
una sua propria portata, ¢ destinato innanzi tutto a segnare
i punti d’arrivo o di partenza — se cosi si puo dire — di
questa attivita. Espressioni come «vengo adesso dal fare»
oppure «adesso vado a fare» indicano assai nettamente il
ruolo che ¢ chiamato a svolgere 1’adesso. Molto pitl spesso
chiederemo a uno dei nostri simili «Che cosa intendi fare
adesso? Che cosa conti di fare adesso? Che cosa hai inten-
zione di fare adesso?», invece che «Che cosa fai adesso?»,
a patto di non dare qui alla forma del presente il significato
delle locuzioni precedenti.

L’adesso viene cosi a collocarsi sullo stesso piano
dell’attivita e dell’attesa, le quali — come sappiamo — non
raggiungono che I’avvenire immediato e si riferiscono pil
all’To nelle sue relazioni piu concrete con I’ambiente im-
mediato che all’lo nella sua generale comunione con il co-
smo nella sua universalita. E quest’ultimo aspetto dell’Io
che tuttavia ci interessa in primo luogo. Abbiamo cosi fat-
to passare il presente prima dell’adesso.
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Per analogia con la struttura dell’avvenire vissuto do-
vremmo domandarci ancora se non esista un livello in-
termedio tra il presente e I’adesso. Ci sembra probabile
che questo livello sia realizzato dalla “giornata presente”,
dall’**oggi”, ma in questa sede non ci dilungheremo troppo
su questa questione. Puo darsi che sia comunque lecito sta-
bilire che, contrariamente alle altre “unita di misura” del
tempo come |’ora [heure], il minuto, la settimana ecc., la
giornata nella forma dell’*oggi” sembri contenere in sé un
inizio e una fine “naturali” e avere cosi sul piano del vissu-
to un carattere di gran lunga pil originario di quelle. Non
parliamo forse noi dell’incertezza del domani, non ci do-
mandiamo «Che cosa ci riserva il domani?», benché esso
sia stato cosi pienamente “logico” da mettere 1’ora [heure]
o perfino il minuto seguente al posto dell’indomani?

Il presente, cosi come l’adesso, comporta 1’attributo
“essere parte di un tutto” solo al suo stato nascente. Supe-
rare questo stadio equivale — come abbiamo visto — a ridur-
re il tempo a un nulla. L’affermazione della mia esistenza
che si ricollega all’*lo-qui-adesso” ¢ solo I’espressione
di un sentimento di potenza dell’essere attivo ed ¢ priva
di valenza ontologica. Quanto al presente vissuto, esso si
presta appena, a motivo dei suoi limiti fluidi, a un’affer-
mazione cosi precisa della presenza. Dando solamente la
misura della presenza non tanto affermata quanto vissuta,
esso viene a collocarsi tra il passato e I’avvenire. Cio ¢
conforme al fatto che nella vita il “non-presente” come
tale non interviene in alcun modo né in alcun momento;
si scinde in seguito, e noi lo conosciamo solamente sot-
to le sembianze del passato e dell’avvenire vissuti che,
con il presente, sono le tre modalita essenziali di vivere il
tempo, a formare un tutto. Cio ¢ altresi conforme al fatto
che ’antitesi razionale tra essere e non essere €&, in fondo,
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completamente estranea al tempo. Tutt’al pit “non essere
pil”, questa prima “affermazione” che penetra nel tempo,
potrebbe — abbassando il suo schermo sul tempo nella
sua totalita — conferire al presente un’affermazione pil
precisa; e lo fara, del resto, privandolo in parte della sua
pienezza, della sua fondamentale specificita, dal momento
che ce lo mostrera nella prospettiva di cio che ¢ fatalmente
destinato a “non essere pill”.
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6.
ATTARDARSI, FERMARSIA...

A motivo del suo dinamismo fittizio, il caleidoscopio si
allontana, come sappiamo, dal vero procedere del tempo.
Il tempo vissuto ha tutt’altra struttura. Non ¢ affatto questo
vortice; esso comporta, per la nostra vita, un elemento di
stabilita e di sicurezza. Abbiamo visto il suo modo di ope-
rare e abbiamo cosi potuto prendere sufficiente confidenza
con la sua natura. In questo modo non resteremo piu stupiti
nel constatare che possiamo attardarci su qualcosa, che ci
possiamo fermare, senza compromettere minimamente la
vera natura del tempo vissuto. E cosi che fin dall’inizio di
questo saggio ci siamo spinti a parlare della nostra facolta
di fermarci per osservare o per rivivere il passato. Si tratta
peraltro di una delle modalita di una facolta assai genera-
le ed essenziale la cui trattazione richiede una maggiore
precisione.

Fermarsi ¢ in tutta evidenza altra cosa rispetto a essere
fermati. Essere fermati nel proprio slancio ¢ sempre un
avvenimento doloroso, determinato da circostanze esterne
alla profondita dell’Io; 1a dove queste si fanno sentire, ci
si vorrebbe liberare del loro giogo. Questo intralcio puo
essere ancora piu marcato nelle condizioni patologiche; in
questo caso, esso si ritrovera sotto forma di inibizione negli



stati di depressione melanconica, con la sofferenza morale
che li caratterizza, e si tradurra in un sentimento di reale
scissione del proprio dinamismo soggettuale [dynamisme
du sujet] (egodinamismo) rispetto al divenire-ambiente
(cosmodinamismo), scissione che condizionera 1’insieme
dei sintomi di questo disturbo mentale. Del resto, fermar-
si ed essere fermati non devono pill essere contrapposti
qui come la forma attiva e la forma passiva del medesimo
verbo. Non possiamo fermarci molto nella vita in senso
generale, allo stesso modo in cui non possiamo fermare il
cammino del tempo. Ma di questo noi non proviamo alcun
desiderio. Questo desiderio procederebbe in senso oppo-
sto rispetto alla vita, si prenderebbe gioco della natura del
tempo vissuto. Al contrario, possiamo fermarci di fronte a
qualche cosa, e questa ¢ una facolta che non ¢ solo perfet-
tamente compatibile con questa stessa natura del tempo,
ma ¢ perfino indispensabile nella vita. Si apre cosi un capi-
tolo nuovo della “cronologia” generale, nel senso letterale
del termine.

Gia nell’ambito della psicologia concreta [psychologie
concrete], tutta presa nei meccanismi della successione
di un tempo oggettivo, siamo rivolti alla realta-ambiente
[réalité ambiante] grazie a questa successione che con-
dividiamo con essa. Dobbiamo quindi chiederci come
arriviamo in generale a liberarci da questa stretta per
godere del fascino particolare delle foglie gialle del pas-
sato, o ancora per evadere dalla realta, per sognare, per
meditare, per filosofare e — pill ancora — come possiamo
farlo senza sperimentare tutte queste attivita come una re-
ale perdita di tempo, per grande che sia ai nostri giorni il
culto dell’'uvomo d’azione. Queste attivita non solamente
non ci destano particolare sorpresa, ma appaiono come
una prerogativa indispensabile della nostra vita. Sul pia-
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no pragmatico, interverra certamente il concetto di misura
e di limite. Ce ne serviremo per stabilire delle differenze
specifiche. Contrapporremo ’'uomo d’azione al sognato-
re, e quando quest’ultimo andra a compromettere, a causa
della sua tendenza alla réverie, la sua esistenza quotidiana
saremo ben disposti a metterlo in guardia contro questo
pericolo o perfino a considerarlo, in certi casi, come un
individuo malato. Eppure cid non fara diminuire in nul-
la ai nostri occhi il valore particolare che si riconosce al
fenomeno della réverie o della meditazione, da cui puo
scaturire qualche cosa di grande, perfino di molto grande,
o che puo rappresentare lo sforzo supremo per ritrovare la
pace con se stessi; e probabilmente faremo d’altra parte un
passo indietro di fronte all’individuo che, riempiendo fino
all’orlo la sua esistenza di attivita molto spesso effimere,
si dimostri incapace di “perdere” non fosse altro che un
istante per evadere dalla realtd. Un essere simile avrebbe
ancora qualche cosa di umano dentro di sé? Il problema al
momento non & perd questo. Vogliamo soltanto segnalare,
en passant, come fenomeni apparentemente contingenti o
perfino inutili rispetto a un’idea pragmatica del tempo rap-
presentino in realtd degli elementi essenziali della nostra
vita: per quanto essi siano capaci in alcune circostanze di
generare lacune, di collocarsi quasi al di fuori della real-
ta, di portare perfino a una spiacevole perdita di tempo,
non rimangono per questo motivo meno ricchi di vita, e
di quale vita a volte! Dunque non ci tratterremo pil a lun-
go di fronte a queste relazioni particolari. Esse dovevano
illustrare I’idea secondo la quale — a prescindere dal parti-
colare punto di vista attraverso cui consideriamo il tempo
— esistono fenomeni che, se alla nostra ragione sembrano
in contrasto con questo aspetto, non si mostrano solamente
compatibili con esso, ma anche necessari nella vita.
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Siamo cosi ricondotti al problema di cui volevamo di-
scutere. Ci preme sottolineare che noi possiamo attardarci
su qualche cosa nella vita, perfino fermarci, senza per que-
sto perdere il contatto con il tempo vissuto né trovarci in
disarmonia con esso, il che equivarrebbe — a livello prag-
matico — all’impressione di perdere in questo modo neces-
sariamente del tempo a discapito di affari pit urgenti. Al
contrario, questa facolta che saremmo portati a chiamare
“funzione di immobilizzazione” [“fonction d’immobili-
sation”] ci sembra assolutamente naturale, perfino indi-
spensabile, giacché ¢ profondamente ancorata nella nostra
natura, nei suoi rapporti con il tempo vissuto e con la vita.

Per illustrare questa facolta, dobbiamo ricercarne —
come siamo abituati a fare — i fenomeni rappresentativi.
Questi fenomeni sono secondo noi quelli del “gustare
qualche cosa” e dell’attenzione.! Noi non ci attardiamo
certamente su qualcosa che ci lascia indifferenti. Lo fac-
ciamo solamente quando ne vale la pena. Gustiamo allora
questo qualcosa. Non si tratta affatto di prolungare sempli-
cemente il piacere, come fa il bambino che, arrivato al dol-
ce, tiene i bocconi pill a lungo nella bocca rispetto a quan-
do si tratta di inghiottire una minestra che non gli piace.
Questi sono piccoli espedienti che spesso bambini e adulti

1 Vedi a questo proposito gli studi su “L’attenzione” e “Il gu-
stativo” nella mia opera Verso una cosmologia, che sara pub-
blicata nella collana “Philosophie de 1’Esprit” delle edizioni
Montaigne [La prima edizione di Vers une cosmologie ¢ infatti
datata 1936. Il testo sara poi ripubblicato in seconda edizione a
Parigi nel 1967 presso Aubier-Montaigne e quindi ristampato,
sempre nella capitale francese, nel 1996 con la presentazione
di J. Chazaud presso le Editions Payot & Rivages. Quanto alla
traduzione italiana degli studi citati, cfr. E. MiNkowskl1, Verso
una cosmologia. Frammenti filosofici, introduzione di E. Bor-
gna, Einaudi, Torino 2005, pp. 71-79 e 182-192].
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utilizzano per prolungare meccanicamente una sensazione
piacevole. Gli educatori avranno talora da ridire. “Gustare
qualche cosa” ¢, invece, un’attitudine naturale dell’essere
umano. Questa attitudine realizza una relazione partico-
lare con I’oggetto sul quale va a stabilirsi e fa parte degli
aspetti essenziali della vita. Sentire un profumo gradevole
e gustare il fresco olezzo dell’erba appena tagliata, ripo-
sarsi su una sdraio e godersi, nel corso di una passeggiata
nel periodo di vacanza, un meritato relax, sono attitudini,
modi di essere del tutto differenti.

Quando gustiamo qualche cosa, stabiliamo un contatto
pit intimo con I’oggetto percepito, e questa intimita ha un
carattere temporale dal momento che in essa noi attraver-
siamo insieme, come di comune accordo e in armonia, una
parte del divenire. Ci attardiamo su cio che gustiamo. E in
questo non siamo in nulla simili allo scolaro che si attarda
sulla strada quando ritorna a casa da scuola. Rispetto all’a-
zione pragmatica, noi forse “mariniamo la scuola”, cosa di
cui del resto faremmo molta fatica a fare a meno.

Questa intimita, propria del “gustare qualche cosa”,
non raggiunge comunque la pienezza, la profondita, la ric-
chezza del presente vissuto, cosi come esse si realizzano
nella simpatia o nella contemplazione. Essa non raggiunge
pit, sebbene si organizzi nel tempo e nella durata, questa
penetrazione particolarmente densa — se cosi si puo dire —
che caratterizza la durata vissuta cosi come tutto cio che
in essa si svolge. “Gustare qualche cosa” sembra piu col-
locarsi “sulla superficie”. E di fatto questa attitudine ha
a che fare con fatti di minor peso, pit “quotidiani”, della
vita. Il suo valore di riferimento non ¢ quello del bello o
del buono, ma del piacevole. Non ci si attarda affatto su
un’opera d’arte, cosi poco da gustarla. La si fa propria e
la si apprezza di conseguenza. Ma si assapora un’interio-
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rita che trasuda intimita, come si puo davvero gustare un
discorso fatto con acutezza d’ingegno. E facendo cio, ci si
rilassa; si gusta questa nota pill leggera e piacevole che la
vita talvolta ci offre.

Si direbbe cosi che la facolta di gustare qualche cosa
ritaglia nel presente vissuto come in superficie — restrin-
gendolo e impoverendolo, ma seguendo comunque il trac-
ciato delle sue caratteristiche essenziali — una particolare
modalita d’essere dell’uomo in rapporto al divenire.

Se facciamo ancora un passo in questa direzione, ci
troviamo di fronte al problema dell’attenzione, non cosi
come ¢ concepita dalla vita quotidiana o dalla psicologia
tradizionale, ma vista — per cosi dire — nel suo significato
alternativo, ovvero come fenomeno caratteristico della fa-
colta di fermarsi in generale di fronte a qualcosa nella vita.
E 1a, nuovamente, ci fermiamo per scoprire qualche cosa
di nuovo e di vivo. Da questo punto di vista I’attenzione
non ¢ affatto una facolta superiore che viene ad aggiun-
gersi a facolta pit semplici, come ad esempio quella della
percezione, ma ¢ al contrario un elemento indispensabile
della vita che, traducendo il senso reale del fermarsi, viene
a inserirsi all’interno del dinamismo di questa vita senza
compromettere la sua natura. Essa spalanca cosi questo
dinamismo come una breccia naturale grazie alla quale
cominciamo a guardare il mondo e che sembra in grado di
farci rendere conto di questo fatto, a prima vista cosi pa-
radossale rispetto al dinamismo della vita da costituire la
percezione di un oggetto immobile, inanimato e incapace
di esprimere alcunché. La percezione verrebbe a collocarsi
sul fronte opposto di questa prospettiva sul mondo, che
I’attenzione viene come a ritagliare nel dinamismo della
vita. In questa derivazione filiale [filiation] che procede
dall’alto verso il basso, la percezione occuperebbe, come
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ultimo livello, un posto analogo a quello che abbiamo cre-
duto di dover assegnare alla rappresentazione in rapporto
allo slancio vitale, o ancora al ricordo in rapporto al ri-
morso e al rimpianto. Residuo ultimo, come questi ultimi,
di questa progressiva “devitalizzazione”, essa li raggiun-
gerebbe andando a collocarsi sul loro stesso piano. Ma
questo piano, puramente superficiale, all’estremo limite di
cio che il tempo vissuto pud ancora riconoscere correndo
il rischio di smembrarsi completamente nei singoli istanti,
lungi dal comprendere i veri elementi della nostra vita, non
ci presenta che un aspetto lontano di questa, non & che uno
strato inconsistente e lontanissimo dal centro pulsante da
cui essa scaturisce.

L’attenzione mantiene tutto nell’adesso. Come 1’adesso,
non ha durata vissuta; come 1’adesso, ¢ come un punto ri-
spetto a questa durata. In fondo, I’attenzione ¢ la sola azio-
ne che possiamo realizzare nell’adesso, o pill esattamente
legare ad essa. E lo slancio ridotto al momentaneo, uno
slancio che cerca pertanto un completamento, comunque
sempre passeggero, nella direzione impressa dalla nuova
situazione. Il nostro sguardo si rivolge verso il mondo e vi
trova il proprio compimento nella percezione che si libera
da questo mondo nel momento in cui vi fissiamo la nostra
attenzione.

Cosi la penetrazione del presente, la facolta di gustare
qualche cosa e ’attenzione sembrano costituire tre livel-
li sovrapponibili a quelli che abbiamo peraltro cercato di
specificare nella forma del presente vissuto, dell’oggi e
dell’adesso. Cosi ritroviamo ancora una volta il medesimo
principio — a quanto pare — in virtl del quale il tempo vis-
suto svezza dal proprio seno, per una sorta di restringimen-
to e di successiva gradazione, delle forme piu precise e
pit palpabili, pitl accessibili alla nostra ragione e al nostro
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pragmatismo, ma anche pill lontane dalla vera natura del
tempo e della vita.

Giunto al termine di questo studio, getto involontaria-
mente uno sguardo all’indietro. Quello che scopro mi pre-
occupa. Questo “riassunto” mi appare ancora particolar-
mente “tormentato” e poco lineare. Esso va ben oltre, sotto
molti aspetti, lo schema che mi ero dato. Ma se il tempo
vissuto supera in ogni istante il nostro bisogno di precisio-
ne, se la sintesi che si era progettato di fare si trasforma in
corso d’opera in una nuova tappa che si cerca di affrontare
—con tutta I’indecisione, I’instabilita e la provvisorieta che
questa puod comportare — cid forse non dovrebbe affligger-
ci oltre misura. Dopotutto, non sara forse questo il segno
dello sforzo che, mantenendo la propria freschezza, cerca
sempre di nuovo, senza timore di possibili fallimenti, di
penetrare il mistero del tempo e della vita?
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LubpwiG BINSWANGER
LETTERA A EUGENE MINKOWSKI

Riflessioni sul tempo e 1’etica

[Lettre a Eugene Minkowski. Réflexions sur le temps et I’éthique,
in «L’Evolution Psychiatrique», 1, 1956, pp. 37-44]

Traduzione di Aurelio Molaro

Mio caro amico Eugene,

appena sono stato invitato dal nostro amico Henri Ey
a contribuire al numero celebrativo dell’«Evolution Psy-
chiatrique» dedicato al Suo settantesimo compleanno, ho
immediatamente realizzato che avrei potuto scrivere que-
sto contributo esclusivamente nella forma di un dialogo
con Lei. Da piu di trent’anni siamo troppo vicini I’uno
all’altro sul piano personale e scientifico perché io possa,
in questa occasione, accontentarmi di un’impersonale par-
tecipazione scientifica.

Voglio tuttavia ricordare due particolari avvenimenti
che hanno caratterizzato la storia della nostra amicizia! Il
primo ¢ un evento capitale nella storia della psichiatria,
datato 25 novembre 1922. In quell’occasione, noi abbia-
mo introdotto fianco a fianco i metodi di ricerca feno-
menologica in psichiatria, Lei con Etude psychologique
et analyse phénomenologique d’un cas de mélancolie



schizophrénique,' io invece con la mia relazione Uber
Phéinomenologie? Luogo: 63* Assemblea della Societa
Svizzera di Psichiatria a Zurigo. Ancora oggi, la fenome-
nologia rimane non solo un metodo di studio comune a
entrambi, ma anche il fondamento imprescindibile della
nostra comunita scientifica. Il secondo evento nella sto-
ria della nostra amicizia ¢ parimenti ancora vivo nella
Sua memoria, mio caro amico, e I’ha perfino menzionato
al Congresso di Parigi nel 1950.° Si tratta, in due parole,

1 Journal de Psychologie, xx, 6, 1923 [trad. it. Studio psicologi-
co e analisi fenomenologica di un caso di melancolia schizo-
frenica, in E. MiNkowskl, V.E. voN GEBSATTEL, E.W. StrAuUS,
Antropologia e psicopatologia, a cura di D. Cargnello, Bom-
piani, Milano 1967, pp. 15-40].

2 Z. Neur. Bd. 82, 1923 e Ausgewihlte Vortrige und Aufsitze,
Bd. 1 Bern, 1947 [trad. it. Sulla fenomenologia, in L. BINSWAN-
GER, Per un’antropologia fenomenologica, a cura di F. Giaca-
nelli, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 5-38].

3 [Con ogni probabilita, Binswanger allude al primo Congres
mondial de psychiatrie che si celebro a Parigi, dietro 1’organiz-
zazione del gruppo di studio dell’«Evolution Psychiatrique», dal
18 al 27 settembre 1950. Secondo quanto testimoniato dai reso-
conti dell’epoca, ai lavori presero parte oltre duemila persone tra
medici, psichiatri, psicoanalisti e psicologi, in rappresentanza di
circa cinquanta nazioni, tra i quali figurano anche Anna Freud e
Melanie Klein. Sette furono le sessioni nelle quali fu articolato
il Congres: psicopatologia generale e psicopatologia dei deliri;
psichiatria clinica; anatomo-fisiologia generale e biologia (con
particolare riguardo alla fisiologia cerebrale alla luce degli inter-
venti di lobotomia); psichiatria infantile; terapie di ordine fisico
(segnatamente i metodi elettroconvulsivanti); psicoterapia, psi-
coanalisi e medicina psicosomatica; psichiatria sociale (genetica
ed eugenetica). Gli atti di queste straordinarie assise furono poi
pubblicati dall’editore parigino Hermann tra il 1950 e il 1952 in
svariati volumi, sotto la supervisione generale di Henri Ey, che
dello stesso Congres fu segretario].
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della mia perplessita circa il Suo stato di integrita mentale,
dubbio che — ho dovuto immediatamente riconoscerlo —
dimostrd subito la mia carenza di penetrazione fenomeno-
logica. Dopo la Sua osservazione (e fin dal 1920) secondo
cui il problema del tempo ¢ in fondo un problema etico,
io mi posi — come ebbi modo di confessarLe pil tardi —
questa triste domanda: un uomo cosi geniale deve quasi
necessariamente essere un po’ «pazzerello»? Tuttavia non
passo molto tempo prima che io facessi solenne ammenda.
Come seguace di Husserl e di Heidegger, in effetti il tempo
per me era e rimane un problema fenomenologico e onto-
logico fondamentale. Inoltre, ancora oggi sono convinto
che sarebbe piu giusto dire, diversamente da Lei, che il
problema etico ¢ in fondo parimenti un problema di tempo.
Sia quel che sia, mio caro amico, Lei mi ha per la prima
volta aperto gli occhi su questa relazione tra I’etica e il
tempo. E la ragione per la quale vorrei dedicare questa let-
tera in onore del Suo settantesimo compleanno al tema dei
rapporti tra il problema etico e il problema del tempo. Lo
spazio limitato di cui dispongo mi consente ovviamente
solo qualche breve accenno.

Per cominciare, prenderd le mosse da un esempio che
permette a questi rapporti di manifestarsi in modo parti-
colarmente chiaro. E tratto da un autore che, da diversi
decenni, appartiene alla cerchia dei miei romanzieri fran-
cesi preferiti e che io considero, tutto sommato, come uno
dei pill grandi artisti della prima meta del Ventesimo se-
colo: Marcel Proust. In «A I’ombre des jeunes filles en
fleurs»* si puo trovare la descrizione fenomenologica di

4 [Cfr. M. Prousrt, All’ombra delle fanciulle in fiore, in Alla ri-
cerca del tempo perduto, trad. it. di G. Raboni, Mondadori,
Milano 2001, vol. 1, pp. 981 sgg.].
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una precisa forma di euforia alcolica, che & gia sufficien-
te per riconoscere al suo autore un posto di primo piano
tra i fenomenologi. Dopo che il narratore ha precedente-
mente descritto come 1’ingresso in un elegante ristorante,
il suono della musica gitana e il piacere della birra, dello
champagne e del Porto lo avessero trasformato in un uomo
nuovo per il quale tutto «veniva fissandosi in una quieta
armonia»’ e che sentiva «il ronfare» dei suoi nervi «nei
quali stazionava un benessere».,® a quel punto racconta —
dopo aver lasciato il ristorante — di avere chiesto al vettu-
rino di accelerare al massimo la corsa, sebbene avesse mo-
tivo di temere uno scontro con un’altra carrozza su quegli
stretti sentieri: «Del resto, tutto sommato, non facevo che
concentrare in una sola serata I’incuria che gli altri uomini
diluiscono nell’intera esistenza, affrontando quotidiana-
mente, senza alcuna necessita, le incognite d’un viaggio
per mare».” Nulla avrebbe avuto il potere di «portare la
rappresentazione ¢ il timore del pericolo sino alla soglia
della ragione».® «Di fatto, come non ¢ il desiderio di di-
ventare celebri, ma 1’abitudine d’essere laboriosi a consen-
tirci di produrre un’opera, cosi non I’euforia del momento
presente, ma le sagge riflessioni del passato contribuisco-
no a preservare il futuro. Ora, se arrivando a Rivebelle
avevo subito scagliato lontano le grucce del ragionamen-
to, di quell’autocontrollo che aiuta la nostra infermita a
percorrere la retta via, e mi ero trovato in preda a una sorta
di atassia morale, I’alcol, mettendo i miei nervi in uno sta-
to di eccezionale tensione, aveva dato ai minuti che stavo

[Ivi, p. 982].
[Ivi, p. 983].
[Ivi, p. 988].
[Ivi, p. 987].

[c=BEN e V)]
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vivendo adesso una qualita, un fascino® il cui effetto non
era stato di rendermi pill idoneo e nemmeno pit risoluto a
difenderli; facendomeli infatti preferire mille volte al resto
della mia vita, I’esaltazione li isolava; ero imprigionato
nel presente, come gli eroi, come gli ubriachi; colpito da
momentanea eclissi, il mio passato non proiettava pit da-
vanti a me quell’ombra di se stesso che chiamiamo futuro;
ponendo lo scopo della mia vita non pit nella realizzazione
dei sogni del passato, ma nella felicita dell’attimo presen-
te,non vedevo pill in 1a di questo».'* Egli si sarebbe lascia-
to massacrare senza opporre resistenza, «poiché aderivo
incondizionatamente al profumo della donna seduta alla
tavola accanto, alla gentilezza dei maitres, alla melodia del
valzer che stavano suonando, poiché ero come incollato
alla sensazione presente € non avevo estensione maggiore
della sua né altro scopo che quello di non venirne separato,
sarei morto abbracciandola»;!' «... soltanto la sensazione
presente, grazie alla sua straordinaria potenza, alla gioia
provocata da ogni sua minima variazione e persino dalla
sua semplice continuita, aveva importanza per me; tutto
il resto, parenti, lavoro, piaceri, fanciulle di Balbec, non
aveva piu peso d’un fiocco di schiuma in un gran vento
che non la lascia posare, non esisteva piu che in relazione
a quella potenza interiore: [’ebbrezza realizza per qualche
ora I’idealismo soggettivo, il fenomenismo puro; tutto si
riduce ad apparenza, e non esiste pit che in funzione del

9 Qui, come altrove, i termini in corsivo sono miei!

10 [M. Proust, All’'ombra delle fanciulle in fiore, cit., pp.
987-988].

11 [Ivi, pp. 988-989].
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nostro sublime noi stessi».'? «... poiché non ci curiamo di
cio che non ¢ attuale» "

In fin dei conti, Proust contrappone a questa spinta del
fenomenismo puro e di presenza pura cio che noi chiamia-
mo realta e che lui designa assai opportunamente come
«matematica di domani, che & la stessa di ieri...»."* Vede
inoltre molto bene che la consistenza del mondo, di cui ho
parlato — come sa — nel mio studio sulla fuga delle idee, ¢
comunque tutt’altro nell’ebbrezza piuttosto che nel giorno
prima o nell’indomani. Intendiamo dire che tutto il resto
(ovvero la “Realta”) non aveva pil peso di un fiocco di
schiuma nel vento; e ora aggiunge: «Le persone che non
avevano pill importanza, e che noi soffiavamo via come
bolle di sapone, riacquisteranno domani la loro densita».'

In «Le coté de Guermantes»,'¢ il narratore, a forza di bere
champagne, comincia a provare «un po’ dell’ebbrezza»'’
analoga a quella di Rivebelle. Da buon fenomenologo ca-
pace di cogliere I’essenza del fenomeno — vale a dire, in
questo caso, 1’essenza cui da il nome di ebbrezza — egli
si accorge che questa essenza, a seconda del suo grado di
profondita, ovvero in base al suo significato nel contesto
della struttura totale dell’esistenza umana, presenta sva-
riate modificazioni di ordine fenomenologico, «da quella
che provocano il sole o il viaggiare a quella della stan-
chezza o del vino».'”® Non ¢ solamente ogni genere, ma

12 [Ivi,p.989].

13 [Ibid].

14 [Ivi,p.990].

15 [Ivi, pp. 989-990].

16  [Cfr. M. Proust, La parte di Guermantes, in Alla ricerca del
tempo perduto, cit., vol. 11, pp. 202 sgg.].

17 [Ivi,p.203].

18  [Ibid.].
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anche ogni grado di ebbrezza che «mette a nudo dentro
di noi, esattamente alla profondita alla quale si trova, un
uomo particolare».” Si pud cosi vedere che cio che deno-
miniamo euforia alcolica (Betrunkenheit in tedesco) per
Proust, cosi come per ogni fenomenologo, dopotutto non
rappresenta che un caso particolare di ebbrezza (Trunken-
heit in tedesco), e ci0 solamente perché diventa possibile
comprendere e descrivere la sua essenza fenomenologica.
Inoltre, a questo punto 1’autore arriva a parlare della tem-
poralizzazione dell’ebbrezza offerta dal vino, vale a dire
dell’ «effimera potenza dell’istante»™ ¢ della potenza delle
sensazioni che lo pervadono. Tuttavia allo stesso tempo
egli parla anche della spazializzazione di questo genere di
ebbrezza: la lampada elettrica, posta in cima alla cornice,
doveva «suggerire al bevitore, anche al bevitore solitario,
I’idea che lo spazio si moltiplicasse attorno a lui contem-
poraneamente alle sensazioni esaltate dall’ebbrezza, e
che, segregato in quel minimo spazio, egli regnasse tutta-
via su qualcosa di ben pill esteso, nella sua curva indefinita
e luminosa, d’un viale del “Jardin de Paris”».>' Mio caro
amico, Lei mi dara certamente ragione di dichiarare che
non solo il tempo, ma anche lo spazio, la luce, la densita
del mondo, la corporeita, sono in relazione con il “fattore
etico”, secondo la Sua espressione.

Sia io che Lei potremmo scrivere un libro intero su que-
ste analisi di Proust. Come sapra, Bollnow ha gia dedica-
to loro ampio spazio nelle proprie opere (Das Wesen des
Stimmungen, [Klostermann,] Frankfurt a.M. 1943), proprio
sulla base della raccolta di scritti proustiani sul tempo e in

19 [Ibid.].
20  [Ibid.].
21 [Ibid.).

125



relazione alla temporalita della felicita in generale e dell’eb-
brezza artificiale, in modo particolare quella favorita dalla
mescalina. A mio modo di vedere, nelle “esperienze vissute”
descritte da Proust ritrovo meno la loro affinita con i «mo-
menti di felicita» rispetto alla loro importanza per lo studio
del godimento o meglio del godere, come al riguardo si &
espresso Wilhelm Szilasi, nell’ambito di un’approfondita
interpretazione del Filebo platonico contenuta nel suo scrit-
to su «Macht und Ohnmacht des Geistes» ([Francke,] Bern
1946). Tuttavia la limitatezza dello spazio concesso a que-
sto contributo impedisce una maggiore considerazione del
problema. Vorrei solamente menzionare la concezione pil
profonda di Proust sull’essenza del godimento, che consiste
nel fatto che non solo le modificazioni ma anche la semplice
continuita della sensazione presente (dell’ebbrezza, dell’e-
saltazione, del fascino, della felicita o della gioia) erano per
lui importanti. Nello stesso spirito si esprime Szilasi: «un
godimento che non crescesse per il fatto stesso di durare
non sarebbe un godimento».** Ci troviamo cosi di fronte al
fatto che non si tratta qui di un presente autentico in senso
heideggeriano, e neppure di una semplice somma di “ades-
so in continuo fluire” (fliichtigen Jetzt-Punkten),” ma di un
adesso [maintenant] o di un presente nel senso di una conti-
nuita, di un seguito, e perfino di una concentrazione, anche
solo della concentrazione nell’incuria di una sera. In cio si
distingue la continuita del godimento del presente dalla fuga

22 [Cfr. W. SziLast, Macht und Ohnmacht des Geistes, Francke,
Bern 1946, p. 48].

23 [Cfr. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit (1927), in Gesamtausgabe,
vol. 2, a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt
a.M. 1976 (trad. it. Essere e tempo, nuova versione italiana a
cura di F. Volpi sulla versione di P. Chiodi, Longanesi, Milano
2005, § 79, pp. 476-482)].
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delle idee maniacali. Ma d’altra parte manca, come abbia-
mo visto, quest’altra continuita, vale a dire la continuita nel
tempo della storia vissuta, della “storia della vita interiore”
(Innere Lebenseschichte), secondo la nostra espressione;**
apprendiamo cosi che la sua esaltazione isolava i minuti che
stava vivendo dal resto della sua vita: «ero imprigionato nel
presente». In una certa anticipazione dell’insegnamento di
Heidegger circa I’inestricabile interdipendenza del passato
e dell’avvenire nel presente autentico, Proust stesso vede
molto bene che la dove noi parliamo di felicita, gioia, armo-
nia o di benessere dell’attimo che si sta vivendo, il passato
¢ eclissato (non scomparso ma oscurato) e non proietta pit
quell’ombra di se stesso che chiamiamo nostro futuro.

Se da questa forma ridotta di “tempo vissuto” — mo-
mento presente 0 minuto presente — gettiamo uno sguar-
do sul «fattore etico», siamo subito d’accordo che la
dove I’essere-nel-mondo non si temporalizza in tutta la
sua pienezza e in tutta la sua profondita non si puo par-
lare di “fattore etico”. Ci0 nonostante, qui non si tratta
solo di un fenomenismo puro, ma allo stesso tempo di
un edonismo puro. Questo significa che nell’ebbrezza —
come Trunkenheit — il godimento ¢ vissuto e valutato alla
stregua di un summum bonum >

Un’altra ragione si oppone alla relazione tra 1’eb-
brezza e I’etica: I'immersione nell’effimero dominio del

24 [Cfr. L. BINSWANGER, Lebensfunktion und innere Lebensge-
schichte, Nach einen am 6. XII. 1927 in der Gesellschaft “Die
Hirnrinde” im Physiologischen Institut zu Berlin gehaltenen
Vortrag, in «Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie»,
Lxvii, 1928, pp. 52-79 (trad. it. Funzione di vita e storia della
vita interiore, in Per un’antropologia fenomenologica, cit., pp.
39-64)].

25 [In latino nel testo].
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minuto presente, la carcerazione stretta nelle sensazioni
sperimentate, il fatto di essere incollato o di aderire alla
sensazione presente. L’assenza di liberta dell’essere-nel-
mondo ¢ resa assai degnamente da tutte queste espressio-
ni; allo stesso modo, questa caratteristica dell’ebbrezza si
oppone al fattore etico nella nostra vita, come nessun altro
sa meglio di Lei. Nulla mi pare piu adeguato a esprimere
in modo positivo questa assenza di liberta, il suo signifi-
cato temporale e spaziale, quanto il sentimento di urgenza
di cui ha parlato il nostro amico René Le Senne in «Obsta-
cle et Valeur». Le Senne vede nel sentimento dell urgenza
qualcosa che «abbandona I’Io alla passivita contro la sua
natura». E quando ci vede in primo luogo «un’oppressio-
ne dell’lo da parte di una situazione a un tempo costrittiva
€ minacciosa», cio in fondo pud comunque riferirsi anche
all’ebbrezza provocata dal vino. Si potrebbe dunque dire
con Proust stesso, seppure in un senso un po’ diverso, a
proposito della felicita di questa ebbrezza, cid che tutto
sommato egli dice della felicita in generale: «essa ha, si
puo dire, una sola utilita: rendere possibile I’infelicita» .
Nella frase seguente: «[poiché] non avevo estensione
maggiore della sua [della sensazione presente, scil.] né al-
tro scopo che quello di non venirne separato, sarei morto
abbracciandola» si ritrova non solo la reciproca dipenden-
za, gia cosi bene messa a fuoco da Platone, tra la naturale
disposizione al godimento e 1’inclinazione alla sofferen-
za, ma anche la prossimita a un’estrema densita vitale
(Lebensiippigkeit), al disprezzo della morte, al desiderio
della morte e alla morte stessa. Forse bisogna vedere la

26 [M. Prousr, Il tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo
perduto, cit., vol. 1v, p. 592].
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I’origine di questa sorprendente associazione: «come gli
eroi, come gli ubriachi» (vedi piu sopra).

Ma Le ricordo, in relazione con cio che precede, ancora
un’altra frase di René Le Senne: «L’urgenza riconduce 1’Io
[le moi] verso il suo corpo, I’Io vi si bastiona».?’” Con que-
sta frase si chiarisce il ruolo della corporeita nell’ebbrezza,
opposto ancora al suo ruolo nell’“azione etica”. Cid nono-
stante, gia nell’idea di sensazione — tuttavia concepita in
tutta la sua potenza dominatrice, nel senso dell’abbandono,
dell’essere incollato o dell’aderire a essa, alla vita e alla
morte — una modificazione particolare del “corpo vissuto”.
Come dimostra cosl elegantemente 1’esempio proustiano,
nell’ebbrezza come Trunkenheit abbiamo a che fare con
tutt’altra cosa rispetto al godimento del corpo come tale,
vale a dire con un’armonia “del corpo” con il contenuto
delle sensazioni presenti. In questo carattere soprattutto
intenzionale del godimento e dello stesso benessere fisico
¢ necessario scorgere un tratto spirituale, o meglio spiri-
tualizzato, dell’ebbrezza e della sua modificazione tipica
della maniera di vivere il nostro corpo. Questo tratto trova
il proprio fondamento, come Lei senz’altro mi concedera,
nella temporalitd dell’ebbrezza, e se non addirittura nel
senso del presente autentico (eigentliche Gegenwart in te-
desco), comunque nel senso della continuita del “minuto”
presente. Se nell’ebbrezza mancano non solo la ragione o
il ragionamento, ma anche “il cuore”, ¢ tuttavia la sua con-
tinuita — che del resto & tutt’altra cosa rispetto alla durata!
— che ci permette di vivere nel nostro corpo “spiritualmen-

27 [Cfr. R. LE SENNE, Obstacle et Valeur. La description de
conscience, Fernand Aubier, Paris 1934, p. 288 (trad. it. Osta-
colo e valore. Descrizione della coscienza, Morcelliana, Bre-
scia 1950, p. 183: qui «le moi» ¢ tuttavia reso, in una forma un
po’ pill obsoleta, con «il me»)].
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te”, vale a dire in armonia con il contenuto delle nostre
sensazioni. Ma bisogna che mi fermi qui.

Mi permetta, mio caro amico, in contrasto con ci0 che
precede, di riportare cido che Lei stesso ha scritto circa il
modo in cui il fenomeno etico si inserisce nella struttura
generale del tempo. Alludo in modo particolare alle belle
pagine intitolate «La ricerca dell’azione etica» contenute
nella Sua opera principale, Le temps vécu. Qui Lei parla
innanzi tutto dell’avvenire: «Senza di esso non soltanto
saremmo esseri amorali, cio¢ esseri per i quali il problema
etico non si porrebbe neanche, ma tutta la nostra vita risul-
terebbe singolarmente modificata nella sua struttura;®® im-
mersi nelle tenebre, non vedremmo piu I’avvenire aprirsi
ampiamente davanti a noi; il nostro sguardo non saprebbe
piu scrutare [’orizzonte per attingervi le forze vive di tutta
la nostra esistenza; a malapena potrebbe scoprire davanti
a sé, urtandovi contro, qualche ombra scialba verso cui
si dirigerebbero la nostra attivita e i nostri desideri, am-
mettendo che tali desideri e tale attivita possano sussistere
ancora senza questo slancio verso il bene. L’avvenire si
restringerebbe cosi stranamente davanti a noi».”? A questo
punto, con acutezza ed eloquenza altrove inarrivabili, Lei
manifesta il Suo convincimento secondo cui il problema
del tempo costituisce un problema etico. Illustra la Sua
idea attraverso il noto esempio dei due soldati in trincea,
di fronte al pericolo di morte che si avvicina.*® All’estre-

28  Qui, come in ci0 che segue, il corsivo ¢ sempre mio.

29  [E. MINKOWSKI, Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et
psychopathologiques, D’ Artrey, Paris 1933, p. 103 (trad. it. /]
tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia, nuova edizio-
ne, introduzione di F. Leoni, prefazione di E. Paci, Einaudi,
Torino 2004, pp. 106-107)].

30 [Ivi,p. 107 (trad. it. pp. 110-111)].
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mo opposto — se cosl si pud dire — della temporalizzazio-
ne non-etica dell’ebbrezza, si trova proprio in Lei questa
osservazione inconfutabile: nella ricerca dell’azione etica,
noi prendiamo, «in una “spezione” luminosa, coscienza di
noi stessi».*' «A questo scopo, si crea e ricrea sempre di
nuovo; resta sempre una creazione luminosa® dell’'uomo.
Fare il bene per abitudine ¢ una formula inaccettabile» .**
Quanto ¢ diversa, in termini di confronto, la mancanza di
controllo di sé nell’*“atassia morale” di cui parla Proust!
Nel Suo libro che preferisco, Vers une cosmologie, scrit-
to nel 1935, Lei affronta anche il problema della relazione
tra I’azione etica e il passato. A questo proposito, Lei af-
ferma che lo slancio creativo, come anche 1’azione etica,
«pur essendo ogni volta un passo avanti, pur schiudendo
I’avvenire dinanzi a noi, non implicano tuttavia I’esistenza
di precedenti personali e non sono interpretabili in termi-
ni di genesi o di causa, poiché semplicemente ignorano
il passato. Non ne hanno bisogno. N¢ la biologia, né la
biografia, né la patografia sono discorsi alla loro altezza:
possono solo ingannare, cercando di dedurre logicamente
dal passato cid che resta sostanzialmente incomprensi-
bile da questo punto di vista, poiché semplicemente non
ha passato. Nemmeno si pone il problema dei conflitti in
questo caso, giacché — se conflitti vi sono — essi non pos-
sono essere conflitti personali, affettivi, circoscritti all’in-
dividuo empirico, ma dovrebbero essere piuttosto conflitti
che coinvolgono 'universo intero, conflitti di cui I’'uomo

31 [Ivi,p. 111 (trad. it. p. 114)].

32 Sarebbe interessante differenziare fenomenologicamente la lu-
minosita di questa spezione e creazione etica dalla luminosita
dell’ebbrezza.

33 [E. MINKOWSKI, Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et
psychopathologiques, cit., p. 111 (trad. it. p. 114)].
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apprende I’esistenza con costernazione».* Poi Lei conclu-
de con questa bella e corretta affermazione: «Poiché non
bisogna dimenticare che il problema, qui, non ¢ quello di
sapere come 1’'uomo produca 1’'umano, ma come 1’'umano
aderisca all’'uomo».* Qui non si tratta dunque di un’eclis-
si del passato come in Proust, ma di una totale recisione.
Confesso di non essere affatto d’accordo con Lei, giacché
per me — allievo di Husserl e di Heidegger — il passato non
puo essere separato dalla struttura generale del tempo, a
prescindere dalle diverse modificazioni che possa subire.
Sono invece del tutto d’accordo con Lei nel momento in
cui rifiuta di far derivare lo slancio verso il bene da un
principio di ordine genetico o causale, nel senso positi-
vista del termine, vale a dire dalle impressioni passate,
dagli avvenimenti vissuti, dalle esperienze. Ma non pos-
so acconsentire all’assenza totale di un ruolo del passato
nell’azione etica. Il passato mi sembra comunque irrompe-
re nel presente, seppure in un modo particolare che sareb-
be ancora da studiare dal punto di vista fenomenologico.
Inoltre, il passato non dovra essere studiato nel senso di
cio che in tedesco chiamiamo Vergangenheit, ma nel senso
esistenzialista di Heidegger come Ge-wesenheit.

Nel concludere il mio contributo sul problema del tem-
po e dell’etica, avrei piacere di menzionare una delle mie
pazienti che dichiarava con netta chiarezza: «I live in two
speeds». Ho parlato brevemente di questa donna in Sintomo
e tempo [Symptom und Zeit], nel vol. 81 della Schweiz.[eri-

34 [E. Minkowskl, Vers une cosmologie. Fragments philoso-
phiques, Aubier, Paris 1936, p. 151 (trad. it. Verso una cosmo-
logia. Frammenti filosofici, introduzione di E. Borgna, Einau-
di, Torino 2005, p. 130)].

35 [Ivi,pp. 151-152 (trad. it. p. 130)].
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sche] Med.[izinische] Wochenschrift** In merito a questo
caso, si poteva cogliere il problema etico del tempo, nella
sua prospettiva a un tempo positiva e negativa. Nelle fasi di
eccesso di velocita, la sua leggerezza di spirito, la sua sen-
sualita, il suo gusto per I’avventura erotica e non solo, la sua
inclinazione all’impulsivita, all’istantaneita e all’imprevisto
sorprendevano come dei colori troppo vistosi. Dall’altra
parte, il suo essere-nel-mondo si legava a una velocita o ad
un ritmo pil lento: la sua concezione rigorosa della vita,
il suo focolare domestico, la sua fiducia nel marito, la sua
necessita di una modalita di vita coerente e logica, prima di
tutto conforme alla buona creanza, perfino onorevole, la cir-
condavano di corrispondenti tinte cerulee. La sua sofferenza
consisteva — come Lei certamente ora si ricordera — non solo
nel fatto che in lei queste due velocita divergevano pil di
quanto non divergano in ciascuno di noi, ma anche nel fatto
che la malata, come lei stessa andava dicendo, non era in
grado di operare una sincronizzazione, il che la portava alla
fine a penosi accessi ansiosi e all’abuso di sonniferi.

Con questa precisazione sul ruolo che pud giocare il
tempo come problema etico, e anche in una prospettiva
clinica e psicoterapeutica, concludo questo amichevole
omaggio in occasione del Suo settantesimo compleanno.
Possa un tempo indeterminato esserci ancora accordato
per la continuazione del nostro comune cammino scientifi-
co e della nostra antica e calorosa amicizia.

Kreuzlingen, agosto 1955

36 [Cfr. L. BINSWANGER, Symptom und Zeit. Ein kasuistischer Bei-
trag, in «Schweizerische Medizinische Wochenschrift», Lxxxi,
1951, pp. 510-512].
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NOTA BIOBIBLIOGRAFICA

Eugene Minkowski nasce a San Pietroburgo il 17 aprile
1885, da famiglia ebrea di origine polacca. Dopo gli studi
secondari, si iscrive alla facolta di Medicina dell’Universi-
ta di Varsavia, che frequenta fino al 1905, quando I’ateneo
viene chiuso dal governo zarista per ragioni politiche. Si
trasferisce cosi a Breslavia, Gottinga e quindi a Monaco,
presso la cui Universita si laurea nel 1908, per poi otte-
nere, 1’anno successivo, 1’abilitazione all’esercizio della
professione medica in Russia, a Kazan.

A fronte della sua decisa insoddisfazione per una me-
dicina che andava sempre pill assumendo i connotati della
scienza naturale, in questi anni si avvicina al pensiero di
Henri Bergson e attraverso la sua mediazione inizia anche
a maturare un importante interesse per la psicopatologia.
Nel 1913 sposa I’adorata Francoise Brokman-Minkowska
(1882-1950), con la quale sviluppera per diversi anni an-
che una proficua collaborazione in ambito psichiatrico.
Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, insieme alla
moglie si rifugia a Zurigo, dove inizia la propria attivi-
ta professionale presso il «Burghdlzli», I’insigne clinica
psichiatrica cittadina all’epoca diretta da Eugen Bleuler.
Nel 1915 decide di arruolarsi — per pura solidarieta uma-
na, secondo quanto reso noto dalla figlia di Minkowski e



dall’amico e psichiatra francese Henri Ey — come medico
volontario nell’esercito francese, prestando peraltro servi-
zio per tutta la durata del conflitto.

In questi anni, grazie alla costante ispirazione della filo-
sofia bergsoniana e della nuova fenomenologia di Edmund
Husserl, Minkowski continua a dedicarsi alla ricerca fi-
losofica pur mantenendo una stretta connessione con le
principali problematiche della psicopatologia. Ancora
al fronte, nei momenti di maggiore calma concessi dalla
guerra, inizia a tematizzare una serie di studi sui caratteri
fondamentali dello slancio vitale, sulla memoria e 1’oblio
e sul fenomeno della morte.

Al termine del conflitto, decide di stabilirsi definitiva-
mente a Parigi, dove tuttavia ¢ costretto a regolarizzare
nuovamente la sua abilitazione professionale. Ottenuta la
nazionalita francese, svolge un lungo periodo di tirocinio
e di studio, e insieme ad alcuni colleghi (tra i quali René
Laforgue e la stessa moglie Francgoise) nel 1925 fonda
«L’Evolution Psychiatrique», che diverra la pill prestigio-
sa rivista di psichiatria pubblicata in lingua francese. Nel
1926 consegue il dottorato in Medicina presso 1’Universita
di Parigi con una tesi su La notion de perte de contact vital
avec la réalité et ses applications en psychopathologie,
che riporta, tra I’altro, una significativa dedica a Bergson
e Bleuler. Tale tesi costituisce, di fatto, il nucleo centrale
della prima importante opera minkowskiana, La schizo-
phrénie (pubblicata I’anno successivo), che insieme a Le
temps vécu (1933) e a Vers une cosmologie (1936) andra
a formare una vera e propria “trilogia psicopatologica” or-
mai annoverata tra i classici della letteratura psichiatrica
del Novecento.

Durante I’occupazione nazista di Parigi, in piena coe-
renza con la propria posizione etica strettamente ancorata
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a un principio di impegno e responsabilita come primaria
condizione di possibilita della stessa liberta, Minkowski si
rifiuta di abbandonare la citta ed € costretto, insieme alla
famiglia, a subire I’'umiliazione della stella gialla. Esposto
al pericolo di un arresto, diviene perfino presidente della
(Euvre de secours aux enfants, la societa per la protezione
e l’assistenza degli ebrei perseguitati.

Nel secondo dopoguerra, lo psichiatra di Pietroburgo
ormai naturalizzato francese riprende la propria attivita
di medico presso un ospedale parigino, mentre seguita a
manifestare un sostanziale disinteresse per la carriera e le
politiche accademiche (il che gli costera, in tutta eviden-
za, I’assenza di proseliti). Cido nonostante, ¢ da pill parti
considerato — insieme a Karl Jaspers e Ludwig Binswan-
ger — come uno dei principali fondatori della psichiatria
fenomenologica, tanto da ottenere diversi riconoscimenti
anche negli Stati Uniti d’America: proprio a New York, il
10 dicembre 1961 tiene infatti un’importante conferenza
che sara poi pubblicata I’anno successivo sotto il titolo di
Approches phénoménologiques de I’existence. Dopo aver
dato alle stampe una grande quantita di articoli e saggi di
argomento psicopatologico e filosofico, nel 1966 pubblica
il suo monumentale Traité de psychopathologie.

Muore a Parigi il 17 novembre 1972, all’eta di 87 anni,
dopo un periodo di sostanziale isolamento. Durante la ce-
rimonia funebre, cosi ebbe modo di esprimersi il filosofo
francese Vladimir Jankélévitch (1903-1985) a proposito
dell’amico appena scomparso: «Fragile et éphémere, la vie
derrie¢re elle laisse des traces indélébiles. Rien ne saurait
plus les effacer. Elles n’ont pas a connaitre I’usure du tem-
ps. Elles sont éternelles. La vie a passé par 1a. Pour court
qu’ait été son passage, le Cosmos s’en est imprégné. Rien
ne saurait plus jamais I’oublier».
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ScritTI DI EUGENE MINKOWSKI

La seguente bibliografia delle opere di Minkowski
— che riportiamo in rigoroso ordine cronologico — ¢ sta-
ta direttamente ricavata (seppure con alcune modifiche)
dal pregevole saggio, ormai esaurito, di M. FRANCIONI,
La psicologia fenomenologica di Eugenio Minkowski,
Feltrinelli-Bocca, Milano 1976, pp. 172-186. A sua volta,
tale elenco bibliografico era stato compilato, con aggiorna-
menti, integrazioni e correzioni, a partire da quello di M.
REBIERRE — contenuto in E. MINKOWSKI, Recueil d’articles
1923-1965, Chaiers du Groupe Francoise Minkowska, Le
Livre Psychologique, Paris 1965, pp. 169-175 — che era
stato altresi riportato, senza sostanziali variazioni, anche
in E. Minkowski, V.E. voN GEBSATTEL, E.W. STrRAUS, An-
tropologia e psicopatologia, a cura di D. Cargnello, Bom-
piani, Milano 1967, pp. 41-57.

I libri sono stati indicati con un asterisco tra parentesi
tonde (*) anteposto al titolo.

Laddove esistenti, si ¢ provveduto a integrare — tra pa-
rentesi quadre — le singole voci bibliografiche con I’indi-
cazione delle principali traduzioni italiane, mentre sono
state omesse le traduzioni delle opere minkowskiane in
altre lingue.
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Le riviste e i periodici — quando ricorrano molto fre-
quentemente — sono stati indicati, per quanto possibile,
con le sigle adottate dal Répertoire bibliographique de la
Philosophie edito dall’ Institut Supérieur de Philosophie di
Lovanio. In modo particolare si sono adottate le seguenti

sigle:

AMP
ANTWP

ASNP
BSFP
E

EP
JPNP
RIP
RMM
RPFE

RPL
TP

«Annales Médico-Psychologiques» (Paris).
«Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijs-
begeerte en Psychologie» (Assen).

«Archives Suisse de Neurologie et de Psychia-
trie» (Zurich).

«Bulletin de la Société Francgaise de Philoso-
phie» (Paris).

«L’Encéphale» (Paris).

«L’Evolution Psychiatrique» (Paris).

«Journal de Psychologie Normale et Patholo-
gique» (Paris).

«Revue Internationale de Philosophie» (Bruxelles).
«Revue de Métaphysique et de Morale» (Paris).
«Revue Philosophique de la France et de 1’Etran-
ger» (Paris).

«Revue Philosophique de Louvain» (Louvain).
«Tijdschrift voor Philosophie» (Leuven).

1911

Zur miillerschen Lehre von den spezifischen Sinnese-
nergien, in «Zeitschrift fiir Psychologie und Physiologie
der Sinnesorganen», xLv, 1911, pp. 129-152.
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1913

Die Zenkersche Theorie der Farbenperzeption (Ein Bei-
trag zur Kenntnis und Beurteilung der physiologischen Far-
bentheorien), in «Zeitschrift fiir Psychologie und Physiolo-
gie der Sinnesorganen», xLvi, 2, 1913, pp. 211-228.

1914

Betrachtungen im Anschluss an das Prinzip des psy-
chophysischen Parallelismus, in «Archiv fiir die gesamte
Psychologie», xxxt, 1914, pp. 132-143.

Inhalt, symbolische Darstellung und Begriindung des
Grundsatzes der Ildentitdit als Grundsatz unseres Vorstel-
lens, in «Archiv fiir systematische Philosophie», xx, 2,
1914, pp. 209-219.

1920
Famille B... et famille F... Contribution a [’étude de
I’hérédité des maladies mentales, in collaborazione con F.
Minkowska, in «<AMP», Lxxvii, 1920, pp. 303-328.
1921
Les conséquences de la loi de réformes et pensions du
31 mars 1919 dans le domaine des maladies mentales, in

collaborazione con H. Colin, in «AMP», Lxx1x, 2, 1921,
pp- 207-218.
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La schizophrénie et la notion de maladie mentale (Sa
conception dans I’ceuvre de Bleuler), in «Ex», xv1, 5, 1921,
pp- 247-257; 6,1921, pp. 314-320; 7, 1921, pp. 373-381.

1922

Recherches sur le réle des «complexes» dans les mani-
festations morbides des aliénés (Le cas de Marie L...), in
«E», xvi, 4,1922, pp. 219-228; 5, 1922, pp. 275-281.

1923

Impressions psychiatriques d’un séjour a Zurich (La
schizoidie et la syntonie de M. Bleuler; la méthode de Ror-
schach; le nouveau service pour enfants anormaux, le pla-
cement familial), in «<AMP», Lxxx1, 1, 1923, pp. 110-126.

Contribution a I’étude de I’autisme. L’ attitude interro-
gative, in collaborazione con M.R. Targowla), in «k<AMP»,
Lxxx1, 1, 1923, pp. 421-435.

Données psychanalytiques dans un cas de dout
obsédant, in «E», xvi, 3, 1923, pp. 170-181.

Contribution a I’étude de la pensée et de I’attitude au-
tistes. Le rationalisme morbide, in collaborazione con J.
Rogues de Fursac, in «E», xvi, 4, 1923, pp. 217-228.

Contribution a I’étude des idées d’influence, in colla-
borazione con M.R. Targowla, in «E», xvii, 10, 1923, pp.
652-659.

Etude psychologique et analyse phénoménologique
d’un cas de mélancolie schizophrénique, in «JPNP», xx,
1923, pp. 543-560 [trad. it. Studio psicologico e analisi
fenomenologica di un caso di melancolia schizofrenica, in

141



E. Minkowski, V.E. voN GEBSATTEL, E.W. STrAUS, Antropo-
logia e psicopatologia, a cura di D. Cargnello, Bompiani,
Milano 1967, pp. 15-40].

La valeur de la méthode psychanalytique étudiée sur
un cas d’impuissance sexuelle, in «JPNP», xx, 1923, pp.
677-683.

La cocaine au point de vue social, in collaborazione con
J. Rogues de Fursac, in «La pratique médicale francaise»,
1, 1923, pp. 351-363.

Bleulers Schizoidie und Syntonie und das Zeiterlebnis,
in «Zeitschrift fiir die gesamte Neurologie und Psychia-
trie», Lxxxi1, 1923, pp. 212-230.

Probleme der Vererbung van Geisteskrankheiten auf
Grund von psychiatrischen und genealogischen Untersu-
chungen an zwei Familien, in collaborazione con F. Min-
kowska, in «<ASNP», x11, 1923, pp. 47-70.

Similarité ou Polymorphisme (Essai méthodique), in
«ASNP», x1i1, 1923, pp. 458-474.

1924

Troubles du dynamisme mental et phénomeénes
obsédants, in collaborazione con F. Minkowska, in
«AMP», Lxxx11, 1, 1924, pp. 460-472.

Psychose tabétique par interprétation de symptomes so-
matiques dus au tabés, in collaborazione con J. Roubinovitch
e M. Monestier, in «<AMP», Lxxx11, 2, 1924, pp. 170-179.

Impulsions au tatouage et perversions sexuelles, in col-
laborazione con R. Dupouy, in «E», xix, 1, 1924, pp. 40-44.

Considérations sur la psychologie comparée des schi-
zophrenes et des paralytiques généraux, in collaborazione
con M.E. Tison, in «JPNP», xx1, 1924, pp. 46-51.
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Les schizophreénes peints par eux-mémes, in «La Méde-
cine», v, 1924, pp. 337-381.

La psychothérapie au dispensaire, in collaborazione con
M. Mignard, in «Paris Médical», Lu1, 33, 1924, pp. 137-141.

1925

Troubles mentaux, complexes et constitution,in «kxAMP»,
Lxxxi, 1, 1925, pp. 201-228.

Les regrets morbides (Contribution a I’étude des attitudes
schizophréniques),in «<KAMP», Lxxxi, 2, 1925, pp. 344-364.

Contribution a [’étude des mécanismes schizophréni-
ques, in collaborazione con H. Claude et M.E. Tison, in
«E», xx,1,1925, pp. 1-13.

La genese de la notion de schizophrénie et ses ca-
racteres essentiels (Une page d’histoire contemporaine de
la psychiatrie), in «<kEP»,1, 1, 1925, pp. 193-236.

Schizophrénie et démence précoce, Communication a
la LXVII® Assemblée de la Société Suisse de Psychiatrie,
1925, in «ASNP», 1925.

Schizophrénie et attitudes schizophréniques, Communi-
cation au XXIX* Congres de médecines aliénistes et neurolo-
gistes de France et des pays de langue francaise, Paris 1925.

1926

(*) La notion de perte de contact vital avec la réalité et ses
applications en psychopathologie (These pour le Doctorat en
Médecine), Jouve et Cie, Paris 1926; ora anche in Au-dela du
rationalisme morbide, L’ Harmattan, Paris 1997, pp. 35-68.
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Démence précoce, schizophrénie, schizoidie, in
«AMP», Lxxx1v, 1, 1926, pp. 253-266.

L’autisme, in «Journal de Neurologie et de Psychiatrie»,
1, 1926, pp. 630-637.

Bergson’s conceptions as applied to Psychopathology,
in «The Journal of Nervous and Mental Disease», LxIi1, 6,
1926, pp. 553-568.

1927

(*) La schizophrénie. Psychopathologie des schizoides
et des schizophrenes, 1 ed., Payot, Paris 1927.

Contribution a [l'étude du syndrome d’automatisme
mental,in «<AMP», Lxxxv, 1, 1927, pp. 104-119.

De la réverie morbide au délire d’influence, in «<kEP», 11,
2,1927, pp. 130-184.

L’autisme et les attitudes schizophréniques,in «JPNP»,
xx1v, 1927, pp. 465-476.

Sur le rattachement des lésions et des processus psy-
chique de la schizophrénie a des rélations plus généra-
les, in «Revue francaise de Psychanalyse», 1, 1927, pp.
21-23.

Troubles du dynamisme mental et leur interprétation
psychologique, in «Nowiny psychjatryczne», 1, 1927,
pp- 12-24.

1928
Quelques remarques sur la psychopathologie de la

démence sénile, in «<JPNP», xxv, 1928, pp. 79-90.
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Essai sur la structure des états de dépression presbyo-
phrénique, in collaborazione con M.E. Tison, in «JPNP»,
xxv, 1928, pp. 696-708.

Du symptome au trouble générateur (Quelques réfle-
xion sur la psychopathologie contemporaine),in «<ASNP»,
xxi1, 1928, pp. 35-63.

Der geistige Automatismus, in «Der Nervenarzt», 1,
1928, pp. 234-239.

1929

Les idées de Bergson en psychopathologie, in «<AMP»,
LxxxvIL, 1, 1929, pp. 234-246.

Jalousie pathologique sur un fond d’automatisme men-
tal, in «xAMP», Lxxxv11, 2, 1929, pp. 24-47.

La notion du temps en psychopathologie, in «EP», 11, 1,
1929, pp. 65-85.

Der Einfluss der modernen Charakterologie auf die
psychopathologischen Probleme, in «Der Nervenarzt», 11,
1929, pp. 129-133.

1930

La droiture (phénoménologie du droit chemin), in
Meélanges offerts a M. Pierre Janet par sa famille, ses
amis et ses disciples a [’occasion de ses quatre-vingts ans,
D’Artrey, Paris 1930, pp. 169-181.

Les notions de distance vécue et d’ampleur de vie et
leur application en psychopathologie, in «JPNP», xxvii,
1930, pp. 727-745.
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Etude sur la structure des états de dépression (Les dépres-
sions ambivalentes), in «<ASNP», xxvi, 1930, pp. 230-257.

Maurice Mignard, 1881-1925, in «Der Nervenarzt», 1,
1930, pp. 31-38.

Das Problem der primdren und sekunddren Symptome
in der Psychiatrie, in «Monatsschrift fiir Psychiatrie und
Neurologie», Lxxv, 1930, pp. 373-380.

1931

L’ceuvre psychiatrique de Maurice Mignard (1881-
1925), in «<EP»,1v, 2, 1931, pp. 37-51.

Das Zeit- und das Raumproblem in der Psychopatholo-
gie, in «Wiener klinische Wochenschrift», xriv, 1931, pp.
346-380.

La psychiatrie, in collaborazione con P. Guiraud, in
«Monde médical», xL1, 1931, pp. 244-61.

1932

Le probléeme des hallucinations et le probleme de [’e-
space,in «EP»,1v, 3, 1932, pp. 59-76.

La notion de constitution, sa valeur théorique et prati-
que, in «<EP»,1v,4,1932, pp. 83-89.

La psychiatrie, in collaborazione con P. Guiraud, in
«Monde médical», xri, 1932, pp. 277-289.

Le probleme du temps en psychopathologie, in «Re-
cherches philosophiques», 11, 1932-33, pp. 231-256 [trad.
it. Tempo e psicopatologia, in Cosmologia e follia. Saggi e
discorsi, a cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 24-47].
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1933

(*) Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et psy-
chopathologiques, D’ Artrey, Paris 1933.

Délire de négation chez un paralytique général (Délire
et mémoires), in «<EP»,1v, 2, 1933, pp. 29-42.

La psychiatrie, in collaborazione con P. Guiraud, in
«Monde médical», xLi, 1933, pp. 293-303.

La psiquiatria en 1932, in collaborazione con P. Gui-
raud, in «Revista de criminologia, psiquiatria y medicina
legal», xx, 1933, pp. 322-337.

La lutte intérieure, in «Recherches philosophiques», 11,
1933-34, pp. 334-345.

1934

La psiquiatria en 1933, in collaborazione con P. Gui-
raud, in «Revista de criminologia, psiquiatria y medicina
legal», xx1, 1934, pp. 250-364.

Esquisses phénoménologiques,in «Recherches philoso-
phiques», 1v, 1934-35, pp. 295-313.

Constitution et conflit, in «<EP», v1,3, 1934, pp. 25-38.

1935

Essai sur [intériorité et les dimensions vécues, in
«JPNP», xxxi1, 1935, pp. 25-48.

Le probleme du temps vécu, in «Recherches philoso-
phiques», v, 1935-36, pp. 65-99 [trad. it. Il problema del
tempo vissuto, pp. 59-116 del presente volume].
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L’assistance a I’enfance anormale, in «La prophylaxie
mentale», X, 41, 1935, pp. 41 sgg.

1936

(*) Vers une cosmologie. Fragments philosophiques,
Aubier, Paris 1936.

L’assistance aux enfants difficiles au Foyer de Soulins,
in collaborazione con A. Silz, in «<AMP», xc1v, 1, 1936, pp.
92-100.

1937

L’dme et les phénomeénes psychiques, in Travaux du
1X° Congres International de Philosophie (Congres De-
scartes), Hermann, Paris 1937, vol. 1x, pp. 32-38.

A propos du probleme des hallucinations, in «<AMP»,
xcv, 1,1937, pp. 608-614 [trad. it. Sulle allucinazioni, in
Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a cura di F. Leoni,
Guida, Napoli 2000, pp. 55-60].

Psychose hallucinatoire; évolution intermittente; éli-
minations d’idées de persécution, in collaborazione con
H. Pollnow, in «<AMP», xcv, 1, pp. 787-792.

La psychopathologie, son orientation, ses tendances,
in «<EP», 1x, 3, 1937, pp. 23-68.

Le patronage médico-pédagogique pour I’enfance dif-
ficile, in «<AMP», xcv, 2, 1937, pp. 403-405.
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1938

Le probleme des constitutions, in L’Encyclopédie
Frangaise, vin: La Vie Mentale (sotto la direzione di H.
Wallon), 8-54, 4; 8-54, 8.

Les délires et les troubles de la conduite, in ibid., 8-54,
9; 8-54,12.

Les psychoses d’involution, in ibid., 8-56, 12; 8-56, 15.

A propos de I’hygiéne mentale, in «<AMP», xcvi, 1,
1938, pp. 467-485.

A la recherche de la norme en psychopathologie, in
«EP», x, 1, 1938, pp. 67-95.

1939

Pierre Janet: Essai sur I’homme et sur [’ceuvre, in Cen-
tenaire de Th. Ribot (Jubilé de la Psychologie scientifique
francaise), Paris 1939, pp. 199-230.

Monde - Univers - Cosmos. Quelques points de
phénoménologie, in Travaux du II° Congrés des Sociétés
de Philosophie Frangaise et de Langue Frangaise (Lyon,
13-15 avril 1939), Neveu, Lyon 1939, pp. 121-125 [trad.
it. Mondo, universo, cosmo, in Cosmologia e follia. Sag-
gi e discorsi, a cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp.
178-181].

Hommage a la mémoire du Professeur Bleuler, in
«AMP», xcvi, 2, 1939, pp. 420-423.

Naitre et prendre naissance, in «RIP», 11, 5, 1939, pp.
116-127 [trad. it. Nascere e «prendere nascita», in Filo-
sofia, Semantica, Psicopatologia, a cura di M. Francioni,
Mursia, Milano 1969, pp. 25-37].
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Nature et caracteres essentiels de la compréhension
mutuelle, Communication a la VII° Réunion européenne
d’hygi¢ne mentale, 1939, in «Revue suisse d’Hygicne»,
vi-ix, 1939.

1940
La notion du fond mental, in «AMP», xcvi, 2, 1940,
pp- 305-311.
1941
Zum Andenken an Eugen Bleuler (30 April 1857 - 17
Juli 1939): Hommage a la mémoire du Professeur Eugéne
Bleuler,in «<ASNP», xLvi, 1941, pp. 15-24.
1945
Les enfants de Buchenwald, in collaborazione con De
Revel e Jouhy, Union O.S.E., Geneve (Naville), 1945.
1946
L’anesthésie affective, in «AMP», civ, 1, 1946, pp.
80-88.
Le langage et le vécu, in «Revue Suisse de Psychologie

et de Psychologie appliquée», v, 1, 1946, pp. 14-25 [trad.
it. Il linguaggio e il vissuto, in Filosofia, Semantica, Psi-
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copatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969,
pp- 183-207].

A propos de la «réalisation» . Probléme de [’ existence et
d’hygiene mentale (Gesundheit und Wohlfahrt), in «Revue
suisse d’Hygiéne», 1v-v, 1946.

1947

La psychologie des déportés,in Mélanges dédiés au Dr.
B.A. Tschlenoff, Union O.S.E., Geneéve 1947.

Aline Lucie Mathilde Silz (née le 6 juillet 1900, morte
en déportation) (G. Bernard Silz ed E. Minkowski), 23 p.
Portr. h. c. (Blois) 1947.

A propos de Iaffectivité,in «<EP»,x11, 1, 1947, pp.47-70.

L’aspect lunaire, I’aspect solaire, I’aspect humaine du
monde, in «Deucalion», 11, 1947, pp. 49-55 [trad. it. L’a-
spetto lunare, I’aspetto solare, I’aspetto umano del mon-
do, in Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a cura di F.
Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 172-177].

La psychopathologie infantile et le test de Rorschach,
in collaborazione con F. Minkowska, in «EP», x11, 3, 1947,
pp- 65-133.

Le verbe peiner, in «Journal de psychiatrie infantile»,
X1v, 6, 1947, pp. 84-87.

Psychiatrie et métaphysique (A la recherche de I’hu-
main et du vécu), in «<RMM», 52, 3-4, 1947, pp. 333-358
[trad. it. Psichiatria e metafisica, in Filosofia, Semantica,
Psicopatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano
1969, pp. 39-66].

L’imprévu et les mécanismes schizophréniques, in «Con-
gres des médecins aliénistes et neurologistes de France et
des pays de langue francaise, Niort 21-26 juillet 1947».
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1948

Nature, animalité, humanité, bestialité, in Proceedings
of the Tenth International Congress of Philosophy, Amster-
dam, North Holland Publishing Co., Amsterdam 1948, pp.
124-126.

Phénoménologie et analyse existentielle en psychopa-
thologie, in «EP», xu1, 4, 1948, pp. 137-185.

L’analyse de soi,in «<AMP», cvi, 1, 1948, pp. 228-233.

Maniérisme, affectation, verbalisme, in «KAMP», cvi, 2,
1948, pp. 60-66.

A propos de I’analyse de soi, in «JPNP», x11, 1948, pp.
331-344.

Les conséquences psychologiques et psychopathologi-
ques de la guerre et du nazisme, in «<ASNP», 1.x1, 1948,
pp- 279-302.

Langage et mentalité, in «Congres de médicins aliéni-
stes et neurologistes de France et des pays de langue
francaise, Marseille 13-18 septembre 1948».

1949

Liberté, liberté chérie, in Actes du IV¢ Congres des So-
ciétés de Philosophie de Langue Frangaise, Neuchdtel 13-
16 septembre 1949, pp. 27-32.

A propos de la schizophrénie infantile, in <AMP», cvi,
2, 1949, pp. 61-64.

Rationalisme morbide et schéma corporel, in «<AMP»,
cvi, 2, 1949, pp. 216-220.

Les voies d’acces au conscient (La Conscience et [’In-
conscient), in «<EP», x1v, 3, 1949, pp. 383-405.
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[Discussione su] Les sens du sacrifice, L’abandon du
déterminisme scientifique fondamental, in «BSFP», X1,
3,1949, pp. 101-143; 4, 1949, pp. 145-185.

1950

La topographie de I’angoisse, in «<AMP», cvii, 1, 1950,
pp- 71-74.

Le test de Rorschach (Le probleme du contenu et de la
forme),in «<AMP», cvi, 1, 1950, pp. 129-161.

La réalité et les fonctions de U'irréel (Le troisieme mon-
de), in «<EP», xv, 1, 1950, pp. 59-94 [trad. it. La realta e
le funzioni dell’irreale (Il terzo mondo), in Filosofia, Se-
mantica, Psicopatologia, a cura di M. Francioni, Mursia,
Milano 1969, pp. 113-151].

Le probleme du temps chez Pierre Janet,in «<EP»,xv, 3,
1950, pp. 451-463.

Psychopathologie des délires, in collaborazione con
Abely, Baruk, Ey, Rouart, Tosquelles, in «EP», xv, 4,
1950, pp. 531-563 [trad. it. Psicopatologia dei deliri, in
Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a cura di F. Leoni,
Guida, Napoli 2000, pp. 102-106].

Problemes d’adaptation au cours de la vieillesse, in
«Semaine des Hopitaux», giugno 1950, pp. 2294-2295.

Le contact humain, in «\RMM», v, 2, 1950, pp. 113-
127 [trad. it. Il contatto umano, in Filosofia, Semantica,
Psicopatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano
1969, pp. 97-112].

[Discussione su] La nature du rationalisme, Approche
phénoménologique du probleme du temps, in «BSFP»,
XLIV, 2, 1950, pp. 45-86; 3, 1950, pp. 89-132.
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Apercu sur ’évolution des idées en psychopathologie,
in «RPFE», Lxxv, 10-12, 1950, pp. 417-440.

Sur le chemin d’une psychologie formelle, in «TP», xi1,
3, 1950, pp. 504-530 [trad. it. Sul cammino di una psico-
logia formale, in Filosofia, Semantica, Psicopatologia, a
cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, pp. 67-95].

1951

Diagnostic psychiatrique et psychothérapie,in «<AMP»,
cix, 1, 1951, pp. 337-342.

Le subconscient. Le réve et le psychanalyse, in La va-
leur philosophique de la psychologie, Treizieme Semaine
de Synthese, Centre Internationale de Synthese, PUF, Pa-
ris 1951, pp. 160-179.

Aspects psychologiques de la vieillesse, in «<EP», xv1, 1,
1951, pp. 49-72.

Que veut dire «ancestral»? (A propos de I’angoisse), in
«ASNP», Lxvi, 1, 1951, pp. 66-74 [trad. it. Che significa
ancestrale?, in Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a
cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 83-92].

La médiocrité, in «<TP», xi, 2, 1951, pp. 226-235.

A propos des types associés, in «XLIX¢ Congres des
médecins aliénistes et neurologistes de France et des pays
de langue francaise, Rennes 16-23 juillet 1951».

La mythomanie et la notion d’inconsistance de Pier-
re Janet, in «XLIX® Congres des médecins aliénistes et
neurologistes de France et des pays de langue francaise,
Rennes 16-23 juillet 1951».

Les dessins d’enfants: mon arbre (derniéere lecon de F.
Minkowska), in «XLIX® Congreés des médecins aliénistes
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et neurologistes de France et des pays de langue francaise,
Rennes 16-23 juillet 1951».

Typologie constitutionnelle, monde des formes, expres-
sion graphique, in «Revue d’Esthétique», 3-4, 1951, pp.
421-4217.

Vers...(Lélan vers...),in <KANTWP», xL1v, 1, 1951-52,
pp- 114-119 [trad. it. Verso... (Lo slancio verso...),in Filo-
sofia, Semantica, Psicopatologia, a cura di M. Francioni,
Mursia, Milano 1969, pp. 153-161].

1952

Der Mensch, sein psychischgeistiger Aufbau und seine
Beziehungen zur Welt, in Die neue Weltschau, Deutsche
Verlags-Anstalt, Stuttgart 1952, pp. 134-166.

L’historique et [’ extrahistorique dans la vie humaine, in
Actes du VI° Congres des Sociétés de Philosophie de lan-
gue frangaise (Strasbourg 10-14 septembre 1952), PUF,
Paris 1952, pp. 159-163.

Sentiment d’insécurité en rapport avec l’époque des
persécutions, in «<KAMP», cx,2,1952, pp. 277-278.

Les dessins d’enfants dans I’ceuvre de F. Minkowska, in
«AMP», cx, 2, 1952, pp. 711-714.

Etude du monde des formes. Dessin chez le jumeaux, in
collaborazione con J. Fusswerk e M. Dreyfus, in «kxAMP»,
cx,2,1952, pp. 715-718.

La Psychopathologie contemporaine face a I’Etre hu-
main (roman, poésie, prose et science de [’homme), in
«EP», xvi, 1, 1952, pp. 1-19.

Le confus et le vague (En marge de la psychopathologie
clinique), in «<EP», xvi, 4, 1952, pp. 617-639.
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Le courant psycho-anthropologique en pathologie, in
«Revue de morphophysiologie humaine», xv, 1952.

Evolution de la typologie constitutionnelle, in «Semaine
Meédicale» (supplemento della «Semaine des hopitaux»),
xxvi, 13, 1952, pp. 262-265.

Tour d’horizon en suivant le cheminement de la notion
de schizophrénie, in «Bulletin de la Société des Sciences
Meédicales du Grand-Duché de Luxembourg», luglio 1952,
pp- 7-22.

Le Rorschach dans I’ceuvre de F. Minkowska, in «Bul-
letin du Groupement Frangais du Rorschach», 2, 1952, pp.
1-5.

Psychopathologie et philosophie, in «Archivio di Filo-
sofia», xx1, 2, 1952, pp. 13-36.

Breves méditations sur la négation et le dualisme, in
«TP», x1v, 2, 1952, pp. 329-345.

A la recherche de la psychologie,in «RIP»,vi1,22,1952,
pp- 391-408.

Le principe d’individualisation en médecine mentale,
in «Congres des médecins aliénistes et neurologistes de
France et des pays de langue frangaise, Luxembourg, 21-
27 juillet 1952».

1953

(*) La schizophrénie. Psychopathologie des schizoides
et des schizophrénes, 2 ed. riveduta e ampliata, Desclée De
Brouwer, Paris-Bruges 1953 [trad. it. La schizofrenia. Psi-
copatologia degli schizoidi e degli schizofrenici, Einaudi,
Torino 1998].

Liberté, responsabilité, déterminisme, in Enquéte sur
la liberté, pubblicato con il concorso dell’UNEsco, «Actua-
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lités scientifiques et industrielles», Fédération internatio-
nale des Sociétés de Philosophie, Hermann, Paris 1953,
pp- 153-162.

La connaissance d’autrui, in Actes du XI° Congres In-
ternational de Philosophie (Bruxelles, 20-26 aoiit 1953),
vol. vii: Psychologie philosophique, North Holland Publi-
shing, Amsterdam, Ed. Nauwelaerts, Louvain 1953, pp.
218-223.

Indifférence, désintérét, disjonction schizophrénique, in
«AMP», cxi, 1, 1953, pp. 226-230.

Psychiatrie, psychothérapie, relations avec le malade
et le grand public,in «<KAMP», cxi, 2, 1953, pp. 309-328.

A propos du verbalisme, in «Médecine de France», L1,
1953.

Schizophrénie? (Observation clinique), in collaborazio-
ne con P. Citrome, in «<AMP», cx1, 2, 1953, pp. 672-677.

Exaltation et excitation. Détresse et dépression (En
marge de la psychopathologie clinique), in «<EP», xviu, 1,
1953, pp. 7-17.

A propos de la médecine psychosomatique (Corps et
organisme. Le psychique et I’anthropologique. Le monde
métaphorique et les expressions symboliques), in «EP»,
xvii, 3, 1953, pp. 345-370.

L’ atteinte schizophrénique (Sentir. Le vécu), in «Gior-
nale di Psichiatria e di Neuropatologia», Lxxxi1, 1, 1953,
pp- 1-10.

La notion de compensation en psychopathologie, in
«Folia Psychiatrica, Neurologica et Neurochirurgica Ne-
erlandica», Lvi, 5, 1953, pp. 805-812.

La spontanéité (...le mouvement spontané que voici!),
in «TP», xv, 4, pp. 591-606.

Le Champ,in <ANTWP», x1vi, 1, 1953-54, pp. 12-26.
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Résultats d’une cure de sommeil dans un cas d’obses-
sion, in collaborazione con P. Citrome, in «Congres des
médecins aliénistes et neurologistes de France et des pays
de langue francaise, Pau 20-26 juillet 1953».

1954

Psychopathologie et Psychologie, in «<RPFE», LXXIX, 2,
1954, pp. 200-217.

Problemes pathographiques. A propos de la récen-
te traduction frangaise de l'ouvrage de Karl Jaspers:
«Strindberg et Van Gogh, Holderlin et Svendenborg», in
«Revue d’Esthétique», v, 3, 1954, pp. 257-276 [trad. it.
Problemi patografici (Strindberg, Van Gogh, Holderlin e
Swedenborg, in Filosofia, Semantica, Psicopatologia, a
cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, pp. 163-182].

Quelques données sur la «vie» en marge de la biologie,
in <kANTWP», xLvi, 1, 1954-55, pp. 23-34.

Espace, intimité, habitat, in «Situation. Beitridge zur
phidnomenologischen Psychologie und Psychopatholo-
gie», Utrecht-Antwerpen 1954, 1, pp. 172-186 [trad. it.
Spazio, intimita, habitat, in Cosmologia e follia. Saggi
e discorsi, a cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp.
66-82].

Psychopathologie, psychiatrie clinique, psychologie, in
«Sud Médical et Chirurgical», Lxxxvi, 30 giugno, 1954,
pp- 3296-3302.

Un cas de jalousie tardive, in «Congres de médecins
aliénistes et neurologistes de France et des pays de langue
francaise, Liege 19-25 juillet 1954».
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Au seuil du délire, in «Congres des médecins aliénistes
et neurologistes de France et des pays de langue francaise,
Liege 19-25 juillet 1954».

1955

Le probleme Dostoievski et la structure de 1’épilepsie
(Essai de psychologie formelle), in collaborazione con J.
Fusswerk, in «<xAMP», cxiii, 2, 1955, pp. 369-409.

[Discussione su] Psychanalyse et philosophie, Les
perspectives philosophiques et morales ouvertes par la
caractérologie, Signification des «a priori», in «<BSFP»,
XLIX, 1, 1955, pp. 20-41; 2, pp. 45-94; 3, pp. 97-132.

Les modes d’existence en fonction de certaines activités
psychomotrices. Introduction a I’analyse existentielle, in
«EP», xx, 3, 1955, pp. 413-427.

Clinique et psychopathologie d’un cas limite, in col-
laborazione con J. Fusswerk, in «EP», xx, 4, 1955, pp.
655-686.

L’affectivité, in «Sud Médical et Chirurgical», Lxxxviil,
30 giugno, 1955, pp. 4025-4030.

Zum Problem der erlebten Zeit. Aus meinen Erinnerun-
gen und Gedankenwanderungen, in «Studium Generale»,
v, 10, 1955, pp. 601-607.

Le langage et le vécu, in «Archivio di Filosofia», xx1v,
3, 1955, pp. 351-372.

1956

L’homme et son prochain dans la perspective de la psy-
chopathologie contemporaine, in Actes du VIII° Congres
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des Sociétés de Philosophie de Langue Frangaise (Toulou-
se 6-9 septembre 1956): L’homme et son prochain, Presses
Universitaires de France, Paris 1956, pp. 14-19.

A propos de '«Essai sur la personnalité du débile
mental, in Autour de I’ceuvre du Dr. E. De Greff, vol. n:
L’homme devant [’humain, Nauwelaerts, Louvain-Paris
1956, pp. 12-23.

Introduction et vue d’ensemble, in F. MINKOWSKA, Le
Rorschach (A la recherche du monde des formes), Desclée
De Brouwer, Paris-Bruges 1956, pp. 7-36.

Les dessins d’enfant, in «Les Cahiers de I’Enfance Ina-
daptée», vi1, 1956, pp. 1-10 e 11-21.

Psychopathologie, science humaine, in «Note e riviste
di psichiatria», 1-11, 1956, pp. 25-47.

Quarante ans de psychiatrie. Une page d’histoire vécue,
in «ASNP», Lxxvi1, 1956, pp. 57-62.

Création, Expression, Psychologie formelle, in Mélan-
ges Georges Jamati,Ed. CN.R.S., Paris 1956, pp.225-231.

L’éphémere, durer et avoir une durée, I’éternel, in
«RMM», Lx1, 3-4, 1956, pp. 217-241 [trad. it. L’effimero,
durare e avere una durata, l’eterno, in Filosofia, Semanti-
ca, Psicopatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Mila-
no 1969, pp. 209-242].

Expansion et épanouissement (Contribution a I’étude
des «mouvements» primitifs des corrélations existentiel-
les et anthropocosmiques), in «TP», xvi, 4, 1956, pp.
597-624.

[Discussione su] Mode d’existence de [’ceuvre a faire, in
«BSFP», L, 1, 1956, pp. 4-24.

Psikhopatologia u filosoda [Psicopatologia e Filoso-
fia], in «Ilyyum» (Israele), vii, 4, 1956, pp. 193-209.
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1957

[Prefazione a] F.J.J. BUYTENDUK, Attitudes et mouve-
ments. Etude fonctionnelle du mouvement humain, De-
sclée De Brouwer, Paris 1957, pp. 7-27.

Co-existence et co-devenir, in Rencontre - Encounter
- Begegnung. Contributions a una psychologie humaine
dédiées au Professeur F.J.J. Buytendijk, Het Spectrum,
Utrecht-Anvers 1957, pp. 295-307.

L’affectivité, in «Revue anthropologique», 1957, pp.
169-177.

Phénoménologie du langage, in Encyclopédie frangaise
(Larousse), 1957, vol. x1x, 19, 10-12; 19, 12-13.

Les notions bleulériennes: Voie d’acces aux analyses
phénoménologiques et existentielles, in «<AMP», cv, 2,
1957, pp. 833-844.

Etats mineurs, faiblesses humaines, aspect affirmatif et
dynamique de la vie (Contribution a I’étude de la vie con-
sciente), in «<EP», xxu, 1, 1957, pp. 1-23.

La portée de I’ceuvre d’E. Bleuler,in «<ASNP», 1.xx1X, 1,
1957, pp. 228-235.

Névroses animales et psychiatrie humaine, in «E», XLv1,
5-6, 1957, pp. 639-648.

Z zagadnien schizofrenii [Problemi della schizofrenia],
in «Neurologia, neurochirurgia i psychiatria Polska», v,
4, 1957, pp. 495-503.

La mesure, in «\RMM», Lxu, 3, 1957, 62, n. 3, pp.
254-265.

Encore, in «<TP», x1x, 4, 1957, pp. 666-686.

Quelques considérations sur [’étiologie en médecine
mentale, in «Sud Médical et Chirurgical», 31 luglio, 1957.

[Discussione su] Behaviorisme et dualisme, in «<BSFP»,
L, 1, 1957, pp. 1-64.

161



Le probleme du temps vu par un psychopathologue, in
«BSFP», L1, 4, 1957, pp. 145-180.

1958

[Relazione su] V¢ Congres international de psy-
chothérapie (Barcelone, 1-7 septembre 1958) [Tema
principale: Psychothérapie et analyse existentielle), in
«RPFE», Lxxx1, 4, 1958, pp. 529-535.

La schizophrénie est-elle défendable? (A propos d’un
récent article de Paul Abély), in «<AMP», cxvi, 1, 1958, pp.
541-452.

Le temps en psychopathologie, in «Psychologie frangai-
se», 11, 1, 1958, pp. 9-20.

Avant-propos, in «Cahiers du Groupe Francoise Min-
kowska», luglio 1958, p. 1.

A propos de la méditation de H.C. Rumke sur le théme:
Si le roi Edipe avait souffert d’un complexe d’(Edipe, son
sort n’aurait pas été une tragédie mais une historia morbi,
in «Folia Psychiatrica Neurologica et Neurochirurgica Ne-
erlandica», Lx1, 2, 1958, pp. (197)133-(203)139.

Multiple approaches to treatment in schizophrenia and
discussion on indications, in «The American Journal of
Psychiatry», cxiv, 7, 1958, pp. 577-582.

Lavie des valeurs et des vertus vue a travers le langage,
in «<RDFE», Lxxxii, 2, 1958, pp. 152-173 [trad. it. La vita
dei valori e delle virtu vista attraverso il linguaggio, in Fi-
losofia, Semantica, Psicopatologia, a cura di M. Francioni,
Mursia, Milano 1969, pp. 243-266].

L’homme artisan de sa destinée, in «<TP», xx, 3, 1958,
pp- 443-458.
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Discussion a propos des rapports sur: Définition,
criteres et limites de la schizophrénie,in «<AMP», 11, 1958,
pp- 333-337.

1959

[Introduzione alla conferenza di W. Tatarkiewicz], in
«Cahiers de Royaumont», Philosophie n. m (Troisieme
Colloque Philosophique de Royaumont, 20-30 avril 1957:
L’ceuvre et la pensée de Husserl), Les Editions de Minuit,
Paris 1959, pp. 14-15.

Rencontre et dialogue, in For Roman Ingarden: Nine
essays in phenomenology, Martinus Nijhoff, Den Haag
1959, pp. 54-74.

Lettre hommage au Professeur von Gebsattel, in «Jahr-
buch fiir Psychologie und Psychotherapie», vi,4, 1959, pp.
316-318.

Phénoménologie et psychopathologie, in «Neuropsi-
chiatria», xv, 3, 1959, pp. 391-404.

L’irrationnel, donnée immédiate (Sur la voie tracée par
H. Bergson),in «RPFE», Lxxx1v, 3, 1959, pp. 289-304 [trad.
it. L’irrazionale, dato immediato (Sulla via tracciata da
Henri Bergson), in Filosofia, Semantica, Psicopatologia, a
cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, pp. 267-283].

La pure durée et la durée vécue, in Bergson et nous:
Actes du X° Congres des Sociétés de Philosophie de Lan-
gue Frangaise, Paris 17-19 mai 1959, numero speciale di
«BSFP», Lu1, 1959, pp. 239-241.

Phénoménologie et psychopathologie, in «Sud Médical
et Chirurgical», xciv, 2445, 1959, pp. 7805-7816.

L’Espérance, in «TP», xx1, 1, 1959, pp. 96-107.
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[Prefazione a] Z. HELMAN, Activité électrique du cerve-
au et structure mentale en psychochirurgie, Presses Uni-
versitaires de France, Paris 1959, pp. VII-XII.

1960

A propos des derniéres publications de P. Janet,
in «Bulletin de Psychologie», novembre 1960, pp.
121-127.

Psychopathologie: science humaine, in «Journal of Exi-
stential Psychiatry», 1, 1960, pp. 41-63.

Rencontre et dialogue, in «Acta Psychotherapeutica et
Psychosomatica», viii, 5, 1960, pp. 322-333.

Imagination?,in «RIP», x1v, 51, 1960, pp. 3-31.

A propos du syndrome des déportés, in «Sud Médical et
Chirurgical», xcvi, 2458, 1960, pp. 8545-8558.

L’humilité, in «TP», xxi1, 2, 1960, pp. 269-285.

Avant-propos, in «Cahiers du Groupe Francoise Min-
kowska», aprile 1960, pp. 1-2.

Position bergsonienne et typologie contemporaine,
in «Cahiers du Groupe Frangoise Minkowska», aprile
1960, pp. 25-30.

1961

Esquisses poético-philosophiques, in «TP», xxm, 3,
1961, pp. 494-502.
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1962

Caracteres essentiels de I’expression, in «Comptes ren-
dus du Congres de Psychiatrie et de Neurologie (Anvers,
9-14 juillet 1962)», 1962, pp. 209-212.

L’humanisme de Henri Wallon, in «<EP», xxv1, 1, 1962,
pp- 3-12.

Approches phénoménologiques de I’existence (vues par
un psychopathologue), in «EP», xxvi, 4, 1962, pp. 433-
458 [trad. it. Approcci fenomenologici all’esistenza (visti
da uno psicopatologo), in Filosofia, Semantica, Psicopa-
tologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, pp.
285-313].

Apercu sur I’évolution des notions en psychopatholo-
gie, in «Toulouse Médical», Lx1, 4, 1962, pp. 337-362.

La plénitude de la vie - Image premiere. Nostalgie du
bien recherché, in «TP», xxiv, 3, 1962, pp. 507-523.

Réflexions sur I’ceuvre de Pierre Janet, in «Cahiers du
Groupe Frangoise Minkowska», ottobre 1962, pp. 1-6.

Typologie et caractérologie (Apercus et réflexions),
in «Sud Médical et Chirurgical», xcvii, 2480, 1962, pp.
9953-9964.

Homme d’action, in Hommage a Freiherr von Gebstat-
tel pour son quatre-vingtiéeme anniversaire, Hyppocrates
Verlag, Stuttgart 1962, pp. 26-45.

1963

Avant-propos, in «Cahiers du Groupe Francoise Min-
kowska» (Hommage a Henri Wallon), dicembre 1963, pp.
3-4.
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[Prefazione a] F. Minkowska, Van Gogh, sa vie, sa ma-
ladie et son ceuvre, Presses du Temps Présent, Paris 1963,
pp. 7-26.

Regard vers le passé. Une page d’histoire vécue,in Les
Philosophes francais d’aujourd’hui pas eux-mémes. Au-
tobiographie de la philosophie francaise contemporaine,
a cura di G. Deledalle e D. Huisman, C.D.U., Paris 1963,
pp- 38-51.

A propos de I'adaptation, in «Sud Médical et Chirurgi-
cal», xcix, 2493, 1963, pp. 10797-107805.

Vivre, in «Médecine de France», 1963.

La souffrance humaine (Aspect pathique de I’existen-
ce),in «<AMP», cxx1, 2, 1963, pp. 1-18.

Aspects secrets de la psychiatrie (Pour le 60° anniver-
saire de Manfred Bleuler), in «<ASNP», xci1, 1, 1963, pp.
22-30.

Apercu sur ’orientation de la psychopathologie con-
temporaine, in «The Israel Annals of Psychiatry», 1, 2,
1963, pp. 175-188.

Devant une feuille de papier blanche. Avant-derniéres
pensée, in «<RPL», Lx1, 1963, pp. 241-281.

Vers quels horizons nous emmeéne Gaston Bachelard?,
in «RIP», xvi1, 66, 1963, pp. 419-440.

[Discussione su] Les sciences humaines et la philoso-
phie, in «BSFP», Lvi1, 3, 1963, pp. 65-116.

1964
L’authentique et le vrai, in Actes du XII° Congres de
Sociétés de Philosophie de Langue Frangaise, Bruxelles-
Louvain, 22-24 aoiit 1964, Nauwerlaerts, Louvain-Paris

1964, vol. 1, pp. 173-176.
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Petite grammaire phénoménologique (Quelques traits
de plume),in «<RPL», Lx11, 1964, pp. 258-298 [trad. it. Pic-
cola grammatica fenomenologica, in Cosmologia e follia.
Saggi e discorsi, a cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000,
pp- 125-165].

Meétaphore et symbole, in «Cahiers Internationaux de
Symbolisme», v, 1964, pp. 47-55 [trad. it. Metafora e sim-
bolo, in Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a cura di F.
Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 114-124].

Szkice Filozoficne, in Essays for Roman Ingarden, a
cura di H. Michijda, W. Tatarkiewicz, E. Minkowski et al.,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964.

A propos de la conviction délirante,in «<AMP», cxxi, 2,
1964, pp. 397-401.

Une journée qui s’acheve (Méditations-réveries au dé-
clin), in «TP», xxv1, 2, 1964, pp. 254-271.

La portata vitale dell’espressione. Alcune riflessioni, in
«Il Verri», xv, 1964, pp. 6-13.

1965

(*) Recueil d’articles 1923-1965. Psychopathologie,
Expression et langage, Phénoménologie, Cahiers du
Groupe Francoise Minkowska, Le Livre Psychologique,
Paris 1965.

En marche, in <RPFE», xc, 1, 1965, pp. 31-39.

A lorigine, le un et le deux sont-ils nécessairement
des nombres? (A propos du monisme et du dualisme), in
«RPL», Lx11, 1965, pp. 280-294.

Une grande peine. Avec quelques réflexions sur les bio-
graphies et les autobiographies, in «TP», xxvi, 2, 1965,
pp- 298-309.
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A propos de la psychopathologie de la schizophrénie, in
«Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica», Lxv, 9, 1965,
pp- 693-699.

L’évolution des notions en psychopathologie et le Ror-
schach; ouvertures psychologiques et psycho-biologiques,
in collaborazione con Z. Helman. Relazione al Congres
International de Rorschach, Paris, juillet 1965.

1966

(*) Traité de psychopathologie, Presses Universitaires
de France, Paris 1966 [trad. it. Trattato di psicopatologia,
introduzione di M. Francioni, Feltrinelli, Milano 1973 (ora
anche Fioriti, Roma 2015)].

La simplicité, in «TP», xxvi, 2, 1966, pp. 326-338.

Le détail, in «TP», xxvii, 4, 1966, pp. 697-704.

Au fil du courant en suivant la Démence Précoce, in
«EP», xxx1,2, 1966, pp. 363-369.

1967

(*) Vers une cosmologie. Fragments philosophiques,
2 ed., Aubier, Paris 1967 [trad. it. Verso una cosmologia.
Frammenti filosofici, introduzione di E. Borgna, Einaudi,
Torino 2005].

Le critére du « Pur»,in «TP»,xxix,3, 1967, pp.471-481.

Meétaphore et symbole, in «Studia estetyczne» (in onore
di W. Tatarkiewicz), 1v, 1967, pp. 309-316.

L’humanisme contemporain et ses incidences en pa-
thologie, in Neurological problems. A Jubilee volume in
honour of Eufemiusz J. Herman, a cura di J. Chordbski,
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Pergamon Press, Oxford-London-Edinburgh-New York-
Toronto-Sydney-Paris-Braunschweig e Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe (Polish Scientific Publishers),
Warszawa 1967, pp. 7-14.

1968

(*) Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et psy-
chopathologiques, 2 ed., Delachaux & Niestlé, Neuchatel
1968 [trad. it. Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopa-
tologia, nuova edizione, introduzione di F. Leoni, prefa-
zione di E. Paci, Einaudi, Torino 2004].

En marche (suite). (Le déploiement du devenir vers [’e-
spérance), in «RPFE», xcu, 1, 1968, pp. 89-101.

Réflexions a propos de la notion d’évolution, in «TP»,
xxx, 1968, pp. 754-781.

1970

Le monde derriere nous. (Devant et derriere), in «<TP»,
xxx1, 1970, pp. 86-94.

Question, interrogation, probléme, in «\RMM», LXXV,
1970, pp. 257-261.

1971
Ce qui est important,in «RPL»,1x1x, 1971, pp.407-415.
L’incident, in «TP», xxxui, 1971, pp. 535-539 [trad.
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