
N. 481

Collana diretta da Pierre Dalla Vigna (Università degli Studi 
dell’Insubria, Varese-Como) e Luca Taddio (Università degli 
Studi di Udine)

COMITATO SCIENTIFICO

Paolo Bellini (Università degli Studi dell’Insubria, Varese-
Como), Claudio Bonvecchio (Università degli Studi dell’Insu-
bria, Varese-Como), Mauro Carbone (Université Jean-Moulin, 
Lyon 3), Antonio De Simone (Università degli Studi di Urbino 
Carlo Bo), Morris L. Ghezzi (Università degli Studi di Mila-
no), Giuseppe Di Giacomo (Università di Roma La Sapienza), 
Giovanni Invitto (Università degli Studi di Lecce), Micaela La-
tini (Università degli Studi di Cassino), Enrica Lisciani-Petrini 
(Università degli Studi di Salerno), Luca Marchetti (Università 
Sapienza di Roma), Antonio Panaino (Università degli Studi 
di Bologna, sede di Ravenna), Paolo Perticari (Università de-
gli Studi di Bergamo), Susan Petrilli (Università degli Studi di 
Bari), Augusto Ponzio (Università degli Studi di Bari), Riccar-
do Roni (Università degli Studi di Urbino), Luca Taddio (Uni-
versità degli Studi di Udine),Valentina Tirloni (Université Nice 
Sophia Antipolis), Tommaso Tuppini (Università degli Studi di 
Verona), Antonio Valentini (Università di Roma La Sapienza), 
Jean-Jacques Wunemburger (Université Jean-Moulin Lyon 3)

MIMESIS / FILOSOFIE





EUGÈNE MINKOWSKI

IL PROBLEMA 
DEL TEMPO VISSUTO

Con una «Lettera» di Ludwig Binswanger

A cura di Aurelio Molaro

Presentazione di Lorenzo Calvi

MIMESIS



MIMESIS EDIZIONI (Milano – Udine) 
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

Collana: Filosofi e, n. 481
Isbn: 9788857538693

© 2017 – MIM EDIZIONI SRL 
Via Monfalcone, 17/19 – 20099 
Sesto San Giovanni (MI) 
Phone: +39 02 24861657 / 24416383
Fax: +39 02 89403935

L’editore ha effettuato, senza successo, tutte le ricerche necessarie al fi ne 
di identifi care gli aventi titolo rispetto ai diritti dell’opera. Pertanto resta 
disponibile ad assolvere le proprie obbligazioni.



INDICE

PRESENTAZIONE  7
di Lorenzo Calvi

IL DIVENIRE E LE «ESIGENZE DELL’ESSERE»:
MINKOWSKI FRA ETICA E PSICOPATOLOGIA

di Aurelio Molaro    

 1. Il problema della temporalità vissuta  15  
 2. Il carattere irrazionale della temporalità  19  
 3. Tempo, divenire e continuità: 
   la “necessità” della fenomenologia  20
 4. Lo slancio vitale e il sincronismo vissuto  27  
 5. Le forme della temporalità vissuta  32  
   a) Il presente e l’adesso  33
   b) Il passato  35
   c) L’avvenire  38
 6. Le fi gure temporali dell’avvenire vissuto  39
   a) L’attività e l’attesa  39
   b) Il desiderio e la speranza  42
   c) La preghiera e la ricerca dell’azione etica  43
 7. Temporalità e psicopatologia  46  

NOTA AL TESTO   55  



IL PROBLEMA DEL TEMPO VISSUTO

 Premessa  61
 1. Non essere più  65
 2. La fuga del tempo  75
 3. Il cammino verso l’avvenire  81
 4. Passato, presente, avvenire:   91
   tre diverse modalità di vivere il tempo
 5. Il presente e l’adesso (l’istante presente)  103
 6. Attardarsi, fermarsi a…  109

APPENDICE  
Lettera a Eugène Minkowski.  119  
Rifl essioni sul tempo e l’etica
di Ludwig Binswanger

NOTA BIOBIBLIOGRAFICA  135



LORENZO CALVI

PRESENTAZIONE 

Nel 1959 partecipavo al “Congresso dei neurologi e 
degli psichiatri di lingua francese”, che si teneva a Tours. 
In un piccolo assembramento di congressisti scoprivo 
che si nascondeva, con la sua piccola statura, Eugène 
Minkowski. Riuscivo ad avvicinarlo e gli dicevo che mi 
consideravo un suo allievo virtuale. Con un sorriso mi ri-
spondeva: «Bonne chance!».

Qualche anno prima, a Parigi, avevo scoperto Vers une 
cosmologie e l’avevo letto con grande trasporto, perché lo 
trovavo scritto con uno stile incantevole. La mia era una 
lettura da (tardivo) adolescente, assai più attento alla mu-
sica risonante dalle pagine ed ai piccoli episodi descritti 
che non al pensiero nascosto tra le righe. M’incantava un 
aggettivo – étoffé – attribuito al buio e vedevo in esso una 
grande scoperta: la qualità tattile del buio. Minkowski mi 
affascinava così, semplicemente per come diceva le cose, 
per come annunciava novità in ciò che era sotto i miei oc-
chi. Doveva passare qualche tempo prima che scoprissi le 
données immédiates de la conscience e la Wesensschau. 

Se ne parlavo con gli amici, qualcuno mi diceva che il 
buio étoffé non era che una banale sinestesia e che in una 
pagina di Proust potevo trovarne una decina. Io replicavo 
che la letteratura si nutre di sinestesie, di metafore, di sva-
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riate fi gure retoriche, che le sono connaturate così come 
le creste bianche di spuma sono connaturate alle onde del 
mare. Ma io ero uno psichiatra e sapevo che Minkowski lo 
era e lo leggevo per imparare qualcosa della nostra disci-
plina. Mi colpiva che egli si esprimesse in un modo tanto 
arioso, ben lontano dalla pesantezza dei libri di testo più 
reputati. A distanza di tanti anni, devo constatare che mi 
colpiva in modo indelebile.

La sua scrittura mi ha sempre accompagnato come un 
modello linguistico anche dopo che mi ero scelto altri 
maestri: Husserl e Husserl letto da Paci. Il mio interesse 
per la fi losofi a non nasceva da nostalgia del liceo, bensì 
dalla constatazione che la psichiatria italiana di quegli anni 
mancava d’un fondamento, che fosse applicato nelle scuo-
le e non rimanesse il patrimonio di alcuni studiosi isolati. 
Sorella minore della neurologia – quella sorella bruttina e 
forse anche un po’ scema di cui un po’ ci si vergogna – la 
psichiatria era confi nata nei manicomi, opportunamente 
situati lontano dal cuore della città e il suo insegnamento 
consisteva in poche frettolose lezioni alla fi ne del corso di 
neurologia e fi gurati se veniva messo in luce il suo carat-
tere fondamentalmente problematico. Col dare il titolo di 
“specialista in malattie nervose”, l’Università di Milano 
era più onesta di quelle Università che elargivano il titolo, 
ingiustifi cato, di “specialista in malattie nervose e menta-
li”. Fortunatamente, non mancava in me quell’insoddisfa-
zione verso questo stato di cose che mi faceva scoprire l’e-
sistenza di un Barison a Padova, d’un Morselli a Novara, 
d’un Callieri a Roma e d’un Cargnello a Sondrio. Sentivo 
qualche conferenza, leggevo qualche articolo, affrontavo 
un primo libro di Paci senza sospettare dove mi avrebbe 
portato e fi nivo con l’andare a Sondrio. Lì, vicino a Car-
gnello, cominciavo a rifl ettere sull’invito che i malati mi 
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rivolgevano nella loro lingua. La lingua delle ossessioni, 
dei deliri, del dolore psichico e di quello fi sico. Giudican-
do l’ineffi cacia delle mie risposte, arrivavo poco alla volta 
a concludere che il mio ascolto stesso fosse ineffi cace e 
che dovessi trovare lo strumento capace di rendere omoge-
nei il mio discorso ed il loro. Questo strumento lo trovavo 
nell’esercizio dell’epochè, di quell’ironia socratica di cui 
avrei fi nito col fare la mia fi losofi a. Ero tentato di scrivere 
“la mia religione”, ma mi sono tenuto per evitare l’iper-
bole e perché ho giudicato giusto fare epochè della mia 
stessa epochè, riconoscendone la relatività anziché farne 
un dogma.

Lo strumento dell’epochè mi ha permesso di rende-
re concreta la dimissione dell’atteggiamento naturale e 
l’assunzione dell’atteggiamento fenomenologico. Era 
quel che mi permetteva di avvicinare i pazienti con una 
nuovissima capacità di ascolto, che coltivavo assiduamen-
te frequentando testi di fi losofi a. Dopo di loro era stato 
Minkowski ad aprire la strada. Poi Husserl e Paci, come 
ho detto. Poi Binswanger, preceduto peraltro dall’insegna-
mento orale di Cargnello. A questi devo l’esempio d’una 
incarnazione così radicale del medico-fi losofo da non la-
sciar più capire dove fi nisse l’uno e cominciasse l’altro. 
Di lui, di Minkowski, di Binswanger e di altri, nei quali si 
deve constatare la stessa incarnazione, parecchi studiosi di 
fi losofi a da alcuni decenni si stanno occupando con assi-
duità. Non lo fanno sugli psichiatri attualmente operanti, 
perché la psicofarmacologia ha del tutto medicalizzato la 
malattia mentale e la psicopatologia è tornata ad essere 
quella “signora in grigio” che in Italia è sempre stata e che 
per alcuni anni si è vestita a festa (fugacemente) grazie 
agli interventi congressuali dei Callieri, dei Ballerini, ecc. 
Quanto agli psichiatri più giovani, non sono pochissimi 
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quelli che studiano seriamente nel loro isolamento, non 
godono di particolari lustri congressuali, ma pubblicano 
libri che rinverdiscono la psicopatologia fenomenologica, 
anche se è diffi cile dire quanto sia incisivo l’ascolto da essi 
suscitato.1

Rispondendo al gentile invito di Aurelio Molaro, ho 
accettato che da psichiatra fi gurassi in un libro destinato 
a studiosi di fi losofi a per testimoniare che l’alleanza psi-
chiatri-fi losofi  non accenna ad inaridirsi. Mi è già capitato, 
alcuni anni fa, di rispondere ad un giovane fi losofo (Fran-
co Paracchini) più o meno nei termini seguenti: psichiatri 
e fi losofi  si accorgono di avere interessi comuni quando 
si sviluppa l’idea che il malato di mente sia un esemplare 
d’umanità manifestante particolari pieghe dell’esistenza, 
destinate altrimenti ad essere sconosciute; la malattia vie-
ne assunta come condizione di possibilità perché emerga-
no, in una luce più forte che nel (cosiddetto) “normale”, 
le fondamentali strutture dell’esistenza, “normalmente” 
oscurate dai rimandi della vita quotidiana; per sapere qual-
che cosa di più della spazialità conviene sentire che cosa 
ne dice il fobico, l’ansioso e il depresso ci insegnano molto 
sulla temporalità, l’ipocondriaco e lo schizofrenico sulla 
corporalità.2

Lasciarsi colpire dal linguaggio di Minkowski vuol dire 
incrociare una delle sue topiche fondamentali: il suo in-

1 In questo panorama s’individua l’eccezione del corso residen-
ziale di Figline Valdarno (Firenze), voluto e amorosamente 
sostenuto per anni da Arnaldo Ballerini, ora continuato da Gil-
berto Di Petta. Questo corso promuove altre iniziative e man-
tiene accesa l’attenzione sulla psicopatologia fenomenologica.

2 Cfr. F. PARACCHINI, Psichiatria e fenomenologia. Intervista a 
Lorenzo Calvi, in «Pratica fi losofi ca», II, 1992, CUEM, Milano, 
pp. 104-113.
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stancabile esercizio di rigirare le parole fi no a far risuonare 
quei signifi cati, che vi si sono sovrapposti nel corso del 
tempo e che si sono dileguati per lasciar posto al signifi ca-
to ora in uso corrente. La pluralità dei signifi cati conduce 
alla scoperta che il vissuto non è mai appiattito sui rimandi 
esteriori della realtà quotidiana, ma che questa è solamen-
te lo strato più superfi ciale del presente collocato in uno 
spessore che affonda nel passato e che si solleva nel futu-
ro. Ogni momento così strutturato è la “durata” concreta 
di Bergson e Minkowski lo chiama “tempo vissuto”. Qui 
siamo al cuore del pensiero di Minkowski, siamo nel luo-
go dove s’affacciano e si confrontano la presenza normale 
e quella alienata. Se la persona normale ingaggia conti-
nuamente una battaglia tra il suo tempo vissuto e quello 
dell’orologio (uno sguardo al proprio orologio è il segno 
di questa battaglia), l’alienato può anche ignorare il tempo 
dell’orologio. Questa scoperta eccita la curiosità di Min-
kowski e l’interesse per la fi losofi a nata sul testo capitale 
di Bergson si gira verso la psichiatria, ma l’insuffi cienza 
critica di questa la rimbalza verso la fi losofi a.

L’humus culturale di Minkowski ha subìto ben altre 
trivellazioni rispetto a quel poco che possano scavare le 
mie poche frasi. Ma il fatto è che non posso sottrarmi alla 
suggestione del connubio psichiatria-fi losofi a di cui Min-
kowski è una delle incarnazioni più suggestive. Non posso 
proprio se non altro perché sono uno psichiatra presentante 
il lavoro di un fi losofo, che si è diffuso qui con rifl essioni 
infi nite di taglio fi losofi co, dove la psichiatria e la psico-
patologia appaiono messe da parte. La scrittura di Min-
kowski è spesso assai più circolare che lineare e la seguo 
con piacere inseguendone le parafrasi e il gioco di specchi 
che se ne sviluppa. A volte il fl usso verbale si annoda e si 
attorciglia e diventa labirintico, la leggibilità può esserne 
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faticosa ma non impossibile. Ad un lettore che non l’abbia 
già capito, un testo di Minkowski gli rivela che il feno-
menologo si smuove davanti alla visione eidetica e riposa 
sulla tautologia. Per uno che la pensa così, Minkowski è 
fenomenologo come pochi. Non era per complimento che 
gli ho detto di considerarmi suo allievo virtuale. Legge-
re Minkowski vuol dire affrontare un modello di libertà. 
Molti suoi scritti non lasciano capire subito se si tratta di 
psichiatria, di psicologia o di fi losofi a.

«Nella metropolitana, leggo un romanzo che mi piace»,3 
scrive Minkowski in Verso una cosmologia. Chi si aspette-
rebbe un attacco come questo da un autore che ha dato due 
testi (La schizofrenia e Il tempo vissuto) già riconosciuti 
come due classici della psicopatologia del ’900? Ti accorgi 
che da un attacco come questo possono seguire rifl essioni 
più o meno originali (quasi sempre originali) e illumina-
zioni più o meno inaspettate (quasi sempre inaspettate), 
ma che ne spira sempre il venticello della saggezza. La 
saggezza emanata da chi ha fi ducia di saper affrontare la 
vita con equilibrio. La scrittura dove si riconoscono queste 
doti suscita simpatia. Per chi ha dietro di sé una lunga vita 
è bello sentire di essersi accompagnato ad autori ai quali 
ritornare per la simpatia che ti regalano. Amicizia.

In amicizia, mi siedo accanto a Minkowski, che legge il 
suo romanzo. Vedo in lui l’uomo saggio e cerco d’imma-
ginare il suo stile di pensiero. Lo spazio, che mi è concesso 
di occupare, è limitato. Per tutto il tragitto sarò costretto 
in un mondo molto piccolo. Mi raccolgo in me stesso ed 

3 E. MINKOWSKI, Vers une cosmologie. Fragments philosophi-
ques, Aubier, Paris 1967 (ed. or. 1936) [trad. it. Verso una 
cosmologia. Frammenti fi losofi ci, introduzione di E. Borgna, 
Einaudi, Torino 2005, p. 206].
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entro nello spazio della mia interiorità, mi accorgo che non 
ho confi ni, sono nel “cosmo”, per usare un termine suo.

La metropolitana si ferma; è la mia fermata. Mi affretto 
perché di lì a poco arriverà un paziente. Certo, sono uno 
psichiatra e devo aspettarmi qualsiasi deviazione dalla 
realtà di tutti i giorni. Mi tengo stretta la mia collocazio-
ne nel “cosmo”. Lì ci sarà posto anche per ogni possibile 
fantasia del mio paziente. Siederò vicino a lui come poco 
fa ero seduto accanto a Minkowski. Mentre assolvo al mio 
compito di psichiatra, aspetto che assorba da me almeno 
un poco di quel poco di saggezza, che io ho assorbito da 
Minkowski. Aspetterò con pazienza ed umiltà. Aspetterò 
con “fi losofi a”.





AURELIO MOLARO

IL DIVENIRE E LE «ESIGENZE 
DELL’ESSERE»

Minkowski fra etica e psicopatologia

Aἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη
Il divenire è un fanciullo che gioca tirando i dadi: 

è il regno di un fanciullo.

ERACLITO DI EFESO, fr. B52 DK

1. Il problema della temporalità vissuta 

L’analisi fenomenologica di Eugène Minkowski (1885-
1972) si pone essenzialmente come strumento di gerar-
chizzazione degli atti esistenziali sulla base delle differen-
ti modalità attraverso cui il tempo e la temporalità sono 
esperiti e vissuti, all’interno di una prospettiva capace di 
comprendere, al contempo, tanto la condizione mentale or-
dinariamente defi nita “normale” quanto ciò che il linguag-
gio della psichiatria classica è solito riconoscere come 
“patologico”. Come criterio per una “fenomenologia del 
vissuto” che prelude di fatto al superamento della classica 
dicotomia clinica tra sano e malato, la dimensione tempo-
rale – vale a dire l’esperienza stessa del tempo – non può 
che diventare, nelle originali rifl essioni dello psichiatra di 
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Pietroburgo naturalizzato francese, l’orizzonte trascenden-
tale di comprensione della molteplicità delle confi gurazio-
ni mondane che un individuo può di volta in volta assu-
mere e dalle quali scaturisce, di fatto, la totalità del sapere 
psicopatologico. Come emerge chiaramente dalle pagine 
di Le temps vécu, il più importante saggio minkowskiano 
apparso per la prima volta nel 1933 e dedicato all’analisi 
del fenomeno della temporalità nella sua stretta relazione 
con la dimensione psicopatologica dell’esistenza,

oggi più che mai sono persuaso che tutta una serie di ma-
nifestazioni psicopatiche si lasciano comprendere e appro-
fondire attraverso la prospettiva del fenomeno del tempo e 
che il confronto costante del normale e del patologico consi-
derati da questo punto di vista è la strada principale, per non 
dire l’unica, per ampliare a suffi cienza i nostri studi relativi a 
questo fenomeno. Il patologico, mostrandoci che il fenome-
no del tempo e probabilmente anche quello dello spazio si 
situano e si organizzano nella coscienza malata diversamente 
da come lo concepiamo di solito, mette in rilievo caratte-
ri essenziali di questi fenomeni che, proprio a motivo della 
poca distanza che ci separa da essi nella vita, passerebbero 
inosservati o sarebbero considerati del tutto naturali.1

Ora, posto che in Minkowski risulta oltremodo fonda-
mentale l’affermazione dello stretto legame tra psichiatria 
e fi losofi a nella misura in cui proprio quest’ultima si riveli 
capace di ricondurre lo scienziato «verso la sorgente stessa 
della vita, cioè verso quella sorgente dove non la “specie” 

1 E. MINKOWSKI, Le temps vécu. Études phénoménologiques et 
psychopathologiques, Delachaux & Niestlé, Neuchâtel 1968 
(ed. or. 1933) [trad. it. Il tempo vissuto. Fenomenologia e psi-
copatologia, nuova edizione, introduzione di F. Leoni, prefa-
zione di E. Paci, Einaudi, Torino 2004, p. 8].
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umana trova le proprie origini, ma dove “prende nascita” 
(prend naissance) l’“essere” umano, e donde zampilla da 
ultimo ogni verità»,2 la rifl essione psicopatologica min-
kowskiana trova la propria fondamentale ispirazione fi lo-
sofi ca nella distinzione, già operata da Bergson in Essai sur 
les données immédiates de la conscience (1889), fra tempo 
obiettivo (o tempo spazializzato), vale a dire il tempo mi-
surabile, scomponibile e oggettivo proprio delle scienze 
naturali, e durata reale (o tempo vissuto), intesa come il 
tempo immanente alla coscienza, come negazione di ogni 
quantità ovvero come pura progressione qualitativa degli 
stati psichici di ciascun individuo all’interno della quale 
si compenetrano tutti gli stati passati.3 Così concepita, la 
temporalità diviene, nella sua peculiare dimensione feno-
menica dell’esperienza del tempo, l’oggetto privilegiato di 
un’indagine fenomenologica in senso intuitivo capace di 
cogliere ogni vissuto altrui così come esso si dà alla co-
scienza nella pluralità delle sue componenti qualitative. La 
stessa intuizione, che già in Bergson delineava «la simpa-
tia per cui ci si trasporta all’interno di un oggetto, in modo 
da coincidere con ciò che esso ha di unico e, conseguente-
mente, di inesprimibile»,4 nella prospettiva di Minkowski 

2 E. MINKOWSKI, Psychiatrie et métaphysique (À la recherche 
de l’humain et du vécu), in «Revue de Métaphysique et de 
Morale», LII, 3-4, 1947 [trad. it. Psichiatria e metafi sica (Alla 
ricerca dell’umano e del vissuto), in Filosofi a, Semantica, Psi-
copatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, p. 
40].

3 Cfr. H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la con-
science, F. Alcan, Paris 1889 (poi Presses Universitaires de 
France, Paris 1927) [trad. it. Saggio sui dati immediati della 
coscienza, Cortina, Milano 2002, pp. 51-90].

4 H. BERGSON, Introduction à la métaphysique, in «Revue de 
Métaphysique et de Morale», XI, 1, 1903 [trad. it. Introduzio-
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«è precisamente alla base di un “atto fenomenologico”»5 
sostanzialmente affi ne alla Wesensschau husserliana: in-
fatti, «va da sé che ciò che i dati immediati sono chiamati 
a rivelarci, e questo precisamente in un modo immediato, 
si allontana da ciò che noi afferriamo in modo soltanto 
mediato, e ci mette in presenza di un altro mondo, per così 
dire, proprio come fa la visione delle essenze».6 

In questo senso, la fenomenologia di Minkowski si pro-
pone, in forza dell’intuitività che caratterizza il suo stesso 
operare, di cogliere le modalità più dirette attraverso le 
quali l’uomo si rapporta con la temporalità ovvero decli-
na il proprio essere-nel-mondo come temporalità vissuta, 
elaborando altresì una sorta di grande cronologia (nella 
sua più propria e letterale valenza semantica in quanto “di-
scorso sulla temporalità”) delle diverse possibilità di vita 
vissuta nel contesto dell’umana esperienza tanto normale 
quanto, in misura maggiore, patologica. D’altra parte, la 
signifi cazione tematica dei dati immediati della coscienza 
– che va a favorire, ipso facto, la possibilità di cogliere 
una profonda affi nità tra la rifl essione bergsoniana e quella 
husserliana relativa al vissuto (Erlebnis, vécu) – non può 
che implicare il trascendimento dei limiti costitutivi di 
ogni pensare in senso discorsivo in funzione di una visione 
ben più radicale della struttura fenomenica della contidion 
humaine in un senso squisitamente “temporale”, senza 

ne alla metafi sica, a cura di V. Mathieu, Laterza, Roma-Bari 
1970, p. 45].

5 E. MINKOWSKI, Approches phénoménologiques de l’existence 
(Vues pas un psychopathologue), in «L’Évolution Psychiatri-
que», XXVII, 4, 1962 [trad. it. Approcci fenomenologici all’e-
sistenza (Visti da uno psicopatologo), in Filosofi a, Semantica, 
Psicopatologia, cit., p. 286].

6 Ivi, p. 289.
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dubbio lontano dai pericoli di una sua “matematizzazione” 
ovvero “geometrizzazione”.
 

2. Il carattere irrazionale della temporalità

Posto che, nella prospettiva minkowskiana, non è affat-
to lecito rintracciare alcun punto di partenza di un’auten-
tica fenomenologia della temporalità vissuta «né nei fatti 
psicopatologici, né nella psicologia infantile, né in certe 
circostanze eccezionali della vita normale»,7 è tuttavia 
possibile inquadrare – e quindi comprendere – il fenomeno 
della temporalità ora in quanto rappresentazione raziona-
le, ora in quanto vissuto irrazionale.8 Secondo Minkowski, 
infatti, il tempo sembra avere a tutti gli effetti due “volti” 
che affondano le proprie radici da una parte nella possi-
bilità di una reale e oggettiva spazializzazione (tipica del 
pensiero scientifi co), dall’altra nel riconoscimento – cui 
si lega un atto comprensivo di ordine fenomenologico da 
parte della coscienza – di una continuità nel divenire. 

In questo senso, il tempo razionale e spazializzato (come, 
ad esempio, quello dell’orologio e del calendario) è rappre-
sentabile nella forma di una linea retta e appare oggettivato, 
misurabile, calcolabile, scomponibile in punti giustapposti 
e perfi no «trasformato in una sorta di caleidoscopio che fa 

7 E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 15.
8 Circa il carattere irrazionale delle données immédiates in 

senso bergsoniano, cfr. E. MINKOWSKI, L’irrationnel, donnée 
immédiate (Sur la voie tracée par H. Bergson), in «Revue 
Philosophique de la France et de l’Étranger», LXXXIV, 3, 1959, 
pp. 289-304 [trad. it. L’irrazionale, dato immediato (Sulla via 
tracciata da Henri Bergson), in Filosofi a, Semantica, Psicopa-
tologia, cit., pp. 267-283].
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balenare davanti agli occhi, in ogni momento, senza tregua, 
costantemente, nuove immagini che si ricollegano sia agli 
avvenimenti del mondo esterno sia a quelli della nostra vita 
intima».9 Di contro, il tempo irrazionale – e quindi il tem-
po autenticamente “vissuto” o “vivente” – non può essere 
affatto colto dal pensiero discorsivo e razionale, per il quale 
ogni successione si fa opposizione tra ciò che è e ciò che 
non è ancora, ma solo da una coscienza fenomenologica 
che senza mediazioni sappia riconoscere in esso il carattere 
essenziale del divenire, vale a dire un fattore di somiglianza, 
durata, stabilità e consistenza capace di superare ogni possi-
bile tentativo di spazializzazione. 

Conseguentemente, l’approccio minkowskiano alla 
comprensione del fenomeno del tempo fi nisce per collo-
carsi in una posizione diametralmente opposta rispetto a 
quella della fi sica moderna, che nella teoria della relatività 
assume come proprio punto di partenza il carattere speci-
fi camente spaziale del tempo: come tale, infatti, una feno-
menologia della temporalità vissuta non può che procede-
re, in antitesi rispetto a qualsiasi tentativo di astrazione del 
tempo come fenomeno vitale, «“all’indietro”, verso il tem-
po vissuto, con tutto ciò che in esso vi è di particolare».10

3. Tempo, divenire e continuità: la “necessità” della 
fenomenologia

Nel suo carattere originario e primitivo, secondo Min-
kowski il tempo viene a confi gurarsi in quanto divenire 
e come tale costituisce il fondamento del tempo vissuto. 

9 E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 15.
10 Ivi, p. 17.
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Riecheggiando Bergson, l’autore del Temps vécu ricono-
sce nel tempo – e dunque nel divenire – «questa “massa 
fl uida”, quest’oceano mobile, misterioso, grandioso e pos-
sente che vedo attorno a me, in me, in una parola ovunque, 
quando medito sul tempo».11 Come tale, quindi, il divenire 
non può che porsi come la condizione di possibilità dell’e-
sistenza stessa del tempo, così come questo può essere 
intuito dalla coscienza nei fenomeni vitali. 

Nel suo carattere universale e impersonale, il divenire 
– secondo quanto scrive Minkowski – «non conosce né 
soggetti né oggetti, non ha parti distinte, né direzione, né 
inizio, né fi ne. Non è reversibile né irreversibile»12 e nel-
la sua caotica e misteriosa potenza costituisce, in quanto 
fenomeno vitale, la base stessa della vita: irriducibile a 
una semplice successione di sentimenti, pensieri o atti di 
volontà, esso appare – nel suo carattere irrazionale – come 
«sempre presente, vivo e vicinissimo a noi, infi nitamente 
più vicino di tutti i cambiamenti concreti che riusciamo 
a discernere nel tempo»13 e può essere percepito (o me-
glio intuito) in tutta la sua purezza proprio in assenza di 
sentimenti, pensieri o volizioni. Proprio in questo caso, 
infatti, il tempo come divenire è in grado di comprendere 
pienamente in sé l’orizzonte della coscienza, andando a 
superare conseguentemente l’eterno dilemma metafi sico 
della distinzione tra soggetto (Io) e oggetto (non-Io) e fa-
vorendo un’armoniosa compenetrazione tra il singolo di-
venire soggettivo e il divenire stesso dell’universo o della 
realtà cosmica. Come fondamento del πάντα ῥεῖ di era-
clitea memoria – sebbene questo, puntualizza Minkowski, 

11 Ivi, p. 18.
12  Ibid.
13 Ibid.
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sia sempre stato assunto tanto dal fi losofo di Efeso quanto 
dalla successiva e millenaria tradizione fi losofi ca come 
una somma di unità isolate che vanno a confi gurarsi “ca-
leidoscopicamente” – il divenire non ammette alcun preci-
so substrato, giacché «tutto in esso si confonde e niente di 
ciò che racchiude in sé può essere separato da lui».14

Sottraendosi al pensiero razionale e discorsivo, il di-
venire non può certamente essere conosciuto nei termini 
di un “oggetto” analizzabile e rappresentabile secondo le 
leggi e le regole della logica formale, ma può essere sol-
tanto vissuto. Va da sé – scrive ancora lo psichiatra di Pie-
troburgo in alcune tra le pagine più affascinanti del Temps 
vécu – come non si tratti di una banale forma di limite o di 
insuffi cienza del nostro pensiero nei confronti del fenome-
no del tempo: come tale, infatti, il tempo assunto in quanto 
oggetto di un pensiero discorsivo fi nisce per dimostrarsi 
contraddittorio in se stesso e si fa un puro nulla nel mo-
mento in cui è considerato dal punto di vista della logica 
formale. Basti pensare, ad esempio, a considerazioni “ra-
zionali” che riconoscono nel passato qualcosa che “non 
c’è più”, nell’avvenire qualcosa che “non c’è ancora” e 
nel presente qualcosa come “un punto senza estensione”: 
in questo modo il tempo – e con esso la sua caratteristica 
essenziale data dal divenire – non può che ridursi a un puro 
nulla. Di contro, stigmatizza Minkowski, «il tempo in se 
stesso è troppo ricco, troppo vivo perché ci si possa accon-
tentare di una formula che lo riduce al nulla».15 In questo 
senso, esso è irrazionale nella sua stessa essenza: astratto 
dalla realtà e dalla continuità vivente che lo caratterizzano 
e analizzato da un punto di vista puramente logico, il dive-

14 Ivi, p. 19.
15 Ivi, p. 20.
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nire fi nisce per generare paralogismi capaci di annichilirlo 
e di privarlo della sua intrinseca ricchezza. Ciò accade, 
secondo quando scrive Minkowski, anche nel momento in 
cui si pretende di interpretare la vita psichica unicamente 
in senso materialistico-determinista, per cui i fatti psichici 
possono essere compresi unicamente in quanto epifenome-
ni dell’unica realtà corporeo-cerebrale.

Su questa base, il divenire e quel principio di continuità 
(nei termini di similitudine, stabilità, estensione e consi-
stenza) che lo caratterizza nella sua forma essenziale non 
possono affatto piegarsi «alle esigenze dell’essere»,16 e 
dunque a una rigida e intellettualistica rappresentazione 
in termini di successione numerico-spaziale. Ciò impli-
ca, di fatto, la necessità di adottare un metodo di analisi 
e di comprensione che sappia fare emergere tutta la rea-
le ricchezza vitale della temporalità vissuta, oltre che la 
sua correlata irrazionalità: un tale approccio intuitivo e 
comprensivo può trovarsi nella sua compiutezza solo nella 
fenomenologia husserliana, che respingendo qualsiasi pre-
concettualizzazione logico-razionale del tempo permette 
altresì una descrizione di tale fenomeno così come esso si 
dà, nella sua immediatezza, alla coscienza. D’altra parte, 
come chiosa lo psichiatra di Pietroburgo nella Prefazione 
al suo monumentale Traité de psychopathologie (pubbli-
cato nel 1966), «la posizione fenomenologica non si limita 
al ruolo di un semplice metodo di indagine sui fatti, da 
porsi accanto agli altri metodi: essa mette in discussione 
appunto il “fatto” stesso, allargandone singolarmente i li-
miti e sforzandosi di ridargli, in quello che di astratto esso 
può già contenere, la sua vitalità, la sua “vita” originarie»17 

16 Ivi, p. 28.
17  E. MINKOWSKI, Traité de psychopathologie, Presses Universi-
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e arrivando perfi no a infl uire «sulla nostra posizione gene-
rale nella vita».18

Proprio a questo riguardo, è tuttavia opportuno specifi -
care come per Minkowski si possano dare due particolari 
modalità di utilizzo del metodo fenomenologico in psichia-
tria, metodo che – come tale – «arricchisce notevolmente 
le nostre conoscenze, nella misura in cui esse si rivolgono 
soprattutto al vissuto e non al pensato».19 In primo luogo, 
infatti, egli riconosce un’applicazione in forma diretta – o, 
si potrebbe anche dire più in generale seguendo Borgna,20 
soggettiva – della fenomenologia, in un senso sostanzial-
mente affi ne a quello della psicopatologia descrittiva di 
Jaspers,21 dalla forte contaminazione diltheyana22 ma anche 

taires de France, Paris 1966 [trad. it. Trattato di psicopatolo-
gia, Feltrinelli, Milano 1973, pp. 35-36].

18 Ivi, p. 36.
19 Ivi, p. 481.
20 Cfr. E. BORGNA, I confl itti del conoscere. Strutture del sapere 

ed esperienza della follia, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 15-18.
21 Cfr. K. JASPERS, Allgemeine Psychopathologie, VII ed., Sprin-

ger, Berlin 1959 [trad. it. Psicopatologia generale, Il Pensiero 
Scientifi co, Roma 1994, in particolare pp. 58-61 e 326-339].

22 Cfr. – oltre al classico H. SPIEGELBERG, Phenomenology in 
Psychology and Psychiatry, Northwestern University Press, 
Evanston 1972, pp. 173-191 – anche J.H. VAN DEN BERG, The 
Phenomenological Approach to Psychiatry. An Introduction 
to Recent Phenomenological Psychopathology, Charles 
C. Thomas, Springfi eld 1955 [trad. it. Fenomenologia e psi-
chiatria. Introduzione alla moderna psicopatologia fenome-
nologica, Bompiani, Milano 1971, pp. 100-101]; M. ROSSI 
MONTI, Psichiatria e fenomenologia, Loescher, Torino 1978, 
pp. 45-51; U. GALIMBERTI, Psichiatria e fenomenologia, Fel-
trinelli, Milano 1979, pp. 171-186; P. RICCI SINDONI, Sul nes-
so «verstehen-erklären» nella psicopatologia jaspersiana, in 
Karl Jaspers: fi losofi a, scienza, teologia, a cura di G. Penzo, 
Morcelliana, Brescia 1983, pp. 159-169; A. CIVITA, Psicopato-
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weberiana,23 come mera descrizione e discriminazione di 
tutti i fenomeni psicologici e psicopatologici, libera da pre-
concetti e pregiudizi teorici e fi nalizzata «a rendere più chia-
ri e precisi i concetti psichiatrici che vi si riferiscono».24 Di 

logia. Un’introduzione storica, Carocci, Roma 1999, pp. 117-
119; G. CANTILLO, Introduzione a Jaspers, Laterza, Roma-Bari 
2001, pp. 23-29; A. MOLARO, Psicoanalisi e fenomenologia: 
dialettica dell’umano ed epistemologia, Cortina, Milano 2016, 
pp. 56-63.

23 Tra i testi weberiani che hanno segnato in modo particolare 
la rifl essione jaspersiana intorno al dualismo metodologico 
Erklären-Verstehen, si possono senz’altro ricordare: M. WE-
BER, Roscher und Knies und die logischen Probleme der histo-
rischen Natio nalöko nomie (1903-06), in Gesammelte Aufsätze 
zur Wissenschaftslehre, Mohr, Tübingen 1922, pp. 1-145 [trad. 
it. Roscher e Knies e i problemi logici dell’economia politica 
di indirizzo storico, in Saggi sul metodo delle scienze storico-
sociali, a cura di P. Rossi, Edizioni di Comunità, Torino 2001, 
pp. 5-136] e ID., Die “Objektivität” sozialwissenschaftlicher 
und sozialpolitischer Erkenntnis (1904), in Gesammelte 
Aufsätze zur Wissenschaftslehre, cit., pp. 146-214 [trad. it. 
L’«oggettività» conoscitiva della scienza sociale e della po-
litica sociale, in Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, 
cit., pp. 147-208]. Oltre che nella sua Psicopatologia generale 
(cit., pp. 468-471 e 602-604), Jaspers fa esplicito riferimento 
a Weber anche in Kausale und “verständliche” Zusammen-
hänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia 
praecox (Schizophrenie), pubblicato nel vol. XIV-1 (1913) 
dell’autorevole «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und 
Psychiatrie» (pp. 158-263).

24 E. MINKOWSKI, Étude psychologique et analyse phénomé-
nologique d’un cas de mélancolie schizophrénique, in «Journal 
de Psychologie Normale et Pathologique», XX, 1923 [trad. it. 
Studio psicologico e analisi fenomenologica di un caso di melan-
colia schizofrenica, in E. MINKOWSKI, V.E. VON GEBSATTEL, E.W. 
STRAUS, Antropologia e psicopatologia, a cura di D. Cargnello, 
Bompiani, Milano 1967, p. 15].
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contro, lo stesso psichiatra di Pietroburgo individua tuttavia 
anche la possibilità di un’applicazione indiretta – ovvero, 
seguendo ancora Borgna, oggettivo-obiettiva – della stessa 
metodologia fenomenologica, in larga misura assimilabile 
alla ben più radicale Daseinsanalyse binswangeriana,25 la 

25 Cfr. al riguardo i classici studi di H. SPIEGELBERG, Phenome-
nology in Psychology and Psychiatry, cit., pp. 193-232, e di 
M. HERZOG, Weltentwürfe. Ludwig Binswangers Phänome-
nologische Psychologie, De Gruyter, Berlin-New York 1994. 
In ambito italiano, rimane ancora insuperato il saggio di D. 
CARGNELLO, Alterità e alienità. Introduzione alla fenomenolo-
gia antropoanalitica, Feltrinelli, Milano 1966. Tra le opere di 
Ludwig Binswanger di maggiore caratura teoretica ricordiamo: 
L. BINSWANGER, Einführung in die Probleme der allgemeinen 
Psychologie, Springer, Berlin 1922; ID., Über Phänomenologie, 
in «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie», 
LXXXII, 1923, pp. 10-45 [trad. it. Sulla fenomenologia, in Per 
un’antropologia fenomenologica, a cura di F. Giacanelli, Fel-
trinelli, Milano 2007, pp. 5-38]; ID., Traum und Existenz, in 
«Neue Schweizer Rundschau», XXIII, 9-10, 1930, pp. 673-685 
e 766-779 [trad. it. Sogno ed esistenza, in Per un’antropologia 
fenomenologica, cit., pp. 65-90; anche in Essere nel mondo, 
Astrolabio, Roma 1973, pp. 225-250]; ID., Über Ideenfl ucht, 
Füssli, Zürich 1933 [trad. it. Sulla fuga delle idee, Einaudi, 
Torino 2003]; ID., Grundformen und Erkenntnis menschlichen 
Daseins, Niehans, Zürich 1942 (ora anche in Ausgewählte Werke, 
vol. II, a cura di M. Herzog e H.-J. Braun, Roland Asanger, 
Heidelberg 1993); ID., Über die daseinsanalytische For-
schungsrichtung in der Psychiatrie, in «Schweizer Archiv für 
Neurologie und Psychiatrie», LVII, 1946, pp. 209-225 [trad. it. 
Daseinsanalyse in psichiatria, a cura di A. Molaro, Cortina, 
Milano 2014]; ID., Der Mensch in der Psychiatrie, in «Schwei-
zer Archiv für Neurologie und Psychiatrie», LXXVII, 1956, pp. 
123-138 (ripubblicato in Der Mensch in der Psychiatrie, Ne-
ske, Pfullingen 1957) [trad. it. La psichiatria come scienza 
dell’uomo, in La psichiatria come scienza dell’uomo, a cura di 
B.M. d’Ippolito, Ponte alle Grazie, Firenze 1992, pp. 35-52]; 
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cui fi nalità primaria è quella di una più profonda penetra-
zione all’interno del sottile meccanismo della personalità 
umana in funzione di una precisa esplicitazione di quei 
«fenomeni essenziali di cui si compone la sua vita»26 e di 
una sempre più specifi ca intuizione – in senso categoriale 
– delle modalità ontiche attraverso cui si declina ogni uma-
no essere-nel-mondo. Proprio in questo modo, chiosa Min-
kowski, «si porrà anche il problema di sapere se i fenomeni 
psicopatologici si possano interpretare correlativamente ai 
dati fenomenologici ottenuti in psicologia normale».27

4. Lo slancio vitale e il sincronismo vissuto

Nel quadro dell’esperienza irrazionale della tempo-
ralità vissuta, viene ad assumere un’importanza affatto 
centrale il fenomeno dello slancio vitale (élan vital) e 
personale. A differenza di Bergson,28 tuttavia, Minkowski 
non riconosce nello slancio vitale un principio di ordine 
biologico,29 bensì un fenomeno squisitamente temporale – 

ID., Melancholie und Manie: Phänomenologische Studien, 
Neske, Pfullingen 1960 [trad. it. Melanconia e mania: studi 
fenomenologici, Bollati Boringhieri, Torino 1977].

26  E. MINKOWSKI, Studio psicologico e analisi fenomenologica di 
un caso di melancolia schizofrenica, cit., p. 16.

27 Ibid.
28 Cfr. H. BERGSON, L’Évolution créatrice, Félix Alcan, Paris 

1907 [trad. it. L’evoluzione creatrice, a cura di F. Polidori, 
Cortina, Milano 2002].

29 Cfr., ancora una volta, quanto affermato con limpida chiarezza 
da H. SPIEGELBERG in Phenomenology in Psychology and Psy-
chiatry, cit., p. 244, secondo cui «in some places Minkowski 
even expresses reservations with regard to Bergson’s later spe-
culative and biological philosophy, especially his metaphysical 
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sotto molti aspetti assimilabile all’intenzionalità di matri-
ce brentaniano-husserliana – inteso come la proiezione sul 
divenire della nozione o dell’attributo dimensionale della 
direzione: secondo lo psichiatra di Pietroburgo, infatti, 
«tale slancio orienta tutta la nostra vita verso l’avvenire 
e si manifesta all’esterno non attraverso il movimento vo-
lontario, ma con l’opera personale in tutte le sue sfuma-
ture; spesso tende anche verso l’ideale».30 Come tale, lo 

intuition as far as it involves identifi cation with the intuited 
reality. This is particularly true of Bergson’s conception of cre-
ative evolution and some of the metaphysics expressed in his 
treatise on Matière et mémoire. Minkowski adopts those ideas 
of Bergson’s which he can assimilate phenomenologically. In 
this sense Minkowski’s phenomenology of time is Bergson 
stripped of his metaphysics and reduced to the pure data of 
consciousness». A questo proposito, una quanto mai esplici-
ta presa di distanza dal “biologismo” bergsoniano da parte di 
Minkowski si può ritrovare, ad esempio, in uno scritto della 
maturità come Approcci fenomenologici all’esistenza (Visti da 
uno psicopatologo), cit., pp. 289-290, dove così si esprime lo 
psichiatra di Pietroburgo: «Bergson è stato un fenomenologo? 
No, certamente, se consideriamo la sua opera nell’insieme. Se 
lo è nell’Essai sur les données immédiates, così come lo ab-
biamo inteso noi, a malapena lo è in L’évolution créatrice o in 
Matière et mémoire. Il fatto è che le sue opere, pur ispirandosi 
al suo scritto iniziale, ma allontanandosene nello stesso tempo, 
prendono un orientamento biologico. Bergson diveniva così, 
per parlare con van Haerslote, meno bergsoniano di quanto 
avrebbe dovuto forse essere. Ma non si può chiedere ad un 
uomo, per grande che sia, più di quanto può dare. Le opere 
successive di Bergson sono, per conto loro, piene d’indica-
zioni e di visioni nuove, anche se non di natura propriamente 
fenomenologica, e anche se noi non abbiamo seguito quelle 
indicazioni fi no alla fi ne. Posizione personale, va da sé».

30 E. MINKOWSKI, Studio psicologico e analisi fenomenologica di 
un caso di melancolia schizofrenica, cit., p. 17.
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slancio vitale descrive dunque il nostro modo di declinare 
esistenzialmente la temporalità e di rapportarci al diveni-
re-ambiente, e quindi di stabilire una specifi ca modalità di 
“contatto” con la realtà. D’altra parte, scrive Minkowski, 
«nella vita, tutto ciò che ha una direzione nel tempo ha 
slancio, avanza, progredisce verso l’avvenire»,31 e in que-
sto senso lo slancio vitale – che non può essere ridotto a 
una semplice volizione oppure a una somma di volizioni 
che gradualmente si declinano nel tempo: per sua natura 
esso ha infatti il carattere della generalità e dell’indefi ni-
tezza – arriva a porsi come strumento di creazione e di 
ordinamento dell’avvenire e più in generale come ciò che 
dà un senso alla vita e costituisce quanto vi è di più essen-
ziale in essa. Ecco perché «nel divenire l’io si afferma in 
quanto personalità vivente»32 mediante la protensione e la 
realizzazione di qualche cosa. Ciò presenta tuttavia un non 
trascurabile fattore di limitazione (o di perdita):

Mentre tendo con tutto il mio essere alla realizzazione di 
un’opera, ho simultaneamente come una vaga sensazione che 
accada altro ancora, tanto in me che nel divenire-ambiente, 
non qualcosa di indifferente, di grigio, di trascurabile, ma al 
contrario qualcosa che adesso può avere per me altrettanto 
valore del mio stesso slancio. Mentre cerco di realizzare la 
mia opera, il tempo passa portando con sé avvenimenti di cui 
intuisco l’esistenza, ma ai quali il mio slancio impedisce di 
arrivare fi no a me. È così che lo slancio personale, malgrado 
tutto il valore positivo che contiene, pur dandomi la possibi-
lità di afferrarmi e di realizzare la mia opera, è accompagnato 
da un senso di limitazione, di «incompletezza», di nostalgia, 
di desiderio di conoscere altro ancora nella vita. Per parlare 
un linguaggio più concreto, quando perseguo uno scopo che 

31 E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 37.
32 Ivi, p. 42.
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mi è caro, provo, insieme alla soddisfazione che il lavoro 
produttivo mi procura, un senso di limitazione e di perdita. 
Sì, vado avanti, tento di espandermi, ma nello stesso tempo, 
qualunque sia la portata dello scopo perseguito, non rinuncio 
in tal modo a qualcos’altro di prezioso nella vita? E il mio 
slancio mi appare ora sminuito, non perché piccolo in con-
fronto all’infi nità del mondo, ma perché sento nascere dietro 
il bisogno di mettermi in contatto, in modo del tutto diverso 
da quello che esso determina, con il contenuto positivo del 
divenire-ambiente.33

Su questa base, la pur “positiva” limitatezza dello slan-
cio vitale personale – che si accompagna a un carattere 
superindividuale o super-io,34 a una dimensione di profon-
dità dell’io o inconscio35 e a un fattore di integrazione che 

33 Ivi, p. 59.
34 Il termine ha in tutta evidenza una portata semantica ampia-

mente diversa rispetto a quella riconosciuta da Freud nell’am-
bito della cosiddetta seconda topica, per la quale cfr., ad esem-
pio, S. FREUD, Das Ich und das Es (1922), in Gesammelte Werke, 
vol. 13, Imago, London 1940 (ora Fischer, Frankfurt a.M. 
1999) [trad. it. L’Io e l’Es, in Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino 
1977]. Nel super-io, infatti, Minkowski vede «non qualcosa 
che si sovrapponga all’io, ma ciò che c’è di più “mio”, se così 
si può dire, in me. Quando realizzo un’opera che mi sembra 
particolarmente personale, cioè quando il mio slancio “perso-
nale” si manifesta nella sua forma più pura, non mi succede 
forse di sentirmi molto vicino alla divinità, non per voler in tal 
modo affermare, nel mio orgoglio, di essere un dio, ma uni-
camente nel sentirmi, nella mia umiltà, attingere tutte le forze 
vive della mia ispirazione e della mia opera fuori di me, da una 
forza che mi trascende?» (E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., 
p. 47).

35 Un’analoga considerazione può essere espressa in ordine al 
signifi cato del termine inconscio (o incosciente), di preclara 
pertinenza psicoanalitica, che in Minkowski non riguarda 
tuttavia «dei fatti che, per quanto analoghi ai fatti coscienti, 
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incorpora l’opera realizzata nel divenire-ambiente36 – trova 
compenso nel fenomeno nuovo del contatto vitale con la 
realtà, cui si connette l’idea di sincronismo vissuto. Secon-
do Minkowski, infatti, il contatto vitale con la realtà – che 
a livello semantico può essere legittimamente accostato 
alla binswangeriana coerenza dell’esperienza naturale37 e 
a quell’evidenza naturale38 più recentemente tematizzata 
dallo psichiatra tedesco Wolfgang Blankenburg – permette 
sostanzialmente di abbracciare “in un solo colpo d’oc-
chio” il divenire e di confondersi con esso, così che «al 
senso di tensione che caratterizzava lo slancio subentra 
un senso di riposo e di distensione».39 Ciò realizzerebbe 
conseguentemente una sorta di contemplazione vissuta in 

rimangono soltanto, per ragioni diverse, al di sotto della so-
glia della coscienza e possono pertanto rendersi accessibili 
a quest’ultima; l’inconscio di cui parliamo è in fondo altret-
tanto, se non di più, presente alla coscienza di tutto ciò che 
abitualmente si descrive sotto il termine di conscio, e l’ele-
mento negativo che si trova nel termine “inconscio” signifi ca 
solo che il fondo inconscio, proprio a causa del suo carattere 
essenzialmente dinamico e vivo, non può essere né esposto, 
né decomposto, né espresso in modo altrettanto preciso, nel 
senso razionale del termine, degli elementi consci di natura 
statica. In questo non esiterei a parlare di coscienza dell’in-
conscio, nonostante l’apparente contraddizione di quest’e-
spressione» (ivi, p. 50).

36 Cfr. ivi, pp. 54-58.
37 Cfr. L. BINSWANGER, Einleitung, in ID., Schizophrenie, Neske 

Verlag, Pfullingen 1957, pp. 11-27 [trad. it. Introduzione a 
«Schizophrenie», in Essere nel mondo, cit., pp. 251-268].

38 Cfr. W. BLANKENBURG, Der Verlust der natürlichen Selbstver-
ständlichkeit: Ein Beitrag zur Psychopathologie symptomar-
mer Schizophrenien, Enke, Stuttgart 1971 [trad. it. La perdita 
dell’evidenza naturale: un contributo alla psicopatologia delle 
schizofrenie pauci-sintomatiche, Cortina, Milano 1998].

39  E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 61.
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funzione della quale è possibile avanzare armoniosamen-
te con l’ambiente in divenire «facendoci penetrare da lui 
e sentendoci uno solo con esso»,40 motivo per cui questo 
fenomeno può anche essere designato con il termine di 
sincronismo vissuto:

Questo termine ci fa pensare a due linee parallele. Si ha in-
fatti una sorta di parallelismo nel contatto vitale con la realtà; 
quasi come due durate che scorrono armoniosamente accor-
dandosi scambievolmente una accanto all’altra. Ma l’imma-
gine del parallelismo non può essere applicata integralmente 
a questo fenomeno, poiché non si tratta di rapporti di ordine 
spaziale. Inoltre possiamo vedere che le nostre due linee, pur 
restando parallele, si toccano, addirittura si penetrano in ogni 
momento del loro percorso. Fra le due vi è come uno scam-
bio continuo, ma senza che esse si confondano. Ciò potrà 
sembrare irrazionale, ma non ci sorprende affatto.41

5. Le forme della temporalità vissuta

Come “indicatore” dell’essenza stessa della personalità 
di ogni uomo, la temporalità vissuta si presenta sempre 
come una sintesi dialettica tra passato (segnatamente nelle 
fi gure temporali del ricordo e dell’oblio) e avvenire (nelle 
fi gure temporali, come si vedrà più avanti, dell’attività e 
dell’attesa, del desiderio e della speranza, ma anche del-
la preghiera e della ricerca dell’azione etica). In questo 
senso, solo per il pensiero logico-razionale la successione 
temporale si pone come opposizione tra ciò che è già e ciò 
che non è ancora, giacché per la coscienza l’unità vissuta 

40  Ivi, p. 62.
41  Ibid.
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della temporalità si esprime invece nei termini della conti-
nuità del divenire:

È vero che se tentiamo di fi ssare con il pensiero degli 
avvenimenti concreti, nel loro carattere temporale, essi si 
sottraggono e sfuggono. Ma, per quanto possa sembrare pa-
radossale, il tempo non sembra affatto fuggire. Invece di sen-
tirci trascinati con una rapidità vertiginosa da uno qualunque 
dei suoi elementi, al contrario vediamo il tempo dispiegarsi 
davanti ai nostri occhi; vediamo il divenire superare, oltre-
passare indefi nitamente ogni durata vissuta e ogni succes-
sione che tentiamo di fi ssare, senza ridurle a nullità, come 
farebbe, conformemente alle leggi della ragione, un infi ni-
tamente grande in rapporto a un infi nitamente piccolo, bensì 
continuandole sempre di nuovo. È qui che il senso origina-
rio del fenomeno di continuità vissuta ci appare e ci diventa 
chiaro e plausibile.42

 A) IL PRESENTE E L’ADESSO – Secondo Minkowski, una 
visione spazializzata e razionale del tempo non può che 
individuare nel presente un “punto assoluto”, ovvero un 
limite, in rapporto al quale è successivamente possibile 
ordinare in modo univoco il passato e l’avvenire. In questo 
consisterebbe, di fatto, la “genesi” del presente in quanto 
concetto, per quanto sia sbagliato vedere proprio in esso 
una nozione originaria e data a priori: si tratterebbe, in-
fatti, di un costrutto semantico intervenuto in un secon-
do momento nell’evoluzione della memoria sul quale è 
opportuno un chiarimento. Posto che il presente non può 
coincidere con una semplice azione nel presente e che non 
è dunque possibile trarre il presente dalla semplice azio-
ne stessa – «tutti gli esseri viventi agiscono, ma non per 

42  Ivi, p. 28.
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questo costituiscono un presente»43 – secondo Minkowski 
esso è dunque inquadrabile come «un racconto dell’azione 
che noi facciamo mentre stiamo agendo»,44 altresì capace 
di riunire a un tempo l’azione e la narrazione. Come tale, 
dunque, il presente non può che presentarsi come un’azio-
ne complessa e diffi cile, come testimoniato anche a livello 
clinico allorquando «i malati che temono lo sforzo han-
no orrore del presente e preferiscono vivere nel passato 
o nell’avvenire, facendo progetti senza preoccpuarsi della 
loro realizzazione».45

 Su questa base, Minkowski stabilisce un’interessan-
te linea di confronto tra il fenomeno del presente e quello 
dell’adesso (maintenant). Come fenomeno di natura tempo-
rale, l’adesso è sempre esperito e vissuto alla stregua di una 
parte elementare del tempo. Ciò nonostante, sul piano logico 
l’adesso non può che ridurre al nulla tutto ciò che non è:

L’adesso ci si presenta come un elemento del tempo, ma 
nello stesso tempo comporta un accento particolare che lo 
rende, apparentemente, sinonimo di «esistenza»: non esiste 
che il presente, mentre ciò che non è adesso non esiste; così 
l’adesso, pur essendo la parte di un tutto, non lascia sussiste-
re accanto a sé nessun’altra parte equivalente e si sostituisce 
al tutto.46

 Come tale, aggiunge Minkowski, l’adesso appare 
sfuggente, non si lascia “fi ssare” e favorisce la sussistenza 
del fenomeno del presente, che viene così confi gurandosi 
come un adesso dispiegato (maintenant déployé) pur con-
servando in sé qualcosa dello stesso adesso. D’altra parte, 

43  Ivi, p. 32.
44 Ibid.
45 Ibid.
46 Ivi, p. 34.
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pur essendo un non-adesso, il presente gode di estensione 
e di limiti più o meno estesi, fl uenti e fl essibili: in fondo, 
chiosa Minkowski, «il presente è per noi, secondo le circo-
stanze, tanto l’istante presente (l’adesso) che l’oggi o l’era 
presente e tutte queste forme del presente che sembrano 
inscatolarsi le une nelle altre restano subordinate alla no-
zione del presente vissuto».47 Privo della “drammaticità” 
dell’adesso, il presente appare invece più calmo e omo-
geneo, perfi no “rassicurante”, e in forza di un principio 
di omogeneizzazione è così capace di comprendere in sé 
anche una parte del passato – «perché il passato, da cui è 
nato il presente, non è soltanto ciò che è svanito per sem-
pre, ma è ciò che esiste nel passato o, se si preferisce, ciò 
che è stato presente un tempo e si è ritirato nel passato»48 
– e, in forma analoga, una parte dell’avvenire. Conseguen-
temente, tanto il passato quanto l’avvenire fi niscono per 
esistere solo in rapporto al presente e senza di esso non 
hanno alcun senso, così che lo stesso presente unisce in un 
tutto il passato, il presente e l’avvenire.

B) IL PASSATO – Posto che la forma temporale del passato 
sembra senz’altro godere di una stretta connessione con il 
fenomeno della memoria, secondo Minkowski è in primo 
luogo opportuno accantonare qualsiasi considerazione di 
questa facoltà in senso biologico, vale a dire alla stregua 
di una conservazione di tracce materiali mnestiche suscet-
tibili di infl uenzare le reazioni della materia vivente. Un 
discorso analogo merita, in tutta evidenza, il problema del 
ricordo e dell’oblio, strettamente connessi alla memoria, 
la cui caratterizzazione pragmatica (si pensi, ad esempio, 

47 Ivi, p. 35.
48  Ivi, p. 36.
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al fattore di utilità assai spesso messo in rilievo in tale 
prospettiva) fi nisce per allontanarsi da un seria indagine 
fenomenologica. Dal canto suo, proprio il ricordo sembre-
rebbe contenere in sé una qualche forma di conoscenza, 
tale da porsi come una possibilità euristica del passato: 
in questo senso, tuttavia, l’idea secondo cui il solo modo 
di vivere il passato consisterebbe unicamente nel “sapere 
qualcosa” sul suo conto implicherebbe, di fatto, che «il 
passato sarebbe stato qualcosa di morto, una vera tomba, e 
quasi non varrebbe la pena conoscerlo, senza contare che 
nello stesso tempo la sua natura temporale si ritroverebbe 
soppressa».49 In questo senso, aggiunge Minkowski, «il 
modo in cui viviamo il passato non sembra riferirsi né al 
ricordo né a una somma di ricordi».50

Di contro, uno dei fenomeni più importanti del passa-
to – oltre a quelli, analizzati en passant da Minkowski, 
del rimorso («il modo più naturale di isolare il passato»51 

come ricordo del male che si iscrive nella memoria) e del 
rimpianto (che «sta al rimorso come la colpa o l’errore 
stanno al peccato»52) – è rappresentato dall’oblio. In forza 
di un principio di retrospezione siamo infatti portati, se-
condo lo psichiatra di Pietroburgo, a guardare indietro e ad 
ammirare l’estensione del passato dietro di noi: in questo 
senso, tutto nel passato appare destinato a subire l’usura 
del tempo, e dunque a un buio «regno delle ombre, dell’o-
blio e del silenzio»53 dove il passato individuale arriva a 
confondersi con il passato in generale senza una sensibile 
transizione. D’altra parte, il fenomeno dell’oblio non può 

49 Ivi, pp. 143-144.
50 Ivi, p. 144.
51  Ivi, p. 151.
52  Ivi, p. 152. 
53 Ivi, p. 154.



37

essere considerato come un mero difetto della nostra me-
moria, giacché esso ha un signifi cato positivo nel senso di 
un’intuizione primitiva o originaria del passato che fa sì 
che «il passato di cui parliamo non sia né il nulla, né un 
qualsiasi succedaneo di ordine spaziale»:54 del resto, chio-
sa ancora Minkowski, il dinamismo intrinseco del passato 
è tale proprio nella misura in cui ogni cosa in esso è votata 
all’oblio. In tal modo,

il tempo salvaguarda in esso la propria natura; fi nisce col 
riprendere ciò che ha dato, sommerge fatalmente quello che 
per un momento – momento che può durare secoli – ha potu-
to galleggiare sulla sua superfi cie. Così, invece di ribellarci, 
troviamo nella regola dell’oblio universale un profondo sen-
so di calma. È la pace della sera che ci annuncia il giungere 
della notte.55

Come tale, il passato possiede un’organizzazione del 
tutto differente da quella del presente (e, come vedremo 
più oltre, anche dell’avvenire): come particolare modalità 
di vivere il tempo, esso non può essere affatto ricondotto 
(secondo le direttive logiche del pensiero razionale) a quel-
la “parte” del tempo che ha preceduto il presente. D’altra 
parte, chiosa Minkowski, «il passaggio dal passato al pre-
sente non ha un carattere lineare»56 e lo stesso presente 
non può essere considerato come una mera “particella di 
tempo” collocata tra il passato e l’avvenire, giacché gode 
di una dimensione in più rispetto al passato: nel presente, 
infatti, c’è sempre qualcosa che – pur senza essere dimen-
ticato – non si iscrive affatto nel passato. In questo senso, 

54 Ivi, p. 156.
55 Ibid.
56  Ivi, p. 157.
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presente e passato risultano tra loro incommensurabili e 
ciò è provato dal radicale cambiamento di atteggiamento 
che ciascuno di noi può avvertire nel momento in cui pas-
sa dal passato al presente. Conseguentemente, il passato 
fi nisce sempre per apparire – a motivo dei tagli e della 
frammentazione che lo caratterizzano – come sminuito 
rispetto al presente vissuto, così che risulterà impossibile 
farlo vivere di nuovo (e in ciò si trova il grande problema 
della scienza storica). Ciò nonostante, il legame che si sta-
bilisce tra il presente e il passato è motivato dal fatto che il 
passato ha presa sul presente, così come sull’avvenire: la 
possibilità di una sintesi delle tre forme della temporalità è 
infatti data dall’introduzione del passato tanto nel presente 
quanto nell’avvenire, come nel momento in cui prevedia-
mo ciò che faremo domani e quando vediamo il presente 
scomporsi in “fatti diversi” di differente importanza.

C) L’AVVENIRE – Rispetto a quella del passato (più prossi-
ma al sapere), l’esperienza dell’avvenire appare più diretta, 
immediata e orientata alla vita. Questo fenomeno, infatti, 
può essere descritto mediante l’immagine (solo in appa-
renza spaziale e metaforica) dell’orizzonte che si presenta 
costantemente davanti a ciascuno di noi e fa confondere il 
cielo e la terra. Inoltre, in virtù del fatto che contiene in una 
forma originaria e primitiva la nozione di direzione (nel 
tempo) non può che orientare in avanti – ma non in senso 
meramente spaziale! – la nostra stessa esistenza verso il 
medesimo avvenire. D’altra parte, proprio lo slancio vitale 
personale, nel momento in cui si situa temporalmente, apre 
il tempo stesso (libero dalle contaminazioni razionali delle 
idee di successione) verso una prospettiva insieme inde-
terminata e limitata, stabile e imprevedibile, estesa e cir-
coscritta nella sua maestosità. Si tratta, a questo proposito, 
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di un’esperienza assoluta del tempo che, come argomenta 
Minkowski in alcune tra le pagine più affascinanti del Tem-
ps vécu, ci fa volgere verso e procedere oltre l’orizzonte di 
fronte a noi. Come tale, dunque, l’avvenire è inesauribile: 
«neanche le onde del divenire lo raggiungono; andando 
verso l’infi nito, perdendosi nella lontananza, lasciano al di 
fuori un margine vuoto e stabile la cui visibilità resta, mal-
grado il suo allontanarsi, perfetta. È questo margine che ci 
fa parlare di orizzonte, esso conferisce il suo vero carattere 
al fenomeno dell’avvenire»57 nelle fi gure temporali – che 
ora cercheremo, per quanto sinteticamente, di presentare – 
dell’attività e dell’attesa, del desiderio e della speranza, 
della preghiera e della ricerca dell’azione etica.

6. Le fi gure temporali dell’avvenire vissuto

A) L’ATTIVITÀ E L’ATTESA – Come manifestazione globale 
dell’essere vivente e fondo comune a tutte le sue azioni, 
secondo Minkowski l’attività non può essere scomposta 
in tante azioni diverse. Nella sua natura temporale, infatti, 
essa si confi gura in quanto fenomeno essenziale della vita 
che non fa parte dell’essere ma del divenire: più nello spe-
cifi co, comporta un fattore di avvenire in quanto tensione e 
creazione e un fattore di durata in quanto attività orientata 
verso l’avvenire vissuto. In questo senso, mentre tocca un 
avvenire immediato, non rappresenta un semplice “guar-
dare”, bensì un “camminare” in avanti sul piano dell’Io 
che tende verso qualcosa da realizzare nella vita. Così con-
cepita, l’attività non può che servire da «sfondo naturale»58 

57  Ivi, p. 78.
58  Ivi, p. 79.
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all’affermazione dell’Io, capace altresì di ricollegare tra 
loro le singole attività, così che «nell’attività ci sentiamo 
espandere, pur restando in fondo gli stessi».59

Come sfera di attività – che ovviamente non ha nulla 
a che vedere con la sfera in senso geometrico – l’attività 
contiene in sé un fattore di limitazione di ordine dinamico 
e qualitativo, dal momento che è determinata dalla sola 
attività e che «mediante la sua attività l’essere vivente si 
separa da qualche cosa che è qualitativamente del tutto di-
verso da lui, cioè dall’ambiente inerte e inindividuale nel 
quale la sua attività si espande e si dispiega liberamente».60 
Proprio in forza di questo limite, puntualizza Minkowski, 
l’attività determina e individua lo slancio personale, ren-
dendolo cosciente di sé, ma non comporta affatto di per 
sé un senso di potenza o un senso di debolezza, giacché 
non può che confi gurarsi come un fenomeno primitivo, 
originario e quasi neutro. Ciò nonostante, chiosa ancora lo 
psichiatra di Pietroburgo, essa appare accompagnata dalla 
tonalità particolare della gioia elementare di vivere.

Posto che un’astratta inversione logica individuerebbe 
nella passività il correlato negativo dell’attività, secon-
do Minkowski è l’attesa a costituire il fenomeno vitale 
ad essa contrapposto. In termini fenomenologici, l’attesa 
tuttavia non si confi gura in quanto condizione fenomeni-
ca “impregnata” di tempo misurabile (come nel caso, ad 
esempio, dell’attesa di un avvenimento preciso che do-
vrebbe verifi carsi in un determinato momento e che si può 
aspettare facendo altro), bensì in quanto attitudine vitale e 
come fenomeno elementare e strutturale che «ingloba tutto 
l’essere vivente, sospende la sua attività e lo immobilizza, 

59 Ivi, p. 80.
60 Ivi, p. 81.



41

angosciato, nell’attesa»:61 in questo senso, a differenza 
dell’attività, nell’attesa non si tende verso l’avvenire, ma 
si vede l’avvenire dirigersi verso di sé nella previsione 
che “diventi” presente. Come fenomeno originario, l’at-
tesa è la sospensione di quell’attività che è la vita stessa 
ovvero l’assenza di durata, è la pura istantaneità e dunque 
l’interruzione, è infi ne la capacità di scardinare in modo 
asimmetrico il fenomeno della successione.

Ora, se l’attesa «penetra così l’individuo fi no alle visce-
re, lo riempie di terrore di fronte alla massa sconosciuta 
e inattesa»,62 nel suo carattere originario essa è sempre 
legata a un’intensa angoscia che si avvicina altresì al do-
lore sensoriale, privo di un equivalente positivo: in questo 
senso, puntualizza ancora Minkowski, sarebbe solo la sod-
disfazione legata al compimento di un’azione che tende a 
un’azione morale a costituire un fattore di possibile “libe-
razione” dall’angoscia stessa.

Nel suo carattere squisitamente temporale, l’attesa con-
tiene in sé un avvenire immediato. Ciò nonostante, se da 
una parte l’attività si pone in quanto durata, l’attesa «non è 
che un lampo, una sospensione istantanea della vita, e solo 
in questo modo riesce a integrarsi alla vita che, invece, è 
attività per eccellenza».63

B) IL DESIDERIO E LA SPERANZA – Rispetto ai fenomeni 
dell’attività e dell’attesa, il desiderio e la speranza si collo-
cano su un livello superiore, giacché appaiono protesi verso 
l’avvenire nel senso di una maggiore lontananza e non sono 
invece limitati al piano della prossimità. In questo senso, 

61 Ivi, p. 83.
62 Ibid.
63 Ivi, p. 84.
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si può affermare – come a rigore fa lo stesso Minkowski 
– che nel desiderio si entra in contatto con un futuro più 
distante (nella direzione presente-avvenire), non immediato 
bensì mediato. Come tale, d’altra parte, il desiderio penetra 
nell’interiorità dell’Io in una forma assai più prossima di 
quella dell’attività, nella forma di una rappresentazione vis-
suta dell’attività che gli è sempre coesistente.

Di contro, nella speranza si esperisce – o, meglio, si 
vive – il tempo in una direzione sostanzialmente opposta, 
vale a dire mediante l’attesa della realizzazione di ciò che 
si spera (la direzione avvenire-presente). Ciò nonostante, 
la speranza non suscita l’ansia e lo stato d’angoscia tipico 
dell’attesa – pur non eliminandoli completamente – dal 
momento che in essa si entra in rapporto con un avvenire 
distante, vale a dire con un futuro pur sempre mediato: in 
questo senso, dunque, «io non spero nulla né per l’istante 
presente né per quello che immediatamente gli subentra, 
ma per l’avvenire che si dispiega dietro»64 in tutta la sua 
ricchezza. Nel suo carattere di costruttiva positività, da ul-
timo, la speranza sembra dunque porsi come un originario 
fenomeno “generatore” dell’avvenire, cui si legano solo 
secondariamente le singole espressioni sentimentali legate 
alle differenti circostanze dell’esistenza. In questo senso, 
chiosa Minkowski, «il desiderio contiene in sé attività, 
mentre la speranza ci libera dall’attesa ansiosa».65

C) LA PREGHIERA E LA RICERCA DELL’AZIONE ETICA – Dopo 
aver premesso che nell’analisi fenomenologica della tem-
poralità la preghiera non deve necessariamente implicare la 
professione di fede in una determinata confessione religiosa, 

64  Ivi, p. 95.
65 Ivi, p. 96.
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Minkowski individua in questa particolare fi gura dell’av-
venire una risorsa dallo straordinario valore esistenziale. 
Si tratta, a tutti gli effetti, di un «fenomeno eccezionale»66 
che procede al di là della distinzione – tutta razionale – tra 
“credenti” e “non credenti” e che è capace di farci elevare al 
di sopra di noi stessi e di quanto ci circonda e di farci porta-
re lo sguardo lontano, verso un orizzonte di natura infi nita, 
ovvero in una dimensione carica di grandezza e luminosità 
capace di procedere oltre il tempo e lo spazio. Volta essen-
zialmente verso l’avvenire, la preghiera arriva a costituirsi 
ora come interiorizzazione totale vissuta che distoglie dal 
divenire-ambiente e favorisce il raccoglimento in sé stessi, 
ora come estrospezione totale vissuta che proietta il singolo 
al di là dell’universo verso ciò che il linguaggio comune 
chiama positivamente “Dio”. Come tale, la temporalità 
contenuta nel fenomeno della preghiera arriva ad allinearsi 
più con quella dell’attesa e della speranza, che con quella 
dell’attività e del desiderio: del resto – aggiunge Minkowski 
– «pregando, io spero e attendo nello stesso tempo e, come 
in questi fenomeni, vedo l’avvenire verso di me e verso il 
presente».67 Su questa base, mediante il superamento del di-
venire la preghiera apre alla dimensione dell’eterno, non in 
quanto durata ma nel suo valore positivo:

L’eternità è la sola forma con la quale si traduce la possi-
bilità di superare il divenire, ed è perché lo supera che essa 
è di natura temporale. Nello stesso tempo l’eternità contiene 
in sé l’infi nito, non perché si prolunga senza fi ne, ma perché 
abbraccia tutto ciò che per sua natura sembra essere fi nito. E 
se, opposta in questo al divenire, l’eternità comporta in sé il 
massimo grado della stabilità e sembra pertanto rapportarsi 

66 Ivi, p. 99.
67 Ivi, p. 104.
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allo spazio, diremo che c’è un abisso tra la stabilità dell’e-
ternità e l’immobilità dello spazio intelligibile, e che questo 
accostamento fra tempo e spazio, se sembra plausibile, si 
produce in tutti i casi per la via dell’infi nito e non per quella 
del fi nito o, se si preferisce, tramite una sfera extra-spazio-
temporale, vissuta come tale.68

Come “ultima pietra” – ma prima in un ordine gerarchi-
co di importanza – dell’edifi cio della temporalità vissuta 
nella forma dell’avvenire, l’azione etica si presenta invece 
come un’eccezionale esperienza della libertà capace di su-
perare tanto l’aspetto razionale dell’agire umano quanto la 
singolare particolarità di ogni opera. Nel suo porsi come 
pilastro principale della vita, essa rappresenta la realizza-
zione di ciò che nell’uomo si trova di più elevato e dunque 
il coronamento della vita stessa. Per questo motivo lo stes-
so psichiatra di Pietroburgo non può che riconoscere aper-
tis verbis come proprio l’azione etica costituisca un atto 
essenzialmente libero e cosciente che restituisce all’uomo 
la vera dimensione della libertà. Senza di essa, infatti,

non soltanto saremmo esseri amorali, cioè esseri per i 
quali il problema etico non si porrebbe neanche, ma tutta la 
nostra vita risulterebbe singolarmente modifi cata nella sua 
struttura; immersi nelle tenebre, non vedremmo più l’av-
venire aprirsi ampiamente davanti a noi; il nostro sguardo 
non saprebbe più scrutare l’orizzonte per attingervi le forze 
vive di tutta la nostra esistenza; a malapena potrebbe sco-
prire davanti a sé, urtandovi contro, qualche ombra scialba 
verso cui si dirigerebbero la nostra attività e i nostri desideri, 
ammettendo che tali desideri e tale attività possano sussiste-
re ancora senza questo slancio verso il bene. L’avvenire si 

68 Ivi, p. 105.
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restringerebbe così stranamente davanti a noi; esisterebbe 
ancora appena, spento, scialbo e privo di vita.69

In questo senso, Minkowski sottolinea come nella ri-
cerca e nella realizzazione di un’azione etica sia possibi-
le sperimentare un senso di libertà che arriva a metterci 
in comunicazione con l’infi nità dell’universo, lontani da 
qualsiasi idea di determinismo. A ciò tuttavia si accompa-
gna – a motivo dell’attuazione quasi sempre imperfetta di 
una tale azione – un senso di elevazione o di caduta (aspet-
ti, per inciso, sui quali anche Ludwig Binswanger ha avuto 
modo di rifl ettere con straordinaria profondità70) di fronte 
all’ideale, che nel suo realizzarsi fa sperimentare la totale 
“apertura” della temporalità e una forma di completa “co-
munione solidale” con il cosmo. Come atto creativo che 
conduce alla più alta comprensione di sé e dell’universo 
nel suo procedere in avanti, l’azione etica rappresenta l’u-
nica forma di azione capace di resistere al divenire: in que-
sto senso, secondo Minkowski, l’ideale arriva a coincidere 
con l’avvenire puro – ovvero con ciò che per defi nizione 
dovrà attuarsi – e si fa coscienza di sé in ciascuno di noi, 
arrivando altresì a spalancare la temporalità vissuta nella 
sua più originaria purezza.

69 Ivi, pp. 106-107.
70 Cfr. al riguardo L. BINSWANGER, Sogno ed esistenza, cit., in 

particolare pp. 65-78. Sul problema del sogno come specifi ca 
categoria esistenziale, cfr. anche la magistrale introduzione di 
M. FOUCAULT – ora disponibile sotto il titolo Il sogno, Cortina, 
Milano 2003 – contenuta in L. BINSWANGER, Le rêve et l’exi-
stence, Desclée de Brouwer, Paris 1954, pp. 9-128 [trad. it. 
Sogno ed esistenza, SE, Milano 1993, pp. 11-85].
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7. Temporalità e psicopatologia

Nella prospettiva minkowskiana, la condizione psicopa-
tologica costituisce l’importante indicatore di un processo 
di deformazione degli specifi ci fenomeni che strutturano 
progressivamente la temporalità vissuta e di una conse-
guente perdita della loro “dinamica” fi sionomia. Di fatto, 
secondo Minkowski, la destrutturazione della personalità 
e la conseguente insorgenza del sintomo psicopatologico 
non possono che essere ricondotte a una sorta di perdita 
della durata vissuta del tempo a motivo di un suo sempre 
più consistente processo di spazializzazione. Ciò implica, 
di fatto, la primaria considerazione dei singoli disturbi 
mentali – e di rifl esso della loro manifestazione sintomato-
logica – alla stregua di specifi che alterazioni della capaci-
tà del soggetto di vivere ed esperire il fenomeno generale 
della temporalità, a loro volta poste in essere da un distur-
bo fondamentale o generatore che «corrisponde, sul piano 
psicologico, alla base anatomofi siologica delle sindromi 
somatiche».71

Ora, in parallelo con la già menzionata differenziazione 
semantica tra slancio personale (ivi compreso il suo fattore 
di limitazione) e contatto vitale con la realtà, Minkowski 
fa propria un’ulteriore e fondamentale distinzione a livello 
terminologico: si tratta, infatti, delle nozioni bleuleriane 
di schizoidia e di sintonia,72 che lo psichiatra svizzero, 

71 E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 212.
72 Cfr. E. BLEULER, Die Probleme der Schizoidie und der Synto-

nie, in «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychia-
trie», LXXVIII, 1922, pp. 373-399. Lo stesso Minkowski ha 
certamente avuto occasione di considerare la questione fi n dal 
1923, come testimoniato in modo particolare da un articolo 
pubblicato nel vol. LXXXII della prestigiosa «Zeitschrift für die 
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storico direttore del «Burghölzli» di Zurigo e maestro di 
una generazione di psichiatri del primo Novecento, era 
andato elaborando a partire dai suoi fondamentali studi 
sulla schizofrenia e l’autismo schizofrenico73 e con le qua-
li intendeva descrivere i due essenziali principi ordinatori 
della vita stessa. In particolare, se con la sintonia Bleuler 
indicava la capacità di “vibrare all’unisono” con l’ambien-
te, vale a dire una sorta di concordanza di sentimenti non 
rivolta a un fi ne ma in stretta connessione con l’ambiente 
esterno, con la schizoidia, cui pertiene, nella prospettiva 
di Minkowski, la struttura dello stesso slancio personale, 
delineava di contro quella facoltà di distaccarsi, ovvero di 
prendere le distanze, dal proprio stesso mondo-ambiente: 
inutile dire – aggiunge Minkowski – come entrambi que-
sti principi, «malgrado il loro carattere apparentemente 
contraddittorio, non si escludano affatto; indispensabili 
sia l’uno sia l’altro, hanno ciascuno un ruolo da compiere 
ed è alla loro armoniosa coesistenza che sembra dovuto il 
massimo di equilibrio, di felicità e di rendimento, al quale 
crediamo di avere il diritto di aspirare».74 Lungi, infatti, 
dal porsi come forze contrarie, vale a dire come aspetti 
affatto differenti della vita dell’uomo, sintonia e schizoi-
dia costituiscono in uguale misura due caratteri essenziali 
dell’essere-nel-mondo. Ciò nonostante, a livello psicopa-
tologico i principi bleuleriani delineano perfettamente i 

gesamte Neurologie und Psychiatrie» (pp. 212-230) e intito-
lato Bleulers Schizoidie und Syntonie und das Zeiterlebnis, al 
quale rimandiamo.

73 Cfr. E. BLEULER, Dementia praecox oder Gruppe der Schizo-
phrenien, Franz Deuticke, Leipzig-Wien 1911 [trad. it. De-
mentia praecox o il gruppo delle schizofrenie, presentazione 
di L. Cancrini, La Nuova Italia Scientifi ca, Roma 1985].

74 E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 70.
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tratti caratteristici della psicosi maniaco-depressiva (per 
ciò che riguarda la sintonia) e della schizofrenia (per ciò 
che riguarda la schizoidia). Secondo Minkowski, infatti, 
il comportamento nei confronti dell’ambiente rappresenta 
«uno dei tratti essenziali della diagnosi differenziale tra 
queste due grandi entità nosografi che»:75

Anche se il ritmo del maniaco è troppo rapido in confron-
to al nostro, seguiamo facilmente le associazioni superfi ciali 
che, per assonanza o similitudine, lo fanno scivolare con 
tanta facilità da un soggetto all’altro. Vediamo così come 
ogni parola e ogni gesto del suo interlocutore vengono, per 
così dire, assorbiti in quell’oceano in movimento che è la sua 
ideazione, vediamo come essi attirano per un istante la sua 
attenzione, fanno emergere con la velocità di un lampo asso-
ciazioni nuove che svaniscono con la stessa rapidità con cui 
sono comparse per dar luogo a una nuova idea. Ogni oggetto 
dell’ambiente può, per un momento, infl uenzare il corso del 
suo pensiero. Egli resta, così, in contatto permanente con ciò 
che lo circonda. La sua gaiezza, la sua espansività, i suoi gio-
chi di parole, l’imprevedibilità delle sue associazioni non ci 
sono del tutto estranei; a volte ci fanno anche ridere di gusto. 
Nonostante i suoi disturbi mentali, abbiamo con lui un buon 
contatto affettivo. Così pure il depresso melanconico non si 
disinteressa mai interamente dell’ambiente e, nonostante la 
monotonia e la povertà del suo pensiero, nonostante la per-
sistenza del suo stato di tristezza, troviamo facilmente una 
porta d’accesso al suo psichismo. La sua sofferenza morale, 
il suo scoraggiamento, la sua tristezza mantengono un aspet-
to umano, simile al nostro, e noi continuiamo a prodigargli 
ogni giorno gli stessi incoraggiamenti, le stesse buone parole 

75 E. MINKOWSKI, La schizophrenie: psychopathologie des schi-
zoïdes et des schizophrènes, Desclée de Brouwer, Paris-Bruges 
1953 (ed. or. 1927) [trad. it. La schizofrenia. Psicopatologia 
degli schizoidi e degli schizofrenici, introduzione di S. Mistu-
ra, Einaudi, Torino 1998, p. 10].
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intuendo che, in fondo, egli non ci chiede nient’altro e ci mo-
stra gratitudine per questo. Del tutto diverso è l’atteggiamen-
to degli schizofrenici. L’ambiente non sembra toccarli. Il loro 
torpore e il loro mutismo, così come le loro manifestazioni 
di eccitamento motorio o gli sbalzi e gli arresti della loro 
ideazione, ci appaiono impenetrabili.76

 Di fatto, secondo questa prospettiva, se colui che risul-
ta clinicamente affetto da psicosi maniaco-depressiva resta 
sostanzialmente sintono nei confronti dell’ambiente ester-
no, lo schizofrenico sembra avere invece guadagnato una 
totale dimensione schizoide, che gli impedisce di porre in 
essere qualsiasi modalità di contatto con la realtà. A ciò si 
deve aggiungere, ovviamente, una differente possibilità di 
esperienza della temporalità che condiziona in forma de-
terminante le modalità esistentive del malato. Posto che in 
questa sede non sarà possibile affrontare per intero il pro-
blema della concezione minkowskiana della schizofrenia, 
sulla quale abbiamo peraltro già avuto modo di svolgere 
alcune considerazioni,77 a titolo di esempio riportiamo per 
intero uno dei più celebri casi clinici – dapprima pubblica-
to nel 1923 sotto il titolo Étude psychologique et analyse 
phénoménologique d’un cas de mélancolie schizophréni-
que («Journal de Psychologie Normale et Pathologique», 
XX, pp. 543-560) e quindi confl uito, con alcune modifi che, 

76 Ivi, pp. 10-11.
77 Cfr. al riguardo A. MOLARO, Modelli di schizofrenia, Cortina, 

Milano 2013, pp. 95-111. Sulla Schizophrénie di Minkowski, 
cfr. in modo particolare l’illuminante recensione di H. EY, pub-
blicata sul vol. IV di «L’Évolution Psychiatrique» (1954, pp. 
789-791), e il saggio di R.D. LAING, Minkowski and Schizo-
phrenia, in «Review of Existential Psychology», IX, 1963, pp. 
195-207.
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nel secondo libro di Le temps vécu (1933)78 – nel quale 
Minkowski descrive magistralmente la situazione di un 
uomo di sessantasei anni affetto da melanconia schizofre-
nica accompagnata da idee di persecuzione:

Il malato esprime idee di rovina e di colpevolezza. D’o-
rigine straniera, si rimprovera anzitutto di non aver optato a 
suo tempo per la Francia; vede in ciò un delitto senza uguali; 
pretende anche di non aver pagato le tasse. Un castigo atroce 
l’attende per le sue colpe; verranno tagliate le braccia e le 
gambe a sua moglie ed ai suoi fi gli, che saranno poi esposti 
nudi in un terreno incolto e arido; anche lui subirà una sorte 
analoga; gli confi ccheranno un chiodo in testa e gli verseran-
no nel ventre porcherie d’ogni sorta; poi sarà mutilato nella 
maniera più spaventosa, condotto in gran corteo a una fi era 
e condannato a vivere coperto di parassiti, in una gabbia con 
animali feroci e coi topi delle fogne, fi no a morirne. Tutti 
sono al corrente dei suoi delitti e conoscono il castigo che 
l’aspetta. Tutti d’altra parte, eccetto la sua famiglia, vi par-
teciperanno in un modo o nell’altro. Lo si guarda in maniera 
particolare per la strada; i domestici sono pagati apposta per 
sorvegliarlo e nuocergli; tutti gli articoli del giornale lo ri-
guardano; si sono stampati apposta libri contro di lui e contro 
i suoi. Il corpo medico è alla testa di questo vasto movimento 
che lo investe. A tali idee di persecuzione viene ad aggiun-
gersi un delirio d’interpretazione di ampiezza davvero sor-
prendente. È la “politica dei resti”, come egli dice, politica 
che è stata istituita specialmente per lui. Tutti i resti, tutti i 
rifi uti vengono messi da parte perché gli siano poi introdotti 
nel ventre. Tutti senza eccezione: quando si fuma, la cenere, 
il fi ammifero usato e il mozzicone di sigaretta che rimango-
no; a tavola, lo preoccupano le briciole, i noccioli di frutta, 
le ossa di pollo, il vino o l’acqua che restano al fondo dei 
bicchieri; l’uovo è il suo peggior nemico, dice, a causa del 

78 Cfr. E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., pp. 171-184.
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guscio; è anche l’espressione della grande collera dei suoi 
persecutori. Quando si cuce, ci sono i pezzi di fi lo e gli aghi; 
tutti i fi ammiferi, le cordicelle, i pezzi di carta, di fi lo e di 
vetro che vede per strada gli sono destinati. Il malato lecca i 
piatti e colleziona bottoni, spaghi, pezzetti di carta che va poi 
a gettare in un angolo del giardino. Vengono quindi le unghie 
e i capelli, le bottiglie vuote, le lettere e le buste, le fascette 
dei giornali, la polvere delle scarpe quando si rientra a casa, 
l’acqua della sala da bagno, l’immondizia della cucina, gli 
scarti di tutti i ristoranti di Francia, ecc.; vi sono inoltre i 
legumi e la frutta marci, i cadaveri di animali e di uomini, lo 
sterco di cavalli, l’urina, le materie fecali. Non posso esaurire 
qui le interpretazioni del nostro malato; esse non conoscono 
limiti e riguardano insomma tutto, assolutamente tutto ciò 
che vede o a cui pensa; superano di gran lunga i rifi uti pro-
priamente detti; egli fi nisce per decomporre tutti gli oggetti 
onde pretendere che gli saranno messi nel ventre. Chi dice 
pendolo – egli afferma – parla di lancette, ingranaggi, molle, 
involucro, pesi, chiave; dovrà inghiottire anche tutto questo. 
Non è certo diffi cile rendersi conto che, in tali condizioni, la 
minima cosa e il minimo movimento siano subito interpretati 
come atti ostili nei suoi confronti.79

 Di fronte a un caso di questo tipo, a livello fenomeno-
logico è possibile sviluppare, secondo Minkowski, alcune 
importanti considerazioni sulla natura del fenomeno mor-
boso in relazione al problema della temporalità vissuta. A 
questo proposito, è tuttavia necessaria un’ulteriore preci-
sazione, che Minkowski – che trascorse due mesi interi al 
capezzale del paziente in uno stato di autentica “simbiosi” 
– riporta nel modo seguente:

79 E. MINKOWSKI, Studio psicologico e analisi fenomenologica di 
un caso di melancolia schizofrenica, cit., pp. 18-19.
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Sin dai primi giorni di vita in comune, la mia attenzione 
fu attirata dalla seguente circostanza. Al mio arrivo il mala-
to dichiara che l’esecuzione capitale avrà certamente luogo 
la notte prossima; angosciato, non può dormire e mi tien 
sveglio; mi consolavo dicendomi che avrebbe pur dovuto 
constatare l’indomani l’infondatezza dei suoi timori; ma la 
stessa scena si ripete l’indomani ed i giorni seguenti. In capo 
a tre o quattro giorni avevo perso ogni speranza, e lui, in via 
di massima, non aveva per nulla mutato il suo atteggiamento. 
Che cosa era avvenuto? Ebbene, io, essere normale, dai fatti 
osservati avevo rapidamente tratto una conclusione per il fu-
turo, lui invece li ha lasciati svolgere senza trarne il minimo 
insegnamento sul suo domani. Io so adesso che egli conti-
nuerà ad affermare che sarà suppliziato la notte prossima; lui 
lo afferma e basta, senza preoccuparsi, dal suo punto di vista, 
né del presente né del passato.80

 Ciò che manca completamente all’individuo in questio-
ne sembra essere, secondo Minkowski, la propulsione ver-
so l’avvenire, un avvenire che viene sempre sbarrato dalla 
certezza di un avvenimento distruttivo e terrifi cante capace 
di dominare completamente ogni atteggiamento del pazien-
te: la continuità del divenire psichico, gravemente alterata, 
compromette di fatto ogni suo atteggiamento nel presente 
e ogni sua possibilità di slancio verso la costruzione del 
futuro. In questo modo «lo slancio personale, che manca 
al nostro malato, non può proiettarlo né fra gli uomini né 
fra le cose; la portata individuale non esiste per lui»,81 così 
che la stessa sintesi della personalità umana non può che 
approdare, di rifl esso, alla disgregazione. Su questa base, la 
nozione del tempo viene riducendosi alla nozione del succe-
dersi di giornate sempre simili, così che il paziente, dovendo 

80  Ivi, p. 27.
81  Ivi, p. 34.
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sempre “ricominciare da capo”, vive la propria condanna 
ogni volta come se fosse l’ultima, nel disperato tentativo di 
tradurre nel linguaggio dei “sani” una modalità esistenziale 
drammatica e disgregante. In questo senso, «l’atteggiamen-
to nei confronti dell’ambiente è determinato dal fenomeno 
del dolore; ed ecco che l’io e l’universo ostile rimangono 
soli, in reciproca presenza; tra i due vengono a intercalarsi 
gli oggetti dell’ambiente, che sono interpretati correlativa-
mente; l’intelletto traduce gli uomini in persecutori e le cose 
inanimate in strumenti di tortura».82

 Se dunque, nella prospettiva minkowskiana, la strut-
tura della temporalità viene scardinandosi e scompaginan-
dosi fi no a far regredire il malato a un livello psichico che 
la persona clinicamente “sana” non può conoscere che nei 
momenti di crisi, il delirio – lungi dal costituirsi in quanto 
origine di questa condizione psicotica – fi nisce per con-
fi gurarsi nei termini di un disperato tentativo di organiz-
zazione logica di un universo mentale in disgregazione. 
D’altra parte – chiosa con decisione Minkowski nelle pagi-
ne del Temps vécu dedicate all’idea di disturbo generatore 
e all’analisi strutturale dei disturbi mentali – «la sindrome 
mentale non è più per noi una semplice associazione di 
sintomi, ma l’espressione di una modifi cazione profonda e 
caratteristica dell’intera personalità umana».83

82 Ivi, pp. 36-37.
83 E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto, cit., p. 211.





NOTA AL TESTO

Il saggio di Eugène Minkowski che qui presentiamo 
per la prima volta in traduzione italiana è stato origina-
riamente pubblicato – sotto il titolo Le problème du temps 
vécu – nel vol. V (1935-36, pp. 65-99) della prestigiosa 
rivista «Recherches Philosophiques», fondata nel 1931 da 
A. Koyré, H.-Ch. Puech e A. Spaier.

 Come tale, il contributo minkowskiano segue tanto 
cronologicamente quanto da un punto di vista tematico-
concettuale l’opera maggiore dello psichiatra di Pietrobur-
go, vale a dire Le temps vécu, che era apparsa nel 1933 
presso l’editore D’Artrey di Parigi. Ciò nonostante, nella 
sua densa e talvolta criptica brevità, Le problème du temps 
vécu non può essere semplicemente considerato alla stre-
gua di un banale e riduttivo “riassunto” del volume che 
l’ha preceduto e grazie al quale Minkowski è ancora oggi 
annoverato tra i più insigni rappresentanti della psicopa-
tologia fenomenologica della prima metà del Novecento. 
Di contro, si tratta a tutti gli effetti di un’opera originale, 
autonoma e dal chiaro sapore fi losofi co, che nella stimo-
lante circolarità argomentativa che la caratterizza permette 
al lettore di approcciare – e di cercare di comprendere – il 
fenomeno della temporalità sullo sfondo delle suggestioni 
bergsoniane sulle données immédiates de la conscience e 
sulla durée vécue e nel quadro della quanto mai radicale 
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prospettiva fi losofi co-metodologica della fenomenologia 
(segnatamente la Wesensschau di matrice husserliana). Il 
risultato di questa indagine, di questo effort philosophique 
che implica ipso facto la necessità di un cambiamento di 
atteggiamento capace di superare le rigide astrattezze del 
pensiero logico e discorsivo, conduce Minkowski a iden-
tifi care nel tempo – ovvero nel tempo vissuto – non la for-
ma pura a suo tempo tematizzata da Kant nella Kritik der 
reinen Vernunft, bensì il tratto costitutivo dell’esperienza, 
tanto “normale” quanto “patologica”, e dunque l’elemento 
direttivo dell’esistenza e la radice strutturale dei fenomeni 
della coscienza e quindi della stessa vita.

Nella sua articolazione interna, Le problème du temps 
vécu si suddivide in una serie di paragrafi , di lunghezza 
variabile, lungo i quali corre – in una forma tutt’altro che 
lineare (ovvero spaziale) – l’ardita fenomenologia min-
kowskiana della temporalità. Al termine di una premessa 
di ordine metodologico che fa propria, di fatto, quella “so-
spensione delle validità” che non può che costituire il pun-
to di partenza di ogni seria indagine fenomenologica, Min-
kowski snocciola la propria rifl essione sulla temporalità 
vissuta attraverso un continuo gioco semantico di rimandi 
interni che si declina nelle forme del «non essere più», 
della «fuga del tempo», del «cammino verso l’avvenire», 
della considerazione del passato, del presente e dell’av-
venire in quanto «differenti modalità di vivere il tempo», 
della dimensione del presente nel suo rapporto con l’ades-
so (maintenant) come «istante presente», dell’«attardarsi» 
e del «fermarsi a…» nel rapporto con il divenire-ambiente.

Il risultato di questa indagine, lungi dal ritenersi defi ni-
tivo, spinge sempre più Minkowski a considerare il tempo 
e la temporalità vissuta alla stregua di fenomeni autentica-
mente irrazionali della vita, la cui essenza non può essere 
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affatto colta in modo adeguato dalle rigide e astratte ca-
tegorie della logica formale, ma solo da un atto squisita-
mente intuitivo nel senso già delineato da Bergson e dalla 
stessa fenomenologia husserliana (come Wesensschau). 
Dopotutto, chiosa lo psichiatra di Pietroburgo nelle consi-
derazioni conclusive del saggio che qui presentiamo, «ne 
serait-ce point après tout le signe de l’effort qui, restant 
jeune, cherche toujours à nouveau, sans se lasser, sans 
crainte d’échecs possibles, à pénétrer le mystère du temps 
et de la vie?».

Completa il volume, quasi a rappresentare il necessario 
contrappunto al discorso minkowskiano, un’interessante 
rifl essione sul tempo e l’etica che Ludwig Binswanger – 
teorico della Daseinsanalyse e imprescindibile tassello del 
grande e variegato mosaico della psichiatria fenomenolo-
gica – indirizza a Minkowski, nella forma di una lettera, 
diversi anni dopo l’uscita di Le temps vécu. Tale contribu-
to, il cui titolo originale recita Lettre à Eugène Minkowski. 
Réfl exions sur le temps et l’éthique, è stato quindi pubbli-
cato in un volume celebrativo dell’«Évolution Psychiatri-
que» (I, 1956, pp. 37-44) dedicato al settantesimo comple-
anno dello stesso Minkowski. In esso, con il tono confi -
denziale ma al contempo franco che è proprio di una lunga 
amicizia e di una comune affi nità scientifi ca, lo psichiatra 
di Kreuzlingen svolge alcune considerazioni, talora anche 
critiche, circa la particolare relazione tra temporalità e 
azione etica (da Minkowski ampiamente sottolineata in al-
cune signifi cative pagine dello stesso Temps vécu) a partire 
dall’analisi di alcuni emblematici passi della Recherche di 
Proust e di Obstacle et valeur del fi losofo spiritualista e 
caratterologo francese René Le Senne.

In entrambi i testi, le integrazioni tra parentesi quadre 
contenute nelle note a piè di pagina devono essere con-
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siderate del curatore. Salvo alcuni lievi cambiamenti, la 
traduzione di buona parte dei termini specifi ci utilizzati da 
Minkowski riprende sostanzialmente quella già adottata 
da G. Terzian e A.M. Farcito nell’edizione italiana di Le 
temps vécu (Einaudi, Torino 2004).

Nel licenziare questo lavoro, desidero esprimere tutta la mia 
gratitudine e la mia riconoscenza al prof. Lorenzo Calvi, per 
aver generosamente contribuito a nobilitare il contenuto del vo-
lume con la sua appassionata e appassionante presentazione. 

Un particolare ringraziamento va parimenti al prof. Alfredo 
Civita, dell’Università degli Studi di Milano, e al dott. Federico 
Leoni, dell’Università degli Studi di Verona, per alcuni indispen-
sabili consigli nella traduzione e per l’aiuto offertomi nella fase 
di revisione fi nale del testo.

Milano, Febbraio 2017
a.m.
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IL PROBLEMA 
DEL TEMPO VISSUTO

[Le problème du temps vécu, in «Recherches Philosophiques», 
V, 1935-1936, pp. 65-99]

Traduzione di Aurelio Molaro





PREMESSA

 

Affrontare il problema del tempo signifi ca in prima 
istanza svincolarsi dalle sue comuni concezioni. Del re-
sto, ciò vale per ogni sforzo fi losofi co. Ci troviamo sotto 
l’infl uenza di abitudini intellettuali imposte dall’esterno, 
e dobbiamo liberarcene nel momento in cui si tratta di 
penetrare fi no all’essenza stessa dei fenomeni che ci pro-
poniamo di studiare. Nulla dunque è più traditore di ciò 
che va da sé o di ciò che è così semplice da non risultare 
più bisognoso di attenzione. Perché è proprio questo che 
deve spingerci a una maggiore rifl essione. È il punto di 
partenza che è importante rivedere. In un secondo momen-
to, sarà troppo tardi per ritornare sui propri passi. La pre-
tesa evidenza spesso non si rivela che apparenza. Dettata 
da ragioni di comodità, d’utilità o di abitudine presa, essa 
nasconde la vera natura della vita.

Ogni sforzo fi losofi co implica in tal modo un cambia-
mento di atteggiamento. L’importante, in tutto ciò, è ri-
portare di nuovo alla luce quei concetti che con il tempo 
si sono così profondamente radicati nel nostro spirito che 
fi niamo per non considerarli più. Questo lavoro non può 
che realizzarsi in maniera progressiva.

Rivoluzionario ai massimi livelli, non lo è affatto nel 
senso corrente del termine. Non procede affatto per nega-
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zione brutale. Non cerca affatto di mettere al posto di ciò 
che è ammesso una concezione opposta, è vero, ma che, 
poggiando sulle stesse “evidenze”, rimane in fondo alla 
stessa natura. Non conosce affatto antitesi. Cerca solamen-
te di liberarsi dal giogo di premesse già date che, come fa 
il ghiaccio in inverno per la corrente di un fi ume, assog-
gettano, andando a formare sulla superfi cie una corazza 
immobile, il nostro pensiero e ci allontanano dall’eterna 
sorgente della vita. Non è affatto un’idea nuova che viene 
a rimpiazzare l’idea antica, ma è la spinta nostalgica verso 
la fusione intima con l’universo che, dietro la cortina di 
ferro costituita dalle idee, fi nisce per palesarsi alla luce del 
sole nella sua raggiante giovinezza.

Così il nostro lavoro, mentre li unisce in un tutto, si re-
alizza come in due tempi: liberazione del passato per ciò 
che esso ha di meccanico, di inconscio, di morto in lui, e 
libertà riconquistata dello sguardo che impara di nuovo a 
discernere, come dopo il disgelo, la corrente potente, infi -
nita, in constante rinnovamento, della vita.

In questo modo si rivela per lo sforzo fi losofi co la ne-
cessità del passato. È proprio a prezzo della liberazione 
di questo passato che esso riconquista la sua libertà e con 
essa la visione immediata delle cose, sulla quale va a co-
struire il futuro. Senza questo atto di liberazione, esso non 
sarebbe stato affatto possibile, e la visione immediata, ot-
tenuta senza particolare diffi coltà, non sarebbe più di un 
atto qualsiasi, grigio, informe, privo di ogni interesse.

Per progredire, dunque, è sempre indispensabile com-
piere un lungo cammino. Questo cammino sarà segnato 
da ciò che le due forze, i due tempi di cui si è parlato, 
andranno costantemente contendendosi. Non è che a prez-
zo di questo corpo a corpo che il risultato ottenuto, se ce 
n’è uno in generale, diventerà una reale conquista. Inoltre, 
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quando si tratterà di presentarlo agli altri, il solo modo per 
farlo sarà quello di pretendere uno sforzo analogo al no-
stro. I risultati già ottenuti andrebbero a sgretolarsi contro 
la barriera del passato non ancora superata. Per renderli 
tangibili, bisogna richiamare sempre di nuovo l’immagine 
viva della strada che conduce a essi, ritornare sui concetti 
in noi cristallizzati per cercare di guardare oltre. È quello 
che mi sono sforzato di fare, per il problema del tempo, 
nella mia opera Le Temps vécu.1

Ma il tempo scorre e la vita passa. Lo sforzo sostenu-
to per lunghi anni cerca come un’oasi nella quale potersi 
rilassare un istante. È forse l’inizio della vecchiaia. Che 
importa! In ogni caso, presto o tardi si pone fatalmente il 
problema di sapere se non è giunto il momento di offrire 
una sinossi dei risultati acquisiti, a prescindere dall’ope-
ra di liberazione da cui provengono; in altri termini, se il 
cambiamento di atteggiamento non ha già messo radici 
abbastanza profonde perché si possa costruire il nuovo 
edifi cio senza ricordare ogni momento la demolizione di 
quello vecchio. Ma in questo modo non lo priveremo forse 
del suo fondamento? L’immagine del costruttore Solness 
attraversa involontariamente la nostra mente. Svanisce ra-
pidamente. Non si resiste affatto al desiderio di esporre 
il nuovo. È da questo desiderio che prende spunto questo 
articolo. Io cercherò di “sintetizzare” in esso la mia opera.

Del resto, questo desiderio, senza dubbio fortunata-
mente forte, non si realizza mai interamente. Il fenomeno 
del tempo ha di particolare il fatto di non esaurirsi affatto. 

1 E. MINKOWSKI, Le Temps vécu, J.L.L. d’Artrey, éditeur, Paris, 
1933 [trad. it. Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatolo-
gia, nuova edizione, prefazione di E. Paci, introduzione di F. 
Leoni, Einaudi, Torino 2004].
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Ogni volta che lo si prende in esame, nuove esperienze 
vanno a unirsi a quelle precedenti. Quanto alla liberazione 
dal passato, potrà mai essere completa?

Eppure questa tendenza verso una “sintesi” non signi-
fi ca forse per lo stesso nuovo atteggiamento l’avvicinarsi 
dell’autunno, precursore dell’inverno? Le nuove intuizio-
ni, nella loro forma concettuale, non si estinguono [ne se 
meurent-ils pas], come il nostro stesso pensiero, per la loro 
rigidità? Forse in questo modo corriamo il rischio di rico-
prire il movimento fl uttuante della vita con un nuovo strato 
di ghiaccio che i nostri successori romperanno felicemente 
alla prossima primavera. Ma non è questo il ciclo fatale 
dell’esistenza? E la vita non è forse un eterno ricomincia-
mento, non nel senso di una monotona ripetizione, ma di 
un rinnovamento, di una costante risurrezione nella ricerca 
eterna della libertà? Giacché il tempo, se sommerge e di-
strugge, ha la particolarità di creare, e di creare sempre di 
nuovo.



1. 

NON ESSERE PIÙ

 

Prendiamo come punto di partenza – e ciò facendo in-
troduciamo già nella nostra esposizione questo passato da 
cui crediamo di essere sgravati – un’immagine comune del 
tempo: una serie di momenti che si succedono.

Questa immagine si adatta nel modo migliore al mon-
do esterno. Punto A in T, punto B in T + t: questo è lo 
schema generale in base al quale la fi sica si approccia allo 
studio del movimento dei corpi. Eppure, come ha mostrato 
Bergson, questo schema che assimila il tempo allo spazio 
diviene inadeguato nel momento in cui si tratta di cogliere 
nel vivo il movimento stesso dei corpi. La stessa cosa vale, 
a maggior ragione, per la vita mentale. La nostra immagi-
ne la trasforma in una sorta di caleidoscopio. Gli stati di 
coscienza si succederebbero come lo fanno i momenti del 
tempo, e noi saremmo trascinati, fatalmente, ciecamente, 
da questa successione che nulla sarebbe in grado di ferma-
re. Anche prima di essere stati in grado di renderci conto di 
ciò che accade in un preciso momento, noi ci troviamo già 
nel momento successivo. È come se un carro ci travolgesse 
nella sua corsa, senza che noi potessimo né fermarlo né 
scendere per mettere i piedi per terra.

La vita della coscienza si fa puntiforme. Relegata nei 
momenti che si succedono, essa non può, almeno origi-
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nariamente, avere alcuna visione del tempo. L’immagine 
stessa del tempo da cui siamo partiti non saprebbe nascere 
con immediatezza nella coscienza.

Perché ci sia visione del tempo, bisogna ora ammettere 
un legame tra due momenti successivi. Ma dove collo-
cheremo questo legame? Non c’è affatto posto per lui tra 
questi due momenti. Deve necessariamente trovarsi in uno 
di essi. È allora che si ricorre alla memoria, nel suo aspetto 
puramente statico, vale a dire in quanto traccia capace di 
riprodurre a un momento dato ciò che è stato nel momento 
precedente.

In una coscienza puntiforme ci sarebbe ora a fi anco 
dell’attuale una traccia del passato. Ma perché l’attuale sia 
vissuto come tale e perché la traccia sia per la coscienza un 
richiamo del passato, è necessario che questa traccia com-
porti intrinsecamente un’intuizione del passato che non 
saprebbe peraltro ottenere. Ciò signifi ca che l’intuizione 
del tempo deve precedere l’interpretazione temporale che 
la coscienza darebbe al contenuto: momento presente + 
traccia del momento precedente; e più nello specifi co che 
devono esistere dei fenomeni che, se si succedono nel tem-
po, contengono in essi ancora l’elemento temporale.

Siamo così condotti ai dati immediati relativi al tempo. 
Fenomeni di questo tipo, capaci di rivelarci la vera natura 
del tempo, esistono. Il ricordo [souvenir] è uno di questi. 
Ma il ricordo vissuto si discosta da solo dal ruolo che gli 
si attribuisce considerandolo una traccia chiamata a tenere 
uniti due momenti successivi. Esso non riproduce sola-
mente il passato, bensì infl uenza ancora il ritmo del tempo. 
Quel movimento vertiginoso rappresentato dall’immagine 
del caleidoscopio sembra ora rallentarsi; si dirà che una 
mano invisibile vi ha appena posto una sordina, introdu-
cendovi un fattore di stabilità che ad esso faceva difetto. 
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Noi ci sentiamo capaci di sfuggire alla stretta del tempo 
caleidoscopico. Non solo possiamo, in base al bisogno 
del momento, ricordarci il passato, ma possiamo ancora 
fermarci per rimirare il passato, per ripercorrere di nuovo 
un’intera tranche di passato, per viverci. Noi “troviamo 
il tempo” per guardare indietro, allo stesso modo in cui 
troviamo il tempo per fuggire dalla realtà, per sognare. 
Possiamo scendere dal carro senza compromettere né la 
sua corsa né la nostra. Il caleidoscopio ci appare così come 
una contraffazione del tempo reale.

L’uso che si fa della memoria per stabilire un legame tra 
due momenti, preliminarmente separati, sembra ora poco 
attendibile. Quando si tratta di successione immediata, non 
troviamo nella coscienza alcuna traccia di ricordo. Con il 
carattere temporale che gli è proprio, il ricordo non poggia 
sul momento che ha appena immediatamente preceduto il 
momento presente; al contrario, esso ha sempre a che fare 
con un passato più o meno lontano, o più esattamente con 
un passato che si sta allontanando da questo presente. Ana-
logamente, quando evochiamo un ricordo, non abbiamo 
affatto coscienza del fatto che questa attività sia destinata, 
tra le altre, a legare il passato al presente, i quali altrimenti 
resterebbero isolati.

Guardare dietro di sé, evocare ricordi, vivere nel passa-
to: senza dubbio tutto ciò non esaurisce affatto il problema 
della memoria. Possiamo anche cercare di trattenere qual-
cosa in vista di un ulteriore utilizzo e parliamo comune-
mente di defi cienza della memoria quando questa, nella 
sua insuffi cienza, fa pesare spiacevolmente i suoi effetti 
sulla nostra condotta quotidiana. Tuttavia, anche in que-
sto caso, non si tratterebbe di successione immediata. Ci 
facciamo così sempre più cauti nei confronti delle mo-
dalità attraverso cui si tira in ballo a vanvera la memoria 
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per spiegare la cosiddetta visione del tempo, fondamento 
stesso della nostra esistenza.

In realtà, noi viviamo la successione in maniera imme-
diata, senza che ciò ci sorprenda affatto, senza che si pon-
ga al riguardo alcuna questione. Il fatto è che l’esistenza 
di due momenti nel tempo ci è data originariamente dalla 
loro successione e da null’altro, o, in altri termini, il suc-
cedersi e l’essere due in rapporto al tempo non sono in 
fondo che il risultato della medesima e unica esperienza. 
L’elemento razionale “essere due” si introduce così nel 
tempo, ma questo, riconoscendo questo elemento, salva-
guarda allo stesso tempo la sua propria natura e respinge 
ogni tentativo di procedere al di là di questi dati immedia-
ti, vale a dire di assimilare questo “essere due” temporale 
alla giustapposizione di due oggetti o di due punti nello 
spazio. In relazione a questo “essere due” il tempo vissuto 
non riconosce che un dispiegamento [déploiement] parti-
colare che consiste nel tentativo di trovare una distanza 
suffi ciente per considerare razionalmente una successio-
ne data insieme al tentativo di una ricreazione costante 
e spontanea di nuove successioni, all’interno delle quali 
ogni successione va come perdendosi. Questa “serie” vi-
vente di successioni non si lascia tuttavia assimilare mai 
interamente a una serie numerica, allo stesso modo in cui 
la successione non può essere del tutto assimilata a una 
giustapposizione di due oggetti. Invece di condurci all’im-
magine del caleidoscopio, essa al contrario introduce nella 
vita un elemento di continuità e di stabilità, grazie ai quali 
ci sentiamo in sicurezza e perfettamente a nostro agio nei 
riguardi del tempo, e che costituiscono la naturale matrice 
di ogni successione concreta che può prendervi corpo.

Tuttavia arriviamo a separare l’uno dall’altro i due mo-
menti della successione e a riconoscere così all’“essere 
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due” la sua piena portata razionale. Senza accontentarci di 
segnalare il carattere artifi cioso di tale modo di procedere, 
è per noi necessario ricercare le ragioni che lo rendono 
possibile.

Operiamo questa separazione introducendo nei nostri 
dati immediati una negazione sotto la forma dell’asserzio-
ne che il momento A non è più quando è dato il momento 
B. Postuliamo poi un legame tra i due momenti. Tuttavia, 
originariamente la successione vissuta [succession vécue] 
non contiene affatto una negazione di questo tipo, e il pro-
blema che si pone ora è proprio quello di sapere come in 
essa penetri questa negazione, piuttosto che di ricercare in 
ipotetiche tracce il fondamento della successione.

Gli eventi mutano d’aspetto facendosi strada nel passa-
to. Prima di “appartenere interamente al passato” rimango-
no, pur essendo un fatto del passato, come a cavallo tra il 
presente e il passato. Io posso raccontare i miei ricordi di 
guerra, come posso sentire intimamente questa guerra fi no 
alle profondità del mio essere o ritrovarla in tutto quello 
che noi pensiamo o facciamo attualmente. Una delusione, 
prima di essere del tutto liquidata, può continuare a pun-
gere per lungo tempo nel presente. È seguendo il fi lo di 
queste trasformazioni, che un evento può subire lungo il 
passato, che vediamo penetrare in certi momenti nella co-
scienza, con pungente acutezza, il sentimento che questo 
passato non solamente è stato, ma non è più. Il fatto che 
sia stato, ma che non sia più, è ben lontano dall’essere una 
tautologia nella vita. È un modo, ovviamente tra gli altri, 
di vivere il tempo. Ci capita di ripiegarci con tristezza sui 
nostri ricordi come su delle foglie morte. Ciò è stato, ma 
non è più!

Questo sentimento è soprattutto tipico dell’età avanza-
ta; si inquadra bene con il processo di invecchiamento in-
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teriormente vissuto; come questo, ci annuncia il declino e 
la morte. Ci comunica che il nostro passato ora appartiene 
realmente al passato, nient’altro che al passato. È di gran 
lunga differente dal rimpianto che può determinare, non 
importa in quale periodo dell’esistenza, il ricordo dei fasti 
perduti. Esso appare più semplice e più disinteressato. Di 
solito presuppone l’aver percorso un lungo cammino. È 
simile, per come noi lo interpretiamo, al fenomeno della 
morte, della quale è come se fosse il rifl esso proiettato nel 
passato e con la quale ci rivela come la negazione penetri, 
in maniera viva, nel tempo.

“Non essere più” pone una sorta di schermo sul tempo. 
Tutto è ora destinato a non essere più. Tutto è condanna-
to all’usura del tempo, all’oblio e alla morte. “Non essere 
più” si estende anche al tempo nella sua interezza; la morte 
dell’avvenire si ricongiunge con l’oblio del passato. Ciò 
che è – che si tratti di passato, di presente o di avvenire – 
un giorno non sarà più. Ecco una delle modalità originarie 
di vivere il tempo. Anche “non è più”, che si estende a 
“non sarà più”, rappresenta un’esperienza molto più sem-
plice rispetto a “non è ancora”, che invece si pone come 
un’esperienza più o meno intellettualizzata; quanto a “non 
era più”, si tratta sempre di fatti concreti che si svolgono 
nello spazio («Quando sono arrivato a Parigi, il mio amico 
non c’era più»).

“Non essere più” costituisce così la prima affermazio-
ne sul tempo assunto come totalità. Nella nostra opera 
sul Tempo vissuto esprimevamo questo concetto in modo 
leggermente diverso. Dicevamo infatti che la morte, con 
la mortalità che essa proietta nell’avvenire, rappresenta 
la prima conoscenza nei riguardi del fl usso in movimento 
del divenire, ponendosi altresì come modello per ogni co-
noscenza empirica. Ora l’“essere” non entra in gioco che 
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secondariamente; sembra episodico e passeggero, essen-
do la sua sorte quella di non essere più, lui che come uno 
schermo avvolge della sua ombra l’intero universo.

Non è che alla lontana che queste esperienze originarie 
richiamano la successione. Tuttavia lo fanno e ci permet-
tono, favorendo la tendenza alla razionalizzazione, di con-
siderarla come una relazione tra ciò che è e ciò che non è 
più. Eppure, all’origine, la negazione vissuta è tutt’altra 
cosa, come abbiamo avuto modo di vedere.

Saremo senza dubbio tentati di invertire il cammino 
delle nostre esperienze. Diremo allora che la constatazio-
ne che il passato non è più sfi ora l’ovvietà e che a questa 
semplice constatazione viene ad aggiungersi una reazio-
ne soggettiva sotto forma di una tristezza legata all’idea 
dell’oblio o della morte. Ma in queste condizioni questo 
sentimento di tristezza non dovrebbe affatto, a dire il vero, 
abbandonarci, dal momento che ciascun istante postula, 
come si è soliti dire, l’inesistenza dell’istante precedente. 
Inoltre, è il sentimento di tristezza acuta e pungente che ci 
rivela originariamente il “non essere più”, e non vediamo 
in alcun modo perché dovremmo dissociare questa espe-
rienza immediata che forma un tutto a vantaggio della tesi 
secondo cui il sentimento, non avendo che un ruolo sog-
gettivo da compiere, non saprebbe fornirci nulla di valido 
in ambito conoscitivo, soprattutto per ciò che concerne la 
negazione.

La negazione è un elemento costitutivo del pensiero 
tanto quanto l’affermazione. Il pensiero non dà inizio al 
proprio percorso che a partire dal momento in cui impara a 
destreggiarsi con essa. L’affermazione non si fa conoscen-
za che nella misura in cui scarta o nega altre possibilità. Il 
principio del terzo escluso esprime questa relazione fonda-
mentale. Ma come la negazione, nei suoi legami con l’af-



72

fermazione, circoscrive la sfera del pensiero, questo non 
può che accettarla come tale ed è incapace di fornirci infor-
mazioni sul modo in cui penetra nella vita. Ad ogni modo 
il problema dell’origine della negazione si pone anche dal 
punto di vista del pensiero stesso. Posto che tutto ciò che 
costituisce i dati cognitivi [données cognitives] – che si 
tratti di estrospezione o di introspezione – ha il carattere 
della positività, da dove proviene la nostra facoltà di nega-
re? Sembra proprio che l’origine primaria della negazione 
sia di ordine temporale. Ne abbiamo indicato la porta d’ac-
cesso nella vita. È “non essere più”. “Non più” implica 
senz’altro un’intima relazione con il tempo. In seguito 
sarà necessario che questa negazione originaria e vivente 
si deteriori, per così dire, e assuma una forma più astratta, 
vale a dire quella di “non essere”, per costituire la sfera 
del pensiero. Ed è successivamente, come per una sorta di 
contraccolpo, che la negazione nella sua forma razionale, 
applicata al tempo, crea tutti questi pseudo-problemi di cui 
abbiamo specifi cato il carattere studiando la differenza tra 
la successione vissuta e la successione razionalizzata.

La successione è vissuta in un modo immediato. Com-
porta l’attributo “essere due” unicamente nel suo stato 
iniziale. Non è affatto una relazione tra ciò che è e ciò che 
non è, ma lo diventa nel momento in cui l’assimiliamo, a 
torto, a una relazione di ordine spaziale. Le diffi coltà che 
allora sorgono di fronte alla pretesa necessità di connettere 
i due momenti della successione non sono che l’espres-
sione del carattere irrazionale, vale a dire temporale, di 
quest’ultima. La stessa cosa vale per il tempo nella sua 
interezza, dal momento che anche in questo caso si arriva 
a ridurlo a nulla, sotto il pretesto che il passato e l’avvenire 
– non essendo – sono un nulla e che il presente puntiforme, 
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collocato tra questi due nulla, non saprebbe essere che un 
nulla lui stesso.

È tuttavia proprio il tempo, e non lo spazio, a portare in 
parte la responsabilità di questi paralogismi. Perché que-
sti diventino possibili, è necessario che il tempo faccia la 
sua parte. Il tempo porta, secondo una modalità che gli è 
propria, i germi della sua assimilazione allo spazio. È lui 
che offre, tra l’altro, la prima esperienza della negazione, 
sotto forma di “non essere più”. Astratta da questa origine 
vivente, la negazione fa il suo ingresso nella sfera del pen-
siero come elemento costitutivo, e applicata nuovamente 
sotto questo nuovo aspetto al suo punto di partenza, vale 
a dire il tempo, non può che rivelarci il suo carattere ir-
razionale sotto forma di problemi del tutto artifi ciosi e di 
pseudo-soluzioni.

In sintesi, partiti dal problema della possibilità razio-
nale della successione, terminiamo mettendo in evidenza 
il percorso che conduce a questo problema. Come punto 
di partenza essa ha la sostituzione del vivente “non essere 
più” con un “non essere” privo di vita. Generatore della 
negazione, il tempo vissuto le nega quindi l’accesso nella 
sua forma razionale. E il problema, per quanto sbagliato, 
ci appare in una certa misura meno plausibile dal momento 
che vi abbiamo trovato le origini nel fenomeno vivente sul 
quale esso riposa.

 È così che, in numerose circostanze, si rivela essenzia-
le un metodo per lo studio del tempo.





2. 

LA FUGA DEL TEMPO

 

Ritorniamo al caleidoscopio. Già lo sappiamo, questa 
immagine pecca per eccesso di un dinamismo fi ttizio e si 
allontana dai dati che il tempo vissuto ci fornisce sulla sua 
stessa natura. In realtà, noi camminiamo nel tempo, in esso 
organizziamo la nostra vita, tutta la nostra vita, e in esso 
volteggiamo con facilità e sicurezza, arriviamo ad affer-
marci in esso, a lasciarvi un’impronta della nostra azione 
personale.1 Eccessiva e razionalizzata a oltranza, l’im-
magine del caleidoscopio tuttavia è potuta emergere nel 
nostro spirito; in una certa misura ci sembra perfi no plau-
sibile. Siamo così condotti a ricercare in essa il fenomeno 
generatore, sotto forma di uno stato d’animo particolare, 
capace di fungere da fondamento vivente.

In certi momenti, quando siamo stanchi della vita, sen-
tiamo fuggire il tempo. Uno scoraggiamento profondo ci 
pervade. Tutti i nostri sforzi ci sembrano vani. La disar-
mante questione «A che pro?» sta di fronte al nostro spi-
rito, resta senza risposta. Ci sentiamo “caduti in basso”, 

1 A. MARC, Le Temps et la personne, Recherches Philoso-
phiques, t. IV, 1934-1935.
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come un granello di polvere, in balia di ogni vento. Ci 
prende la voglia di rinunciare alla vita, e quante volte – oh! 
– vi avremmo rinunciato nel corso dell’esistenza, se sol-
tanto fossimo in grado di farlo come lo si fa con un regalo 
inutile che ci è stato offerto, se soltanto la vita individuale 
fosse un oggetto che è possibile accantonare senza troppi 
problemi, se soltanto essa conoscesse un’altra via d’uscita 
diversa dalla morte, questa morte che non solo può riem-
pirci di terrore, ma che costituisce ancora un fenomeno 
defi nitivo di eccezionale gravità.

Viviamo così in certi momenti la fuga del tempo. Lungi 
dall’essere identica all’immagine della successione inin-
terrotta di momenti isolati, questa fuga sotto certi aspetti 
vi si avvicina. Come quella fa leva sulla nostra incapacità 
di impadronirci del momento presente, questa sembra in-
vece trascinarci via privandoci di ogni punto d’appoggio e 
togliendoci la possibilità di camminare nel tempo.

Ma è necessario collocare in modo più preciso l’espe-
rienza della fuga del tempo. Dicendo che sperimentiamo 
questa fuga nel momento in cui ci sentiamo stanchi della 
vita, sembriamo alludere al fatto che questa esperienza 
dipenda da uno stato d’animo particolare e che così non 
abbia che una portata del tutto soggettiva. Questo modo di 
presentare le cose tuttavia non rende ad essa giustizia. A 
proposito di “non essere più”, avevamo riconosciuto che 
questo modo di vivere il tempo era intimamente legato alla 
tristezza pungente che lo genera e attraverso questa ci era 
dato in una forma immediata. Qui, siamo convinti di poter 
procedere ancora più lontano in questa direzione. In fondo, 
una nota melanconica ben si adatta a tutto ciò che è fuga 
del tempo. In concreto, la ritroviamo molto bene tanto nel-
la penombra della sera che annuncia l’arrivo della notte, 
quanto nel giallo delle foglie autunnali, segno precursore 
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dell’inverno che si avvicina, quanto nella vecchiaia che ci 
accompagna verso la morte.

Questi esempi dimostrano, tra l’altro, la stretta affi nità 
tra l’esperienza della fuga del tempo con quella di “non 
essere più”. Questa affi nità, del resto, non la segnaliamo 
qui che di sfuggita. Ciò che importa innanzi tutto è che la 
fuga del tempo e il soffi o melanconico che l’accompagna 
sono un tutt’uno. Essa porta questo soffi o in lei e forma 
con questo un blocco indissolubile che si ritrova ovunque 
nel cosmo, dove si manifesta la particolare modalità del 
tempo vissuto rappresentata dalla fuga del tempo. Nulla 
ci autorizza a dividere questo blocco, vera e propria ca-
tegoria dell’esistenza, per considerare il tempo come una 
grandezza opaca e grigia, vuota e astratta, e per relega-
re tutto ciò che colora sentimentalmente la vita al piano 
inferiore, nella nostra vita soggettiva. Il tempo vissuto è 
sempre, nelle sue diverse modalità, “colorato”, se così si 
può dire, e ha uno spessore particolare, porta con sé ca-
ratteri di vita pieni di ricchezza e di poesia, così come 
valori che lo caratterizzano. L’uomo si mostra in solidale 
comunione con il tempo vissuto, così come lo è in generale 
con il cosmo. Lungi dal proiettare al di fuori i propri stati 
d’animo, comincia a realizzare, a rifl ettere in sé lo stato 
del cosmo [des situations cosmiques]. In noi ritroviamo la 
melanconia della sera e identifi chiamo facilmente la no-
stra con quella [les deux], come se la nostra non fosse che 
un rifl esso di quella. Il soffi o di melanconia che dà colore 
alla fuga del tempo ne è una parte integrante. Ce ne rivela 
talvolta il particolare fascino. Non è che secondariamente 
che si impregna di caratteri, di reazioni particolari, come 
la stanchezza nei confronti della vita, lo scoraggiamento, 
la paura, la disperazione, che il tempo vissuto e il cosmo 
non conoscono affatto. Non si tratta più di fenomeni vitali 
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propriamente detti, ma di reazioni dell’essere umano che, 
minacciato nella sua esistenza o cedendo al peso della vita, 
gira a questa le spalle, è ossessionato dall’idea della morte, 
se non addirittura dall’idea di togliersi la vita.

L’esperienza della fuga del tempo entra necessariamen-
te in confl itto con l’usuale nozione di coscienza. Procede 
al di là di essa, la smembra, se così si può dire. Vi ho colto 
il tutto del tempo, o almeno una delle sue modalità essen-
ziali. In tutti i casi lì supero l’istante presente al quale si 
è soliti limitare la coscienza. Ciò appare contraddittorio. 
Eppure è così, e in presenza di questo confl itto non è af-
fatto l’esperienza immediata ma la nozione di coscienza 
che deve cedere il passo. La contraddizione si manifesta 
nel momento in cui distendiamo il tempo in lunghezza, lo 
srotoliamo lungo una linea retta presa in prestito da un’im-
magine spaziale. La coscienza, connessa come un attributo 
agli elementi della vita psichica e resa puntiforme rispet-
to al tempo, si pone davvero come qualcosa di artifi cioso 
in relazione al contenuto profondo della vita. Ritroviamo 
questo contenuto non soltanto nel trionfale avanzare della 
vita verso l’avvenire, ma anche nella fuga del tempo di cui 
la tinta melanconica è il tratto caratteristico. La coscienza 
del tempo non può che confondersi con il tempo vissuto, o 
– più precisamente – la coscienza così come la concepisce 
il nostro pensiero deve svanire di fronte a quello. In fondo, 
nel tempo vissuto tutto è vitale. Esso comprende in sé tutto 
e tutto fa nascere. Ciò non signifi ca affatto affermare che 
avvenimenti nuovi sorgono e si situano necessariamente 
nel tempo, ma che il tempo vissuto, precedente, come fe-
nomeno, a ogni distinzione e a ogni giustapposizione, li 
porta tutti in sé e, senza conoscere barriere, si dispiega in 
maniera uniforme tra di esse allorquando prendono corpo. 
Noi siamo certamente incapaci di vivere il trascorrere dei 



79

secoli dal momento che la nostra vita è limitata a qualche 
decina d’anni, ma ci troviamo nella condizione di prendere 
direttamente parte al tutto del tempo, di viverlo in un modo 
immediato, di rifl etterlo in noi, giacché questo tutto non ha 
evidentemente il carattere di un numero e neppure di un 
ensemble, ma si riferisce ai caratteri essenziali del tempo. 
Nella fuga del tempo non si tratta affatto di una vertiginosa 
successione di momenti isolati, ma la categoria “fuga del 
tempo” è in essa afferrata sul vivo, così da rivelarci la sua 
portata universale ed eterna. Dobbiamo dunque essere in 
grado di vivere così, in maniera del tutto originaria, il tutto 
del tempo, poiché altrimenti non guadagneremmo alcuna 
nozione del tempo, sarebbe interrotta l’interdipendenza tra 
l’uomo e il cosmo e la nostra esistenza, la nostra vita, non 
sarebbe neppure possibile.





3. 

IL CAMMINO VERSO L’AVVENIRE

 

Parimenti a “non essere più”, cui è simile, la fuga del 
tempo non è che uno dei modi di vivere il tempo. Non 
ce ne mostra che un solo aspetto. Il tempo non fa altro 
che fuggire, scomparire, sommergere, distruggere; avanza 
ancora, progredisce e crea.

Due modi differenti di vivere il cammino del tempo 
si possono così precisare. Questi due modi sembrano a 
prima vista opposti l’uno all’altro. Ma, in effetti, non si 
tratta affatto di un’opposizione razionale. I due termini di 
quest’ultima non sono affatto equivalenti, né posti sullo 
stesso piano. Non è certo il movimento di un oggetto che 
procede ora da destra verso sinistra, ora da sinistra verso 
destra. L’espressione secondo cui noi vivremmo lo scorre-
re del tempo a volte verso il passato e a volte verso l’avve-
nire non ci soddisfa in alcun modo. Non è affatto adeguata 
alle esperienze che abbiamo nel corso della vita. “Scorrere 
verso l’avvenire” suona male; a ciò preferiamo “avanzare, 
progredire verso l’avvenire”. E questo cammino in avanti 
non comporta affatto, nemmeno originariamente, lo scor-
rimento del tempo; ha tutt’altro aspetto. È chiaro infatti 
che il passato e l’avvenire hanno un signifi cato del tutto 
differente nella vita e non possono essere assimilati a due 
direzioni neutre l’una opposta all’altra.
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Può sembrare sorprendente il fatto che il nostro pensie-
ro generalmente si fermi di fronte alla fuga del tempo, il 
cui correlativo si ritrova nell’immagine del caleidoscopio 
di cui si è già parlato. Infatti, ciò è probabilmente dovu-
to al fatto che la fuga del tempo si avvicina, attraverso la 
mediazione di “non essere più”, alla negazione razionale, 
indispensabile al pensiero discorsivo per impadronirsi del 
tempo, anche a costo di ridurla al nulla, come abbiamo 
visto più sopra. La progressione verso l’avvenire, fatta di 
potenza e di affermazione spinta al più alto grado, non si 
presta affatto a pratiche di questo tipo. Inoltre, la fuga del 
tempo, a dispetto del soffi o di melanconia che la colora, 
sembra essere più vicina a un divenire spento rispetto al 
cammino verso l’avvenire, con il supremo valore che esso 
comporta. Ciò è dovuto al fatto che la fuga del tempo, a 
ben vedere, non è affatto intimamente legata al passato 
come il procedere in avanti lo è all’avvenire. Essa divie-
ne uno scorrimento verso il passato solo in seguito a un 
confronto con questo cammino verso l’avvenire, giacché 
il passato non si delinea, in questo ordine di idee, che a 
contatto con l’avvenire, per opposizione a questo. Così la 
fuga del tempo, non comprendendo originariamente alcun 
preciso attributo e in modo più specifi co alcun attributo 
di direzione, sembra molto più generale, e il pensiero di-
scorsivo le dona con piena naturalezza la preferenza per 
gli usi che ne intende fare; lascia da parte la progressione 
verso l’avvenire che a esso è inaccessibile. Eppure, in re-
altà, questo carattere di generalità, se da una parte avvicina 
la fuga del tempo al pensiero, dall’altra la allontana allo 
stesso tempo dalla vita. L’esperienza della fuga del tempo 
non è, per sua stessa natura, che passeggera. Su di essa 
non saremmo in grado di edifi care la nostra vita. Quan-
do si tratta di direzione e di orientamento, non possiamo 
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fare altrimenti che mettere in primo piano l’avvenire e il 
cammino verso questo avvenire, come lo fa peraltro la vita 
stessa. E questo cammino verso l’avvenire e lo sforzo da 
esso richiesto ci assorbono a tal punto che il pensiero non 
vi trova innanzi tutto alcun punto di inclusione.

Il concetto di direzione o di senso penetra all’interno 
del tempo attraverso lo slancio vitale [élan vital]. Questa 
direzione è intimamente legata all’avvenire e fa tutt’uno 
con esso. La nostra vita, come la vita in generale, tende 
ora verso qualche cosa. Non procede semplicemente ver-
so la sua fi ne, ma si orienta verso un fi ne, verso una meta, 
e questa meta, lungi dal costituire la realizzazione di un 
desiderio banale, manifesta subito il valore supremo cui 
possiamo aspirare. Ideale e avvenire vissuto si confon-
dono. Nel suo procedere in avanti, la vita comporta un 
fattore di grandezza e di elevazione, e su di esso si ap-
poggia. Fa tutt’uno con esso, come la fuga del tempo lo 
faceva con il soffi o di melanconia. Solamente, al posto 
di questo soffi o leggero, il tempo ci offre ora l’inegua-
gliabile spettacolo dell’Ideale. La poesia, nel suo fascino 
leggero, fa posto alla serietà della ricerca dell’azione eti-
ca. Sotto i suoi auspici, l’avvenire, nella sua originaria 
potenza, si apre di fronte a noi nella sua grandezza. È il 
bersaglio verso cui si dirige il nostro sguardo, verso il 
quale procedono le nostre aspirazioni, verso il quale ci 
spinge la nostra ricerca profonda, incessante, inesauribi-
le, dell’ideale. La vita non conosce affatto altra direzio-
ne; non è in grado di farlo. E l’avvenire è così il primo 
“punto cardinale”, la prima “dimensione” che ci sia data 
nel tempo. Solo a contatto con esso va delineandosi il 
passato che si situa ora dietro di noi, in modo tale che per 
guardarlo dobbiamo voltarci indietro. Grazie a questo 
contatto, la fuga del tempo diviene uno scorrimento più 
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preciso verso il passato, ma non è più di un’esperienza 
fugace e passeggera.

Espressioni come “direzione, davanti, dietro, voltar-
si indietro”, di cui abbonda la descrizione che abbiamo 
appena fatto, non sono affatto delle “metafore” prese in 
prestito dallo spazio e applicate in seguito al tempo. Come 
potrebbero esserlo? È il tempo che ce ne rivela il signifi ca-
to profondo. La vita, nel suo cammino in avanti, ha ora un 
senso, senza il quale non avrebbe motivo di esistere e che 
non può che trarre da se stessa e non altrove, e in ogni caso 
non dallo spazio, che di senso non ne ha affatto.

In questo procedere in avanti, verso l’avvenire dell’Ide-
ale, l’uomo si sente in comunione con il cosmo. Grazie al 
suo slancio, si trova sempre allineato alla tendenza vitale 
del divenire-ambiente [devenir ambiant]. Nessun errore è 
possibile da questo punto di vista, giacché le distanze e le 
possibilità di sbagliare hanno solo un carattere apparente, o 
non hanno alcuna portata reale, o dipendono direttamente 
da qualcosa di patologico. Grazie al suo slancio personale, 
l’uomo si fa tutt’uno [emboîte le pas] con lo slancio vitale.

Lo slancio vitale potrà sembrare irrazionale al nostro 
pensiero. Attraverso la sua mediazione abbiamo la pretesa 
di metterci in contatto immediato con una parte del tempo 
che ancora non esiste. Eppure in questo caso non si parla 
affatto né di parte né di opposizione tra ciò che esiste e ciò 
che non esiste, ma ritroviamo unicamente questo dato fon-
damentale: lo slancio vitale apre davanti a noi l’avvenire 
nella sua grandezza, dona così un senso alla vita e pone il 
fondamento sopra il quale essa riposa nella sua interezza.

Quanto inadeguata deve ora sembrarci la “rappresen-
tazione” cui fa appello il pensiero per far fronte a ciò che 
considera come contraddittorio! Lo slancio ora andrà 
scomparendo per cedere il posto a qualche quisquiglia; 
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non si parlerà più che di piccoli desideri, banali e prosaici, 
come quello di una mela di cui si è gustato il sapore nel 
passato e che si cerca attualmente di richiamare all’atten-
zione; noi possiamo desiderare solo che ciò che ci possia-
mo immaginare. Il “più”, il più grande, il meglio, avranno 
un signifi cato solo in termini quantitativi. Due mele sa-
ranno meglio di una. Eppure in realtà lo slancio vitale e 
creatore non fa leva su alcuna rappresentazione. Procede 
oltre su ogni fronte. La sua caratteristica è quella di non 
“sapere” in anticipo, nella sua naturale impetuosità, dove 
si sta dirigendo, giacché ritrova in se stesso la certezza as-
soluta di condurci là dove è necessario andare. E il suo 
carattere irrazionale non è che un’espressione della sua 
natura essenzialmente temporale e della sua portata vitale.

C’è perfi no da chiedersi se la rappresentazione non sia 
rappresentazione per il fatto che esista uno slancio vitale 
che la porti con sé e che le permetta di stabilirsi come pun-
to di partenza di un desiderio, di una volizione isolata. La 
vita quotidiana ci mette di fronte a desideri e volizioni di 
questo tipo; in essi la rappresentazione sembra trovare la 
propria ragion d’essere. Ma non bisogna dimenticare che 
questi desideri e queste volizioni non si susseguono a caso, 
ma che in tutta evidenza sono strettamente connesse a un 
seguito, a una trama, a una storia, che li precede – per così 
dire – e non consegue da essi; inoltre, essi si legano a quel-
la linea personale che nella vita non possiamo non trac-
ciare. Ritroviamo qui lo stesso principio di dispiegamento 
di cui abbiamo parlato a proposito della successione. Si-
milmente, quando proviamo ad afferrarlo come un ogget-
to, esso si dispiega nella forma di una continuità vivente 
di successioni sempre nuove, mentre lo slancio vitale si 
dispiega nel tempo, frammentandosi, primariamente non 
sotto forma di desideri isolati, ma di trama, di seguito, o di 
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linea personale che non toglie nulla alla sua intima natura 
e nella quale andranno collocandosi necessariamente tutti 
i desideri particolari. È grazie a questa derivazione fi liale 
che ci rendiamo conto del fatto che una rappresentazione 
può divenire la rappresentazione di una meta da raggiun-
gere. Proprio quella sarà la sua origine, il ruolo principale 
che essa avrà da assolvere, e non è che in seguito, separata 
dal desiderio, che si manifesterà nella sua nudità – se così 
si può dire – come l’ultimo residuo di questa “devitaliz-
zazione” progressiva dei fenomeni essenziali della vita. 
Essa apparirà dunque nella sua forma paradossale, vale 
a dire come elemento destinato a rappresentare nella co-
scienza ciò che non vi è affatto. La psicologia tradizionale 
la riconoscerà prima di tutto come tale, vedrà in essa un 
elemento costitutivo della vita mentale. Eppure in realtà 
la rappresentazione è tale solo per il fatto che esistono dei 
desideri, e i desideri stessi sono tali solo per il fatto che 
vanno a inserirsi all’interno di una trama o di un seguito, 
a sua volta espressione dello slancio vitale, ovvero dello 
slancio verso l’avvenire-ideale che dona un senso alla vita.

Questo slancio, spalancando l’avvenire di fronte a noi, 
pone una nuova questione: come viviamo l’avvenire? Se 
delinea l’orizzonte dell’avvenire in tutta la sua grandezza, 
lo slancio non esaurisce affatto la struttura di questo nelle 
sue particolarità. Al di là dell’infi nità dell’avvenire-ideale, 
noi possiamo entrare in relazione diretta con un avvenire 
più ravvicinato e più palpabile, allo stesso modo che con 
l’avvenire immediato. Così i fenomeni che contengono in 
essi l’avvenire si collocano su tre livelli che procedono 
dall’alto verso il basso in una sorta di gradazione. Questi 
sono la ricerca dell’azione etica e la preghiera, il deside-
rio e la speranza, l’attività e l’attesa. Il primo termine di 
ciascuna coppia pone l’accento sull’azione del soggetto, 
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che del resto rimane sempre in comunione con il cosmo, 
soprattutto nelle sue manifestazioni più alte; di contro, il 
secondo termine sposta quest’accento verso il divenire-
ambiente.1 Questi sei fenomeni costituiscono la struttura 
dell’avvenire vissuto e determinano così, attraverso le loro 
reciproche relazioni, il quadro generale all’interno del qua-
le si svolge tutta la nostra vita, tanto la nostra vita spiritua-
le in ciò che essa ha di generalissimo, quanto la nostra vita 
individuale e la nostra stessa vita biologica, giacché questi 
tre aspetti della nostra vita si trovano in stretta connessione 
con i tre livelli formati dai fenomeni che procedono verso 
l’avvenire.

Lo slancio vitale, nella sua fi ssazione all’Ideale, può 
dare a prima vista l’impressione di essere meno dinamico 
di quanto lo sia la fuga del tempo. Ma non si tratta che di 
un’illusione, non dei nostri sensi, ma del nostro pensiero. 
Più questo introduce nel tempo mobilità – del tutto artifi -
ciosa – e instabilità, più esso si crede vicino alla sua vera 
natura. Esso confonde la creazione della vita con questa 
falsa mobilità. Vuole misurare tutto in modo caleidosco-
pico e prende per fi ssità il modo in cui il nostro sguardo 
rimane fi ssato all’avvenire ideale. Cade così vittima di 
un’illusione: questo perché sono solo i fenomeni che si 
rapportano direttamente al tempo vissuto che ce ne sve-
lano la natura.

L’avvenire vissuto si ripercuoterà ora sul tempo nella 
sua interezza. Al suo contatto andrà delineandosi il passa-
to, ma lo farà comunque in un modo particolare. Il ricordo 

1 M.P.-R. BIZE, studiando recentemente (Évolution psychia-
trique, 1935, fasc. 3) la nozione di contatto con la realtà, ha 
parlato di “egodinamismo” e di “cosmodinamismo”. Questi 
termini meritano di essere tenuti in considerazione.
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delle opere compiute avrà senso nella misura in cui andrà 
ad alimentare lo slancio personale nel suo incessante pro-
cedere in avanti verso il meglio. Il suo ruolo sarà quello 
di servire a questo slancio solo come punto di appoggio, 
come trampolino, come stimolante. Contemplare le pro-
prie opere per considerarle come qualcosa di compiuto 
signifi ca distruggere la loro portata vitale. Non c’è che 
lo slancio verso il meglio a contare. E questo slancio non 
dispone affatto le proprie opere su una linea retta, non le 
considera affatto ciascuna per sé, ma le condensa, le rac-
coglie in un tutto che si tratta di superare. Il passato appare 
qui sotto forma del “sorpassato” [“dépassé”] o più preci-
samente del “da sorpassare” [“à dépasser”] e la memoria 
– se vale ancora questo termine – qui è prima di tutto una 
reviviscenza globale [reviviscence globale] che tende con 
tutte le sue forze verso l’avvenire, è una memoria prospet-
tiva [mémoire prospective].

Ma il passato, dal punto di vista dell’avvenire, non si 
limita affatto al sorpassato. Il positivo e il negativo, il bene 
e il male, qui si separano e si collocano asimmetricamente 
rispetto al tempo vissuto. In opposizione al blocco formato 
dalle opere positive, la cattiva azione vi si iscrive in ma-
niera isolata. Deve farlo per lasciare giustamente la strada 
libera al cammino incessante verso il meglio dell’avveni-
re. Il male si iscrive necessariamente nel passato e ciò in 
modo da poter essere di nuovo cancellato, ma non come si 
cancella un disegno su una tavola, ma come glielo detta la 
grandezza dell’avvenire-ideale. Il primo ricordo, da questo 
punto di vista, non riguarderà affatto un avvenimento qua-
lunque che la memoria avrà registrato meccanicamente, 
ma sarà il rimorso [remords] che conduce al pentimento. 
Questo primo ricordo sarà necessariamente cosciente, e la 
coscienza ritroverà in lui tutta la sua primaria portata.
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Al di sotto del rimorso andrà a collocarsi il rimpianto 
[regret]. Esso sarà per il desiderio ciò che il rimorso è per 
la ricerca dell’azione etica. Non si tratterà evidentemente 
di uno sterile rimpianto, ma di un rimpianto vivente che 
scoccherà una freccia verso l’avvenire e che dirà: «Se ciò 
non fosse stato così, la vita sarebbe stata diversa, migliore 
di quella attuale», e cercherà di trarne un insegnamento per 
l’avvenire. Non è che al di sotto del rimpianto che prende-
rà posto il ricordo di un fatto banale che, più vicino forse 
alla conoscenza, sarà tanto più lontano dalla vita e che 
collocherà questa vita, alla stregua dell’attività e dell’at-
tenzione, sul piano dei fatti quotidiani e – in misura minore 
– biologici, nel loro svolgimento monotono, “quotidiano”, 
privo di profondità di senso.

Così l’avvenire non è affatto semplicemente la parte di 
tempo che si colloca oltre il presente, ma una modalità 
originaria e del tutto particolare di vivere il tempo. Come 
tale, l’avvenire porta in sé il passato che assume ora la sua 
forma. Da questo punto di vista esiste un parallelismo con 
la fuga del tempo, nella quale, sotto l’egida del “non essere 
più”, l’oblio andava a coincidere con la morte. Passato e 
avvenire, o più esattamente la fuga del tempo verso il pas-
sato e il cammino verso l’avvenire, sono prima di tutto due 
modi di vivere il tempo che, ciascuno per sé, posandosi 
come uno schermo sul divenire nella sua totalità, lo impre-
gnano delle loro caratteristiche. Sono come degli scenari 
che è possibile calare sulla scena in un colpo solo, che di 
questa scena determinano l’aspetto nella sua totalità, che 
formano il quadro all’interno del quale si svolgerà ora l’a-
zione, vale a dire la vita. Da questo punto di vista per il 
tempo vissuto saremmo portati a parlare di un principio 
degli schermi [principe des écrans].
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 Quando al risveglio vedo davanti a me una giornata 
che è chiamata a trascorrere secondo uno schema prestabi-
lito tale da escludere ogni genere di imprevisto e di novità 
e ogni possibilità di rifl essione o di contemplazione, questa 
giornata, di cui già vedo di fronte a me la fi ne e che è chia-
mata a integrarsi in una serie di giornate tutte parimenti 
monotone, appartiene già di buon grado più al passato che 
all’avvenire, o più esattamente è vissuta più sotto il condi-
zionamento del passato che sotto quello dell’avvenire.



4. 

PASSATO, PRESENTE, AVVENIRE: 
TRE DIVERSE MODALITÀ 

DI VIVERE IL TEMPO

Grazie agli schermi, si stabiliscono delle relazioni su 
ciascuno dei piani determinati dalle due modalità di vivere 
il tempo che abbiamo appena esaminato tra il passato e 
l’avvenire. Queste relazioni sembrano bastare a se stesse. 
Ne sono testimonianza la morte e l’oblio da una parte, lo 
slancio vitale e ciò che è sorpassato dall’altra. È in que-
sto senso che è ugualmente possibile interpretare ciò che 
abbiamo detto, all’inizio di questo contributo, sulla libera-
zione del passato che deve necessariamente precedere la 
conquista della libertà. A livello pragmatico parliamo allo 
stesso modo della possibilità di mettere le esperienze del 
passato al servizio dell’avvenire.

In queste relazioni, il presente non interviene affatto. 
Non possiamo liberarci del presente che nella misura in 
cui lo consideriamo come conseguenza del passato, allo 
stesso modo in cui non possiamo benefi care l’avvenire di 
un’esperienza presente che a partire dal momento in cui 
riusciamo a guadagnare il distacco necessario per conside-
rare questa esperienza in modo più obiettivo, vale a dire a 
partire dal momento in cui essa si iscrive nel passato per 
raggiungere in esso le esperienze che in esso sono state 
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vissute precedentemente. Ciò signifi ca che il presente è 
parte di queste relazioni nella misura in cui è assimilato 
al passato e il passato lo ha superato privandolo dei suoi 
caratteri più propri. Lo stesso vale quando nel presente tut-
to ci appare deperibile: allora questo “tutto” non signifi ca 
affatto il tutto del presente, ma l’insieme delle unità isolate 
che arriviamo a distinguere in esso applicando il principio 
del “non essere più”.

Il presente si fa problematico, quasi superfl uo. Eppure 
esiste, e con sé porta caratteri tali che del tutto natural-
mente si ha la tendenza a considerarlo come quanto di più 
reale nel tempo e a fare di lui il punto di partenza di ogni 
considerazione sul tempo.

Si pone così il problema del presente. Il passato e l’av-
venire non esauriscono affatto il tempo vissuto. Il presente 
viene a unirsi ad essi. Ma può farlo nella misura in cui, 
come quelli, rappresenta un modo essenziale e nuovo di 
vivere il tempo. Il suo ruolo non può limitarsi a quello di 
congiungersi al passato nella fuga del tempo, né a servire 
come effi mero trampolino per lo slancio personale. Per 
sussistere e affermarsi, deve rappresentare – come abbia-
mo appena detto – una particolare modalità di vivere il 
tempo. Ma qual è questa modalità?

Il presente viene a inserirsi “tra” il passato e l’avvenire. 
Non ci vorrà molto per dare a questo “tra” un signifi cato 
spaziale e per vedere nel presente una sorta di segno pun-
tiforme destinato a spostarsi lungo un righello per indicare 
a ciascun istante il punto in cui è possibile trovarlo. Non è 
affatto necessario sottolineare quanto questa immagine ab-
bia di geometrico. In essa ritroviamo lo schema generale di 
cui si serve così volentieri il pensiero per ridurre il tempo 
a un nulla. Del resto, non è molto diffi cile rendersi conto 
che considerando il presente un segno che si sposta a cia-
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scun istante lungo un righello abbiamo concentrato tutto il 
problema del tempo non nel righello né nella traccia, ma 
proprio in questo “spostamento” che si effettua “spontane-
amente a ciascun istante”, così che arriviamo a conferire, 
ancora una volta, un aspetto troppo razionale al fenomeno 
del tempo.

Non saremmo tuttavia in grado di mettere in dubbio il 
fatto che il presente si collochi “tra” il passato e l’avvenire, 
e dobbiamo chiederci se non sia possibile dare a questa 
relazione un senso differente da quello evocato dall’im-
magine del righello.

Quando collochiamo il colore arancione tra il rosso 
e il giallo, esprimiamo in tal modo un’affi nità di natura 
qualitativa, e siamo del resto ben disposti a rappresentare 
simbolicamente questa affi nità ponendo l’arancione tra il 
rosso e il giallo su una fi gura geometrica destinata a servire 
da schema spaziale per le relazioni qualitative esistenti tra i 
colori nel loro insieme. Senza dubbio questo “tra” geome-
trico non è affatto ciò che noi constatiamo originariamen-
te tra i colori; questa traduzione spaziale sembra tuttavia 
abbastanza naturale. Ogni affi nità, ogni accostamento di 
ordine qualitativo portano in sé, come risvolto, l’imma-
gine di una prossimità spaziale. Il pensiero discorsivo se 
ne impadronisce, ma ha il torto di non curarsi più del tutto 
dei dati originari. Il “tra” qualitativo e il “tra” geometrico 
si congiungono, dal momento che entrambi non sono che 
due modalità di un “tra” vissuto. Il pensiero intende cono-
scere solo il secondo, ed è qui che si sbaglia.

Al passato e all’avvenire si aggiunge il presente con i 
suoi caratteri propri. Il presente non fugge né avanza, ma 
dura. Solo il presente può farlo. Suo carattere essenziale è 
la durata vissuta [durée vécue].
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La durata vissuta non fugge affatto, proprio perché essa 
dura. A differenza di quanto sostiene un’interpretazione 
geometrica del presente, questo costituisce per la vita – in 
opposizione alla fuga del tempo – un fattore di stabilità, e 
così si avvicina all’avvenire. Ma ne differisce. Non pos-
siede affatto una direzione, un senso, una progressione, 
come invece ha questo. La grande nave che avanza in 
linea retta sulle onde impetuose del divenire-oceano, sen-
za deviare dal proprio tragitto, non fa posto a un relitto 
inerme in balia della corrente, ma a una barca dolcemente 
cullata dalle onde leggere di un mare calmo che permette 
ai propri passeggeri di dimenticare lo scopo del viaggio 
per godere in pace dello spettacolo che hanno di fronte. 
Privo di direzione, il presente, grazie al movimento che lo 
caratterizza e allo scorrere del tempo – tranquillo e armo-
nioso, è vero – che comporta, è di nuovo molto più simile 
alla fuga del tempo verso il passato che all’avvenire. Il 
presente si colloca così “tra” il passato e l’avvenire. Ciò è 
dovuto innanzi tutto alla sua natura, giacché si presta in tal 
modo a interpretazioni geometriche comunque incapaci di 
esaurirlo e di esprimerne la natura.

Riconosciamo così tre modalità di vivere il tempo. Il 
tempo vissuto fugge [fuit], dura [dure] o avanza [progres-
se]. Esistono un passato, un presente e un avvenire vissuti, 
ciascuno con le proprie caratteristiche. In questa maniera si 
costituisce la triade della temporalità [triade temporelle], 
come similmente si ritrova una triade tipica dello spazio 
vissuto (le tre dimensioni vissute dello spazio) e una triade 
propria della vita mentale (i tre gruppi fondamentali dei 
fenomeni psichici): il “tre” non è affatto una cifra contin-
gente della serie numerica che può lasciare posto – come 
vorrebbe il pensiero – a qualsiasi altro numero, ma l’e-
spressione della massima espansione della vita, della sua 
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ricchezza e della sua originaria ampiezza, al di là di cui 
non si saprebbe andare.1

Per tornare al presente, una sua peculiarità è la pene-
trazione [pénétration]. Questa penetrazione non riguarda 
soltanto la stessa durata vissuta, ma tutto ciò che può esse-
re compreso dal presente dentro di sé. Non si tratta solo di 
una penetrazione di stati d’animo in successione che in tal 
modo vanno a confondersi in un tutto indivisibile, ma an-
cora della penetrazione dell’Io e del cosmo, nelle sue parti 
e nella sua totalità. Ritorna alla mente l’immagine della 
barca dolcemente cullata dalle onde. Nel presente, l’Io si 
confonde con il divenire-ambiente e, senza rinunciare per 
nessun motivo a ciò che ha di più personale, gusta la fra-
granza che si sprigiona da questa fusione e ne assorbe il 
valore eccezionale. Solo nel presente può realizzarsi que-
sta fusione. Non si tratta più, a costo dello sforzo di tutta 
una vita, di seguire passo a passo il divenire-ambiente né 
di affrontare la potenza delle onde che ci spingono verso il 
“non essere più”, ma di rendere il divenire-ambiente una 
parte di noi, lasciando che sondi le profondità del nostro 
essere e donandoci, affi dandoci a lui senza riserva alcuna, 
con tutto il nostro animo, per assistere così alla realizza-
zione di una delle forme più profonde del nostro destino. 
È un reale sincronismo vissuto [synchronisme vécu] quello 
che abbiamo allora davanti a noi, e in questo sincronismo 
la vita raggiunge una pienezza che diversamente non po-
trebbe conoscere.

Come accade ai rimorsi e all’oblio per il passato e allo 
slancio vitale per l’avvenire, il presente trova la propria 
espressione vivente in alcuni specifi ci fenomeni rappre-

1 E. MINKOWSKI, Essai sur l’intériorité et sur les dimensions 
vécues, Journal de Psychologie, 1935 [XXXII, pp. 25-48].
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sentativi. Questi fenomeni appartengono al piano della 
simpatia [sympathie] (nel signifi cato etimologico della 
parola) e della contemplazione. Fare proprie le gioie e 
soprattutto le sofferenze dei nostri simili per confondersi 
con loro in un medesimo movimento; appropriarsi con un 
maximum di intimità spirituale – in forza della mediazio-
ne di una di queste parti – del cosmo nella sua interezza; 
fare un tutt’uno con esso, andando ad attingere, con un 
sentimento di pace profonda, alle sue stesse sorgenti vi-
tali; accentuare la comunione con esso fi no a disperdersi 
nella sua presenza e a renderlo completamente parte di sé: 
tali sono i fenomeni vitali che, assumendo la forma del 
presente vissuto, vengono a realizzarsi solo e soltanto in 
esso. Essi sono resi possibili da questa penetrazione e da 
questa durata vissuta di cui abbiamo parlato più sopra, e si 
distinguono prima di tutto per il fatto che trovano il loro 
scopo e la loro ragion d’essere in se stessi. Da una parte 
questa eccezionale pienezza, dall’altra anche questa cal-
ma, naturale, profonda, ma anche spirituale e impalpabile, 
di fronte alle preoccupazioni e alle lotte quotidiane da cui 
siamo assorbiti: questi fenomeni costituiscono una delle 
più grandi risorse, se non addirittura la più grande, di cui 
noi disponiamo.

Se nel “non essere più” mi sento “gettato quaggiù” [“jeté 
ici-bas”] alla mercé di tutti i venti e se nella realizzazione 
dell’opera personale il sentimento di trionfo da essa impli-
cato mi conduce al di là dei miei stessi limiti e mi connette 
a una dimensione superindividuale, il sincronismo vissuto 
del presente mi rivela il contenuto profondo della mia vita 
così come mi è data da vivere, e me la fa accettare così 
com’è. Per “non essere più” la morte mi riempie di paura, 
lo slancio personale la supera, il sincronismo vissuto mi 
riconcilia con essa, ricollocandomi in una vita così come 
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è delineata di fronte a noi. Là ancora il presente sembra 
situarsi “tra” il passato e l’avvenire.

Nel suo compimento il presente diviene una risorsa del-
la vita. In esso troviamo realizzata questa intima fusione 
con il cosmo a cui, dopo averla collocata davanti a noi 
come obiettivo essenziale da raggiungere, cercheremo in 
seguito di avvicinarci in ogni modo e a costo di mille sfor-
zi. Ciò che è dato del tutto nel presente diviene una fi nalità 
lontana e ideale nell’avvenire. E in ciò si ritrova forse il 
dramma profondo dell’essere umano; la sua sorte è quella 
di tendere attivamente verso la realizzazione di ciò che, in 
alcune circostanze all’interno delle quali vanno a confon-
dersi attività e passività, vede nella sua completa datità con 
una pienezza ineguagliabile.2

All’orizzonte, in lontananza, vediamo ora concretiz-
zarsi la possibilità di avvicinare il passato, il presente 
e l’avvenire a un’altra “triade” essenziale, vale a dire il 
Vero, il Bello e il Buono, e di affermare che il presente ha 
innanzi tutto un valore estetico, il passato un valore logico 
e l’avvenire un valore etico. Ma non insistiamo su questo 
aspetto.

Nel suo movimento di onde cullanti, il presente non 
conosce in tutta evidenza limiti precisi. È unicamente il 
suo proprio movimento, la sua propria durata vissuta, a 
circoscriverlo e a farne un presente. Infatti, tutto ciò che 

2 Louis LAVELLE (La Présence totale, Fernand Aubier, éditeur, 
1934) ha messo in rilievo, in modo sorprendente, questo par-
ticolare movimento per il quale tendiamo a mettere di fronte 
a noi ciò che troviamo realizzato pienamente e interamente in 
noi. In seguito a questo movimento, l’individuo si colloca nel 
tempo concreto a motivo dello sforzo di cui ora si fa carico. 
Tale sforzo richiederà ora del tempo per trovare il proprio 
compimento.



98

è uno in rapporto al tempo dura scorrendo o scorre duran-
do. È questa l’unica e necessaria modalità di essere uno in 
rapporto al tempo, e questa modalità si applica in primo 
luogo al presente.

Concretamente, possiamo ricorrere all’esempio offer-
to più sopra. Raccontare le diverse battaglie alle quali 
si è preso parte è tutt’altra cosa che sentire intimamente 
la guerra nelle profondità del proprio essere, e ritrovarla 
nell’atmosfera che si respira. Il carattere fl uido dei limi-
ti del presente che secondo le circostanze può estendersi 
da un solo istante fi no a una vita intera – ed è quest’ulti-
mo caso che sembra più avvicinarsi alla reale natura del 
presente – questo carattere, diciamo pure, emerge dunque 
nell’esempio concreto che abbiamo appena offerto.

Non c’è dubbio che il presente di cui stiamo parlando 
sembri assai lontano dalle piccole preoccupazioni o dalle 
poco signifi cative scocciature che possono riempire il cor-
so della giornata. Non ha la minima somiglianza con esse. 
Ma facendo coincidere l’attributo fondamentale del pre-
sente con i fatti della vita quotidiana non abbiamo ancora 
detto niente sulla sua natura. Fatti di questo tipo, possia-
mo benissimo collocali nel passato così come prevederli 
nell’avvenire. Essi andranno a formare in questo modo 
una serie monotona, le cui parti si distingueranno per le 
caratteristiche di “presente, passato, avvenire” che saranno 
loro attribuite esteriormente e che, nella loro relatività e 
nella loro contingenza, non ci sapranno dire nulla né sul 
tempo vissuto né sulla sua “tridimensionalità” essenzia-
le. Tuttavia, per noi si tratta proprio di mettere in rilievo 
i fenomeni vitali che costituiscono il presente vissuto e 
che lo contengono in sé intrinsecamente, come abbiamo 
fatto per il passato e per l’avvenire. Diamo così espressio-
ne a questa idea fondamentale secondo cui il tempo non 
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è affatto una mera forma vuota che si riempie di fatti e di 
avvenimenti, ma che ciascuna delle sue modalità essen-
ziali trova la propria realizzazione all’interno di fenomeni 
vitali ai quali si unisce con la più profonda intimità. Ciò 
che è presente non può essere che presente e non sarà mai 
passato, così come non è mai stato avvenire. Il presente 
che abbiamo descritto può forse apparire un presente “ide-
ale”, ma si tratta comunque del vero presente dal momento 
che realizza il vero e specifi co valore che gli appartiene. È 
dunque a partire da ciò che sarà necessario un giorno spie-
garsi sul fatto che sostituiamo a questo tempo vissuto una 
successione meccanica di fatti e di avvenimenti che non 
ne sono che un’imitazione, per quanto fi n da ora sappiamo 
bene come questa successione sia espressione del modo in 
cui il passato, e ancora il passato razionalizzato, arrivi a ol-
trepassare – estendendo il suo schermo al tempo nella sua 
totalità – il presente e l’avvenire, così da far loro perdere 
in un colpo solo tutto il loro valore specifi co.

Infatti, il carattere disparato [disparate] del presente, 
del passato e dell’avvenire emerge in svariate circostanze. 
Messi di fronte al passato che la storia ci ricostruisce, per 
completa che sia la sua narrazione, non possiamo talvolta 
impedirci – di fronte alla constatazione che questo passato è 
stabilito in maniera defi nitiva – di risentirne intimamente la 
povertà. Un pensiero sorge: «È solo questo il passato, non 
c’è dunque stato nient’altro nella vita passata?». Arrivia-
mo così a provare talvolta un certo dispiacere, allorquando 
ci confrontiamo con un resoconto storico, nel riferirlo al 
presente vissuto; non arriviamo neanche a farlo, e sebbene 
questo resoconto contenga un elemento di certezza che non 
potrebbe essere messo in dubbio non siamo affatto in grado 
di collocarlo in relazione a questo presente e vediamo istin-
tivamente sorgere in noi la domanda, a prima vista assai 
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sorprendente: «Questo passato è veramente esistito?». In 
realtà, questa questione non fa che esprimere che il mero 
allineamento dei fatti resta sempre al di sotto della pienez-
za del presente così come della grandiosità dell’avvenire, e 
che l’esistenza svincolata dal presente vissuto è incommen-
surabile con ciò che il passato ci dice di essa.

Allo stesso modo, il fenomeno particolare della delusio-
ne fondamentale [déception foncière] ci segnala la diver-
genza tra l’avvenire e il presente. Qui non consideriamo 
affatto le delusioni empiriche, i desideri non realizzati, gli 
ostacoli imprevisti o i colpi del destino, né l’ingratitudine 
degli uomini, il che può portarci ad assumere l’atteggia-
mento dell’uomo deluso e frustrato dalla sorte. La delusio-
ne fondamentale precede tutte queste delusioni particolari. 
A ben vedere, essa è assai meno demotivante di quelle, 
e – una volta riconosciuta la sua vera natura – non arriva 
per nulla a ostacolare il nostro slancio. Essa esprime la 
relazione essenziale secondo cui l’avvenire, a motivo della 
sua stessa grandezza, non può che contrarsi nel momento 
in cui si realizza ovvero diviene presente. (Il presente, del 
resto, non è qui preso in tutta la sua primaria pienezza, 
ma è considerato unicamente sotto l’aspetto della realiz-
zazione dell’avvenire, vale a dire secondo la modalità che 
questa realizzazione implica). Essa dice solamente che i 
nostri desideri, le nostre speranze e il nostro slancio pro-
cedono sempre al di là di ciò che la vita ci può dare. Ma 
sta nel fondo il senso della vita. Troviamo una rappresen-
tazione di questa delusione fondamentale nel fatto che la 
realizzazione di un desiderio ardente e personale, capace 
di renderci felici, ce lo mostra tanto più piccolo di quanto 
sembrasse nel momento in cui era proiettato nell’avvenire; 
oppure, se si preferisce, nel fatto che noi “appiccichiamo” 
a un desiderio di questo tipo più di ciò che ne potremmo 
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in realtà ricavare. Anche qui, talvolta, la domanda «Tutto 
qua?» può sorgere nella nostra mente, senza tuttavia farci 
rinunciare né alle nostre aspirazioni, né alle nostre ricer-
che, né alla nostra volontà. Ciò vale parimenti per l’opera 
che una volta che è stata compiuta diviene ai nostri occhi 
imperfetta e chiede di essere sorpassata.

Tre potenti correnti attraversano così il tempo: la fuga 
verso il passato, il cammino verso l’avvenire e la durata 
del presente. Ciascuna di esse comporta una modalità par-
ticolare di vivere il tempo, e senza che noi viviamo mai 
direttamente il passaggio dall’una all’altra le stesse appar-
tengono tutte al medesimo tempo. Più che toccarsi, queste 
modalità si sovrappongono. Il presente per di più viene a 
situarsi “tra” l’avvenire e il passato.

Se ora dovessimo rappresentare queste relazioni tempo-
rali attraverso uno schema spaziale, non penseremmo più a 
un segno puntiforme che separa una linea dritta in due par-
ti, ma daremmo preferenza alla seguente raffi gurazione:

Pur con tutte le riserve circa la possibilità di raffi gurare 
il tempo attraverso schemi di questo tipo, tale immagine 
si avvicina almeno in una certa misura alla natura dei “tre 
punti cardinali” del tempo vissuto.

         avvenire

                                             presente

                      passato





5. 

IL PRESENTE E L’ADESSO 
(L’ISTANTE PRESENTE)

Il presente, andando a collocarsi tra il passato e l’av-
venire, fa appello – seppure alla lontana – alla nozione di 
limite. Questi limiti sono fl uidi e inafferrabili, ma l’idea 
della loro esistenza resta legata al presente. Possiamo an-
che dire che il presente defl uisce in se stesso. È come se 
fossero delle onde all’interno di un vaso chiuso, con la dif-
ferenza che il vaso qui non esiste affatto, ma sono le onde 
stesse a formarlo e a delimitarlo. Il medesimo stato di cose, 
in fondo, si ritrova nel fatto che il presente è vissuto come 
“una parte” del tempo. Tutto ciò che è “uno” in relazione 
al tempo comporta comunque la durata vissuta, come tutto 
ciò che è “due” in rapporto ad esso si succede necessa-
riamente. Abbiamo insistito in modo particolare su questo 
punto nella nostra opera [Le Temps vécu]. Qui abbiamo 
solamente stabilito un legame più profondo tra la durata 
vissuta e il presente, limitando – legittimamente, a nostro 
modo di vedere – la prima al secondo. Solo ciò che è vis-
suto come presente può legarsi all’attributo “essere” in 
rapporto al tempo. In altre parole, il presente non è “uno” 
ma “la” parte del tempo in quanto questo non ne conosce 
altre. E, di fatto, dire che il tempo si compone del presente, 
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del passato e dell’avvenire, signifi ca ricadere nei paralogi-
smi del tempo assimilato a una linea dritta e renderlo oltre 
misura immobile. In realtà, quando vogliamo ricostruire il 
tempo, noi lo facciamo – partendo dal presente – in modo 
più o meno approssimativo, innanzi tutto sotto forma di 
successioni di presenti [présents successifs], senza che 
possiamo del resto delimitarli esattamente gli uni in rap-
porto agli altri. Arriviamo così a opporre alla “nostra” vita, 
al “nostro” presente, altri presenti, subordinandoli alla 
continuità vissuta, intimamente connessa alla successione. 
Ritroviamo un rifl esso di questo stato di cose nel fatto che 
la storia non si limita affatto allo studio di personaggi e di 
avvenimenti del passato, ma descrive ancora delle “epo-
che” con un profi lo caratteristico per ciascuna di esse.

Il presente può così congiungersi all’attributo raziona-
le “essere una parte di un tutto”. Ciò ci rimanda al modo 
in cui abbiamo studiato il presente nella nostra opera sul 
Temps vécu, dove, prendendo come fi lo conduttore questo 
attributo razionale, svincolavamo innanzi tutto il fenome-
no dell’adesso [le phénomène du maintenant] per consi-
derare in seguito il presente, nella fl uidità dei suoi limiti, 
come questo adesso dispiegato [ce maintenant déployé]. 
Del resto, dicevamo che l’ordine all’interno del quale col-
locavamo i fenomeni di un medesimo gruppo aveva una 
portata affatto relativa. Anche qui abbiamo potuto inverti-
re quest’ordine senza problemi. Abbiamo messo in primo 
piano il presente. Ciò sembra del tutto naturale dal mo-
mento che si tratta di collocare il presente in relazione al 
passato e all’avvenire vissuti, mettendo in rilievo gli aspet-
ti caratteristici di ciascuna di queste tre modalità di vivere 
il tempo. D’altra parte, abbiamo invertito allo stesso modo 
la nostra descrizione della struttura dell’avvenire vissuto, 
muovendo non dall’attività e dall’attesa, come avevamo in 
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precedenza fatto, ma dalla ricerca dell’azione etica e dalla 
preghiera, fenomeni chiamati ad aprire di fronte a noi l’av-
venire nella sua grandezza e a mettere in evidenza il suo 
valore specifi co e supremo.

È ora per una sorta di restringimento del presente che 
approderemo all’“adesso”, allo stesso modo in cui abbia-
mo visto la ricerca dell’azione etica e della preghiera con-
trarsi, attraverso il desiderio e la speranza, fi no all’attività 
e all’attesa, collocate più sul piano della vita quotidiana 
e perfi no biologica che su quello della vita in quanto fe-
nomeno [vie phénomenale] o della vita in quanto tale. 
E, di fatto, diversamente dal presente, l’adesso, l’istante 
presente, è incapace di realizzare per noi alcunché di com-
piuto, di vissuto. Esso serve solamente a stabilire l’“Io-
qui-adesso” come centro della nostra attività e, privo di 
una sua propria portata, è destinato innanzi tutto a segnare 
i punti d’arrivo o di partenza – se così si può dire – di 
questa attività. Espressioni come «vengo adesso dal fare» 
oppure «adesso vado a fare» indicano assai nettamente il 
ruolo che è chiamato a svolgere l’adesso. Molto più spesso 
chiederemo a uno dei nostri simili «Che cosa intendi fare 
adesso? Che cosa conti di fare adesso? Che cosa hai inten-
zione di fare adesso?», invece che «Che cosa fai adesso?», 
a patto di non dare qui alla forma del presente il signifi cato 
delle locuzioni precedenti.

L’adesso viene così a collocarsi sullo stesso piano 
dell’attività e dell’attesa, le quali – come sappiamo – non 
raggiungono che l’avvenire immediato e si riferiscono più 
all’Io nelle sue relazioni più concrete con l’ambiente im-
mediato che all’Io nella sua generale comunione con il co-
smo nella sua universalità. È quest’ultimo aspetto dell’Io 
che tuttavia ci interessa in primo luogo. Abbiamo così fat-
to passare il presente prima dell’adesso.
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Per analogia con la struttura dell’avvenire vissuto do-
vremmo domandarci ancora se non esista un livello in-
termedio tra il presente e l’adesso. Ci sembra probabile 
che questo livello sia realizzato dalla “giornata presente”, 
dall’“oggi”, ma in questa sede non ci dilungheremo troppo 
su questa questione. Può darsi che sia comunque lecito sta-
bilire che, contrariamente alle altre “unità di misura” del 
tempo come l’ora [heure], il minuto, la settimana ecc., la 
giornata nella forma dell’“oggi” sembri contenere in sé un 
inizio e una fi ne “naturali” e avere così sul piano del vissu-
to un carattere di gran lunga più originario di quelle. Non 
parliamo forse noi dell’incertezza del domani, non ci do-
mandiamo «Che cosa ci riserva il domani?», benché esso 
sia stato così pienamente “logico” da mettere l’ora [heure] 
o perfi no il minuto seguente al posto dell’indomani?

Il presente, così come l’adesso, comporta l’attributo 
“essere parte di un tutto” solo al suo stato nascente. Supe-
rare questo stadio equivale – come abbiamo visto – a ridur-
re il tempo a un nulla. L’affermazione della mia esistenza 
che si ricollega all’“Io-qui-adesso” è solo l’espressione 
di un sentimento di potenza dell’essere attivo ed è priva 
di valenza ontologica. Quanto al presente vissuto, esso si 
presta appena, a motivo dei suoi limiti fl uidi, a un’affer-
mazione così precisa della presenza. Dando solamente la 
misura della presenza non tanto affermata quanto vissuta, 
esso viene a collocarsi tra il passato e l’avvenire. Ciò è 
conforme al fatto che nella vita il “non-presente” come 
tale non interviene in alcun modo né in alcun momento; 
si scinde in seguito, e noi lo conosciamo solamente sot-
to le sembianze del passato e dell’avvenire vissuti che, 
con il presente, sono le tre modalità essenziali di vivere il 
tempo, a formare un tutto. Ciò è altresì conforme al fatto 
che l’antitesi razionale tra essere e non essere è, in fondo, 
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completamente estranea al tempo. Tutt’al più “non essere 
più”, questa prima “affermazione” che penetra nel tempo, 
potrebbe – abbassando il suo schermo sul tempo nella 
sua totalità – conferire al presente un’affermazione più 
precisa; e lo farà, del resto, privandolo in parte della sua 
pienezza, della sua fondamentale specifi cità, dal momento 
che ce lo mostrerà nella prospettiva di ciò che è fatalmente 
destinato a “non essere più”.





6. 

ATTARDARSI, FERMARSI A…

 

A motivo del suo dinamismo fi ttizio, il caleidoscopio si 
allontana, come sappiamo, dal vero procedere del tempo. 
Il tempo vissuto ha tutt’altra struttura. Non è affatto questo 
vortice; esso comporta, per la nostra vita, un elemento di 
stabilità e di sicurezza. Abbiamo visto il suo modo di ope-
rare e abbiamo così potuto prendere suffi ciente confi denza 
con la sua natura. In questo modo non resteremo più stupiti 
nel constatare che possiamo attardarci su qualcosa, che ci 
possiamo fermare, senza compromettere minimamente la 
vera natura del tempo vissuto. È così che fi n dall’inizio di 
questo saggio ci siamo spinti a parlare della nostra facoltà 
di fermarci per osservare o per rivivere il passato. Si tratta 
peraltro di una delle modalità di una facoltà assai genera-
le ed essenziale la cui trattazione richiede una maggiore 
precisione.

Fermarsi è in tutta evidenza altra cosa rispetto a essere 
fermati. Essere fermati nel proprio slancio è sempre un 
avvenimento doloroso, determinato da circostanze esterne 
alla profondità dell’Io; là dove queste si fanno sentire, ci 
si vorrebbe liberare del loro giogo. Questo intralcio può 
essere ancora più marcato nelle condizioni patologiche; in 
questo caso, esso si ritroverà sotto forma di inibizione negli 
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stati di depressione melanconica, con la sofferenza morale 
che li caratterizza, e si tradurrà in un sentimento di reale 
scissione del proprio dinamismo soggettuale [dynamisme 
du sujet] (egodinamismo) rispetto al divenire-ambiente 
(cosmodinamismo), scissione che condizionerà l’insieme 
dei sintomi di questo disturbo mentale. Del resto, fermar-
si ed essere fermati non devono più essere contrapposti 
qui come la forma attiva e la forma passiva del medesimo 
verbo. Non possiamo fermarci molto nella vita in senso 
generale, allo stesso modo in cui non possiamo fermare il 
cammino del tempo. Ma di questo noi non proviamo alcun 
desiderio. Questo desiderio procederebbe in senso oppo-
sto rispetto alla vita, si prenderebbe gioco della natura del 
tempo vissuto. Al contrario, possiamo fermarci di fronte a 
qualche cosa, e questa è una facoltà che non è solo perfet-
tamente compatibile con questa stessa natura del tempo, 
ma è perfi no indispensabile nella vita. Si apre così un capi-
tolo nuovo della “cronologia” generale, nel senso letterale 
del termine.

Già nell’ambito della psicologia concreta [psychologie 
concrète], tutta presa nei meccanismi della successione 
di un tempo oggettivo, siamo rivolti alla realtà-ambiente 
[réalité ambiante] grazie a questa successione che con-
dividiamo con essa. Dobbiamo quindi chiederci come 
arriviamo in generale a liberarci da questa stretta per 
godere del fascino particolare delle foglie gialle del pas-
sato, o ancora per evadere dalla realtà, per sognare, per 
meditare, per fi losofare e – più ancora – come possiamo 
farlo senza sperimentare tutte queste attività come una re-
ale perdita di tempo, per grande che sia ai nostri giorni il 
culto dell’uomo d’azione. Queste attività non solamente 
non ci destano particolare sorpresa, ma appaiono come 
una prerogativa indispensabile della nostra vita. Sul pia-
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no pragmatico, interverrà certamente il concetto di misura 
e di limite. Ce ne serviremo per stabilire delle differenze 
specifi che. Contrapporremo l’uomo d’azione al sognato-
re, e quando quest’ultimo andrà a compromettere, a causa 
della sua tendenza alla rêverie, la sua esistenza quotidiana 
saremo ben disposti a metterlo in guardia contro questo 
pericolo o perfi no a considerarlo, in certi casi, come un 
individuo malato. Eppure ciò non farà diminuire in nul-
la ai nostri occhi il valore particolare che si riconosce al 
fenomeno della rêverie o della meditazione, da cui può 
scaturire qualche cosa di grande, perfi no di molto grande, 
o che può rappresentare lo sforzo supremo per ritrovare la 
pace con se stessi; e probabilmente faremo d’altra parte un 
passo indietro di fronte all’individuo che, riempiendo fi no 
all’orlo la sua esistenza di attività molto spesso effi mere, 
si dimostri incapace di “perdere” non fosse altro che un 
istante per evadere dalla realtà. Un essere simile avrebbe 
ancora qualche cosa di umano dentro di sé? Il problema al 
momento non è però questo. Vogliamo soltanto segnalare, 
en passant, come fenomeni apparentemente contingenti o 
perfi no inutili rispetto a un’idea pragmatica del tempo rap-
presentino in realtà degli elementi essenziali della nostra 
vita: per quanto essi siano capaci in alcune circostanze di 
generare lacune, di collocarsi quasi al di fuori della real-
tà, di portare perfi no a una spiacevole perdita di tempo, 
non rimangono per questo motivo meno ricchi di vita, e 
di quale vita a volte! Dunque non ci tratterremo più a lun-
go di fronte a queste relazioni particolari. Esse dovevano 
illustrare l’idea secondo la quale – a prescindere dal parti-
colare punto di vista attraverso cui consideriamo il tempo 
– esistono fenomeni che, se alla nostra ragione sembrano 
in contrasto con questo aspetto, non si mostrano solamente 
compatibili con esso, ma anche necessari nella vita.
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Siamo così ricondotti al problema di cui volevamo di-
scutere. Ci preme sottolineare che noi possiamo attardarci 
su qualche cosa nella vita, perfi no fermarci, senza per que-
sto perdere il contatto con il tempo vissuto né trovarci in 
disarmonia con esso, il che equivarrebbe – a livello prag-
matico – all’impressione di perdere in questo modo neces-
sariamente del tempo a discapito di affari più urgenti. Al 
contrario, questa facoltà che saremmo portati a chiamare 
“funzione di immobilizzazione” [“fonction d’immobili-
sation”] ci sembra assolutamente naturale, perfi no indi-
spensabile, giacché è profondamente ancorata nella nostra 
natura, nei suoi rapporti con il tempo vissuto e con la vita.

Per illustrare questa facoltà, dobbiamo ricercarne – 
come siamo abituati a fare – i fenomeni rappresentativi. 
Questi fenomeni sono secondo noi quelli del “gustare 
qualche cosa” e dell’attenzione.1 Noi non ci attardiamo 
certamente su qualcosa che ci lascia indifferenti. Lo fac-
ciamo solamente quando ne vale la pena. Gustiamo allora 
questo qualcosa. Non si tratta affatto di prolungare sempli-
cemente il piacere, come fa il bambino che, arrivato al dol-
ce, tiene i bocconi più a lungo nella bocca rispetto a quan-
do si tratta di inghiottire una minestra che non gli piace. 
Questi sono piccoli espedienti che spesso bambini e adulti 

1 Vedi a questo proposito gli studi su “L’attenzione” e “Il gu-
stativo” nella mia opera Verso una cosmologia, che sarà pub-
blicata nella collana “Philosophie de l’Esprit” delle edizioni 
Montaigne [La prima edizione di Vers une cosmologie è infatti 
datata 1936. Il testo sarà poi ripubblicato in seconda edizione a 
Parigi nel 1967 presso Aubier-Montaigne e quindi ristampato, 
sempre nella capitale francese, nel 1996 con la presentazione 
di J. Chazaud presso le Éditions Payot & Rivages. Quanto alla 
traduzione italiana degli studi citati, cfr. E. MINKOWSKI, Verso 
una cosmologia. Frammenti fi losofi ci, introduzione di E. Bor-
gna, Einaudi, Torino 2005, pp. 71-79 e 182-192].
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utilizzano per prolungare meccanicamente una sensazione 
piacevole. Gli educatori avranno talora da ridire. “Gustare 
qualche cosa” è, invece, un’attitudine naturale dell’essere 
umano. Questa attitudine realizza una relazione partico-
lare con l’oggetto sul quale va a stabilirsi e fa parte degli 
aspetti essenziali della vita. Sentire un profumo gradevole 
e gustare il fresco olezzo dell’erba appena tagliata, ripo-
sarsi su una sdraio e godersi, nel corso di una passeggiata 
nel periodo di vacanza, un meritato relax, sono attitudini, 
modi di essere del tutto differenti.

Quando gustiamo qualche cosa, stabiliamo un contatto 
più intimo con l’oggetto percepito, e questa intimità ha un 
carattere temporale dal momento che in essa noi attraver-
siamo insieme, come di comune accordo e in armonia, una 
parte del divenire. Ci attardiamo su ciò che gustiamo. E in 
questo non siamo in nulla simili allo scolaro che si attarda 
sulla strada quando ritorna a casa da scuola. Rispetto all’a-
zione pragmatica, noi forse “mariniamo la scuola”, cosa di 
cui del resto faremmo molta fatica a fare a meno.

Questa intimità, propria del “gustare qualche cosa”, 
non raggiunge comunque la pienezza, la profondità, la ric-
chezza del presente vissuto, così come esse si realizzano 
nella simpatia o nella contemplazione. Essa non raggiunge 
più, sebbene si organizzi nel tempo e nella durata, questa 
penetrazione particolarmente densa – se così si può dire – 
che caratterizza la durata vissuta così come tutto ciò che 
in essa si svolge. “Gustare qualche cosa” sembra più col-
locarsi “sulla superfi cie”. E di fatto questa attitudine ha 
a che fare con fatti di minor peso, più “quotidiani”, della 
vita. Il suo valore di riferimento non è quello del bello o 
del buono, ma del piacevole. Non ci si attarda affatto su 
un’opera d’arte, così poco da gustarla. La si fa propria e 
la si apprezza di conseguenza. Ma si assapora un’interio-



114

rità che trasuda intimità, come si può davvero gustare un 
discorso fatto con acutezza d’ingegno. E facendo ciò, ci si 
rilassa; si gusta questa nota più leggera e piacevole che la 
vita talvolta ci offre.

Si direbbe così che la facoltà di gustare qualche cosa 
ritaglia nel presente vissuto come in superfi cie – restrin-
gendolo e impoverendolo, ma seguendo comunque il trac-
ciato delle sue caratteristiche essenziali – una particolare 
modalità d’essere dell’uomo in rapporto al divenire.

Se facciamo ancora un passo in questa direzione, ci 
troviamo di fronte al problema dell’attenzione, non così 
come è concepita dalla vita quotidiana o dalla psicologia 
tradizionale, ma vista – per così dire – nel suo signifi cato 
alternativo, ovvero come fenomeno caratteristico della fa-
coltà di fermarsi in generale di fronte a qualcosa nella vita. 
E là, nuovamente, ci fermiamo per scoprire qualche cosa 
di nuovo e di vivo. Da questo punto di vista l’attenzione 
non è affatto una facoltà superiore che viene ad aggiun-
gersi a facoltà più semplici, come ad esempio quella della 
percezione, ma è al contrario un elemento indispensabile 
della vita che, traducendo il senso reale del fermarsi, viene 
a inserirsi all’interno del dinamismo di questa vita senza 
compromettere la sua natura. Essa spalanca così questo 
dinamismo come una breccia naturale grazie alla quale 
cominciamo a guardare il mondo e che sembra in grado di 
farci rendere conto di questo fatto, a prima vista così pa-
radossale rispetto al dinamismo della vita da costituire la 
percezione di un oggetto immobile, inanimato e incapace 
di esprimere alcunché. La percezione verrebbe a collocarsi 
sul fronte opposto di questa prospettiva sul mondo, che 
l’attenzione viene come a ritagliare nel dinamismo della 
vita. In questa derivazione fi liale [fi liation] che procede 
dall’alto verso il basso, la percezione occuperebbe, come 
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ultimo livello, un posto analogo a quello che abbiamo cre-
duto di dover assegnare alla rappresentazione in rapporto 
allo slancio vitale, o ancora al ricordo in rapporto al ri-
morso e al rimpianto. Residuo ultimo, come questi ultimi, 
di questa progressiva “devitalizzazione”, essa li raggiun-
gerebbe andando a collocarsi sul loro stesso piano. Ma 
questo piano, puramente superfi ciale, all’estremo limite di 
ciò che il tempo vissuto può ancora riconoscere correndo 
il rischio di smembrarsi completamente nei singoli istanti, 
lungi dal comprendere i veri elementi della nostra vita, non 
ci presenta che un aspetto lontano di questa, non è che uno 
strato inconsistente e lontanissimo dal centro pulsante da 
cui essa scaturisce.

L’attenzione mantiene tutto nell’adesso. Come l’adesso, 
non ha durata vissuta; come l’adesso, è come un punto ri-
spetto a questa durata. In fondo, l’attenzione è la sola azio-
ne che possiamo realizzare nell’adesso, o più esattamente 
legare ad essa. È lo slancio ridotto al momentaneo, uno 
slancio che cerca pertanto un completamento, comunque 
sempre passeggero, nella direzione impressa dalla nuova 
situazione. Il nostro sguardo si rivolge verso il mondo e vi 
trova il proprio compimento nella percezione che si libera 
da questo mondo nel momento in cui vi fi ssiamo la nostra 
attenzione.

Così la penetrazione del presente, la facoltà di gustare 
qualche cosa e l’attenzione sembrano costituire tre livel-
li sovrapponibili a quelli che abbiamo peraltro cercato di 
specifi care nella forma del presente vissuto, dell’oggi e 
dell’adesso. Così ritroviamo ancora una volta il medesimo 
principio – a quanto pare – in virtù del quale il tempo vis-
suto svezza dal proprio seno, per una sorta di restringimen-
to e di successiva gradazione, delle forme più precise e 
più palpabili, più accessibili alla nostra ragione e al nostro 
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pragmatismo, ma anche più lontane dalla vera natura del 
tempo e della vita.

*   *   *

Giunto al termine di questo studio, getto involontaria-
mente uno sguardo all’indietro. Quello che scopro mi pre-
occupa. Questo “riassunto” mi appare ancora particolar-
mente “tormentato” e poco lineare. Esso va ben oltre, sotto 
molti aspetti, lo schema che mi ero dato. Ma se il tempo 
vissuto supera in ogni istante il nostro bisogno di precisio-
ne, se la sintesi che si era progettato di fare si trasforma in 
corso d’opera in una nuova tappa che si cerca di affrontare 
– con tutta l’indecisione, l’instabilità e la provvisorietà che 
questa può comportare – ciò forse non dovrebbe affl igger-
ci oltre misura. Dopotutto, non sarà forse questo il segno 
dello sforzo che, mantenendo la propria freschezza, cerca 
sempre di nuovo, senza timore di possibili fallimenti, di 
penetrare il mistero del tempo e della vita?
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LUDWIG BINSWANGER

LETTERA A EUGÈNE MINKOWSKI

Rifl essioni sul tempo e l’etica

[Lettre à Eugène Minkowski. Réfl exions sur le temps et l’éthique, 
in «L’Évolution Psychiatrique», I, 1956, pp. 37-44]

Traduzione di Aurelio Molaro

Mio caro amico Eugène,

appena sono stato invitato dal nostro amico Henri Ey 
a contribuire al numero celebrativo dell’«Évolution Psy-
chiatrique» dedicato al Suo settantesimo compleanno, ho 
immediatamente realizzato che avrei potuto scrivere que-
sto contributo esclusivamente nella forma di un dialogo 
con Lei. Da più di trent’anni siamo troppo vicini l’uno 
all’altro sul piano personale e scientifi co perché io possa, 
in questa occasione, accontentarmi di un’impersonale par-
tecipazione scientifi ca.

Voglio tuttavia ricordare due particolari avvenimenti 
che hanno caratterizzato la storia della nostra amicizia! Il 
primo è un evento capitale nella storia della psichiatria, 
datato 25 novembre 1922. In quell’occasione, noi abbia-
mo introdotto fi anco a fi anco i metodi di ricerca feno-
menologica in psichiatria, Lei con Étude psychologique 
et analyse phénomenologique d’un cas de mélancolie 
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schizophrénique,1 io invece con la mia relazione Über 
Phänomenologie.2 Luogo: 63ª Assemblea della Società 
Svizzera di Psichiatria a Zurigo. Ancora oggi, la fenome-
nologia rimane non solo un metodo di studio comune a 
entrambi, ma anche il fondamento imprescindibile della 
nostra comunità scientifi ca. Il secondo evento nella sto-
ria della nostra amicizia è parimenti ancora vivo nella 
Sua memoria, mio caro amico, e l’ha perfi no menzionato 
al Congresso di Parigi nel 1950.3 Si tratta, in due parole, 

1 Journal de Psychologie, XX, 6, 1923 [trad. it. Studio psicologi-
co e analisi fenomenologica di un caso di melancolia schizo-
frenica, in E. MINKOWSKI, V.E. VON GEBSATTEL, E.W. STRAUS, 
Antropologia e psicopatologia, a cura di D. Cargnello, Bom-
piani, Milano 1967, pp. 15-40].

2 Z. Neur. Bd. 82, 1923 e Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, 
Bd. 1 Bern, 1947 [trad. it. Sulla fenomenologia, in L. BINSWAN-
GER, Per un’antropologia fenomenologica, a cura di F. Giaca-
nelli, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 5-38].

3 [Con ogni probabilità, Binswanger allude al primo Congrès 
mondial de psychiatrie che si celebrò a Parigi, dietro l’organiz-
zazione del gruppo di studio dell’«Évolution Psychiatrique», dal 
18 al 27 settembre 1950. Secondo quanto testimoniato dai reso-
conti dell’epoca, ai lavori presero parte oltre duemila persone tra 
medici, psichiatri, psicoanalisti e psicologi, in rappresentanza di 
circa cinquanta nazioni, tra i quali fi gurano anche Anna Freud e 
Melanie Klein. Sette furono le sessioni nelle quali fu articolato 
il Congrès: psicopatologia generale e psicopatologia dei deliri; 
psichiatria clinica; anatomo-fi siologia generale e biologia (con 
particolare riguardo alla fi siologia cerebrale alla luce degli inter-
venti di lobotomia); psichiatria infantile; terapie di ordine fi sico 
(segnatamente i metodi elettroconvulsivanti); psicoterapia, psi-
coanalisi e medicina psicosomatica; psichiatria sociale (genetica 
ed eugenetica). Gli atti di queste straordinarie assise furono poi 
pubblicati dall’editore parigino Hermann tra il 1950 e il 1952 in 
svariati volumi, sotto la supervisione generale di Henri Ey, che 
dello stesso Congrès fu segretario].
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della mia perplessità circa il Suo stato di integrità mentale, 
dubbio che – ho dovuto immediatamente riconoscerlo – 
dimostrò subito la mia carenza di penetrazione fenomeno-
logica. Dopo la Sua osservazione (e fi n dal 1920) secondo 
cui il problema del tempo è in fondo un problema etico, 
io mi posi – come ebbi modo di confessarLe più tardi – 
questa triste domanda: un uomo così geniale deve quasi 
necessariamente essere un po’ «pazzerello»? Tuttavia non 
passò molto tempo prima che io facessi solenne ammenda. 
Come seguace di Husserl e di Heidegger, in effetti il tempo 
per me era e rimane un problema fenomenologico e onto-
logico fondamentale. Inoltre, ancora oggi sono convinto 
che sarebbe più giusto dire, diversamente da Lei, che il 
problema etico è in fondo parimenti un problema di tempo. 
Sia quel che sia, mio caro amico, Lei mi ha per la prima 
volta aperto gli occhi su questa relazione tra l’etica e il 
tempo. È la ragione per la quale vorrei dedicare questa let-
tera in onore del Suo settantesimo compleanno al tema dei 
rapporti tra il problema etico e il problema del tempo. Lo 
spazio limitato di cui dispongo mi consente ovviamente 
solo qualche breve accenno.

Per cominciare, prenderò le mosse da un esempio che 
permette a questi rapporti di manifestarsi in modo parti-
colarmente chiaro. È tratto da un autore che, da diversi 
decenni, appartiene alla cerchia dei miei romanzieri fran-
cesi preferiti e che io considero, tutto sommato, come uno 
dei più grandi artisti della prima metà del Ventesimo se-
colo: Marcel Proust. In «À l’ombre des jeunes fi lles en 
fl eurs»4 si può trovare la descrizione fenomenologica di 

4 [Cfr. M. PROUST, All’ombra delle fanciulle in fi ore, in Alla ri-
cerca del tempo perduto, trad. it. di G. Raboni, Mondadori, 
Milano 2001, vol. I, pp. 981 sgg.].
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una precisa forma di euforia alcolica, che è già suffi cien-
te per riconoscere al suo autore un posto di primo piano 
tra i fenomenologi. Dopo che il narratore ha precedente-
mente descritto come l’ingresso in un elegante ristorante, 
il suono della musica gitana e il piacere della birra, dello 
champagne e del Porto lo avessero trasformato in un uomo 
nuovo per il quale tutto «veniva fi ssandosi in una quieta 
armonia»5 e che sentiva «il ronfare» dei suoi nervi «nei 
quali stazionava un benessere»,6 a quel punto racconta – 
dopo aver lasciato il ristorante – di avere chiesto al vettu-
rino di accelerare al massimo la corsa, sebbene avesse mo-
tivo di temere uno scontro con un’altra carrozza su quegli 
stretti sentieri: «Del resto, tutto sommato, non facevo che 
concentrare in una sola serata l’incuria che gli altri uomini 
diluiscono nell’intera esistenza, affrontando quotidiana-
mente, senza alcuna necessità, le incognite d’un viaggio 
per mare».7 Nulla avrebbe avuto il potere di «portare la 
rappresentazione e il timore del pericolo sino alla soglia 
della ragione».8 «Di fatto, come non è il desiderio di di-
ventare celebri, ma l’abitudine d’essere laboriosi a consen-
tirci di produrre un’opera, così non l’euforia del momento 
presente, ma le sagge rifl essioni del passato contribuisco-
no a preservare il futuro. Ora, se arrivando a Rivebelle 
avevo subito scagliato lontano le grucce del ragionamen-
to, di quell’autocontrollo che aiuta la nostra infermità a 
percorrere la retta via, e mi ero trovato in preda a una sorta 
di atassia morale, l’alcol, mettendo i miei nervi in uno sta-
to di eccezionale tensione, aveva dato ai minuti che stavo 

5  [Ivi, p. 982].
6 [Ivi, p. 983].
7 [Ivi, p. 988].
8 [Ivi, p. 987].
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vivendo adesso una qualità, un fascino9 il cui effetto non 
era stato di rendermi più idoneo e nemmeno più risoluto a 
difenderli; facendomeli infatti preferire mille volte al resto 
della mia vita, l’esaltazione li isolava; ero imprigionato 
nel presente, come gli eroi, come gli ubriachi; colpito da 
momentanea eclissi, il mio passato non proiettava più da-
vanti a me quell’ombra di se stesso che chiamiamo futuro; 
ponendo lo scopo della mia vita non più nella realizzazione 
dei sogni del passato, ma nella felicità dell’attimo presen-
te, non vedevo più in là di questo».10 Egli si sarebbe lascia-
to massacrare senza opporre resistenza, «poiché aderivo 
incondizionatamente al profumo della donna seduta alla 
tavola accanto, alla gentilezza dei maîtres, alla melodia del 
valzer che stavano suonando, poiché ero come incollato 
alla sensazione presente e non avevo estensione maggiore 
della sua né altro scopo che quello di non venirne separato, 
sarei morto abbracciandola»;11 «… soltanto la sensazione 
presente, grazie alla sua straordinaria potenza, alla gioia 
provocata da ogni sua minima variazione e persino dalla 
sua semplice continuità, aveva importanza per me; tutto 
il resto, parenti, lavoro, piaceri, fanciulle di Balbec, non 
aveva più peso d’un fi occo di schiuma in un gran vento 
che non la lascia posare, non esisteva più che in relazione 
a quella potenza interiore: l’ebbrezza realizza per qualche 
ora l’idealismo soggettivo, il fenomenismo puro; tutto si 
riduce ad apparenza, e non esiste più che in funzione del 

9 Qui, come altrove, i termini in corsivo sono miei!
10 [M. PROUST, All’ombra delle fanciulle in fi ore, cit., pp. 

987-988].
11 [Ivi, pp. 988-989].
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nostro sublime noi stessi».12 «… poiché non ci curiamo di 
ciò che non è attuale».13

In fi n dei conti, Proust contrappone a questa spinta del 
fenomenismo puro e di presenza pura ciò che noi chiamia-
mo realtà e che lui designa assai opportunamente come 
«matematica di domani, che è la stessa di ieri…».14 Vede 
inoltre molto bene che la consistenza del mondo, di cui ho 
parlato – come sa – nel mio studio sulla fuga delle idee, è 
comunque tutt’altro nell’ebbrezza piuttosto che nel giorno 
prima o nell’indomani. Intendiamo dire che tutto il resto 
(ovvero la “Realtà”) non aveva più peso di un fi occo di 
schiuma nel vento; e ora aggiunge: «Le persone che non 
avevano più importanza, e che noi soffi avamo via come 
bolle di sapone, riacquisteranno domani la loro densità».15

In «Le côté de Guermantes»,16 il narratore, a forza di bere 
champagne, comincia a provare «un po’ dell’ebbrezza»17 
analoga a quella di Rivebelle. Da buon fenomenologo ca-
pace di cogliere l’essenza del fenomeno – vale a dire, in 
questo caso, l’essenza cui dà il nome di ebbrezza – egli 
si accorge che questa essenza, a seconda del suo grado di 
profondità, ovvero in base al suo signifi cato nel contesto 
della struttura totale dell’esistenza umana, presenta sva-
riate modifi cazioni di ordine fenomenologico, «da quella 
che provocano il sole o il viaggiare a quella della stan-
chezza o del vino».18 Non è solamente ogni genere, ma 

12 [Ivi, p. 989].
13 [Ibid.].
14 [Ivi, p. 990].
15 [Ivi, pp. 989-990].
16 [Cfr. M. PROUST, La parte di Guermantes, in Alla ricerca del 

tempo perduto, cit., vol. II, pp. 202 sgg.].
17  [Ivi, p. 203].
18 [Ibid.].
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anche ogni grado di ebbrezza che «mette a nudo dentro 
di noi, esattamente alla profondità alla quale si trova, un 
uomo particolare».19 Si può così vedere che ciò che deno-
miniamo euforia alcolica (Betrunkenheit in tedesco) per 
Proust, così come per ogni fenomenologo, dopotutto non 
rappresenta che un caso particolare di ebbrezza (Trunken-
heit in tedesco), e ciò solamente perché diventa possibile 
comprendere e descrivere la sua essenza fenomenologica. 
Inoltre, a questo punto l’autore arriva a parlare della tem-
poralizzazione dell’ebbrezza offerta dal vino, vale a dire 
dell’«effi mera potenza dell’istante»20 e della potenza delle 
sensazioni che lo pervadono. Tuttavia allo stesso tempo 
egli parla anche della spazializzazione di questo genere di 
ebbrezza: la lampada elettrica, posta in cima alla cornice, 
doveva «suggerire al bevitore, anche al bevitore solitario, 
l’idea che lo spazio si moltiplicasse attorno a lui contem-
poraneamente alle sensazioni esaltate dall’ebbrezza, e 
che, segregato in quel minimo spazio, egli regnasse tutta-
via su qualcosa di ben più esteso, nella sua curva indefi nita 
e luminosa, d’un viale del “Jardin de Paris”».21 Mio caro 
amico, Lei mi darà certamente ragione di dichiarare che 
non solo il tempo, ma anche lo spazio, la luce, la densità 
del mondo, la corporeità, sono in relazione con il “fattore 
etico”, secondo la Sua espressione.

Sia io che Lei potremmo scrivere un libro intero su que-
ste analisi di Proust. Come saprà, Bollnow ha già dedica-
to loro ampio spazio nelle proprie opere (Das Wesen des 
Stimmungen, [Klostermann,] Frankfurt a.M. 1943), proprio 
sulla base della raccolta di scritti proustiani sul tempo e in 

19 [Ibid.].
20 [Ibid.].
21 [Ibid.].



126

relazione alla temporalità della felicità in generale e dell’eb-
brezza artifi ciale, in modo particolare quella favorita dalla 
mescalina. A mio modo di vedere, nelle “esperienze vissute” 
descritte da Proust ritrovo meno la loro affi nità con i «mo-
menti di felicità» rispetto alla loro importanza per lo studio 
del godimento o meglio del godere, come al riguardo si è 
espresso Wilhelm Szilasi, nell’ambito di un’approfondita 
interpretazione del Filebo platonico contenuta nel suo scrit-
to su «Macht und Ohnmacht des Geistes» ([Francke,] Bern 
1946). Tuttavia la limitatezza dello spazio concesso a que-
sto contributo impedisce una maggiore considerazione del 
problema. Vorrei solamente menzionare la concezione più 
profonda di Proust sull’essenza del godimento, che consiste 
nel fatto che non solo le modifi cazioni ma anche la semplice 
continuità della sensazione presente (dell’ebbrezza, dell’e-
saltazione, del fascino, della felicità o della gioia) erano per 
lui importanti. Nello stesso spirito si esprime Szilasi: «un 
godimento che non crescesse per il fatto stesso di durare 
non sarebbe un godimento».22 Ci troviamo così di fronte al 
fatto che non si tratta qui di un presente autentico in senso 
heideggeriano, e neppure di una semplice somma di “ades-
so in continuo fl uire” (fl üchtigen Jetzt-Punkten),23 ma di un 
adesso [maintenant] o di un presente nel senso di una conti-
nuità, di un seguito, e perfi no di una concentrazione, anche 
solo della concentrazione nell’incuria di una sera. In ciò si 
distingue la continuità del godimento del presente dalla fuga 

22 [Cfr. W. SZILASI, Macht und Ohnmacht des Geistes, Francke, 
Bern 1946, p. 48].

23 [Cfr. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit (1927), in Gesamtausgabe, 
vol. 2, a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt 
a.M. 1976 (trad. it. Essere e tempo, nuova versione italiana a 
cura di F. Volpi sulla versione di P. Chiodi, Longanesi, Milano 
2005, § 79, pp. 476-482)].
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delle idee maniacali. Ma d’altra parte manca, come abbia-
mo visto, quest’altra continuità, vale a dire la continuità nel 
tempo della storia vissuta, della “storia della vita interiore” 
(Innere Lebenseschichte), secondo la nostra espressione;24 
apprendiamo così che la sua esaltazione isolava i minuti che 
stava vivendo dal resto della sua vita: «ero imprigionato nel 
presente». In una certa anticipazione dell’insegnamento di 
Heidegger circa l’inestricabile interdipendenza del passato 
e dell’avvenire nel presente autentico, Proust stesso vede 
molto bene che là dove noi parliamo di felicità, gioia, armo-
nia o di benessere dell’attimo che si sta vivendo, il passato 
è eclissato (non scomparso ma oscurato) e non proietta più 
quell’ombra di se stesso che chiamiamo nostro futuro.

Se da questa forma ridotta di “tempo vissuto” – mo-
mento presente o minuto presente – gettiamo uno sguar-
do sul «fattore etico», siamo subito d’accordo che là 
dove l’essere-nel-mondo non si temporalizza in tutta la 
sua pienezza e in tutta la sua profondità non si può par-
lare di “fattore etico”. Ciò nonostante, qui non si tratta 
solo di un fenomenismo puro, ma allo stesso tempo di 
un edonismo puro. Questo signifi ca che nell’ebbrezza – 
come Trunkenheit – il godimento è vissuto e valutato alla 
stregua di un summum bonum.25

Un’altra ragione si oppone alla relazione tra l’eb-
brezza e l’etica: l’immersione nell’effi mero dominio del 

24 [Cfr. L. BINSWANGER, Lebensfunktion und innere Lebensge-
schichte, Nach einen am 6. XII. 1927 in der Gesellschaft “Die 
Hirnrinde” im Physiologischen Institut zu Berlin gehaltenen 
Vortrag, in «Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie», 
LXVIII, 1928, pp. 52-79 (trad. it. Funzione di vita e storia della 
vita interiore, in Per un’antropologia fenomenologica, cit., pp. 
39-64)].

25 [In latino nel testo].
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minuto presente, la carcerazione stretta nelle sensazioni 
sperimentate, il fatto di essere incollato o di aderire alla 
sensazione presente. L’assenza di libertà dell’essere-nel-
mondo è resa assai degnamente da tutte queste espressio-
ni; allo stesso modo, questa caratteristica dell’ebbrezza si 
oppone al fattore etico nella nostra vita, come nessun altro 
sa meglio di Lei. Nulla mi pare più adeguato a esprimere 
in modo positivo questa assenza di libertà, il suo signifi -
cato temporale e spaziale, quanto il sentimento di urgenza 
di cui ha parlato il nostro amico René Le Senne in «Obsta-
cle et Valeur». Le Senne vede nel sentimento dell’urgenza 
qualcosa che «abbandona l’Io alla passività contro la sua 
natura». E quando ci vede in primo luogo «un’oppressio-
ne dell’Io da parte di una situazione a un tempo costrittiva 
e minacciosa», ciò in fondo può comunque riferirsi anche 
all’ebbrezza provocata dal vino. Si potrebbe dunque dire 
con Proust stesso, seppure in un senso un po’ diverso, a 
proposito della felicità di questa ebbrezza, ciò che tutto 
sommato egli dice della felicità in generale: «essa ha, si 
può dire, una sola utilità: rendere possibile l’infelicità».26 
Nella frase seguente: «[poiché] non avevo estensione 
maggiore della sua [della sensazione presente, scil.] né al-
tro scopo che quello di non venirne separato, sarei morto 
abbracciandola» si ritrova non solo la reciproca dipenden-
za, già così bene messa a fuoco da Platone, tra la naturale 
disposizione al godimento e l’inclinazione alla sofferen-
za, ma anche la prossimità a un’estrema densità vitale 
(Lebensüppigkeit), al disprezzo della morte, al desiderio 
della morte e alla morte stessa. Forse bisogna vedere là 

26 [M. PROUST, Il tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo 
perduto, cit., vol. IV, p. 592].
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l’origine di questa sorprendente associazione: «come gli 
eroi, come gli ubriachi» (vedi più sopra).

Ma Le ricordo, in relazione con ciò che precede, ancora 
un’altra frase di René Le Senne: «L’urgenza riconduce l’Io 
[le moi] verso il suo corpo, l’Io vi si bastiona».27 Con que-
sta frase si chiarisce il ruolo della corporeità nell’ebbrezza, 
opposto ancora al suo ruolo nell’“azione etica”. Ciò nono-
stante, già nell’idea di sensazione – tuttavia concepita in 
tutta la sua potenza dominatrice, nel senso dell’abbandono, 
dell’essere incollato o dell’aderire a essa, alla vita e alla 
morte – una modifi cazione particolare del “corpo vissuto”. 
Come dimostra così elegantemente l’esempio proustiano, 
nell’ebbrezza come Trunkenheit abbiamo a che fare con 
tutt’altra cosa rispetto al godimento del corpo come tale, 
vale a dire con un’armonia “del corpo” con il contenuto 
delle sensazioni presenti. In questo carattere soprattutto 
intenzionale del godimento e dello stesso benessere fi sico 
è necessario scorgere un tratto spirituale, o meglio spiri-
tualizzato, dell’ebbrezza e della sua modifi cazione tipica 
della maniera di vivere il nostro corpo. Questo tratto trova 
il proprio fondamento, come Lei senz’altro mi concederà, 
nella temporalità dell’ebbrezza, e se non addirittura nel 
senso del presente autentico (eigentliche Gegenwart in te-
desco), comunque nel senso della continuità del “minuto” 
presente. Se nell’ebbrezza mancano non solo la ragione o 
il ragionamento, ma anche “il cuore”, è tuttavia la sua con-
tinuità – che del resto è tutt’altra cosa rispetto alla durata! 
– che ci permette di vivere nel nostro corpo “spiritualmen-

27 [Cfr. R. LE SENNE, Obstacle et Valeur. La description de 
conscience, Fernand Aubier, Paris 1934, p. 288 (trad. it. Osta-
colo e valore. Descrizione della coscienza, Morcelliana, Bre-
scia 1950, p. 183: qui «le moi» è tuttavia reso, in una forma un 
po’ più obsoleta, con «il me»)].
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te”, vale a dire in armonia con il contenuto delle nostre 
sensazioni. Ma bisogna che mi fermi qui.

Mi permetta, mio caro amico, in contrasto con ciò che 
precede, di riportare ciò che Lei stesso ha scritto circa il 
modo in cui il fenomeno etico si inserisce nella struttura 
generale del tempo. Alludo in modo particolare alle belle 
pagine intitolate «La ricerca dell’azione etica» contenute 
nella Sua opera principale, Le temps vécu. Qui Lei parla 
innanzi tutto dell’avvenire: «Senza di esso non soltanto 
saremmo esseri amorali, cioè esseri per i quali il problema 
etico non si porrebbe neanche, ma tutta la nostra vita risul-
terebbe singolarmente modifi cata nella sua struttura;28 im-
mersi nelle tenebre, non vedremmo più l’avvenire aprirsi 
ampiamente davanti a noi; il nostro sguardo non saprebbe 
più scrutare l’orizzonte per attingervi le forze vive di tutta 
la nostra esistenza; a malapena potrebbe scoprire davanti 
a sé, urtandovi contro, qualche ombra scialba verso cui 
si dirigerebbero la nostra attività e i nostri desideri, am-
mettendo che tali desideri e tale attività possano sussistere 
ancora senza questo slancio verso il bene. L’avvenire si 
restringerebbe così stranamente davanti a noi».29 A questo 
punto, con acutezza ed eloquenza altrove inarrivabili, Lei 
manifesta il Suo convincimento secondo cui il problema 
del tempo costituisce un problema etico. Illustra la Sua 
idea attraverso il noto esempio dei due soldati in trincea, 
di fronte al pericolo di morte che si avvicina.30 All’estre-

28 Qui, come in ciò che segue, il corsivo è sempre mio.
29 [E. MINKOWSKI, Le temps vécu. Études phénoménologiques et 

psychopathologiques, D’Artrey, Paris 1933, p. 103 (trad. it. Il 
tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia, nuova edizio-
ne, introduzione di F. Leoni, prefazione di E. Paci, Einaudi, 
Torino 2004, pp. 106-107)].

30 [Ivi, p. 107 (trad. it. pp. 110-111)].
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mo opposto – se così si può dire – della temporalizzazio-
ne non-etica dell’ebbrezza, si trova proprio in Lei questa 
osservazione inconfutabile: nella ricerca dell’azione etica, 
noi prendiamo, «in una “spezione” luminosa, coscienza di 
noi stessi».31 «A questo scopo, si crea e ricrea sempre di 
nuovo; resta sempre una creazione luminosa32 dell’uomo. 
Fare il bene per abitudine è una formula inaccettabile».33 
Quanto è diversa, in termini di confronto, la mancanza di 
controllo di sé nell’“atassia morale” di cui parla Proust!

Nel Suo libro che preferisco, Vers une cosmologie, scrit-
to nel 1935, Lei affronta anche il problema della relazione 
tra l’azione etica e il passato. A questo proposito, Lei af-
ferma che lo slancio creativo, come anche l’azione etica, 
«pur essendo ogni volta un passo avanti, pur schiudendo 
l’avvenire dinanzi a noi, non implicano tuttavia l’esistenza 
di precedenti personali e non sono interpretabili in termi-
ni di genesi o di causa, poiché semplicemente ignorano 
il passato. Non ne hanno bisogno. Né la biologia, né la 
biografi a, né la patografi a sono discorsi alla loro altezza: 
possono solo ingannare, cercando di dedurre logicamente 
dal passato ciò che resta sostanzialmente incomprensi-
bile da questo punto di vista, poiché semplicemente non 
ha passato. Nemmeno si pone il problema dei confl itti in 
questo caso, giacché – se confl itti vi sono – essi non pos-
sono essere confl itti personali, affettivi, circoscritti all’in-
dividuo empirico, ma dovrebbero essere piuttosto confl itti 
che coinvolgono l’universo intero, confl itti di cui l’uomo 

31 [Ivi, p. 111 (trad. it. p. 114)].
32 Sarebbe interessante differenziare fenomenologicamente la lu-

minosità di questa spezione e creazione etica dalla luminosità 
dell’ebbrezza.

33 [E. MINKOWSKI, Le temps vécu. Études phénoménologiques et 
psychopathologiques, cit., p. 111 (trad. it. p. 114)].
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apprende l’esistenza con costernazione».34 Poi Lei conclu-
de con questa bella e corretta affermazione: «Poiché non 
bisogna dimenticare che il problema, qui, non è quello di 
sapere come l’uomo produca l’umano, ma come l’umano 
aderisca all’uomo».35 Qui non si tratta dunque di un’eclis-
si del passato come in Proust, ma di una totale recisione. 
Confesso di non essere affatto d’accordo con Lei, giacché 
per me – allievo di Husserl e di Heidegger – il passato non 
può essere separato dalla struttura generale del tempo, a 
prescindere dalle diverse modifi cazioni che possa subire. 
Sono invece del tutto d’accordo con Lei nel momento in 
cui rifi uta di far derivare lo slancio verso il bene da un 
principio di ordine genetico o causale, nel senso positi-
vista del termine, vale a dire dalle impressioni passate, 
dagli avvenimenti vissuti, dalle esperienze. Ma non pos-
so acconsentire all’assenza totale di un ruolo del passato 
nell’azione etica. Il passato mi sembra comunque irrompe-
re nel presente, seppure in un modo particolare che sareb-
be ancora da studiare dal punto di vista fenomenologico. 
Inoltre, il passato non dovrà essere studiato nel senso di 
ciò che in tedesco chiamiamo Vergangenheit, ma nel senso 
esistenzialista di Heidegger come Ge-wesenheit.

Nel concludere il mio contributo sul problema del tem-
po e dell’etica, avrei piacere di menzionare una delle mie 
pazienti che dichiarava con netta chiarezza: «I live in two 
speeds». Ho parlato brevemente di questa donna in Sintomo 
e tempo [Symptom und Zeit], nel vol. 81 della Schweiz.[eri-

34 [E. MINKOWSKI, Vers une cosmologie. Fragments philoso-
phiques, Aubier, Paris 1936, p. 151 (trad. it. Verso una cosmo-
logia. Frammenti fi losofi ci, introduzione di E. Borgna, Einau-
di, Torino 2005, p. 130)].

35 [Ivi, pp. 151-152 (trad. it. p. 130)].
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sche] Med.[izinische] Wochenschrift.36 In merito a questo 
caso, si poteva cogliere il problema etico del tempo, nella 
sua prospettiva a un tempo positiva e negativa. Nelle fasi di 
eccesso di velocità, la sua leggerezza di spirito, la sua sen-
sualità, il suo gusto per l’avventura erotica e non solo, la sua 
inclinazione all’impulsività, all’istantaneità e all’imprevisto 
sorprendevano come dei colori troppo vistosi. Dall’altra 
parte, il suo essere-nel-mondo si legava a una velocità o ad 
un ritmo più lento: la sua concezione rigorosa della vita, 
il suo focolare domestico, la sua fi ducia nel marito, la sua 
necessità di una modalità di vita coerente e logica, prima di 
tutto conforme alla buona creanza, perfi no onorevole, la cir-
condavano di corrispondenti tinte cerulee. La sua sofferenza 
consisteva – come Lei certamente ora si ricorderà – non solo 
nel fatto che in lei queste due velocità divergevano più di 
quanto non divergano in ciascuno di noi, ma anche nel fatto 
che la malata, come lei stessa andava dicendo, non era in 
grado di operare una sincronizzazione, il che la portava alla 
fi ne a penosi accessi ansiosi e all’abuso di sonniferi.

Con questa precisazione sul ruolo che può giocare il 
tempo come problema etico, e anche in una prospettiva 
clinica e psicoterapeutica, concludo questo amichevole 
omaggio in occasione del Suo settantesimo compleanno. 
Possa un tempo indeterminato esserci ancora accordato 
per la continuazione del nostro comune cammino scientifi -
co e della nostra antica e calorosa amicizia.

Kreuzlingen, agosto 1955

36 [Cfr. L. BINSWANGER, Symptom und Zeit. Ein kasuistischer Bei-
trag, in «Schweizerische Medizinische Wochenschrift», LXXXI, 
1951, pp. 510-512].





NOTA BIOBIBLIOGRAFICA

Eugène Minkowski nasce a San Pietroburgo il 17 aprile 
1885, da famiglia ebrea di origine polacca. Dopo gli studi 
secondari, si iscrive alla facoltà di Medicina dell’Universi-
tà di Varsavia, che frequenta fi no al 1905, quando l’ateneo 
viene chiuso dal governo zarista per ragioni politiche. Si 
trasferisce così a Breslavia, Gottinga e quindi a Monaco, 
presso la cui Università si laurea nel 1908, per poi otte-
nere, l’anno successivo, l’abilitazione all’esercizio della 
professione medica in Russia, a Kazan. 

A fronte della sua decisa insoddisfazione per una me-
dicina che andava sempre più assumendo i connotati della 
scienza naturale, in questi anni si avvicina al pensiero di 
Henri Bergson e attraverso la sua mediazione inizia anche 
a maturare un importante interesse per la psicopatologia. 
Nel 1913 sposa l’adorata Françoise Brokman-Minkowska 
(1882-1950), con la quale svilupperà per diversi anni an-
che una profi cua collaborazione in ambito psichiatrico. 
Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, insieme alla 
moglie si rifugia a Zurigo, dove inizia la propria attivi-
tà professionale presso il «Burghölzli», l’insigne clinica 
psichiatrica cittadina all’epoca diretta da Eugen Bleuler. 
Nel 1915 decide di arruolarsi – per pura solidarietà uma-
na, secondo quanto reso noto dalla fi glia di Minkowski e 
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dall’amico e psichiatra francese Henri Ey – come medico 
volontario nell’esercito francese, prestando peraltro servi-
zio per tutta la durata del confl itto.

In questi anni, grazie alla costante ispirazione della fi lo-
sofi a bergsoniana e della nuova fenomenologia di Edmund 
Husserl, Minkowski continua a dedicarsi alla ricerca fi -
losofi ca pur mantenendo una stretta connessione con le 
principali problematiche della psicopatologia. Ancora 
al fronte, nei momenti di maggiore calma concessi dalla 
guerra, inizia a tematizzare una serie di studi sui caratteri 
fondamentali dello slancio vitale, sulla memoria e l’oblio 
e sul fenomeno della morte.

Al termine del confl itto, decide di stabilirsi defi nitiva-
mente a Parigi, dove tuttavia è costretto a regolarizzare 
nuovamente la sua abilitazione professionale. Ottenuta la 
nazionalità francese, svolge un lungo periodo di tirocinio 
e di studio, e insieme ad alcuni colleghi (tra i quali René 
Laforgue e la stessa moglie Françoise) nel 1925 fonda 
«L’Évolution Psychiatrique», che diverrà la più prestigio-
sa rivista di psichiatria pubblicata in lingua francese. Nel 
1926 consegue il dottorato in Medicina presso l’Università 
di Parigi con una tesi su La notion de perte de contact vital 
avec la réalité et ses applications en psychopathologie, 
che riporta, tra l’altro, una signifi cativa dedica a Bergson 
e Bleuler. Tale tesi costituisce, di fatto, il nucleo centrale 
della prima importante opera minkowskiana, La schizo-
phrénie (pubblicata l’anno successivo), che insieme a Le 
temps vécu (1933) e a Vers une cosmologie (1936) andrà 
a formare una vera e propria “trilogia psicopatologica” or-
mai annoverata tra i classici della letteratura psichiatrica 
del Novecento.

Durante l’occupazione nazista di Parigi, in piena coe-
renza con la propria posizione etica strettamente ancorata 
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a un principio di impegno e responsabilità come primaria 
condizione di possibilità della stessa libertà, Minkowski si 
rifi uta di abbandonare la città ed è costretto, insieme alla 
famiglia, a subire l’umiliazione della stella gialla. Esposto 
al pericolo di un arresto, diviene perfi no presidente della 
Œuvre de secours aux enfants, la società per la protezione 
e l’assistenza degli ebrei perseguitati.

Nel secondo dopoguerra, lo psichiatra di Pietroburgo 
ormai naturalizzato francese riprende la propria attività 
di medico presso un ospedale parigino, mentre seguita a 
manifestare un sostanziale disinteresse per la carriera e le 
politiche accademiche (il che gli costerà, in tutta eviden-
za, l’assenza di proseliti). Ciò nonostante, è da più parti 
considerato – insieme a Karl Jaspers e Ludwig Binswan-
ger – come uno dei principali fondatori della psichiatria 
fenomenologica, tanto da ottenere diversi riconoscimenti 
anche negli Stati Uniti d’America: proprio a New York, il 
10 dicembre 1961 tiene infatti un’importante conferenza 
che sarà poi pubblicata l’anno successivo sotto il titolo di 
Approches phénoménologiques de l’existence. Dopo aver 
dato alle stampe una grande quantità di articoli e saggi di 
argomento psicopatologico e fi losofi co, nel 1966 pubblica 
il suo monumentale Traité de psychopathologie. 

Muore a Parigi il 17 novembre 1972, all’età di 87 anni, 
dopo un periodo di sostanziale isolamento. Durante la ce-
rimonia funebre, così ebbe modo di esprimersi il fi losofo 
francese Vladimir Jankélévitch (1903-1985) a proposito 
dell’amico appena scomparso: «Fragile et éphémère, la vie 
derrière elle laisse des traces indélébiles. Rien ne saurait 
plus les effacer. Elles n’ont pas à connaître l’usure du tem-
ps. Elles sont éternelles. La vie a passé par là. Pour court 
qu’ait été son passage, le Cosmos s’en est imprégné. Rien 
ne saurait plus jamais l’oublier».
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*   *   *

SCRITTI DI EUGÈNE MINKOWSKI

La seguente bibliografi a delle opere di Minkowski 
– che riportiamo in rigoroso ordine cronologico – è sta-
ta direttamente ricavata (seppure con alcune modifi che) 
dal pregevole saggio, ormai esaurito, di M. FRANCIONI, 
La psicologia fenomenologica di Eugenio Minkowski, 
Feltrinelli-Bocca, Milano 1976, pp. 172-186. A sua volta, 
tale elenco bibliografi co era stato compilato, con aggiorna-
menti, integrazioni e correzioni, a partire da quello di M. 
REBIERRE – contenuto in E. MINKOWSKI, Recueil d’articles 
1923-1965, Chaiers du Groupe Françoise Minkowska, Le 
Livre Psychologique, Paris 1965, pp. 169-175 – che era 
stato altresì riportato, senza sostanziali variazioni, anche 
in E. MINKOWSKI, V.E. VON GEBSATTEL, E.W. STRAUS, An-
tropologia e psicopatologia, a cura di D. Cargnello, Bom-
piani, Milano 1967, pp. 41-57.

I libri sono stati indicati con un asterisco tra parentesi 
tonde (*) anteposto al titolo.

Laddove esistenti, si è provveduto a integrare – tra pa-
rentesi quadre – le singole voci bibliografi che con l’indi-
cazione delle principali traduzioni italiane, mentre sono 
state omesse le traduzioni delle opere minkowskiane in 
altre lingue.
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Le riviste e i periodici – quando ricorrano molto fre-
quentemente – sono stati indicati, per quanto possibile, 
con le sigle adottate dal Répertoire bibliographique de la 
Philosophie edito dall’Institut Supérieur de Philosophie di 
Lovanio. In modo particolare si sono adottate le seguenti 
sigle:

AMP «Annales Médico-Psychologiques» (Paris).
ANTWP «Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijs-

begeerte en Psychologie» (Assen).
ASNP «Archives Suisse de Neurologie et de Psychia-

trie» (Zurich).
BSFP «Bulletin de la Société Française de Philoso-

phie» (Paris).
E  «L’Encéphale» (Paris).
EP  «L’Évolution Psychiatrique» (Paris).
JPNP «Journal de Psychologie Normale et Patholo-

gique» (Paris).
RIP «Revue Internationale de Philosophie» (Bruxelles).
RMM «Revue de Métaphysique et de Morale» (Paris).
RPFE «Revue Philosophique de la France et de l’Étran-

ger» (Paris).
RPL «Revue Philosophique de Louvain» (Louvain).
TP  «Tijdschrift voor Philosophie» (Leuven).

1911

Zur müllerschen Lehre von den spezifi schen Sinnese-
nergien, in «Zeitschrift für Psychologie und Physiologie 
der Sinnesorganen», XLV, 1911, pp. 129-152.
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1913

Die Zenkersche Theorie der Farbenperzeption (Ein Bei-
trag zur Kenntnis und Beurteilung der physiologischen Far-
bentheorien), in «Zeitschrift für Psychologie und Physiolo-
gie der Sinnesorganen», XLVIII, 2, 1913, pp. 211-228.

1914

Betrachtungen im Anschluss an das Prinzip des psy-
chophysischen Parallelismus, in «Archiv für die gesamte 
Psychologie», XXXI, 1914, pp. 132-143.

Inhalt, symbolische Darstellung und Begründung des 
Grundsatzes der Identität als Grundsatz unseres Vorstel-
lens, in «Archiv für systematische Philosophie», XX, 2, 
1914, pp. 209-219.

1920

Famille B... et famille F... Contribution à l’étude de 
l’hérédité des maladies mentales, in collaborazione con F. 
Minkowska, in «AMP», LXXVIII, 1920, pp. 303-328.

1921

Les conséquences de la loi de réformes et pensions du 
31 mars 1919 dans le domaine des maladies mentales, in 
collaborazione con H. Colin, in «AMP», LXXIX, 2, 1921, 
pp. 207-218.
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La schizophrénie et la notion de maladie mentale (Sa 
conception dans l’œuvre de Bleuler), in «E», XVI, 5, 1921, 
pp. 247-257; 6, 1921, pp. 314-320; 7, 1921, pp. 373-381.

1922

Recherches sur le rôle des «complexes» dans les mani-
festations morbides des aliénés (Le cas de Marie L…), in 
«E», XVII, 4, 1922, pp. 219-228; 5, 1922, pp. 275-281.

1923

Impressions psychiatriques d’un séjour à Zurich (La 
schizoïdie et la syntonie de M. Bleuler; la méthode de Ror-
schach; le nouveau service pour enfants anormaux, le pla-
cement familial), in «AMP», LXXXI, 1, 1923, pp. 110-126.

Contribution à l’étude de l’autisme. L’attitude interro-
gative, in collaborazione con M.R. Targowla), in «AMP», 
LXXXI, 1, 1923, pp. 421-435.

Données psychanalytiques dans un cas de dout 
obsédant, in «E», XVIII, 3, 1923, pp. 170-181.

Contribution à l’étude de la pensée et de l’attitude au-
tistes. Le rationalisme morbide, in collaborazione con J. 
Rogues de Fursac, in «E», XVIII, 4, 1923, pp. 217-228.

Contribution à l’étude des idées d’infl uence, in colla-
borazione con M.R. Targowla, in «E», XVIII, 10, 1923, pp. 
652-659.

Étude psychologique et analyse phénoménologique 
d’un cas de mélancolie schizophrénique, in «JPNP», XX, 
1923, pp. 543-560 [trad. it. Studio psicologico e analisi 
fenomenologica di un caso di melancolia schizofrenica, in 
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E. MINKOWSKI, V.E. VON GEBSATTEL, E.W. STRAUS, Antropo-
logia e psicopatologia, a cura di D. Cargnello, Bompiani, 
Milano 1967, pp. 15-40].

La valeur de la méthode psychanalytique étudiée sur 
un cas d’impuissance sexuelle, in «JPNP», XX, 1923, pp.  
677-683.

La cocaïne au point de vue social, in collaborazione con 
J. Rogues de Fursac, in «La pratique médicale française», 
II, 1923, pp. 351-363.

Bleulers Schizoidie und Syntonie und das Zeiterlebnis, 
in «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychia-
trie», LXXXII, 1923, pp. 212-230.

Probleme der Vererbung van Geisteskrankheiten auf 
Grund von psychiatrischen und genealogischen Untersu-
chungen an zwei Familien, in collaborazione con F. Min-
kowska, in «ASNP», XII, 1923, pp. 47-70.

Similarité ou Polymorphisme (Essai méthodique), in 
«ASNP», XIII, 1923, pp. 458-474.

1924

Troubles du dynamisme mental et phénomènes 
obsédants, in collaborazione con F. Minkowska, in 
«AMP», LXXXII, 1, 1924, pp. 460-472.

Psychose tabétique par interprétation de symptômes so-
matiques dus au tabès, in collaborazione con J. Roubinovitch 
e M. Monestier, in «AMP», LXXXII, 2, 1924, pp. 170-179.

Impulsions au tatouage et perversions sexuelles, in col-
laborazione con R. Dupouy, in «E», XIX, 1, 1924, pp. 40-44.

Considérations sur la psychologie comparée des schi-
zophrènes et des paralytiques généraux, in collaborazione 
con M.E. Tison, in «JPNP», XXI, 1924, pp. 46-51.
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Les schizophrènes peints par eux-mêmes, in «La Méde-
cine», V, 1924, pp. 337-381.

La psychothérapie au dispensaire, in collaborazione con 
M. Mignard, in «Paris Médical», LIII, 33, 1924, pp. 137-141.

1925

Troubles mentaux, complexes et constitution, in «AMP», 
LXXXIII, 1, 1925, pp. 201-228.

Les regrets morbides (Contribution à l’étude des attitudes 
schizophréniques), in «AMP», LXXXIII, 2, 1925, pp. 344-364.

Contribution à l’étude des mécanismes schizophréni-
ques, in collaborazione con H. Claude et M.E. Tison, in 
«E», XX, 1, 1925, pp. 1-13.

La genèse de la notion de schizophrénie et ses ca-
ractères essentiels (Une page d’histoire contemporaine de 
la psychiatrie), in «EP», I, 1, 1925, pp. 193-236.

Schizophrénie et démence précoce, Communication à 
la LXVIIe Assemblée de la Société Suisse de Psychiatrie, 
1925, in «ASNP», 1925.

Schizophrénie et attitudes schizophréniques, Communi-
cation au XXIXe Congrès de médecines aliénistes et neurolo-
gistes de France et des pays de langue française, Paris 1925.

1926

(*) La notion de perte de contact vital avec la réalité et ses 
applications en psychopathologie (Thèse pour le Doctorat en 
Médecine), Jouve et Cie, Paris 1926; ora anche in Au-delà du 
rationalisme morbide, L’Harmattan, Paris 1997, pp. 35-68.
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Démence précoce, schizophrénie, schizoïdie, in 
«AMP», LXXXIV, 1, 1926, pp. 253-266.

L’autisme, in «Journal de Neurologie et de Psychiatrie», 
I, 1926, pp. 630-637.

Bergson’s conceptions as applied to Psychopathology, 
in «The Journal of Nervous and Mental Disease», LXIII, 6, 
1926, pp. 553-568.

1927

(*) La schizophrénie. Psychopathologie des schizoïdes 
et des schizophrènes, 1 ed., Payot, Paris 1927.

Contribution à l’étude du syndrome d’automatisme 
mental, in «AMP», LXXXV, 1, 1927, pp. 104-119.

De la rêverie morbide au délire d’infl uence, in «EP», II, 
2, 1927, pp. 130-184.

L’autisme et les attitudes schizophréniques, in «JPNP», 
XXIV, 1927, pp. 465-476.

Sur le rattachement des lésions et des processus psy-
chique de la schizophrénie à des rélations plus généra-
les, in «Revue française de Psychanalyse», I, 1927, pp. 
21-23.

Troubles du dynamisme mental et leur interprétation 
psychologique, in «Nowiny psychjatryczne», II, 1927, 
pp. 12-24.

1928

Quelques remarques sur la psychopathologie de la 
démence sénile, in «JPNP», XXV, 1928, pp. 79-90.
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Essai sur la structure des états de dépression presbyo-
phrénique, in collaborazione con M.E. Tison, in «JPNP», 
XXV, 1928, pp. 696-708.

Du symptôme au trouble générateur (Quelques réfl e-
xion sur la psychopathologie contemporaine), in «ASNP», 
XXII, 1928, pp. 35-63.

Der geistige Automatismus, in «Der Nervenarzt», I, 
1928, pp. 234-239.

1929

Les idées de Bergson en psychopathologie, in «AMP», 
LXXXVII, 1, 1929, pp. 234-246.

Jalousie pathologique sur un fond d’automatisme men-
tal, in «AMP», LXXXVII, 2, 1929, pp. 24-47.

La notion du temps en psychopathologie, in «EP», III, 1, 
1929, pp. 65-85.

Der Einfl uss der modernen Charakterologie auf die 
psychopathologischen Probleme, in «Der  Nervenarzt», II, 
1929, pp. 129-133.

1930

La droiture (phénoménologie du droit chemin), in 
Mélanges offerts à M. Pierre Janet par sa famille, ses 
amis et ses disciples à l’occasion de ses quatre-vingts ans, 
D’Artrey, Paris 1930, pp. 169-181.

Les notions de distance vécue et d’ampleur de vie et 
leur application en psychopathologie, in «JPNP», XXVII, 
1930, pp. 727-745.
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Étude sur la structure des états de dépression (Les dépres-
sions ambivalentes), in «ASNP», XXVI, 1930, pp. 230-257.

Maurice Mignard, 1881-1925, in «Der Nervenarzt», III, 
1930, pp. 31-38.

Das Problem der primären und sekundären Symptome 
in der Psychiatrie, in «Monatsschrift für Psychiatrie und 
Neurologie», LXXV, 1930, pp. 373-380.

1931

L’œuvre psychiatrique de Maurice Mignard (1881-
1925), in «EP», IV, 2, 1931, pp. 37-51.

Das Zeit- und das Raumproblem in der Psychopatholo-
gie, in «Wiener klinische Wochenschrift», XLIV, 1931, pp. 
346-380.

La psychiatrie, in collaborazione con P. Guiraud, in 
«Monde médical», XLI, 1931, pp. 244-61.

1932

Le problème des hallucinations et le problème de l’e-
space, in «EP», IV, 3, 1932, pp. 59-76.

La notion de constitution, sa valeur théorique et prati-
que, in «EP», IV, 4, 1932, pp. 83-89.

La psychiatrie, in collaborazione con P. Guiraud, in 
«Monde médical», XLII, 1932, pp. 277-289.

Le problème du temps en psychopathologie, in «Re-
cherches philosophiques», II, 1932-33, pp. 231-256 [trad. 
it. Tempo e psicopatologia, in Cosmologia e follia. Saggi e 
discorsi, a cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 24-47].
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1933

(*) Le temps vécu. Études phénoménologiques et psy-
chopathologiques, D’Artrey, Paris 1933.

Délire de négation chez un paralytique général (Délire 
et mémoires), in «EP», IV, 2, 1933, pp. 29-42.

La psychiatrie, in collaborazione con P. Guiraud, in 
«Monde médical», XLIII, 1933, pp. 293-303.

La psiquiatria en 1932, in collaborazione con P. Gui-
raud, in «Revista de criminologia, psiquiatria y medicina 
legal», XX, 1933, pp. 322-337.

La lutte intérieure, in «Recherches philosophiques», III, 
1933-34, pp. 334-345.

1934

La psiquiatria en 1933, in collaborazione con P. Gui-
raud, in «Revista de criminologia, psiquiatria y medicina 
legal», XXI, 1934, pp. 250-364.

Esquisses phénoménologiques, in «Recherches philoso-
phiques», IV, 1934-35, pp. 295-313.

Constitution et confl it, in «EP», VI, 3, 1934, pp. 25-38.

1935

Essai sur l’intériorité et les dimensions vécues, in 
«JPNP», XXXII, 1935, pp. 25-48.

Le problème du temps vécu, in «Recherches philoso-
phiques», V, 1935-36, pp. 65-99 [trad. it. Il problema del 
tempo vissuto, pp. 59-116 del presente volume].
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L’assistance à l’enfance anormale, in «La prophylaxie 
mentale», X, 41, 1935, pp. 41 sgg.

1936

(*) Vers une cosmologie. Fragments philosophiques, 
Aubier, Paris 1936.

L’assistance aux enfants diffi ciles au Foyer de Soulins, 
in collaborazione con A. Silz, in «AMP», XCIV, 1, 1936, pp. 
92-100.

1937

L’âme et les phénomènes psychiques, in Travaux du 
IXe Congrès International de Philosophie (Congrès De-
scartes), Hermann, Paris 1937, vol. IX, pp. 32-38.

A propos du problème des hallucinations, in «AMP», 
XCV, 1, 1937, pp. 608-614 [trad. it. Sulle allucinazioni, in 
Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a cura di F. Leoni, 
Guida, Napoli 2000, pp. 55-60].

Psychose hallucinatoire; évolution intermittente; éli-
minations d’idées de persécution, in collaborazione con 
H. Pollnow, in «AMP», XCV, 1, pp. 787-792.

La psychopathologie, son orientation, ses tendances, 
in «EP», IX, 3, 1937, pp. 23-68.

Le patronage médico-pédagogique pour l’enfance dif-
fi cile, in «AMP», XCV, 2, 1937, pp. 403-405.
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1938

Le problème des constitutions, in L’Encyclopédie 
Française, VIII: La Vie Mentale (sotto la direzione di H. 
Wallon), 8-54, 4; 8-54, 8.

Les délires et les troubles de la conduite, in ibid., 8-54, 
9; 8-54, 12.

Les psychoses d’involution, in ibid., 8-56, 12; 8-56, 15.
À propos de l’hygiène mentale, in «AMP», XCVI, 1, 

1938, pp. 467-485.
À la recherche de la norme en psychopathologie, in 

«EP», X, 1, 1938, pp. 67-95.

1939

Pierre Janet: Essai sur l’homme et sur l’œuvre, in Cen-
tenaire de Th. Ribot (Jubilé de la Psychologie scientifi que 
française), Paris 1939, pp. 199-230.

Monde - Univers - Cosmos. Quelques points de 
phénoménologie, in Travaux du IIe Congrès des Sociétés 
de Philosophie Française et de Langue Française (Lyon, 
13-15 avril 1939), Neveu, Lyon 1939, pp. 121-125 [trad. 
it. Mondo, universo, cosmo, in Cosmologia e follia. Sag-
gi e discorsi, a cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 
178-181].

Hommage à la mémoire du Professeur Bleuler, in 
«AMP», XCVII, 2, 1939, pp. 420-423.

Naître et prendre naissance, in «RIP», II, 5, 1939, pp. 
116-127 [trad. it. Nascere e «prendere nascita», in Filo-
sofi a, Semantica, Psicopatologia, a cura di M. Francioni, 
Mursia, Milano 1969, pp. 25-37].
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Nature et caractères essentiels de la compréhension 
mutuelle, Communication à la VIIe Réunion européenne 
d’hygiène mentale, 1939, in «Revue suisse d’Hygiène», 
VIII-IX, 1939.

1940

La notion du fond mental, in «AMP», XCVIII, 2, 1940, 
pp. 305-311.

1941

Zum Andenken an Eugen Bleuler (30 April 1857 - 17 
Juli 1939): Hommage à la mémoire du Professeur Eugène 
Bleuler, in «ASNP», XLVI, 1941, pp. 15-24.

1945

Les enfants de Buchenwald, in collaborazione con De 
Revel e Jouhy, Union O.S.E., Genève (Naville), 1945.

1946

L’anesthésie affective, in «AMP», CIV, 1, 1946, pp. 
80-88.

Le langage et le vécu, in «Revue Suisse de Psychologie 
et de Psychologie appliquée», V, 1, 1946, pp. 14-25 [trad. 
it. Il linguaggio e il vissuto, in Filosofi a, Semantica, Psi-
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copatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, 
pp. 183-207].

A propos de la «réalisation». Problème de l’existence et 
d’hygiène mentale (Gesundheit und Wohlfahrt), in «Revue 
suisse d’Hygiène», IV-V, 1946.

1947

La psychologie des déportés, in Mélanges dédiés au Dr. 
B.A. Tschlenoff, Union O.S.E., Genève 1947.

Aline Lucie Mathilde Silz (née le 6 juillet 1900, morte 
en déportation) (G. Bernard Silz ed E. Minkowski), 23 p. 
Portr. h. c. (Blois) 1947.

A propos de l’affectivité, in «EP», XII, 1, 1947, pp. 47-70.
L’aspect lunaire, l’aspect solaire, l’aspect humaine du 

monde, in «Deucalion», II, 1947, pp. 49-55 [trad. it. L’a-
spetto lunare, l’aspetto solare, l’aspetto umano del mon-
do, in Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a cura di F. 
Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 172-177].

La psychopathologie infantile et le test de Rorschach, 
in collaborazione con F. Minkowska, in «EP», XII, 3, 1947, 
pp. 65-133.

Le verbe peiner, in «Journal de psychiatrie infantile», 
XIV, 6, 1947, pp. 84-87.

Psychiatrie et métaphysique (À la recherche de l’hu-
main et du vécu), in «RMM», 52, 3-4, 1947, pp. 333-358 
[trad. it. Psichiatria e metafi sica, in Filosofi a, Semantica, 
Psicopatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano 
1969, pp. 39-66].

L’imprévu et les mécanismes schizophréniques, in «Con-
grès des médecins aliénistes et neurologistes de France et 
des pays de langue française, Niort 21-26 juillet 1947».



152

1948

Nature, animalité, humanité, bestialité, in Proceedings 
of the Tenth International Congress of Philosophy, Amster-
dam, North Holland Publishing Co., Amsterdam 1948, pp. 
124-126.

Phénoménologie et analyse existentielle en psychopa-
thologie, in «EP», XIII, 4, 1948, pp. 137-185.

L’analyse de soi, in «AMP», CVI, 1, 1948, pp. 228-233.
Maniérisme, affectation, verbalisme, in «AMP», CVI, 2, 

1948, pp. 60-66.
À propos de l’analyse de soi, in «JPNP», XLI, 1948, pp. 

331-344.
Les conséquences psychologiques et psychopathologi-

ques de la guerre et du nazisme, in «ASNP», LXI, 1948, 
pp. 279-302.

Langage et mentalité, in «Congrès de médicins aliéni-
stes et neurologistes de France et des pays de langue 
française, Marseille 13-18 septembre 1948».

1949

Liberté, liberté chérie, in Actes du IV e Congrès des So-
ciétés de Philosophie de Langue Française, Neuchâtel 13-
16 septembre 1949, pp. 27-32.

À propos de la schizophrénie infantile, in «AMP», CVII, 
2, 1949, pp. 61-64.

Rationalisme morbide et schéma corporel, in «AMP», 
CVII, 2, 1949, pp. 216-220.

Les voies d’accès au conscient (La Conscience et l’In-
conscient), in «EP», XIV, 3, 1949, pp. 383-405.



153

[Discussione su] Les sens du sacrifi ce, L’abandon du 
déterminisme scientifi que fondamental, in «BSFP», XLIII, 
3, 1949, pp. 101-143; 4, 1949, pp. 145-185.

1950

La topographie de l’angoisse, in «AMP», CVIII, 1, 1950, 
pp. 71-74.

Le test de Rorschach (Le problème du contenu et de la 
forme), in «AMP», CVIII, 1, 1950, pp. 129-161.

La réalité et les fonctions de l’irréel (Le troisième mon-
de), in «EP», XV, 1, 1950, pp. 59-94 [trad. it. La realtà e 
le funzioni dell’irreale (Il terzo mondo), in Filosofi a, Se-
mantica, Psicopatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, 
Milano 1969, pp. 113-151].

Le problème du temps chez Pierre Janet, in «EP», XV, 3, 
1950, pp. 451-463.

Psychopathologie des délires, in collaborazione con 
Abely, Baruk, Ey, Rouart, Tosquelles, in «EP», XV, 4, 
1950, pp. 531-563 [trad. it. Psicopatologia dei deliri, in 
Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a cura di F. Leoni, 
Guida, Napoli 2000, pp. 102-106].

Problèmes d’adaptation au cours de la vieillesse, in 
«Semaine des Hôpitaux», giugno 1950, pp. 2294-2295.

Le contact humain, in «RMM», LV, 2, 1950, pp. 113-
127 [trad. it. Il contatto umano, in Filosofi a, Semantica, 
Psicopatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano 
1969, pp. 97-112].

[Discussione su] La nature du rationalisme, Approche 
phénoménologique du problème du temps, in «BSFP», 
XLIV, 2, 1950, pp. 45-86; 3, 1950, pp. 89-132.
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Aperçu sur l’évolution des idées en psychopathologie, 
in «RPFE», LXXV, 10-12, 1950, pp. 417-440.

Sur le chemin d’une psychologie formelle, in «TP», XII, 
3, 1950, pp. 504-530 [trad. it. Sul cammino di una psico-
logia formale, in Filosofi a, Semantica, Psicopatologia, a 
cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, pp. 67-95].

1951

Diagnostic psychiatrique et psychothérapie, in «AMP», 
CIX, 1, 1951, pp. 337-342.

Le subconscient. Le rêve et le psychanalyse, in La va-
leur philosophique de la psychologie, Treizième Semaine 
de Synthèse, Centre Internationale de Synthèse, PUF, Pa-
ris 1951, pp. 160-179.

Aspects psychologiques de la vieillesse, in «EP», XVI, 1, 
1951, pp. 49-72.

Que veut dire «ancestral»? (À propos de l’angoisse), in 
«ASNP», LXVII, 1, 1951, pp. 66-74 [trad. it. Che signifi ca 
ancestrale?, in Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a 
cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 83-92].

La médiocrité, in «TP», XIII, 2, 1951, pp. 226-235.
À propos des types associés, in «XLIXe Congrès des 

médecins aliénistes et neurologistes de France et des pays 
de langue française, Rennes 16-23 juillet 1951».

La mythomanie et la notion d’inconsistance de Pier-
re Janet, in «XLIXe Congrès des médecins aliénistes et 
neurologistes de France et des pays de langue française, 
Rennes 16-23 juillet 1951».

Les dessins d’enfants: mon arbre (dernière leçon de F. 
Minkowska), in «XLIXe Congrès des médecins aliénistes 
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et neurologistes de France et des pays de langue française, 
Rennes 16-23 juillet 1951».

Typologie constitutionnelle, monde des formes, expres-
sion graphique, in «Revue d’Esthétique», 3-4, 1951, pp. 
421-427.

Vers… (L’élan vers…), in «ANTWP», XLIV, 1, 1951-52, 
pp. 114-119 [trad. it. Verso… (Lo slancio verso…), in Filo-
sofi a, Semantica, Psicopatologia, a cura di M. Francioni, 
Mursia, Milano 1969, pp. 153-161].

1952

Der Mensch, sein psychischgeistiger Aufbau und seine 
Beziehungen zur Welt, in Die neue Weltschau, Deutsche 
Verlags-Anstalt, Stuttgart 1952, pp. 134-166.

L’historique et l’extrahistorique dans la vie humaine, in 
Actes du VIe Congrès des Sociétés de Philosophie de lan-
gue française (Strasbourg 10-14 septembre 1952), PUF, 
Paris 1952, pp. 159-163.

Sentiment d’insécurité en rapport avec l’époque des 
persécutions, in «AMP», CX, 2, 1952, pp. 277-278.

Les dessins d’enfants dans l’œuvre de F. Minkowska, in 
«AMP», CX, 2, 1952, pp. 711-714.

Étude du monde des formes. Dessin chez le jumeaux, in 
collaborazione con J. Fusswerk e M. Dreyfus, in «AMP», 
CX, 2, 1952, pp. 715-718.

La Psychopathologie contemporaine face à l’Être hu-
main (roman, poésie, prose et science de l’homme), in 
«EP», XVII, 1, 1952, pp. 1-19.

Le confus et le vague (En marge de la psychopathologie 
clinique), in «EP», XVII, 4, 1952, pp. 617-639.
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Le courant psycho-anthropologique en pathologie, in 
«Revue de morphophysiologie humaine», XV, 1952.

Évolution de la typologie constitutionnelle, in «Semaine 
Médicale» (supplemento della «Semaine des hôpitaux»), 
XXVIII, 13, 1952, pp. 262-265.

Tour d’horizon en suivant le cheminement de la notion 
de schizophrénie, in «Bulletin de la Société des Sciences 
Médicales du Grand-Duché de Luxembourg», luglio 1952, 
pp. 7-22.

Le Rorschach dans l’œuvre de F. Minkowska, in «Bul-
letin du Groupement Français du Rorschach», 2, 1952, pp. 
1-5.

Psychopathologie et philosophie, in «Archivio di Filo-
sofi a», XXI, 2, 1952, pp. 13-36.

Brèves méditations sur la négation et le dualisme, in 
«TP», XIV, 2, 1952, pp. 329-345.

À la recherche de la psychologie, in «RIP», VI, 22, 1952, 
pp. 391-408.

Le principe d’individualisation en médecine mentale, 
in «Congrès des médecins aliénistes et neurologistes de 
France et des pays de langue française, Luxembourg, 21-
27 juillet 1952».

1953

(*) La schizophrénie. Psychopathologie des schizoïdes 
et des schizophrènes, 2 ed. riveduta e ampliata, Desclée De 
Brouwer, Paris-Bruges 1953 [trad. it. La schizofrenia. Psi-
copatologia degli schizoidi e degli schizofrenici, Einaudi, 
Torino 1998].

Liberté, responsabilité, déterminisme, in Enquête sur 
la liberté, pubblicato con il concorso dell’UNESCO, «Actua-
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lités scientifi ques et industrielles», Fédération internatio-
nale des Sociétés de Philosophie, Hermann, Paris 1953, 
pp. 153-162.

La connaissance d’autrui, in Actes du XIe Congrès In-
ternational de Philosophie (Bruxelles, 20-26 août 1953), 
vol. VII: Psychologie philosophique, North Holland Publi-
shing, Amsterdam, Ed. Nauwelaerts, Louvain 1953, pp. 
218-223.

Indifférence, désintérêt, disjonction schizophrénique, in 
«AMP», CXI, 1, 1953, pp. 226-230.

Psychiatrie, psychothérapie, relations avec le malade 
et le grand public, in «AMP», CXI, 2, 1953, pp. 309-328.

À propos du verbalisme, in «Médecine de France», LII, 
1953.

Schizophrénie? (Observation clinique), in collaborazio-
ne con P. Citrome, in «AMP», CXI, 2, 1953, pp. 672-677.

Exaltation et excitation. Détresse et dépression (En 
marge de la psychopathologie clinique), in «EP», XVIII, 1, 
1953, pp. 7-17.

À propos de la médecine psychosomatique (Corps et 
organisme. Le psychique et l’anthropologique. Le monde 
métaphorique et les expressions symboliques), in «EP», 
XVIII, 3, 1953, pp. 345-370.

L’atteinte schizophrénique (Sentir. Le vécu), in «Gior-
nale di Psichiatria e di Neuropatologia», LXXXI, 1, 1953, 
pp. 1-10.

La notion de compensation en psychopathologie, in 
«Folia Psychiatrica, Neurologica et Neurochirurgica Ne-
erlandica», LVI, 5, 1953, pp. 805-812.

La spontanéité (…le mouvement spontané que voici!), 
in «TP», XV, 4, pp. 591-606.

Le Champ, in «ANTWP», XLVI, 1, 1953-54, pp. 12-26.
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Résultats d’une cure de sommeil dans un cas d’obses-
sion, in collaborazione con P. Citrome, in «Congrès des 
médecins aliénistes et neurologistes de France et des pays 
de langue française, Pau 20-26 juillet 1953».

1954

Psychopathologie et Psychologie, in «RPFE», LXXIX, 2, 
1954, pp. 200-217.

Problèmes pathographiques. À propos de la récen-
te traduction française de l’ouvrage de Karl Jaspers: 
«Strindberg et Van Gogh, Hölderlin et Svendenborg», in 
«Revue d’Esthétique», VII, 3, 1954, pp. 257-276 [trad. it. 
Problemi patografi ci (Strindberg, Van Gogh, Hölderlin e 
Swedenborg, in Filosofi a, Semantica, Psicopatologia, a 
cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, pp. 163-182].

Quelques données sur la «vie» en marge de la biologie, 
in «ANTWP», XLVII, 1, 1954-55, pp. 23-34.

Espace, intimité, habitat, in «Situation. Beiträge zur 
phänomenologischen Psychologie und Psychopatholo-
gie», Utrecht-Antwerpen 1954, 1, pp. 172-186 [trad. it. 
Spazio, intimità, habitat, in Cosmologia e follia. Saggi 
e discorsi, a cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 
66-82].

Psychopathologie, psychiatrie clinique, psychologie, in 
«Sud Médical et Chirurgical», LXXXVII, 30 giugno, 1954, 
pp. 3296-3302.

Un cas de jalousie tardive, in «Congrès de médecins 
aliénistes et neurologistes de France et des pays de langue 
française, Liège 19-25 juillet 1954».
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Au seuil du délire, in «Congrès des médecins aliénistes 
et neurologistes de France et des pays de langue française, 
Liège 19-25 juillet 1954».

1955

Le problème Dostoïevski et la structure de l’épilepsie 
(Essai de psychologie formelle), in collaborazione con J. 
Fusswerk, in «AMP», CXIII, 2, 1955, pp. 369-409.

[Discussione su] Psychanalyse et philosophie, Les 
perspectives philosophiques et morales ouvertes par la 
caractérologie, Signifi cation des «a priori», in «BSFP», 
XLIX, 1, 1955, pp. 20-41; 2, pp. 45-94; 3, pp. 97-132.

Les modes d’existence en fonction de certaines activités 
psychomotrices. Introduction à l’analyse existentielle, in 
«EP», XX, 3, 1955, pp. 413-427.

Clinique et psychopathologie d’un cas limite, in col-
laborazione con J. Fusswerk, in «EP», XX, 4, 1955, pp. 
655-686.

L’affectivité, in «Sud Médical et Chirurgical», LXXXVIII, 
30 giugno, 1955, pp. 4025-4030.

Zum Problem der erlebten Zeit. Aus meinen Erinnerun-
gen und Gedankenwanderungen, in «Studium Generale», 
VIII, 10, 1955, pp. 601-607.

Le langage et le vécu, in «Archivio di Filosofi a», XXIV, 
3, 1955, pp. 351-372.

1956

L’homme et son prochain dans la perspective de la psy-
chopathologie contemporaine, in Actes du VIIIe Congrès 
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des Sociétés de Philosophie de Langue Française (Toulou-
se 6-9 septembre 1956): L’homme et son prochain, Presses 
Universitaires de France, Paris 1956, pp. 14-19.

À propos de l’«Essai sur la personnalité du débile 
mental, in Autour de l’œuvre du Dr. E. De Greff, vol. II: 
L’homme devant l’humain, Nauwelaerts, Louvain-Paris 
1956, pp. 12-23.

Introduction et vue d’ensemble, in F. MINKOWSKA, Le 
Rorschach (À la recherche du monde des formes), Desclée 
De Brouwer, Paris-Bruges 1956, pp. 7-36.

Les dessins d’enfant, in «Les Cahiers de l’Enfance Ina-
daptée», VII, 1956, pp. 1-10 e 11-21.

Psychopathologie, science humaine, in «Note e riviste 
di psichiatria», I-II, 1956, pp. 25-47.

Quarante ans de psychiatrie. Une page d’histoire vécue, 
in «ASNP», LXXVII, 1956, pp. 57-62.

Création, Expression, Psychologie formelle, in Mélan-
ges Georges Jamati, Ed. C.N.R.S., Paris 1956, pp. 225-231.

L’éphémère, durer et avoir une durée, l’éternel, in 
«RMM», LXI, 3-4, 1956, pp. 217-241 [trad. it. L’effi mero, 
durare e avere una durata, l’eterno, in Filosofi a, Semanti-
ca, Psicopatologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Mila-
no 1969, pp. 209-242].

Expansion et épanouissement (Contribution à l’étude 
des «mouvements» primitifs des corrélations existentiel-
les et anthropocosmiques), in «TP», XVIII, 4, 1956, pp. 
597-624.

[Discussione su] Mode d’existence de l’œuvre à faire, in 
«BSFP», L, 1, 1956, pp. 4-24.

Psikhopatologia u fi losoäa [Psicopatologia e Filoso-
fi a], in «Iyyum» (Israele), VII, 4, 1956, pp. 193-209.
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1957

[Prefazione a] F.J.J. BUYTENDIJK, Attitudes et mouve-
ments. Étude fonctionnelle du mouvement humain, De-
sclée De Brouwer, Paris 1957, pp. 7-27.

Co-existence et co-devenir, in Rencontre - Encounter 
- Begegnung. Contributions à una psychologie humaine 
dédiées au Professeur F.J.J. Buytendijk, Het Spectrum, 
Utrecht-Anvers 1957, pp. 295-307.

L’affectivité, in «Revue anthropologique», 1957, pp. 
169-177.

Phénoménologie du langage, in Encyclopédie française 
(Larousse), 1957, vol. XIX, 19, 10-12; 19, 12-13.

Les notions bleulériennes: Voie d’accès aux analyses 
phénoménologiques et existentielles, in «AMP», CV, 2, 
1957, pp. 833-844.

États mineurs, faiblesses humaines, aspect affi rmatif et 
dynamique de la vie (Contribution à l’étude de la vie con-
sciente), in «EP», XXII, 1, 1957, pp. 1-23.

La portée de l’œuvre d’E. Bleuler, in «ASNP», LXXIX, 1, 
1957, pp. 228-235.

Névroses animales et psychiatrie humaine, in «E», XLVI, 
5-6, 1957, pp. 639-648.

Z zagadnien schizofrenii [Problemi della schizofrenia], 
in «Neurologia, neurochirurgia i psychiatria Polska», VII, 
4, 1957, pp. 495-503.

La mesure, in «RMM», LXII, 3, 1957, 62, n. 3, pp. 
254-265.

Encore, in «TP», XIX, 4, 1957, pp. 666-686.
Quelques considérations sur l’étiologie en médecine 

mentale, in «Sud Médical et Chirurgical», 31 luglio, 1957.
[Discussione su] Behaviorisme et dualisme, in «BSFP», 

LI, 1, 1957, pp. 1-64.
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Le problème du temps vu par un psychopathologue, in 
«BSFP», LI, 4, 1957, pp. 145-180.

1958

[Relazione su] IV e Congrès international de psy-
chothérapie (Barcelone, 1-7 septembre 1958) [Tema 
principale: Psychothérapie et analyse existentielle), in 
«RPFE», LXXXIII, 4, 1958, pp. 529-535.

La schizophrénie est-elle défendable? (À propos d’un 
récent article de Paul Abély), in «AMP», CXVI, 1, 1958, pp. 
541-452.

Le temps en psychopathologie, in «Psychologie françai-
se», III, 1, 1958, pp. 9-20.

Avant-propos, in «Cahiers du Groupe Françoise Min-
kowska», luglio 1958, p. 1.

À propos de la méditation de H.C. Rumke sur le thème: 
Si le roi Œdipe avait souffert d’un complexe d’Œdipe, son 
sort n’aurait pas été une tragédie mais une historia morbi, 
in «Folia Psychiatrica Neurologica et Neurochirurgica Ne-
erlandica», LXI, 2, 1958, pp. (197)133-(203)139.

Multiple approaches to treatment in schizophrenia and 
discussion on indications, in «The American Journal of 
Psychiatry», CXIV, 7, 1958, pp. 577-582.

La vie des valeurs et des vertus vue à travers le langage, 
in «RDFE», LXXXIII, 2, 1958, pp. 152-173 [trad. it. La vita 
dei valori e delle virtù vista attraverso il linguaggio, in Fi-
losofi a, Semantica, Psicopatologia, a cura di M. Francioni, 
Mursia, Milano 1969, pp. 243-266].

L’homme artisan de sa destinée, in «TP», XX, 3, 1958, 
pp. 443-458.
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Discussion à propos des rapports sur: Défi nition, 
critères et limites de la schizophrénie, in «AMP», II, 1958, 
pp. 333-337.

1959

[Introduzione alla conferenza di W. Tatarkiewicz], in 
«Cahiers de Royaumont», Philosophie n. III (Troisième 
Colloque Philosophique de Royaumont, 20-30 avril 1957: 
L’œuvre et la pensée de Husserl), Les Editions de Minuit, 
Paris 1959, pp. 14-15.

Rencontre et dialogue, in For Roman Ingarden: Nine 
essays in phenomenology, Martinus Nijhoff, Den Haag 
1959, pp. 54-74.

Lettre hommage au Professeur von Gebsattel, in «Jahr-
buch für Psychologie und Psychotherapie», VI, 4, 1959, pp. 
316-318.

Phénoménologie et psychopathologie, in «Neuropsi-
chiatria», XV, 3, 1959, pp. 391-404.

L’irrationnel, donnée immédiate (Sur la voie tracée par 
H. Bergson), in «RPFE», LXXXIV, 3, 1959, pp. 289-304 [trad. 
it. L’irrazionale, dato immediato (Sulla via tracciata da 
Henri Bergson), in Filosofi a, Semantica, Psicopatologia, a 
cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, pp. 267-283].

La pure durée et la durée vécue, in Bergson et nous: 
Actes du Xe Congrès des Sociétés de Philosophie de Lan-
gue Française, Paris 17-19 mai 1959, numero speciale di 
«BSFP», LIII, 1959, pp. 239-241.

Phénoménologie et psychopathologie, in «Sud Médical 
et Chirurgical», XCIV, 2445, 1959, pp. 7805-7816.

L’Espérance, in «TP», XXI, 1, 1959, pp. 96-107.



164

[Prefazione a] Z. HELMAN, Activité électrique du cerve-
au et structure mentale en psychochirurgie, Presses Uni-
versitaires de France, Paris 1959, pp. VII-XII.

1960

À propos des dernières publications de P. Janet, 
in «Bulletin de Psychologie», novembre 1960, pp. 
121-127.

Psychopathologie: science humaine, in «Journal of Exi-
stential Psychiatry», 1, 1960, pp. 41-63.

Rencontre et dialogue, in «Acta Psychotherapeutica et 
Psychosomatica», VIII, 5, 1960, pp. 322-333.

Imagination?, in «RIP», XIV, 51, 1960, pp. 3-31.
À propos du syndrome des déportés, in «Sud Médical et 

Chirurgical», XCVI, 2458, 1960, pp. 8545-8558.
L’humilité, in «TP», XXII, 2, 1960, pp. 269-285.
Avant-propos, in «Cahiers du Groupe Françoise Min-

kowska», aprile 1960, pp. 1-2.
Position bergsonienne et typologie contemporaine, 

in «Cahiers du Groupe Françoise Minkowska», aprile 
1960, pp. 25-30.

1961

Esquisses poético-philosophiques, in «TP», XXIII, 3, 
1961, pp. 494-502.



165

1962

Caractères essentiels de l’expression, in «Comptes ren-
dus du Congrès de Psychiatrie et de Neurologie (Anvers, 
9-14 juillet 1962)», 1962, pp. 209-212.

L’humanisme de Henri Wallon, in «EP», XXVII, 1, 1962, 
pp. 3-12.

Approches phénoménologiques de l’existence (vues par 
un psychopathologue), in «EP», XXVII, 4, 1962, pp. 433-
458 [trad. it. Approcci fenomenologici all’esistenza (visti 
da uno psicopatologo), in Filosofi a, Semantica, Psicopa-
tologia, a cura di M. Francioni, Mursia, Milano 1969, pp. 
285-313].

Aperçu sur l’évolution des notions en psychopatholo-
gie, in «Toulouse Médical», LXIII, 4, 1962, pp. 337-362.

La plénitude de la vie - Image première. Nostalgie du 
bien recherché, in «TP», XXIV, 3, 1962, pp. 507-523.

Réfl exions sur l’œuvre de Pierre Janet, in «Cahiers du 
Groupe Françoise Minkowska», ottobre 1962, pp. 1-6.

Typologie et caractérologie (Aperçus et réfl exions), 
in «Sud Médical et Chirurgical», XCVIII, 2480, 1962, pp. 
9953-9964.

Homme d’action, in Hommage à Freiherr von Gebstat-
tel pour son quatre-vingtième anniversaire, Hyppocrates 
Verlag, Stuttgart 1962, pp. 26-45.

1963

Avant-propos, in «Cahiers du Groupe Françoise Min-
kowska» (Hommage à Henri Wallon), dicembre 1963, pp. 
3-4.



166

[Prefazione a] F. MINKOWSKA, Van Gogh, sa vie, sa ma-
ladie et son œuvre, Presses du Temps Présent, Paris 1963, 
pp. 7-26.

Regard vers le passé. Une page d’histoire vécue, in Les 
Philosophes français d’aujourd’hui pas eux-mêmes. Au-
tobiographie de la philosophie française contemporaine, 
a cura di G. Deledalle e D. Huisman, C.D.U., Paris 1963, 
pp. 38-51.

À propos de l’adaptation, in «Sud Médical et Chirurgi-
cal», XCIX, 2493, 1963, pp. 10797-107805.

Vivre, in «Médecine de France», 1963.
La souffrance humaine (Aspect pathique de l’existen-

ce), in «AMP», CXXI, 2, 1963, pp. 1-18.
Aspects secrets de la psychiatrie (Pour le 60 e anniver-

saire de Manfred Bleuler), in «ASNP», XCI, 1, 1963, pp. 
22-30.

Aperçu sur l’orientation de la psychopathologie con-
temporaine, in «The Israel Annals of Psychiatry», I, 2, 
1963, pp. 175-188.

Devant une feuille de papier blanche. Avant-dernières 
pensée, in «RPL», LXI, 1963, pp. 241-281.

Vers quels horizons nous emmène Gaston Bachelard?, 
in «RIP», XVII, 66, 1963, pp. 419-440.

[Discussione su] Les sciences humaines et la philoso-
phie, in «BSFP», LVII, 3, 1963, pp. 65-116.

1964

L’authentique et le vrai, in Actes du XIIe Congrès de 
Sociétés de Philosophie de Langue Française, Bruxelles-
Louvain, 22-24 août 1964, Nauwerlaerts, Louvain-Paris 
1964, vol. I, pp. 173-176.



167

Petite grammaire phénoménologique (Quelques traits 
de plume), in «RPL», LXII, 1964, pp. 258-298 [trad. it. Pic-
cola grammatica fenomenologica, in Cosmologia e follia. 
Saggi e discorsi, a cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, 
pp. 125-165].

Métaphore et symbole, in «Cahiers Internationaux de 
Symbolisme», V, 1964, pp. 47-55 [trad. it. Metafora e sim-
bolo, in Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a cura di F. 
Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 114-124].

Szkice Filozofi cne, in Essays for Roman Ingarden, a 
cura di H. Michijda, W. Tatarkiewicz, E. Minkowski et al., 
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964.

À propos de la conviction délirante, in «AMP», CXXII, 2, 
1964, pp. 397-401.

Une journée qui s’achève (Méditations-rêveries au dé-
clin), in «TP», XXVI, 2, 1964, pp. 254-271.

La portata vitale dell’espressione. Alcune rifl essioni, in 
«Il Verri», XV, 1964, pp. 6-13.

1965

(*) Recueil d’articles 1923-1965. Psychopathologie, 
Expression et langage, Phénoménologie, Cahiers du 
Groupe Françoise Minkowska, Le Livre Psychologique, 
Paris 1965.

En marche, in «RPFE», XC, 1, 1965, pp. 31-39.
À l’origine, le un et le deux sont-ils nécessairement 

des nombres? (À propos du monisme et du dualisme), in 
«RPL», LXIII, 1965, pp. 280-294.

Une grande peine. Avec quelques réfl exions sur les bio-
graphies et les autobiographies, in «TP», XXVII, 2, 1965, 
pp. 298-309.



168

À propos de la psychopathologie de la schizophrénie, in 
«Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica», LXV, 9, 1965, 
pp. 693-699.

L’évolution des notions en psychopathologie et le Ror-
schach; ouvertures psychologiques et psycho-biologiques, 
in collaborazione con Z. Helman. Relazione al Congrès 
International de Rorschach, Paris, juillet 1965.

1966

(*) Traité de psychopathologie, Presses Universitaires 
de France, Paris 1966 [trad. it. Trattato di psicopatologia, 
introduzione di M. Francioni, Feltrinelli, Milano 1973 (ora 
anche Fioriti, Roma 2015)].

La simplicité, in «TP», XXVIII, 2, 1966, pp. 326-338.
Le détail, in «TP», XXVIII, 4, 1966, pp. 697-704.
Au fi l du courant en suivant la Démence Précoce, in 

«EP», XXXI, 2, 1966, pp. 363-369.

1967

(*) Vers une cosmologie. Fragments philosophiques, 
2 ed., Aubier , Paris 1967 [trad. it. Verso una cosmologia. 
Frammenti fi losofi ci, introduzione di E. Borgna, Einaudi, 
Torino 2005].

Le critère du «Pur», in «TP», XXIX, 3, 1967, pp. 471-481.
Métaphore et symbole, in «Studia estetyczne» (in onore 

di W. Tatarkiewicz), IV, 1967, pp. 309-316.
L’humanisme contemporain et ses incidences en pa-

thologie, in Neurological problems. A Jubilee volume in 
honour of Eufemiusz J. Herman, a cura di J. Choróbski, 



169

Pergamon Press, Oxford-London-Edinburgh-New York-
Toronto-Sydney-Paris-Braunschweig e Panstwowe 
Wydawnictwo Naukowe (Polish Scientifi c Publishers), 
Warszawa 1967, pp. 7-14.

1968

(*) Le temps vécu. Études phénoménologiques et psy-
chopathologiques, 2 ed., Delachaux & Niestlé, Neuchâtel 
1968 [trad. it. Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopa-
tologia, nuova edizione, introduzione di F. Leoni, prefa-
zione di E. Paci, Einaudi, Torino 2004].

En marche (suite). (Le déploiement du devenir vers l’e-
spérance), in «RPFE», XCIII, 1, 1968, pp. 89-101.

Réfl exions à propos de la notion d’évolution, in «TP», 
XXX, 1968, pp. 754-781.

1970

Le monde derrière nous. (Devant et derrière), in «TP», 
XXXII, 1970, pp. 86-94.

Question, interrogation, problème, in «RMM», LXXV, 
1970, pp. 257-261.

1971

Ce qui est important, in «RPL», LXIX, 1971, pp. 407-415.
L’incident, in «TP», XXXIII, 1971, pp. 535-539 [trad. 

it. L’incidente, in Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, a 
cura di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, pp. 98-101].



170

Instant et durée, in «RMM», LXXVI, 1971, pp. 1-5.
Réfl exions à propos du passé (Analyse phénoménologi-

que de la structure du passé), in «RPFE», XCVI, 1971, pp. 
155-178.

1972

Le vocable «passer», in «TP», XXXIV, 1972, pp. 25-27.
Quelques réfl exions à propos du «pur», in «Les Études 

Philosophiques», IV, 1972, pp. 463-470.





Finito di stampare
nel mese di febbraio 2017

da Digital Team - Fano (PU)


