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Abstract: Starting with the theme of birth, the essay shows how 
deconstruction is at work with regard to issues of gender and the family 
construct, subtracting them from a binary logic. With respect to gender, 
Derrida does not theorize a neutralization, but on the contrary a 
pluralization of sexual and gender differences; with respect to 
motherhood, a deconstruction of the essentializing fetishes makes it 
possible to break the woman-mother-origin nexus, in the direction of the 
elaboration of motherhood as “legal fiction”. The essay shows the 
fruitfulness of Derrida’s thought within the current public and political 
debate. 

      
Keywords: Derrida, deconstruction, gender, family, motherhood. 

 
 

1. Introduzione 

La distinzione tra procreazione quale dato biologico, famiglia quale fenomeno 
culturale e sociale e matrimonio quale istituto giuridico chiama in causa la 
nascita. Per pensarle è necessario non assumere concezioni ingenue o 
naturalistiche, è necessario non naturalizzare la nascita.  

 
Per ritornare alla questione della famiglia, credo che attorno a una nascita 
si stringerà sempre un vincolo familiare. Non si potrà mai cancellare il 
fatto di nascere – e, perciò, tra l’altro, una certa eredità genetica. Ma che 
cosa significa “nascere”? Volendola distinguere dall’origine, dall’inizio, 
dalla provenienza e via dicendo, la nascita costituisce forse un problema 
del futuro, una questione del tutto nuova. La filosofia è molto più 
preparata ad affrontare problemi come la morte e la vita, la fine e l’origine. 
Ma a ciò che, nella nascita, si sottrae a tutte queste categorie, la filosofia – 
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certamente anche la scienza, e senza dubbio la psicanalisi – ha dedicato 
ancora troppo poco della sua attenzione “pensante”1. 

 
All’interno di questo programma di lavoro, di questa costellazione di 

pensieri che, se spinti all’estremo, arrivano a sollevare questioni di ordine 
“fenomenologico” o “metafisico”, una pista di indagine dovrebbe muoversi in 
direzione della componente corporea della nascita ‒ nascere come l’essere-là di 
un corpo, determinazione attraverso la quale incontro il mondo e nel mondo 
gli altri ‒ e dunque del suo rapporto con la marca del sesso e del genere che 
chiamano in causa le questioni della fecondità e della generazione. Tuttavia, 
pensando i corpi in uno scarto irriducibile tra il nascere in quanto l’essere-là del 
corpo (la sua esposizione senza difese e nudo, senz’altro) e le cornici culturali, 
affettive, simboliche e linguistiche, di pensiero entro le quali il corpo si 
sostanzia e assume peso, come corpo culturale o socialmente e tecnicamente 
supportato, dunque sempre al di là, sempre oltre un supposto o presunto corpo 
fisico o corpo organico, corpo-natura. 

Tale scarto invita ad una spogliazione delle implicazioni metafisiche e del 
connesso retaggio teologico-politico che le immagini e le rappresentazioni dei 
corpi comportano, invita ad una decostruzione di una configurazione teorica, 
di una linea dominante che ha correlato tra loro ordinandoli in una specifica 
modalità una rete di concetti. Un aspetto di questo disegno, di questo 
ordinamento d’insieme è stato riassunto da Derrida mediante il termine 
“fallocentrismo”, un termine ormai quasi depositato nello sgabuzzino degli 
attrezzi dismessi e tuttavia non ancora usurato. Tecnicamente è uno dei tratti 
maggiori di quella che ‒ nella visione epocale ancora presente in Della 
grammatologia ‒ Derrida descrive come l’epoca della metafisica della presenza2. 
Questa sarebbe caratterizzata dall’essere l’epoca dell’imposizione di un potente 
etnocentrismo che integra in un solo ordine lo storicismo e il concetto di 
scienza. L’etnocentrismo è descritto quale istituzione di un sistema integrato 
che si struttura sui capisaldi del logocentrismo e del fonocentrismo: primato del 
logos circa il vero che si dà originariamente nel luogo dell’interiorità e che 
presuppone a sua volta la prossimità tra interiorità, anima o coscienza, e voce, 
saldamente intrecciati secondo una metafisica della presenza che si vuole al 
riparo dall’irruzione dell’altro. Di questo quadro d’insieme, il fallocentrismo è 
sia una derivazione ‒ Derrida parla ad esempio di “fallocentrismo 
eterosessuale” ‒ che un elemento strutturale, come mostra la crasi 
“fallogocentrismo”. Tale sistema raccoglie in unità da una parte il logos paterno 
e la paternità del logos e dall’altra il fallo come significante privilegiato 

 
1 J. Derrida, É. Roudinesco, De quoi demain… Dialogue, Fayard et Galilée, Paris, 2001 (tr. it 

di G. Brivio, Quale domani?, Bollati Boringhieri, Torino 2004, 3. “Famiglie disordinate”, pp. 56-
72, pp. 65-66). 

2 J. Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967 (tr. it. di S Facioni e F. Vitale, Della 
Grammatologia, Orthotes, Napoli 2024, Esergo, pp. 19-22).  
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all’interno di una catena di termini alla quale appartiene e che insieme regola. 
Il motivo della posizione trascendentale, il “trascendentalismo 
fallogocentrico”, assume nel primo caso la forma classica del significato o 
idealismo trascendentale (dall’essenza aristotelica all’eidos husserliano), nel 
secondo caso, quella del significante trascendentale, come nel modello 
psicanalitico di Lacan: «Il fallogocentrismo non è né un accidente né uno 
sbaglio speculativo imputabile a tale o tal altro teorico. È una enorme e vecchia 
radice della quale bisogna rendere conto»3.   

All’interno di questo quadro filosofico di insieme abbiamo la 
determinazione di configurazioni storico-culturali ‒ e, tra queste, l’attuale ‒ che 
intersecano tra loro, in un specifico intreccio ancora da districare, i concetti di 
nascita, generazione, procreazione, riproduzione, filiazione, tra componete 
biologica, legami affettivi e vincoli sociali, simbolici e fantasmatici; a monte di 
tali nuclei teorici, si collocano ‒ inesauribilmente in attesa di pensiero ‒ idee 
ancora più generali e preliminari quali quelle di origine, originarietà e 
originalità, provenienza, antecedenza che non sono né interscambiabili né 
sovrapponibili; a valle, derivano invece i complementi sociali e politici, le 
conseguenze giuridiche di un’intera configurazione di pensiero: le concezioni 
socialmente ammesse o negate di genitorialità e di famiglie, il riconoscimento 
dei diritti o la privazione o la cancellazione degli stessi per chi ‒ adulti o minori 
‒  ne è o non ne è ritenuto titolare.  

 
 

2. Il genere e il queer 

Provenendo dal latino classico nasci, nascita, natura e nazione fanno parte della 
stessa configurazione teorica, se stiamo innanzitutto all’etimologia, cioè se del 
termine indaghiamo l’origine e l’evoluzione fonetica, morfologica e semantica 
(ἔτυμον: originario/genuino). Ma è proprio questo strano movimento in circolo 
che deve essere preliminarmente indagato. Quali presupposti assumiamo 
quanto a ciò che viene prima o dopo, circa i valori di naturalità, genuinità, 
originarietà? Detto altrimenti, parlando del genere ‒ termine che appartiene allo 
stesso ordine di problemi, in quanto lega in sé i motivi della nascita e della 
generazione ‒ non possiamo immediatamente naturalizzarlo, ma dobbiamo 
riferirci a delle parole e a dei concetti, mediante i quali lo pensiamo 
implicitamente o esplicitamente.  

Derrida indaga la questione del genere, mostrandone la complessità di 
significato, sempre in riferimento però ad una lingua specifica; si tratta di tener 
ferma la necessità di passare per la dimensione idiomatica della lingua, senza 
per questo cadere nelle trappole della lingua materna e della lingua nazionale, 

 
3 J. Derrida, La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris 1980 (tr. it. di S. 

Facioni e F. Vitale, La cartolina. Da Socrate a Freud e al di là, Mimesis, Milano 2017, Il fattore della 
verità, pp. 371-449, p. 435). 
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nella trappola del binomio nascita-nazione e infine del nazionalismo. Questa 
punta di massima intensità del conflitto culturale, ideologico e politico viene 
elaborata nel quadro di un progetto di ricerca pluriennale consacrato al tema 
“Nationalité et nationalismes philosophiques” sviluppato tra il 1984 e il 1988:  

 
Parleremo del termine “Geschlecht”. Per adesso non lo traduco. E 
certamente non lo tradurrò in nessun momento. Ma, a seconda dei 
contesti che arrivano a determinarlo, questo termine può lasciarsi tradurre 
come sesso, razza, specie, genere, stirpe, famiglia, generazione o 
genealogia, comunità4.  
 
Il contesto in cui Derrida lo affronta in prima battuta è quello della 

questione della sessualità del Dasein in Essere e tempo di Heidegger. La differenza 
ontologica stabilisce il privilegio del Dasein rispetto ad ogni altro vivente in 
ragione della sua prossimità con la questione del senso dell’essere. 
Coerentemente, la descrizione fenomenologica del Dasein ‒ ovvero l’analitica 
esistenziale ‒ trascura la sua determinazione a partire dalla differenza sessuale; 
la differenza sessuale sarebbe indifferente quanto alla definizione in generale 
dell’“umano”. La prima ipotesi che si presenta sarebbe quella secondo la quale 
la differenza ontologica neutralizzerebbe la differenza sessuale: “das” Dasein, il 
Dasein sarebbe asessuato, né maschile, né femminile; ma l’attribuzione al Dasein 
della neutralità discende dal fatto che il neutro ‒ ne-uter, né uno né l’altro ‒ 
presuppone il riferimento a una binarietà. È pertanto in ragione del presupposto 
inindagato della differenza binaria che la sua cancellazione porta 
all’indifferenza, cioè ad una neutralità asessuata. Asessualità/neutralità e 
binarietà sessuale vanno insieme, nel senso che della negativizzazione della 
marca sessuale sarebbe responsabile il binarismo.  

Si apre a questo punto un’ipotesi divergente: «Questo ordine di 
implicazioni apre al pensiero di una differenza sessuale che non sarebbe ancora 
dualità sessuale, differenza come duale»5.  Differenza come duale, cioè differire 
della differenza, significa una pluralità di differenze:  

 
Se, come tale, il Dasein non appartiene a nessuno dei due sessi, non 
significa però che l’ente che esso è sia privo di sesso. Al contrario, si può 
pensare qui a una sessualità predifferenziale, o piuttosto pre-duale: il che 
non vuol dire necessariamente unitaria, omogenea o indifferenziata6.  

 
4 J. Derrida, La mano di Heidegger (Geschlecht II), in Psyché. Inventions de l’autre. Vol. II, Galilée, 

Paris, 2003 (tr. it. di R. Balzarotti, Psyché. Invenzioni dell’altro. Volume II, Jaca Book, Milano, 2021, 
pp. 39-79, p. 40). 

5 J. Derrida, Geschlecht. Differenza sessuale, differenza ontologica, in Psyché. Inventions de l’autre. 
Vol. II, cit., p. 37. Cfr. P. Kamuf, Derrida and gender: the other sexual difference, in T. Cohen (ed.), J. 
Derrida and the Humanities, Cambridge University Press, Albany, 2002, pp. 82-107; in questo saggio 
il passaggio tra le lingue è evidenziato anche attraverso lo scarto tra gender e genre.  

6 Ivi, p. 23.  
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Dunque, prima non verrebbe un’indifferenza; piuttosto ‒ al di là di ogni 

differenza sessuale o di ogni dualità dei sessi ‒ una pluralità di differenze 
sessuali. 

Riportando la discussione nel quadro teorico più vasto e preliminare che 
riguarda la possibilità di significazione del termine, in Heidegger la polisemia 
di Geschlecht è regolata secondo un principio interno alla serie che ha un 
privilegio rispetto agli altri, nel senso che dall’interno la ordina, permettendone 
così la significanza e leggibilità. Si tratta di uno schema concettuale criticato 
già nei primi studi derridiani su Aristotele, in particolare Metafisica Γ, 2, 1003a, 
33, dove viene posta la questione della plurivocità dei sensi dell’essere, 
dell’unità focale (πρός ἕν) e dell’omonimia non accidentale: è attraverso l’οὐσι)α 
che le altre categoria si rapportano (πρός) all’essere che non sta sulla tavola 
delle categorie7. Una parola può avere più sensi, ma la polisemia deve sempre 
poter idealmente venir regolata e ridotta, la polisemia deve essere finita. Nel 
caso di Heidegger la polisemia del termine Geschlecht ha quale unità focale 
quello di generazione8. Al contrario, quanto interessa Derrida è la presenza nel 
testo heideggeriano di un’altra marca di Geschlecht, che dunque può essere 
rimarcata. E questa marca è quella dello Schlag, cioè della divisione e del duale, 
del colpo.  
 

Ebbene ci arriveremo, questo percorso verso una località passa 
necessariamente da un pensiero del Geschlecht come pensiero del colpo 
(Schlag) e della ripetizione del colpo raddoppiato, del colpo “buono” e 
“cattivo” […]. Se la questione “secondo” il luogo e secondo (il) Geschlecht 
(che non vuole soltanto, non ancora, dire “sessualità”), in quanto 
questione a seguito del colpo, la marca, la battuta, l’impronta, non può 
limitarsi a un esempio tra gli altri, tra tutti quelli che dipendono da una 
ipotetica teoria generale della lettura e della scrittura, non saprebbe 
sottomettersi a tutti i protocolli trascendentali, epistemologici o 
metodologici di una “teoria” strutturale9.  

 
In altri termini ‒ a differenza di quanto vorrebbe Heidegger ‒ il colpo di 

Geschlecht impedisce di riconoscere un principio che regola la serie, di ordinare 
i generi e di conferire loro una legge; il colpo ‒ la différance ‒ consente il 
passaggio ad un altro regime, non polisemico, ma disseminale. In modo non a 

 
7 J. Derrida, Il supplemento di copula (1971), in Marges - de la philosophie, Minuit, Paris 1972 

(tr. it. di M. Iofrida, Margini della filosofia, Einaudi, Torino, 1997, pp. 233-271). 
8 Il corpo a corpo è con M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik (1935), GA 40, 

Klostermann, Frankfurt a.M., 1983 (tr. it. di G. Masi, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano, 
1968), in particolare cap. II: Sulla grammatica e sull’ etimologia della parola “essere”, pp. 63-84, e verte 
sulla catena concettuale che lega tra loro essere-generare-natura/φύσις. 

9 J. Derrida, Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité, Seuil, Paris, 2018 (tr. it. di R. 
Frauenfelder, Geschlecht III. Sesso, razza, nazione, umanità, Jaca Book, Milano 2018, p. 41). 
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caso fortuito, la parola disseminazione rinvia a sema e semen, segno e seme: si 
riferisce alla semantica e alla genetica, alludendo da una parte alla differenza 
semantica che articola il campo dei significati nella linguistica strutturalista e 
dall’altra alla disseminazione come spargimento del seme che ha quale effetto 
l’improgrammabile. In un caso come nell’altro è interdetta la possibilità della 
riappropriazione, sia del concepimento concettuale che di quello biologico. La 
disseminazione è la dispersione del sema/semen che genera il più d’uno, la 
molteplicità del più d’uno, del tutt’altro, improgrammabile. In tal senso indica 
una polisemia insaturabile dei filosofemi che si smarcano dal binarismo delle 
opposizioni concettuali metafisico-dialettiche. 

Come la differenza sessuale si pluralizza, allo stesso modo la differenza di 
genere non segue una logica opposizionale e binaria. Non è tuttavia sufficiente 
sostenere che il genere è disordinato, perché anche questo disordine, anche i 
generi disordinati sono tali nella misura in cui si confrontano con un ordine. Si 
può anche dire che il genere si concepisce sempre in riferimento a un 
ordinamento o a una legge: la “legge del genere”10. 

Il genere stabilisce una legge e la legge del genere prescrive di non 
mescolare i generi. Ora Derrida, iterando la questione, si domanda quale sia la 
“legge della legge del genere”, cioè se questa legge che prescrive la purezza e la 
distinzione dei generi senza mescolanza non abbia quale presupposto 
esattamente la sua “contro-legge”:  

 
A meno che più che di un impegno, non si tratti qui di una prova, di una 
sfida, di una scommessa impossibile. E se fosse impossibile non mescolare 
i generi? Se ci fosse, situata nel cuore della legge stessa, una legge di 
impurità o un principio di contaminazione? Se la condizione di possibilità 
della legge fosse l’a priori di una contro-legge, un assioma di impossibilità 
che ne farebbe impazzire il senso, l’ordine e la ragione?11 

 
In questo saggio Derrida è interessato al genere in senso generale e ogni 

volta singolare: il genere vivente, il genere sessuale, il genere artistico. Il 
ragionamento si basa su due idee portanti: l’effetto di marca/rimarca e la 
differenza tra appartenenza e partecipazione. 

Quanto al marcare e rimarcare, distinguere un genere significa marcarlo 
da fuori: così secondo il codice binario avremmo i due generi maschile e 
femminile; ma la prima marca del genere è a priori rimarcabile, cioè, a sua 
volta, ogni volta, viene rimarcato da dentro, nel senso che una singolarità 
rimarca nel corpo e nella lingua ‒ nel corpolinguaggio ‒ la prima marcatura, 
facendone così qualcosa. Le opposizioni binarie non vengono semplicemente 
degerarchizzate o neutralizzarle, ma spiazzate attraverso l’irruzione di un 

 
10 J. Derrida, La legge del genere, in Parages, Galilée, Paris 1986 (tr. it. di S. Facioni, La legge 

del genere, Jaca Book, Milano 2000, pp. 299-334). Lo scritto di Derrida su Blanchot è tratto da una 
conferenza del 1979 tenuta in occasione di un convegno organizzato a Strasburgo su “Le genre”.  

11 Ivi, pp. 303-304. 
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nuovo concetto non solidale con il contesto dell’opposizione binaria precedente 
e che dunque irrita il regime anteriore12. In secondo luogo, per le premesse sopra 
enunciate la singolarità non condivide né appartiene a un genere, ma vi 
partecipa, come una differenza intestina che scompagina la distinzione tra 
esterno e interno; la legge di non mescolare i generi resta in vigore, in quanto 
non abbiamo mescolanza, ma partecipazione dei generi in forza di una 
“partecipazione senza appartenenza”. Un’altra modalità per esprimere la stessa 
idea è quella dell’inaggirabile citazionalità quale chiave per pensare la 
performatività del linguaggio, un’idea che si può riassumere nell’espressione 
derridiana “perverformatività”. In ogni caso, performare è pervertire, la 
degenerazione è già iniziata. Con un paradosso che disaggiusta il senso 
comune: «La trans-sessualità mi permette, in maniera più che metaforica e 
trasferenziale di generare»13. 

Le legge della legge del genere, la contro-legge del genere ‒ che non 
cancella la prima ma la rimarca ‒ è un’“invaginazione chiasmatica”: un 
ripiegamento, un rivoltare come un guanto; il bordo esterno diventa il bordo 
interno, cioè la differenza non marca l’esterno, ma si rimarca internamente e in 
questo modo definisce il rapporto ad una nuova esteriorità che prima era 
esclusa14. Questo movimento è la legge della legge del genere, ragione per cui 

 
12 Judith Butler si riferisce ampiamente a Derrida e segnatamente quando descrive la 

performatività, distinta dalla performance, facendo ricorso alla citazionalità quale chiave 
interpretativa per leggere il performativo nella teoria degli atti linguistici, cfr. J. Butler, Bodies That 
Matter. On the Discursive Limits of “Sex”, Routledge, New York-London, 1993 (tr. it. di S. Capelli e 
C. Fioravanti, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, Castelvecchi, Roma 2023, pp. 34-35). 
Cfr. anche F. Bourlez, Queer psycanalyse: Clinique mineure et déconstructions du genre, Hermann, Paris, 
2018 (tr. it. Queer psicanalisi. Clinica minore e decostruzione del genere, Mimesis, Milano, 2022, V. Al di 
là della differenza dei sessi, pp. 139-179).   

13 J. Derrida, La legge del genere, cit., pp. 327-328. Cfr sul tema del travestitismo e in 
particolare sulla figura di Divine di Notre-Dame des Fleurs di Genet, cfr. J. Derrida, Glas, Galilée, 
Paris, 1974 (tr. it. di S. Facioni, Glas. Campana a morto, Bompiani, Milano 2006), pp. 1075-1099.  

14 Cfr. al riguardo l’interesse di N. Luhmann per la decostruzione derridiana (N. Luhmann, 
Differenzen. Systemtheorie zwischen Deconstruktion und Konstruktivismus, Fräncke, Tübingen-Basel, 
1993, pp. 9-35 (tr. it. di G. Leghissa, Decostruzione come osservazione di secondo ordine, «Aut Aut» 
(2019), n. 383, pp. 9-36). L’invaginazione chiasmatica in quanto marca e rimarca ha delle analogie 
con il tema luhmaniano della re-entry: la distinzione che produce una differenza, viene riportata 
all’interno di uno dei lati distinti dalla distinzione, producendo così un’osservazione di secondo 
ordine che permette di vedere quanto era stato reso invisibile dalla distinzione precedente, assunta 
come pacifica e mai messa in discussione. Il caso da cui parte Luhamnn per descrivere lo 
spostamento dell’osservazione grazie all’introduzione di una differenza supplementare è la 
distinzione omossessuale/eterosessuale all’interno dell’esercito americano. Sarebbe interessante 
proseguire il confronto tra i due pensatori anche riguardo al tema delle famiglie: «Da questo punto 
di vista non si può evitare di specificare e di relativizzare sul piano storico: le famiglie appartengono 
alle più antiche istituzioni della società. In quanto sistemi comunicativi, realizzano sempre anche 
la società, quindi non possono essere contrapposte ad essa. Ma proprio questo essere incluse 
significa che la famiglia varia con le strutture della società e soprattutto con le forme della sua 
differenziazione», N. Luhmann, Sozialsystem Familie, in Soziologischje Aufklӓrung 5, Westdeutscher 
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abbiamo marca e rimarca, ragione per cui non si tratta di una condivisione o di 
un’appartenenza al genere, ma di una partecipazione dei generi, ragione per cui 
si dà disseminazione. La legge della legge del genere non è un annullamento 
del genere, non è la neutralizzazione del genere, ma la pluralizzazione dei 
generi, un debordamento del genere, un eccesso del genere rispetto a se stesso. 
Giustamente non si tratta di trasgredire la legge del genere per mischiare o 
mescolare i generi, ma perché ve ne siano altri, ancora più d’uno, +.  

La croce è la questione del neutro: la contro-legge del genere contesta la 
legge del genere e insieme la sua neutralizzazione, cioè non promuove 
l’indifferenza dei generi. Marcando e rimarcando non si aderisce alla logica 
opposizionale del neutro “nec-nec”, ma si segue un andamento differente, cioè 
quello dell’“et-et”: non il “no-no”, ma il “sì sì”15! 

È significativo che, muovendosi in una direzione antiessenzialista (cioè 
non secondo il paradigma della polisemia regolata, ma della disseminazione), 
la singolarità della rimarca venga riferita all’haecceitas: il selftaste è l’ultima 
solitudo, la distintività in quanto singolarità incondivisibile per cui lo strano è 
strano:  

 
Si potrebbe dimostrare, cosa che non ho il tempo di fare qui, che questa 
dottrina dell’univocità dell’essere è l’origine ultima e l’esperienza stessa di 
quella solitudine assoluta di cui abbiamo appena parlato. È l’origine di ciò 
che c’è di queer nell’inscape, ma anche nell’essere. Essere è essere queer16. 

 
La ripetizione del termine “essere” è significativa. Come per la “legge del 

genere”, anche in questo caso la legge è legge di eccezione: al di là dei modelli 
ontologici che pensano l’essere in senso plurivoco o in senso analogico, 
l’haecceitas sembra rinviare ‒ come da tradizione ‒ all’idea di univocità 
dell’essere. Ma anche questa ipotesi è insufficiente: in quanto ogni volta unica, 
la singolare stranezza del queer è un’eccezione, tanto unica da non poter più 
essere intesa in senso ontologico. Si tratterebbe dunque di pensare il queer a 
partire dall’idea di singolarità e dalla correlazione necessaria tra le categorie di 
singolarità e di pluralità. L’idea di singolarità non coincide con quella di 
individualità, né segue una logica identitaria. Più che l’impredicabile in quanto 
sussistente in sé, la singolarità è quanto non è suscettibile di definizione ultima. 

 
Verlag GmbH, Opladen, 1990 (tr. it. di G. Corsi, Sistema sociale famiglia, in Famiglia ed educazione 
nella società moderna, Studium, Roma, 2023, pp. 35-65, pp. 36-37).   

15 Un notevole fraintendimento delle tesi di Derrida si può rinvenire in É. Marty, Le sexe des 
modernes, Seuil, Paris, 2021 (tr. it. di S. Facioni, Il sesso dei moderni. Pensiero del neutro e teoria del 
genere, Castelvecchi, Roma, 2024) e segnatamente proprio quanto al tema del neutro: «È questa 
stessa dimensione che spinge Derrida a introdurre, nel cuore della struttura come processo di 
totalizzazione, l’idea di supplemento, di una supplementarietà, di différance che è uno dei nomi 
(derridiani) del Neutro», p. 238. 

16 J. Derrida, “Justices”, «Critical Inquiry», 3 (2005, pp. 689-721 (tr. it. di S. Dada, “Justices”, 
ETS, Pisa, 2019, p. 46. 
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Dato che il singolare implica una condizione di pluralità ‒ una correlazione, 
questa, non di tipo accidentale, ma al tempo stesso effettuale e logica, in quanto 
la singolarizzazione della singolarità comporta la distinzione da altre 
singolarità ‒ il rapporto tra singolarità e pluralità non può essere quello che si 
stabilisce tra unità e molteplicità, tra particolare e universale, tra parte e tutto. 
In tal senso la singolarità contesta la legge dell’appartenenza, la legge del 
genere. Il singolare è ultimo non solo nel senso dell’indivisibile, ma come 
contrazione e addensamento di elementi diversi o addirittura infiniti che si 
compongono in modo unico, in un’unica “realtà” positiva, come quando 
diciamo “è singolare” nel senso di “è originale”. La singolarità è allora 
un’eccezione: è singolare, è strano, è queer. Ma se anziché pensare la singolarità 
a partire dal queer pensiamo il queer a partire dalla singolarità, allora chi non è 
queer? 

Una volta pensata la pluralità delle differenze sessuali, la partecipazione 
dei generi e la singolarità ‒ l’irriducibile unicità di ogni espressione dell’umano 
indisponibile e sempre già al di là di ogni cattura ideologica e politica ‒ si tratta 
di creare le condizioni perché ogni esistenza possa venire alla luce, esprimersi 
ed essere riconosciuta, perché ciascuna ‒ portando con sé una differenza e 
dunque secondo questa differenza ‒ possa avere riconoscimento sociale, 
politico e giuridico: le famiglie arcobaleno e dunque i PACS o le unioni civili 
nelle varie formulazioni secondo i diversi sistemi giuridici, l’omogenitorialità e 
la cogenitorialità, l’adozione e le pratiche di inseminazione artificiale, la 
gestazione per altri. 

Senza togliere diritti a nessuno, né all’uno né all’altro, ma aggiungendone 
altri: sì, sì! 

 

3. La madre è una legal fiction. 

Porsi al di là dell’alternativa tra naturalismo e costruttivismo significa 
sospettare di forme di rivendicazione comunitaristiche che rischiano sempre di 
uniformare, e tuttavia riconoscere la necessità di mantenerle tatticamente e 
provvisoriamente per sostenere il lungo percorso verso il riconoscimento dei 
diritti (come ad esempio nel caso delle politiche per la parità), mantenendosi in 
ultima istanza intransigenti quanto allo schierarsi contro ogni genere di 
discriminazione. 

Il primo movimento consiste nel far cadere i feticci essenzialisti o 
essenzializzanti. In Choreographies due immagini tradizionali ‒ sono anche due 
figure bibliche ‒ riassumono il rischio dell’essenzializzazione della donna: la 
costola e il ventre, la sposa e la madre. Nel primo caso la donna è la compagna: 
secondaria rispetto alla partizione maschile/femminile, la sua posizione è 
derivata rispetto a quella dell’uomo; nel secondo caso la donna è generatrice, 
la sua posizione è originaria. 



                      Più generi, strane famiglie | Mario Vergani 
 

 
__________________________________________________________________
   
 

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 18 (2025), n. 2 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12952 
 
 

119 

Quanto alla prima linea di essenzializzazione, la questione sarà: «Perché 
bisognerebbe scegliere, e solamente tra queste due possibilità, questi due 
“luoghi”, supponendo ancora che li si possa dissociare?»17. Siamo infatti in una 
logica segnata dal binarismo e dalla dialettica di originario/derivato che può 
riproporsi attraverso numerose configurazioni e possibili rovesciamenti e che 
esclude la possibilità di una pluralità di voci altrimenti sessuate, di «segnature 
polisessuate»18, «al di là dell’opposizione femminile/maschile, anche al di là 
della bisessualità, dell’omosessualità e all’eterosessualità che si riconducono 
allo stesso»19. Rispetto ad una identificazione che segue una logica binaria e 
dialettica si apre la possibilità di pensare in termini non opposizionali, 
differenziali: l’uno come il differire dell’altro, mai pienamente dato come 
un’identità biologicamente o culturalmente assegnata, ma come una differenza 
irriducibile, una marca rimarcata che segna differentemente ognuno nel corpo 
e nella lingua e che dunque non consente neppure di parlare di una sola 
differenza di genere, come se esistessero “il” maschile e “il” femminile, ma di 
differenze di generi. Differenze non a-sessuate, ma altrimenti sessuate al di là 
della differenza binaria20. 

Quanto alla seconda linea, come spezzare il nesso donna-madre-origine? 
In un breve scritto sulla pittura di Colette Deblé, intitolato Pregnanze, l’ipotesi è 
quella di mostrare ‒ attraverso il colpo di genio dell’artista, come in altro modo 
accade quanto alla scrittura femminile di Hélene Cixous ‒ un’altra possibilità 
di confrontarsi con il modo in cui la donna è stata rappresentata nella storia 
dell’arte e con essa la maternità21. Il disegno a lavis ‒ wash drawing ‒ impregna, 
bagna d’acqua l’impronta precedente (pregnante/rimarchevole), la 

 
17 J. Derrida, Choréographies, in Points de suspensions. Entretiens, Galilée, Paris, 1992, pp. 95-

114, p. 107. Cfr. anche J. Derrida, In questo medesimo momento in quest’opera eccomi, in Psyché. 
Inventions de l’autre. Tome 1, Galilée, Paris, 1997 (tr. it. di R. Balzarotti, Psyché. Invenvioni dell’altro. 
Vol. 1, Jaca Book, Milano, 2008, pp. 173-224). Derrida evidenzia i limiti delle letture talmudiche 
levinasiane che interpretano i due racconti della creazione dell’uomo e della donna nel Genesi. 
Secondo Derrida, per Levinas il senso del femminile va pensato a partire dall’“essenza umana”, 
‘išah a partire da ‘iš, non nel senso che il femminile si comprende a partire dal maschile, ma che la 
distinzione si dà sulla base dell’umano. 

18 Ivi, p. 114. 
19 Ibid. 
20 Contro i feticci essenzialisti, sul posto della donna che deve stare al suo posto e sulla 

“Verità” del femminile, cfr. J. Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche, Flammarion, Paris 1978 (tr. 
it. di S. Agosti, Sproni. Gli stili di Nietzsche, Adelphi, Milano 1991).  

21 J. Derrida, Pregnanze. Su quattro lavis di Colette Deblé, in Penser à ne pas voir. Écrits sur les arts 
du visible (1979-2005), Éditions de la Différence, Paris, 2013 (tr. it. di A. Cariolato, Pensare al non 
vedere. Scritti sulle arti del visibile (1979-2004), Jaca Book, Milano, 2016), pp. 185-197. 
Un’interpretazione a parte meriterebbe l’ininterrotto intrettenersi di Derrida ed Hélène Cixous 
sulla scrittura femminile nel senso del trovarsi di lui nel corpo letterario di lei, come il differire 
nell’altra della differenza sessuale il/elle. Tra i numerosi scritti ci limitiamo a menzionare solo H. 
Cixous, J. Derrida, Lectures de la différence sexuelle, des femmes, Paris, 1994 (tr. it. di D. Garritano, 
H. Cixous, J. Derrida. Letture della differenza sessuale, artstudiopaparo, Napoli, 2016) e specificamente 
H. Cixous, Racconti della differenza sessuale, pp. 23-52, J. Derrida, Formiche, pp. 53-78. 
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rappresentazione della donna dipinta in passato dai pittori. Con una doppia 
operazione ‒ imprimendo e impregnando ‒ affiora, traspare un’altra immagine 
della donna. Non opacizza, non neutralizza, ma fa trasparire22:  

 
Lavoro della citazione come lavoro del parto. Lavoro di una partoriente. 
Richiamato o anticipato nella pregnanza delle generazioni. Il lavoro 
attraverso, ma attraverso degli elementi senza resistenza apparente: l’aria 
e l’acqua […] Queste cose elementari, questi ambienti sono ancora più 
difficili da dire e da mostrare, perché diafani e semplici come il giorno, 
effimeri come l’acquazzone23. 

 
I feticci essenzialisti, con le correlate ricadute politiche, possono prendere 

forme diverse, ad esempio la forma di possibili alleanze tra fallocentrismo e 
omosessualità o tra fallocentrismo e femminismo, anche nella forma della 
specularità tra fallocentrismo e ginocentrismo.  

L’espressione “legal fiction” viene da Joyce, e Derrida vi riflette a partire 
dalla Lettera al padre di Kafka24. Descrive qualcosa come la filiazione 
impossibile, non nel senso che non si dà filiazione, ma nel senso che ‒ secondo 
la stessa logica paradossale del dono ‒ se c’è filiazione, questa è l’accadere 
dell’impossibile. Un segreto di cui, da cui, siamo messi a parte, non dell’ordine 
del visibile: quest’altro è me senza identificarsi in me, è un’esistenza personale 
e altra, è me senza identificazione possibile. 

Il padre è una legal fiction, mentre la madre sarebbe reale, nel senso che la 
conosciamo, la vediamo, la tocchiamo. Possiamo però chiederci se anche in 
questo caso non ci troviamo di fronte ai fantasmi della maternità. Derrida 
dissocia la madre dalla genitrice e la madre dalla maternità. Non basta aver 
procreato per essere madre; come la paternità, la maternità non si riduce a un 
fenomeno biologico25. Eppure la madre è unica, irrimpiazzabile. «Si può 
rimpiazzare tutto, la gestazione, la fecondazione, il seno, il nutrimento, il latte, 

 
22 Assunto che non possono essere sovrapposti genere grammaticale e sesso/genere, quanto 

al tema della scrittura inclusiva, riteniamo più coerente rispetto al discorso che qui viene formulato 
la scelta della schwa ‒ “ə” ‒ che diffrange e pluralizza le differenze, piuttosto che quella 
dell’asterisco che rischia di opacizzarle. Il senso di questa distinzione viene reso dalla traduzione 
di “différance” con differænza”.  

23 Ivi, p. 195. 
24 J. Derrida, Donner la mort, Galilée, Paris, 1999  (tr. it. Di L. Berta, Donare la morte, Jaca 

Book, Milano, 2002), Il Padre, il Figlio e la Letteratura, pp. 157-169.   
25 Un’intensa meditazione sul tema della maternità si trova in J. Derrida, Circonfession, in G. 

Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, Seuil, Paris, 1991, pp. 7-291 (tr. it. di F. Viri, J. Derrida, 
Circonfessione, in G. Bennington, Derridabase, Lithos, Roma, 2008). Jackie-Elie è il nome segreto, il 
nome rivelato, il nome proprio e nome indecidibilmente femminile/maschile. Jackie-Elie è il figlio 
di Esther: reste, reste d’Esther: Ester/reste, est-terre? (tutto l’impegno è profuso per dissociare la 
maternità dalla radice identitaria). Est-ce taire ? È segreto? C’est l’histoire de Ester et de son reste… Non 
sa chi è, ed è là, nel testo, che leggerà un altro. Cfr. A. Parker, The Theorist’s Mother, Duke 
University Press, Durham/London, 2012, Coda. Other Maternities, pp. 111-116. 
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si possono rimpiazzare tutte le parti rimpiazzabili della maternità, ma si 
chiamerà madre l’irrimpiazzabile, come sollecitudine»26. La sollecitudine 
materna viene pensata come «l’essere-sollecitato nel senso dell’essere-
rimestato/smosso [être-remué], messo in movimento; in citazione (che vuol dire 
movimento) nella propria interezza»27. Il paradosso della sostituzione 
dell’irrimpiazzabile, del rapporto all’altro in quanto filiazione impossibile e in 
quanto maternità è così pensabile; paradosso o follia della sostituzione 
dell’insostituibile, della madre unica e del rapporto alla maternità. La madre 
sarebbe garanzia della sanità, non dovrebbe poter impazzire; e tuttavia non solo 
può impazzire di fatto ‒ cosicché una madre cosiddetta “naturale” non è 
garanzia di nulla ‒ ma proprio perché unica è folle, come ogni rapporto all’altro 
in quanto unicità assoluta. Lo stesso vale per la lingua materna che, come la 
maternità, niente può sostituire e che proprio per questo è sostituibile, 
traducibile perché intraducibile. Dunque le tri (prova e setaccio) tra madre e 
maternità è possibile-impossibile, necessario e interdetto. Tra madre e 
maternità c’è dis-congiunzione e antero-posteriorità28. Da una parte avremmo 
il fantasma non sradicabile e tuttavia decostruibile di una madre identificabile 
e dall’altra un fantasma indecostruibile di maternità ‒ la sollecitudine ‒ che 
dovendosi realizzare nella madre e non realizzandosi mai in alcuna madre, è 
antecedente e veglia sempre su ogni madre29: «Padre e madre, bisognerà 
ammetterlo, sono quelle “finzioni legali” che Ulisse riserva alla paternità: 
insieme sostituibili e insostituibili»30. 

L’“antecedenza” inappropriabile e incancellabile, quel che veglia d’avance 
‒ qui chiamata la maternità, la Veilleuse: la vegliante o la luce notturna, la luce 
accesa nella notte mentre il bambino dorme: “… lascia accesa la luce!”  ‒ è la 
nascita. 
 

Nascere, l’evento del “nascere” è già venuto al posto dell’origine. Non solo 
la questione non è più “essere o non essere”, ma è anche troppo tardi per 
la questione “nascere o non nascere”. Dunque per la questione. La 
questione, sì, la questione viene troppo tardi, nascere ha già avuto luogo, 

 
26 J. Derrida, Hospitalité. Vol. I Séminaire (1995-1996), Seuil, Paris, 2022, p. 59. Sul concetto 

di “sollecitudine” riferito alla maternità cfr.  J. Anidjar, Sollicitude, «Derrida Today», 1, 2023, pp. 
3-19.  

27 J. Derrida, Hospitalité. Vol. I Séminaire (1995-1996), cit., p. 61. 
28 L’“anacronia” è una delle impossibili caratterizzazioni di chōra, la “matrice” o il 

“setaccio” (tra madre e maternità), il terzo genere del Timeo platonico, J. Derrida, Khôra, Galilée, 
Paris, 1993 (tr. it. di F. Garritano, Chōra, Jaca Book, Milano, 2019). 

29 Sulla distinzione tra madre e maternità, cfr. M. Naas, The mother, of All the Phantasms…, 
in A.J. Mitchell, S. Slote (eds.) Derrida and Joyce: Texts and Contexts, State University of University 
Press, Albany 2013, pp. 163-181. 

30 J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre, Galilée, Paris, 1996 (tr. it. di G. Berto, Il 
monolongismo dell’altro o la protesi d’origine, Cortina, Milano, 2004), p. 78. 
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cioè ciò che mi viene ‒ me, insomma ‒ dall’altro. Dall’altro me [De l’autre 
moi]. Prima di me l’altro me31. 

 
Forse è questa la risposta ad una domanda che Derrida si poneva molti 

anni prima: 
  

L’origine, coincidenza della presenza e dell’evento iniziale. Forse mi 
lascerò guidare ora dalla domanda così enunciata: si può dissociare 
l’“evento iniziale” dalla presenza? Si può concepire un evento iniziale 
senza presenza, un valore di prima volta che non si possa più pensare sotto 
la forma o la categoria di presenza? Sarebbe l’impossibile stesso?32 

 

4. Conclusioni. 

Sappiamo chi sono quelli che hanno paura della decostruzione e quanto invece, 
oggi, della decostruzione abbiamo bisogno. Prima che venga dichiarata, come 
chiedono in molti, un “reato universale”. Ad aver paura della decostruzione, 
sono gli stessi che hanno pura del genere, cioè quegli stessi impresari della paura 
che fanno e si fanno paura, che hanno paura di fantasmi creati ad arte:  

 
Perché nell’umanità per lo meno, la sovranità non ha mai funzionato che 
come fantasma, che si tratti dello Stato-nazione, del suo capo, del re o del 
popolo, dell’uomo o della donna, del padre o della madre. La cosiddetta 
sovranità non ha mai avuto altro motivo o altro movente [mobile] che 
questi vecchi fantasmi che la mettono in movimento33. 
 
Non lo spettro (revenant), che è il ritorno dell’altro nello stesso e dunque 

fin dal primo colpo più d’uno, ma il fantasma identitario, il fantasma della 
trasparenza e della purezza, il mito dell’origine che non sta differenzialmente 
in rapporto all’altro, ma oppositivamente e che dunque per prendere corpo 
richiede la costruzione fantasmatica di un nemico immaginario, come 
inesistenti teorie quali la “teoria gender”; come se parlare di sesso e di genere 
non significasse sempre, da qualsiasi posizione lo si dica, entrare in un discorso, 
convocare dei saperi, e come se dietro questi discorsi non ci fossero ogni volta, 
concrete e plurali, le esistenze. Un nemico immaginario al quale imputare 
intenzioni malvagie o distruttive, per fare paura, per poter consacrare 

 
31 J. Derrida, La Veilleuse, in J. Trilling, James Joyce ou l’écriture matricide, Circé, Paris, 2001, 

pp. 7-32, p. 15.  
32 J. Derrida, “Qual quelle”. Le fonti di Valéry, in Margini della filosofia, pp. 353-392, p. 373. 

Cfr. W. Hamacher, N’essance, «Oxford Literary Review», (2014),  Vol. 36, No. 2, pp. 212-215. 
33 J. Derrida, Mes “humanités” du dimanche, in «L’Humanité» 4 mars 1999, ora in Papier 

Machine, Galilée, Paris, 2001, pp. 321-331, p. 328. Cfr. Il recente volume lavoro collettivo Qui a 
peur de la déconstruction?, I. Alfandary, A.E. Berger, J. Rogozinski (éd.), PUF, Paris, 2023, atti 
dell’omonimo colloquio tenutosi all’ENS e alla Sorbona nel gennaio 2023, Introduction, pp. 7-16.   
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moralmente e legittimate le proprie crociate. Gli impresari della paura sono gli 
stessi che agitano quale causa di disgregazione sociale e morale, di corruzione 
educativa le “famiglie arcobaleno”, quelli che ‒ ogni volta senza introdurre 
distinzioni ‒ chiamano utero in affitto o maternità surrogata la gestazione per 
altri.  

Tutto questo in nome di valori non negoziabili, legati ad una concezione 
della nascita, intesa come origine: da un lato ‒ con le scienze naturali ‒ in senso 
naturalistico o biologistico, nel registro della procreazione e della 
proliferazione; dall’altro ‒ con le scienze umane e storico-sociali ‒ come storia 
del genere umano ‒ ceppo o parentela, eredità o nazione ‒ a partire dall’idea di 
successione nella comune appartenenza a uno stesso genere.  

Venendo in superficie la problematicità del concetto e delle pratiche che 
si riferiscono alla nascita e, insieme ad essa, la criticità dei fenomeni storici e 
culturali che concorrono a definire qualcosa come una presunta identità propria 
e autentica, è in ragione di tutto ciò che assistiamo all’esacerbazione di 
fenomeni reattivi, fino agli estremi dell’omofobia, della xenofobia e del 
razzismo. Attorno al fantasma maggiore del “nativo” si produce una 
costellazione ideologica che riunisce in un insieme elementi che si rispecchiano 
e si sostengono vicendevolmente.  

Un ordine si legittima in forza di una presunta istanza originaria, 
disponibile, riconoscibile e in nome di questa istituzione fantasmatica esercita 
i suoi effetti di potere e di violenza in ambito politico e giuridico.  

Il tripode su cui si regge è composto dagli elementi della “sacralità della 
vita”, dell’“identità monogenealogica” e del costrutto “patria-paternalismo-
patriarcato”. 

La prima componente è quella della vita e della sua sacralità, come se non 
vi fosse che la nuda vita e non vi fosse altro oltre questa, come se, oltre alla vita, 
non vi fosse il vivente, l’esistenza e la giustizia che l’esistenza stessa reclama 
quando chiede di uscire dallo schema sacrificale per poter essere una vita 
vivibile.  

La seconda componente di questa mistificazione o inganno è quella 
dell’identità costituita per eredità monogenealogica, come se si desse 
un’identità che non contenga in sé una pluralità di differenze e che non sia 
visitata da altre appartenenze che la rivelano a se stessa, come se ereditare 
significasse aver sempre lo sguardo rivolto all’indietro verso un passato già 
chiuso e compiuto.  

La terza componente è costituita dal costrutto che lega insieme i valori di 
patria ‒ suolo patrio o madrepatria, dato che i miti della naturalità della 
paternità e della maternità, dell’originarietà paterna e materna sono speculari ‒ 
quale fantasma ricostruito ex-post e ad hoc, quale mito dell’origine. Corollari di 
questa terzo elemento sono da un punto di vista culturale, sociale e giuridico 
un modello androcentrico e fallogocentrico di fraternità (fratellanza, escludente 
la sorellanza, secondo il codice dell’appartenenza: alla famiglia, alla comunità, 
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alla nazione), il paternalismo quale modalità retorica e operativa (la logica 
dell’infinito indebitamento del figlio, di chi avrebbe ricevuto il dono più 
prezioso, quello della vita, nei confronti del padre e della madre), il patriarcato 
quale sistema simbolico ed economico oppressivo, riconoscibile per i suoi effetti 
di violenza. 

Attorno ad una nascita si organizzerà sempre una cultura, un ordine 
sociale e politico. Ma non sarà sempre lo stesso. La nascita porterà sempre con 
sé l’idea di natura e il suo concetto avrà a che vedere con la dimensione 
biologica. E tuttavia un’indagine di senso riferita alla nascita non potrà mai 
limitarsi a questo: il rapporto tra un figlio e i suoi genitori non potrà mai ridursi 
ad un puro dato di fatto; non basterà mai la definizione della maternità o 
paternità genetica ad esaurire il senso delle relazioni di fecondità o di filiazione, 
per pensare le quali le categorie di riproduzione o di procreazione risultano 
evidentemente insufficienti. La relazione di genitorialità e di filiazione dunque 
non è mai qualcosa di semplicemente dato. Una madre o un padre autentici 
non esistono mai, perché la categoria di genitorialità richiede lo stacco e la 
scelta, il salto e la discontinuità, una differenza, un colpo e dunque la stessa 
famiglia non potrà che essere disordinata ‒ al di là del formato familiare etero-
centrato e delle opposizioni binarie che lo sorreggono ‒, sarà differente, sarà 
plurale.  

Ad ogni nascita, anarchica, imprevista e imprevedibile, gli ordini vanno 
a pezzi. Gli effetti di una nascita sono indecidibili e incalcolabili. In prospettive 
nuove e plurali, il futuro esplode in schegge. Dopo l’acquazzone viene 
l’arcobaleno34.   
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