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La peste tebana nell’Edipo re di Sofocle e nella 
pittura neoclassica. Similarità con la pandemia 
attuale
di Diana Perego

1. La peste tebana in Edipo Re

La tragedia sofoclea Edipo re, come è noto, è ambientata nella 
città di Tebe sconvolta dalla peste.1 L’allusione all’epidemia ate-
niese del 430 a.C. è tuttora vexata quaestio, qui non affrontabile, 
che si intreccia anche alla problematica datazione del dramma.2 
Posto che le allusioni storiche siano reali, esse non garantisco-
no comunque la prossimità cronologica della tragedia agli eventi 
storici allusi. Al contrario è ammissibile una certa distanza tem-
porale da avvenimenti così dolorosi.3 In ogni caso è verosimile 
che tali suggestioni avessero colpito il pubblico a teatro benché, 
è bene evidenziarlo, l’epidemia in Sofocle sia trasfigurata in sen-
so fortemente letterario.4 «Noi non sappiamo quando sia stato 

* Dedico questo contributo a tutti i miei studenti che in epoca di pandemia hanno continuato tenace-
mente ad imparare.

1 Sulle caratteristiche generali della tragedia sofoclea mi limito qui a rimandare a Sofokles, König 
Ödipus, herausgegeben, übersetzt und kommentiert von B. Manuwald, Berlin-Boston, de Gruyter, 
2012, pp. 15-48.

2	 Sulla questione rimando all’introduzione di Condello (Sofocle. Edipo re, a cura di F. Condello, 
Siena, Barbera, 2009, pp. CIX-CXV) con relative note bibliografiche. Sui tratti che accomunano la 
peste tebana sofoclea e quella ateniese descritta da Tucidide vd. ivi, p. CXIII, n. 280. 

3	 Significativa a questo proposito la polemica accoglienza riservata alla tragedia di Frinico Presa di 
Mileto databile nel 493 a.C. (cfr. Sofocle. Edipo re, a cura di Condello, cit., p. CXII, n. 279)

4	 Cfr. ivi, p. 138, n. 8. Sul rapporto tra tragedia sofoclea e contesto storico-politico vd. e.g. G. Ugo-
lini, Sofocle e Atene. Vita politica e attività teatrale nella Grecia classica, Roma, Carocci, 2000; sulle 
rappresentazioni letterarie della peste vd. R. Girard, The Plague in Literature and Myth, «Texas 
Studies in Literature and Language», 15.5, 1974, pp. 833-850; R. Finnegan, Plagues in Classical 
Literature, «Classics Ireland», 6, 1999, pp. 23-42; R. Mitchell-Boyask, Plague and the Athenian 
imagination. Drama, history and the cult of Asclepius, Cambridge, Cambridge University Press, 2007 
(alle pp. 56-66 il riferimento a Edipo); sul personaggio di Edipo vd. e. g. R. Lauriola, Oedipus the 
King, in R. Lauriola, K. N. Demetriou (eds.), Brill’s Companion to the Reception of Sophocles, Bos-
ton, Brill, 2017, pp. 149-325.
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rappresentato l’Edipo re, ma la capacità che ha il teatro di so-
spendere, anche in virtù del rituale che gli è proprio, i tabù della 
vita quotidiana, vanifica le preoccupazioni di chi [...] vuole an-
teporre o allontanare la data di rappresentazione della tragedia 
rispetto a quella del famigerato λοιμός:5 anche ciò che si caccia 
dalla porta può rientrare dalla finestra del teatro», queste le pa-
role convincenti di Giuseppe Serra nel fondamentale studio Edipo 
e la peste. Politica e tragedia nell’Edipo re.6

Di seguito sono riproposti tutti i riferimenti all’epidemia pre-
senti nel testo greco; come vedremo essi sono limitati nel numero 
e concentrati all’inizio del dramma. 

Nella prima battuta del prologo Edipo si rivolge ai cittadini 
supplici chiedendo loro perché si trovino davanti alla reggia di 
Tebe, cosa temano e desiderino.7 Nelle parole del re troviamo la 
prima allusione alla peste:

πόλις δ᾽ ὁμοῦ μὲν θυμιαμάτων γέμει,
ὁμοῦ δὲ παιάνων τε καὶ στεναγμάτων·

Tutta la città è satura d’incensi, tutta risuona d’inni pro-
piziatori e di lamenti.8

Notiamo la connotazione sinestetica della situazione: il catti-
vo odore coperto dall’incenso, le preghiere e i lamenti, di cui non 
è esplicitata la causa. 

Prende quindi la parola il sacerdote di Zeus che riferisce a 
Edipo più dettagliatamente la condizione della città:

5	 Cfr. infra. 
6	 G. Serra, Edipo e la peste. Politica e tragedia nell’Edipo re, Venezia, Marsilio, 1994, pp. 13-14, nota 8. 
7	 Sulla supplica nella tragedia greca vd. P. Cassella, La supplica all’altare nella tragedia greca, Napo-

li, Bibliopolis, 1999; M. Telò, Per una grammatica dei gesti nella tragedia (II): la supplica, «Materiali 
e discussioni per l’analisi dei testi classici», 49, 2002, pp. 9-51.

8	 Soph., OT vv. 4-5. Ove non indicato diversamente, faccio riferimento alla traduzione di Vico Faggi 
(Sofocle, Edipo re, Edipo a Colono, Antigone, a cura di S. Beta, traduzione di V. Faggi, Torino, Ei-
naudi, 2009) condotta sul testo stabilito da Hugh Lloyd-Jones (Sophoclis fabulae, a cura di H. Lloyd 
Jones e N. G. Wilson, Oxford, Clarendon Press, 1990).
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πόλις γάρ, ὥσπερ καὐτὸς εἰσορᾷς, ἄγαν
ἤδη σαλεύει κἀνακουφίσαι κάρα
βυθῶν ἔτ᾽ οὐχ οἵα τε φοινίου σάλου,
φθίνουσα μὲν κάλυξιν ἐγκάρποις χθονός,
φθίνουσα δ᾽ ἀγέλαις βουνόμοις τόκοισί τε
ἀγόνοις γυναικῶν· ἐν δ᾽ ὁ πυρφόρος θεὸς
σκήψας ἐλαύνει, λοιμός ἔχθιστος, πόλιν,
ὑφ᾽ οὗ κενοῦται δῶμα Καδμεῖον· μέλας δ᾽
Ἅιδης στεναγμοῖς καὶ γόοις πλουτίζεται.

La città, lo vedi tu stesso, è sbattuta dai marosi e non sol-
leva più il capo dall’abisso sotto l’implacabile tempesta. 
Langue, la città, nei calici fruttiferi della terra, langue 
nelle mandrie dei buoi al pascolo e nelle donne che non 
sanno più generare. Circonfuso di fiamme, un dio si lan-
cia sulla città e la tormenta quale peste impietosa, e la 
casa di Cadmo ne è svuotata, e il nero Ade si fa ricco di 
lacrime e pianti.9 

La peste, indicata con il termine λοιμός, è accompagnata 
dall’aggettivo ἔχθιστος (v. 28), ‘nemica’ ossia avversa a Tebe.10 
La descrizione dell’epidemia include la metafora marina (la città 
è travolta dalla tempesta della malattia) e quella agricola con il 
canonico parallelismo tra la terra e le donne, accumunate dalla 
sterilità. Ricorrente anche la metafora ignea («il ‘fuoco’ sarà qui, 
allusivamente anche il calore della febbre»).11

Alla richiesta di trovare qualche rimedio Edipo dice di avere 
già inviato suo cognato Creonte al tempio di Apollo a Pito per 
chiedere come possa salvare la città (vv. 69-72).12 Edipo si dimo-

9	 Soph., OT vv. 22-30.
10	Sulla parola greca λοιμός vd. P. Michelakis, Naming the plague in Homer, Sophocles, and Thucy-

dides’, «American Journal of Philology», 140.3, 2019, p. 381 e nota 1 con i precisi riferimenti ai testi; 
R. Mitchell-Boyask, Plague and the Athenian imagination, cit., pp. 23-28.

11	Sofocle, Edipo re, a cura di Condello, cit., p. 138, n. 8. Condello traduce λοιμός ἔχθιστος come 
‘febbre nemica’ (p. 7). Sulle figure retoriche del prologo vd. V. Citti, Figure retoriche nel prologo 
dell’Edipo re, «Lexis», XI, 1993, pp. 37-46. Per un’analisi retorica specifica di questi versi rimando a 
P. Michelakis, Naming the plague in Homer, Sophocles, and Thucydides’, cit., pp. 387s.

12	Sulla dimensione ‘religiosa’ della peste nell’Edipo re vd. G. Serra, Edipo e la peste, cit., p. 37, nota 
47. 
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stra quindi preoccupato per la sorte di Tebe.13 Giunge poi Cre-
onte, lieto all’apparenza e incoronato di alloro (vv. 82-83), che 
riferisce l’oracolo di Apollo:

ἄνωγεν ἡμᾶς Φοῖβος ἐμφανῶς ἄναξ
μίασμα χώρας, ὡς τεθραμμένον χθονὶ
ἐν τῇδ ,̓ ἐλαύνειν μηδ᾽ ἀνήκεστον τρέφειν.

Fuor di dubbio ci ordina, il divino Febo, di scacciare il 
miasma che si è nutrito di questa terra e di non lasciarlo 
crescere insanabile.14 

È qui utilizzato per la prima volta il termine μίασμα («mac-
chia», «contagio», «impurità»)15 in modo volutamente ambiguo; 
esso come è noto si preciserà nel seguito del plot e sarà identifi-
cato in Edipo stesso, reo di parricidio e incesto; il rimedio (phar-
makòs) pertanto sarà la sua punizione.16 È evidente il ricorso 
sofocleo, qui come altrove, all’ironia tragica.17 

Creonte esplicita quindi la necessità di punire l’assassinio di 
Laio, il cui ’sangue contamina la città’ (vv. 100-101). Dopo che 
Edipo con risolutezza ha espresso la ferma volontà di scoprire e 
castigare il responsabile (vv. 132-146), il sacerdote fa riferimento 
alla peste utilizzando il termine νόσος, «morbo» (v. 150): 

Φοῖβος δ᾽ ὁ πέμψας τάσδε μαντείας ἅμα
σωτήρ δ᾽ ἵκοιτο καὶ νόσου παυστήριος.

13	Su Edipo e Tebe vd. B. Knox, Oedipus at Thebes. Sophocles’ Tragic Hero and His Time, London, Yale 
University Press, 1998; G. Serra, Edipo e la peste, cit. 

14	Soph., OT vv. 96-98.
15	Sul concetto di miasma vd. R. Parker, ΜΙΑΣΜΑ. Pollution and Purification in Early Greek Religion, 

Oxford, Clarendon Paperbacks, 1990, pp. 257-280; su contaminazione e tragedia greca vd. F. Mei-
nel, Pollution and Crisis in Greek Tragedy, Cambridge, Cambridge University Press, 2015. 

16	Cfr. H. P. Foley, Oedipus as Pharmakos, in R. M. Rosen, J. Farrel (ed.), Nomodeiktes. Greek Studies 
in Honor of Martin Ostwald, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1993, pp. 525-538. 

17	Vd. G. M. Kirkwood, A Study of Sophoclean Drama, New York, Cornell University Press, 1958, pp. 
247-287; G. Paduano, Sull’ironia tragica, «Dioniso», LIV, 1983, pp. 61-81; C. Menke, Tragic Play. 
Irony and Theatre from Sophocle to Beckett, New York, Columbia University Press, 2009, pp. 47-50; 
E. Stolfi, Prime note su phonos e miasma nella tragedia greca: il kerygma di Edipo e le sue ambigue 
allusioni, in L. Gagliardi, L. Pepe (a cura di), DIKE. Essays on greek law in honor of Alberto Maffi, 
Milano, Giuffrè, 2019, pp. 291-314. 
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Febo, che ha mandato il suo vaticinio, sia il nostro salva-
tore liberatore dal morbo.18 

Troviamo poi un’altra descrizione dell’epidemia nella paro-
do;19 queste le parole dei vecchi tebani che compongono il coro: 

ὦ πόποι, ἀνάριθμα γὰρ φέρω
πήματα· νοσεῖ δέ μοι πρόπας 
στόλος, οὐδ᾽ ἔνι φροντίδος ἔγχος
ᾧ τις ἀλέξεται. οὔτε γὰρ ἔκγονα
κλυτᾶς χθονὸς αὔξεται οὔτε τόκοισιν
ἰηίων καμάτων ἀνέχουσι γυναῖκες.
ἄλλον δ᾽ ἂν ἄλλᾳ προσίδοις ἅπερ εὔπτερον ὄρνιν
κρεῖσσον ἀμαιμακέτου πυρὸς ὄρμενον
ἀκτὰν πρὸς ἑσπέρου θεοῦ·
ὧν πόλις ἀνάριθμος ὄλλυται·
νηλέα δὲ γένεθλα πρὸς πέδῳ 
θαναταφόρα κεῖται ἀνοίκτως·
ἐν δ᾽ ἄλοχοι πολιαί τ᾽ ἔπι ματέρες
ἀκτὰν πάρα βώμιον ἄλλοθεν ἄλλαι
λυγρῶν πόνων ἱκτῆρες ἐπιστενάχουσιν.
παιὼν δὲ λάμπει στονόεσσά τε γῆρυς ὅμαυλος· 

Ahi che innumeri pene sto soffrendo! Il popolo intero pa-
tisce e non esiste forza di pensiero con il quale si possa 
risanarlo. E non accrescono nati questa splendida terra, 
la donna non si libera nei parti dalle strazianti doglie. Tu 
puoi vederli, l’uno dopo l’altro, come gli alati uccelli, i 
miseri, più rapidi dell’indomabile fuoco, slanciarsi verso 
la spiaggia del signor del vespero. Di loro, innumerevo-
li, perisce la città. Al suolo giace, pianto non muove una 
mortifera progenie. Le giovani spose, le madri canute 
sono ai piedi degli altari e gemono da una parte, dall’al-
tra supplicando per le loro funeste sofferenze. Fiammeg-
gia il canto ad Apollo, luttuosi s’accordano i lamenti.20 

18	Soph., OT vv. 149-150. 
19	Sulla parodo della tragedia vd. W. Ax, Die Parodos des Oidipus Tyrannus, «Hermes», LXVII, 1932, 

pp. 413-437.
20	Soph., OT vv. 168-186.
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Anche in questo caso è insistita la sterilità delle donne ed è 
presente il riferimento al fuoco. 

Seguono nella tragedia pochi accenni all’epidemia. Quan-
do Edipo nel primo episodio si rivolge al corifeo cita il morbo 
(νόσος, v. 217): 

[…] τἄμ᾽ ἐὰν θέλῃς ἔπη
κλύων δέχεσθαι τῇ νόσῳ θ᾽ ὑπηρετεῖν,
ἀλκὴν λάβοις ἂν κἀνακούφισιν κακῶν·

se vorrai ascoltare e seguire le mie parole e provvedere al 
morbo, troverai soccorso e sollievo dai mali.21 

Edipo indica poi il responsabile della malattia utilizzando il 
termine miasma (v. 241); qui l’ironia tragica è evidente: Edipo sta 
parlando di sé senza saperlo, al contrario del pubblico che cono-
sce già la vicenda mitica.

ὠθεῖν δ᾽ ἀπ᾽ οἴκων πάντας, ὡς μιάσματος
τοῦδ᾽ ἡμὶν ὄντος, ὡς τὸ Πυθικὸν θεοῦ
μαντεῖον ἐξέφηνεν ἀρτίως ἐμοί.

Voglio che lo scacciate, tutti voi, perché è lui la causa del 
contagio, come mi ha appena rivelato il divino responso 
di Pito.22 

Sono presenti poi brevi cenni al contagio (νόσος, v. 303; 
νόσημα, v. 307; μίασμα, v. 313) quando Edipo si rivolge a Tiresia 
per sapere chi sia l’assassino di Laio. Gli ultimi riferimenti a Tebe 
travagliata dalla pestilenza sono da parte del coro nel secondo 
episodio: 

ἀλλά μοι δυσμόρῳ γᾶ φθίνου-
σα τρύχει καρδίαν,

21	Soph., OT vv. 216-218.
22	Soph., OT vv. 241-243.
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L’anima mia è consumata invece – oh me infelice – da 
questa terra che sta morendo.23 

ἅλις ἔμοιγ ,̓ ἅλις, γᾶς προπονοουμένῳ,
φαίνεται, ἔνθ᾽ ἔληξεν αὐτοῦ μένειν.

Basta, per me, basta, mentre la nostra terra è travagliata. 
È giusto che il discorso si fermi dove si è interrotto.24 

Da questo momento in poi la pesta tebana è taciuta e sem-
bra sparire dall’orizzonte della vicenda. Questa breve indagine 
evidenzia la scarsità e la concentrazione nella prima parte del 
dramma dei riferimenti alla peste indicata nel testo con tre paro-
le differenti: λοιμός (una sola volta al v. 28),25 νόσος (vv. 150, 217, 
303)26 e μίασμα (vv. 97, 241, 313); quest’ultimo termine ha forti im-
plicazioni simboliche e si riferisce precisamente alla causa dell’e-
pidemia, ossia all’impurità generata dal parricidio e dall’incesto 
impuniti da parte di Edipo.27 Lo scenario pestilenziale è citato 
esplicitamente poche volte; eppure è significativo non solo nel 
delineare l’atmosfera funebre della vicenda, suggerendo come 
abbiamo visto anche odori e rumori, ma anche nell’innesto del 
plot: Edipo indaga per liberare Tebe dalla peste. Ne consegue che, 
punito il colpevole (Edipo si acceca e si prepara all’esilio), la peste 
dovrebbe dissolversi; eppure questo elemento rimane implicito 
nel finale:28 «la catarsi si compie nell’oblio della peste favolosa 
di Tebe»29 e alla fine del dramma Edipo non è propriamente cac-

23	Soph., OT vv. 665-666. 
24	Soph., OT vv. 685-686.
25	«Loimos is a phenomenon which attacks indiscriminately, both within human communities and 

across different forms of animal and plant life around human communities», P. Michelakis, Nam-
ing the plague in Homer, Sophocles, and Thucydides’, cit., p. 382.

26	Loimos e nosos sono intercambiabili secondo R. Mitchell-Boyask, Plague and the Athenian ima-
gination, cit., p. 390; sul concetto di nosos vd. M. Ryzman, Oedipus, Nosos and Physis in Sophocles’ 
Oedipus Tyrannus, «L’Antiquité Classique», 61, 1992, pp. 98-110; R. Mitchell-Boyask, Plague and 
the Athenian imagination, cit., pp. 28-31, 34-36.

27	«…references to the plague mix with references to spilled blood as its cause (μίασμα, 97; αἷμα, 101; 
μύσος, 138; μιάσματος, 241; μίασμα, 313; μιάστορι, 353; ἀγηλατήσειν, 402, χραίνω, 822; μίασμα, 
1012; κηλῖδα, 1384; ἀνδρὸς ἀθλίου θιγεῖν, 1413; ἄγος, 1426) and give way to the generic vocabulary 
of “disease”» (ivi, p. 390).

28	Sul finale della tragedia vd. M. Davies, The End of Sophocles’ O.T., «Hermes», CX, 1982, pp. 268-277; 
G. Ellie, The Last Scene of the Oedipus Tyrannus, «Ramus», XV, 1986, pp. 35-42; G. Serra, Edipo e la 
peste, cit., pp. 111-128.

29	G. Serra, Edipo e la peste, cit., p. 53.
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ciato da Tebe e scompare agli occhi del pubblico rientrando nella 
sua casa.30 «L’esibizione dell’infelicità di Edipo eclissa alla fine la 
memoria della peste»;31 solo dall’Oedipus rex di Seneca in poi la 
catastrofe di Edipo si concluderà con il suo esilio e la guarigione 
di Tebe.32

 2. La peste tebana nella pittura neoclassica

Questo studio si inserisce in una ricerca più ampia di icono-
grafia teatrale33 di cui mi sto occupando da tempo.34 L’obiettivo è 
indagare come il mito di Antigone sia stato raffigurato nell’arte 
moderna, in particolare nella pittura e nelle incisioni del XIX 
secolo.35 In un vasto corpus di immagini ho individuato alcuni 
soggetti che si ripetono fino all’età contemporanea quali: l’allon-
tanamento da Tebe, la pietas di Antigone, Antigone e Ismene, la 
sepoltura e la condanna, la messa in scena, Antigone eroina soli-
taria. L’iconografia dell’allontanamento di Tebe, come vedremo, 
presenta Edipo e la figlia Antigone che escono dalla città appe-
stata. Ma prima di entrare in medias res e considerare le pitture 
ottocentesche con tale soggetto è necessario contestualizzare tali 
opere.36

30	Cfr. V. Di Benedetto, Sofocle, Firenze, La Nuova Italia, 19882, p. 254. 
31	G. Serra, Edipo e la peste, cit., p. 64.
32	Sen., Oed. 1058-1061: mortifera mecum vitia terrarum extraho. / Violenta Fata et horridus Morbi tre-

mor, / Maciesque et atra Pestis et rabibus Dolor, / mecum ite, mecum. Anche nell’Edipo a Colono di 
Sofocle i figli cacciano Edipo da Tebe solo più tardi; cfr. G. Serra, Edipo e la peste, cit., p. 112, nota 
3. 

33	Sulla disciplina dell’iconografia teatrale rimando al recente volume di R. Guardenti, In forma di 
quadro. Note di iconografia teatrale, Imola, Cue Press, 2020, pp. 11-38. 

34	Vd. D. Perego, Da Sofocle ad Alfieri. Iconografia di Antigone nell’arte del XIX secolo (Giornata di stu-
di, Dipartimento di filologia classica, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano; 05/12/2019); 
D. Perego, Antigone nelle incisioni del XIX secolo. Uno studio di iconografia teatrale, «Grafica d’Ar-
te», 2, 2020, pp. 2-9; D. Perego, Antigone nell’arte moderna. Uno studio di iconografia teatrale (Semi-
nario, Kerkìs. Teatro Antico in Scena – Università Cattolica di Milano, 28.04.21).

35	A fronte di una bibliografia sterminata e multidisciplinare sulla figura di Antigone, inclusa la 
ricezione nel teatro moderno e contemporaneo, ad oggi mi risulta esistano solo due studi recenti 
specifici sull’iconografia dell’eroina nell’arte moderna. Il saggio di Maria de Fatima Silva (An-
tigone, in R. Lauriola, K. N. Demetriou (ed.), Brill’s Companion to the Reception of Sophocles, Bo-
ston, Brill, 2017, pp. 391-467) include una sintetica trattazione sulla rappresentazione dell’eroina 
nell’Ottocento e oltre. Il volume di V. Motta, Antigone illustrata (Roma, Albatros, 2019), punto di 
partenza della mia indagine, cui si aggiungono i miei studi citati sopra, vd. nota 34. 

36	Sulla pittura neoclassica e Antigone vd. V. Motta, Antigone illustrata, cit., pp. 7-16. 
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Nell’epoca del Neoclassicismo l’Antigone sofoclea come la tra-
gedia greca in toto e più in generale la cultura ellenica forniscono 
agli artisti spunti iconografici utili per veicolare valori impor-
tanti per l’epoca; nel caso specifico di Antigone essi sono: la pietà 
filiale, i vincoli di sangue, il coraggio femminile. Dal punto di 
vista stilistico le opere neoclassiche, come sappiamo, si pongono 
l’obiettivo di uguagliare ‘la nobile semplicità’ e ‘la quieta gran-
dezza’37 dell’arte classica. La tragedia sofoclea o meglio il mito 
di Antigone, di cui gli artisti, soprattutto francesi, ripetono al-
cune scene significative è il punto di partenza di un’operazione 
culturale e non solo estetica volta all’enfasi di quello che viene 
ritenuto il mos maiorum esemplare. Ne deriva, come vedremo, 
una certa semplificazione della tragedia sofoclea che perde la sua 
complessità e viene fraintesa forse consapevolmente. Eppure, no-
nostante le modifiche rispetto al testo originario, la componente 
letteraria in queste tele resta essenziale ed è pertanto possibile 
rintracciare un possibile collegamento con le fonti dei dipinti. 
Si tratta di Edipo re, Edipo a Colono, Antigone di Sofocle, Fenicie 
di Euripide, Phoenissae di Seneca, Tebaide di Stazio, Antigone di 
Alfieri.38  

Poiché le tele qui considerate furono realizzate da artisti fran-
cesi è bene dire qualcosa sull’asse Parigi-Roma che si delineò nel 
XIX sec. Si tratta di un itinerario artistico presente nelle biogra-
fie dei pittori presi in esame che giunsero nella capitale grazie 
al Prix de Rome.39 Il premio, istituito dall’economista Colbert nel 

37	Sono queste le famose categorie estetiche teorizzate da J. J. Winckelmann in Pensieri sull’imitazio-
ne delle opere greche nella pittura e nella scultura del 1755. 

38	Per i puntuali riferimenti alle fonti rimando al testo di V. Motta, Antigone illustrata, cit. 
39	Sul Prix de Rome vd. M. A. Duvivier, Liste des élèves de l’ancienne école académique et de l’école 

des Beaux-Arts, qui ont remporté les grands prix de peinture, sculpture, architecture, gravure en taille 
douce, gravure en médailles et pierres fines, et paysage historique depuis 1663 jusqu’en 1857; releve ́ 
authentique fait sur les registres de procès-verbaux de l’ancienne académie et sur ceux de l’institut, 
«Archives de l’art français» 1857-1858; J. Guiffrey, Liste des pensionnaires de l’Académie de France 
à Rome, donnant les noms de tous les artistes récompensés dans les concours du prix de Rome de 1663 à 
1907, Paris, Firmin-Didot, 1908; P. Grunchec, Le grand Prix de peinture, les concours des prix de Rome 
de 1797 à 1863, Paris, École Nationale Supérieure Des Beaux-Arts, 1983; The Grand Prix de Rome: 
paintings from the École des Beaux-Arts 1797-1863, a cura di P. Grunchec, J. Thuillier, Washington, 
International Exhibitions Foundation, 1984. 
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1666, dava la possibilità a studenti meritevoli nel campo delle arti 
di studiare all’Accademia di Francia a Roma. Qui i giovani artisti 
potevano studiare l’arte antica, confrontarsi e farsi conoscere in 
uno scenario di rilevanza internazionale. Molti pittori francesi 
che contribuirono alla fortuna iconografica di Antigone parteci-
parono al concorso. Ai loro occhi Antigone simboleggiava oltre 
che il mito e la cultura classica anche l’ostinazione, il coraggio, 
la forza di chi porta a compimento quello che sente come un suo 
dovere: la sepoltura del fratello Polinice. Alcuni temi letterari di-
vennero quindi exempla da diffondersi negli spazi della cultura, 
quale quello delle Accademie che subentrarono alle scuole reli-
giose per diventare progressivamente istituti pubblici di carat-
tere laico, dedicati all’apprendimento del bello. Ricordiamo che 
accanto alle discipline di anatomia, prospettiva e storia nelle Ac-
cademie era previsto anche l’insegnamento di mitologia.40 Le tele 
trattate di seguito sono da ricondurre specificatamente al Prix de 
Rome del 1843; quell’anno l’Accademia di Francia per la categoria 
della pittura propose come soggetto ‘Oedipe s’exilant de Thèbes’. 
Le istruzioni erano le seguenti: 

La peste affligeait la ville de Thèbes. L’oracle consulté 
avait déclaré que les Thébains étaient punis pour n’avoir 
pas vengé la mort de leur Roi Laïus, et pour n’en avoir pas 
même recherché les auteurs. OEdipe parvient par degrés 
à dévoiler le mystère de sa naissance, et à se reconnaître 
parricide et incestueux ; il s’arrache les yeux, et, chassé 
de son palais par ses fils, il quitte Thèbes, traversant la 
ville, maudit par les citoyens et soutenu par sa fille Anti-
gone. / On aperçoit le palais d’OEdipe avec un autel à la 
porte, le temple de Pallas, et l’autel d’Apollon. (Sujet tiré 
de la tragédie OEdipe Roi, de Sophocle).41 

Prestiamo attenzione in particolare alle indicazioni icono-
grafiche sul finale della tragedia: Edipo accecatosi lascia Tebe e 
attraversa la città sorretto da Antigone mentre i cittadini lo ma-

40	Cfr. V. Motta, Antigone illustrata, cit., pp. 8-9. 
41	J. Guiffrey, Liste des pensionnaires de l’Académie de France à Rome, cit., p. 104.



107

Siculorum Gymnasium
Res

ledicono. Nonostante nel bando del concorso sia esplicitato che 
il soggetto è tratto dall’Edipo re di Sofocle, nel finale sofocleo, si 
è già detto, Edipo rientra nella reggia e delle peste non si han-
no più notizie. Sono inoltre suggeriti elementi scenografici quali: 
il palazzo di Edipo con un altare alla porta, il tempio di Palla-
de e l’altare di Apollo. Nel dramma greco didascalie interne al 
testo fanno riferimento alla reggia tebana e all’altare dedicato 
ad Apollo Liceo.42 Gli artisti partecipanti al Prix si attennero a 
tali indicazioni che contengono evidentemente un travisamento 
della tragedia greca conosciuta forse indirettamente dalla giuria 
del concorso. È noto che l’opera Théâtre des Grecs di Pierre Bru-
moy (1730) fosse molto diffusa in Francia e costituisse un utile 
compendio delle tragedie greche di cui era riportata breviter la 
trama.43 Le fonti cui attingevano gli artisti neoclassici per la raffi-
gurazione dei loro soggetti resta vexata quaestio che necessita un 
approfondimento. Consideriamo ora da vicino i dipinti. 

2.1 Eugène Jean Damery, Edipo e Antigone si allontanano da 
Tebe [fig. 1]

L’artista francese Eugène Jean Damery (1823-1853) vinse con 
quest’opera il Premier Gran Prix nel 1843 ottenendo una borsa di 
studio per soggiornare presso l’Accademia di Francia a Roma, 
dove rimase dal 1844 al 1848.44

42	Giocasta all’inizio del terzo episodio porta offerte all’altare del dio Apollo Liceo (Soph. OT v. 919); 
cfr. V. Di Benedetto, E. Medda, La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto spettacolo tea-
trale, Torino, Einaudi, 2002, pp. 105-106. 

43	Sull’opera di Brumoy rimando a F. Fassina, Pierre Brumoy e il Théâtre des Grecs, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2017. 

44	P. Grunchec, Le grand Prix de peinture, cit., p. 240; J. Guiffrey, Liste des pensionnaires de l’Académie 
de France à Rome, cit., p. 104; M. A. Duvivier, Liste des élèves de l’ancienne école académique, cit., 
p. 327; Envois des pensionnaires de l’École de France à Rome, «Journal des beaux-arts et de la littéra-
ture», XII, 1845, pp. 164-166; Concours pour les Grand Prix. Envois de Rome. Académie des Beaux-Arts, 
«L’Illustration», VI, 136, 4 ottobre 1845, pp. 67-68; Maestà di Roma. Da Napoleone all’Unità d’Italia. 
D’Ingres à Degas. Les artistes français à Rome, a cura di O. Bonfait, Milano, Electa, 2003, pp. 180, 
468; P. Grunchec, La peinture à l’École des beaux-arts Les concours des Prix de Rome 1797-1863, Paris, 
ENSBA, I, 1986, pp. 162-163, II, 1989, pp. 154-158; L. Clément de Ris, Mouvement des arts. Envois de 
Rome, «L’Artiste», XLIV, 15 ottobre 1850, p. 154. 
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La tela è caratte-
rizzata dalla presen-
za di numerosi per-
sonaggi che in modo 
cinetico riempiono lo 
spazio. Al centro tra 
la folla avanzano Edi-
po e Antigone. Il re di 
Tebe, raffigurato con 
un mantello rosso, ha 
una corporatura pos-
sente mentre la figlia 
è esile. La cecità di 
Edipo è suggerita dal 

capo reclinato e dal sostegno offerto da Antigone che lo guida 
tenendolo per un braccio. Intorno personaggi ostili li osservano 
e additano. Sono i cittadini tebani che accusano il re di essere 
il responsabile della peste. L’epidemia è suggerita dalla postura 
scomposta e dalla seminudità delle figure in primo piano. Il vec-
chio a sinistra e l’infante defunto a destra sono parimenti vittime 
innocenti della pestilenza. Le pose diversificate, i gesti eloquenti, 
i colori bruni suggeriscono la disperazione della situazione. Ol-
tre il gruppo in primo piano si scorgono altre persone, a sinistra 
su un colonnato, a destra lungo una strada. La folla si accalca 
per assistere al momento solenne dell’uscita del re da Tebe. L’am-
bientazione urbana è dettagliata, in base alle indicazioni icono-
grafiche del concorso l’edificio a destra potrebbe essere la reggia 
reale, come sembra suggerire anche l’altare bianco; il tempio al 
centro sarebbe invece quello di Pallade. Alle spalle della donna 
seduta in primo piano è presente una esedra dietro la quale si 
scorge una statua posta su un alto piedistallo. Sullo sfondo sono 
raffigurati vari edifici in prospettiva; chiude la composizione la 
cinta muraria della città di cui si scorge una delle sette porte. Un 
cielo nuvoloso dai colori plumbei contribuisce a rendere tetra la 

Fig. 1  Eugène Jean Damery, Edipo e Antigone si allontanano 
da Tebe. Paris, École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, n. 
inv. PRP 88.
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scena. Rispetto delle indicazioni concorsuali e patetismo insisti-
to potrebbero avere determinato la vittoria del Prix de Rome di 
Damery.    

2.2 Léon François Bénouville, Edipo e Antigone si allontanano 
da Tebe (fig. 2)

Léon François Bénouville (1821-1859) realizzò questa tela nel 
1837 e nel 1843 vinse il Second Grand Prix.45

La tela di Bénouville rispetto a quella di Damery è meno af-
follata, più ariosa e pacata. Anche in questo caso Edipo è con-
notato dal mantello rosso e dallo sguardo abbassato. Antigone, 
qui raffigurata bionda, è abbracciata al padre che guida in modo 
amorevole. Attorno a loro i tebani appestati li osservano e li indi-
cano a una maggiore distanza rispetto all’opera precedente. Tor-
na in primo piano a de-
stra il dettaglio patetico 
della donna seduta a terra 
con il bambino malato. La 
scena è ambientata in un 
portico, forse quello della 
reggia reale. Emerge nella 
penombra in secondo pia-
no il profilo di una statua; 
l’elmo e la corazza sugge-
riscono si tratti di Atena. 
Sullo sfondo tra le colon-
ne doriche si scorgono altri edifici. Anche in questo caso il cielo è 
nuvoloso. In generale l’opera di Bénouville esprime un patetismo 
trattenuto, una rassegnata tristezza cui contribuiscono anche i 
colori attenuati. 

45	J. Guiffrey, Liste des pensionnaires de l’Académie de France à Rome, cit., p. 104; M. A. Duvivier, 
Liste des élèves de l’ancienne école académique, cit., p. 327; M-M. Aubrun, Léon Benouville, Catalogue 
raisonné de l’œuvre, Paris, Marie-Madeleine Aubrun, 1981, n. 16.

Fig. 2 Léon François Bénouville, Edipo e Antigone si al-
lontanano da Tebe, olio su tela, 24.7 x 32.8 cm. Paris, Mu-
sée d’Orsay, n. inv. RF MO P 2015 8.



110

Siculorum Gymnasium
Diana Perego, La peste tebana nell’Edipo Re di Sofocle e nella pittura neoclassica

2.3 Henri Augustin Gambard, Edipo si allontana da Tebe in 
esilio (fig. 3)

Henri Augustin Gam-
bard (1819-1882)46 con questa 
tela ottenne nel 1843 il Deu-
xième Second Grand Prix.47

L’opera si differenzia 
dalle precedenti per stile, 
cromatismo e particolari 
iconografici. In primo piano 
Edipo avvolto interamente 
in un mantello rosso avan-
za incerto protendendo il 
braccio sinistro in avanti, a 
fianco Antigone lo sorreg-
ge e contemporaneamente 
pare trattenere la rabbia dei 
tebani intorno a loro che 
sembrano non solo addita-
re il re come il responsabi-

le della peste ma anche sollecitarne l’esilio. Le braccia protese 
di Edipo, del tebano in secondo piano con il mantello giallo, di 
quello dietro con il mantello verde delineano una diagonale che 
segna il percorso dell’esilio del vecchio tiranno. In primo piano a 
sinistra un vecchio sorregge un uomo morente il cui colore gial-

46	E. Bellier, L. Auvray, Dictionnaire général des artistes de l’école française depuis l’origine des arts 
du dessin jusqu’à nos jours. Architectes, peintres, sculpteurs, graveurs et lithographes, Paris, Libr. Re-
nouard, 1882, I, p. 70; E. Bénézit, Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs, Paris, 
Libr. Renouard, 1966, I, p. 560.

47	Guiffrey, Liste des pensionnaires de l’Académie de France à Rome, cit., p. 104; Concours pour les 
Prix de Rome. Peinture, «L’Artiste», 27, 1843, pp. 211-213; Journal des débats politiques et littéraires, 
28, 1843, p. 3; The Figure in Nineteenth-Century French Painting, a cura di F. Mosby Dewey, Detroit 
Institute of Arts, 1979, pp. 46-47, cat. 16; M. M. Aubrun, A History Painting by Gambard, «Bulletin 
of the The Bulletin of the Detroit Institute of Arts», LVII, 2, 1979, pp. 73-81, fig. 1; P. Grunchec, Le 
grand prix de peinture, les concours de prix de Rome de 1797 à 1863, cit., 1984, pp. 241, 408, fig. 2; M. A. 
Duvivier, Liste des élèves de l’ancienne école académique, cit., p. 327.

Fig. 3 Henri Augustin Gambard, Edipo si allontana da 
Tebe in esilio, olio su tela, 146.7 × 114 cm. Detroit, De-
troit institute of arts n. inv. 76.73. 
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lastro suggerisce la malattia epidemica. La postura e il corpo ma-
cilento evocano la deposizione dalla croce di Cristo. Sullo sfondo 
a sinistra alcuni cittadini osservano la scena dal colonnato della 
reggia reale di cui è visibile l’altare in ingresso citato nelle indi-
cazioni del concorso. Il secondo piano a destra della tela è invece 
caratterizzato da uno spazio aperto; oltre la folla si scorge in po-
sizione sopraelevata una statua in marmo presso la quale donne 
vestite di bianco pregano; oltre sono raffigurati edifici in prospet-
tiva; al centro si distingue la cinta muraria tebana e in fondo il 
frontone di un tempio. Poche nuvole bianche attraversano il cielo 
azzurro.   

2.4. Altri concorrenti del Prix de Rome del 1843

Parteciparono al concorso senza successo anche i pittori: 
Charles François Jalabert (fig. 4), Louis Jean Noël Duveau (fig. 5), 
Eugène Ernest Hillemacher (fig. 6), Henri Villaine (fig. 7). 

Possiamo individuare caratteri comuni presenti in tutte le ope-
re proposte. L’ambientazione urbana comprende la reggia reale, 
l’altare e il tempio di Pallade. La folla intorno esprime ostilità e 
disperazione. La peste è suggerita dai malati e dai defunti in pri-
mo piano e dall’incarnato giallastro dei cittadini tebani. Edipo è 

Fig. 4 Charles François Jalabert, La peste di Tebe: 
Edipo fugge la maledizione degli abitanti, olio su 
tela, 115 x 147 cm. Marsiglia, Musée des Beau-
x-Arts, n. inv. BA 174.

Fig. 5 Louis Jean Noël Duveau, Edipo e Antigo-
ne si allontanano da Tebe. Paris, École Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts.
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guidato in modo amorevole dalla figlia Antigone. In generale le 
tele sono simili a livello iconografico e stilistico ed esprimono un 
certo patetismo retorico tipico del Neoclassicismo.  

3. La peste tebana e l’epidemia attuale

In questo paragrafo si evidenzieranno alcune similarità tra la 
peste tebana narrata nella tragedia sofoclea e ritratta nelle tele 
neoclassiche e l’epidemia attuale di Covid-19.48 Un paragone che 
deve essere guidato dalla prudenza data la distanza cronologica 
e culturale tra questi mondi.49 

Iniziamo dai termini. Come abbiamo visto, nel dramma so-
focleo tre vocaboli indicano la peste: λοιμός (pestilenza), νόσος 
(morbo) e μίασμα (impurità/contaminazione). Mentre i primi 
due sono in generale intercambiabili a livello di significato ma 
evidentemente con un effetto diverso non più ricostruibile,50 il 
termine miasma ha forti implicazioni rituali-simboliche e si ri-
ferisce all’impurità generata dalla condotta di Edipo. Oggi nel-

48	A questo proposito vd. F. Giorgianni, Lo sguardo di Edipo: alla ricerca del paziente zero, «Visioni 
del tragico», 5 maggio 2020; E. Palandri, Siamo la città appestata, e siamo Edipo, «Doppiozero», 20 
novembre 2020; S. Fornaro, Edipo Re, la tragedia dell’antropocene: un esperimento di teatro digitale 
alla Volksbühne di Berlino, «Visioni del tragico», 25 febbraio 2021. 

49	Per un percorso cronologico su Edipo vd. M. Bettini, G. Guidorizzi, Il mito di Edipo. Immagini e 
racconti dalla Grecia ad oggi, Torino, Einaudi, 2004. 

50 R. Mitchell-Boyask, Plague and the Athenian imagination, cit., p. 390. 

Fig. 6 Eugène Ernest Hillemacher, Edipo e Anti-
gone. Orleans, Musée des Beaux-Arts. 

Fig. 7 Henri Villaine, Edipo e Antigone si allonta-
nano da Tebe, olio su tela, 114,5 x 147 cm. Colle-
zione privata. 
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la comunicazione comune ci si riferisce al Covid-19 con termi-
ni usati indifferentemente quali: epidemia, pandemia, contagio, 
morbo, virus; scambiando in modo metonimico la causa (morbo, 
virus) e l’effetto (contagio, epidemia, pandemia). La parola ‘peste’ 
viene in generale evitata e usata solo per evidenziare la gravità 
del presente paragonandola alle epidemie del passato: la peste 
ateniese narrata da Tucidide, la peste nera del Trecento, quella 
manzoniana del Seicento, la spagnola del Novecento. In generale 
assistiamo a una babele linguistica che fomenta la paura e il di-
sorientamento. Non mancano poi voci catastrofiste che denotano 
anche il Covid-19 come un miasma, inteso come un flagello, una 
punizione divina causata dalla tracotanza (hybris) dell’uomo con-
temporaneo; su questo aspetto torneremo a fine paragrafo. 

Il carattere pandemico accomuna la peste tebana e il Covid-19. 
In Edipo re la città di Tebe e l’intera regione della Beozia sono 
investite da una pestilenza sconosciuta che colpisce senza di-
stinzioni animali, vegetazione ed esseri umani. La conseguen-
za è una carestia diffusa che genera a sua volta la sterilità degli 
armenti, dei campi e delle donne. Mentre la peste ateniese del 
430 a.C. descritta da Tucidide è confinata all’interno della polis,51 
quella sofoclea sembra avere un maggior tasso di contagiosità 
investendo anche il territorio circostante Tebe. Così mentre il 
confinamento entro le mura ateniesi ricorda le zone rosse della 
prima fase dell’epidemia di Covid-19, la peste tebana che inevita-
bilmente dilaga ricorda invece l’incapacità del contenimento del 
virus contemporaneo. Si è visto come i pittori neoclassici insista-
no sulla contagiosità della peste raffigurando appestati di diverse 
età. Nella tela di Eugène Jean Damery in primo piano sono raffi-
gurati a sinistra un giovane e un vecchio, a destra una donna con 
un neonato defunto (fig. 1). Nell’interpretazione dei pittori otto-
centeschi l’epidemia tebana colpisce indifferentemente bambini, 
giovani, vecchi, uomini e donne, a differenza del Covid-19 che 

51	Thuc., II 47-50.
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ha colpito prevalentemente la popolazione anziana. Non sono 
mancate in questi lunghi mesi immagini parimenti retoriche che 
ritraggono anziani malati. A queste si aggiunge la foto toccante 
del neonato malato di Covid-19 assistito da un’infermiera intera-
mente bardata dai dispositivi di protezione (fig. 8).

Data la gravità 
della situazione 
i cittadini tebani 
si rivolgono sup-
plici al re Edipo 
per avere risposte 
e rassicurazioni, 
così la nostra co-
munità si è rimes-
sa ai suoi politici 
come se fossero 

figure salvifiche con lo stesso atteggiamento spaventato e la stes-
sa necessità di sapere. È ancora vivido il ricordo della trepidante 
attesa dei tanti comunicati del premier Giuseppe Conte durante 
la prima ondata della pandemia. Il re di Tebe cerca di rassicurare 
i sudditi che chiama amorevolmente ‘figli miei’ (ὦ τέκνα, v. 1). 
Non sono mancate parole ‘affettuose’ anche da parte delle no-
stre rappresentanze politiche in questo lungo periodo; si pensi al 
discorso commosso e commuovente del presidente Sergio Matta-
rella in occasione della Festa della Repubblica del 2 giugno 2020 
tenuto a Codogno, luogo simbolo della prima ondata epidemica. 

Edipo rassicura il suo popolo dicendo che ha inviato suo co-
gnato Creonte a consultare l’oracolo di Apollo (vv. 69-72). Emerge 
quindi la dimensione religiosa della peste nella tragedia greca, 
cui si contrappone la concezione laica e in toto scientifica dell’e-
pidemia di Covid-19; non sono però mancate a livello globale ma-
nifestazioni religiose di diverso tipo data la gravità planetaria 
del contagio. 

Fig. 8 Il bimbo col Covid-19 e le coccole dell’infermiera: quella foto che ha 
fatto commuovere tutti, «La Stampa», 24 marzo 2021.
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Quando Creonte riferisce la necessità di individuare e puni-
re l’assassino di Laio responsabile del miasma inizia per volontà 
di Edipo quella che potremmo definire in modo anacronistico la 
ricerca del ‘paziente zero’. Il re proclama coram populo che inda-
gherà e troverà l’’untore’. Edipo non sa di essere lui l’uccisore di 
Laio e quindi il cosiddetto paziente zero perché potremmo dire è 
‘asintomatico’, cioè inconsapevole della malattia di cui è affetto e 
contagioso. La ricerca del paziente zero ha caratterizzato anche 
la prima fase della nostra pandemia in cui la necessità di capire la 
causa del contagio era così impellente da generare anche episodi 
di intolleranza verso gli asiatici in modo indistinto, identifica-
ti come ‘capro espiatorio’, recuperando un’altra categoria della 
tragedia greca. Dopo mesi il paziente zero del Covid-19 è stato 
identificato così come Edipo alla fine del dramma identifica in sé 
stesso la causa della pestilenza, ma non prima di aver ‘negato l’e-
videnza’. Quando l’indovino Tiresia gli dice apertis verbis: «sei tu 
l’empio che contamina questo paese» (ὡς ὄντι γῆς τῆσδ᾽ ἀνοσίῳ 
μιάστορι, v. 353) il re di Tebe pensa ad un complotto di Creonte 
per usurpare il suo trono; Edipo sostiene una tesi complottista 
piuttosto che accettare la verità, anche nel nostro presente non 
sono mancati negazionisti dell’esistenza del virus o sostenitori di 
un legame tra rete 5G e Covid-19 che hanno abbracciato stram-
palate tesi complottiste piuttosto che accettare la tragicità della 
situazione.  

Solo dopo le testimonianze inconfutabili del messaggero e 
del pastore che gli svelano la sua reale identità, Edipo prende 
consapevolezza della tragica verità. Numerose sono state le te-
stimonianze nella prima fase della pandemia attuale della gra-
vità della situazione soprattutto da parte del personale sanitario 
con lo scopo di invitare alla prudenza, di adottare le misure di 
sicurezza e in generale di comportarsi in modo responsabile. Al-
cune immagini in particolare sono state molto persuasive. Nota 
a tutti è la fotografia dell’infermiera stremata addormentata su 
una scrivania. La foto ha fatto il giro del mondo ed è diventata 
simbolo della pandemia (fig. 9).
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Appresa la tragica 
verità Edipo deve al-
lontanarsi da Tebe, al 
contrario nella nostra 
comunità abbiamo as-
sistito pur nel distan-
ziamento a straordinari 
fenomeni di vicinanza 
solidale. Mentre gli ar-

tisti neoclassici hanno enfatizzato l’esclusione di Edipo additato 
dai cittadini tebani come emerge in tutte le tele considerate, al 
contrario nel nostro presente l’inclusione e l’assistenza sono stati 
i valori perseguiti e promossi anche a livello iconografico. La re-
torica iconica è stata molto incisiva anche a questo proposito. Si 
pensi alle tante immagini delle persone anziane amorevolmente 
assistite durante la malattia. Di seguito un’altra foto diventata 
virale (fig. 10). 

Alla fine del dram-
ma Edipo da re potente 
si è trasformato in un 
uomo con le sue fragili-
tà non solo interiori ma 
anche fisiche; come un 
vecchio cieco guidato 
da Antigone è raffigu-
rato dagli artisti neo-
classici che uniscono il 
tema della pestilenza, 

dell’esilio e quello della pietas filiale. Il re di Tebe ha perso il tro-
no, la città, l’innocenza ma non l’affetto della figlia che amore-
volmente lo guida e lo sostiene nella sofferenza. Anche durante 
l’attuale pandemia l’amore dei figli nei confronti dei genitori an-
ziani malati e isolati è stato molto insistito a livello mediatico. Il 
contenimento della diffusione del Covid-19 ha imposto il distan-

Fig. 9. L’infermiera Elena Pagliarini in ospedale a Cremona.

Fig. 10 Covid, un anziano in lacrime cerca la moglie. Il me-
dico lo abbraccia e la foto diventa virale, «La Stampa», 1di-
cembre 2020. 
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ziamento anche all’interno delle famiglie generando sofferenze 
affettive. Soprattutto il contatto interrotto tra figli e genitori an-
ziani è stato straziante tanto da ideare le stanze degli abbracci 
nelle case di riposo. Non sono mancate immagini retoriche anche 
a proposito della pietas filiale (fig. 11).

Una differenza fon-
damentale intercorre 
tra la peste tebana e 
la pandemia attuale 
riconducibile ai due 
sistemi culturali così 
lontani e diversi tra 
loro. Mentre nell’antica 
Grecia per porre fine 
alla contaminazione 
(miasma) era necessario bandire dalla comunità il pharmakòs, 
ossia il capro espiatorio ritenuto interamente responsabile della 
pestilenza oggi abbiamo preso coscienza, almeno si spera, del-
la corresponsabilità di tutti noi sia nella diffusione del contagio 
sia nel suo contenimento e nella sua sconfitta. I comportamenti 
responsabili, dall’uso dei dispositivi di protezione al vaccino, de-
vono essere «il mantra etico-politico che segna quotidianamente 
sul piano concreto le nostre azioni».52 La soluzione non è l’esclu-
sione, la negazione ma l’inclusione di azioni etiche nella nostra 
quotidianità e la consapevolezza dei nostri errori pregressi. 

Ma un carattere più profondo accomuna la vicenda di Edipo 
alla nostra: Edipo compie un doloroso percorso di verità che lo 
mette di fronte alle sue colpe, non premeditate certo ma comun-
que innegabili. Così il Covid-19 ha spalancato la porta a verità 
dolorose alle quali non possiamo sottrarci; le tante contraddizio-
ni del sistema globale sono evidenti e non più differibili. Come 
nel caso di Edipo i colpevoli siamo noi. Non solo, come per i Greci 
la contaminazione si lava con azioni di purificazione (katharmòs) 

52	F. Giorgianni, Lo sguardo di Edipo: alla ricerca del paziente zero, cit. 

Fig. 11 Covid un anno senza abbracci, «La Repubblica», 29 
gennaio 2021. 
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così l’uomo contemporaneo deve purificarsi, iniziare un percorso 
di rigenerazione etica, sociale, culturale di cui avvertiamo la ne-
cessità in quest’epoca di sofferenza e incertezza.53 

Non ‘andrà tutto bene’, ma andrà meglio. Questa è la respon-
sabilità che dobbiamo condividere. 

4. Conclusioni

Considerando i passi specifici sulla peste in Edipo re, le pitture 
neoclassiche che l’hanno raffigurata, le immagini ‘virali’ dell’e-
pidemia di Covid-19 emergono elementi in comune. Teatro, pittu-
ra, mass media di epoche così lontane tra loro sembrano cogliere, 
fissare, approfondire paure universali e ataviche dell’uomo che 
il contagio porta in superficie. E non si tratta solo della paura di 
morire. In primis la paura di fronte a un morbo sconosciuto gene-
ra l’impellente necessità di sapere, capire, individuare il ‘paziente 
zero’. Le forze politiche, cui i cittadini si rivolgono fiduciosi, ini-
ziano a indagare la situazione coadiuvati da professionisti (Tire-
sia in Edipo re, virologi-epidemiologici oggi). Non mancano nega-
zionisti della prima ora e complottisti della seconda. Nel dramma 
greco Edipo è contemporaneamente re, ‘detective’, negazionista e 
complottista; sembra quindi riassumere in sé comportamenti cui 
abbiamo assistito recentemente. Nel frattempo il morbo dilaga 
e colpisce la cittadinanza, non solo i vecchi più vulnerabili ma 
anche i bambini come raffigurarono in modo patetico i pittori 
neoclassici e come è stato divulgato da un’immagine ‘virale’ (de-
gna di nota l’ironia tragica di questa espressione contemporanea) 
riproposta nel saggio (fig. 8). Con difficoltà e dopo vari tentativi si 
identifica il paziente zero, si scoprono le cause del diffondersi del 
morbo e si agisce di conseguenza. Edipo deve quindi allontanar-
si da Tebe poiché responsabile del miasma in quanto parricida, 
parimenti nel nostro presente sono stati imposti allontanamenti, 
distanziamenti, chiusure. Gli artisti neoclassici che parteciparo-

53	Cfr. F. Giorgianni, Lo sguardo di Edipo: alla ricerca del paziente zero, cit.
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no al Prix de Rome del 1843 rappresentarono proprio questo ele-
mento della tragedia greca: l’allontanamento di Edipo da Tebe. 
Mentre la comunità tebana esclude l’infetto, contrariamente la 
nostra ha accolto i malati grazie allo sforzo estremo (fig. 9) e alle 
cure amorevoli del personale sanitario (fig. 10). La paura dell’e-
sclusione e della solitudine emergono in modo chiaro in epoca 
pandemica in cui il distanziamento sociale diventa nuovo modus 
vivendi. In particolare l’interruzione del rapporto tra figli e ge-
nitori anziani ha fatto sentire la necessità di tale legame. Gli ab-
bracci da gesto scontato e magari poco praticato hanno riassunto 
la loro importanza, come hanno enfatizzato le tante immagini in 
rete e in tv (fig. 11). Antigone nelle pitture ottocentesche è raffigu-
rata mentre conduce il padre cieco, lo assiste, lo sostiene amore-
volmente; così nel nostro incerto presente la pietas filiale sembra 
tornata ad essere valore fondante della nostra civitas.   

Gli elementi in comune tra la peste tebana sofoclea e l’epide-
mia di Covid-19 sembrano quindi evidenti, ma tale somiglianza 
non si spiega con la straordinaria attualità della tragedia greca, 
sarebbe questo un anacronismo inaccettabile, bensì con la sua 
universalità. Il teatro greco mette in scena le sofferenze univer-
sali dell’uomo che suscitano eleos e phobos, pietà e paura, nel 
pubblico. Sono gli stessi sentimenti che proviamo osservando il 
vecchio Edipo cieco allontanato dai tebani ostili raffigurato nelle 
tele neoclassiche. La pietà nei confronti dei bambini e dei vecchi 
malati del nostro presente, la paura dell’isolamento e di perdere i 
nostri affetti sono sentimenti universali. Stando ad Aristotele da 
tali sentimenti dovrebbe scaturire la catarsi, ossia la purificazio-
ne. Speriamo sia così.
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