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Gianmarco Navarini

Il danno di Wittgenstein. Appunti foucaultiani su metodo, 
discorso e politica di ricerca sul campo.

L’esistenza di metodi sperimentali ci fa credere 
di possedere i mezzi per risolvere i problemi che ci assillano; 

per quanto problema e metodi non abbiano nulla da spartire.

Ricerche filosofiche, Parte seconda, XIV

1. Via dall’uniformità: giochi, problemi e scorribande 

In questo saggio inseguo il tentativo di mostrare alcune implicazioni della “te-
oria” dei giochi linguistici nelle scienze sociali alla luce di un doppio registro: 
quello del ricercatore nei panni di un Wittgenstein che gioca con se stesso, 

anche usando le Philosophical Investigations per rileggere il Tractatus (in particolare 
§5.6 e la lapidaria conclusione §7); quello dell’impatto, in virtù di questo genere 
di giochi, nell’epistemologia del sociale, nel chiedersi come fare ricerca in società, 
e quindi sul piano dell’implicazione che la ricerca e la scienza sociale non possa-
no darsi senza il contributo dell’etnografia. I problemi in senso pratico che tali 
giochi possono far emergere sono innanzitutto questioni, interrogativi in qualche 
modo utili – impiegabili – per chi ama fare ricerca e, facendola, non rinuncia mai 
a tenere a portata di mano un certo susseguirsi di idee. La prima di queste, credo 
alla base della stessa definizione di gioco linguistico, sta nel problema – per “noi” 
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come scienziati, così come per “noi” come attori nel mondo ordinario – che ciò 
che in genere ci confonde è l’uniformità delle cose che ci troviamo di fronte.

Quello che ci confonde è l’uniformità del modo di presentarsi delle parole che troviamo 
scritte e stampate. Infatti il loro impiego non ci sta davanti in modo altrettanto evidente. 
Specialmente, non quando facciamo filosofia! [Wittgenstein 2009, 15]. 

La seconda idea, o problema pratico di ricerca, sta dunque nel trovare il modo 
di studiare le cose – dalle parole ad altri segni, ai simboli e riti, alle opere d’arte, 
agli oggetti estetici o della percezione, ai costrutti teorici, ai discorsi, ai fenomeni 
sociali in genere ecc. – trattandole non come cose (significative) in sé ma in virtù 
del loro diverso impiego nel mondo che si presuppone desideriamo studiare. Ci si 
chiederà allora in che senso “diverso” (ad esempio nel senso di molteplice e sva-
riato nel mondo sottoposto a osservazione, oppure diverso da come si presume le 
impieghi una teoria o, meglio, da una teoria a sua volta diversamente impiegata, 
oppure con diversità tra l’osservatore e l’osservato, tra chi ha potere e chi ne ha 
meno o non lo ha, ecc.) e così via con altre questioni – anche di genere politi-
co-istituzionale – ormai piuttosto naturali per chi svolge con assiduità un lavoro 
etnografico.

Queste due idee nel loro insieme con i problemi – le domande – che com-
portano costituiscono forse il “danno” primario – felice, a mio avviso – che 
Wittgenstein, parlando di filosofia, finisce per arrecare “etnograficamente” alle 
scienze sociali, anzi, per meglio dire, al discorso sulle scienze sociali contempora-
nee. 

Ma lambendo questo genere di problemi non intendo ovviamente proporre 
o (peggio ancora) fondare alcun principio scientifico-normativo, e tantomeno 
sostenere che la ricerca sociale sia per definizione o per sua natura – e quindi 
debba essere – soltanto etnografica. In altri termini, non è mia intenzione usare 
Wittgenstein per contribuire a fondare ciò che, detto in breve, altro non sareb-
be che un’ulteriore posizione o categoria [Hacking 1986] interna a un campo 
discorsivo che definisce-incolla identità e nel quale le scienze sociali, costituite 
come “discipline” nel senso foucaultiano del termine, competono soltanto tra e 
sui loro discorsi “di verità”, dove i confini del vero e del falso sono definiti dal me-
todo, riproducendoli in modo ancor più rigido, chiuso e asfittico. L’accostamento 
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appena fatto tra Foucault e Wittgenstein, filosoficamente piuttosto azzardato o 
comunque inedito sino alla fine degli anni Settanta, ma ormai ritenuto come un 
genere di lavoro tra i più fecondi e innovativi per la filosofia e le scienze sociali 
[cfr. in particolare il volume a cura di Gros e Davidson 2011], serve per indicare 
che il discorso, sempre produttivo di soggetti, non è mai una trascurabile inven-
zione astratta bensì una materia – con effetti materiali – con la quale chiunque fa 
ricerca, inclusa l’etnografia, deve sempre fare i conti. E in che modo farli costitu-
isce un altro interessante problema di ricerca.

L’intreccio tra quelle che sono state chiamate le “due icone filosofiche del 
Novecento” serve inoltre a ricordare che se c’è qualcosa che rassomiglia a un 
principio di metodologia accolto pressoché all’unanimità tra gli studiosi di 
Wittgenstein che ordinariamente praticano fieldworks, indagini sociali sullo-nel-
lo stesso campo o forma di vita degli attori, in questo qualcosa c’è sicuramente 
l’idea che fare ricerca o scienza sociale, la sua direzione o il suo senso come direbbe 
Weber [1948], si pone radicalmente altro rispetto a qualsiasi genere di pretesa, 
strategia, rivendicazione o proposizione “fondazionista” di stampo morale, etico, 
estetico ecc. [sul piano teorico cfr. ad esempio Giddens 1990]. E questo tenta-
tivo di giocare un altro gioco rispetto a quello proprio, uniformante, dei seguaci 
(sempre di moda, positivisti logici o meno) del foundationalism è un altro dan-
no – sempre felice, a mio avviso – più o meno direttamente arrecato dall’opera 
del filosofo austriaco alle scienze sociali contemporanee. Del resto, non sono in 
pochi oggi a rammentare ai propri colleghi come Wittgenstein [1956, V, § 13] 
sia stato molto critico – oltre che con i problemi che allora si poneva la disciplina 
psicologica – riguardo la tesi che l’analisi dei problemi della matematica porti 
ad acquisire significativi account sui fondamenti della stessa matematica: “I pro-
blemi matematici di quelle che sono chiamate le fondazioni sono per noi le basi 
della matematica non di più di quanto la roccia dipinta è il supporto di una torre 
dipinta”. Di qui l’accusa di costruzionismo, il vero danno – secondo i più accaniti 
detrattori – di Wittgenstein alla scienza e alla cultura in generale1.

1.  Mi riferisco in particolare a The Death of Reality di Lawrence Dawson, che espressa-
mente cita Wittgenstein come il grande danno fatto non soltanto alla vera scienza ma anche 
alla cultura in generale. Si tratta di un volume che ha avuto e sta avendo un discreto successo 
commerciale, uscito negli Stati Uniti in due edizioni, 1999 e 2015, rispettivamente con due 
sottotitoli diversi: “How a conspiracy of fools is imposing unreality and laying claim to the 
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Insomma i problemi di metodologia che qui interessano sono altri, non certo 
relativi al giocare con le fondazioni di una qualsiasi disciplina o sottodisciplina. 
Semmai, dal momento che la metodologia è sempre comunque anche un discor-
so pratico, e che anche “qui la parola “giuoco linguistico” è destinata a mettere in 
evidenza che il parlare un linguaggio fa parte di un’attività, o di una forma di vita” 
[Wittgenstein 2009, 21], e che questo genere di attività o forma di vita – che noi 
comunemente chiamiamo pratica discorsiva – si trova sia nel mondo studiato sia 
nella comunità scientifica, la ricerca sociale può essere guidata dall’idea di farsi 
scorribanda: ad esempio, con il tentativo di comprendere il linguaggio pratico 
di quel mondo e darne conto anche (non soltanto) per rinnovare, sciogliere le 
incrostazioni, o superare “i limiti del mio linguaggio [che] sono i limiti del mio 
mondo”, e quindi i modi di vedere e di pensare in cui si muove l’attività e forma 
di vita della stessa “comunità” scientifica a cui per professione si appartiene [cfr. 

destiny of a nation” e “How the blending of corrupt politics with linguistic theory have thre-
atened science by undermining our culture’s capacity to perceive reality”. Entrambi le pub-
blicazioni sono lanciate in prossimità di nuove campagne elettorali presidenziali al termine 
di presidenze governate dal partito democratico, e contengono una serie di informazioni – di 
stampo giornalistico – circa le malefatte dei mass media negli Stati Uniti. Wittgenstein delle 
Ricerche è descritto come il mandante degli odierni assassini della realtà, con argomentazioni 
filosofiche, storiche, sociologiche ed empiriche piuttosto scarne, per non dire in molti casi 
assenti. Ma quel che è peggio è la descrizione della realtà che è stata uccisa, così riassunta 
dalla recensione di Kirkus nel 2012: “Dawson passa poi a raccontare ai suoi lettori che cosa 
effettivamente costituisce realtà – una piuttosto scontata e standard sorta di laundry list per 
le munizioni del tea-party: Martin Luther King Jr. è “il padre del fascismo sociale” poiché ha 
creato “una paura quasi patologica e l’odio per bianchi tra i neri americani”; “Innumerevoli 
studi” mostrano che “i neri come gruppo eseguono capacità intellettuali in modo meno ef-
ficiente di quanto non facciano i bianchi”; Planned Parenthood partecipa al male profondo; 
l’omosessualità è una “perversione” e un “abominio”; ecc. Dawson insinua che, “forse non 
irrilevante”, Wittgenstein era anche un omosessuale. In nessun punto la presunta analisi og-
gettiva della realtà di Dawson conduce a una conclusione che non sia perfettamente allineata 
con la sua ideologia conservatrice. I poveri sono parassiti, le minoranze sono inferiori, le 
donne sono arroganti, gli animali sono o cibo o trofei, i gay sono abomini - in fondo, chi 
non è più o meno come l’autore è in qualche modo un essere deforme. Ma qui è tutto il testo 
a essere deformato”. Un libro banalmente e malamente reazionario, del tutto ignorabile, e 
al quale credo si possa applicare in senso letterale la lapidaria § 7 che conclude il Tractatus: 
whereof one cannot speak [or write], thereof one must be silent.
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ad esempio Baert e Carreira da Silva 2010]. E questo è un terzo danno, di natura 
istituzionale e riflessiva, anch’esso piuttosto felice.

Le “scorribande” – come lo stesso Wittgenstein definisce le attività da cui sono 
nate le osservazioni contenute nelle Ricerche filosofiche – sono a loro volta dei 
giochi linguistici, uno dei quali, il più diffuso tra gli epigoni del filosofo anche se 
raramente esplicitato, sta forse nell’aggirare l’idea di senso comune, o etichetta, 
o categoria che ragiona in termini di “un primo e secondo Wittgenstein” per 
passare invece a un altro genere di attività [cfr. ad esempio Geertz 2000]. Del 
resto, assumere a priori l’esistenza netta e separata di un primo e secondo uomo 
– posizionandosi quindi totalmente sulle scorribande del secondo, oppure, seb-
bene più raramente, rimpiangendo lo spirito logico del primo – significherebbe 
accantonare ciò che lo stesso Wittgenstein confessa nella prefazione alle Ricerche 
[2009, 4]: 

Quattro anni fa ebbi l’occasione di rileggere il mio primo libro (il Tractatus logico-philo-
sophicus) e di spiegare le idee che vi sono espresse. Improvvisamente mi parve che avrei 
dovuto pubblicare quei vecchi pensieri insieme coi nuovi, e che questi ultimi sarebbero 
stati messi in giusta luce soltanto dalla contrapposizione col mio vecchio modo di pen-
sare, e sullo sfondo di esso. 

Ma in certa misura quel che avviene nelle Ricerche è anche un percorso inver-
so. Così che non sembra azzardata l’ipotesi che il gioco linguistico e il significato 
del linguaggio come pratica sociale siano propriamente lo “sfondo” nel quale certi 
vecchi pensieri possano essere rivisti in una nuova, giusta, diversa luce. Di qui il 
tentativo di queste pagine, accennato nella prima riga, anche considerando lo 
straordinario e attuale successo di certe proposizioni – in particolare la § 5.6 – del 
Tractatus.
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2. Che Scienza? Giocare con i confini delle descrizioni

La questione relativa a quale sia il “concetto di scienza” assunto o proposto da 
chi si pone nella prospettiva di studiare l’impiego, eventualmente diverso, anziché 
dare per scontata o riprodurre l’uniformità, può essere liquidata in poche parole 
riassumendo quel che in sostanza potremmo definire lo “stile etnografico”: men-
tre alcuni, esperti e professionisti del metodo, dedicano anche una vita a definire 
o speculare su che cosa sia la vera scienza, altri semmai preferiscono interrogarsi 
e quindi descrivere che cosa sia effettivamente una scienza – o che cosa siano “i 
fatti scientifici” – non in assoluto ma per gli stessi scienziati alle prese con il loro 
lavoro appunto di scienziati, cioè si dedicano a illustrare dal vivo come essi “fan-
no scienza” nel loro contesto pratico di impiego di concetti, categorie, artefatti e 
strumenti di misura, tecnologie ecc. [cfr. ad esempio Latour e Woolgar 1986, la 
ricerca che certamente ha introdotto una svolta nel merito della questione].

Inutile forse dire che questa semplice – e naturalmente preliminare – distin-
zione riflette non soltanto due campi diversi di discorso comunque scientifico, nei 
quali si giocano rispettivi giochi linguistici che, come sappiamo, talvolta fanno 
fatica a dialogare tra di loro, ma anche una questione riconducibile alla relati-
va incomunicabilità al mondo – o alla indeterminatezza dei significati, direbbe 
Wittgenstein riferendosi ai limiti del linguaggio strettamente inteso come logico 
e quindi alla scarsa intelligibilità – della stessa nozione di lavoro scientifico, so-
litamente veicolata a chi ha altri interessi o si occupa di altro genere di lavoro, 
insomma a chi vive e abita in altri mondi che poi sono quelli in cui tutti viviamo. 
La distinzione può inoltre servire, se non proprio a cercare le vie per comunicare 
con maggiore efficacia, quantomeno a giocare con il disseppellire quella forma di 
dato per scontato che, se leggiamo la frase conclusiva di un certo passo di Max 
Weber in La scienza come vocazione, rischia di sopravvivere – al di là dei giovani – 
da più di un secolo anche nel mondo accademico degli scienziati sociali:

È vero che oggi negli ambienti giovanili è assai diffusa l’opinione che la scienza sia dive-
nuta un esercizio di calcolo da eseguirsi nei laboratori o nella cartoteche statistiche col 
solo ausilio del freddo intelletto e non con tutta l’«anima», allo stesso modo di quel che 
avviene «in una fabbrica». Al quale proposito va anzitutto osservato che costoro non 
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hanno un’idea chiara di quel che avviene in una fabbrica o in un laboratorio [Weber 
1948, 14].
 

D’altro canto, al di qua di uno stile di ricerca direttamente etnografico per 
il quale, in senso pratico, l’interesse per la suddetta questione è di solito piut-
tosto marginale, il concetto di scienza che emerge “a tavolino”, filosoficamente, 
in virtù di un’attenzione analitica agli impieghi contestuali – o usi pratici – del 
linguaggio, ovvero alle forme sociali di vita o giochi linguistici, sembra portare a 
dire che le scienze propriamente “sociali” – e in primo luogo la sociologia – non 
debbano essere intese come scienze empirico-generalizzanti [Muzzetto 2014, 21]. 
Questo almeno in parte è quel che emerge dall’influente lavoro filosofico di Karl 
Otto Apel [1977] nel momento in cui, riferendosi al forse ancor più influente 
lavoro di Peter Winch [1972], spiega che una scienza sociale, essendo scienza 
appunto delle forme di vita nella loro eventuale diversità pratica, è una scienza 
che mira sostanzialmente alla loro comprensione: attività di analisi intesa secondo 
un doppio registro nel quale “il comportamento umano deve essere concepito 
come guidato da regole, e cioè come, al tempo stesso, comprendente e compren-
sibile per gli altri” – il che, tra l’altro, significa che la comprensione scientifica 
“non è riducibile alla descrizione empirica, oggettiva del comportamento” uma-
no, il quale, sottolinea Apel, secondo Winch andrebbe addirittura sottratto “alla 
giurisdizione dei metodi empirico-oggettivi”[Apel 1977, 85-86]. In altre parole, 
una scienza propriamente sociale delle forme di vita si occupa innanzitutto di 
intelligibilità, di come i comportamenti umani – o altre cose – siano o diventino 
reciprocamente intelligibili (in linguaggio filosofico, si occupa di gnoseologia). E 
dato che l’intelligibilità – sempre secondo Apel – si produce sulla base di regole 
– le regole dei giochi – impiegate e presupposte socialmente in una data attività o 
forma di vita, la scienza delle forme della comprensione è in sostanza “epistemo-
logia”, vale a dire – seguendo Winch – “analisi grammaticale” (delle regole intese 
come presupposti) di una forma di vita (ossia i presupposti usati dagli stessi attori 
nel loro gioco-forma di vita). Ora, queste e altre importanti implicazioni che da 
Winch ad Apel – leggendo Wittgenstein – arrivano a chi invece fa ricerca sociale 
empirica – non a tavolino, s’intende – si possono riassumere, per brevità, con 
un ordine di problemi che molto ha a che fare con il modo in cui intendiamo la 
stessa attività del descrivere.
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I comportamenti umani – se questi sono, come spesso accade, almeno in 
parte l’oggetto di interesse, di studio e di comprensione – vanno comunque re-
gistrati e accuratamente descritti, altrimenti il lettore, anche chi si occupasse di 
gnoseologia – inclusi Winch e Apel – non saprebbe forse bene di che cosa si sta 
parlando. Vanno dunque descritti e, ovvio, nel modo in cui realmente accadono 
o, meglio, nel modo in cui prendono forma o si delineano in quella realtà sociale 
che è la forma di vita di cui si sta parlando. Per dirla alla Goffman, amante come 
Wittgenstein dei piccoli dettagli di vita, in cui in effetti si può celare un signifi-
cato, la “linea comportamentale o dell’azione” – anche se ovviamente non è l’u-
nica da studiare e descrivere – deve comunque essere registrata e accuratamente 
riportata nel modo in cui succede realmente, e da Wittgenstein in poi sappiamo 
che questa “linea” – dritta o contorta che sia, contigua o frammentata, a spirale 
ecc., insomma questa sorta di “geometria” – succede “realmente” in diversi modi. 
Se dunque chi parla o scrive di una forma di vita è uno che abitualmente fa et-
nografia, specie se è un sociologo, alla prima ovvietà ne aggiunge un’altra, quella 
di tenere sempre a portata di mano i legami tra attribuzioni di realtà e i frames in 
gioco tra chi le assume o le usa o le interpreta: ad esempio, “mi riferisco al lavoro 
di John Austin, che, seguendo Wittgenstein, suggeriva che ciò che noi intendia-
mo con “succedere veramente” è complicato, e che se anche un individuo può 
sognare cose irreali, è ancora giusto dire che egli in quella occasione sta realmente 
sognando” [Goffman 2001, 51]. Detto in altro modo, al di là del problema di 
che cosa sia la realtà per gli attori sociali in una determinata circostanza, c’è il 
problema che non tutto di questa realtà risulta effettivamente o tecnicamente 
descrivibile2. 

2.  Non è possibile in questa sede soffermarsi sul debito, significativo ma forse non crucia-
le, che Erving Goffman in Frame Analysis riconosce più o meno direttamente a Wittgenstein. 
Già nell’introduzione all’opera si può leggere che Wittgenstein, via Austin e alcuni sui allievi, 
nonché Gregory Bateson (in particolare Una teoria del gioco e della fantasia), Barney Glaser e 
Anselm Strauss (Contesti di consapevolezza e interazione sociale), siano “le fonti” – insieme alla 
tradizione fenomenologica e in particolare la linea di pensiero che va da William James ad 
Alfred Schutz e Harold Garfinkel – a cui Goffman si è “rifatto ampiamente”, “con il solo me-
rito, in realtà, di averle messe insieme” [2001, 53-54]. Un merito forse non da poco, dato che, 
circa quarant’anni dopo, troviamo ancora studiosi che insistono nel tenerle insieme includen-
do lo stesso Goffman, e perseguendo, ad esempio, il tanto nobile quanto necessario fine di 
Unpacking Institutional Racism [cfr. Berard 2010]. Ma per essere più precisi, in Frame Analysis 
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In ogni caso i meri comportamenti – quelli osservabili “empiricamente”, se-
guendo Winch e Apel – non vanno ridotti o reificati in virtù di una loro de-
scrizione che si presenti come oggettiva, ovvero come se tale descrizione fosse 
una spiegazione autoevidente. Questo significa che la portata di tali descrizioni 
o informazioni strettamente comportamentali non è generalizzabile, non ha una 
validità assoluta, ma non che la loro utilità empirica o qualità descrittiva non 
siano oggettivamente – tecnicamente – indispensabili (ma non sufficienti) alla 
comprensione di quella forma di vita. Ma significa soprattutto che ciò che più 
interessa descrivere, in fondo, non sono “i” ma “i come dei” comportamenti, non-
ché l’uso che ne fanno gli attori, e dunque, ad esempio, descrivere – giusto per 
parlare di oggettività – il modo in cui gli attori oggettivano certe idee, cognizioni 
e pratiche tra di loro.

Possiamo così precisare in che senso l’interpretazione di Winch – e dunque 
l’epistemologia come analisi grammaticale – possa servire all’atto pratico in ter-
mini di descrizione. Non le “regole grammaticali” come sono intese nell’acce-
zione strettamente linguistica (cioè fissate a priori, non modificabili e quindi 
semplicemente da capire-seguire), non le “regole” come presupposti generali o 
universali che spiegano a priori l’agire umano, e neppure le “regole” intese come 
ciò che – sempre a priori – determina e quindi spiega un dato comportamento o 
peggio ancora un’identità [Sparti 2014] in una certa forma di vita. L’oggetto pri-
mario di questa analisi grammaticale (relativamente strana poiché “non a priori”) 
e quindi della descrizione praticabile – entrambi, analisi e descrizione, evidente-
mente realizzabili solo “a posteriori” visto che, in ogni caso, della regola ci inte-
ressa l’impiego – risiede nel come gli attori rendono intelligibile la realtà con cui 
hanno a che fare, e dunque anche ciò che fanno e dicono, ciò che fanno dicendo, 
e ciò che dicono di fare in relazione a quella realtà. Di conseguenza i presupposti 

Goffman cita espressamente Wittgenstein in due momenti, per illustrare problemi di vita or-
dinaria come quelli che derivano dagli errori nell’attività di framing (usando il suggerimento 
di Wittgenstein [2009, 108] che “comprendere una proposizione significa comprendere un 
linguaggio”), e quando sottolinea come certi aspetti delle forme del parlare, ad esempio gli 
slittamenti dei riferimenti a “io”, sono piuttosto difficili da descrivere per un ricercatore che 
scrive il resoconto del suo lavoro, per non dire indescrivibili nel loro pieno senso, quello si-
tuazionale, se non riportando direttamente l’espressione linguistica usata dagli attori insieme 
al contesto in cui è data. Il che a volte richiede una certa sottile capacità di lettura.



118 | Gianmarco Navarini

sottoponibili ad analisi e descrizione altro non possono essere che i presupposti 
giocati dagli stessi attori: tanto ciò che essi presumono o lasciano intendere di pre-
supporre per agire, lavorare e parlare tra loro, ovvero i presupposti usati e messi in 
gioco anche discorsivamente dagli attori nel corso delle loro interazioni e pratiche 
sociali, quanto i presupposti ribaditi, rinnovati o anche trasformati appunto in 
virtù del loro essere potenzialmente sempre messi in gioco, non in astratto, ma 
nel corso pratico e di esperienza pratica della vita quotidiana e ordinaria di quella 
forma di vita che il ricercatore-analista vuole comprendere. Dunque, per dirla in 
termini etnometodologici, i presupposti da descrivere – cioè quelli che in effetti il 
ricercatore può tentare di descrivere o rendicontare – altro non sono che accounts, 
vale a dire modi con i quali gli attori rendono accountable ciò che fanno, sia con 
il loro stesso modo di agire sia con giustificazioni a posteriori rispetto a pratiche 
che loro stessi descrivono per comprenderle, per impiegarle o evitarle, perché già 
le hanno diversamente praticate e così via3. 

Se poi questi modi siano generalizzabili, o chiedersi in che misura lo possano 
essere, può risultare una domanda tanto superflua o errata – se posta in senso 
statistico del termine, dato che il concetto di gioco linguistico spinge all’anali-
si situata e situazionale, includendo l’esperienza degli attori situati nel gioco – 
quanto relativamente giustificabile – ad esempio, e forse soltanto, per stimolare 
ricerche su questioni situate presumibilmente analoghe in altre forme di vita. 
Ecco allora che non i comportamenti ma la “definizione della situazione”, ovvero 
come gli attori definiscono la situazione nella quale fanno quel che fanno, diviene 
uno strumento – una domanda – pressoché indispensabile per chi fa ricerca sul 
campo. Di qui anche la domanda-strumento per la descrizione analitica, relativa 
al chiedersi sempre, ad esempio mentre si osserva un’interazione, “a che gioco 
stanno giocando” quelle persone nel e con il loro modo di interagire, parlare, 
conversare, lavorare e così via. Con ogni probabilità, entrambi le domande sono 
interrogativi che lo stesso Wittgenstein invita a porsi e soprattutto a usare, per 
il fatto che, di nuovo, l’apparente uniformità del linguaggio è ciò che in genere 

3.  Del resto, quella di studiare l’accountability e le giustificazioni dell’azione sembra 
essere la prospettiva che Wittgenstein indica nelle pagine che seguono alla discussione del pa-
radosso: “una regola non può determinare alcun modo d’agire, poiché qualsiasi modo d’agire 
può essere messo d’accordo con la regola” [2009, 201].



Il danno di Wittgenstein. Appunti foucaultiani | 119 

confonde o limita la nostra capacità di conoscere. Da questo punto di vista, la 
raccolta di aforismi dal titolo Culture and value contiene una frase forse sconcer-
tante per chi invece ama l’uniformità delle cose:

In una conversazione: una persona lancia una palla; l’altro non sa se si suppone che la 
passi indietro, o gettarla a una terza persona, o lasciarla a terra, o prenderla e mettersela 
in tasca, ecc. [Wittgenstein 1984, 74].

L’osservazione è bizzarra perché nella stragrande maggioranza dei casi che av-
vengono in circostanze ordinarie, sembra che le persone impegnate in una con-
versazione abbiano poca difficoltà a interpretare e rispondere al significato delle 
reciproche espressioni. Invece, con questa osservazione il filosofo intendeva forse 
mostrare che quando due o più interlocutori si impegnano in una conversazione, 
spesso sono costretti a “sentire” – rendere intelligibile – il loro modo di procedere, 
e questo al fine primario di determinare come meglio possono giocare il genere di 
gioco che si gioca, le sue regole e obiettivi, i suoi confini, i giocatori, gli arbitri e 
così via. Il modo in cui si svolgono tali interpretazioni, le reazioni, gli scambi ecc. 
è uno degli oggetti di studio specifici di quella branca di ricerca empirica chiama-
ta “analisi della conversazione” [cfr. ad esempio Fele 2007] e, secondo alcuni, più 
in generale, un obiettivo dell’analisi del discorso ampiamente intesa e concepita 
in stile wittgensteiniano4. Così che provare a descrivere questo “modo” anche in 
altri contesti, non strettamente conversazionali in senso tecnico, può diventare 
uno strumento significativo per fare ricerca empirica in qualsiasi forma di vita.

Se dunque assumiamo che la comprensione scientifica è comprensione dell’in-
telligibilità e quindi dei presupposti o regole dei giochi linguistici, nonché analisi 
dell’accountability e di ciò che gli attori oggettivano tra loro, va da sé che anche 
tale analisi – l’analisi grammaticale di Winch – altro non può delinearsi se non 
come una forma di descrizione comunque a carattere empirico (cioè con rac-
colta di dati). Inoltre, dal momento che in genere le regole e i presupposti non 
sono immediatamente evidenti, il compito del ricercatore può essere quello di 
trovare il modo di “renderli osservabili”, che in pratica significa procurarsi i dati 

4.  Cfr. in particolare Hoenisch [2006], che tra l’altro argomenta la tesi di una stretta pros-
simità tra questa prospettiva e quella di Mikhail Bakhtin, il cui figlio, amico di Wittgenstein, 
ha riletto insieme a lui il Tractatus – in base alla biografia di Ray Monk – nel 1943.
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appropriati su cui basare il focus di quel genere di analisi. Ovvio che i confini 
tra l’attività di descrivere come si rende osservabile qualcosa e quella relativa al 
descrivere l’analisi stessa possono risultare, nei resoconti di ricerca, così sfumati 
o intrecciati da fare pensare che in effetti l’analisi è sempre anch’essa descrizio-
ne. Così che la questione, nel suo insieme, diviene per un ricercatore empirico 
come muoversi al fine di procurarsi (e quindi, perché no, osservare) diversi tipi 
di descrizione sapendo che non deve limitarsi alla prima, quella dei meri com-
portamenti, dato che la seconda, quella diciamo analitica, serve a spiegare il suo 
oggetto di studio. Ma se questo nell’insieme è il compito problematico di qual-
siasi ricercatore sociale, allora è bene dire che i problemi pratici di tale compito si 
apprendono soltanto, o comunque meglio, leggendo indagini sul campo – come 
nella famosa critica di Winch al Ramo d’oro di Fraser – e, soprattutto, inutile forse 
dirlo, svolgendo un’etnografia in prima persona. A parte il fatto che l’etnografia 
è l’unico metodo che studia l’agire – e la pratica sociale, il gioco linguistico, la 
forma di vita – direttamente nel suo farsi e nel suo contesto (e quindi non, ad 
esempio, attraverso mediazioni tecnico-narrative quali possono essere l’intervista 
o il questionario, il cui impiego comunque non è mai escluso a priori da chi fa 
una ricerca etnografica), resta il punto, tornando a Wittgenstein e sempre sulla 
scia di Apel [1977, 21], che la “partecipazione pratica a un gioco linguistico” è 
l’unico modo per comprendere o apprendere quel gioco. Ma si tratta di un modo 
che come scienziati sociali non sapremmo in effetti come porre in essere se non 
appunto tramite l’etnografia, quantomeno intesa come un lavoro di osservazione 
dal vivo di tale partecipazione (per non dire, in molti casi, a nostra volta di par-
tecipazione attiva).

In definitiva, gran parte delle questioni dette “scientifiche” o “empiriche” sor-
gono per via del fatto che molto dipende da che cosa si intende con ciò che chia-
miamo “descrizione”, vale a dire dal suo impiego.

Pensa a quante cose disparate vengono chiamate “descrizione”: 
Descrizione della posizione di un corpo mediante le sue coordinate; descrizione di un’e-
spressione del volto; descrizione di una sensazione tattile, di un rumore [Wittgenstein 
2009, 22].
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Possiamo dire che già questo breve elenco è utile per indicare quali siano 
“i limiti del linguaggio” per coloro che di quel genere di descrizioni – di cui 
Wittgenstein enuncia soltanto il titolo o categoria – non sanno che farsene. 
Ovvio che ad esempio la descrizione di una sensazione tattile, invece, è qualcosa 
di pressoché indispensabile nel contesto ordinario di lavoro di certe persone, qua-
li i gestori di un negozio che vende creme per la cura della persona. A fronte delle 
domande dei e delle clienti, tipicamente rivolte a chiedere che venga spiegata 
la differenza tra una crema e l’altra, ma preso dalla necessità di non aprire tutte 
le confezioni per far toccare i prodotti (questa è la posta in gioco), il venditore 
si trova costretto a esercitarsi sul modo con il quale riuscire a descrivere aspet-
ti sensoriali che tutto sommato sono indescrivibili, come ad esempio la diversa 
“consistenza” delle varie creme. Ma l’esercizio linguistico e comunicativo di que-
sto venditore dice anche quali siano i limiti del nostro linguaggio, ad esempio 
ci dice come sia piuttosto raro trovare, nel nostro mondo ordinario di scienziati 
sociali, capacità descrittive di tal genere. Se poi intendiamo studiare la situazione 
ordinaria di questo venditore o di altri professionisti come parte integrante di una 
forma di vita, allora il problema di ricerca che ci poniamo è come descrivere il 
modo, il metodo con cui gli altri descrivono. E in questo metodo si nasconde lo 
studio del significato. Come riassume Charles Goodwin introducendo l’analisi di 
come gli archeologi interpretano, usano i colori, riguardo all’ipotesi “secondo cui 
il significato può essere analizzato sulla base del referente”, “Wittgenstein [e altri, 
ad esempio Baker e Hacker (1980)] ha sostenuto che il significato di un nome 
non è l’elemento o gli elementi della realtà da esso designati (ad esempio le sfu-
mature di colore), ma che al contrario lo studio del significato dovrebbe descrivere le 
pratiche necessarie a far uso di un termine in modo competente all’interno di uno 
specifico gioco linguistico” [Goodwin 2003, 117, corsivi miei]. Detto in altro 
modo, per certi attori in certe forme di vita, descrivere non è soltanto una vera e 
propria attività ma un modo specifico di vedere, sentire, toccare, aver cognizione 
delle cose, e per comprendere o apprendere il quale non si può evitare di provare 
a descriverlo in senso pratico, cioè descrivendo l’attività che descrive come fanno 
gli attori e produrre tali descrizioni e, quindi, descrivendo come le impiegano. 
Due ambiti della descrizione che, di frequente, in certi contesti professionali, 
sono in fondo la stessa cosa. Ovvio che in certi casi, come ad esempio tra i profes-
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sionisti degustatori di vino, una descrizione di questo genere degli aromi e degli 
odori – per i quali non disponiamo di un vero e proprio linguaggio e vocabola-
rio – si esprime anche come un tentativo, sia per l’attore che per il ricercatore, 
di descrivere i limiti del nostro linguaggio naturale e, in questo modo, superarli 
almeno sul piano pratico: quello di provare una sensazione grazie al fatto che – e 
nel mentre – la si prova a descrivere insieme ad altri [cfr. Navarini 2016]5. 

3. Being there and beyond: snodi, aneddoti e discorso

Misurarsi con il problema di cosa descrivere con le descrizioni porta a consi-
derare la proposizione “the limits of my language mean the limits of my world” 
non più come una constatazione chiusa, ma come uno spazio apribile, dal quale 
muoversi per scoprire o conoscere qualcosa che prima non riuscivamo a vedere. 
Il nuovo gioco consiste innanzitutto nell’usare la proposizione come un punto 
di partenza per qualsiasi attività di ricerca e, più generalmente, come un monito 
riflessivo sulla condizione di pensiero nella quale, giorno dopo giorno, rischia di 
trovarsi qualsiasi ricercatore, studioso e scienziato sociale. In secondo luogo, può 
funzionare come strumento guida per calibrare il fuoco e le attività del ricercatore 
una volta che è “sul campo”. 

Un simile tentativo – impiegare la § 5.6 del Tractatus per sbloccare, rivedere o 
dipanare i problemi dei nostri vecchi modi di pensare – ha fortemente influenza-
to diverse aree di ricerca, tra cui la psicologia, caratterizzando il versante sociale e 
costruzionista della disciplina [cfr. in particolare Gergen 1984; e Burr 2003, che 
segue un approccio foucaultiano includendo Wittgenstein]. Ad esempio, par-
tecipando a un dibattito ancora vivo in questo contesto, Gavin Sullivan [2001, 
181] si chiede se il contributo teorico di Wittgenstein al costruzionismo sociale 

5.  In questo caso, il gioco linguistico implica nelle pratiche – degli attori e dei ricercatori 
– una revisione della già citata § 7 che conclude il Tractatus: whereof one cannot speak, thereof 
one… must have someone to do that. Ma in fondo, riuscire a dire qualcosa che da soli come 
scienziati non possiamo dire, e che arriviamo a dire o scrivere grazie alla collaborazione di 
altri, corrisponde alla primaria aspettativa e obiettivo messi in pratica in qualsiasi attività di 
fieldwork e di ricerca etnografica.
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e quindi alla pratica psicologica – ovvero a ciò che più interessa gli psicologi co-
struzionisti – conduca a un metodo per lo studio delle “poetiche sociali” oppure 
degli “snodi del pensiero”. Ricordando che l’intento di Wittgenstein era quello di 
dipanare i problemi concettuali della psicologia piuttosto che proporre un nuovo 
e radicale metodo per la disciplina (un metodo che rigetterebbe la via teorica), 
l’autore propone che “soltanto impegnandosi nel dubitare circa l’adeguatezza di 
particolari teorie da noi più o meno esplicitamente utilizzate e, soprattutto, senza 
smettere di chiedersi quale sia il significato di frasi di moda come “la pratica psi-
cologica wittgensteiniana”, soltanto in questo modo” gli psicologi possono arriva-
re a rimuovere gli snodi del loro pensiero (the “knots in our thinking”).

Questo frequente riferimento agli “snodi” – del pensiero, ma che sono rimossi 
o addirittura promossi in virtù di pratiche, interazioni e scambi sociali – si deve 
probabilmente al fatto di ricordare come appunto lo snodo cruciale del pensiero 
di Wittgenstein che anni dopo lo conduce alla Ricerche – in sintesi, l’intenzione 
di abbandonare la cosiddetta “dottrina del significato” (il referenzialismo o teoria 
logica del linguaggio come raffigurazione di stati di cose nel mondo; la condi-
zione fondamentale perché il linguaggio possa parlare del mondo è che mondo 
e linguaggio condividano la stessa forma logica; ecc.) in favore di una teoria o 
“modo di vedere” e “sentire” al cui centro vi sono le pratiche discorsive – abbia 
avuto principio, secondo una versione volentieri accettata tra i suoi agiografi, 
in virtù di quello che in linguaggio goffmaniano chiameremmo un “ordinario 
momento sociale”. Il fatidico momento accade per via di “una boutade di Piero 
Sraffa, il quale, durante una conversazione avvenuta in treno, gli avrebbe chiesto 
quale sia la forma logica [o la “grammatica” secondo Von Wright] di un tipico 
gesto napoletano” [Trinchero 2009, XII].

Questo aneddoto è ricordato di frequente non soltanto perché piace o fa sor-
ridere ma per le conseguenze naturali che può avere sul pensiero e l’azione di chi, 
come Wittgenstein, riconosce di non avere stretta familiarità con quel genere 
di gesti e ancor meno con il contesto nel quale sono praticati. Piacevolmente 
punzecchiato dalla domanda e sguarnito di possibilità di risposta, il filosofo deve 
subito aver colto – riflettendo sulla circostanza dello scambio, sulla sua reazione 
e sull’atteggiamento suo e di Sraffa, insomma lavorando “etnograficamente” su – 
come il significato del linguaggio risieda unicamente nel suo uso e come questo 
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possa essere compreso soltanto facendo riferimento alle forme di vita, oltre che ai 
nostri atteggiamenti e alle nostre reazioni riguardo a qualcosa che in quel mentre 
– usando un linguaggio – stiamo facendo. Scopriamo così che in molti casi – 
come nel tentativo di comprendere e quindi “saper usare” un gesto non familiare 
– quel che stiamo facendo è usare il linguaggio come strumento di conoscenza di 
un certo mondo-della-vita.

Ma soprattutto il linguaggio, nel suo uso, come già accennato, è un modo di 
vedere le cose, uno strumento che gli attori (non solo gli scienziati) usano im-
plicitamente per rendere intelligibile la realtà di un certo mondo [Winch 1972]. 
E questa realtà, specie se partiamo da un problema di conoscenza relativo ai 
gesti o ad altre attività tipicamente classificate nell’ambito della cultura, diventa 
più intelligibile soltanto nella misura in cui con quel mondo intratteniamo uno 
scambio sociale, fatto di interazioni e di pratiche sociali. La prima ricaduta prati-
ca (e pragmatica) di tutto ciò è piuttosto evidente: being there. Per comprendere 
davvero – volendo, persino la grammatica di – un tipico gesto napoletano dob-
biamo arrivare a saper usare quel gesto, e per fare ciò il miglior modo – forse non 
l’unico ma il più naturale – è di osservare attentamente dall’interno – cioè stando 
fisicamente in – quel mondo nel quale supponiamo che la pratica di quel gesto sia 
tanto familiare quanto naturale. E dato che qui “comprendere qualcosa” significa 
apprendere i significati, l’apprendimento del gesto, che avviene solo provando a 
saperlo usare, implica un’attenzione di ricerca non soltanto su che cosa le pra-
tiche significano ma su come vengono costituite. Di qui l’influenza del filosofo 
austriaco sull’etnometodologia, per la quale, in certa misura, la costituzione di 
una pratica – la sua realizzazione concreta – coincide con il suo significato sociale. 

Va poi osservato che un’altra versione di questo aneddoto – più popolare, “cul-
turalista” e forse ancor più divertente – racconta di un gestaccio che il napoletano 
(l’economista Piero Sraffa, l’unico studioso con il quale Wittgenstein ebbe per 
lungo tempo un rapporto intellettuale stabile) fece all’austriaco per rispondere 
alla sua ostinazione nel sostenere che qualsiasi atto linguistico dovesse avere una 
forma logica. Secondo alcuni si trattò del gesto osceno “dell’ombrello”, secondo 
altri un più accettabile “chissenefrega” tacitamente proferito con il gesto di pas-
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sare le dita sotto il mento6. Qui sembra non esserci una vera e propria domanda 
che mette in crisi ma, forse, come sarcasticamente scrive qualcuno, “ci sono dei 
“tiè” che cambiano la storia del pensiero”7. Tuttavia non è il “tiè” – se mai è acca-
duto – che funziona per il cambiamento, ma il gesto stesso (qualunque sia stato) 
in quella circostanza, vale a dire un’informazione plateale e indiscutibile circa la 
molteplicità dei linguaggi, quindi circa l’esistenza di più mondi ovvero di realtà 
sociali ancora da conoscere propriamente. In altri termini, in quella circostanza 
il gesto di Sraffa segnala e in qualche modo descrive i limiti di quel mio-nostro 
linguaggio che sono i limiti del mio-nostro mondo di conoscenza. Anche qui, l’e-
ventuale ricaduta etnografica pare del tutto evidente. L’unico modo per superare 
o aggirare questi limiti è uscire dal nostro mondo per gettarci in un altro (almeno 
per studiarlo). Ovvio che per molti – nel mondo scientifico – gli aneddoti sono 
dettagli che ufficialmente rivestono un’importanza del tutto relativa anche se, a 
ben guardare, sono fonti estremamente utili – e utilizzate, anche nel senso comu-
ne – per spiegare la biografia di una persona così come la vita quotidiana di una 
comunità, anche scientifica, come ad esempio un laboratorio [Latour e Woolgar 
1986]. E questo spiega il motivo per il quale l’etnografia – che già si caratterizza 
come il metodo di ricerca per definizione attento ai dettagli – si prenda in genere 
la briga di collezionare anche aneddoti dal vivo (specie sulle pratiche) che poi – e 
questo a volte è un problema, legato alla relativa intraducibilità di un linguaggio 
locale, professionale ecc., e quindi della molteplicità dei linguaggi o giochi lin-
guistici che – vanno debitamente trasferiti come dati di ricerca e analizzati come 
tali nei resoconti dell’indagine svolta.

Così che – al di là degli aneddoti – giocare sempre alla Wittgenstein con la § 
5.6 è divenuto uno degli spunti primari per elaborare una teoria sociale dei signi-
ficati: una teoria basata su fieldworks etnografici che presuppone, in definitiva, il 
tentativo di andare oltre i limiti – o per meglio dire confini – del nostro linguag-
gio. Per un verso, ciò che qualsiasi etnografo odierno ha ormai incorporato è che 

6.  Tra l’altro, il gesto dell’ombrello in lingua inglese è chiamato “up yours”, che in italia-
no può suonare molto vicino a un altro gesto che si fa con un dito della mano [cfr. Geoffrey 
2015, 259, che pure curiosamente lo definisce come the italian salute].

7.  Bruno Giurato, http://www.lettera43.it/cultura/wittgenstein-genio-fustigato-
re_4367569805.htm, che ricorda pure come “la storia è stata raccontata, con qualche impre-
cisione, in uno splendido monologo di Giorgio Gaber”.
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questo tentativo – parlando in termini fenomenologici, alla Schutz – costituisce 
uno dei migliori “motivi” al tempo stesso “ai fini dei quali” e “a causa dei quali” 
si fa etnografia. Proprio perché i limiti del mio linguaggio significano i limiti del 
mio mondo, fare etnografia significa forzare entrambi questi limiti e non soltanto 
il secondo (il che ormai dovrebbe essere ovvio, dato che qualsiasi lavoro etnogra-
fico inizia e prosegue con il compito basilare del being there). In questa direzio-
ne, come prima accennato, fare etnografia implica un tentativo di rinnovare il 
linguaggio di chi fa ricerca e, per estensione, contribuire a un cambiamento del 
vocabolario – ad esempio una categoria cruciale nel discorso dominante – che 
definisce le persone parlando del mondo in cui “noi” viviamo o “altri” vivono. 
La questione è stata esplicitamente e praticamente affrontata da due antropologi, 
rispettivamente Clifford Geertz (che cita espressamente Wittgenstein come suo 
maestro) e Gerd Baumann, entrambi impegnati a lavorare sul tema dell’uso del 
linguaggio della diversità. Scrive Geertz in un saggio del 1986 nel quale, tra gli 
altri, critica l’etnocentrismo di Rorty (non a caso intitolato alla Wittgenstein, 
“The uses of diversity and the future of ethnocentrism”): 

In genere si ritiene che il radicarsi dei sentimenti, pensieri e giudizi in una forma di vita 
– che tuttavia è l’unico posto dove si possono radicare, dal mio punto di vista come in 
quello di Rorty – significhi [per Rorty] che i limiti del mio mondo determinano i limiti 
del mio linguaggio, che non è esattamente ciò che l’uomo [Wittgenstein] ha detto.
Ciò che ha detto, certamente, è che i limiti del mio linguaggio sono i limiti del mio 
mondo, il che implica non che la portata delle nostre menti, di ciò che possiamo dire, 
pensare, apprezzare e giudicare è intrappolata all’interno dei confini della nostra società, 
del nostro paese, della nostra classe, o del nostro tempo, bensì che la portata della nostre 
menti, la gamma di segni che possiamo gestire e in qualche modo interpretare è ciò che 
definisce lo spazio intellettuale, emozionale e morale in cui viviamo. Tanto più grande è 
tale spazio, quanto più grande possiamo farlo diventare cercando di comprendere coloro 
che credono che la terra sia piatta o il reverendo Jim Jones (o gli Iks o i Vandali), cosa si 
prova a essere loro, e tanto più chiari diveniamo a noi stessi, sia in termini di ciò che ve-
diamo negli altri e ci sembra remoto sia in termini di ciò che invece ci sembra simile, ciò 
che è attraente e ciò che è repellente, sensibile e del tutto folle: opposizioni, queste, che 
non si allineano tra loro facilmente, poiché ci sono alcune cose molto attraenti intorno ai 
pipistrelli e alcune piuttosto ripugnanti intorno agli etnografi [Geertz 2000, 77].
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Una diversa traduzione dalla mia – e da quella dell’edizione del Mulino 
[Geertz 2001, 95] – di questo stesso passaggio riferisce invece, nella conclusione 
della glossa, che ciò che ha scritto Geertz spiegando ciò che ha detto Wittgenstein 
“significa che più siamo in grado di espandere il nostro linguaggio, di “ampliare 
il campo dei segni che riusciamo in qualche modo a interpretare”, meglio riusci-
remo a capire non soltanto quelli altrui, ma anche i nostri modi di vita, divenen-
do, di conseguenza, maggiormente capaci di cambiarli se sceglieremo di farlo” 
[Conti 2000, 108]. Sebbene la presenza di queste diverse parole sia piuttosto 
curiosa, e oscuri l’idea che tra gli etnografi ci possano essere cose ripugnanti, la 
citazione ha il merito di sottolineare ulteriormente il carattere pratico, di pragma-
tismo, orientato all’azione e a un eventuale cambiamento che in effetti la lettura 
di Wittgenstein ha suscitato in diverse discipline che si avvalgono di fieldwork e 
ricerche etnografiche, dalla psicologia e sociologia (entrambi nel versanti fenome-
nologico o costruzionista) all’antropologia. 

Una stretta relazione con quanto scrive e per certi versi promuove Geertz 
si può trovare, dieci anni dopo, in Contesting Culture, vale a dire nelle pratiche 
di svolgimento e di scrittura dell’etnografia di Baumann a Southall (un grande 
quartiere multietnico di Londra). Qui il gioco della ricerca – non l’unico – sta nel 
tentativo di contrastare, controbilanciare o addirittura neutralizzare il discorso 
dominante, il suo vocabolario, le sue categorie (e alcune parole di senso comune 
a Londra) che gravando su Southall definiscono e reificano – anziché espandere – 
lo “spazio” menzionato da Geertz. Uno dei metodi utilizzati in questa operazione 
sta nel documentare e sottolineare – riportandolo, dopo averlo registrato – l’u-
so locale del linguaggio. In questo senso il lavoro di Baumann su (in) Southall 
procura un ottimo esempio di che cosa un’etnografia possa fare nel tentativo di 
contribuire non solo a confliggere con il discorso che delimita, riducendolo, lo 
spazio geertziano, ma anche a reinventare socialmente un vocabolario da usare in 
quello spazio, che tra l’altro – dato che parliamo di Londra – non è per nulla un 
mondo “altro” ma lo spazio-mondo in cui noi tutti viviamo. Ovviamente questo 
non significa trovare una soluzione al problema del potere o a quello politico. 
Del resto, la citazione di Geertz sopra riportata, quella proposta da Conti, si con-
clude con un “se sceglieremo di farlo”. Ma chi sceglie o ha il potere di scegliere? 
Siamo sinceri: la risposta a questa domanda supera i limiti dell’etnografia, anche 
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di una magistralmente condotta. A ogni modo, sempre nella logica di reinventare 
un vocabolario, il lavoro di Baumann sembra aprire delle alternative interessanti 
almeno sul fronte dei cambiamenti nel linguaggio comune sia di chi fa ricerca 
(nutrendosi di teorie, naturalmente) sia di chi nel mondo ordinario si può inte-
ressare al modo in cui si fa una bella ricerca.

Trascrivendo diverse espressioni e dichiarazioni, l’autore anticipa il senso di 
questa complessiva operazione sin dalle prime pagine. 

Anche in questi casi, nessuna di queste ulteriori affermazioni [degli abitanti del quartiere] 
dovrebbe essere presa per buona o per quello che sembra o è. Tuttavia, allo stesso modo, 
esse non possono essere comunque classificate o etichettate, e ciò a cui nel loro insieme 
portano, come proverò ad argomentare, è un’alternativa al discorso dominante. Ma in 
molti contesti questo discorso demotico, popolare, contrasta quello dominante richia-
mando l’attenzione al processo quotidiano del “fare cultura”, piuttosto che “avere una 
cultura” [Baumann 1996, 6].

Ciò facendo, al di là degli effetti politico-istituzionali che questa operazione 
può contribuire a generare, il testo di Baumann è anche un ottimo esempio di 
come produrre un discorso tramite la scrittura di un testo aperto, chiedendo di 
essere interpretati sul linguaggio usato e allo stesso tempo indicando come il let-
tore potrebbe giocare a questo gioco.

4. Il più bel “danno”: interpretami!

Prima di concludere, può essere utile qualche ulteriore precisazione sui legami 
tra descrizione e discorso. Trasposta in termini foucaultiani, dove gli “a priori” 
stanno nella storia, e sono quindi da descrivere in termini archeologici e genealo-
gici ma sempre con rispetto a poste in gioco e problematizzazioni significative nel 
presente, la questione della descrizione di una forma di vita nel suo farsi – o nel 
suo “fare cultura”, come illustrato da Baumann – sembra corrispondere al tenta-
tivo wittgensteiniano di attuare una sorta di strategia discorsiva immanentistica 
o comunque contingente, il che costituirebbe il tema etico che più accomuna le 
due icone filosofiche del Novecento [cfr. Gros e Davidson 2011]. Una strategia 
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che – per entrambi i filosofi – non è un programma ragionato a priori a tavolino 
e quindi nemmeno un vero e proprio progetto, bensì il naturale portato cono-
scitivo di analisi mai sostanzialistiche e sempre relazionali, analisi che portano 
a descrizioni di realtà – linguistiche, storiche e di potere – che prescindono da 
qualsiasi riferimento a sostanze o essenze metafisiche. Così come i due filosofi ma-
nifestano e praticano un’avversione per la ricerca del nascosto in quanto essenza, 
e quindi promuovono un metodo descrittivo tanto diverso sul piano tecnico della 
ricerca quanto simile per ciò che concerne la produzione con la ricerca di discorsi 
alternativi a quello essenzialista, così anche avversano una filosofia che s’impone 
come Teoria normativa o dottrina, favorendo invece una filosofia della ricerca il 
cui primo compito, quello descrittivo, possa unirsi a un compito critico. Così che 
un altro comune tema metodologico si può riassumere in questo modo:

come Wittgenstein rifiuta il ricorso a modelli deduttivi o ipotetico-causali di spiegazione 
e si limita a descrivere i fatti linguistici, altrettanto fa Foucault con quelli storici e politici. 
Il linguaggio dell’uno è così l’analogo della storia nell’altro: come dietro alle parole del 
primo non c’è niente di nascosto, né un’essenza preesistente né uno stato o un processo 
mentale che costituirebbero il suo significato, così dietro i fatti storici non si dà alcuna 
teleologia o ordine precostituito8.

Invece un ordine che si costituisce si può rintracciare nel discorso, nel gioco tra 
le procedure discorsive cui si avvale la circolazione del potere, e questo può av-
venire anche per un discorso più o meno indirettamente prodotto da una ricerca 
etnografica. Naturalmente nessun etnografo può mantenere un pieno controllo 
sul discorso che produce e che, ovviamente, può circolare in modo relativamente 
indipendente anche da quelle che potevano essere le intenzioni dell’autore. In 
ogni caso, se l’accostamento tra Foucault e Wittgenstein può risultare utile per 
indicare la via per un metodo che dal descrittivo passa al discorsivo, è bene dire 
che questo metodo non può forse risultare così estraneo a una questione lettera-
ria, di scrittura, già accennata parlando del lavoro di Baumann.

Scrivere resoconti di ricerca con tesi da illustrare, tanto forti quanto ben ar-
gomentate sulla base di dati empirici, è certamente un suggerimento legittimo 

8.  Cfr. Matteo Vagelli, “Giochi linguistici e di potere tra Wittgenstein e Foucault”, re-
censione al volume a cura di Gros e Davidson [2011], http://www.materialifoucaultiani.org/.
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anche da un punto di vista metodologico. Tuttavia, ciò non implica definire un 
preciso stile di scrittura. Per “stile” qui intendo il modo in cui conduciamo i 
lettori sul filo della nostra argomentazione lasciandoli, in questo processo, più o 
meno aperti o chiusi nella loro facoltà di poter interpretare diversamente – an-
che da noi autori – il mondo in cui viviamo9. Insomma, se in definitiva il gioco 
linguistico è vita e vita sociale, la domanda è come scrivere un testo che sia esso 
stesso un complessivo gioco linguistico aperto, e che ne apra di nuovi almeno in 
forma di pensiero e immaginazione. Personalmente al riguardo non ho risposte 
da dare, se non quella di aver soltanto iniziato a interrogarmi sui “limiti” che una 
celebre metafora di Ian Hacking, confrontando Wittgenstein con Foucault, al 
tempo stesso vuole mettere in scena e forse superare con le diverse interpretazioni 
date da chi lo legge:

Wittgenstein voleva insegnare alla mosca la strada per uscire dalla bottiglia. Ma la botti-
glia in cui è stata imprigionata la mosca è stata creata dalla preistoria, e soltanto l’arche-
ologia può mostrarne la forma [Hacking 2010, 275].

L’interrogativo non mi ha portato molto lontano anche perché, nel frattempo, 
mi sono trovato a bazzicare più frequentemente la letteratura fiction e quindi il 
romanzo. Così che, per restare in tema, non posso esimermi dal citare alcuni 
frammenti di apertura del saggio di David Foster Wallace [1998, 217-219], che 
ora si trova nell’edizione italiana del romanzo L’amante di Wittgenstein. 

Ci sono romanzi che non solo reclamano a gran voce le interpretazioni critiche, ma cer-
cano proprio di indirizzarle. Forse sono l’equivalente di un brano musicale che al tempo 
stesso richiede e definisce i movimenti di chi lo ascolta, come un valzer, diciamo. Spesso, 
inoltre, i romanzi che indicano una direzione alla propria lettura critica hanno come 
argomento quelle che potremmo considerare questioni intellettuali, o da “cultura alta”: 
roba che ha a che fare con l’arte, l’ingegneria, la letteratura antica, la filosofia ecc. Questi 
romanzi vanno a ricavarsi una nicchia che sta fra la narrativa vera e propria e una sorta 

9.  Una questione che naturalmente presuppone il dibattito scaturito a partire dal 1986 
da Writing Culture, a cura di James Clifford e George Marcus, oltre che l’indicazione metodo-
logica e riflessiva di Pierre Bourdieu: indicare sempre, nel rendicontare una ricerca sul campo, 
da quale posizione (fisica, sociale e relazionale) nel campo stiamo osservando quel che poi 
andremo a mettere per iscritto. 



Il danno di Wittgenstein. Appunti foucaultiani | 131 

di strano, cerebrale roman à clef. Quando riescono male, come nel caso di “Il mio primo 
lungo libro”, sono abbastanza orrendi. Ma quando riescono bene, come secondo me nel 
caso dell’Amante di Wittgenstein di David Markson, hanno la funzione vitale e sempre 
più rara di ricordarci le illimitate possibilità che ha la letteratura di ampliare la propria 
portata e di far presa, di far battere le teste come fossero cuori, e di celebrare matrimoni 
fra la cerebralità e l’emozione, l’astrazione e la vita vissuta, la ricerca trascendente della 
verità e gli sbattimenti quotidiani, matrimoni che nella nostra epoca felice di occlusione 
tecnica e marketing dell’intrattenimento sembrano sempre più che si possano consu-
mare solo con l’immaginazione. Libri che tendo ad associare con questo fenomeno del 
“INTERPRETAMI” sono […]. Il romanzo [di Markson] lo sussurra […] vivifica l’opera 
del primo Wittgenstein, le dà un volto, agli occhi del lettore, come la filosofia non fa 
e non può fare… soprattutto perché gli scritti di Wittgenstein sono così difficili e così 
faticosi da capire, anche solo a livello letterale, che la ginnastica mentale da emicrania 
richiesta a chi li legge finisce per schiacciare quasi del tutto le drammatiche implicazioni 
emotive della prima metafisica di W. La sua amante, però, pone la domanda che l’amato 
non mette mai per iscritto: E se qualcuno dovesse veramente vivere in un mondo fatto a 
immagine e somiglianza del Tractatus?
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