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Resumen 

País receptor y productor de migrantes, México vive una crisis migratoria que se ha 
ido agravando en un contexto político-social marcado no solo por la presión 
norteamericana. Los migrantes que se acumulan en la frontera sur ya no son solo 
centroamericanos, el número de personas de origen asiática y africana ha ido 
creciendo con los nuevos flujos migratorios. Ante la extrema vulnerabilidad jurídica, 
política, social y cultural del migrante, focalizo la atención en el papel que juega la 
crónica periodística como agente cultural de denuncia y resistencia ante la 
mercantilización de la vida y la muerte. Periodismo narrativo que ilumina zonas de 
sombras, se focaliza en rostros concretos y cuenta historias encarnadas en personas 
con nombre y apellido, creando en el lector una empatía necesaria para acercarnos 
al otro. Me referiré específicamente al trabajo realizado por el equipo del periódico 
digital mexicano Pie de página. 

Palabras clave: Migración, periodismo narrativo, México, Pie de página, Covid-19.  

Abstract 

Under a continuous flux of human beings, both inward and outward, Mexico has now 
become the centre of a dramatic migratory crisis embedded in a socio-political 
context influenced by different actors beyond the United States. The migrants 
gathered in the southern border of Mexico no longer come only from Central and 
South America: they are also Asiatic and African. Given the extreme vulnerability of 
the legal, political, social and cultural status of the migrant, I want to emphasise the 
role that the newspaper reports play as cultural conveyors of condemnation and 
resistance against the life and death trading in the Mexican borders. This narrative 
journalism sheds light on dark spaces, focuses on individual lives and tells us stories 
that belong to specific faces, names and surnames. By doing so, it induces in the 
reader a process of empathy which is necessary to get closer to the other. More 
specifically, I will explore the work carried out by Pie de Página, a team of digital  
journalism.  

Keywords:  Migration, narrative journalism, Mexico, Pie de página, Covid-19. 

INTRODUCCIÓN 

La condición geográfica y política de México como país de origen, tránsito y destino 
de migrantes se modifica constantemente en un mundo globalizado donde la 
movilidad de quienes se ven obligados a abandonar su propio país encuentra 
nuevos e inéditos caminos.  En los últimos dos años a los migrantes mexicanos que 
intentan pasar la frontera norte y a los centroamericanos que se unen a ellos 
después de haber logrado atravesar la frontera sur, se han ido añadiendo otros 
migrantes que llegan desde otros continentes, Asia y África. El movimiento 



 

 
 

migratorio cambia continuamente planteando nuevos problemas, presentando 
nuevos escenarios.  

Durante décadas el fenómeno migratorio parecía limitarse a la frontera norte de 
México, mientras la frontera sur había sido dejada en la sombra, ni el gobierno ni 
los medios de comunicación le daban suficiente espacio. La voluntad de las 
autoridades y la espectacularización mediática de la violencia vivida en la guerra 
contra el narcotráfico, durante los gobiernos de Felipe Calderón y Enrique Peña 
Nieto, silenció el grito de los migrantes centroamericanos hasta aquel fatídico 25 
de agosto de 2010 cuando la noticia de la masacre de 72 migrantes por mano de la 
criminalidad organizada en un rancho del norte de México, San Fernando, 
Tamaulipas, visibilizó brutalmente ese drama de la migración.  Una masacre oculta 
que había empezado en 2007, de la que apenas entonces se empezaba a hablar y 
que evidenciaba el vínculo de la criminalidad organizada con el tráfico de 
migrantes.   

Del silencio ensordecedor pasamos brutalmente y en pocos años a la mediatización 
de las caravanas de migrantes centroamericanos, ese éxodo iniciado en octubre de 
2018 que marcó no solo el punto más alto del flujo migratorio a través de la 
frontera sur - con la consecuente reacción política del gobierno de Estados Unidos 
que, amenazando con subir aranceles, logró que el gobierno mexicano se hiciera 
cargo de detener la migración de centroamericanos en sus propias fronteras -, sino 
también un nuevo modo de utilizar y manipular la realidad a través de la 
información de los medios de comunicación y las redes sociales creando sujetos 
políticos nuevos y funcionales a los intereses políticos.  Lo que la filósofa Valencia 
Sayak (2018) denomina ‘régimen live’, que consiste en suplantar la realidad a 
través de dispositivos visuales que reelaboran el régimen de verdad, una especie 
de cosmetización extrema de las imágenes que lleva a la despolitización crítica.  

En este marco geopolítico se coloca el trabajo de la red de periodistas nacionales e 
internacionales que hacen posible la realización del periódico Pie de página.  Un 
portal digital e independiente que es fruto de una labor colectiva de información 
especializada en temas sociales y de derechos humanos entre los cuales las 
migraciones ocupan un lugar central, junto con otros temas urgentes como la 
violencia de género, las desapariciones forzadas y crímenes graves, el 
medioambiente, los pueblos originarios. Su agenda social es, como afirma su 
directora Daniela Pastrana, “la de la gente común y la de los olvidados, de los que la 
prensa tradicional sólo se ocupa cuando hay una tragedia” (Pastrana, 2019). Los 
migrantes son parte de esos olvidados que este periodismo visibiliza. Además de 
visibilizar a los olvidados, Pie de página visibiliza el trabajo de periodistas, 
fotógrafos y diseñadores gráficos que han sido desplazados por su trabajo o 
censurados por las líneas editoriales de los medios. En un país donde ejercer el 
periodismo de investigación implica un riesgo alto, nace como “sitio refugio” para 
aquellos periodistas que realizan su trabajo en regiones peligrosas del país.1  

                                                             
1 La organización independiente Artículo 19, ha documentado, entre 2000 y 2020, 133 asesinatos de 
periodistas en México, en posible relación con su labor. Del total, 122 son hombres y 11 son 
mujeres. De estos, 47 se registraron durante el mandato anterior del presidente Enrique Peña Nieto 
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El rostro de la migración que aquí   se intenta trazar es tan actual como los textos 
objeto de estudio (publicados en 2019 y 2020). Trato de delinear el fenómeno 
migratorio a través de la crónica periodística que se encuentra en la columna 
‘Migraciones’ de la sección “El Mundo”, en permanente diálogo con textos 
narrativos o editoriales de fondo que encontramos también en ‘Akademia’ de la 
sección “Cero política”, y en las crónicas del recién publicado Migrantes de otro 
mundo que relatan la etapa mexicana de la migración transcontinental. Son textos 
cuya escritura busca dar explicación a las causas y consecuencias de un sistema 
global de guerras, represión y pobreza, que denuncia la condición del migrante –
nacional, regional, transcontinental – invitando a la reflexión, a la búsqueda de 
soluciones que generen un cambio. Sin dejar de valorizar las imágenes, 
grabaciones y vídeos que reportajes y crónicas digitales incluyen, mi trabajo se 
focaliza en la palabra como arma imprescindible capaz de liberar, de nombrar, de 
visibilizar. 

Al referirme a una red de periodistas, es necesario aclarar que muchos de los 
artículos han sido publicados originalmente en otros periódicos, muchos de los 
cuales forman parte de la Alianza de los Medios de la Red de Periodistas de a Pie, de 
la cual surgió Pie de página como parte el proyecto de la Unión Europea “Refuerzo 
de las Capacidad de los Periodistas para la Promoción de los Derechos Humanos y de 
las Reformas Democráticas”.  

La perspectiva privilegiada en las crónicas de Pie de página es la del migrante, 
víctima de un sistema global, ese sistema de necropolítica que tiene el poder de 
dictar quién vive y quién debe morir, ejerciendo el control sobre la mortalidad y 
definiendo la vida como una manifestación de poder (Mbembe, 2011). 

COVID-19, EL NUEVO MURO DE LOS MIGRANTES 

El rostro de la migración en medio de la actual pandemia de Covid-19 cobra un 
aspecto de “horrorismo”, de aniquilamiento de la condición humana (Cavarero 
2009). Pone sobre la mesa dos aspectos fundamentales que están marcando la 
migración en México. Por un lado, la cada vez menor atención prestada por parte 
de los medios de comunicación que, ocupados en atender las noticias de la 
pandemia, se olvidan de las ciudades fronterizas del norte y del sur de México, 
donde miles de personas permanecen prisioneras en espera de tramitar su paso 
hacia los Estados Unidos. Por el otro, el agravarse de las condiciones inhumanas y 
de violencia de los migrantes en ambas fronteras mexicanas, ocasionadas por la 
inmovilidad impuesta por el cierre de fronteras, el bloqueo de los trámites 
migratorios y la política migratoria cada vez más restrictiva del gobierno de 
Estados Unidos, y que México, Guatemala, El Salvador y Honduras han acatado.  

Los artículos más recientes de Pie de página –mayo y junio de 2020- informan, 
denuncian y analizan las condiciones cada vez más graves de los migrantes en 
medio de la pandemia. Algunos hacen denuncia bien documentada de casos 
específicos, como es el caso de las madres centroamericanas y cubanas 
embarazadas que, víctimas del programa “Permanecer en México”, impuesto por 

                                                                                                                                                                                  
y 13 en el actual de Andrés Manuel López Obrador. Recuperado de 
https://articulo19.org/periodistasasesinados/ 



 

 
 

Donald Trump, esperan -y desesperan-, en el hotel filtro de Ciudad Juárez, obtener 
el asilo para pasar a Estados Unidos (Gallegos, 2020). Como ellas muchos otros 
migrantes se encuentran atrapados en la frontera.  Si en Tijuana (Baja California) 
por falta de recursos han ido cerrando los albergues que daban alojamiento a los 
migrantes mexicanos y centroamericanos (Ronquillo, 2020), en Tenosique 
(Tabasco) y Tapachula (Chiapas) el hacinamiento en las estaciones migratorias en 
medio de la emergencia coronavirus, y ante la imposibilidad de repatriar con las 
fronteras cerradas, aumentan las protestas de los migrantes con consecuencias 
mortales en algunos casos. 

La deportación exprés de más de diez mil migrantes que ha realizado el gobierno 
estadounidense desde que modificó el 21 de marzo pasado el título 42 del código 
relativo a la Salud Pública y Bienestar Social, lo que permite ahora la expulsión de 
extranjeros a su último país de tránsito, dado el “riesgo que representan para la 
salud” (Mariscal, 2020)2, ha generado otro tipo de xenofobia hacia el migrante.  El 
miedo al contagio de coronavirus lleva a un rechazo del migrante deportado en su 
propia comunidad, que se resume dramáticamente en el título del reportaje “Los 
llevan o los quemamos”.  

Otro es el impacto del coronavirus en los migrantes que se encuentran en Estados 
Unidos. En caso de contagio la falta de protección sanitaria los obliga a permanecer 
en casa o a alargar lo más posible la ida al hospital por temor a la discriminación y 
a la eventual detención (Paredes, 2020). Su vulnerabilidad es doble. La muerte de 
Víctor Tochimani nos coloca ante la soledad y el desamparo que vive buena parte 
de la población migrante mexicana en Nueva York, donde ya se contabilizan 594 
mexicanos migrantes fallecidos por covid-19. Mientras el caso de Lucio Santiago, 
que relata Kau Sirenio en “Regresar a México en cenizas”, se hunde en las 
tradiciones de su comunidad oaxaqueña de origen, tan profundas que la familia, 
ante la prohibición de la autoridad sanitaria de que hiciera el largo viaje a su 
pueblo, decidió que “su cuerpo se quedara en Los Ángeles, California, […] para que 
pueda hacer compañía a los enfermos que cuidó durante los 20 años que trabajó 
como ayudante de enfermero” (Sirenio, 2020). Dos casos significativos que 
representan experiencias concretas y encarnadas de migrantes muertos por covid-
19 en Estados Unidos.  

Al número de deportados se añade el de migrantes que están regresando de 
manera voluntaria de Estados Unidos, empujados por sus condiciones de 
desempleo, de salud, por falta de recurso para sostenerse.  

El análisis, bien documentado y fundamentado, que nos ofrecen los autores de 
varios de los artículos, demuestran cómo el Covid-10 está agudizando la crisis 
humanitaria vestida de discriminación, racismo y violencia. Los estudios de grupos 
de investigación académica de universidades de México (Ronquillo, 2020) y de 
Estados Unidos (Rea, 2020) arrojan importante información, así como los estudios 
realizados por quienes trabajan en serias y reconocidas instituciones, como 

                                                             
2 Entre marzo y abril sumaron 20 mil 860 de distintas nacionalidades; ya en mayo el número de 
mexicanos deportados desde Estados Unidos era de 57 mil 475, según datos del Instituto Nacional 
de Migración divulgados por la prensa mexicana. De estos, llegaron a Ciudad Juárez siete mil 934, 
en el lapso que va de mayo a enero de este año. 
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Maureen Meyer, directora para México y Derechos del Migrante de Wola (Oficina 
en Washington para Asuntos Latinoamericanos). Todos, de un modo u otro, 
confirman los efectos de la fuerte militarización de las fronteras mexicanas, 
consecuencia del acuerdo que hace más de un año establecieron los gobiernos de 
Estados Unidos y México para frenar el éxodo de miles de centroamericanos; un 
acuerdo fruto de la presión y del chantaje de Donald Trump a López Obrador y que 
en los hechos hizo de México un muro de contención migratoria de las caravanas 
de migrantes.  

Desde que comenzó la emergencia sanitaria 22 países de América han cerrado o 
cerraron sus fronteras; además otros países excluyeron de sus programas de 
apoyo emergente a la población migrante no regularizada. En otros países se 
suspendieron temporalmente los trámites de peticiones de asilo y refugio. (Rea, 
2020) 

Son algunos de los datos que Daniela Rea ha encontrado en el sitio (In)movilidad en 
las Américas de la Universidad de Houston y le permiten hablar del impacto que el 
hipernacionalismo, el cierre de fronteras y la deportación está teniendo en los 
migrantes de México y Centroamérica.  

Los números reportados en Pie de página hablan claro, el flujo migratorio ha 
disminuido considerablemente por el impacto del coronavirus, así como se han 
frenado las solicitudes de asilo que en marzo de este año habían aumentado 
fuertemente (Hernández, 2020). Asimismo, se ha reducido el envío de remesas –
calculado en un 22% -, lo cual representa un fuerte impacto económico para los 
países de origen de los migrantes, teniendo en cuenta el peso que dichas remesas 
tienen en el PIB nacional.  

LOS TESTIMONIOS: LA VOZ DE LOS MIGRANTES 

Los periodistas son vicarios de la palabra del otro, dan voz a los migrantes 
invisibilizados por las autoridades, por los medios de comunicación. A través de los 
testimonios que nos ofrecen en sus artículos y reportajes es posible descubrir otro 
rostro de la migración, ese rostro que no está hecho de números, estadísticas ni 
porcentajes tan útiles cuando se habla de política migratoria. Es el rostro de la 
experiencia encarnada de quienes son víctimas de esas políticas, es el rostro que 
habla de emociones, miedos y esperanzas y que genera una empatía necesaria para 
acercarnos al otro, para tratar de comprender la realidad del otro.  Al 
representarlos, darles voz abren las puertas a una urgente y necesaria 
humanización.  

En los artículos precedentes a la crisis del coronavirus encontramos líneas 
temáticas desde distintas perspectivas: las condiciones laborales de los migrantes 
en Estados Unidos en el testimonio de jornaleros, obreros, trabajadoras del hogar; 
el trabajo de las instituciones internacionales (ACNUR, COMAR) y nacionales (INM) 
así como de las ONG que se dedican a atender a migrantes, en el testimonio de sus 
funcionarios y representantes que dialoga con el de los migrantes mismos que se 
encuentran en centros de detención del INM o en alguno de los albergues que 
mantienen grupos de la iglesia católica o ONG. Se añaden a esta cartografía los 
testimonios de quienes se acampan en las ciudades fronterizas esperando poder 
cruzar al otro lado, de aquellos que han sido víctimas de La Bestia, el tren de 



 

 
 

mercancías que utilizan los migrantes para cruzar el país de sur a norte y que 
tantas vidas se ha cobrado, que tantos cuerpos ha mutilado. Son muchos los rasgos 
que conforman un rostro complejo, mutante y siempre vivo de la migración en 
México que encontramos en Pie de página.  Detengámonos en algunos de estos 
como ejemplo de las vidas precarias de los migrantes que corren cada vez mayores 
riesgos de ser tratados y considerados como menos que humanos, o directamente 
no tomados en cuenta (Butler, 2006, p. 176).   

Ya antes mencionábamos a las mujeres embarazas centroamericanas y cubanas 
que en Ciudad Juárez esperan el avance de sus trámites de asilo para poder pasar a 
Estados Unidos. Una de ellas, ‘Clara’, por ejemplo, tuvo que huir de El Salvador, 
emigró para poner a salvo su vida y la de sus hijos – dos hijas, un hijo y otra que 
llevaba en el vientre y que nació en Ciudad Juárez-, tras amenazas de pandillas: 
“me tenían privada de la libertad”. La violaban a punta de pistola y así quedó 
embarazada en dos ocasiones (Gallegos, 2020).  

Entre las numerosas víctimas de La bestia, también conocido como el tren de la 
muerte,3 está Gaudencio de la Cruz Perfecto, un chico de Ayahualulco, municipio de 
Chilapa, Estado de Guerrero.  En 2014, cuando tenía 23 años, mientras esperaba en 
Tecate, última etapa de su viaje para cruzar la frontera con Estados Unidos, no 
alcanzó a ver el tren. “Sólo sintió que lo jalaban, que era arrastrado cual si fuera un 
muñeco de trapo, sin voluntad.” Marlén Castro cuenta su historia que se ha detenido 
en la larga espera de una prótesis que aún no ha conseguido: “Gaudencio espera de 
la única manera que sin una pierna puede hacerlo: sentado. Espera, sentado” 
(Castro, 2019). 

La experiencia de menores de edad, adolescentes y niños, está marcada por la 
violencia, el abuso, tanto en el viaje desde Centroamérica, como en las estaciones 
migratorias y los institutos de migración de su propio país cuando son deportados y 
tratados como criminales. El caso del salvadoreño Ernesto –siempre nombre 
inventado- que cuenta: “En México pasé de todo, desde abusos policiacos hasta 
retenciones por parte de la delincuencia organizada” (Pedroza, 2019), confirma la 
vida de los jóvenes de El Salvador que viven amenazados constantemente por las 
maras. Otro salvadoreño explica “Aquí todos los días el temor es morir por falta de 
oportunidad o que te quieran obligar a entrar a las pandillas pero es lo mismo, que 
te maten ya sea por negarte o por estar”. Los miembros de la comunidad LGTB son 
protagonistas de otro capítulo doloroso: “Me tuve que ir porque líderes de la 
pandilla Barrio 18 querían usar mi cuerpo para llevar droga a uno de los penales, y 
al negarme me pedían una mensualidad”, cuenta Amalia Leyva, una mujer 
transexual de 23 años (Pedroza, 2019). 

 Y luego están los desplazados de regiones como Michoacán y Guerrero que llegan 
a Tijuana huyendo de la violencia de la criminalidad organizada, porque si 

el motor para migrar fue la búsqueda de empleo, la esperanza “de una vida mejor”,  
hoy migrar es literalmente un recurso para la sobrevivencia tanto para quienes 
vienen de Honduras o El Salvador, como para las familias mexicanas, que llegan a 

                                                             
3 Según el Instituto Nacional de Migración, medio millón de personas se trepan a La bestia cada año. 
Muchos mueren.  
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Tijuana víctimas del desplazamiento forzado, de la violencia que impone el crimen 
organizado en territorios donde es la ley” (Ronquillo, 2020) 

Desde otro punto de vista, algunos defensores de los derechos humanos en Tijuana 
- Víctor Clark Alfaro y Soraya Vázquez - denuncian la realidad social y las 
condiciones infrahumanas de migrantes que viven en El Bordo, un largo canal de 
aguas residuales de más de 10 kilómetros de longitud que atraviesa el corazón de 
la ciudad y acaba por desembocar en el lado norteamericano, un lugar que parece 
estación del infierno y tiene características de campamento de refugiados 
construido precariamente por los propios indigentes con lo que han podido 
rescatar, desperdicios de aquí y de allá. La mayoría de ellos son deportados 
(Ronquillo, 2020). Una población en el abandono, invisible para el gobierno y la 
sociedad y cuyas carencias se hacen más graves hoy, cuando se vive una emergencia 
sanitaria. La organización Human Watch Right, por su parte, alertó en un reporte 
que “las devoluciones a México son una amenaza contra los derechos y la seguridad”. 
Deportaciones que se vienen realizando desde julio de 2019 con el programa 
Protocolo de Protección a Migrantes (MPP por sus siglas en inglés), que obliga a las 
familias a esperar, en una ciudad de la frontera norte de México, varios meses a que 
una corte atienda su caso. “Este programa es el pilar de los esfuerzos del gobierno 
para desmantelar el derecho a solicitar asilo en EE.UU., y sus consecuencias han sido 
terribles” (De Alba, 2020).  
Defensores de derechos humanos que son también víctimas de violencia, 48 de ellos 
fueron asesinados en 2018 y tres asistentes fueron desaparecidas en el norte de 
México. La crisis regional de agresiones contra los migrantes, refugiados, solicitantes 
de asilo incluye a los defensores de derechos humanos (Pigeonutt, 2020) 

Mucho antes de las multitudinarias y mediáticas caravanas de migrantes 
centroamericanos que comenzaron en octubre de 2018, Caravanas de madres de 
migrantes centroamericanos desaparecidos transitan por México desde hace 
quince años en busca de sus hijos. Hasta la fecha 315 madres han encontrado a sus 
hijos, pero aún hay cientos de casos sin resolver. Denuncias que el estado 
mexicano no ha respondido (Pigeonutt, 2019).  Testimonio de la fuerza de estas 
mujeres, “enfermas del dolor” que se han unido en la búsqueda incansable de sus 
propios hijos y los hijos de todas.  

Kau Sirenio (2020) sigue la pista de migrantes jornaleros en California y en el 
norte del estado de Washington, y de obreros en la industria avícola en el noroeste 
de Arkansas. En el primer caso cuenta de la conquista histórica que significa el 
reconocimiento del sindicato Familias Unidas por la justicia y la firma del contrato 
colectivo de los migrantes en medio de la pandemia.  En el segundo caso dos 
historias se vuelven la Historia de los obreros migrantes de la industria avícola de 
Springdale. La presión en las bandas de destazar pollos ocasionan secuelas 
irreparables, como la invalidez de Carlos Zúñiga - “Nos ponían a trabajar al ritmo 
del reloj, no nos permitían siquiera ir al baño, muchos de mis compañeros usaban 
pañales desechables para no hacerse en la banda”-, y la de Anita Alfaro -“Mis 
manos no sirven ni para comer, perdí la movilidad de mis brazos en la pollera 
Georges. Ahora estoy en tratamiento porque tengo problema de mis ojos, de mis 
manos, de rodillas, además de diabetes, presión alta”-. Dentro de lo terrible de las 
condiciones de estos obreros, el autor deja una espiral de esperanza al registrar la 



 

 
 

existencia del Centro de Trabajadores del Noroeste de Arkansas (CTNA), refugio 
para los trabajadores que quedaron inutilizados en las polleras, donde “organizan 
reuniones, talleres sobre derechos humanos y protestas cuando la asamblea lo 
acuerda” (Sirenio, 2019). 

Comienzan a aparecer testimonios de una migración transcontinental que va 
aumentando y que tiene sus propias características, como veremos en el siguiente 
apartado. Menciono ahora dos casos emblemáticos, el del joven indio Manpreet 
Singh que a los 18 años después de cuatro meses de haber dejado Punyab con la 
idea de llegar a Estados Unidos murió en un hospital de Veracruz. Sus cenizas de 
encuentran todavía en territorio mexicano. El otro caso es el de el joven 
camerunese Maxcellus que se salvó de un naufragio en las costas de Chiapas 
(Pradilla, 2020). Ambas historias cuentan de las nuevas rutas de migración y, a su 
vez, se relacionan directamente con las instituciones gubernamentales encargadas 
de atender (o desatender) a los migrantes en la frontera sur; llevan a una denuncia 
del modo en que tratan a los migrantes en las estaciones migratorias que son 
centros de detención para extranjeros en los que viven atrapados en condición 
irregular. “La mayoría de los que entra no sale si no es deportado. Migrar no es 
delito, pero a tipos como Maxcellus, los encierran en cárceles como si hubiesen 
robado o asaltado a alguien”. (Pradilla, 2020).   

LOS APÁTRIDAS, EL ROSTRO TRANSCONTINENTAL DE LA MIGRACIÓN  

Maxcellus es uno de los numerosos migrantes africanos protagonistas, junto a 
otros asiáticos, del valiosísimo y reciente documento digital Migrantes de otros 
mundos, resultado del trabajo de una red internacional que, comprendiendo la 
naturaleza andariega de la migración, entendió que su historia sólo se puede 
contar bien en forma colaborativa, desde las visiones y las sabidurías de múltiples 
sujetos4. Dicho documento nos desvela una dimensión transcontinental de la 
migración, aún desconocida. Los efectos de la política migratoria europea de cierre 
de fronteras, las prohibiciones impuestas a los activistas de salvar a los náufragos 
del Mediterráneo han empujado a cada vez más africanos subsahariano y asiáticos 
a buscar otros caminos. No son pocos y, sin embargo, poco se habla de ellos. El 
destino final para casi todos está, al menos en la intención, en Estados Unidos, y 
para alcanzarlo tienen que pasar por México, etapa obligada de su viaje.  

De esa etapa mexicana se ocupa Alberto Pradilla en dos reportajes, el apenas 
mencionado “Naufragio en Chiapas” –publicado también como artículo en la 
sección “Migraciones” de Pie de página- y “El campamento de los apátridas”, título 
que refiere la condición jurídica en la que han vivido por cinco meses muchos 
africanos - en su mayoría de Camerún, Angola y República Democrática del Congo-, 

                                                             
4 Migrantes de Otro Mundo es una investigación conjunta transfronteriza realizada por el Centro 
Latinoamericano de Investigación Periodística (CLIP), Occrp, Animal Político (México) y los medios 
regionales mexicanos Chiapas Paralelo y Voz Alterna de la Red Periodistas de a Pie; Univision 
Noticias (Estados Unidos), Revista Factum (El Salvador); La Voz de Guanacaste (Costa Rica); 
Profissão Réporter de TV Globo (Brasil); La Prensa (Panamá); Semana (Colombia); El Universo 
(Ecuador); Efecto Cocuyo (Venezuela); y Anfibia/Cosecha Roja (Argentina), Bellingcat (Reino 
Unido), The Confluence Media (India), Record Nepal (Nepal), The Museba Project (Camerún). Nos 
dieron apoyo especial para este proyecto: La Fundación Avina y la Seattle International Foundation. 
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en su paso por México.  Ambos reportajes cuentan la historia de los africanos 
subsaharianos que después de haber recorrido miles de kilómetros y de haberse 
jugado la vida a lo largo de nueve o diez países, al llegar a México se encuentran 
encerrados en una estación migratoria de la frontera sur de México, atrapados en 
una absurda situación jurídica, víctimas de una política antimigratoria mexicana 
que se ha plegado al dictado de Donald Trump. 

En tiempos recientes la presencia de cameruneses, angoleños o etíopes se ha 
incrementado de un 550% entre 2014 y 2019, según datos de la Organización 
Internacional de las Migraciones (OIM). La Unidad de Política Migratoria registró 
en 2011 un total de 287 ciudadanos irregulares provenientes de África, mientras 
que en 2019 la cifra era de 5 mil 552.  Población minoritaria respecto al éxodo de 
los centroamericanos, su actitud ante las autoridades es completamente distinta: 
no huyen en cuanto ven a un agente del Instituto Nacional de Migración, se 
entregan. Hasta hace unos meses era la única forma de obtener un documento con 
el que poder seguir su camino.  Pero las reglas cambiaron, no solo por el ya 
mencionado acuerdo firmado por México el 7 de junio de 2019 en el que se 
compromete con el gobierno estadounidense a reducir el flujo migratorio a cambio 
de que no impusiese aranceles a las exportaciones mexicanas.  A partir de julio del 
año pasado el documento que las estaciones migratorias expedían a los extranjeros 
ya no permite el tránsito por el territorio nacional, y obliga a abandonar el país a 
quienes no regularicen su situación en el curso de 20 días.5  Además de resultar 
inútil, el nuevo documento que les entregaban a los africanos los definía como 
‘apátridas’. “Ya no eran congoleses, cameruneses o etíopes. Ahora se habían 
convertido en “apátridas”, gente sin nacionalidad a pesar de tener un pasaporte 
encima”, que en realidad no podían ser deportardos, pero ellos no lo sabían. 

Una situación absurda que se encarna en los testimonios de Angelina, Jean Pierre 
Ilunga, Gedeao Makambo, Josep Pele Mesa y Maxcellus, recogidos por Pradilla en lo 
que podríamos llamar crónicas de la desesperación. Sus historias trazan la extensa 
y riesgosa ruta transcontinental que los llevó hasta México, el infierno que 
representó el pasó de la selva colombiana del Darién que se tragó al hijo menor de 
Angelina y a la hija pequeña de Gedeao Makambo, angoleño que después de seis 
años en Brasil retoma el camino del migrante ante el incremento de la violencia en 
Brasil. Después de tan largo y tortuoso recorrido México los detiene durante cinco 
meses en un campamento a cielo abierto en Tapachula, Chiapas, en donde a las 
autoridades mexicanas no les importaba si se morían de hambre o se enfermaban, 
su única preocupación era que no se subiesen al norte. En la impaciencia 
empezaron a surgir alternativas a través de coyotes, como la ruta marítima que 
llevó al naufragio de cuatro cameruneses el 11 de octubre de 2019, y del cual se 
salvó Maxcellus. Al día siguiente cientos de africanos trataron de emular el éxodo 
de los centroamericanos, pero muy pronto fueron detenidos por la Guardia 
Nacional. Ante estos sucesos y después de varias protestas –algunas marcadas por 

                                                             
5 El 10 de julio de 2019 la directora general de Control y Verificación Migratoria, Ana Laura 
Martínez de Lara, cambió las reglas del juego al firmar un oficio en el que instruía cómo gestionar 
las salidas de las estaciones migratorias. A partir de ese momento los documentos de salida 
expedidos por las estaciones migratorias “no otorgan  condición de estancia”, con lo cual las 
personas extranjeras no pueden transitar libremente por el territorio nacional. 



 

 
 

actos de violencia por parte de la Guardia Civil- que tuvieron suficiente eco 
mediático, el gobierno mexicano, quizás bajo presión internacional, y habiendo 
intentado negociar con países africanos, abre a la opción de pedir asilo y empieza a 
entregar tarjetas de estancia legal que les ha permitido viajar a Ciudad Acuña, 
Coahuila, el paso fronterizo del norte de México que los africanos subsaharianos 
prefieren por ser menos vigilado. 

CONCLUSIONES  

El estigma del migrante como amenaza, favorecido seguramente por la política del 
“America First” promovida en los últimos años por la Casa Blanca, lleva a que se le 
criminalice injustamente. Así lo demuestran las crónicas y reportajes que Pie de 
página publica constantemente, tratando de cubrir lo que yo llamaría una compleja 
cartografía de la migración en México que incluye a mexicanos, centroamericanos, 
caribeños, asiáticos y africanos subsaharianos. 

En el periodismo narrativo y de investigación que realiza esta amplia red de 
periodistas, la palabra se encarna transformándose en historia de denuncia y 
resistencia.  Con el recurso del lenguaje –en el que me he centrado- podríamos 
decir con George Steiner que los autores se niegan a aceptar el mundo tal como es, 
lo contradicen y se atreven a imaginarlo y hablarlo de otro modo (1994), asumen 
la narración como la posibilidad de dar sentido, revelar el significado de la 
experiencia del camino del migrante, ese migrante que tiene uno y muchos rostros. 
Porque el lenguaje permite “negar, reconstruir, alterar el pasado, el presente y el 
futuro, cartografiando de otro modo los factores determinantes de la realidad 
pragmática. La esperanza es la gramática” (Steiner, 1998, p.113).  

Entre la frontera norte y la frontera sur, las vías del tren, el río Bravo, los 
albergues, las estaciones migratorias, las crónicas nos llevan a la percepción de un 
frontera múltiple y móvil, un espacio de riesgo continuo, umbral de la violencia, 
demostrando que la frontera ha dejado de ser un territorio delimitable por una 
geopolítica, para transformarse en espacio del horror que autoriza y niega la vida 
misma (Cavarero, 2009).    

Los migrantes que transitan por esa frontera sin límites, cuyos testimonios 
constituyen parte de esta narrativa periodística, forman parte de la categoría de 
los residuos humanos acuñada por Bauman, residuos, parias, excedentes de la 
sociedad, expulsados de sus países son las víctimas de la victoria del progreso 
económico a escala planetaria que los coloca en condición de inferioridad, de 
vulnerabilidad (Bauman, 2005, p. 87).  

El periodismo narrativo que acabamos de presentar es parte de ese relato 
necesario para compensar la cantidad de información inmediata que nos satura 
obstaculizando nuestra capacidad de comprender la realidad, para hacer 
resistencia ante el régimen live mediático que convierte el tiempo en algo sin 
duración, a través de la pura adrenalina, la instantaneidad y la desmemoria (Sayak 
2018); son crónicas que no aturden, ni corren el riesgo de - como afirma Villanueva 
Chang (2011)- convertirse en moderna forma de ignorancia.  
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