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Resumen

Pais receptor y productor de migrantes, México vive una crisis migratoria que se ha
ido agravando en un contexto politico-social marcado no solo por la presion
norteamericana. Los migrantes que se acumulan en la frontera sur ya no son solo
centroamericanos, el numero de personas de origen asidtica y africana ha ido
creciendo con los nuevos flujos migratorios. Ante la extrema vulnerabilidad juridica,
politica, social y cultural del migrante, focalizo la atencion en el papel que juega la
cronica periodistica como agente cultural de denuncia y resistencia ante la
mercantilizacion de la vida y la muerte. Periodismo narrativo que ilumina zonas de
sombras, se focaliza en rostros concretos y cuenta historias encarnadas en personas
con nombre y apellido, creando en el lector una empatia necesaria para acercarnos
al otro. Me referiré especificamente al trabajo realizado por el equipo del periddico
digital mexicano Pie de pdgina.
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Abstract

Under a continuous flux of human beings, both inward and outward, Mexico has now
become the centre of a dramatic migratory crisis embedded in a socio-political
context influenced by different actors beyond the United States. The migrants
gathered in the southern border of Mexico no longer come only from Central and
South America: they are also Asiatic and African. Given the extreme vulnerability of
the legal, political, social and cultural status of the migrant, I want to emphasise the
role that the newspaper reports play as cultural conveyors of condemnation and
resistance against the life and death trading in the Mexican borders. This narrative
journalism sheds light on dark spaces, focuses on individual lives and tells us stories
that belong to specific faces, names and surnames. By doing so, it induces in the
reader a process of empathy which is necessary to get closer to the other. More
specifically, I will explore the work carried out by Pie de Pdgina, a team of digital
journalism.
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INTRODUCCION

La condicién geografica y politica de México como pais de origen, transito y destino
de migrantes se modifica constantemente en un mundo globalizado donde la
movilidad de quienes se ven obligados a abandonar su propio pais encuentra
nuevos e inéditos caminos. En los ultimos dos afos a los migrantes mexicanos que
intentan pasar la frontera norte y a los centroamericanos que se unen a ellos
después de haber logrado atravesar la frontera sur, se han ido afiadiendo otros
migrantes que llegan desde otros continentes, Asia y Africa. El movimiento



migratorio cambia continuamente planteando nuevos problemas, presentando
nuevos escenarios.

Durante décadas el fendmeno migratorio parecia limitarse a la frontera norte de
México, mientras la frontera sur habia sido dejada en la sombra, ni el gobierno ni
los medios de comunicacidon le daban suficiente espacio. La voluntad de las
autoridades y la espectacularizacién mediatica de la violencia vivida en la guerra
contra el narcotrafico, durante los gobiernos de Felipe Calderén y Enrique Pefia
Nieto, silenci6 el grito de los migrantes centroamericanos hasta aquel fatidico 25
de agosto de 2010 cuando la noticia de la masacre de 72 migrantes por mano de la
criminalidad organizada en un rancho del norte de México, San Fernando,
Tamaulipas, visibiliz6 brutalmente ese drama de la migracién. Una masacre oculta
que habia empezado en 2007, de la que apenas entonces se empezaba a hablar y
que evidenciaba el vinculo de la criminalidad organizada con el trafico de
migrantes.

Del silencio ensordecedor pasamos brutalmente y en pocos afios a la mediatizacién
de las caravanas de migrantes centroamericanos, ese éxodo iniciado en octubre de
2018 que marc6é no solo el punto mdas alto del flujo migratorio a través de la
frontera sur - con la consecuente reaccidn politica del gobierno de Estados Unidos
que, amenazando con subir aranceles, logré que el gobierno mexicano se hiciera
cargo de detener la migracion de centroamericanos en sus propias fronteras -, sino
también un nuevo modo de utilizar y manipular la realidad a través de la
informacion de los medios de comunicacién y las redes sociales creando sujetos
politicos nuevos y funcionales a los intereses politicos. Lo que la filésofa Valencia
Sayak (2018) denomina ‘régimen live’, que consiste en suplantar la realidad a
través de dispositivos visuales que reelaboran el régimen de verdad, una especie
de cosmetizacion extrema de las imagenes que lleva ala despolitizacion critica.

En este marco geopolitico se coloca el trabajo de la red de periodistas nacionales e
internacionales que hacen posible la realizaciéon del periédico Pie de pdgina. Un
portal digital e independiente que es fruto de una labor colectiva de informacion
especializada en temas sociales y de derechos humanos entre los cuales las
migraciones ocupan un lugar central, junto con otros temas urgentes como la
violencia de género, las desapariciones forzadas y crimenes graves, el
medioambiente, los pueblos originarios. Su agenda social es, como afirma su
directora Daniela Pastrana, “la de la gente comun y la de los olvidados, de los que la
prensa tradicional sélo se ocupa cuando hay una tragedia” (Pastrana, 2019). Los
migrantes son parte de esos olvidados que este periodismo visibiliza. Ademas de
visibilizar a los olvidados, Pie de pdgina visibiliza el trabajo de periodistas,
fotégrafos y disenadores graficos que han sido desplazados por su trabajo o
censurados por las lineas editoriales de los medios. En un pais donde ejercer el
periodismo de investigacion implica un riesgo alto, nace como “sitio refugio” para
aquellos periodistas que realizan su trabajo en regiones peligrosas del pais.!

! Laorganizacién independiente Articulo 19,hadocumentado, entre 2000 y 2020, 133 asesinatos de
periodistas en México, en posible relacién con sulabor. Del total, 122 sonhombres y 11 son
mujeres. De estos, 47 se registraron durante el mandato anterior del presidente Enrique Pefia Nieto



El rostro de la migraciéon que aqui se intenta trazar es tan actual como los textos
objeto de estudio (publicados en 2019 y 2020). Trato de delinear el fenémeno
migratorio a través de la crénica periodistica que se encuentra en la columna
‘Migraciones’ de la seccién “El Mundo”, en permanente didlogo con textos
narrativos o editoriales de fondo que encontramos también en ‘Akademia’ de la
seccion “Cero politica”, y en las cronicas del recién publicado Migrantes de otro
mundo que relatan la etapa mexicana de la migracién transcontinental. Son textos
cuya escritura busca dar explicacidn a las causas y consecuencias de un sistema
global de guerras, represidon y pobreza, que denuncia la condicién del migrante -
nacional, regional, transcontinental - invitando a la reflexion, a la busqueda de
soluciones que generen un cambio. Sin dejar de valorizar las imagenes,
grabaciones y videos que reportajes y crénicas digitales incluyen, mi trabajo se
focaliza en la palabra como arma imprescindible capaz de liberar, de nombrar, de
visibilizar.

Al referirme a una red de periodistas, es necesario aclarar que muchos de los
articulos han sido publicados originalmente en otros periddicos, muchos de los
cuales forman parte de la Alianza de los Medios de la Red de Periodistas de a Pie, de
la cual surgi6 Pie de pdgina como parte el proyecto de la Unién Europea “Refuerzo
de las Capacidad de los Periodistas para la Promocion de los Derechos Humanos y de
las Reformas Democraticas”.

La perspectiva privilegiada en las cronicas de Pie de pdgina es la del migrante,
victima de un sistema global, ese sistema de necropolitica que tiene el poder de
dictar quién vive y quién debe morir, ejerciendo el control sobre la mortalidad y
definiendo la vida como una manifestaciéon de poder (Mbembe, 2011).

COVID-19,ELNUEVO MURO DE LOS MIGRANTES

El rostro de la migracién en medio de la actual pandemia de Covid-19 cobra un
aspecto de “horrorismo”, de aniquilamiento de la condicién humana (Cavarero
2009). Pone sobre la mesa dos aspectos fundamentales que estdn marcando la
migracion en México. Por un lado, la cada vez menor atencién prestada por parte
de los medios de comunicacién que, ocupados en atender las noticias de la
pandemia, se olvidan de las ciudades fronterizas del norte y del sur de México,
donde miles de personas permanecen prisioneras en espera de tramitar su paso
hacia los Estados Unidos. Por el otro, el agravarse de las condiciones inhumanas y
de violencia de los migrantes en ambas fronteras mexicanas, ocasionadas por la
inmovilidad impuesta por el cierre de fronteras, el bloqueo de los tramites
migratorios y la politica migratoria cada vez mas restrictiva del gobierno de
Estados Unidos, y que México, Guatemala, El Salvador y Honduras han acatado.

Los articulos mas recientes de Pie de pdgina -mayo y junio de 2020- informan,
denuncian y analizan las condiciones cada vez mas graves de los migrantes en
medio de la pandemia. Algunos hacen denuncia bien documentada de casos
especificos, como es el caso de las madres centroamericanas y cubanas
embarazadas que, victimas del programa “Permanecer en México”, impuesto por

y 13 enel actual de Andrés Manuel Lépez Obrador. Recuperado de
https://articulo19.org/periodistasasesinados/



Donald Trump, esperan -y desesperan-, en el hotel filtro de Ciudad Juarez, obtener
el asilo para pasar a Estados Unidos (Gallegos, 2020). Como ellas muchos otros
migrantes se encuentran atrapados en la frontera. Si en Tijuana (Baja California)
por falta de recursos han ido cerrando los albergues que daban alojamiento a los
migrantes mexicanos y centroamericanos (Ronquillo, 2020), en Tenosique
(Tabasco) y Tapachula (Chiapas) el hacinamiento en las estaciones migratorias en
medio de la emergencia coronavirus, y ante la imposibilidad de repatriar con las
fronteras cerradas, aumentan las protestas de los migrantes con consecuencias
mortales en algunos casos.

La deportacién exprés de mas de diez mil migrantes que ha realizado el gobierno
estadounidense desde que modificé el 21 de marzo pasado el titulo 42 del cédigo
relativo a la Salud Publica y Bienestar Social, lo que permite ahora la expulsion de
extranjeros a su ultimo pais de transito, dado el “riesgo que representan para la
salud” (Mariscal, 2020)?2, ha generado otro tipo de xenofobia hacia el migrante. El
miedo al contagio de coronavirus lleva a un rechazo del migrante deportado en su
propia comunidad, que se resume dramaticamente en el titulo del reportaje “Los
llevan o los quemamos”.

Otro es el impacto del coronavirus en los migrantes que se encuentran en Estados
Unidos. En caso de contagio la falta de proteccion sanitaria los obliga a permanecer
en casa o a alargar lo mas posible la ida al hospital por temor a la discriminacién y
a la eventual detencion (Paredes, 2020). Su vulnerabilidad es doble. La muerte de
Victor Tochimani nos coloca ante la soledad y el desamparo que vive buena parte
de la poblaciéon migrante mexicana en Nueva York, donde ya se contabilizan 594
mexicanos migrantes fallecidos por covid-19. Mientras el caso de Lucio Santiago,
que relata Kau Sirenio en “Regresar a México en cenizas”, se hunde en las
tradiciones de su comunidad oaxaquefia de origen, tan profundas que la familia,
ante la prohibicién de la autoridad sanitaria de que hiciera el largo viaje a su
pueblo, decidié que “su cuerpo se quedara en Los Angeles, California, [...] para que
pueda hacer compaiiia a los enfermos que cuidé durante los 20 afios que trabajo
como ayudante de enfermero” (Sirenio, 2020). Dos casos significativos que
representan experiencias concretas y encarnadas de migrantes muertos por covid-
19 en Estados Unidos.

Al nimero de deportados se afiade el de migrantes que estdn regresando de
manera voluntaria de Estados Unidos, empujados por sus condiciones de
desempleo, de salud, por falta de recurso para sostenerse.

El andlisis, bien documentado y fundamentado, que nos ofrecen los autores de
varios de los articulos, demuestran como el Covid-10 esta agudizando la crisis
humanitaria vestida de discriminacion, racismo y violencia. Los estudios de grupos
de investigacién académica de universidades de México (Ronquillo, 2020) y de
Estados Unidos (Rea, 2020) arrojan importante informacion, asi como los estudios
realizados por quienes trabajan en serias y reconocidas instituciones, como

2 Entre marzo y abril sumaron 20 mil 860 de distintas nacionalidades; ya en mayo el nimero de
mexicanos deportados desde Estados Unidos erade 57 mil 475, segin datos del Instituto Nacional
de Migracién divulgados porla prensa mexicana. De estos, llegaron a Ciudad Juarez siete mil 934,
en el lapso que vade mayo a enero de este afio.



Maureen Meyer, directora para México y Derechos del Migrante de Wola (Oficina
en Washington para Asuntos Latinoamericanos). Todos, de un modo u otro,
confirman los efectos de la fuerte militarizacion de las fronteras mexicanas,
consecuencia del acuerdo que hace mas de un afio establecieron los gobiernos de
Estados Unidos y México para frenar el éxodo de miles de centroamericanos; un
acuerdo fruto de la presion y del chantaje de Donald Trump a Lépez Obrador y que
en los hechos hizo de México un muro de contencién migratoria de las caravanas
de migrantes.

Desde que comenzo la emergencia sanitaria 22 paises de América han cerrado o
cerraron sus fronteras; ademads otros paises excluyeron de sus programas de
apoyo emergente a la poblacién migrante no regularizada. En otros paises se
suspendieron temporalmente los tramites de peticiones de asilo y refugio. (Rea,
2020)

Son algunos de los datos que Daniela Rea ha encontrado en el sitio (In)movilidad en
las Américas de la Universidad de Houston y le permiten hablar del impacto que el
hipernacionalismo, el cierre de fronteras y la deportacion esta teniendo en los
migrantes de México y Centroamérica.

Los numeros reportados en Pie de pdgina hablan claro, el flujo migratorio ha
disminuido considerablemente por el impacto del coronavirus, asi como se han
frenado las solicitudes de asilo que en marzo de este afio habian aumentado
fuertemente (Hernandez, 2020). Asimismo, se ha reducido el envio de remesas -
calculado en un 22% -, lo cual representa un fuerte impacto econémico para los
paises de origen de los migrantes, teniendo en cuenta el peso que dichas remesas
tienen en el PIBnacional.

LOS TESTIMONIOS: LA VOZ DE LOS MIGRANTES

Los periodistas son vicarios de la palabra del otro, dan voz a los migrantes
invisibilizados por las autoridades, por los medios de comunicacidn. A través de los
testimonios que nos ofrecen en sus articulos y reportajes es posible descubrir otro
rostro de la migracién, ese rostro que no esta hecho de nimeros, estadisticas ni
porcentajes tan utiles cuando se habla de politica migratoria. Es el rostro de la
experiencia encarnada de quienes son victimas de esas politicas, es el rostro que
habla de emociones, miedos y esperanzas y que genera una empatia necesaria para
acercarnos al otro, para tratar de comprender la realidad del otro. Al
representarlos, darles voz abren las puertas a una urgente y necesaria
humanizacién.

En los articulos precedentes a la crisis del coronavirus encontramos lineas
tematicas desde distintas perspectivas: las condiciones laborales de los migrantes
en Estados Unidos en el testimonio de jornaleros, obreros, trabajadoras del hogar;
el trabajo de las instituciones internacionales (ACNUR, COMAR) y nacionales (INM)
asi como de las ONG que se dedican a atender a migrantes, en el testimonio de sus
funcionarios y representantes que dialoga con el de los migrantes mismos que se
encuentran en centros de detencién del INM o en alguno de los albergues que
mantienen grupos de la iglesia catolica o ONG. Se afiaden a esta cartografia los
testimonios de quienes se acampan en las ciudades fronterizas esperando poder
cruzar al otro lado, de aquellos que han sido victimas de La Bestia, el tren de



mercancias que utilizan los migrantes para cruzar el pais de sur a norte y que
tantas vidas se ha cobrado, que tantos cuerpos ha mutilado. Son muchos los rasgos
que conforman un rostro complejo, mutante y siempre vivo de la migracién en
México que encontramos en Pie de pdgina. Detengamonos en algunos de estos
como ejemplo de las vidas precarias de los migrantes que corren cada vez mayores
riesgos de ser tratados y considerados como menos que humanos, o directamente
no tomados en cuenta (Butler, 2006, p. 176).

Ya antes menciondbamos a las mujeres embarazas centroamericanas y cubanas
que en Ciudad Juarez esperan el avance de sus tramites de asilo para poder pasar a
Estados Unidos. Una de ellas, ‘Clara’, por ejemplo, tuvo que huir de El Salvador,
emigrd para poner a salvo su vida y la de sus hijos - dos hijas, un hijo y otra que
llevaba en el vientre y que nacié en Ciudad Judrez-, tras amenazas de pandillas:
“me tenian privada de la libertad”. La violaban a punta de pistola y asi quedd
embarazada en dos ocasiones (Gallegos, 2020).

Entre las numerosas victimas de La bestia, también conocido como el tren de la
muerte,3 estd Gaudencio de la Cruz Perfecto, un chico de Ayahualulco, municipio de
Chilapa, Estado de Guerrero. En 2014, cuando tenia 23 afios, mientras esperaba en
Tecate, dltima etapa de su viaje para cruzar la frontera con Estados Unidos, no
alcanzé a ver el tren. “Solo sintié que lo jalaban, que era arrastrado cual si fuera un
mufleco de trapo, sin voluntad.” Marlén Castro cuenta su historia que se ha detenido
en la larga espera de una protesis que ain no ha conseguido: “Gaudencio espera de
la Unica manera que sin una pierna puede hacerlo: sentado. Espera, sentado”
(Castro, 2019).

La experiencia de menores de edad, adolescentes y nifios, estd marcada por la
violencia, el abuso, tanto en el viaje desde Centroamérica, como en las estaciones
migratorias y los institutos de migracién de su propio pais cuando son deportados y
tratados como criminales. El caso del salvadorefio Ernesto -siempre nombre
inventado- que cuenta: “En México pasé de todo, desde abusos policiacos hasta
retenciones por parte de la delincuencia organizada” (Pedroza, 2019), confirma la
vida de los jovenes de El Salvador que viven amenazados constantemente por las
maras. Otro salvadorefio explica “Aqui todos los dias el temor es morir por falta de
oportunidad o que te quieran obligar a entrar a las pandillas pero es lo mismo, que
te maten ya sea por negarte o por estar”. Los miembros de la comunidad LGTB son
protagonistas de otro capitulo doloroso: “Me tuve que ir porque lideres de la
pandilla Barrio 18 querian usar mi cuerpo para llevar droga a uno de los penales, y
al negarme me pedian una mensualidad”’, cuenta Amalia Leyva, una mujer
transexual de 23 afios (Pedroza, 2019).

Y luego estan los desplazados de regiones como Michoacan y Guerrero que llegan
a Tijuana huyendo de la violencia de la criminalidad organizada, porque si

el motor paramigrar fuelabisqueda de empleo, la esperanza “de unavida mejor”,
hoy migrar es literalmente un recurso para la sobrevivencia tanto para quienes
vienen de Honduras o El Salvador, como paralas familias mexicanas,que llegan a

3 Segun el Instituto Nacional de Migracién, medio millén de personas se trepan a La bestia cada afio.
Muchos mueren.



Tijuana victimas del desplazamiento forzado, de la violencia que impone el crimen
organizado en territorios donde esla ley” (Ronquillo, 2020)

Desde otro punto de vista, algunos defensores de los derechos humanos en Tijuana
- Victor Clark Alfaro y Soraya Vazquez - denuncian la realidad social y las
condiciones infrahumanas de migrantes que viven en El Bordo, un largo canal de
aguas residuales de mas de 10 kilometros de longitud que atraviesa el corazén de
la ciudad y acaba por desembocar en el lado norteamericano, un lugar que parece
estacion del infierno y tiene caracteristicas de campamento de refugiados
construido precariamente por los propios indigentes con lo que han podido
rescatar, desperdicios de aqui y de alld. La mayoria de ellos son deportados
(Ronquillo, 2020). Una poblacién en el abandono, invisible para el gobierno y la
sociedad y cuyas carencias se hacen mas graves hoy, cuando se vive una emergencia
sanitaria. La organizacion Human Watch Right, por su parte, alert6 en un reporte
que “las devoluciones a México son una amenaza contra los derechos y la seguridad”.
Deportaciones que se vienen realizando desde julio de 2019 con el programa
Protocolo de Proteccion a Migrantes (MPP por sus siglas en inglés), que obliga a las
familias a esperar, en una ciudad de la frontera norte de México, varios meses a que
una corte atienda su caso. “Este programa es el pilar de los esfuerzos del gobierno
para desmantelar el derecho a solicitar asilo en EE.UU., y sus consecuencias han sido
terribles” (De Alba, 2020).

Defensores de derechos humanos que son también victimas de violencia, 48 de ellos
fueron asesinados en 2018 y tres asistentes fueron desaparecidas en el norte de
México. La crisis regional de agresiones contra los migrantes, refugiados, solicitantes
de asilo incluye a los defensores de derechos humanos (Pigeonutt, 2020)

Mucho antes de las multitudinarias y medidticas caravanas de migrantes
centroamericanos que comenzaron en octubre de 2018, Caravanas de madres de
migrantes centroamericanos desaparecidos transitan por México desde hace
quince afos en busca de sus hijos. Hasta la fecha 315 madres han encontrado a sus
hijos, pero aun hay cientos de casos sin resolver. Denuncias que el estado
mexicano no ha respondido (Pigeonutt, 2019). Testimonio de la fuerza de estas
mujeres, “enfermas del dolor” que se han unido en la bisqueda incansable de sus
propios hijos y los hijos de todas.

Kau Sirenio (2020) sigue la pista de migrantes jornaleros en California y en el
norte del estado de Washington, y de obreros en la industria avicola en el noroeste
de Arkansas. En el primer caso cuenta de la conquista histérica que significa el
reconocimiento del sindicato Familias Unidas por la justicia y la firma del contrato
colectivo de los migrantes en medio de la pandemia. En el segundo caso dos
historias se vuelven la Historia de los obreros migrantes de la industria avicola de
Springdale. La presion en las bandas de destazar pollos ocasionan secuelas
irreparables, como la invalidez de Carlos Zufiiga - “Nos ponian a trabajar al ritmo
del reloj, no nos permitian siquiera ir al bafio, muchos de mis compaferos usaban
pafiales desechables para no hacerse en la banda”-, y la de Anita Alfaro -“Mis
manos no sirven ni para comer, perdi la movilidad de mis brazos en la pollera
Georges. Ahora estoy en tratamiento porque tengo problema de mis ojos, de mis
manos, de rodillas, ademas de diabetes, presion alta”-. Dentro de lo terrible de las
condiciones de estos obreros, el autor deja una espiral de esperanza al registrar la



existencia del Centro de Trabajadores del Noroeste de Arkansas (CTNA), refugio
para los trabajadores que quedaron inutilizados en las polleras, donde “organizan

reuniones, talleres sobre derechos humanos y protestas cuando la asamblea lo
acuerda” (Sirenio, 2019).

Comienzan a aparecer testimonios de una migracion transcontinental que va
aumentando y que tiene sus propias caracteristicas, como veremos en el siguiente
apartado. Menciono ahora dos casos emblematicos, el del joven indio Manpreet
Singh que a los 18 afios después de cuatro meses de haber dejado Punyab con la
idea de llegar a Estados Unidos murié en un hospital de Veracruz. Sus cenizas de
encuentran todavia en territorio mexicano. El otro caso es el de el joven
camerunese Maxcellus que se salvd de un naufragio en las costas de Chiapas
(Pradilla, 2020). Ambas historias cuentan de las nuevas rutas de migracién y, a su
vez, se relacionan directamente con las instituciones gubernamentales encargadas
de atender (o desatender) a los migrantes en la frontera sur; llevan a una denuncia
del modo en que tratan a los migrantes en las estaciones migratorias que son
centros de detencion para extranjeros en los que viven atrapados en condicion
irregular. “La mayoria de los que entra no sale si no es deportado. Migrar no es
delito, pero a tipos como Maxcellus, los encierran en carceles como si hubiesen
robado o asaltado a alguien”. (Pradilla, 2020).

LOS APATRIDAS,EL ROSTRO TRANSCONTINENTAL DE LA MIGRACION

Maxcellus es uno de los numerosos migrantes africanos protagonistas, junto a
otros asiaticos, del valiosisimo y reciente documento digital Migrantes de otros
mundos, resultado del trabajo de una red internacional que, comprendiendo la
naturaleza andariega de la migracion, entendié que su historia sélo se puede
contar bien en forma colaborativa, desde las visiones y las sabidurias de multiples
sujetos*. Dicho documento nos desvela una dimension transcontinental de la
migracion, aun desconocida. Los efectos de la politica migratoria europea de cierre
de fronteras, las prohibiciones impuestas a los activistas de salvar a los naufragos
del Mediterraneo han empujado a cada vez mas africanos subsahariano y asiaticos
a buscar otros caminos. No son pocos y, sin embargo, poco se habla de ellos. El
destino final para casi todos estd, al menos en la intencién, en Estados Unidos, y
para alcanzarlo tienen que pasar por México, etapa obligada de su viaje.

De esa etapa mexicana se ocupa Alberto Pradilla en dos reportajes, el apenas
mencionado “Naufragio en Chiapas” -publicado también como articulo en la
seccion “Migraciones” de Pie de pdgina- y “El campamento de los apatridas”, titulo
que refiere la condicién juridica en la que han vivido por cinco meses muchos
africanos - en su mayoria de Camerun, Angola y Republica Democratica del Congo-,

4 Migrantes de Otro Mundo es una investigacién conjunta transfronteriza realizada por el Centro
Latinoamericano de Investigacion Periodistica (CLIP), Occrp, Animal Politico (México) y los medios
regionales mexicanos Chiapas Paraleloy Voz Alterna de la Red Periodistas de a Pie; Univision
Noticias (Estados Unidos), Revista Factum (El Salvador); La Voz de Guanacaste (Costa Rica);
Profissdo Réporter de TV Globo (Brasil); La Prensa (Panama); Semana (Colombia); El Universo
(Ecuador); Efecto Cocuyo (Venezuela); y Anfibia/Cosecha Roja (Argentina), Bellingcat (Reino
Unido), The Confluence Media (India), Record Nepal (Nepal), The Museba Project (Camerun). Nos
dieron apoyo especial para este proyecto: La Fundacién Avinay la Seattle International Foundation.



en su paso por México. Ambos reportajes cuentan la historia de los africanos
subsaharianos que después de haber recorrido miles de kilémetros y de haberse
jugado la vida a lo largo de nueve o diez paises, al llegar a México se encuentran
encerrados en una estaciéon migratoria de la frontera sur de México, atrapados en
una absurda situacion juridica, victimas de una politica antimigratoria mexicana
que se ha plegado al dictado de Donald Trump.

En tiempos recientes la presencia de cameruneses, angolefios o etiopes se ha
incrementado de un 550% entre 2014 y 2019, segin datos de la Organizacion
Internacional de las Migraciones (OIM). La Unidad de Politica Migratoria registro
en 2011 un total de 287 ciudadanos irregulares provenientes de Africa, mientras
que en 2019 la cifra era de 5 mil 552. Poblacién minoritaria respecto al éxodo de
los centroamericanos, su actitud ante las autoridades es completamente distinta:
no huyen en cuanto ven a un agente del Instituto Nacional de Migracién, se
entregan. Hasta hace unos meses era la unica forma de obtener un documento con
el que poder seguir su camino. Pero las reglas cambiaron, no solo por el ya
mencionado acuerdo firmado por México el 7 de junio de 2019 en el que se
compromete con el gobierno estadounidense a reducir el flujo migratorio a cambio
de que no impusiese aranceles a las exportaciones mexicanas. A partir de julio del
afno pasado el documento que las estaciones migratorias expedian a los extranjeros
ya no permite el transito por el territorio nacional, y obliga a abandonar el pais a
quienes no regularicen su situacion en el curso de 20 dias.> Ademas de resultar
inutil, el nuevo documento que les entregaban a los africanos los definia como
‘apatridas’. “Ya no eran congoleses, cameruneses o etiopes. Ahora se habian
convertido en “apatridas”, gente sin nacionalidad a pesar de tener un pasaporte
encima”, que en realidad no podian ser deportardos, pero ellos no lo sabian.

Una situacion absurda que se encarna en los testimonios de Angelina, Jean Pierre
I[lunga, Gedeao Makambo, Josep Pele Mesa y Maxcellus, recogidos por Pradilla en lo
que podriamos llamar crénicas de la desesperacion. Sus historias trazan la extensa
y riesgosa ruta transcontinental que los llevd hasta México, el infierno que
representd el pasé de la selva colombiana del Darién que se tragé al hijo menor de
Angelina y a la hija pequefia de Gedeao Makambo, angolefio que después de seis
afnos en Brasil retoma el camino del migrante ante el incremento de la violencia en
Brasil. Después de tan largo y tortuoso recorrido México los detiene durante cinco
meses en un campamento a cielo abierto en Tapachula, Chiapas, en donde a las
autoridades mexicanas no les importaba si se morian de hambre o se enfermaban,
su Unica preocupacion era que no se subiesen al norte. En la impaciencia
empezaron a surgir alternativas a través de coyotes, como la ruta maritima que
llevo al naufragio de cuatro cameruneses el 11 de octubre de 2019, y del cual se
salvé Maxcellus. Al dia siguiente cientos de africanos trataron de emular el éxodo
de los centroamericanos, pero muy pronto fueron detenidos por la Guardia
Nacional. Ante estos sucesos y después de varias protestas —algunas marcadas por

5 El 10 de julio de 2019 la directora general de Control y Verificacién Migratoria, Ana Laura
Martinez de Lara, cambid las reglas del juego al firmar un oficio en el que instruia cémo gestionar
las salidas delas estaciones migratorias. A partir de ese momento los documentos de salida
expedidos porlas estaciones migratorias “no otorgan condicion de estancia”,conlo cual las
personas extranjeras no pueden transitar libremente por el territorio nacional.



actos de violencia por parte de la Guardia Civil- que tuvieron suficiente eco
mediatico, el gobierno mexicano, quizas bajo presién internacional, y habiendo
intentado negociar con paises africanos, abre a la opcién de pedir asilo y empieza a
entregar tarjetas de estancia legal que les ha permitido viajar a Ciudad Acufia,
Coahuila, el paso fronterizo del norte de México que los africanos subsaharianos
prefieren por ser menos vigilado.

CONCLUSIONES

El estigma del migrante como amenaza, favorecido seguramente por la politica del
“America First” promovida en los ultimos afios por la Casa Blanca, lleva a que se le
criminalice injustamente. Asi lo demuestran las crénicas y reportajes que Pie de
pdgina publica constantemente, tratando de cubrir lo que yo llamaria una compleja
cartografia de la migracién en México que incluye a mexicanos, centroamericanos,
caribenos, asiaticos y africanos subsaharianos.

En el periodismo narrativo y de investigacion que realiza esta amplia red de
periodistas, la palabra se encarna transformandose en historia de denuncia y
resistencia. Con el recurso del lenguaje -en el que me he centrado- podriamos
decir con George Steiner que los autores se niegan a aceptar el mundo tal como es,
lo contradicen y se atreven a imaginarlo y hablarlo de otro modo (1994), asumen
la narracion como la posibilidad de dar sentido, revelar el significado de la
experiencia del camino del migrante, ese migrante que tiene uno y muchos rostros.
Porque el lenguaje permite “negar, reconstruir, alterar el pasado, el presente y el
futuro, cartografiando de otro modo los factores determinantes de la realidad
pragmatica. La esperanza es la gramatica” (Steiner, 1998, p.113).

Entre la frontera norte y la frontera sur, las vias del tren, el rio Bravo, los
albergues, las estaciones migratorias, las crénicas nos llevan a la percepcién de un
frontera multiple y moévil, un espacio de riesgo continuo, umbral de la violencia,
demostrando que la frontera ha dejado de ser un territorio delimitable por una
geopolitica, para transformarse en espacio del horror que autoriza y niega la vida
misma (Cavarero, 2009).

Los migrantes que transitan por esa frontera sin limites, cuyos testimonios
constituyen parte de esta narrativa periodistica, forman parte de la categoria de
los residuos humanos acuflada por Bauman, residuos, parias, excedentes de la
sociedad, expulsados de sus paises son las victimas de la victoria del progreso

econdmico a escala planetaria que los coloca en condicién de inferioridad, de
vulnerabilidad (Bauman, 2005, p. 87).

El periodismo narrativo que acabamos de presentar es parte de ese relato
necesario para compensar la cantidad de informacién inmediata que nos satura
obstaculizando nuestra capacidad de comprender la realidad, para hacer
resistencia ante el régimen live medidtico que convierte el tiempo en algo sin
duracién, a través de la pura adrenalina, la instantaneidad y la desmemoria (Sayak
2018); son croénicas que no aturden, ni corren el riesgo de - como afirma Villanueva
Chang (2011)- convertirse en moderna forma de ignorancia.
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