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Introduzione

Quello che le parole non dicono

Noi sentiamo che se anche tutte le possibili domande
della scienza ricevano risposta, i problemi della nostra
vita non sono nemmeno sfiorati

Wittgenstein, Trattato logico-filosofico 

Mi piace chi sceglie con cura le parole da non dire

Alda Merini

Le radici biografiche della ricerca
Il  tema  della  parola  mi  affascina  da  sempre.  Mi  affascina  per  la  forza  di

attrazione e seduzione con cui le parole danzano tra le cose con un movimento di
svelamento e rivelazione. Se-ducono perché allontanano il soggetto dalla propria
autocentratura, ne contrastano la tendenza a ritirarsi presso di sé,  dove i monologhi
paiono trasparenti e totalmente comprensibili, per trascinarlo in un gioco  azzardato
e rischioso nel quale per soggetti diversi ai medesimi suoni non corrispondono gli
stessi significati. 

Come scrive von Humboldt: “Nessuno significa con una parola precisamente ed
esattamente le stesse cose del vicino, e la differenza, seppur piccola, vibra, come
una increspatura nell’acqua, attraverso tutto il linguaggio. Per questo ogni capire è
allo stesso tempo un non capire” (von Humboldt, 1830-35, p. 439).

Seduzione
In quella apparente coincidenza in cui le stesse parole, pronunciate e udite, si

saldano come i lembi di una cerniera, si trova l’accesso (o si crede di trovarlo) a
mondi  altrui,  che  –  se  proprio  non  diventano  immediatamente  comprensibili  –
almeno risultano accostabili. 

Mi  torna  in  mente  una  piccola  pubblicazione  del  sociologo  e  filosofo  Jean
Baudrillard che lessi molti anni fa, dal titolo Della seduzione (Baudrillard, 1980).
Si trattava di una esplicita critica alla società dei consumi e dei media, al processo



di degradazione e dematerializzazione che la seducente spettacolarizzazione della
società stava determinando. 

Le  riflessioni  indugiavano  sulla  natura  subdola  dei  processi  di  seduzione,
fornendo indicazioni utili ad interpretare anche altre realtà. Tra cui la parola, che
nell’allontanare il soggetto dalla propria materialità, cioè conducendolo  fuori di sé,
lo  espone  al  rischio   di  muoversi  tra  “simulacri”  di  realtà,  in  un  ordine
convenzionale e finzionale la cui universalità degli scambi è spesso intesa come
condizione sufficiente per ritenerlo vero, credibile, affidabile (e qui più che mai
calzano le riflessioni del filosofo francese che, se riferite alla parola, suggeriscono
come questa renda problematica la stessa concezione di verità, fornendo la base di
significati  e  credenze  che  occultano  il  fatto  che  non  esiste  una verità1).  La
seduzione  è  una  forma  di  potere  in  grado  di  sovvertire  l’ordine  delle  cose,  di
attentarne la stabilità. È il luogo della vertigine, dell’eclissi, dell’apparizione e della
sparizione,  sostiene  Baudrillard.  Condizioni  che  concorrono  a  comprendere  il
potere di attrazione e repulsione giocato dalle parole.  

La  parola  muore  e  rinasce  trapassando  da  un  soggetto  a  un  altro,  da  una
biografia all’altra, persino da un’esperienza all’altra di uno stesso soggetto (quante
parole  hanno  acquisito  significati,  sfumature,  memorie  che  hanno  dato  vita  a
fraintendimenti, intese e inganni nel corso dell’esistenza di ognuno). Conserva la
dialettica  tra  identità  e  differenza,  essendo  “apparentemente”  identica  e
intimamente differente all’interno di uno stesso racconto o come espressione di
convergenze tra più racconti.

Differimenti
Tutto  ciò  che  esiste  e  che  accade  è  (stato)  possibile  in  virtù  di  un  pensiero

divenuto  “visibile”  mediante  le  parole.  Visibile  secondo  quella  particolare
coincidenza, non priva di ambiguità, e perciò  motivo di incomprensioni, per cui
un’istanza immateriale qual è quella che articola la parola in un sistema di segni e
significati, il linguaggio, è al contempo riferimento comune per ampie schiere di
individui,  che attraverso il  linguaggio (si)  comunicano idee e vissuti,  assumono
decisioni, partecipano delle reciproche esistenze. 

1 Più radicalmente, scrive Hannah Arendt: “Le parole come tali non sono né vere né false” (1987,
p.  183),  e,  riprendendo Aristotele  nel  De interpretatione:  “il  criterio  del  logos,  del  discorso
coerente, non consiste nella verità o nella falsità, ma nel significato” (ibid.). Non distante da
queste  considerazioni  è  l’orientamento  assunto  in  questo  studio,  che  non  punta
all’individuazione di  una verità  al  di  qua o al  di  là  delle  parole,  ma al  significato che esse
assumono per il soggetto che le incontra, le pronuncia, le riceve. In questo orizzonte si colloca
anche  il  discorso  educativo.  Come  scrive  Vanna  Iori:  “La  ricerca  di  senso  combatte  ogni
compiacimento  nichilistico  recuperando  la  dimensione  positiva  del  possibile.  In  questa
transizione  dalla  ricerca  della  verità  alla  ricerca  del  senso  della  verità,  la  comprensione  del
sorgere della domanda diventa prioritario rispetto ai contenuti rinchiusi nei rimandi causalistici
delle risposte” (Iori, 1988, p. 6, corsivo nel testo)



Le parole si caricano così di  umanità,  umanizzano l’esistenza2 non perché la
rendano comunicabile, ma perché ne rammentano il continuo divenire, l’indomita
inquietudine con cui la vita si rinnova, si mette in gioco, sfida il limite, sconfina
producendo feconde contaminazioni tra il singolo e le sue parti (frammenti della
sua storia che riemergono – spesso a sua insaputa – dal flusso di esperienze in cui è
immerso; umori e percezioni corporee; intuizioni che segnano svolte e discontinuità
nella  “vita  della  mente”  in  cui  si  svolge  “il  dialogo  senza  voce  dell’Io  con se
stesso”,  cfr.  Arendt,  1987,  p.  157),  tra  le  infinite  singolarità  umane,  in  cui
l’originario essere-nel-mondo è sempre imprescindibilmente un essere con gli altri3.

In  un  sistema mobile  in  cui  la  parola  si  muove tra  la  ricerca  di  senso  e  la
superficialità della “chiacchiera” (Heidegger, 1976, p. 211 e ss.), anche il malinteso
può  produrre  una  feconda  dilatazione  del  pensiero,  essere  motivo  di  apertura
all’incontro4, occasione di scoperte, di provvide intuizioni e fortuiti ritrovamenti.

Questo intrinseco dinamismo delle  parole  mi affascina perché reca con sé il
monito del differimento riguardo all’esistenza: la vita è sempre altrove, decentrata
rispetto al corpo e al presente; è   proiettata verso il futuro, impegnata a cercare
intese “tra” sé e gli  altri,  a stabilire ponti di attenzione che,  come scrive Maria
Zambrano,  “non  è  altro  che  la  ricettività  portata  all'estremo,  diretta  verso  un
determinato campo della percezione o del pensiero, ovvero diretta verso il mondo
esterno o verso il mondo proprio, in modo riflessivo” (Zambrano, 2008, p. 51). E
proprio perché la vita è sempre altrove, l’intima opacità delle parole ricorda che
essa non si dà come controllabile, soggetta a meticolose e accurate pianificazioni.
Va accolta mantenendosi in dialogo con l’imprevedibile,  l’ignoto, l’utopia quale
massima tensione realizzativa di un potenziale inesauribile (Musi, 2018). 

In  questa  tensione autotrascendente  (Bruzzone,  2001),  esercizio  riflessivo  su
quanto  accade  e  sul  proprio  divenire,  sta  la  possibilità  di  inveramento
dell’esistenza. Inveramento sempre imperfetto e infinito. E perciò vitale.

Il “negativo”
Un’altra questione che avverto come sottesa alle ragioni di questa ricerca sulla

parola  è  la  sua  relazione  col  negativo.  Il  riferimento  è  all’intensa  riflessione
pubblicata  dalla  comunità  filosofica femminile  Diotima nel  volume:  La magica

2 Così si esprime a questo proposito ancora Hannah Arendt: “Dare un nome alle cose, la pura e
semplice creazione di parole, è il modo dell’uomo di far proprio e, per dir così, disalienare un
mondo al quale, dopo tutto, ognuno di noi è nato come nuovo venuto e come straniero” (Arendt,
1987, p. 169). 

3 Per riprendere la formulazione di Martin Heidegger, a cui evidentemente l’espressione si ispira:
“il  mondo è già sempre quello che io con-divido con gli  altri.  Il  mondo dell’Esserci  è con-
mondo. L’in-essere è un con-essere con gli altri. L’esser-in-sé intramondano degli altri è un con-
Esserci” (Heidegger, 1976, pp. 153-154). 

4 L’antropologo Franco La Cecla definisce il malinteso come “un’occasione di traduzione, una
zona in cui l’incommensurabilità tra persone o tra culture arriva a patti” (La Cecla, 1997, p. 9).



forza  del  negativo (2005),  in  cui  il  negativo  non  è  una  polarità  tra  istanze
contrapposte  (“anima-corpo,  vero  falso,  bene-male,  io-non  io,  soggetto-oggetto,
amico-nemico,  vita-morte…, dualismi  dai  quali  il  pensiero,  attento  al  vivere  di
creature incarnate,  è costretto a cercare vie d’uscita”, Lusiardi, 2005, p. 90), né
corrisponde  necessariamente  ad  un  giudizio  di  valore;  è  qualcosa  che  “separa,
taglia, sopprime, rimuove, nega e ri-nega, esclude, isola” ma “fa pensare: genera il
pensiero, nel senso che lo sprigiona, lo scioglie, lo libera” (Muraro, 2005, p. 2),
inghiottisce con le sue ombre, ma rende più vividi i lampi di luce. 

Il  negativo  non è  qui  sinonimo di  distruzione  o annichilimento;  al  contrario
produce  tensione,  lavoro  di  accettazione  del  non  essere  (la  sofferenza,
l’insensatezza,  la  paura,  il  vuoto  di  significato),  mentre  strenua  si  mantiene  la
fedeltà all’essere. Ha implicazioni con l’Ombra per come ne parla Jung5, secondo il
quale esiste una luminosità vitale del negativo.

Qui le ragioni biografiche si fanno sentire con più forza, configurando la ricerca
non  solo  come  un  contributo  alla  riflessione  pedagogica,  ma  un  processo  di
chiarificazione e comprensione delle esperienze di vita, in particolare all’interno
dei diversi ruoli che la vita familiare (come figlia, come madre e nel rapporto con
altri genitori) induce a interpretare.

I calchi oscuri dei vuoti d’amore, degli affetti feriti, degli episodi mortificanti
subiti  nell’infanzia  e  sepolti  lontano  dalla  memoria  e  dal  cuore,  affiorano
tacitamente provocando microfratture negli anni successivi, si trasferiscono sulla
vita dei figli. “E la reazione dei bambini non è di rabbia o di aggressività, ma è di
ritiro in sé, di chiusura, di colpa, di cupo silenzio” (Ravasi Bellocchio, 2012, p. 56).
Un  guadagno  di  consapevolezza  avviene  nel  momento  in  cui  ci  si  dispone  ad
accogliere  le  interferenze,  le  mancanze,  le  inaspettate  replicazioni  di  errori,  di
parole, gesti della propria madre o del padre che abbiamo odiato in lei, in lui o che
semplicemente  non  abbiamo  compreso,  e  che  ora  ci  troviamo  addosso  e
comprendiamo con un’indulgenza inedita (Bettelheim, 1987). 

La riflessione si apre inevitabilmente su due fronti: verso la madre, il padre che
abbiamo avuto e verso i figli che abbiamo: in mezzo la fatica di vigilare su quanto
passa in virtù di una forza propria e quanto scegliamo di recuperare, trasformare,
rifondare, fermare. Spesso le parole, le situazioni, le persone che si affacciano sulla
scena “in carne e ossa”, scompigliano l’ordine interiore attraendo memorie lontane,

5  Nella riflessione junghiana l’Ombra riunisce svariate accezioni strettamente congiunte l’una alle
altre, si collega a spiegazioni logiche e razionali ma offre anche pure suggestioni, in cui la parola
cessa  di  essere  segno  per  divenire  “simbolo”  (Jung,  2011).  L’Ombra  attraversa  tutta
l’architettura della produzione di Jung e si arricchisce dei contributi che provengono dagli studi
sulle  religioni  orientali  e  sulla  mitologia,  che  il  fondatore  della  psicologia  analitica  andrà
compiendo  nel  corso  della  sua  lunga  carriera.  Per  questo  è  difficile  dare  dell’Ombra  una
definizione univoca e sintetica (cfr. Jung 1968, 1969, 1972, 1983, 1992).



evocando  situazioni  analoghe  seppellite  in  un  passato  più  o  meno  recente.  Si
accendono associazioni automatiche. 

A volte capita che chi ci sta di fronte provochi identificazioni e riattivi vissuti ad
alta densità emotiva: l'eco lontana di un certo paesaggio interiore invade il campo
percettivo e ci distrae dal presente.  Si accende la memoria del bambino o della
bambina che siamo stati, l’attenzione abbandona la relazione in cui siamo immersi
e si sposta su vecchi nodi irrisolti o su episodi di vita che suscitano nostalgia. 

L’ignaro interlocutore rimane in balia di un simulacro di ascolto. 
Taciti  e  inconsapevoli  desideri  di  riscatto,  conforto,  risarcimento,

compensazione  prendono  il  sopravvento  su  un  esercizio  lucido  e  pacato  della
razionalità. Il bambino, l’adolescente ferito, umiliato o semplicemente incompreso
ha avuto una possibilità imprevista per “sanare” un episodio antico, mai del tutto
integrato (accettato, elaborato, trasformato) nella propria vicenda esistenziale.

La  presenza,  le  parole,  il  volto  dell’altro  ci  interpellano  e  chiedono  di
riposizionarci  all’interno  della  nostra  storia,  accogliendo  ciò  che  affiora  dal
profondo, senza cadervi in ostaggio. 

La  dinamica  tra  interno  ed  esterno implica  un  lavoro  non semplice,  a  volte
persino doloroso, di ascolto di sé, di rinnovata accettazione della propria biografia,
di selezione dei segmenti problematici su cui portare l’attenzione, da trasformare in
consapevolezza e competenze adulte (Musi, 2015, pp. 47-66). 

Il  processo  di  individuazione  (Jung,  1969)  non  è  mai  del  tutto  concluso  e
comporta la fatica di distinguere ciò che ci appartiene e che non abbiamo il diritto
di proiettare sugli altri.

Diversamente si corre il rischio che chi si trova nel ruolo e in diritto di aspettarsi
da noi un’indicazione, una guida, un orientamento finisca per essere funzionale ad
un’elaborazione che con la relazione (tanto più se educativa) non ha più niente a
che  vedere.  La  presenza  e  le  parole  che  scandiscono  un  incontro  rischiano  di
diventare occasioni impreviste per stare in compagnia della propria storia, rispetto
alla quale l’altro ha perso la propria consistenza e specificità. Ha perso cioè il suo
nome proprio (Felini, 2010), risultando un essere anonimo.

In dialogo col negativo
Si  ereditano  comportamenti  come  combinazione  di  parole  e  gesti  (Kaës,

Faimberg,  Enriquez,  Baranes,  1995;  Kaës,  2010),  ci  si  identifica  in  un  lessico
familiare  che  stabilisce  appartenenze  e  distanze,  si  fa  esperienza  di  inaspettati
ritrovamenti negli incontri che la vita presenta come casuali, per poi accorgersi che
un filo  invisibile  e  resistente  ha  portato  a  riannodare  trame familiari  presenti  e
passate.  Le parole allora – ascoltate, pronunciate, meditate, contestate, riconciliate
-  rivelano  tutta  la  loro  parzialità,  la  loro  natura  “pungolatrice”  e  ingannevole.



Artifici distraenti che non danno voce a un mondo sommerso, ma lo coprono con
l’illusione di renderlo manifesto. 

Questo “negativo” della parola non è il silenzio o il non detto che si accampa a
fianco di codificazioni e pronunciamenti, ma ciò che non è trasferibile in parole per
incapacità o inconsapevolezza del soggetto o anche come limite inaggirabile delle
parole stesse e delle loro acrobatiche connessioni nel linguaggio, impalcatura non
meno ardita e disseminata di insidie. Il negativo non è traducibile in parole, ma ne
sostiene la ricerca e la formulazione.

Aver  cura delle  parole  che emergono dal  negativo non significa ratificare  le
convenzioni  e  stabilire  precise  corrispondenze  con  l’esperienza.  Al  contrario
suggerisce  di  lasciar  andare  la  pretesa  di  governare  “la  totalità  nel  linguaggio,
accettando quello che resta fuori, il non scritto, il non-scrivibile” (Calvino, 1979, p.
181),  il  non detto,  il  non-dicibile.  È  proprio  perché  tanto  può essere  detto  che
altrettanto resta indicibile e questo è sufficiente per chiamare in causa l’educazione,
investendola dell’attenzione a quanto può essere posto in luce,  meditato,  scelto,
condiviso, pur nella consapevolezza che le parole non rischiarano mai del tutto e
che nell’ombra i tumulti dell’esistenza procedono indisturbati. 

Il lato oscuro delle parole coincide con il lato oscuro dell’essere, col non-ancora
del suo divenire, con le ombre che ipotecano e attraversano la sua tensione alla
luce,  al  rischiaramento,  all’elevazione.  In  ogni  caso  l’opacità  è  intimamente
irrisolvibile, il mistero dell’incodificabile rimane inestricabile, l’erranza umana è
costantemente esposta al rischio dell’incomprensione e dell’insensatezza (Augelli,
2013). 

Educare  è  avvertire  la  responsabilità  del  rischiaramento,  percorrendo  “selve
oscure”  e  “chiari  del  bosco”  (Zambrano,  1991) sapendo che  anche la  massima
attenzione  alle  parole  non renderà  la  vita  esente  da  difetti  di  comunicazione  e
incidenti  relazionali,  ma  che  disattendere  l’impegno  di  quanto  è  nelle  nostre
possibilità la renderà di certo meno dignitosa e onorata.    

“Presupposti taciti” 
“Ciò che le parole non dicono” può essere riferito a molti livelli di negazione:

oltre  al  silenzio  come  non  detto,  all’indicibile  come  limite  delle  parole,
all’irriferibile come sinonimo di sconvenienza contestuale (ciò che “è bene” non
dire), a quanto è inutile ai fini del discorso e tanto altro. 

Una dimensione che ha una sua legittimità  nel  dare conto di  un percorso di
ricerca, è quella relativa ai “presupposti taciti” di cui parla Luigina Mortari (2002,
p. 70 e ss.): in virtù della quale “noi tendiamo a stare accomodati dentro mappe che
assimiliamo  in  modo  passivo.  (…)  reti  di  presupposti  che  s’impongono  come
autorevoli  perché  radicati  in  un  contesto  esperienziale  significativo”  (ibid.).
Attraverso  l’autocomprensione  la  mente  attiva  un  “movimento  di



autorischiaramento”  (Husserl,  1968,  p.  287)  che  in  questo  caso  ha  lo  scopo di
provare a rintracciare ed esplicitare il sommerso e i prerequisiti su cui la ricerca si
fonda.

Nel  corso  della  mia  attività  professionale,  come  educatrice  nei  servizi  per
l’infanzia prima e come responsabile di un Centro per le famiglie poi, mi è capitato
di incontrare persone provate da vissuti di sofferenza dovuti a violenti conflitti di
coppia  e  maltrattamenti  diretti  e  indiretti  nei  confronti  dei  figli.  Me  ne  sono
occupata  in  studi  e  ricerche  specifiche  (Musi,  2006a)  che  mi  hanno  portato  a
indagare anche espressioni istituzionali della violenza, come quelle che avvengono
in modo subdolo o manifesto all’interno del carcere e persino in contesti sanitari
(Musi, 2006b; Ead., 2007; Ead., 2012a;  Ead., 2012b; Ead., 2014; Ead., 2017; Ead.,
2019). La percezione complessiva che ne ho ricavato è che siamo immersi in una
società  violenta  (Arendt,  20016;  Bauman,  20137;  Francesconi,  Scotto di  Fasano,
2014)8,  in cui  le persone patiscono i  colpi  di  un mondo assai poco tollerante  e
comprensivo,  dove  ad  esempio  chi  ha  lavoro  è  stretto  in  una  morsa  di
competizione,  minacce  e  ricatti  più  o  meno  velati,  sotto  la  cappa  plumbea  del
rischio della precarietà che diffonde diffidenza e sospetto. Si lavora sfiduciati e tesi,
tesi e perciò irascibili. Chi il lavoro non ce l’ha vive spesso sentimenti analoghi a
cui si aggiunge l’assenza di risorse e dunque di possibilità progettuali, di sguardi
sul futuro,  per sé e per i  figli.  In famiglia  si riversano attese deluse e speranze
annientate.  E  il  dolore  di  esistenze  ripiegate  (Iori,  Rampazi,  2008;  Bauman,
Bordoni, 2015) si trasforma in rabbia: energia che implode. 

La  percezione  di  una  mancata  corrispondenza  tra  desiderio  o  bisogno e  sua
soddisfazione crea infatti un ritorno di energia e un’alterazione dell’equilibrio non
solo neurovegetativo ed endocrino, ma delle relazioni intra e interpersonali (Musi,
2011, p. 114 e ss). La rabbia dà vita a reazioni e comportamenti aggressivi che

6 L’analisi della filosofa politica arriva a sostenere che è sempre lo Stato, e le forme istituzionali
del potere, ad essere violente e a generare violenza. Questa tesi nasce dall'interpretazione della
violenza  come  connaturata  alla  politica.  Nella  prospettiva  arendtiana la  forza  sottesa  alla
violenza indica l’accumulo di un’energia organizzata, presente tanto nel potere offensivo quanto
in quello difensivo, come ad esempio il carcere.

7 A partire da una ricognizione critica delle posizioni che si sono affermate nel Novecento (dalla
“personalità autoritaria” di Adorno alla “banalità del male” di Hannah Arendt) Bauman percorre
e avvalora il  pensiero di Jonathan Littell e soprattutto di Günther Anders,  sostenendo che la
presa di distanza dagli esiti dei nostri atti distruttivi contribuisce a erodere la nostra sensibilità
già gravemente  indebolita  e  malcerta. Questa condizione  di  corrosione  morale ebbe origine,
secondo  Bauman,  a  Nagasaki:  dalla  prima  atrocità  globale  che  tolse  la  speranza  di  poter
prevenire il male e lo rese plausibile per assuefazione. In questi termini il sociologo polacco
spiega come il male nasca quando il potere di produrre sia stato separato dai poteri immaginativi
e creativi. Se il male in epoca passata scaturiva da voluttà, perfidia e disonestà, ora sembrerebbe
dipendere  da un deficit  di  immaginazione  e quindi di  empatia che rende asettica l'azione di
schiacciare  il  pulsante micidiale (a  conferma  di  questa  tesi  e  sulla  conseguente  necessità  di
rifondare una “società dell’empatia”, cfr. J. Rifkin, 2011).

8  Per quanto vi sia anche chi sostiene che quella in cui viviamo è probabilmente l’epoca più
pacifica della storia (Pinker, 2013).



alimentano la spirale del disagio e della violenza; il suo sinonimo (collera),  che
condivide la radice etimologica con il nome della patologia (kholĕra) indica proprio
lo “sfogo violento degli umori del corpo” (e sul corpo). 

Non è una novità che nella storia della famiglia, e quindi nei vissuti di molti
uomini e donne, la violenza – fisica e verbale – fosse considerata un correttivo
lecito; così come nella scuola pratiche non infrequenti di sottile derisione, eccessiva
confidenza, pubblica mortificazione da parte di insegnanti poco rispettosi, tuttora
inducono bambini e bambine, ragazzi e ragazze a ricorrere a quello stesso registro,
magari amplificato, nei rapporti con i coetanei e in generale con gli altri; per non
parlare  della  storia  della  cura  terapeutica  e  della  medicina,  costruita  sulla
concezione del corpo come insieme funzionale di organi (körper, cioè corpo-cosa)
piuttosto che come “luogo” di vita e vitalità (Leib) non oggettivabile. 

Queste  forme  di  squalificazione  umana,  di  de-umanizzazione,  sono  possibili
solo  rendendosi  insensibili  all’umanità  altrui;  tendenza  che  soggetti  violenti
mostrano con particolare evidenza (Scatolero, 2015, p. 144).

Non è difficile quindi che fin da piccoli si respiri nei luoghi più intimi e riparati
un’aria tesa e pesante, a cui il mondo esterno spesso aggiunge le proprie tossine:
una scuola affaticata e a sua volta performativa, gravata di attese salvifiche da parte
di  genitori  che  lì  cercano  guide  educative,  allenatori  disciplinari,  esperti  di
orientamento  esistenziale  e di  inclusione  sociale.  Gli  insegnanti  si  affannano, si
difendono,  si  ritirano,  si  arrabbiano.  Difficile  individuare  zone  di  quiete  e  di
elaborazione distesa delle esperienze. Rari gli adulti che si cimentano nel compito
di insegnare ad affrontare gli umori negativi, a riflettere, a scegliere, ad assumersi
la  responsabilità  di  filtrare  gli  eccessi  con  la  razionalità  e  le  parole,  e  di
testimoniare  pensieri  accorati  e  premurosi  con  le  azioni,  rendendosi  eloquenti
attraverso  la  vita  (Arendt,  1997,  p.  130),  opponendosi  alla  convenienza  ed
esercitando un pensiero critico, illuminato da principi etici. 

Verso la focalizzazione del tema
I prerequisiti della ricerca affondano dunque le radici nella mia storia personale

e professionale, e si legano al desiderio di interrogare la più insospettata normalità
per cogliervi i germi di disagi criptati sempre più diffusi. Ad esempio la velocità
che  caratterizza  esistenze  via  via  più  complesse  ha  scompigliato  punti  di
riferimento, sottratto certezze, alimentato il senso di smarrimento (Bauman, 2009;
Bauman,  Bordoni,  2015).  “La  rabbia  diventa  così  la  passione  dominante  e  si
moltiplicano sottoculture antagoniste che, a vario titolo e nei modi più disparati, se
ne  fanno  interpreti.  Molte  di  queste  sviluppano  discorsi  impegnativi  e  aprono
conflitti su temi importanti: la politica, la giustizia, l’equità. Altre si formano e si
stringono intorno a  elementi  più concreti  e  materiali,  ma non meno importanti:
l’economia,  il  lavoro,  l’occupazione,  la  precarietà,  la  sussistenza.  Altre,  invece,



scelgono un profilo forse più basso, ma di sicuro impatto nell’immaginario e si
avventurano nello  scontro contro un nemico:  di  solito  una categoria  di  soggetti
rappresentati  come  nocivi  per  la  società”  (Scatolero,  2015,  p.  153)9.  O
semplicemente più fragili, inermi, senza voce.

Comunque la si guardi, “attorno al braccio alzato c’è una cultura” (ivi, p. 142 e
ss.).

Viviamo  in  stato  di  perenne  eccitazione,  soggetti  al  più  colossale
bombardamento di rappresentazioni  violente  (film, internet,  videogiochi)  che sia
mai avvenuto, inondati da emozioni ostili in grado di favorire, in chi ne è travolto e
finisce  per  esserne  impregnato,  processi  di  de-personalizzazione  durature,  che
creano le condizioni per un agito violento. 

Questo  è  ciò  che  porta  Duccio  Scatolero  a  scrivere  che  “stiamo
inconsapevolmente vivendo una sorta di stagione di ‘pre-violenza’. Un momento di
vita,  cioè,  di  quiete  destinato a rompersi  ogni volta  che si  spezza un equilibrio
relazionale: a quel punto (e di colpo) si scopre tutta la fragilità degli argini che ci
circondano e il nostro piccolo calmo fiume diventa torrente impetuoso e tracima”
(Scatolero, 2015, p. 34).

Il  momento è difficile,  ci muoviamo in un degrado che degrada,  in una  “de-
regolazione delle coscienze” (Ferraro, 2014, p. 24), in cui anche il linguaggio è
inquinato di violenza nei toni e nei contenuti (Priulla, 2012; Ead., 2014). 

Dunque  ragioni  biografiche,  interessi  di  ricerca  e  studi  intrapresi  da  tempo,
insieme al desiderio di esplorare le possibilità di cambiamento mi hanno portato a
focalizzare l‘attenzione sul potere della parola10,  sui chiaroscuri delle interazioni
linguistiche, sui maltrattamenti verbali e sul potenziale educativo contenuto in una
comunicazione consapevole e intenzionale.

Prime ipotesi di ricerca, criticità e incidenti di percorso  
Sulla base di queste premesse, e del retroterra culturale che le ha sostenute, ha

preso forma una prima ipotesi di ricerca, tesa a risalire alla foce della violenza,
scandagliando i maltrattamenti verbali a bambini e bambine da parte dei genitori
sotto forma di offese, minacce, ricatti, umiliazioni, derisioni, ridicolizzazioni. Gli
studi esistenti su questo fenomeno, ancora sottostimato poiché nascosto nell’ambito

9 Anche il sociologo francese Marc Augé denuncia l’incremento di forme inedite di violenza, che
concorrono a mantenere uno stato perenne di sovraeccitazione, di timori e ansie: le violenze
economiche e sociali  (nel  lavoro e nella  vita  pubblica),  le violenze  politiche (il  cui  apice è
rappresentato dal razzismo e dal terrorismo) e le violenze tecnologiche e naturali (le seconde
scatenate dalle prime), cfr. Augé, 2013.

10 L’attenzione è posta innanzitutto sulla parola nel senso in cui ne parla la filologa Edda Ducci,
quale  fondamento  umano,  essenziale  esistenziale,  matrice  di  possibilità  espressiva  e  dei
dinamismi  che  a  partire  da  essa  si  irraggiano  (Ducci  2002).  Da  questa  istanza  ontologica
discendono  le  esperienze  di  bentrattamento  e  dal  suo  tradimento  quelle  di  maltrattamento,
inerenti le possibilità realizzative o al contrario profondamente lesive dell’essere dell’umano.  



domestico,  hanno  messo  in  luce  le  conseguenze  che  reiterate  mortificazioni
psicologiche e affettive determinano sullo sviluppo della personalità, dei processi
cognitivi, affettivi e relazionali. 

L’urgenza di comprendere come interrompere ricorsività generazionali insieme
al tentativo di contribuire ad un’educazione genitoriale non violenta ha avviato una
prima  ricognizione  bibliografica  multidisciplinare  destinata  a  precedere  una
rilevazione  empirica  con  cui  analizzare  testimonianze  e  documenti  tratti  dalla
pratica clinica. Finalità dell’indagine: contribuire ad una più efficace prevenzione
del fenomeno da realizzare attraverso strategie formative diversificate nei confronti
di studenti, giovani potenziali genitori, (neo)madri e (neo)padri e di operatori dei
servizi.

Quando lo studio si è fatto più sistematico e approfondito sono emersi i primi
limiti  di  impostazione che hanno comportato una riformulazione se non proprio
sostanziale, piuttosto rilevante dell’ipotesi di ricerca.

Innanzitutto  la  difficoltà  di  definire  il  maltrattamento  verbale:  quando  una
comunicazione  può  essere  definita  violenta?  Esistono  riferimenti  oggettivi  o  le
soglie di tolleranza cambiano da famiglia a famiglia in relazione alle abitudini, agli
stili e ai modi consueti di interazione, che hanno a che fare con i costrutti culturali e
in seno ad essi con gli strumenti familiari di quei costrutti? 

Per la definizione di ciò che viene ritenuto accettabile o riprovevole tra genitori
e figli occorre fare riferimento alla specificità di ogni singola famiglia. Solamente
all’interno  di  essa  le  norme,  infatti,  i  valori  e  le  prescrizioni  assumono  un
significato esclusivo. I comportamenti e le norme che li istruiscono rimangono in
genere  tacitamente  agiti  in  abitudini  e  stili  utili  al  mantenimento  di  un  ordine
interno alla famiglia e di leggi particolari che dipendono dalla sua storia. 

Dunque accanto a queste prime criticità se ne sono prefigurate subito altre, di
carattere pratico: come fare ricerca sulle famiglie maltrattanti? Come individuarle?
Il  maltrattamento  verbale  o  è  invisibile  o  si  associa  a  violenze  maggiori  che
spostano  l’attenzione  e  l’epistemologia  di  riferimento.  Come  individuarlo,
circoscriverlo, documentarlo?

Mentre si susseguivano domande e questioni sempre più difficili da trattare, si
andava delineando con maggiore precisione la prospettiva da cui accostare il tema:
studi e indagini deduttive, ex post, realizzate a partire dai danni “certificati” (per
via di denunce, traumi e patologie) determinati dai maltrattamenti verbali (sempre
associati ad altre forme, più gravi, di violenza). Questo mi ha portato a considerare
pubblicazioni  di  carattere  medico-scientifico,  psichiatrico,  psicologico,
psicoanalitico,  fondate  su  rilevazioni  oggettive  (e  oggettivanti)  e  quantitative,
sostenute da  una logica  tendenzialmente “predittiva” e  meccanicistica  (a  partire
dalla  documentazione  dei  danni  causati  dai  maltrattamenti  verbali  è  possibile
risalire ai comportamenti da evitare). 



Se in termini operativi e di efficacia di risultato (prevenzione e contenimento del
danno)  questo  approccio  è  certamente  fondato  e  condivisibile,  non  è
automaticamente  assumibile  da  una  prospettiva  pedagogica,  secondo  la  quale
vanno  anzitutto  indagate  e  conosciute  le  condizioni  di  “bentrattamento”  del
soggetto  in  quanto  realizzative  la  sua  piena  umanità.  In  altre  parole  prima  di
concentrare  l’attenzione  sul  maltrattamento  verbale,  è  compito  della  pedagogia
affermare le condizioni di rispetto, attenzione e cura per la persona, condizioni che
si esprimono anche attraverso le parole. 

È nell’area della promozione del potenziale evolutivo del soggetto, infatti, che si
situano  propriamente  gli  interventi  educativi,  in  quali  non  hanno  una  “natura
clinica, né terapeutica, né riabilitativa, per quanto possano essere complementari a
questi” (Milani, 2018, p. 108).

Mentre la dimensione teorica della ricerca registrava dunque una ristrutturazione
nei  termini  di  un  riposizionamento  epistemologico,  per  l’indagine  empirica  era
tramontata l’idea di incontrare genitori “maltrattanti”, mentre prendeva corpo l’idea
di rivolgersi  invece ad assistenti  sociali  e educatori  professionali  a contatto con
genitori maltrattanti. 

Pur  con i  limiti  espressi  in  precedenza  rispetto  al  maltrattamento  verbale  in
famiglia, ritenevo che a partire dalle competenze, dalla sensibilità e dall’esperienza
maturata a contatto con genitori “negligenti”11, gli operatori sociali potessero dare
un contributo alla ricerca. 

L’ambito in cui avrei svolto la rilevazione empirica era il servizio “La Cura –
Centro sperimentale di  sostegno ai  minori  vittime di violenza,  maltrattamento e
abuso sessuale”, di Bibbiano (Reggio Emilia), prima che la magistratura avviasse
un’inchiesta per verificare irregolarità e gravi scorrettezze imputate ai responsabili
politici e agli operatori del servizio. 

I rapporti con i coordinatori, gli educatori e le/gli assistenti sociali, che avevano
accettato di partecipare alla rilevazione, si sono interrotti bruscamente ed è stato
necessario individuare un nuovo oggetto di studio, e definire un nuovo disegno di
ricerca.

Dopo due anni di lavoro mi trovavo quasi al punto di partenza. Nel frattempo
avevo  partecipato  a  convegni12,  sostenuto  confronti,  compiuto  studi  e  letture,

11  Secondo la definizione che ne danno Lacharité et al.: “Una carenza significativa o un’assenza di
risposte  ai  bisogni  di  un  bambino,  bisogni  riconosciuti  come fondamentali  sulla  base  delle
conoscenze scientifiche attuali e/o dei valori sociali adottati dalla collettività di cui il bambino è
parte” (Lacharité, Éthier et Nolin, 2006).

12  Cfr. tra gli altri gli interventi: “L’emozione che vede: assumersi la responsabilità del sentire per
dare  voce  a  chi  non  ce  l’ha”,  al  Convegno:  “Rinascere  dal  trauma:  il  progetto  “La  Cura”,
Bibbiano (RE), 10-11.10.2018; “Vecchi-nuovi tabù della  violenza in famiglia”,  al  Seminario
Universitario: “Ombre e ferite dell’educazione:violenza e maltrattamenti ai minori”, Viole-Lab.
Laboratorio  Pedagogico  sulla  Violenza  ai  minori,  Dipartimento  di  Scienze  Umane  per  la



conseguito  conoscenze  e  maturato  convinzioni  che  non  volevo  disperdere.  Si
trattava  di  rivedere  l’intera  impostazione  del  lavoro  caratterizzandolo
maggiormente sotto il profilo pedagogico. 

Il potenziale educativo delle parole
Quando le parole  vengono utilizzate  per umiliare,  ridicolizzare,  affermare un

potere, schiacciare e sovrastare l’altro, dicono di un disturbo che  viene prima: di
una relazione scompensata, di ferite che affiorano e schemi operativi interiorizzati
che disattendono ruoli e responsabilità. Oppure sono parole non lavorate, grezze,
come materiali  grossolani e non raffinati. O ancora possono essere il riflesso di
cattive abitudini, insensibilità e ignoranza. 

Nel primo caso riferiscono, forse, di traumi e ferite non ancora guarite; negli
altri – non meno diffusi – indicano sconfitte o traguardi educativi da raggiungere.
Questo suggerisce l’utilità di uno studio della parola nel suo innesto nel vissuto, nel
corpo  individuale  e  sociale,  cercando  di  comprendere  se  l’invisibilità  dei
maltrattamenti non sia anticipata e resa possibile da altre invisibilità: là dove le
parole dovrebbero far crescere e non lo fanno, dovrebbero educare e mortificano,
dovrebbero portare ad espressione ma il loro utilizzo è spesso poco consapevole,
svilito, sottostimato e quindi depotenziato. 

Da queste riflessioni ha preso le mosse una nuova progettazione del disegno di
ricerca, che si è articolata nella seguente scansione dell’elaborato: 

- focalizzazione del problema (a cui è dedicata la prima parte di questo report), 
- definizione di un orizzonte epistemico di riferimento (seconda parte)
- rilevazione empirica (terza parte)
- costruzione di una teoria sul valore educativo delle parole (quarta parte).
All’avvio di  questo nuovo programma di  lavoro un altro “imprevisto” ne ha

modificato il corso: l’irruzione planetaria del Covid19 e il successivo periodo di
lock  down,  che  hanno  impedito  la  realizzazione  di  focus  group  in  cui  avrei
coinvolto  rispettivamente  alcuni  formatori  volontari  che  operano  in  carcere,
educatori dei servizi per l’infanzia e insegnanti, professionisti di cura dei contesti
sanitari.

Nello sconcerto dei primi mesi di  pandemia le parole si  sono rarefatte,  sono
andate perdute, sono morte in gola, come quando uno spavento o un grande dolore
alterano così profondamente la percezione della realtà da renderla innominabile.  

Formazione,  Università  degli  Studi  di  Milano  Bicocca,  –  Milano,  29.01.2018;  “Rigenerare
genitorialità  dalle  ferite  dei  maltrattamenti,  al  Seminario  Nazionale  SIPed  -  Sezione  di
Pedagogia della Famiglia: “Generatività. Scelte familiari e relazioni educative”, Università degli
Studi di Palermo, Palermo, 23 e 24 novembre 2018; “La violenza nella relazione di coppia e il
femminicidio”, intervento al Master di Pedagogia della famiglia, Università Cattolica di Brescia
- Brescia, 22 novembre 2019.  



“È come trovarsi a inseguire l’indicibile, il silenzio, l’invisibile, qualcosa che ha
appunto una matrice in ciò che ancora non è stato detto” (Gargani, 2005, p. 36). Ne
siamo  ancora  storditi,  assorti  nel  tentativo  di  capire  cosa  (ci)  sta  accadendo.
Catturati dall’emozione che Emil Dickinson tratteggia in una sua poesia giovanile:

Talora ho udito un organo cantare,
nella navata di una cattedrale,
senza capir parola,
ma trattenendo sempre il mio respiro,

e poi mi sono alzata, ed ero, uscendo,
una fanciulla più assorta,
benché ignorassi cosa mi era accaduto
nell’antica navata benedetta.

E. Dickinson, Tutte le poesie



Prima parte

Parole che fanno male
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L’urgenza di un problema sfuggente: 
il maltrattamento verbale 

Non  è guardando la luce che si diventa luminosi, ma
immergendosi  nella  propria  oscurità.  Spesso  però
questo lavoro è sgradevole, dunque impopolare 

C. G. Jung

La  parola  “instaura  una  realtà  immaginaria,  anima  le
cose  inerti,  fa  vedere  ciò  che  ancora  non  esiste,
riconduce qui ciò che è scomparso… 
Non esiste potere più alto e, a ben pensarci, tutti i poteri
dell’uomo derivano senza eccezioni da quello”.

É. Benveniste, Problemi di linguistica generale

Le parole danno forma all’esistenza, rischiarano le opacità della vita emotiva,
sono strumenti di connessione nell’orizzontalità e nella verticalità delle relazioni. Si
incaricano  di  nominare  la  realtà  e  in  quel  modo  la  istituiscono.  Se  da  un  lato
“patiscono” l’eccedenza del reale, a cui non trovano mai assoluta corrispondenza,
dall’altro ne rivelano aspetti  sempre nuovi e diversi  a seconda delle prospettive
ermeneutiche,  culturali  e   disciplinari  da  cui  lo  accostano.  In  questo  senso
moltiplicano mondi. E questo è un arricchimento ma anche un problema.

Il pensiero si dispiega attraverso le parole, prefigurando scenari possibili. 
Le parole sono dunque strumenti di potere e forme del pensiero che riscattano

dai percorsi in cui a volte si incaglia la vita. Ma possono anche violare l’umano con
una corrosività insospettata e quotidiana,  forse più totalitaria del passato perché
meno vistosa e brutale. 

Per questo riflettere sulle parole, sul rapporto che stabiliscono tra noi e il nostro
corpo, tra noi e i nostri desideri, tra noi e il tempo, gli altri… rende l’esistenza più
umanamente abitabile. Ma soprattutto riflettere sulle parole in relazione a chi ne è
stato anzitutto considerato privo (in-fans), e ritenuto quindi privo di pensiero, di un
proprio punto di vista, del diritto di portare un proprio particolare contributo alla
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vita comune, riflettere sul male che è possibile compiere attraverso le parole, mette
in luce cortocircuiti, collusioni, ambivalenze, ombre dell’ordine simbolico in cui
siamo immersi. Di cui anche l’educazione è profondamente impregnata.

1.1. La parola maltrattante: espressione di una violenza diffusa
Stiamo vivendo tempi violenti: una crescente insofferenza per l’altro sempre più

spesso sfocia in violenza fra culture e gruppi sociali differenti, in atti di terrorismo
ad opera di fondamentalismi e persino in politiche xenofobe (Pulcini, 2009; Girard,
1999; Dei, 2005; Priulla, 2012). 

Una crescente cultura della violenza si propaga alimentata da un utilizzo spesso
irresponsabile  dei  media  (Piromallo  Gambardella,  2004;  Ziccardi,  2016).  Il
progressivo  aumento  di  tensione  e  conflittualità  nelle  relazioni  di  coppia,  nei
contesti domestici, nei rapporti tra genitori e figli produce un proliferare di scenari
violenti e spesso invisibili. E quando la violenza è profonda, diffusa e crescente fra
gli adulti,  sono innanzitutto le bambine e i bambini a finire per esserne vittime,
dirette  e  indirette.  Vittime  dirette di  maltrattamenti,  abusi,  non solo  sessuali,  e
sfruttamento, costretti al lavoro minorile, impiegati in azioni di guerra e in attività
illecite, mercificati nelle reti della prostituzione e della pedofilia; ma anche vittime
indirette perché costretti a crescere in un mondo violento, a subire le conseguenze
delle povertà e delle guerre, ad assistere alla violenza degli adulti su altri adulti in
famiglia, a subire l’indifferenza di genitori distratti e incapaci di arginare la presa di
mondi  virtuali,  nuove  frontiere  tecnologiche  di  discriminazione,  umiliazione,
manipolazione e cattiveria. 

L’accettazione  di  certe  forme  di  violenza,  quelle  ammesse  nelle  relazioni
educative  come  espressione  di  punizione/correzione  legittima,  e  dunque
contemplata nei contesti affettivi e domestici, l’autorizza anche fuori, producendo
prima una insensibilità della percezione e poi una legittimazione all’esercizio. Si
crea così una circolarità di rinforzi e di connessioni che consolidano un sistema
inquinato e corrotto,  fondato anzitutto  sul linguaggio.  Come scrive la  sociologa
Graziella Priulla: “Il nesso metaforico tra la vulnerabilità linguistica e quella fisica
(parole  che  feriscono,  parole  che  colpiscono,  assalto  verbale)  la  dice  lunga sul
senso da attribuire al linguaggio aggressivo, che può non sostituire la violenza ma è
esso stesso violenza, poiché infligge dolore” (Priulla, 2014, p. 65).

Paolo Perticari, collegando la violenza ordinaria e sommersa esercitata in nome
dell’educazione,  con  le  peggiori  tragedie  dell’umanità  –  stermini,  genocidi,
torture… –, sostiene che: “Lasciare fuori, come si sta facendo ora, dagli studi sul
potere  e  sul  male,  proprio  il  male  privato  che  si  fa  ai  bambini,  in  nome
dell’educazione  e  della  civilizzazione  moderna,  è  un  forma  di  ignoranza  da
correggere”  (Perticari,  2016,  p.  21).  Di  opinione  analoga  anche  Raffaele
Mantegazza, in un’intervista di Mario Schermi: “c’è un filo rosso che lega il padre
che  picchia  i  figli  con  l’idea  che  l’unico  modo  di  risolvere  le  controversie
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internazionali sia la guerra (proprio la stessa guerra che l’art. 11 della Costituzione
ripudia,  mostrando che i  costituenti  avevano in mente un mondo diverso e  una
diversa idea di educazione) (Mantegazza, in Schermi, 2016, 151). 

La psicologa e psicoanalista Alice Miller, nota per il suo lavoro sulle cause e gli
effetti dei traumi infantili, osserva che “ancora oggi vi è chi raccomanda le botte
quale  strumento  educativo:  ventidue  stati  dell’America  del  Nord,  paese  che  si
propone  come  modello  di  democrazia  e  progresso,  consentono  le  punizioni
corporali a scuola e con sempre maggior forza difendono il ‘diritto’ di educatori e
genitori  a  fare  altrettanto.  È  assurdo  –  aggiunge  –  pensare  che  sia  possibile
insegnare la democrazia ai bambini mediante la violenza”.  E conclude: “Da ciò
deduco quanto sia esiguo il numero di coloro che nel mondo sono sfuggiti a questa
forma di educazione” (Miller, 2005, p. 76).

Il “male privato” ha dunque un’incidenza pubblica: può avere origine negli spazi
chiusi della vita domestica, ma le sue conseguenze si ripercuotono inevitabilmente
all’esterno. 

“Per  quanto  [la  casa]  sia  un  ambiente  in  cui  l’agire  sia  inestricabilmente
movente lungo legami  intimi,  caldi,  custodisce  comunque  un ‘ordine  interno’  e
prepara a un ‘ordine esterno’. A fronte di queste responsabilità, quando gli ordini
risultano  pregiudicati,  ecco  che  si  ricorre  ai  richiami,  alle  forzature,  fino  alle
punizioni. Quando il punire risponde in questi paraggi appare comunque implicato
nelle dinamiche sentimentali,  segnato dalla introversione domestica dei significati
e, altresì, orientato all’estroversione dei sensi del crescere” (Schermi, 2016, p. 79,
corsivi nel testo).

Occorre dunque cercare di spezzare “la catena invisibile del veleno che provoca
le inaudite regressioni attraverso cui si genera quel fenomeno misterioso, perché
ancora  inspiegato,  che  accompagna  il  processo  di  civilizzazione  con  forme  di
inaudita  regressione  e  crolli  di  civiltà  che  vanno  dalle  punizioni  ai  bambini  e
proseguono talvolta senza fermarsi davanti a niente” (Perticari, 2016, p. 25). 

La legge si esprime contro le violenze, gli abusi, la pornografia, lo sfruttamento
ai  danni  di  bambini  e  bambine,  ma non arriva  a  produrre uno sforzo culturale
efficace per cambiare la mentalità sottesa alla violenza sui minori. Si ferma sulla
soglia  del  reato,  ma  ciò  che  lo  determina  è  esattamente  quanto  sta  prima:
ridicolizzazioni,  minacce,  intimidazioni  che  incutono  paura,  squalificazioni,
mortificazioni.  Queste forme di controllo e di potere entrano nella consuetudine
sempre meno sensibile di chi le esercita, ma determinano sofferenze sempre nuove
in chi le riceve.  

Lo sconforto e il senso di smarrimento di fronte alla corruzione, alla generale
insensibilità  per  scorrettezze  e  maleducazione,  per  la  pervasività  degli  abusi  di
potere (Di Lernia,  2008), rischiano di indurre a ritenere che il cambiamento sia
fuori dalla portata del singolo, dalle possibilità di azione di ognuno; in questo modo
si finisce per colludere con l’esistente, confermandolo. 
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Le  parole,  poi,  sono  spesso  usate  senza  accortezza.  L’immaterialità  che  le
connota probabilmente lascia pensare che il loro peso in chi le riceve o le ascolta
sia sostanzialmente irrilevante. E così, “Poiché il linguaggio quotidiano si è fatto
più pesante,  la carica offensiva di certe espressioni è diminuita  e sono tollerate
dalla coscienza sociale” (Priulla, 2014, p. 71).

1.2. Tra interno e intorno: dinamiche interiori e realtà sociale
La violenza si insinua nelle trame più profonde della vita interiore e non di rado

collude con rabbie represse, disagi mal tollerati, ricordi di mortificazioni che ancora
pulsano nascosti e si riattivano in virtù di nuove sollecitazioni. Il dialogo con questi
riverberi  di  sofferenza  è  non  solo  inevitabile,  ma  deve  essere  assunto
intenzionalmente perché reazioni irriflesse non prendano il sopravvento.

Tematizzare questa dimensione invisibile e corrosiva della violenza, attraverso
autoesplorazioni della propria storia (Demetrio, 2003; Biffi, 2016) e confronti con
quella altrui, può contribuire a disattivarne la presa nelle relazioni affettive e nei
circuiti educativi, potenziando al contempo una sensibilità verso ciò che è lesivo
per gli altri, in particolare per i bambini, e può avere effetti non immediatamente
manifesti, ma irreversibili e prolungati nel tempo. La ricostruzione di per sé non
salva, né l’interpretazione disattiva spinte propulsive. Decisivo è invece il lavoro di
cogliere i frammenti del nonsenso che manda la vita in pezzi, e la volontà di tenerli
in vista comunque, perché quella e non un’altra è (stata) la nostra storia.

Nel  nostro  percorso  di  figli,  durante  il  processo  educativo,  siamo  stati
incoraggiati  ad accettare  alcune parti  di  noi e  a  disapprovarne altre.  Gli  aspetti
rifiutati li abbiamo confinati nell’ombra, nell’inconfessata illusione che l’ombra li
dissolva  (Bly,  2015).  In  realtà  tracce  di  black  out  affettivi,  di  sentimenti  feriti,
episodi mortificanti subiti nell’infanzia e sepolti lontano dalla memoria e dal cuore,
affiorano  tacitamente  provocando  microfratture:  brucianti  graffiti  scalfiscono  di
nuovo la normalità, inducendoci a sguardi che manifestano delusione, parole che
umiliano,  reazioni  che  allontanano.  Come  scrive  Lella  Ravasi  Bellocchio:  “il
maltrattamento normale,  quello  che non finisce sui giornali  o in tribunale come
violenza o abuso, è negli sguardi che manifestano la delusione, nelle parole che
umiliano, nei gesti sgarbati, intolleranti. È nelle frasi minacciose che cambiano la
madre in matrigna, come se avesse il potere di trasformare i figli in statue di pietra
o in nanetti da giardino. E, spesso, la reazione dei bambini non è di rabbia o di
aggressività, ma è di ritiro in sé, di chiusura, di colpa, di cupo silenzio. A questo
punto può anche darsi che il genitore ‘normale’ senta di avere svolto perfettamente
il  suo  compito,  di  avere  ‘domato’  la  ribellione  e  reso  adeguato  alla  vita,  cioè
all’idea  che  lui  stesso  ne  ha,  il  figlio,  ‘sbagliato’  perché  non  identico  ai  suoi
imperativi.  È  un  maltrattamento  strisciante,  perverso,  definitivo”  (Ravasi
Bellocchio, 2012, p. 56; cfr. inoltre Dolto, 2010). 
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Ogni bambino con cui entriamo in relazione risveglia la presenza in noi di dosi
massicce di quel materno e paterno che abbiamo fuggito, inventato,  idealizzato,
modellato in funzione dei nostri desideri, delle nostre speranze, dei nostri fantasmi.
Che a volte incontriamo nelle altre madri e negli altri padri, come se uno specchio
ce  le  rivelasse.  Dare  voce  a  spettri  del  passato  e  a  nuove  paure  non  è  certo
immediato né facile, ma nemmeno impossibile. Le parti della nostra personalità che
non hanno ricevuto sufficiente attenzione ci diventano ostili e interferiscono con le
scelte adulte (che non sono sempre frutto di maturità), anche le più importanti: il
lavoro, il/la partner, lo stile genitoriale… 

Lo ha spiegato il neuropsichiatra statunitense W. Hugh Missildine, famoso per il
suo approccio centrato sul “bambino del passato” esposto nel libro Your inner child
of  the  past (pubblicato  nel  1962,  continuamente  ristampato  in  più  lingue  ed
edizioni, tradotto in Italia nel 2004 col titolo: Il bambino che sei stato. Un metodo
per la conoscenza di sé).  L’autore sostiene che riconoscere in se stessi  gli  stili
relazionali  e  gli  atteggiamenti  del  bambino  o  della  bambina  che  siamo  stati  è
decisivo  per  comprendere  l’ombra  del  passato  di  figli  sul  presente  di  adulti:  il
passato infatti continua ad agire nella nostra vita causandoci spesso sofferenza e
difficoltà13.

Nelle genealogie e nelle relazioni familiari si celano infatti memorie implicite,
zone buie e segreti, che poi danno forma all'identità di ciascuno. 

Scrive  a  questo  proposito  Missildine:  “Puoi  benissimo  sforzarti  di  essere
responsabile e maturo, ma non potrai mai gestire adeguatamente i sentimenti e le
azioni del bambino che ti porti dentro solo buttandoteli alle spalle. Sono parte di te
e li devi accettare prima di dedicarti ai tuoi progetti di adulto” (Missildine, 2004, p.
26). Imparare a leggere con lucidità dentro di sé, tentando connessioni tra passato e
presente,  aiuta  a  leggere  con  altrettanto  disincanto  anche  la  realtà  esterna.
Incontrare ferite e zone buie nei propri paesaggi interiori, nella consapevolezza che
questo  impasto  indissolubile  tra  bene  e  male  è  una  delle  forme  dell’ambiguità
umana,  di  cui  tutti  siamo  impregnati,  aiuta  ad  uscire  dall’imbozzolamento
determinato dalla sofferenza. “Non esisterebbero le tragedie, o i miti,  o le trame
delle fiabe, se non si trovassero dentro di noi tracce delle ambiguità di cui siamo
fatti,  di  dolore  e  di  amore,  di  buio  e  di  luce,  mescolati  assieme,  inestricabili”
(Ravasi Bellocchio, 2012, p. 112).

Riconoscere l’ineludibilità del male non significa arrendersi alla sua presenza.
Imparare ad accettarlo è il primo passo per riuscire a contenerlo,  a riconoscerlo
come parte di sé. Non è negandolo che si annienta.

“Solo riconoscendo l’enigma e il mistero dell’esistenza, in cui il male è parte di
noi, e solo andando fino in fondo al nostro destino, alla ricerca, all’assurdo […]

13 “Nel mio lavoro di psichiatra e neuropsichiatra troppo spesso ho visto il paziente adulto ancora
in lotta con gli atteggiamenti dei genitori con cui era cresciuto e che continuava ad adottare nei
confronti di se stesso” (Missildine, 2004, p. 20).
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possiamo, nonostante tutto, provare a viverla questa nostra vita, anche quando la
violenza ci sta addosso e le visioni di rovina e distruzione si stampano nel nostro
inconscio con il marchio della morte” (Ravasi Bellocchio, 2012, p. 88).

Il male è presente in noi, lo riceviamo e – che piaccia o meno –  difficilmente
riusciamo a disattivarlo completamente. 

Se “le immagini del passato vanno oltre noi, eppure rimangono, e devono essere
accolte per poter vivere oltre l’Ombra” (Ravasi Bellocchio, 2012, p. 50), significa
che  noi  veniamo  al  mondo  ricevendo  “impressioni  di  esperienze”,  memorie  e
ombre  del  passato,  eredità  nascoste  di  presenze  che  ci  hanno  preceduto  e  che
guidano sottotraccia i nostri passi, solo parzialmente rispondenti alla nostra volontà
(Musi, 2015). È noto infatti che l’inconscio non rimosso resiste nelle profondità
della  nostra  esistenza14,  ci  segue  come  un’ombra,  custodito  nella  sensorialità  e
malcelato nei sogni, nella produzione di immagini e suoni (Mancia, 2007). Stare in
dialogo con le  ombre che ci abitano può renderle meno distruttive,  allentarne la
presa sul presente. Forse.

Spesso sono proprio le parole, il loro potere evocativo a scompigliare l’ordine
interiore attraendo memorie lontane, evocando situazioni analoghe seppellite in un
passato più o meno recente, suscitando associazioni automatiche. A volte capita che
chi ci  sta di  fronte provochi identificazioni  che gettano fasci di  luce su anfratti
incrostati di frammenti biografici, pertugi polverosi sottratti alla memoria, squarci
di vita ad alta densità emotiva. Accade allora che l’eco lontana di quel paesaggio
interiore invada con prepotenza il campo percettivo. Difficile controllare gli input
emotivi  che  come  la  pallina  del  flipper  si  rincorrono  senza  sosta,  cambiando
intensità  e  traiettoria  ad  ogni  urto  di  sponda.  Il  nostro  ignaro  interlocutore  ha
risvegliato  versioni  di  noi  inquiete  che  compongono silenti  la  nostra  poliedrica
identità;  l’attenzione abbandona la  relazione del  momento e si  sposta su vecchi
nodi irrisolti o al contrario su episodi di vita che suscitano nostalgia. 

Il bambino, la ragazza o il genitore che ci stanno di fronte evocano ricordi che
assorbono  l’attenzione  e  determinano  reazioni  incontrollate,  lasciando  l’ignaro
interlocutore in balia di un simulacro di ascolto. 

I  comportamenti  che  seguono  queste  risonanze,  non  di  rado  rispondono  a
logiche  del  tutto  diverse  da  quelle  che  si  dispiegano  nella  relazione.  Taciti  e
inconsapevoli desideri di riscatto, conforto, risarcimento, compensazione prendono
il  sopravvento  su  un  esercizio  lucido  e  pacato  della  razionalità.  Il  bambino,
l’adolescente ferito, umiliato o semplicemente incompreso ha avuto una possibilità
imprevista  per  “sanare”  un  episodio  antico,  mai  del  tutto  integrato  (accettato,

14 Lella  Ravasi  Bellocchio  parla  a  questo proposito  di  “memorie  implicite”,  definendole  come
quelle che appartengono ai primi tempi di vita e che si radicano nelle sensazioni fisiche del
nostro  primo  stare  al  mondo  (Ravasi  Bellocchio,  2012,  p.  116).  Il  concetto  è  stato
precedentemente trattato e approfondito dal neurofisiologo e psicoanalista M. Mancia, (2004). 
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elaborato,  trasformato)  all’interno  della  propria  storia.  Anche  nelle  relazioni
educative queste dinamiche sono tutt’altro che rare.

L’educazione ha lo scopo di favorire nel soggetto la conoscenza di sé e la sua
piena realizzazione umana,  così che educare e favorire  il  disvelamento di sé (il
rischiaramento dell’ombra di junghiana memoria) arrivino a coincidere15. Quando
si dice che educando ci si educa si intende proprio questo: la presenza, le parole, il
volto dell’altro ci interpellano e chiedono di riposizionarci all’interno della nostra
storia, accogliendo ciò che affiora dal profondo, senza cadervi in ostaggio. 

Non si tratta di ripescare le esperienze educative del passato per trasferirle ai
soggetti di cui siamo responsabili. La dinamica tra interno ed esterno implica un
lavoro  non semplice,  e  a  volte  persino  doloroso,  di  ascolto  di  sé,  di  rinnovata
accettazione  della  propria  storia,  di  selezione  dei  segmenti  problematici  su  cui
portare  l’attenzione,  da  trasformare  in  consapevolezza  e  competenze  adulte
(Erikson, 1999). Diversamente si corre il  rischio che chi si trova nel ruolo e in
diritto di aspettarsi un’indicazione, una guida, un orientamento finisca per essere
funzionale ad un’elaborazione che con lui non ha più niente a che vedere.

Se si  vuole comprendere la  violenza,  il  maltrattamento,  l’uso corrosivo delle
parole,  si  deve  dunque   interrogare  innanzitutto  ciò  che  vi  sta  attorno,  fino  a
scorgerne l’estensione tentacolare che ha attraversato o almeno lambito la nostra
storia,  accostare  il  tema  da  più  angolature,  risalire  a  vincoli  e  connessioni,
scandagliare gli ambiti in cui essa si nasconde e si mimetizza con la “normalità”,
guadagnare  una  prospettiva  non  puramente  conoscitiva  e  teorica,  ma  pratica  e
trasformativa.  Occorre  muoversi  nei  territori  della  riflessione  critica  e  del
cambiamento, delle competenze tese a rinnovare conoscenze e responsabilità, delle
ragioni esistenziali alla base dell’azione politica, dei fondamenti dei diritti e della
loro  contestualizzazione.  Si  tratta  di  passare  dalla  denuncia  del  problema  alla
focalizzazione delle condizioni che ne contrastino l’insorgere.  E questo conduce
naturalmente nei territori della pedagogia e dell’educazione.

1.3. Una dimensione problematica sottostimata
Maltrattamenti  verbali  (ma  anche  fisici,  come  forma  di  punizione  e

“correzione”)  a  bambini  e  bambine  hanno  da  sempre  accompagnato  la  storia
dell’educazione,  specie  quella  quotidiana,  familiare  (Rutschky,  2018).
L’aggressione verbale, quale forma di comunicazione distruttiva tesa a danneggiare
il  concetto  di  sé  di  un’altra  persona,  può  essere  considerata  una  modalità  di

15  La similitudine tra psicoanalisi ed educazione è suggerita dalla psicoanalista junghiana Silvia
Montefoschi:  “La  psicoanalisi  nasce  già  come  metodo  terapeutico  e  come  una  teoria  del
conoscere,  cosicché  in  essa  la  cura  e  il  processo  conoscitivo  arrivano  a  coincidere.  Questa
coincidenza  non va intesa nel  senso ovvio che colui  che cura prende conoscenza,  in quanto
soggetto, dell’oggetto della sua azione terapeutica quale altro da sé, ma nel senso completamente
nuovo, che colui che viene curato non può guarire se non conoscendo” (Montefoschi, 1985, p.
155). 
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comportamento usata intenzionalmente per controllare o manipolare soggetti  più
deboli.

Urla,  imprecazioni,  colpevolizzazioni,  insulti,  manipolazioni,  minacce,
umiliazioni…  -  ovvero  tutti  quei  comportamenti  agiti  con  l’evidente  scopo  di
incutere timore, soggiogare, annientare - rappresentano un’espressione potente di
maltrattamento16, che tuttavia  costituisce un oggetto di ricerca ancora sottostimato
poiché nascosto innanzitutto nell’ambito domestico, intrinsecamente sfuggente e di
difficile rilevazione.  I motivi, come si può intuire,  sono molteplici.  Il primo dei
quali  consiste  nel  capire  quando  una  comunicazione  può  essere  considerata
maltrattante. 

I  primi  studi  che  si  occuparono  di  maltrattamento  verbale  ritenendolo
un’espressione  di  violenza  dalle  conseguenze  gravi  e  prolungate  nel  tempo,  si
riferivano  alla  violenza  sulle  donne17.  In  seguito  la  ricerca  si  è  estesa  fino  a
comprendere diversi tipi di destinatari, tra cui anzitutto i bambini, in relazione ai
quali  si  è  progressivamente  articolato  il  discorso  su  maltrattamento  e  violenza,
portando  all’individuazione  di  molteplici  forme  di  sopraffazione  (Kempe  &
Kempe, 1980; Malacrea, Lorenzini, 2002; Shiva Kumar, Mehta and Nandakumar,
2017).

Il  maltrattamento verbale si configura come  una caratteristica intrinseca delle
relazioni, che via via ne normalizzano la regolarità, al punto che col passare del
tempo la consuetudine con cui si presentano le aggressioni viene trasformata in
“organizzazione”  psichica,  comportamenti  attesi  interiorizzati  e  patologicamente
coerenti con il Sé (Di Blasio, 2000, p. 37).

L’U.S. Department of Health and Human Services Administration for Children
and Families Administration on Children, Youth and Families Children’s Bureau
ha pubblicato un documento in cui, considerando numerosi studi e molteplici fonti,
distingue  diverse  forme  di  abuso  e  maltrattamento  nei  confronti  dei  bambini
(2013).  In  particolare  definisce  Emotional  abuse  (or  psychological  abuse):  “a
pattern  of  behavior  that  impairs  a  child’s  emotional  development  or  sense  of

16  Queste forme di maltrattamento rientrano tra i cosiddetti “abusi emozionali” (Di Blasio, 2000).
Non tutti sono d’accordo tuttavia nel considerare gli abusi emozionali e gli abusi psicologici
come sinonimi (cfr. O’ Hagan, 1995, pp. 449-461).

17 Così Kathy Bosch, dell’University of Nebraska Cooperative Extension: “Verbal abuse finally is
being recognized  as  a  form of  domestic  violence  and  as  the behavior  that  usually  precedes
physical violence. There has been little support for individuals who are verbally abused because
it's  not  as  readily  visible as  a  black  eye  or  bruise.  However,  many individuals,  particularly
women,  suffer  with verbal  assaults  from their  partners”,  e  più avanti:  “Individuals  who are
emotionally or verbally abused may feel more confused, demeaned, or self-blaming than those
who have been physically beaten. A person with a swollen lip or bruised stomach knows she has
been abused. Emotional or verbal abuse is so complex and bewildering that it is difficult to name
and take action against. If it cannot be clearly defined, the assaulted person may believe she's
imagining it, or even worse, causing it. […] Recovery from abuse begins with its recognition”
(Bosch, 2004; cfr. inoltre Johannes, 1995; Evans, 1996; Di Blasio, 2000; Krug, Dahlberg, Mercy
et Al., 2002, pag. 59). 
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selfworth.  This  may  include  constant  criticism,  threats,  or  rejection,  as  well  as
withholding love, support, or guidance. Emotional abuse is often difficult to prove,
and  therefore,  child  protective  services  may  not  be  able  to  intervene  without
evidence of harm or mental injury to the child. Emotional abuse is almost always
present  when  other  types  of  maltreatment  are  identified”  (Child  Welfare
Information Gateway, 2013, p. 4). 

Un’altra,  più  ampia  e  articolata  definizione  riconducibile  al  maltrattamento
verbale, così lo descrive: “any act including confinement, isolation, verbal assault,
humiliation,  intimidation,  infantilization,  or  any  other  treatment  which  may
diminish the sense of identity, dignity, and self-worth."1 Emotional abuse is also
known as psychological  abuse or  as  "chronic  verbal  aggression"  by researchers.
People who suffer from emotional abuse tend to have very low self-esteem, show
personality  changes  (such  as  becoming  withdrawn)  and  may  even  become
depressed, anxious or suicidal” (Healthy Place, 2016).

Dunque urlare o bestemmiare, insultare, minacciare, umiliare, deridere, ignorare,
escludere, spaventare, colpevolizzare, ingannare, accusare falsamente, disprezzare,
diffamare, sottrarre informazioni importanti, manipolare, criticare eccessivamente,
squalificare,  trattare  in  modo  servile,  sminuire,  enfatizzare  fragilità  e  carenze,
negare la verità… sono forme di maltrattamento che tuttavia risultano difficili da
dimostrare: sia perché spesso chi le subisce ne avverte dolorosamente gli effetti pur
non riuscendo a comprendere – e dunque a denunciare - la malvagità degli atti (i
bambini  maltrattati,  persino  quelli  abusati,  ritengono  all’inizio  accettabile  il
comportamento dei propri genitori, la cui autorità indiscussa porta a pensare che
ogni  azione  risponda ad un principio  di  bene o di  necessità,  e  comunque trovi
giustificazione nelle proprie provocazioni e nei propri comportamenti, che quindi
determinano sensi di colpa nelle stesse vittime); sia perché l’invisibilità delle ferite
che queste forme di maltrattamento provocano, rendono indimostrabili le cause; e
ancora perché le soglie di tolleranza cambiano da famiglia a famiglia in relazione
alle abitudini, agli stili e ai modi consueti di interazione, che hanno a che fare con i
costrutti culturali18 e in seno ad essi con gli strumenti familiari con cui è possibile
accedere a quei costrutti. In altre parole la percezione della violenza di un atto –
includendo negli  atti  anche le parole,  definite  propriamente “atti”  linguistici  -  è
soggettiva, legata alla cultura di appartenenza (Walters, Parke, 1964, pp. 231–276).
Ogni  famiglia  ha  un  proprio  lessico,  uno  stile  comunicativo,  un  utilizzo  di
espressioni verbali specifico e particolare che stabilisce – per differenza con altre
famiglie e con la generalità delle situazioni – ciò che i singoli membri di quella
famiglia  potrebbero  considerare  consueto  e  quindi  “normale”,  inoffensivo  o  al

18 Come si legge nel Report di Save the Children, già “Il termine maltrattamento evoca un pensiero
diverso dal termine violenza, più facilmente associato a quadri di aggressione fisica o abuso
grave, e allarga lo sguardo a comportamenti che forse un tempo non venivano considerati come
maltrattanti” (Save the Children, 2017, p. 5).
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contrario lesivo e dannoso. È una regola di base della linguistica,  relativa a una
lingua viva e plastica, in grado di produrre “parole nuove, inaudite” (De Mauro,
2002, p.  68) ma anche di alterare  il  senso delle  parole  producendo un “lessico
familiare” riconoscibile e inoffensivo ai membri di quel contesto e  irritante per gli
altri  o viceversa.  Come scrive Tullio De Mauro a questo proposito:  “a seconda
degli ambienti familiari, regionali, sociali, di lavoro e di studio ognuno costruisce
un proprio vocabolario ricettivo e produttivo che solo nel nucleo delle parole di più
alta frequenza e più disponibili e comuni tende a essere lo stesso di altri della stessa
comunità linguistica,  differendone per altri  aspetti” (De Mauro, 2002, p. 69). In
questo senso il sistema linguistico, i vocaboli e le frasi di una lingua sono – dal
punto  di  vista  del  singolo  locutore  –   una  costruzione  sempre  aperta,  che  può
accrescersi,  cancellare  espressioni lasciandole cadere in disuso, censurarne altre,
caricarle  di  significati  e  connotazioni,  talune  abbinandole  a  comportamenti
minacciosi e temuti. E questo contribuisce non poco a rendere oscillanti e imprecise
le  condizioni  e  i  termini  del  maltrattamento  verbale;  quindi  non  facilmente
generalizzabili. 

La lingua è un codice identificante e predicativo, ma al contempo umbratile e
dissimulante  poiché  dinamico,  plastico:  secondo  i  principi  della
“plurideterminabilità dei significati”, la “violabilità di ogni previa determinazione”
(definita anche “indeterminatezza semantica” che è la matrice della “ampliabilità
semantica delle parole”), “dell’onniformità semantica”, non vi sono a priori limiti
alla “dicibilità”, cioè al campo di cose dicibili in e con una lingua (ivi, p. 97).

Dunque, come già aveva dimostrato la linguistica strutturale a partire dagli studi
di Jakobson,  non si  può capire  alcun fatto  linguistico se non si  tiene conto del
sistema  a  cui  appartiene  (Jakobson,  1973).  E  tuttavia  questa  non  è  ragione
sufficiente  per  trascurare  il  potenziale  distruttivo  o  educativo  delle  parole  solo
perché difficilmente riconducibile a parametri oggettivi o comprensibile all’interno
della cultura (anche familiare) in cui è immerso il soggetto.

1.4. I danni causati dai maltrattamenti verbali
I  maltrattamenti  verbali  lasciano  cicatrici  invisibili  nei  bambini,  influendo

negativamente  sul  loro  sviluppo psicologico,  cognitivo  ed emotivo  (Pedrocco,
Soavi, 2009; Logsdon, 2018; Ruggeri, Massi, 2020).

Le  conseguenze  traumatiche  della  violenza  sono  inversamente  proporzionali
all’età: più un bambino è piccolo, più gravi sono i danni sullo sviluppo psico-fisico
ed emotivo. Lo sappiamo dalle ricerche internazionali e nazionali, e dall’esperienza
diretta degli operatori dei servizi socio-sanitari. Il maltrattamento subito nei primi
tre  anni  di  vita  si  verifica  in  un  periodo  considerato  cruciale  per  lo  sviluppo
psicofisico  e  di  tutte  le  potenzialità  (Irwin,  Siddiqi,  Hertzman,  2007;  Save  the
Children, 2017). 
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La ricerca scientifica offre interessanti stimoli di riflessione sulla correlazione
tra maltrattamento verbale intrafamiliare (riconducibile anche agli abusi emotivi) e
compromissioni nello sviluppo psichico. Una breve panoramica di studi di carattere
clinico-terapeutico  può  mostrare   la  rilevanza  del  fenomeno.  Ad  esempio  una
ricerca  comparativa  di  Brandom  E.  Gibb  e  John  RZ  Abela  dimostra  che  le
esperienze  di  abuso  emotivo  da  parte  dei  genitori  determina  stili  inferenziali
negativi che contribuiscono alla vulnerabilità psichica e all’insorgenza di patologie
depressive (Gibb,  Abela, 2007). Inoltre il maltrattamento verbale familiare incide
significativamente  sulla  presenza  di  pensieri  automatici  negativi  in  età  adulta
(Gibb,  Benas,  Crossett,  Uhrlass,  2007),  contribuendo  così  a  soggetti  fragili,
vulnerabili,  inclini  al  pessimismo,  ovvero  carenti  di  risorse  nel  fronteggiare  le
avversità.  Abusi  emozionali  producono  ferite  nella  mente  che  danno  luogo  a
rallentamenti,  arresti  nello  sviluppo  cognitivo  (Gibb,  Abela,  2007)  e  ad  una
strutturale, persistente suscettibilità, così come inducono somatizzazioni e patologie
(Morton,  Schafer,  Ferraro,  2012;  oltre  ai  noti  studi  di  A.  Lowen,  in  particolare
1997; Miller, 2005), in cui si incista, in forma “criptata” una memoria che si sottrae
alla  vigilanza  della  razionalità  e  scava  in  profondità,  producendo  disturbi  della
personalità  e  del  comportamento  (Johnson,  Cohen,  Smailes,  Skodol,  Brown,
Oldham  2001)  e  reiterazioni  in  prospettiva  transgenerazionale  o  ricadute
intergenerazionali  (de  Zulueta,  2003).  In  particolare  l'esposizione  alla  violenza
verbale  familiare  può  devastare  lo  sviluppo  di  circuiti  neurali  sottostanti  i
meccanismi  di  base  dello  sviluppo  affettivo  e  cognitivo  (Teicher,  Andersen,
Polcari, Anderson, Navalta, Kim, 2003). 

I  bambini  che sono vittima di frequenti  aggressioni verbali  mostrano più alti
tassi di problemi interpersonali, aggressione fisica, e persino delinquenza (Vissing,
Straus, Gelles, Harrop, 1991). L'abuso verbale può anche avere conseguenze più
durature di altre forme di abuso (Ney, 1987), per quanto la principale letteratura
scientifica  di  riferimento,  di  carattere  medico-psichiatrico,  si  concentri
maggiormente  sull'impatto  dei  maltrattamenti  fisici  (percosse  e/o  altre  forme di
violenza fisica) o abusi sessuali (Glaser, 2002). 

Ampiamente  documentate  sono  le  conseguenze  psichiatriche  relative
all'esposizione infantile alle aggressioni verbali, alla violenza domestica, all'abuso
fisico  e  all'abuso  sessuale,  vissute  da  sole  o  in  combinazione: Toth  e  Cicchetti
hanno proposto una sequenza di eventi interpersonali nei bambini maltrattati che
inizia con insicure relazioni di attaccamento, si sposta su modelli rappresentativi
negativi  del sé e del sé in relazione agli  altri,  si combina ad un funzionamento
sociale  più  povero  e  ad  un  significativo  abbassamento  dell'autostima  (Toth,
Cicchetti, 1996). 

A  queste  manifestazioni  Monteleone  e  Di  Blasio  aggiungono  difficoltà  nei
processi  di  adattamento  e  nelle  competenze  sociali,  problemi  comportamentali,
compromissione  delle  abilità  cognitive  e  di  problem solving,  e  nei  percorsi  di
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apprendimento scolastico (Monteleone, 1999; Di Blasio, 2000). Anche le ricerche
di Crittenden (1992) hanno confermato che l'esposizione all'abuso e alla negligenza
influisce sui modelli di attaccamento e sulle strategie di coping. 

Assistere a scene violente nel proprio contesto familiare può inoltre essere causa
di depressione, ansia, inquietudine, aggressività, crudeltà verso gli animali   (Jaffe,
Wilson, Wolfe, 1990; Moore, Pepler, 1998). E ancora alcuni studiosi hanno notato
una più  alta  predisposizione  a  soffrire  di  disturbi  fisici,  come cefalee,  allergie,
disturbi del sonno (Humphreys, Campbell, 2004). 

Subire stili  educativi  violenti  costituisce inoltre  un apprendimento negativo e
resistente:  piccoli  che sono ripetutamente esposti  a modalità  relazionali  violente
possono imparare che l'uso della violenza è normale nelle relazioni affettive.

1.5. Il potere delle parole, il potere dell’educazione: una comune ambivalenza
Un’idea ingenua di educazione, la considera intrinsecamente “buona”, e dunque

giustificabile anche negli eccessi di severità sconfinanti nel maltrattamento ai danni
dell’educando,  come  testimonia  la  stessa  storia  dell’educazione  (Ariès,  1968;
Cambi, 2000; De Mause, 1983). 

L’adulto  è  chiamato  a  promuovere  e  orientare  la  crescita  del  soggetto,  a
esercitare  le  funzioni  educative  di  contenimento  e  regolazione,  svolgendo
un’azione  di  limitazione  della  libertà  del  minore.  Accentuando  la  dimensione
“prescrittiva” e “contenitiva” dell’educazione,  questa finisce per essere intesa (e
interpretata)  come  una  disciplina  che  plasma gli  individui  al  fine  di  renderli
“buoni” figli, scolari, cittadini, lavoratori… ovvero forgiati per conservare l’ordine
sociale.  A questa  tensione  al  “buono”  come  principio  di  omologazione,  Piero
Bertolini  associa  il  concetto  di  antipedagogia,  là  dove  scrive:  “a  fronte  di  chi
intende per pedagogia (e per pedagogico) la capacità di comprendere e quindi di
aiutare ad impostare l’azione educativa con atteggiamento aperto, critico, dinamico,
lontano da ogni comoda e facile sicurezza – sicché la sua prospettiva sarebbe il
raggiungimento di una personalità il più possibile libera ed autonoma; sta chi, al
contrario,  per pedagogia (e  per pedagogico)  intende la  capacità  di  condurre per
mano  un  individuo  (un  educando?)  su  una  strada  già  ben  delineata,  nella
convinzione  che,  così  facendo,  costui  potrà  vivere  una  vita  sicura,  tranquilla,
lontana  dai  rischi  più  pericolosi.  Di  conseguenza,  nel  primo caso  il  termine  di
antipedagogia  corrisponderebbe  ad  un  modo  di  pensare  e  poi  di  stimolare  una
educazione  del  tutto  negativo,  in  quanto  fondato  su  un  ‘imbrigliamento’
dell’esperienza  educativa  in  schemi  rigidi  pensati  come definitivi.  Nel  secondo
caso,  quello  stesso  termine  corrisponderebbe  ad  un  importante  e  positivo
atteggiamento  di  lotta  contro  ogni  tentativo  di  immiserimento  dell’esperienza
educativa  in  forme  pesantissime  di  condizionamento  o  di  omologazione
(ovviamente dell’educando),  come è facile immaginare assai comode alla classe
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sociale dominante in quanto tutte centrate su una intenzione conservatrice e quindi
perpetuatrice di privilegi ed esclusioni” (Bertolini, 2001, pp. 131-132). 

È  possibile  cogliere  in  questa  riflessione  la  debolezza  costitutiva
dell’epistemologia  pedagogica,  la  sua  apertura  a  esisti  differenti,  addirittura
opposti,  e  dunque  l’intrinseca  ambivalenza  dell’educazione,  la  sua  natura
“relazionistica” (come di nuovo Bertolini ha messo in luce richiamando E. Paci a
proposito  della  prospettiva  fenomenologica  con  cui  mantenersi  il  più  fedeli
possibile alla complessità dinamica del reale; cfr. Bertolini, 2001, pp. 94-95), che si
appella al rigore morale e al senso critico del soggetto con responsabilità educative:
in questo sta la sua forza, ma anche la sua pericolosità. Si può infatti tendere alla
“buona educazione” perseguendo forme di “condizionamento”, “imbrigliamento”,
“omologazione”  tese  a  conservare  i  privilegi  della  classe  dominante,  oppure
impostare  una  “buona”  azione  educativa  con  atteggiamento  aperto,  critico,
dinamico, lontano da ogni comoda e facile sicurezza, la cui prospettiva sarebbe il
raggiungimento di una personalità il più possibile libera ed autonoma. 

Nel  primo  caso  l’ordine  sociale  –  e  i  privilegi  della  classe  dominante
avvantaggiata, ovvero il mondo adulto – si serve dell’educazione per conservare se
stesso,  ammettendo  anche  modalità  lesive  per  il  singolo  ma  subordinate  al
“maggiore interesse” del sistema, della collettività; nel secondo caso l’educazione
svolge un’azione critica e di vigilanza anzitutto su di sé, visti i precedenti storici
relativi  alle  sue  implicazioni  violente,  al  fine  di  promuovere  nell’educando  la
liberazione  delle  proprie  risorse  e  potenzialità,  e  sostenerlo  con  fiducia  in  un
processo autorealizzativo.

Quindi l’ambivalenza della “buona educazione” affonda le radici, a ben vedere,
in quella dose di impliciti e non detti che rispondono non tanto alla domanda: “in
vista di cosa educo?”, quanto piuttosto: “per chi educo?”. Per l’omologazione o la
libertà?  Per  il  mantenimento  dell’ordine  sociale,  che  quindi  sarà  disposto  a
legittimare  il  ricorso  a  mezzi  eticamente  riprovevoli,  o  per  la  promozione  e
protezione del singolo,  di  ogni  singolo,  che in vista  dell’imprevedibilità e della
novità che lo qualificano come unico potrebbe anche attentare, mettere in pericolo
l’ordine (e il soggetto) dominante?

Su questa strada, quando le finalità educative spostano il baricentro del soggetto
verso un principio d’ordine indifferente alla sua soggettività (ai suoi desideri, alla
sua  sensibilità,  alla  sua  volontà…)  si  sono  già  delineate  le  condizioni  per  la
degenerazione del potere nel maltrattamento e nella violenza.  

La stessa asimmetria su cui si fonda la relazione educatore-educando istituisce le
premesse  per  un  esercizio  di  potere  e  di  autorità  nei  confronti  del  soggetto
educativo,  in  modi  spesso  nascosti  e  sottili,  ammantati  magari  di  filantropia  e
altruismo,  come ha  evidenziato  Michel  Foucault,  che  ha  analizzato  il  potere  a
partire dalla quotidianità dei suoi effetti. 
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Il  potere  è  presente  in  ogni  rapporto  sociale  (relazione  insegnate-alunno;
educatore-educando;  medico-paziente;  genitore-figlio…)  e  non  si  esprime
solamente  nelle  forme  eclatanti  della  repressione  e  della  sottomissione.  Esiste
anche un “potere disciplinare”, come lo ha definito il filosofo francese, che ha le
caratteristiche di essere discreto, dissimulato, operante mediante il controllo e la
disciplina, appunto. 

Questa forma di potere è difficilmente identificabile perché non è riconducibile
ad una persona o ad un’istituzione. È ramificato e avvolgente come una fitta rete,
pervasivo, agisce come un principio organizzatore e un dispositivo di sorveglianza.
Foucault lo definisce “biopotere” (Foucault, 1988), in quanto si riversa anzitutto sul
corpo, immesso in un ingranaggio “che lo fruga, lo disarticola e lo ricompone”
(Foucault, 2005, p.150). 

Uno degli strumenti con cui agisce questa forma di potere è il linguaggio, che,
parafrasando il filosofo francese, può riversarsi sul soggetto “frugando” nei recessi
più profondi e intimi della sua identità, “disarticolando” e “ricomponendo” la sua
trama di relazioni. 

Esiste infatti una “dimensione nascosta” nel linguaggio. È quella che lo rende
strumento di vicinanza, canale di trasmissione di affetto, amicizia, solidarietà o al
contrario lo investe di una carica umiliante, distruttiva, respingente. Accade quando
le parole sono scelte con cura, soppesate per le impressioni che possono suscitare o
al contrario quando sono usate come coltelli, o più semplicemente sono buttate in
faccia all’altro senza attenzione, con superficialità e leggerezza. 

Lo psicologo statunitense  Marshall  Rosenberg,  ideatore della  Comunicazione
non violenta (CNV o Linguaggio giraffa), che dell’impegno per sensibilizzare ad
un uso corretto del linguaggio ha fatto la cifra della sua vita (Rosenberg, 1997; Id.,
1999; Id.  2005; Id.,  2006; Id. 2016), ha intitolato un suo libro:  Le parole sono
finestre o muri  (Rosenberg,  2017), evidenziando come le  parole  possono aprire
varchi, mettere in comunicazione mondi, illuminare paesaggi interiori, ma anche
respingere,  delimitare,  chiudere,  stabilire  barriere,  isolare,  imbruttire,  offendere,
mortificare... 

È  questione di  intenzionalità  e  buona volontà (che  sta  alla  base delle  buone
abitudini),  di  comportamenti  rispettosi  perseguiti  con  determinazione  fino  a
diventare  “stile”  relazionale  positivo,  ma  anche  di  conoscenza  dei  danni  che
possono fare le “parole-muri”. 

Le  umiliazioni  e  le  offese  che  si  infliggono  con  le  parole  sono  forme  di
annientamento  dell’altro:  atti  finalizzati  a  negarne  la  dignità,  agendo  nei  suoi
confronti  una  squalificazione  che  lede  il  suo  senso  di  identità,  il  suo  valore,
l’autostima. 

Le persone che sono vittima di queste forme di disprezzo, specie se per periodi
prolungati,  tendono  ad  assumere  stabilmente  atteggiamenti  difensivi,
eccessivamente  remissivi  e  di  chiusura,  mostrando  un’alta  suscettibilità,  una
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eccessiva tendenza alla sottomissione, una generale diffidenza verso gli altri, fino a
strutturare una percezione di sé depotenziata, incapace di resilienza, emotivamente
instabile, incline a scivolare in comportamenti infantili e autocentrati (Missildine,
2004), in aperto contrasto con quelli che, in età adulta, dovrebbero essere i compiti
che  la  maturità  e  soprattutto  l’assunzione  di  un  eventuale  ruolo  genitoriale
richiederebbero. 

In educazione il potere può promuovere l’umano ma può anche trasformarsi in
dominio,  sopraffazione,  abuso  educativo  (Riva,  1993).  E  poiché  il  potere
ambivalente dell’educazione si riverbera sugli strumenti di cui essa si avvale, l’uso
delle parole deve essere presidiato da uno sguardo critico e risoluto. Se infatti il
buono o cattivo utilizzo delle parole ha alla base ristagni di pensiero e irrigidimenti
della coscienza, è forse dalla cura delle ferite originarie, da una riattivazione del
pensiero e da una rinnovata sensibilità della coscienza che è possibile interpretare
con più attenzione la loro irriducibile ambivalenza.

D’altra parte, come fa notare Piero Bertolini, “il fatto di essere un’esperienza in
situazione comporta anche la conseguenza che l’esperienza educativa […] non è
mai  e  per  nessun  motivo  un’esperienza  ‘sicura’,  priva  di  rischi.  Al  contrario,
proprio  per  la  sua  connotazione  relazionistica  essa  appare  sempre  instabile,
ambigua nel  senso  in  cui  Maurice  Merleau-Ponty  definì  ambigua la  vita  stessa
dell’uomo” (Bertolini,  1988, p. 94). Dunque poiché ambivalente è la condizione
originaria  dell’essere,  l’esperienza  educativa,  in  quanto  a  sua  volta  originaria
(Bertolini, 1988, p. 52 e ss.) non può che possedere quella stessa connotazione.
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2

Il maltrattamento verbale 
come tradimento della parola educante 

È  vero, non mi hai praticamente mai picchiato. Ma
le  tue  grida,  la  tua  faccia  paonazza,  le  bretelle
slacciate e tenute pronte sulla spalliera della sedia,
erano quasi peggio.

Franz Kafka, Lettera al padre

La famiglia, questa isola di sicurezza, può essere al
tempo stesso il luogo della violenza estrema.

Boris Cyrulnik

L’invisibilità  delle  ferite  e dei  danni prodotti  dai  maltrattamenti  verbali,  e la
difficoltà di fissare criteri oggettivi e misurabili, se da un lato ne rende difficoltosa
la  denuncia  e  la  rilevazione  (il  maltrattamento  verbale  risulta  precedere  e
accompagnare le altre forme di maltrattamento, quelle cioè che arrivano ad essere
documentate mediante denunce o per l’intervento del servizio sociale; ma rimane
invisibile e dunque non contrastato in tutte quelle situazioni, probabilmente assai
più  diffuse,  che  non  vengono  intercettate),  dall’altro  richiede  che  aumenti
l’attenzione sulla “normale” quotidianità educativa, a partire da quella familiare,
principale contesto in cui il ben trattamento di cui ha diritto chi si affaccia alla vita,
può  tragicamente  trasformarsi  nel  suo  opposto.  Il  che  rafforza  il  compito  e  le
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responsabilità della pedagogia, responsabilità che inizia dalla capacità di vedere,
oltre e attraverso il visibile. 

2.1. Dove nasce la vita nascono anche le parole per coltivarla o per annientarla
La parola nasce con la vita. E come la vita, la parola nasce in una relazione, da

una relazione. Le sue origini, i suoi pronunciamenti sono inestricabilmente legati al
corpo: al corpo che produce parole e al corpo che le riceve nell’ascolto, le conserva
nella memoria, le assorbe nelle modificazioni neuronali che l’ascolto produce. 

Le parole escono dal corpo e ritornano al corpo, modificandolo. 
Le parole di chi trasmette la vita, possono accogliere una nuova creatura con

gioia,  sostenere  lo  sviluppo  del  soggetto  in  crescita,  incoraggiarlo  favorendo
l’espressione  del  suo  potenziale  evolutivo,  o  al  contrario  possono  limitarne
l’espressione,  sottrargli  spazi  di  esplorazione  e  libertà,  costringerlo  in  mondi
asfittici e chiusi, indurlo a ripiegarsi su di sé. 

Le  prime  parole  che  il  soggetto  riceve  lo  avvolgono  come  un  nido,  gli
costruiscono  un  mondo  intorno,  lo  esortano  a  prendere  parte  allo  scambio,  ad
entrare in  quell’universo simbolico che ha le  sue trame nel  linguaggio.  Oppure
possono incombere come una mannaia, imporsi come un macigno che sbarra la
strada o gravare sul capo rabbuiando tutto intorno con la loro ombra. 

Le parole stanno corpo a corpo con l’esistenza, possono essere fonti di benessere
o di malessere, riflettere un buon trattamento o un maltrattamento. 

Lo  studio  della  parola  in  ambito  pedagogico  è  sostanzialmente  finalizzato  a
coglierne  la  valenza  educativa,  intesa  come  ciò  che  concorre  alla  fioritura
dell’esistenza19,  o  a  denunciarne  l’effetto  maltrattante,  quando  essa  offende  e
mortifica chi la riceve, tanto più se privo di forza e strumenti con cui difendersi.
Questo primo approccio alla parola come strumento che dà forma alla vita, non può
dunque essere disgiunto dal contesto in cui essa ha origine: la famiglia.

La famiglia è espressione di una progettualità esistenziale, di un’unione elettiva
scaturita dalla reciprocità di un dono d’amore, dove la condivisione di un tempo-
durata traduce la promessa di dialogo e condivisione in apertura al cambiamento. È
il luogo della generatività biologica e sociale, in cui la vita si espande, si moltiplica
e genera mondi. La generatività si esprime al suo grado più alto nel dare la vita, nel
chiamare alla vita chi non ha scelto di esistere, ma che a quel punto ha diritto di
poterla  abitare  con  agio  e  soddisfazione,  potendo  contare  su  una  cura  fatta  di
carezze e premure, di affetti e di doni, tra cui le parole. Parole nutrienti come il latte

19 La  prima  filosofa  ad  utilizzare  l’espressione  “fioritura”  riferita  all’esistenza  è  Elisabeth
Anscombe  (1958),  come  traduzione  del  greco  eudaimonia usato  da  Aristotele.  In  ambito
pedagogico  Luigina  Mortari,  recependo  la  lezione  della  filosofa  britannica,  ha
approfonditamente parlato dell’educazione come promozione della fioritura dell’essere (2017,
pp. 91-105; Ead., 2015, p. 20 e ss.; 2019).
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materno, promettenti come il sole al mattino, protettive e lungimiranti come un faro
nella notte.

Dare alla luce comporta il compito e la responsabilità di rischiarare il cammino
(Musi, 2014, p. 172).

Cosa accade invece quando il sorriso di un figlio per l’attesa di parole buone si
trasforma in un’espressione di angoscia per la  paura di  parole  che fanno male?
Quando l’illusione candida e genuina di sentirsi al centro del mondo trapassa nella
delusione di accorgersi di non avere nemmeno un angolo di mondo in cui sentirsi al
sicuro?  Il  capovolgimento  è  talmente  innaturale  e  drammatico  che  anche  le
Scritture lo richiamano come paradosso, come un’eventualità illogica che rasenta
l’impossibile:  “Quale padre tra voi,  se il figlio gli  chiede un pane,  gli darà una
pietra? O se gli chiede un pesce, gli darà al posto del pesce una serpe? O se gli
chiede un uovo, gli darà uno scorpione?” (Lc, 11,11-12). 

Le parole hanno la stessa caratteristica del pharmakon (dal greco φαρμακον, che
significa  "rimedio,  medicina",  ma  anche  "veleno"):  se  usate  con  attenzione,
delicatezza, sapienza possono curare (nella doppia valenza del  to care e  to cure),
ma se utilizzate sconsideratamente possono anche fare male, avvelenare.

L’importanza del compito che ha una famiglia di iniziare alla parola - a partire
dall’ascolto  che  diventa  apprendimento,  habitus,  stile  relazionale  -  insieme alla
responsabilità  che  si  assumono  due  genitori  nel  presentare  al  proprio  figlio  il
mondo mediante la parola, portano il padre e la madre a lasciare un segno profondo
e  incancellabile  nella  mente  e  nel  cuore  del  figlio.  Quelle  prime  impressioni
diventeranno  calco  e  filtro  per  quelle  che  seguiranno,  specchio  rifulgente  o
deformante.

2.2. Distorsioni originarie nella relazione genitori-figli
Quando la violenza ferisce i soggetti più fragili di una famiglia, le responsabilità

genitoriali sono probabilmente disattese da tempo e i figli, percepiti (più o meno
consapevolmente) come ostacolo alle aspirazioni di uno o entrambi i genitori, sono
ridotti  a  “cosa”  (Scatolero,  2015,  p.  19)20,  cioè  hanno perso  quella  sacralità  di
persona che sta alla base dell’inviolabilità e del rispetto. 

Molteplici e mai del tutto decifrabili sono le ragioni che potrebbero contribuire a
illuminare pienamente questi comportamenti. 

Ma,  al  di  là  del  fatto  che  una  quota  di  irrazionalità  –  non  ponderabile  e
diversificata per ognuno – e di imprevedibilità nel corso degli eventi contribuisce a
determinare comportamenti e vicende umane, non si intende qui sostenere che la

20 Scrive  letteralmente  al  proposito  il  criminologo  Duccio  Scatolero:  “la  normalizzazione  e
diffusione dei meccanismi di oggettivizzazione dell’uomo è uno dei più importanti malesseri del
nostro  attuale  vivere”.  Questa  desensibilizzazione  della  coscienza,  induce  a  considerare  la
persona a cui è diretta l’azione violenta come “cosa senz’anima” (Scatolero, 2015, p. 19).
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conoscenza di un fenomeno sia sufficiente a individuarne le cause e a definire con
chiarezza le condizioni da evitare per prevenirlo o contrastarlo. Troppi sono i limiti
di una logica meccanicistica e positivistica applicata all’umano: la sua propensione
ad escludere il dubbio, il mistero, la particolarità delle situazioni a favore di una
loro generalizzazione e della possibilità di prevedere esiti e conseguenze, rende i
guadagni di quella logica assai inferiore ai rischi a cui può esporre. Al proposito già
Sergio  De  Giacinto,  suggeriva  una  “prudenza  metodologica”  rispetto  alla
tentazione  di  elaborare  riflessioni  certe  e  definitive  in  ambito  pedagogico:  “La
definitività confina con il determinismo, ed una teoria pedagogica che pretendesse
nella sua totalità ad una capacità di ottenere infallibilmente certi risultati dovrebbe
essere più temibile che auspicabile. […] La pedagogia non può servire per creare
un mondo deterministicamente prestabilito” (De Giacinto, 1977, pp. 15-16).

Quando l’uso della parola in famiglia ammette il maltrattamento come esercizio
s-considerato  di potere (in  cui  il  genitore individua il  comportamento  del  figlio
come alibi per legittimare la propria incapacità di contenere rabbia e aggressività,
perdendo la sensibilità verso ciò che è sostenibile da parte del figlio senza che sia
distruttivo),  la  corrosività  dei  messaggi  contenuta  in  “parole  tossiche”  (Priulla,
2014) è riflesso del fatto che sono anzitutto saltati i confini tra sé e l’altro, quei
confini che all’inizio dell’esperienza genitoriale erano pressoché inesistenti, poiché
un figlio nasce dentro un ventre, dentro un progetto, un desiderio, un’altra storia, è
“carne della  stessa carne, sangue dello  stesso sangue”, è continuità ed estensione
nel tempo dei genitori, che “gli passeranno il testimone”. Se non viene percepito
come dono della vita alla coppia (cfr. Musi, 2007, p. 145 e ss.),  ma dono della
coppia a se stessa o, peggio, “contributo” della coppia alla vita sociale, la venuta di
un figlio è espressione di una volontà ingegneristica. 

Se l’esperienza generativa è intesa come tappa biografica che attesta  il corso
“naturale”  delle  cose,  espressione  di  “normalità”,  omologazione  e  inclusione
sociale, l’inversione di prospettiva è evidente. 

Nel primo caso, nella logica del dono, un figlio è una grazia, una presenza non
scontata da accogliere e accudire col rispetto che si conviene a ciò che è sacro,
nell’altro un possesso, una proprietà di cui disporre secondo la propria volontà.

Secondo  la  prima  prospettiva  un  figlio  racchiude  il  mistero  di  pensieri,
emozioni, scelte che risultano imperscrutabili anche ai familiari più prossimi e che
quindi  vanno  accostate  con  prudenza,  contemplate  dall’esterno  per  quanto  si
lasciano leggere, limitatamente a quanto lasciano cogliere. Quando invece un figlio
è percepito come un’estensione di sé, ritenuto conosciuto nel suo mondo interiore e
nelle reazioni – superficiali o profonde – che parole e gesti dei genitori possono
suscitare,  ha  già  perso  il  diritto  fondamentale  ad  un’alterità  come  principio  di
“individuazione”  unica  e  particolare  (Jung,  2013).  È  ancora  una  questione  di
confini.
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Si  può  dire  allora  che  la  parola  maltratta  quando  ha  perso  la  memoria  dei
confini,  quando  riferisce  di  confini  violati.  Può  essere  una  parola  urlata,
dileggiante,  sarcastica  (quindi  alterata  nei  modi),  o  squalificante,  umiliante,
ridicolizzante (offensiva nei contenuti). Racconta di un malessere sovrabbondante
nel genitore che esonda e invade il figlio. È di nuovo una questione di confini.  

Porre il problema del maltrattamento verbale in famiglia in questi termini, non
ne consente automaticamente una comprensione più nitida e aperta a prospettive di
intervento  di  sicura efficacia,  anzi  come vedremo immette  in  altre  e  non meno
complesse  questioni.  Ma  lascia  intravedere  esplorazioni  promettenti  e
riposizionamenti fecondi per la ricerca pedagogica. 

Intendere la parola maltrattante e violenta come corollario di violenze fisiche e
abusi documentati  attraverso denunce e altri  atti  formali,  induce ad affrontare il
problema per approssimazione, in assenza di studi mirati e fonti dirette. 

Inoltre, accostando la parola maltrattante in famiglia collegata a violenze e abusi
“certificati”, e assumendo come principale letteratura di riferimento quella medico-
psichiatrica,  giuridica e criminologica,  è necessaria una conoscenza di strumenti
concettuali e teorie assai distanti da quelli di cui si avvale la ricerca pedagogica,
che quindi di quegli studi specialistici potrebbe beneficiare molto limitatamente.

Ma è soprattutto la prospettiva epistemologica della pedagogica che chiede un
diverso approccio al tema. La pedagogia si occupa dell’educazione secondo alcuni
ambiti  di  riflessione:  quella  “connessa  ai  corsi  di  vita  ‘normali’  che  ha  la  sua
principale tradizione di riferimento nella scuola; quella connessa ai corsi di vita
‘speciali’ caratterizzati dal superamento di una certa soglia di disagio (del soggetto
e/o sociale) e che ha nella varietà dei servizi socioeducativi una rilevante tradizione
di  riferimento;  quella  che  riguarda  l’educazione  intenzionale  (progetto,  servizi,
teorie  di  riferimento)  e  quella  non  intenzionale,  sociale,  diffusa,  informale”
(Tramma, 2015, p. 44). Per nessuno di questi ambiti l’intervento educativo punta a
“curare” o “riparare” una compromissione del soggetto a cui è destinato; mentre in
ognuno  dei  contesti  indicati  l’azione  educativa  è  finalizzata  a  individuare,
promuovere, sostenere, potenziale le risorse – evidenti, esplicite o latenti,  sopite,
depotenziate  –  del  soggetto  a  cui  l’azione  è  rivolta.  Il  compito  della  ricerca
pedagogica è pertanto quello di interrogare la realtà cogliendone elementi critici e
problematici, ovvero “straordinari”, a partire dall’analisi di quei contesti “ordinari”
e a quelle situazioni apparentemente “normali” in cui la devianza, lo straordinario
si nascondano e, non visti, “proliferano”. 

L’origine di squilibri e iniquità si radica molto prima della violenza e delle sue
zone rosse di allerta e pericolo, di scandalo ed eccentricità, interroga l’educazione
nella  sua  responsabilità  di  applicarsi  all’analisi  dei  processi  che  determinano
conoscenze  ed  esperienze,  alle  logiche  sottese  alla  costruzione  dell’ordine
simbolico, di quel mondo sfuggente e dinamico, perché continuamente in divenire,
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che si pone nelle zone del “tra”: tra una comunicazione accesa e una violenta, tra
una “punizione educativa” (Schermi,  2016) e un abuso, tra  un conflitto  “utile  e
formativo” e uno distruttivo.

La normalità può essere espressione di una omologazione al contesto, ovvero di
una insensibilità  del soggetto per assuefazione al  clima culturale che dispensa e
confonde visioni e rappresentazioni (Berger, Luckmann, 1969, p. 179 e ss.). 

Focalizzare  lo  sguardo  sulla  degenerazione  dell’uso  delle  parole  porta
l’attenzione sul compito di “riparare”, o curare (to cure), mentre del pedagogista è
la responsabilità di leggere con senso critico e disincanto la realtà per coglierne
indizi  evolutivi (prima che degenerativi), procedendo con ipotesi, interrogazioni e
azioni di promozione del positivo presente o latente. La sua forza è una “costante
apertura di possibilità, una ricerca ininterrotta sul senso dell’agire educativo, una
costante messa in discussione del proprio orizzonte di finalità, delle esperienze di
vita, degli obiettivi, dell’universo dei soggetti ritenuti destinatari e/o co-costruttori
dell’azione educativa” (Tramma, 2008, p. 12).

La necessità di riposizionare il tema della violenza verbale in famiglia secondo
una  prospettiva  propriamente  pedagogica,  sposta  l’attenzione  dai  contesti  e  dai
soggetti (i genitori) patologici o fortemente compromessi (psicologicamente o per
condizioni  di  degrado  materiale  e  sociale)  e  perciò  più  facilmente  esposti  a
comportamenti dannosi nei confronti dei figli, a situazioni di “ordinario” disordine
relazionale nel legame genitori-figli, che rischiano di passare inosservate, assunte
come prassi “normale” nelle dinamiche familiari e trascurate anche dalla riflessione
pedagogica. Ed è appunto sulle condizioni di “normale” bentrattamento mediante le
parole  che  deve  concentrarsi  anzitutto  la  riflessione  pedagogica,  per  cogliere  e
possibilmente prevenire quelle di “ordinario” e trascurato maltrattamento.

 
2.3. Il potere nelle parole dei genitori: tre frammenti di storie

Le  parole  hanno  il  potere  di  dare  forma  al  reale,  di  renderlo  leggibile  e
intellegibile, di legittimarlo o censurarlo, ma anche di istituirlo, di determinare il
corso degli eventi, rifondandoli, producendo svolte. 

La parola violenta mortifica un soggetto incrinando una relazione, viceversa una
parola caratterizzata da una tensione generativa schiude spazi di libertà e occasioni
realizzative. 

Attraverso  il  racconto  di  tre  spaccati  di  storie  di  vita  che  riferiscono  di  un
intreccio inestricabile tra eredità nascoste nei vissuti familiari (Ravasi Bellocchio,
2012) e comportamenti genitoriali scorretti, vorrei declinare il maltrattamento come
espressione  di  violazione  di  diritti  educativi  fondamentali  del  soggetto.  Tali
violazioni  esprimono  un  tradimento  del  ruolo  e  dei  compiti  connessi  con  le
responsabilità genitoriali quale forma subdola e assai frequente di maltrattamento. 
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Nei casi oggetto di analisi, la parola riferisce di una relazione, né potrebbe essere
altrimenti;  riferisce  di  sovvertimenti  di  ruolo,  di  confini  indebitamente  valicati.
Suggerisce di inquadrare il problema in una cornice più ampia rispetto a quella
familiare,  in relazione al  “clima culturale” di un’epoca,  ai  ruoli  educativi  e alle
funzioni stesse dell’educare,  che, forse, se fossero meglio conosciute, comprese,
potrebbero limitare l’esondazione del disagio genitoriale nelle vite dei figli sotto
forma di eccessi anche “solo” verbali.  

2.3.1. Un invischiamento confusivo
Le violenze più subdole sono quelle che passano inosservate, che attengono ad

esempio  ad  una  trascuratezza  di  certe  forme  di  confidenza  e  complicità  che  i
genitori agiscono nei confronti dei figli. Provo a spiegarmi con una situazione che
mi fu riportata anni fa e che mi fece molto riflettere. La mamma di una ragazzina di
diciassette anni, proponendosi come la migliore amica della figlia e incontrando la
sua lusingata attenzione, aveva preso a confidarle le frustrazioni della sua vicenda
matrimoniale  e  l’attenzione  di  altri  uomini,  a  cui  non  si  sentiva  del  tutto
indifferente. La figlia sembrava gratificata da quelle confidenze, che pure ponevano
il padre in una ignara condizione di squalificazione e disprezzo. 

Un  giorno  la  figlia,  per  uno  screzio  di  poco  conto  con  la  madre,  ebbe
un’incontenibile  crisi  isterica,  con  manifestazioni  irrefrenabili  di  ribellione  e
violenza,  tanto  che  i  genitori  chiamando  la  guardia  medica,  videro  la  ragazza
trasferita al reparto ospedaliero di “Diagnosi e cura”. 

Quando  il  padre  le  andò  a  far  visita,  la  trovò  sedata  dai  farmaci  e
comprensibilmente  poco lucida,  eppure  quello  stato  non impedì  alla  ragazza  di
raccontare  al  genitore  tutto  quello  che  nel  tempo  aveva  appreso  dalla  madre.
Quest’ultima  ebbe  gioco  facile  nel  dire  che  si  trattava  del  delirio  connesso  al
trattamento farmacologico, ma in questo modo la figlia ristabilì un ordine nei ruoli
che le confidenze indebite della mamma-amica avevano sovvertito.

Non si è trattato di una vera e propria violenza (per quanto le parole possano fare
danni e arrecare dolore anche quando non sono offensive, come in questo caso), né
di un’intenzionalità manipolatoria e soggiogatrice  (quante volte i genitori, mossi
da pur buone intenzioni, hanno detto ai figli: “Vorrei essere un amico/un’amica per
te”?!)  e  tuttavia  il  rischio  di  un  invischiamento  confusivo  indica  un’invadenza
indebita, una trascuratezza del diritto della figlia ad essere preservata da vicende
intime tra  i  genitori,  da una  complicità  che gettava  discredito  e  squalificazione
sull’altro  genitore.  Probabilmente  gli  scrupoli  e  il  desiderio  di  approvazione  o
almeno di comprensione che la madre aveva implicitamente chiesto alla figlia ha
fatto saltare i confini, e i ruoli che dovevano garantire delle distanze di sicurezza
sono stati tacitamente traditi e sovvertiti.

40



Si tratta di una situazione eclatante nell’esito, ma non così rara nelle dinamiche
relazionali  tra  genitori  e  figli.  Dice infatti  delle  fragilità  degli  adulti,  della  loro
ricerca  di attenzioni,  di  conferme e apprezzamento  da parte  dei  figli;  i  quali  si
trovano, così, implicati in responsabilità, aspettative e ambivalenze per le quali non
hanno adeguati strumenti di gestione e soprattutto non sono nel ruolo di farsene
carico.

La  lusinga  della  complicità  che  produce  invischiamenti  e  collusioni  è
un’attrazione a cui è difficile resistere, come si coglie anche nel racconto che segue.

2.3.2. Slealtà e complicità 
In un anonimo pomeriggio di sabato, Sofia, 14 anni, si presenta in cucina

pronta per uscire: è il fatidico giorno del “giro in centro” con le amiche, per
il quale anche il dettaglio apparentemente casuale e trascurabile, è frutto di
un’accurata valutazione. Lo sguardo della mamma cade su quel che resta di
un  paio di  jeans,  talmente  sforbiciati  da  invitare  l’occhio  ad  infilarsi  nei
generosi squarci di tela.

- “Come cambiano i  tempi,  esordisce la mamma prendendola alla
lontana – quando ero giovane io  un paio di  jeans  lisi  erano sinonimo di
ristrettezze economiche. Non che ci si vergognasse, ma se ci si vestiva per
uscire, si faceva attenzione a non scegliere proprio i vestiti più logori e usati.
Ora invece…”

- “Stai dicendo che non approvi come mi sono vestita?”, taglia corto
Sofia.

- “In  effetti  credo  che  quei  pantaloni  abbiano  esaurito  la  loro
funzione. Magari usali per stare in casa...”

L’ultima frase deve aver tradito qualche preoccupazione recondita, che
suscita la reazione indispettita della figlia.

- “Immagino che preferiresti vedermi vestita con una gonna sotto il
ginocchio e una camicettina di pizzo o forse con un ‘tailleurino’ abbottonato.
Lo dico sempre che le  mie amiche sono molto più fortunate  con le  loro
mamme e neanche lo sanno. E tu devi ritenerti fortunata ad avere una figlia
come me che neanche apprezzi. Ti dico solo che quando ci troviamo a casa
di Camilla e viene anche Carlotta, che ha una mamma come te, ci troviamo a
discutere su come siano fuori dal tempo i vostri divieti. Pensa che una volta
anche la mamma di Carlotta era talmente d’accordo con noi, che ha detto a
Camilla: “Se vuoi metterti qualcosa che la tua mamma non vuole, non stare a
litigare, lo infili nella borsa, vieni qui e ti cambi”. Da allora Camilla esce di
casa in un modo, ma poi si cambia da Carlotta chiedendo consiglio a sua
mamma: lei sì che ci sa fare…”

Giorni  dopo la mamma di  Sofia,  incontrando quella di  Carlotta,  porta
sommessamente il ragionamento sull’abbigliamento delle figlie, sfiorando il
tema dei divieti e delle autorizzazioni. L’altra non fa cenno alle complicità
con le amiche della figlia, ma più in generale conclude…: “non credo che ci
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si possa più scandalizzare, oggi, di shorts e minigonne, se penso a quanto mi
hanno fatto patire i miei invece…”.

Verrebbe  da  dire:  cosa  c’è  che  non  va?  La  scena  è  talmente  ordinaria  da
rasentare la banalità. Il contenuto di così scarsa rilevanza da non suscitare alcun
clamore. Addirittura demodé, per restare in tema. E tuttavia proprio il rischio di non
coglierne il disordine relazionale deve far riflettere: la mamma di Carlotta non è
un’amica  delle  amiche  della  figlia,  ma un’altra  mamma.  La  sua  complicità  nei
confronti  dell’amica della figlia,  indebolisce l’autorità della mamma di Camilla.
Possibile  che  non  se  ne  accorga?  Sì,  è  possibile,  se  il  desiderio  di  suscitare
ammirazione e apprezzamento è maggiore della capacità di stare in una posizione
scomoda,  solidale  con la  mamma di  Camilla,  all’oscuro  di  quanto  accade  ogni
sabato. Non solo: per la mamma di Carlotta la possibilità di autorizzare all’amica
della figlia quanto invece le è stato negato in gioventù (“quanto mi hanno fatto
patire i miei”) è l’occasione per un riscatto. Sebbene inconsapevole e tardivo. La
sua  condizione  adulta  e  il  suo  ruolo  di  mamma  dovrebbero  indurla  a  sentirsi
responsabile  anche delle  figlie  di  altre  mamme,  specie  quando entrano  nel  suo
raggio  di  azione.  E  tuttavia  interferenze  più  forti  di  ogni  evidenza  alterano
tacitamente le relazioni, sbilanciano gli scambi, inducono segreti.

In questo caso non c’è ombra di maltrattamento, né verbale né in altra forma. Le
parole non suscitano sofferenza e paura, non umiliano, né offendono, non creano
restrizioni distruttive, non chiudono relazioni, anzi sembrano aprire nuovi fronti di
dialogo e di confronto. 

Non dicono nemmeno di una relazione patologica o lesiva (i conflitti che Sofia
lascia intravedere sullo sfondo rientrano in una fisiologica mediazione sulle regole
come “normalmente” si dà tra genitori e figli, specie in adolescenza, e più ancora
tra una madre e una figlia adolescente), né autorizzano a fare previsioni sul futuro.

Dicono tuttavia di nuovo dell’indebolimento dei ruoli, di un sovvertimento delle
distanze  protettive  che  i  ruoli  dovrebbero  garantire,  lasciando  intendere  che  la
domanda: “è giusto comportarsi così? Come onoro e avvaloro il ruolo educativo
(non solo proprio, ma anche di altri genitori) e le responsabilità che comporta?” è
ormai  sbiadita  e  non  svolge  alcuna  funzione  regolativa,  tantomeno  etica  e
protettiva.

2.3.3. Una legittimazione salvifica
La terza vicenda conferma quanto esposto fino qui: la parola di un genitore (che

può determinare sofferenze e confusione di ruoli, come è stato evidenziato nelle
due  narrazioni  precedenti)  è  in  grado  di  orientare  scelte  e  comportamenti,  di
mettere  fine a una violenza,  come nessun’altra  parola è in grado di fare. È una
parola potente, che come sa scompigliare, può anche rimettere ordine, rivelandosi
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decisiva  persino  in  situazioni  fortemente  compromesse,  come  quella  di  questa
storia. Protagonista è Jamilah, una ragazza di origini nigeriane, venuta in Italia non
ancora maggiorenne al  seguito di promesse di una vita  migliore da parte  di  un
“conoscente”  di  famiglia,  e  poi  indotta  con  l’inganno  alla  prostituzione.  Le
assistenti  sociali  che l’hanno aiutata  a  uscire  dalla  “strada”  ne hanno registrato
alcuni pensieri  in un diario professionale che è stato analizzato insieme ad altri
documenti di operatori sociali in una ricerca sulle narrazioni familiari (Iori, 2008): 

Sono tornata [sulla strada] perché non è facile21 … [uscirne] Quando ero
andata  via  avevo  una  guerra  interiore.  Pensavo  a  quello  che  stava
succedendo a me qui in Italia e dove vive la mia famiglia, in Nigeria. Mi ero
nascosta ma avevo molta paura: paura che mi trovassero, e paura per i miei
genitori.  Piuttosto che vivere nella paura sono tornata indietro. Ma questa
volta proprio non ce la facevo più. E ho chiamato i miei genitori: “Ci hanno
detto che sei andata via di casa, perché?’ mi hanno chiesto; …guarda che ti
stanno cercando, hanno chiamato anche qui. È venuto quell’uomo con cui sei
andata via. Perché sei scappata? Torna indietro, torna a casa!”. Ma loro non
sapevano  niente.  “Mamma,  papà,  voi  non  sapete  niente!”.  “Come  non
sappiamo niente, lavori, no?’; “No, non è lavoro, io sto ferma tutto il giorno
in un posto per  gli  uomini  che vengono a  scopare con me”.  Mia madre:
“Cosa hai detto? Non ho sentito bene”. Mio padre aveva preso la cornetta del
telefono e diceva anche lui: “Cosa dici?” “Sì, papà sei tu? È questa la cosa
che mi fanno fare qui”. “Mamma mia, per l’amor di Maria! Non devi mai più
tornare là. Stai dove sei, capito? Tu sei in pericolo, ci hanno detto che ti
vogliono venire a prendere. Non dire a nessuno dove sei”. Poi ho chiamato
Lorena e le ho detto che avevo veramente bisogno del suo aiuto. Allora lei è
venuta a prendermi. Mi sentivo libera e adesso dormivo tranquilla perché i
miei genitori sapevano e mi hanno dato la forza. Poi c’erano la mia amica
Lorena ed un’altra, Roberta, che mi davano coraggio.

La parola  di un genitore può fare male,  ma può anche interrompere il  male,
come in questo caso. Le parole in famiglia hanno una forza che può cambiare, nel
bene e nel male, il corso della vita di un figlio.

Al termine di questa breve rassegna di storie, si può dire ancora una volta, che è
difficile  stabilire  con  certezza,  univocamente,  quando  la  parola  in  famiglia
maltratta:  molte  sono  le  variabili  in  causa  (stili  comunicativi,  sensibilità,
percezione…), inoltre è difficile stabilire gli effetti  di comportamenti  scorretti  e
offensivi negli anni, per cui una parola recepita come traumatica e rimossa o non
avvertita come particolarmente squalificante al momento, può riemergere e avere
effetti negativi nel tempo. E tuttavia è forse possibile azzardare alcune ipotesi: la

21 Jamilah aveva  già  cercato  una  prima  volta  di  uscire  dal  circuito  della  prostituzione,  senza
riuscirci.
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parola di un genitore verso un figlio inizia a degenerare (quindi ad aprire la strada
al  maltrattamento)  quando contravviene  al  compito  di  educare,  quando esprime
scarsa attenzione per il vissuto del figlio, per il suo contesto di vita e per il suo
cammino, quando non è avveduta circa gli effetti che può determinare nel tempo in
chi  la  riceve,  quando  è  indifferente  al  dolore  che  provoca,  quando  costituisce
sostanzialmente  uno  “sfogo”  per  chi  la  pronuncia,  e  non  la  preoccupazione  di
adoperarsi per il bene dell’altro.

Il ragionamento apre a molte diramazioni, una delle traiettorie che paiono più
centrate e feconde per la riflessione pedagogica è in relazione ai confini.

2.3. Ristabilire i confini: prima forma di tutela e protezione
La fine degli anni Sessanta, coi suoi movimenti contestativi ed emancipazionisti

ha  segnato  uno  spartiacque  nella  storia  della  famiglia  e  dei  rapporti  tra  le
generazioni.  Si  è  passati  da  una  “famiglia  etica  e  normativa”  a  una  “famiglia
affettiva”  (Pietropolli  Charmet,  2012,  p.  200;  Scabini,  Cigoli,  2000;  2012).  La
prima  caratterizzata  da  un’autorità  indiscussa  del  padre  e  dalla  trasmissione  di
valori, norme e stili di vita alle generazioni discendenti; la seconda fondata sugli
affetti più che sulle regole e le sanzioni. 

Mentre nella famiglia etica la preoccupazione dei genitori era sostanzialmente
quella di fornire principi e indicazioni per favorire l’ingresso nel mondo da parte
dei figli, preparandoli ad una vita di fatiche e sacrifici; nella famiglia affettiva la
maggiore  preoccupazione  dei  genitori  è  quella  di  favorire  la  realizzazione  e  la
felicità  dei  figli,  risparmiandoli  da  tutto  ciò  che  potrebbe  turbarle  (Pietropolli
Charmet, 2000). 

L’educazione nei due sistemi e ordini sociali è nettamente differente: nel primo
caso  si  fonda  su  un’etica  della  responsabilizzazione,  nel  secondo
sull’autorealizzazione  (Lanz,   Iafrate,   Marta,  Rosnati,  1999;  Lanz,  Iafrate,
Rosnati,  Scabini,  1999;  Claes  et  al.  2005),  con differenti  conseguenze  riguardo
all’autostima,  alla  prevenzione  e  al  contrasto  di  depressione  e  irritabilità,  alla
percezione di una vita soddisfacente da parte dei figli (Alfieri et al., 2014, pp. 61-
78).

Genitori  eccessivamente  concilianti  e  accondiscendenti  disattendono
un’educazione alla responsabilità e all’impegno, necessari per introdursi nella vita
adulta (Maiolo, Franchini, 2003; Vallario, Giorgi, Martorelli, Cozzi, 2005), finendo
con l’indebolire i figli, sempre più incapaci di accettare ed elaborare rifiuti, sacrifici
e frustrazioni.

E così, oscillando tra ipercelebrazioni e oblio, i figli di oggi rischiano di essere
abbandonati  a  se  stessi,  alle  prese  con  un  universo  respingente  del  quale
percepiscono di non possedere le chiavi. Un universo ostile e un tempo cupo che
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non riescono  ad  assumere  con convinzione  e  protagonismo e  in  cui  faticano  a
collocarsi. Diventano essi stessi un’ombra. 

Su di loro pesano come macigni le aspettative della società e del futuro. 
Essi  si  trovano,  così,  ad  avere  il  compito  di  risplendere  nella  loro singolare

individualità quando ancora non hanno gli strumenti per capire se stessi e il proprio
posto tra gli altri. 

Da figli del desiderio (Gauchet, 2010), bambini e bambine, ragazzi e ragazze
sono  diventati  il  risultato  di  una  volontà  ingegneristica  che  continuamente  si
ridisegna in funzione dei progetti, delle aspirazioni, delle mancate realizzazioni dei
genitori. 

Quando i ruoli si confondono, si sovvertono, colludono non è solo un principio
d’ordine che salta, ma gli spazi vitali che fagocitano, si comprimono, annientano,
creano mostri… 

La  riflessione  sui  confini,  sui  loro  spostamenti  che  squilibrano  le  relazioni,
riferisce di una dominanza del soggetto educativo a fronte di una malcelata fragilità
dell’adulto con responsabilità educative. Così ne parla Mario Schermi a proposito
della  controversa relazione tra  educare e punire:  la  punizione gode oggi di  uno
scarso  credito  pedagogico,  senza  che  vi  sia  alcun  confronto  sul  suo  valore
regolativo: “Negli ultimi decenni segnati in pedagogia dalla più marcata centralità
del crescente22, dalle più sicure tecnicalità delle scienze dell’educazione e dalle più
sospettose prospettive  critiche […], gli ‘orientamenti regolativi’ delle educazioni
(comprese le pratiche punitive) sono apparsi più sfumati, se non anche cancellati,
sotto il peso delle preoccupazioni circa le eventuali derive autoritarie, dirigistiche,
normative  a  cui  potrebbero  essere  esposte  le  esperienze  del  crescere  a  cura
educativa.  E  così,  mentre  il  mondo  prende  congedo  dagli  dei,  dalle  ideologie,
similmente  nel  perimetro  pedagogico  dei  mondi  domestici  (famiglia,  scuola)  si
segnala la scomparsa dei codici normativi, delle funzioni regolative, dei ‘padri’”
(Schermi, pp. 130-131, corsivi nel testo). 

Creare  un  confine  è  un  compito  di  cura,  che  tutela  e  preserva,  è  un  atto
generatore di realtà, che dà forma al mondo introducendo una discontinuità dove
prima c’era omogeneità, è un atto di forza ma anche di conservazione della vita di
fronte all’anarchia che produce rischi.

Zygmunt  Bauman  diceva  che  nella  contemporaneità  si  ha  la  sensazione  che
vengano attivati molti giochi simultaneamente e che durante il gioco cambino le
regole di ciascuno (Bauman, 1999; cfr. inoltre Augé, 2007). 

Siamo  lentamente  scivolati  in  una  vertigine  quotidiana  in  cui  dobbiamo
continuamente  rinegoziare  tutto.  Abbiamo  puntato  alla  conquista  di  una  libertà

22 L’Autore definisce “crescente” il soggetto educativo in crescita,  e in nota specifica:  “In quel
cammino che dal  puerocentrismo degli inizi del Novecento conduce fino alla formulazione di
una ‘pedagogia dell’ascolto’” (ivi, nota 1).
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sempre maggiore (le grandi avventure colonialiste, i moti contestativi, il Concilio
Vaticano II…), per cui ci sentiamo vertiginosamente liberi e pensiamo che tutti gli
ostacoli siano esterni. Questo porta a pensare che la libertà come assenza di vincoli
e legami sia sempre qualcosa di positivo, di auspicabile, da perseguire e garantire.
Le  regole,  i  limiti,  i  confini  paiono un attentato  alla  libertà  e  per  questo  sono
continuamente messi in discussione. 

Questa  condizione  alimenta  il  disorientamento  e  l’incertezza  e  riguarda tutti:
cittadini, genitori,  educatori,  insegnanti. Anche i bambini. Un tempo le regole si
esprimevano sotto forma di appartenenze a istituzioni, di cui si assumevano i codici
di comportamento e riconoscimento, ora tutto questo va continuamente rifondato. 

Dare  troppo  valore  alla  libertà  come  possibilità  di  s-confinamento  produce
condizioni  ingestibili  nelle  relazioni:  i  genitori  delegano  e  poi  controllano
educatrici e insegnanti; si propongono come guide dei figli dai quali si attendono
però continue conferme e approvazioni; gli insegnanti limitano il confronto con le
famigli  su  questioni  tecnico-disciplinari  (legate  ai  processi  di  apprendimento,
all’acquisizione di competenze, ai successi e agli insuccessi nelle prestazioni), nella
difficoltà di prendere esplicita posizione sui temi relativi all’educazione.

Ma la libertà è innanzitutto interdipendenza matura e responsabile (Hoffmans-
Gosset,1994), riconoscimento di relazioni. Nessuno è libero in assoluto, sciolto da
ogni vincolo. 

Educare  oggi  implica  la  fatica  e  il  compito  di  ricostruire  continuamente  i
contesti, che non sono più dati, ma da riconquistare ad ogni passo. 

Ridefinire i confini è un’arte collettiva, ha a che fare con la costruzione della
polis,  con  la  realizzazione  di  una  trascendenza  che  governi:  ponga  norme,
gerarchie,  non  come  sfruttamento  degli  uni  ai  danni  degli  altri  ma  priorità  di
obiettivi e organizzazione funzionale a conseguirli. Gerarchia deriva da ieros: sacro
e indica un aspetto della struttura della coscienza, legato allo sforzo di creare un
mondo che abbia significato. Un significato condiviso, su cui costruire la coesione
e l’ordine. 

Occorre che ognuno si prenda cura del “noi”. Diversamente la vertigine crea
violenza.  Se non si  ha il  senso del  collettivo  è  difficile  gestire  i  confini  (e  gli
inevitabili  conflitti).  Quando  ci  si  orizzontalizza  nelle  relazioni  –  anche  e
soprattutto in quelle formali, istituzionali, tradizionalmente gerarchiche, ma anche
in quelle “private” familiari – non si riconoscono più le differenze, e sfumano le
condizioni del debito e del credito, della riconoscenza e della restituzione (Stoppa,
2011). 

La caduta delle gerarchie, della verticalità delle relazioni ha indebolito i limiti
del rispetto. L’indifferenziato – processo che va al di là delle intenzioni individuali
– è disfunzionale al principio d’ordine nell’esistenza individuale e collettiva: non si

46



riesce a regolamentare nulla. Va dunque ripristinata qualche forma di autorità e di
gerarchia riconoscendo all’educazione un valore collettivo. 

Da  questo  sguardo  a  quanto  è  accaduto  intorno a  noi,  è  possibile  scendere
all’interno  di noi, attraverso le parole dello psicoanalista Massimo Recalcati: “il
nostro  tempo  è  il  tempo  della  crisi  simbolica  della  funzione  dell’autorità
genitoriale. […] è il tempo dell’ “evaporazione del padre”, perché è il tempo dell’
“evaporazione  della  Legge  della  parola”  come ciò  che  custodisce  la  possibilità
degli umani di vivere insieme. I sintomi di questa evaporazione sono sotto gli occhi
di tutti […]: difficoltà a garantire il rispetto delle istituzioni, frana della moralità
pubblica, eclissi del discorso educativo, caduta  di un senso della vita condiviso,
incapacità di costruire legami sociali creativi, trionfo di un godimento sganciato dal
desiderio… è  un  indebolimento  del  senso  della  Legge  che  ha  come  suo  tratto
fondamentale  quello  di  sostenere  la  vita  umana  che  è  imprescindibilmente
caratterizzata  da  mancanza,  e  senso  del  limite,  da  una  impossibilità  di
autosufficienza. […] La legge della parola non abolisce le asperità delle relazioni
umane, ma rende possibile la loro inclusione in un discorso” (Recalcati, 2016, pp.
59-62). 

La Parola, intesa come il divieto edipico, l’autorità simbolica, l’ordine… dirime
le  relazioni,  stabilisce  priorità,  fonda  la  civiltà,  orienta  i  pensieri  e  le  energie,
finalizza le esperienze in un progetto di senso. Ripristinare il senso dell’autorità
non  è  affliggere  i  bambini  con  un’educazione  minacciosa  e  punitiva,  ma  dare
direzione alla loro esuberanza pulsionale, emotiva e cognitiva. È offrire un limite
(l’holding di cui parla Winnicott,  1990, p. 121), un “ponteggio”, un’impalcatura
(scaffold)  affinché  possano  organizzare  proficuamente  le  proprie  risorse
(scaffolding). Queste due chiavi di lettura (autorità e limite) aiutano a individuare
uno  dei  compiti  prioritari  dell’educazione  in  questo  tempo:  un  compito  che  è
necessario  aver  chiaro  all’interno  del  proprio  ruolo  educativo,  per  costruire
un’alleanza effettiva ed efficace, rispondente ad un bisogno realizzativo profondo,
in cui individuale e collettivo convergono.

2.4.  Un  cambio  di  prospettiva  necessario:  dalla  parola  che  maltratta  alla
parola che educa  

Essere  genitori  oggi  è  “mestiere”  particolarmente  complesso,  gravato  di
situazioni  e sollecitazioni  senza precedenti,  che isolamento e solitudine rendono
difficilmente sostenibili. Sfumano i confini, come si diceva, si confondono i ruoli,
si creano disordini negli assetti familiari (Migliarese, 2011). Aspettative e rivalse
mal poste (è il caso di genitori che inducono i figli a compiere  esperienze – ad
esempio  sport,  attività  extrascolastiche  –  che  avrebbero  voluto  realizzare  nella
propria infanzia ma non hanno potuto; o che misurano la propria riuscita genitoriale
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dal successo dei figli), o sovvertimenti di responsabilità tra genitori e figli23 sono
mancanze e tradimenti ai danni di minori con effetti a lungo termine (Anda, Felitti,
Bremner, Walker, Whitfield, Perry and others, 2006; Norman, Byambaa, Butchart,
Scott, & Vos, 2012). 

Come è stato documentato nel primo capitolo,  anche i maltrattamenti  verbali
possono produrre ferite nella mente che danno luogo a rallentamenti, arresti nello
sviluppo  cognitivo,  somatizzazioni  e  patologie,  disturbi  della  personalità,
reiterazioni intergenerazionali. Hanno cioè conseguenze gravi e irreversibili.

Ma  se  la  denuncia  di  un  problema  o  una  criticità  attivano  inevitabilmente
risposte  tardive,  secondo  una  logica  “ex  post”  da cui  hanno origine  interventi
“riparativi”, inevitabilmente intempestivi rispetto ai danni, è un approccio “ex ante”
che può avere maggiore probabilità di evitamento o limitazione del danno. 

Conoscere l’entità di un problema, i fattori di rischio che ne rendono probabile
l’insorgenza non è condizione sufficiente per evitarlo o contrastarlo. Concentrarsi
su interventi di protezione o di prevenzione, ancorché necessari, rischia di indurre a
trascurare le risorse di un contesto, di portare ad accostarlo e conoscerlo secondo
una  logica  difettiva,  prestando  attenzione  anzitutto  alle  sue  possibili  criticità,
piuttosto che ai puoi punti di forza. 

Occorre invece intensificare interventi  che  promuovano le positività  esistenti,
magari  sopite,  di  contesti  potenzialmente educativi  –  quindi  in  primis  quelli
familiari – affinché diventino  effettivamente educativi. Favorire il pieno sviluppo
dei bambini richiede di accompagnare e sostenere i loro genitori, cominciando col
costruire le condizioni perché essi possano contribuire positivamente alla crescita
dei figli. Ne consegue che il tema di fondo non è solo quello di affiancare i genitori
a “ben educare” i loro bambini, ma anche di costruire “comunità ‘bentrattanti’ che,
in quanto tali, generino al loro interno le condizioni, appunto, affinché le diverse
figure genitoriali possano esercitare il loro ruolo genitoriale” (Milani, 2018, p. 95).

Se è vero che bambini e bambine, ragazzi e ragazze sono “la prua del mondo”
(Arminio,  2017),  l’attenzione  alla  loro  crescita,  il  rispetto  dei  loro  diritti,  la
possibilità di vivere in contesti sereni costituiscono una corresponsabilità collettiva
finalizzata alla creazione di “nicchie ecologiche” (Milani, 2018, p. 96) favorevoli al
loro sviluppo. 

Difficilmente  le  famiglie  che ricorrono ai  maltrattamenti  verbali  come prassi
educativa sono raggiungibili e recettive a modifiche degli stili di comportamento

23 È quanto viene  raccontato  ad esempio nel  film  L’albero delle  pere,  di  Francesca  Archibugi
(Italia,  1998),  in  cui  il  protagonista,  un  ragazzino  di  14  anni,  è  costretto  ad  occuparsi
completamente  della  sorella,  a  causa  della  madre  sola,  tossicodipendente,  ancora  persa  in
percorsi  giovanili  irrisolti.  Il  film mette  in  scena una non improbabile  inversione  di  ruoli:  i
genitori  sembrano abdicare  alle  loro responsabilità  per  inseguire  percorsi  adolescenziali  mai
conclusi, carriere e ambizioni, e i figli, che crescono nell’arte quotidiana di arrangiarsi, sono
investiti di responsabilità superiori alle loro forze.
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con un’operazione di “chirurgia  sociale”,  che preveda azioni  mirate  di politiche
familiari  con  cui  sensibilizzarle  circa  i  danni  che  il  maltrattamento  produce.
Difficilmente la diffusione delle  informazioni sui danni produce ravvedimento e
revisione. 

Le  famiglie  sono  oggi  particolarmente  gravate  di  compiti,  aspettative,
preoccupazioni, che creano affaticamento, e questo contribuisce alla loro chiusura,
al loro ripiegamento su di sé. 

Raramente cercano luoghi e percorsi in cui formarsi,  scarsi sono i tempi e le
energie di cui dispongono o che decidono di investire per rafforzare conoscenze e
competenze educative. 

Per questo occorre forse cercare di raggiungerle in altro modo, cominciando col
pensare che le questioni educative non riguardano solo i genitori e gli addetti ai
lavori  e  che  l’attenzione  a  stili  relazionali  più  rispettosi  può forse  contaminare
positivamente anche se non proprio “bonificare” completamente i contesti in cui il
maltrattamento verbale è maggiormente radicato. 

Se la parola maltrattante è espressione di una degenerazione24 relazionale, una
cultura delle  relazioni  può forse alzare il  livello  di  consapevolezza e  attenzione
riguardo al maltrattamento verbale “ordinario”.

Si tratta di pensare l’educazione come un’azione estesa ad una molteplicità di
categorie  di  soggetti  e  con  esiti  che  solo  in  parte  sono  riscontrabili  nel  breve
periodo.  Come  scrive  Paola  Milani:  “È  necessario  consolidare  una  cultura
dell’educazione, tornare a parlare di educazione come di una priorità della società
nel  suo insieme,  come dovere  etico  e  civico  irrinunciabile  da cui  dipendono le
fondamenta della crescita individuale e sociale” (Milani, 2018, p. 96). 

2.5.  Contrastare  il  maltrattamento  verbale  in  famiglia,  promuovere  una
sensibilità diffusa a partire dai servizi socio-educativi

Il contesto familiare disatteso nelle sue responsabilità educative investe di un
surplus di responsabilità i contesti educativi istituzionali, formali e informali. 

In genere la famiglia maltrattante non chiede aiuto; anzi spesso i genitori che
ricorrono  a  violenze  verbali  non  ritengono  il  proprio  comportamento
particolarmente  dannoso  per  il  figlio.  D’altra  parte  il  bambino  vittima  di
maltrattamento non è in condizione di nominare e denunciare quello che subisce.
Per questo occorre che siano gli adulti della comunità in cui vivono i bambini – e in
particolare i professionisti dei servizi educativi, scolastici e sociali – a “rilevare i
casi di minori che patiscono e tacciono” (Cirillo, 2005, p. 15) e ancora prima, in

24 Preferisco  parlare  di  degenerazione piuttosto che  di  patologia come si  può essere  tentati  di
pensare perché, al di là della difficoltà di definire una parola patologica, l’idea di degenerazione
conserva quel margine di arbitrio che sta alla base di scelte e responsabilità, a differenza della
dimensione patologica, in cui agenti “esterni” al soggetto (gli agenti patogeni, appunto) sono
spesso invocati a giustificazione di comportamenti devianti. 
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un’ottica promozionale  e  preventiva,  a  rendere consapevoli  i  futuri  genitori  o  i
neogenitori  (compito  che  potrebbe  essere  svolto  ad  esempio  dai  consultori,  nei
corsi  di  preparazione  alla  genitorialità,  o  dalle  educatrici  dei  nidi  d’infanzia)  a
prendere atto delle latenze presenti nell’educazione ricevuta (Musi, 2015) o dello
stile relazionale vissuto nella famiglia d’origine e dei possibili “trasferimenti” nelle
pratiche educative rivolte ai propri figli (Crivillé,  1995; Cirillo, Di Blasio, 1989;
Cirillo, 2005). 

A questo  proposito  le  raccomandazioni  contenute  nel  Rapporto  di  Save  the
Children  sulla  violenza  ai  minori  e  rivolte  al  Ministero  della  salute,  al  MIUR,
all’ANCI,  alle  Regioni  e  agli  enti  locali  insistono  proprio  su  azioni  di
sensibilizzazione  rivolte  anzitutto  ai  professionisti  della  cura,  affinché  possano
trovare  nei  percorsi  curricolari  efficaci  supporti  formativi  sul  tema  del
maltrattamento  ai  danni  di  “bambini,  bambine  e  donne  incinte,  sui  temi  della
diagnostica, presa in carico e recupero”. Esplicito è anche l’invito a intensificare la
formazione  nei  confronti  dei  genitori,  promuovendo  “modalità  innovative  di
servizio all’infanzia che contemplino la possibilità di veri e propri hub educativi,
dove  alla  componente  strettamente  educativa  si  integri  un’attività  costante  di
sostegno  e  promozione  della  genitorialità,  anche  a  scopo  di  prevenzione  di
comportamenti maltrattanti e violenti all’interno della famiglia” (Save the Children,
2017, p. 54).

La riflessione sulla parola  in famiglia,  dove la  vita ha origine e la parola si
investe della sua fioritura o esprime la sua forza annichilente, ha mostrato che il
contesto domestico è il luogo in cui i maltrattamenti possono essere più profondi e
incisivi ma al contempo che è anche il luogo più sfuggente per la ricerca e spesso
impermeabile a raccomandazioni educative. 

Diversa  è  la  condizione  dei  contesti  istituzionali,  che  –  oltre  ad  essere  più
facilmente  leggibili  riguardo  a  pratiche,  vincoli,  culture  organizzative  e  norme,
visibilizzate in codici, autorizzazioni e divieti formalizzati – possono incaricarsi di
aumentare  l’attenzione  e  il  rigore  riguardo  all’uso  accorto  delle  parole,
contribuendo  a  creare  una  cultura  e  una  sensibilità  diffuse,  in  grado  forse  di
aumentare anche il livello di sensibilità e attenzione in famiglia. La trascuratezza
relazionale, il ricorso a forme verbali mortificanti, l’indifferenza ai vissuti altrui,
sono comportamenti radicati nel quotidiano, e creano le condizioni per atti via via
più gravi (derisione, bullismo, cyberbullismo, stalking…). 

Per questo è quanto mai urgente e necessario iniziare a riconoscere e contrastare
i germi della violenza nelle relazioni interpersonali quotidiane, a partire dai servizi
educativi, dalla scuola e nell’incontro con i genitori. 

Quando la scena pubblica (programmi televisivi, pubblicità, addirittura l’agone
politico) ricorre  a -  e  indirettamente legittima – espressioni volgari  nei  rapporti
interpersonali,  concorre ad un generale degrado relazionale,  proposto e alla fine
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accettato,  come  inevitabile,  abbassando  il  livello  della  sensibilità  e
dell’indignazione (Priulla, 2014). 

Riportare  l’attenzione  sui  modi  degli  scambi  interpersonali,  comunemente
ritenuti questione di pura forma, contribuisce invece significativamente alla loro
sostanza. 

Politiche  sociali  e  familiari  illuminate  dagli  studi  sulle  conseguenze  del
maltrattamento  verbale  possono  contribuire  ad  un  cambiamento  nei  vissuti  e
nell’ordine degli scambi comunicativi, immettendo negli ambiti diversificati della
vita individuale e collettiva un pensiero più accorto e consapevole. 

Abbiamo iniziato a leggere e a decostruire dinamiche lesive e dolorose nelle
trame familiari,  ma questo è solo l’inizio di un lavoro lungo da perseguire con
costanza,  che  chiama in  causa  la  coscienza  e  il  fattivo  contributo  di  tutti.  Tali
interventi, e la cultura che li sottende, possono concorrere a bonificare sacche di
sofferenza nei rapporti familiari tra le generazioni, in un tempo in cui la violenza
pare  pervasiva  e  diffusa  nella  quotidianità  (si  pensi  al  drammatico  aumento  di
violenze ai danni delle donne, oltre a quelli verso bambini/e e ragazzi/e). Come
suggerisce  Mario  Schermi  in  una  riflessione  che  interseca  il  maltrattamento  e
l’educazione, “se occorre un pensiero per la decostruzione, ne occorre anche un
altro per la ri-costruzione” (Schermi, 2016, p. 171).

51



Seconda parte

Fondamenti teoretici 

per uno studio sulla parola che educa
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3

L’orizzonte epistemico della ricerca: 
l’orientamento fenomenologico in prospettiva pedagogica

La  cecità  rispetto  alle  idee  è  una  sorta  di  cecità
dell’anima; a causa di pregiudizi si è divenuti incapaci
di  trasferire  sul  piano  giudicativo  quello  che  si
possiede nella sfera dell’intuizione 

E. Husserl,  Idee per una fenomenologia pura e per una
filosofia fenomenologica

“Noi non pensiamo da nessun luogo, ma dal perimetro di una rete di costruzioni
simboliche  ben definite;  pensiamo a partire  da una  ringhiera  di  idee”  (Mortari,
2002, p.  70).  Queste  idee si  formano nell’ambiente umano e culturale  in cui  si
cresce,  soprattutto  in  quella  nicchia  costituita  dalle  relazioni  più  importanti,  e
funzionano  quale  matrice  di  un’auto-eco-poiesi  che  porta  ad  assumere  come
evidenti  i  “presupposti  taciti”  da  cui  scaturisce  il  pensiero.  Intraprendere  un
percorso di  studio  vuol dire  anzitutto  disporsi  a  interrogare  quelle  inclinazioni
della  mente  che rischiano di  rimanere  non osservate  mentre  esercitano un forte
potere performativo sul processo di elaborazione dei mondi di significato.  Vuol
dire rilevare come il modo con cui si abita l’esistenza, con cui ci si rapporta alle sue
questioni fondamentali incide sulla ricerca di una costruzione teorica del sapere e
della conoscenza in grado di comprendere quelle posture di pensiero. E dichiararlo
apertamente.  Significa  infine  cogliere  l’occasione  per  coltivare  un  movimento
autoriflessivo  e  di  “autorischiaramento”  (Husserl,  2002a,  p.  297)  con  cui
confermare o rivedere gli strumenti attraverso i quali l’esistenza diventa narrabile.
Se la ricerca non è mero esercizio di competenza intellettuale ma una delle forme
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con cui  si  interpreta  la  vita  e,  mai  come in questo caso,  si  assegna valore alle
parole, dichiarare da quale “ringhiera di idee” ci si sporge sull’esistenza quando la
si osserva, è la prima operazione di carattere metodologico che occorre compiere
poiché esplicita la posizione del ricercatore nella costruzione della conoscenza, e al
contempo introduce i presupposti ontologici della ricerca (nomina la natura delle
cose), etici  (ne ipotizza il  dover essere), epistemologici (individua ed esplicita i
criteri con cui stabilire la verità) e politici (prefigura ipotesi di mondi desiderabili e
possibili).

3. 1. Perchè la fenomenologia?
Assumere un oggetto di ricerca per comprenderlo più profondamente vuol dire

interrogarsi  sulla  sua  natura,  sugli  approcci  e  sugli  strumenti  (dispositivi  di
pensiero, punti di avvistamento, categorie concettuali, mezzi tecnici per l’indagine)
che meglio permettono di dare conto dei suoi diversi aspetti, della sua complessità.
Il mio interesse per la parola, assumendo e superando le frontiere del visibile e
considerando  lo  studio  dei  suoi  movimenti  all’interno  delle  relazioni,  vuole
affondare lo sguardo in quell’invisibile di cui il visibile è superficie, versione “in
luce” di realtà  incommensurabili  (Merleau-Ponty, 2003, p. 159), come ho avuto
modo di dire nell’Introduzione. 

Dunque il primo criterio che mi ha guidato nella focalizzazione di un approccio
di studio che percepissi adeguato e fecondo per questo tipo di indagine è stato il
desiderio di dichiarare e accreditare apertamente la mia soggettività come fonte di
conoscenza,  coi  suoi  limiti,  la  sua  parzialità,  ma  anche  la  sensibilità  umana  e
culturale maturata in anni di studi e di ricerche. Può sembrare ovvio o presuntuoso,
in  realtà  risponde  ad  un  principio  metodologico  secondo  il  quale  “non  si  può
parlare che di ciò che si vede, di cui si è in grado di fare personalmente esperienza.
Questa forma ricorda in ogni momento che chi scrive, come chi legge, non dispone
d’altra vita che della  propria per fare esperienza delle cose di cui si parla” (De
Monticelli, 1998, p. 13, corsivo nel testo). 

In  seconda  istanza  la  continua  constatazione  delle  zone  d’ombra  che
accompagnano  le  parole,  non  solo  come  latenze  foriere  di  insidie,  inganni,
travisamenti, ma come abissi di significato che ne costituiscono la profondità, mi
ha  guidato  nella  ricerca  di  un  approccio  di  indagine  in  grado  di  accogliere
l’indicibile, il precategoriale e, pur nell’impossibilità di risolverlo in qualche forma
di traduzione, lo contemplasse, non lo ignorasse. 

Questi  criteri  regolativi  mi  hanno  condotto  naturalmente  ad  un’idea  di
conoscenza  che  non  consideri  la  soggettività  del  ricercatore  come  limite,  e
l’irrazionalità presente in ogni fenomeno umano come incrostazione da epurare. Mi
hanno condotto cioè nel territorio della fenomenologia di matrice husserliana, le cui
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coordinate hanno costituito dunque l’epistemologia di riferimento, una guida per il
pensiero e la cornice della ricerca. 

Data la complessità dell’approccio fenomenologico e la difficoltà di assumerlo
con assoluto rigore e precisione nello studio della realtà (il che presupporrebbe non
solo di conoscere l’orientamento fenomenologico nei suoi molteplici e controversi
aspetti – al punto che vi è chi parla di fenomenologie più che di un’unica corrente
di  pensiero  –  ma  di  dichiarare  preliminarmente  quale  prospettiva  si  assume
riferendosi ai concetti utilizzati, che ricevono dai diversi autori coloriture a volte
molto differenti), mi limito ad accogliere in questa sede una postura di pensiero che
si esplicita in alcune idee guida ritenute particolarmente utili e promettenti per lo
studio della relazione che il soggetto stabilisce con la parola e le sue implicazioni in
ambito pedagogico, rispetto al quale l’orizzonte di pensiero a cui intendo riferirmi è
quello tratteggiato da Piero Bertolini e dalla sua allieva – e mia Maestra – Vanna
Iori. 

Discende  dalla  filosofia  fenomenologica,  qui  declinata  in  prospettiva
pedagogica,  il  metodo fenomenologico  come  un’espressione  particolare  della
ricerca qualitativa nelle scienze sociali, la cui validità epistemica poggia su alcuni
presupposti  sostanziali: la  fenomenologia  assume  quale  oggetto  d’indagine  i
vissuti, che  sono al centro della ricerca qualitativa nelle scienze sociali; a guidare
la  fenomenologia  è  la  tensione  a  costituirsi  come  scienza  rigorosa,  e  questo
costituisce l’obiettivo primo della ricerca qualitativa tesa a conseguire una chiara
credibilità scientifica; la qualità propria della fenomenologia è di essere un metodo
filosofico, e poiché la ricerca educativa è orientata all’individuazione di un metodo
rigoroso,  quello  fenomenologico  può  costituire  un  valido  punto  di  riferimento
(Mortari, 2010, p. 144).

Sono  consapevole  di  arrischiarmi  tra  impalcature  di  pensiero  e  concetti  che
meriterebbero  ben  altra  trattazione.  Ugualmente  mi  sembra  che  i  lunghi  e
appassionati confronti con studiose, studiosi e colleghe/i che come me ravvisano
nelle aperture della fenomenologia una generatività di pensiero e una guida ampia e
illuminante per la comprensione della realtà, abbiano contribuito a forgiare il mio
sguardo  sulle  cose  e,  in  occasione  dell’esercizio  di  riflessione  sotteso  a  queste
pagine25, mi sembra corretto provare a darne conto. 

Nei  paragrafi  che  seguono  sono  illustrati  alcuni  assunti  di  base  della
fenomenologia,  che nel progredire della trattazione contenuta in questo capitolo,
assumono sempre più una curvatura pedagogica, fino a concentrarsi in particolare
sul valore educativo della parola.

25 Riguardo  all’esercizio  del  “riflettere”,  assumo  l’indicazione  di  Roberta  De  Monticelli,  che
scrive:  “ ‘Riflettere,  nel  senso rigoroso del  termine, è svolgere in una modalità di coscienza
esplicita o tematica un’attività cosciente, ma che non necessariamente era esplicita o tematica,
vale a dire auto-cosciente” (De Monticelli, 1998, p. 23).
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3.1.1. Fondamenti scientifici di una conoscenza che non estromette il soggetto  
L’idea ancora piuttosto diffusa della scienza è quella di una conoscenza le cui

teorie derivano da fatti empirici acquisiti mediante l’osservazione e l’esperimento
(induzioni scientifiche), la misurabilità e la replicabilità. Sinonimo di conoscenza è
il raggiungimento di un prodotto autonomo rispetto al soggetto che lo produce, che
ha validità in sé, oggettivamente. Come scrive Chalmers: “La scienza si basa su ciò
che è possibile vedere, udire, toccare; il pensiero speculativo, le opinioni personali
o le preferenze non vi trovano posto poiché la scienza è oggettiva. La conoscenza
scientifica  è  attendibile  appunto  perché  oggettivamente  dimostrata” (Chalmers,
1979, p. 13). 

Questa  concezione  di  conoscenza  si  fonda  sul  primato  della  ragione  come
strumento di intellegibilità  del reale e come principio in grado di organizzare il
mondo in un sistema governabile e prevedibile. 

A partire da Bacone, dalla fisica galileiana, ma soprattutto con Cartesio, fino alla
rivoluzione scientifica del XVII secolo, con le scoperte di Newton, l’oggettività si
afferma e resta un valore fondamentale della scientificità; è perseguita come indice
di  conoscenza  sicura,  definitiva,  incontrovertibile;  e  come  tale  continua  a
rappresentare un obiettivo non solo per le scienze naturali,  ma anche per quelle
umane (Iori, 1988, pp. 17-23). 

Tale  enfasi  posta  sulle  scienze  esatte  come  modello  unico  e  assoluto  di
conoscenza scientifica,  porta a trascurare il fatto che non esiste  un solo metodo
scientifico  corretto  in  ogni tempo  e  per  ogni oggetto  di  studio,  ovvero  che  la
costituzione  di  un  corpus  conoscitivo  autonomo  dal  soggetto  è  insensato  (e,
soprattutto in alcuni ambiti di studio, impossibile). Oltre al fatto che il ricorso a
schemi  logici  universali  non  coglie  l’originalità  dell’esistenza  umana  nella  sua
libertà, che solo se intesa come non riducibile a oggetto della ragione scientifica
può essere difesa da pericolose manipolazioni della razionalità tecnica.

Queste  posizioni  si  fanno  strada  con  l’inizio  del  Novecento  evidenziando
l’inadeguatezza della ragione (o di questo concetto di ragione) a rendere conto della
complessità dell’esperienza umana. Inadeguata si è rivelata anche la costruzione di
sistemi ideali rigidi e astratti per comprendere l’esistenza, e il tentativo di leggere
ogni sua manifestazione con schemi precostituiti.  

L’esperienza  catastrofica  della  guerra  ha  portato  alla  presa  di  coscienza
definitiva della crisi europea e degli  strumenti  con cui governarla,  evidenziando
l’impercorribilità  pratica  delle  sintesi  logiche  e  ottimistiche  dell’idealismo,  così
come ha reso evidenti gli esiti negativi di una politica di potenza all’insegna del
progresso. 

E tuttavia, per quanto il trionfo della ragione logica e tecnico-scientifica avesse
condotto l’umanità in un vicolo cieco, sul piano scientifico resisteva il nesso tra
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conoscenza-oggettività-esattezza-misurabilità  matematica,  con  la  conseguente
squalificazione di altre possibilità di conoscenza non rinvenibili all’interno di un
paradigma scientifico costruito su parametri numerico-quantitativi. 

Sarà  la  decisa  presa  di  posizione  di  Edmund  Husserl  a  denunciare  con
particolare efficacia la crisi della cultura europea e i limiti di una concezione di
ragione tecnico-utilitaristica incapace di cogliere la complessità del soggetto e la
varietà delle sue dimensioni. 

La fenomenologia di Husserl muove dalla preoccupazione che la scienza e la
tecnica  non  perdano  il  fine  delle  loro  operazioni,  cioè  l’essere  umano,  il  suo
bisogno di dare significato a ciò che fa, la sua ricerca di senso. 

Lo  schema  classico  di  esercizio  della  ragione,  procedendo  per  opposizioni,
aveva cristallizzato la riflessione in dicotomie rigide e contrapposte, senza risolvere
il rapporto tra il soggetto e il mondo, né tantomeno l’intrinseca ambiguità di questo
rapporto (Merleau-Ponty, 2003). 

La conoscenza scientifica non può mai astrarsi da quel mondo-della-vita in cui si
realizza l’esperienza del soggetto; a maggior ragione le scienze umane, aventi per
oggetto di  indagine  il  soggetto umano,  non  possono  estromettere  la  stessa
soggettività  o  snaturarla  riducendola  a  “cosa” (Iori,  1988,  p.  17).  Come scriver
efficacemente  Karl  Jaspers,  interrogandosi  come  filosofo  e  come  medico,  e
mostrando l’efficacia pratica del riposizionamento proposto da Husserl: “Io sono
un medico grazie alla mia competenza, e la competenza presuppone oggettivazione,
l’oggettivazione distacco. Se questa oggettivazione è riferita all’uomo stesso, ecco
che si pone la duplice questione di metodo: di che genere di oggettivazione si tratta
qui?” e più avanti: “Solo la soggettività del medico è effettivamente in grado di
venire incontro alla soggettività del malato. […] È vero che il soggetto, meglio, la
personalità del medico al pari di quella del malato, sono essenziali nell’agire umano
del medico, e che ciò va chiarito filosoficamente” (Jaspers, 1996, pp. 28-29). 

Anche Vanna Iori, assumendo la prospettiva fenomenologica e declinandola in
un  orizzonte  pedagogico,  giunge  a  conclusioni  non  troppo  distanti:
“Un’epistemologia  idonea  all’indagine  dell’umano mette  in  questione  la  pretesa
‘oggettività’ della conoscenza, e l’assurda estromissione del soggetto dalla scienza.
Può  il  soggetto  obiettivizzare  se  stesso?  Può  produrre  quella  scienza  che  lo
oggettivizza?  E,  così  facendo,  a  quale  conoscenza  di  sé  giunge?  Ad  un  sé
‘cosalizzato’  attraverso  uno  schema  di  dati  misurabili  matematicamente,  ad  un
sistema di leggi e verifiche che,  paradossalmente,  più risultano ‘scientifiche’  ed
‘obiettive’,  più  perdono  di  vista  il  soggetto  come  originario  oggetto  della  loro
ricerca” (Iori, 1988, p. 17).

Applicando il  modello della  conoscenza scientifica matematizzante  al  mondo
relazionale, emotivo, psichico del soggetto, ciò che si perde è esattamente quello
che  si  intenderebbe  conoscere  in  modo  certo  e  inequivocabile:  quel  mondo
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soggettivamente esperito che si offre alla percezione come un fluire inesausto di
senso,  ovvero  come  un’illimitata  possibilità  di  mondi  che  nessun  sapere  può
circoscrivere. 

Pertanto se la conoscenza applicata all’umano vuole darsi uno statuto scientifico,
può farlo solo preservando i significati delle percezioni e dei pensieri che intende
spiegare. Mentre qualora la preoccupazione della scienza sia quella di giungere ad
una  quantificazione/misurabilità  oggettiva  dei  fenomeni,  libera  dai  limiti  della
soggettività,  non  può  applicarsi  all’umano  che,  per  definizione,  non  può  né
escludere l’unicità/imprevedibilità di ogni essere, né fare a meno della soggettività
del ricercatore. 

Per contrastare un modello forte di sapere e di scienza rappresentato dal pensiero
oggettivo,  Husserl  propone il  ritorno “alle  cose stesse!” (Zu den Sachen selbst!,
Husserl, 1965, p. 271), riscoprendole nella loro “datità” originaria. Questo porta il
padre della fenomenologia a recuperare la soggettività come valore nel processo di
conoscenza e nella formulazione di un’idea di scienza non indifferente all’umano;
di più: lo porta addirittura a formulare l’idea di un’etica come scienza (Ferrarello,
2010). 

La  fenomenologia  di  Husserl  non è,  dunque,  un rifiuto  della  tecnica  e  delle
scienze particolari, ma un monito affinché scienza e tecnica nella loro applicazione
non perdano di vista l’umanità. 

Il  ritorno  al  soggetto  è,  per  Husserl,  ritorno  al  mondo  dell’esperienza
(Erfahrungswelt),  dell’esperienza vissuta in prima persona così come essa si dà,
antecedente  ogni  costruzione  teorica  filosofica,  ritorno  cioè  al  mondo
precategoriale e al mondo della vita (Lebenswelt).

Questa  concezione  permette  al  filosofo  tedesco  di  prefigurare  una
oggettivizzazione di  nuovo  tipo,  tesa  a  non  neutralizzare  né  la  soggettività
indagante,  né  quella  dell’  “oggetto”  di  studio  delle  scienze  umane.  “La
fenomenologia  ci  libera  dal  vecchio ideale  obiettivistico  del  sistema scientifico,
della forma teoretica delle scienze naturali matematiche, e ci libera perciò dall’idea
di un’ontologia dell’anima analoga a quella fisica” (Husserl, 2002a, pp. 283-284). 

Superare l’obiettivismo naturalistico consente di fondare una scienza che non
esclude  la  soggettività  dalla  conoscenza,  poiché  da  essa  ha  origine  ogni
comprensione e si compiono sempre nuove evoluzioni di senso (ivi, p. 286). 

“Il  metodo  fenomenologico  fonda  così  un  rigore,  una  apoditticità  ed  una
razionalità scientifica che non si esime dal problema fondamentale del recupero
dell’oggettività e, insieme, restituisce alla scienza il suo oggetto” (Iori,  1988, p.
41). 

La proposta di Husserl non si limita alla denuncia della crisi, ma suggerisce gli
strumenti  per il  suo superamento  e,  ancor di  più e proprio alla  luce della  crisi,
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indica  una  postura  etica  per  l’esercizio  della  ragione  in  una  rinnovata  idea  di
scienza, più responsabile del destino dell’uomo.  

Si può dire, dunque, in termini molto generali,  che la fenomenologia procede
verso una “rigorizzazione” del campo di indagine della filosofia (Husserl, 2005c),
sulla base di un nuovo criterio di scientificità, con cui cogliere la soggettività nel
suo rapporto conoscitivo con il mondo. La “rigorizzazione” della filosofia implica
per Husserl un ripensamento del problema gnoseologico, attraverso la definizione
di una razionalità fenomenologica.

 
3.1.2. Il vissuto: fonte di conoscenza rigorosa 

La proposta del filosofo tedesco punta a riportare la scienza nel suo contesto
naturale del "mondo della vita" e, oltre a invocare una maggiore apertura mentale
verso tutte le forme dell'esperienza, indica la strada teorica e pratica (metodologica)
per  un  profondo  rinnovamento  della  scienza,  puntando  in  questo  modo  ad  un
superamento della crisi dell'umanità occidentale. 

A differenza della scienza naturalistica che, secondo Husserl, analizza il mondo
in maniera ingenua, postulandolo acriticamente come esistente, la fenomenologia
ricerca un modo di fare scienza che supera l’illusione di poter conoscere la realtà
oggettiva ed esistente in sé, e riconsidera i fenomeni così come essi si danno alla
coscienza  immediata,  tornando  “alle  cose  stesse!”.  L'esperienza  e  la  storia
personale acquisiscono, così, una posizione di primo piano in una riflessione che
pone  il  fenomeno  al  centro  del  proprio  orizzonte.  Componenti  essenziali  e
ineliminabili per la determinazione della conoscenza sono dunque la soggettività e
il vissuto personale. 

Il vissuto è il punto di innesto del corpo in un ambiente e in una situazione, dello
psichico nel fisiologico, punto di incontro in cui oggetto e soggetto si contaminano
reciprocamente. 

Il nostro essere al mondo esprime un’inscindibile relazione tra corpo e mondo
che si dà originariamente nella presenza. La presenza è “questa apertura originaria
che precede ogni distinzione tra soggetto e oggetto, tra interiorità ed esteriorità, tra
conscio e inconscio” (Galimberti, 1984, p. 138).

Ritrovando la centralità del corpo nell’esperienza vissuta, la fenomenologia ne
ha riscattato la sensorialità come fonte di conoscenza e di senso (Iori, 2009). La sua
posizione critica non riguarda “le indiscusse possibilità aperte alla conoscenza dalle
scienze  matematiche,  statistiche,  biologiche,  ecc.,  quanto  la  loro  pretesa
assolutizzazione o  esaustività,  che  rischierebbe  di  paralizzare  la  dimensione
euristica” (Iori, 1988, p. 30, corsivo nel testo). 

Dal potere dispotico della ragione e di un progresso senza coscienza che aveva
portato l’Europa alla deriva, ne era scaturito un “disinvestimento del corpo” (Rella,
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1980, p. 79). Ma in questo modo, inascoltato nella loquacità dei suoi sensi, il corpo
diviene senza senso. 

Sull’oggettivazione del corpo si innesta la genesi del mondo oggettivo, contro la
quale si scaglia Merleau-Ponty in Fenomenologia della percezione (Milano, 1975),
in cui il filosofo francese tenta di sottrarre la corporeità a quegli schematismi della
fisiologia  meccanicistica  e  della  psicologia  sperimentale  che  avevano  ridotto  il
corpo a “cosa tra le cose”, espressione di riduttive contrapposizioni tra anima e
fisicità, natura e coscienza, mente e sentimenti. 

Come Husserl, Merleau-Ponty rifiuta la concezione di corpo-oggetto e propone
quella  di  corpo  proprio,  cioè  fenomenico  vissuto  (Merleau-Ponty,  1979).  Così
scrive: “Abbiamo reimparato a sentire il nostro corpo, abbiamo ritrovato sotto il
sapere oggettivo e distante del corpo quest’altro sapere che ne abbiamo perché esso
è  sempre  con  noi  e  perché  noi  siamo  corpo.  Ugualmente  si  dovrà  risvegliare
l’esperienza del mondo così come ci appare in quanto noi siamo al mondo in virtù
del  nostro  corpo,  in  quanto  percepiamo  il  mondo  con  il  nostro  corpo.  Ma
riprendendo così contatto con il corpo e con il mondo, ritroveremo anche noi stessi,
giacché,  se  si  percepisce  con  il  proprio  corpo,  il  corpo  è  un  io  naturale  e  un
soggetto della percezione” (Merleau-Ponty, 1975, p. 281).

Dall’esperienza  vissuta (Erlebnis),  che Husserl distingue dall'esperienza come
sperimentazione  (Erfahrung),  scaturisce  ogni  intuizione:  è  questo  il  punto  di
partenza del processo conoscitivo fenomenologico. Ma “l’intuizione non è soltanto
intuizione  del  concreto,  dell’oggetto  dato  individualmente  nella  sfera  spazio-
temporale  della  percezione  sensibile,  bensì  anche  dell’astratto.  Anzi  l’intuizione
dell’astratto,  degli  ‘oggetti  generali’,  è  fondamentale,  nella  prospettiva
fenomenologica,  rispetto  all’intuizione  del  concreto,  dell’oggetto  empiricamente
dato come reale, così come la conoscenza del possibile è fondamentale rispetto alla
conoscenza del reale” (Raggiunti, 2002, p. 27).

Quindi la concezione di esperienza vissuta (Erlebnis) non coincide con quella
auspicata  dall'empirismo  (Erfahrung),  né  ha  alcunché  di  puro,  assoluto  o
essenziale,  ma  si  configura  come  il  correlato  soggettivo  della  percezione  del
mondo, radicato nell'esistenza del singolo, con il suo concreto e corporeo esserci. 

L’esperienza  vissuta  si  può  cogliere  mediante  l’intuizione  che  conduce
all’essenza della realtà come presupposto soggettivo, mentre l’essenza si configura
come  contenuto  dell’intuizione  (presupposto  oggettivo).  Il  vissuto  non  è
semplicemente “quello che provo io”, ma è il  modo di darsi di un fenomeno, a
partire dal quale posso ricostruire il tipo di atto intenzionale con cui quell’oggetto si
può dare.

Ogni oggettività  particolare infatti  rinvia ad una forma, ad un’essenza che le
corrisponde, e che viene definita come forma costitutiva di questa oggettività. 
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Nella quinta ricerca logica Husserl precisa il carattere non solo sensoriale del
vissuto: “La manifestazione della cosa (il vissuto) non è la cosa che si manifesta
(‘ciò che ci sta di fronte’ presuntivamente nel suo essere in se stesso, in carne e
ossa). Noi ‘viviamo’ le manifestazioni come appartenenti al nesso della coscienza,
mentre  le  cose  ci  si  manifestano  come  appartenenti  al  mondo  fenomenale.  Le
manifestazioni stesse non si manifestano, esse vengono vissute” (Husserl, 2005c, p.
142).

Dunque,  pur  riservando  una  rinnovata  attenzione  al  vissuto  corporeo  e  alla
soggettività,  l’oggetto  di  ricerca  della  fenomenologia  non è  l’esperienza  vissuta
concreta  e  particolare,  ma  è  l’assunzione  dell’esperienza  in  vista  di  ciò  che  è
essenziale, immutabile. La visione eidetica è l’intuizione intellettuale delle essenze,
intuizione e percezione che porta il soggetto dentro l’oggetto osservato.

L'eidos, nel suo carattere di generalità specifica, essenzializza e riassume tutte le
esperienze  passate  e  anticipa  quelle  future.  In  questo  senso  si  può  dire  che  la
conoscenza a cui approda la ricerca fenomenologica è rigorosa e oggettiva. 

Risulta  decisiva,  inoltre,  la  questione  fenomenologica  del  recupero  di
un’esperienza  vissuta, laddove le scienze oggettivanti estromettono la soggettività
dalla costruzione di una conoscenza affidabile,  universalmente certa,  credibile  e
vera.

Riconoscere  validità  conoscitiva  all’esperienza  vissuta  porta  a individuare  un
principio di oggettività nella comune esperienza del mondo: il soggetto umano non
è mai chiuso in un universo irrelato ma subito esposto alla realtà che lo circonda,
teso a sporgersi fuori di sé. Tutti i sensi che gli consentono di adattarsi al proprio
ambiente  di  vita  hanno questa  funzione di  apertura  e  collegamento  tra  l’io  e il
contesto in cui vive. 

Le esperienze di ognuno non si esauriscono dunque in un orizzonte solipsistico,
ma nella loro matrice comune – ci introducono nella vita per la mediazione di un
corpo  –  stabiliscono  un  principio  di  universalità  (quale  verità  oggettiva  non
scollegata  dalla  soggettività),  che  fonda  una  rinnovata  concezione  di  scienza
applicata all’umano.

3.1.3. Il superamento della contrapposizione tra soggetto e oggetto 
Husserl vede nella storia della filosofia e delle scienze europee un occultamento

di quella  soggettività  che la fenomenologia  si  incarica  di riabilitare  contro ogni
possibile e pericolosa alienazione, promuovendo il dispiegamento della razionalità
immanente  la  stessa  soggettività,  sottratta  a  forme  dogmatiche  di  conoscenza.
Come spiegano  Costa,  Franzini  e  Spinicci:  nel  pensiero  di  Husserl  “conoscere
significa  rapportarsi  alle  cose,  ma  il  nostro  rapporto  con  ciò  che  è  avviene
necessariamente  sul  terreno  della  soggettività. […]  gli  oggetti  in  quanto  sono
rappresentati  (conosciuti,  voluti,  ecc.)  dalla  soggettività  sono entità  intenzionali,
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oggetti  che  in-esistono  intenzionalmente  nella  coscienza”  (Costa,  Franzini,
Spinicci, 2002, p. 59).

L’intenzionalità di cui parla Husserl nelle Ricerche Logiche (soprattutto nella V)
è la  tensione per  cui un fatto  di  coscienza  è “coscienza  di” qualche cosa,  vi  si
riferisce, pur non essendo tale cosa necessariamente reale o esistente. Tutti i vissuti
che  presentano  questa  proprietà  essenziale  si  definiscono  vissuti  intenzionali,
intenzionalmente riferiti a questo qualcosa. 

Un oggetto, quale che sia il suo contenuto, come “accadimento psichico detto
vissuto” o “esistente reale della natura detto oggetto”, non può che essere oggetto
di una coscienza. 

Dunque l’atto di coscienza non è pensabile e analizzabile se non in relazione
all’oggetto, e l’oggetto non è pensabile che in relazione al soggetto, alla coscienza. 

Non si dà realtà oggettiva senza un soggetto che la percepisca e percependola, la
istituisca. 

Se non ci fosse una tensione continua che dalla coscienza approda al mondo
reale e concreto, non ci sarebbe correlazione tra io e mondo. Il mondo rimarrebbe
un regno inesplorato e privo di inerenza con un soggetto che vuole conoscerlo. L’io
rimarrebbe segregato nella propria chiusura solipsistica privo della possibilità di
conoscere e di conoscersi. 

In questo modo Husserl supera il dualismo di cartesiana memoria: “Soggetto e
oggetto non sono due cose, sono una sintesi, una totalità” (Vanni Rovighi, 1958, p.
203). Sul piano dell’intenzionalità avviene la risoluzione della contrapposizione tra
oggetto e soggetto; tale “sintesi” è costitutiva del piano conoscitivo, ma anche etico
(Ferrarello, 2010). 

In altre parole l’intenzionalità non è una attività di connessione col mondo che si
aggiunge  in  un  secondo  momento  a  una  coscienza  che  sarebbe  già  se  stessa.
Quando si  dice che la  coscienza  è  sempre coscienza di  qualcosa non si  fa  che
prendere atto di una struttura originaria dell’esperienza. La relazione intenzionale
non si  instaura a  posteriori,  non è  da pensare nei  termini  di  un “ponte” tra  un
“interno” psichico chiuso in se stesso e l’”esterno” della realtà. 

Come  scrive  Di  Martino:  “Se  l’intenzionalità  è  il  titolo  di  una  relazione
originaria,  questo  significa  che  non vi  sono ‘vissuti’  e  ‘oggetti’  dapprima  non-
intenzionali che successivamente entrano in relazione e si coordinano fra loro, ma
che tra mondo e coscienza di mondo, tra i modi di darsi delle diverse oggettualità e
i  modi  dell’intendere  soggettivo,  tra  il  ‘come’  dell’intentum e  il  ‘come’
dell’intentio, tra il ‘noema’ e la ‘noesi’26, come anche li chiama Husserl, vi è per

26  Husserl chiama noesis l’atto della coscienza che si dirige verso l’oggetto e noema il modo in
cui  l’oggetto  è  presente  alla  coscienza.  L’oggetto  è  il  polo  attorno  al  quale  si  vengono  a
raccogliere i noemi dei fenomeni soggettivi. Dedicato a questa declinazione dell’intenzionalità è
la  seconda  Meditazione  cartesiana,  che  ha  come  scopo  quello  di  analizzare  le  strutture
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così  dire  una  coordinazione  originaria,  una  indeducibile  co-appartenenza,  una
connessione assoluta, una correlazione che non è istituita a posteriori, ma precede e
consente qualsivoglia istituzione. È propriamente questo che Husserl nomina con
‘apriori  universale  della  correlazione’.  Ora,  tale  correlazione  rappresenta  la
struttura stessa della  manifestatività,   giacché  noi  non abbiamo un altro mondo
essente  che  quello  che  si  manifesta  e  ottiene  senso  a  partire  dalle  nostre
manifestazioni e intenzioni” (Di Martino, 2007, p. 42). 

Secondo questo ragionamento si può dire che la soggettività si concepisce come
co-originaria al mondo, e quest’ultimo si dà come realtà istituita dalla soggettività,
che non può quindi disattendere il mondo se non tradendo se stessa, venendo meno
alla propria relazionalità fondativa.

L’intenzionalità, dunque, non è per Husserl una caratteristica psicologica della
coscienza, non è  descrivibile nei termini di un decorso psichico o di una proprietà
di natura psico-fisica,  ma rappresenta la struttura formale e  trascendentale della
relazione tra soggetto e oggetto, la proprietà essenziale generale della coscienza. 

Questa dimensione trascendentale identifica la fenomenologia di Husserl come
lo studio delle strutture essenziali che si rivelano alla coscienza. E a proposito di
quest’ultima Husserl distingue tre significati del termine coscienza: il primo indica
il complesso di quei fatti o processi o accadimenti (Ereignisse) che costituiscono
l’io  empirico,  ovvero  l’individuo  psichico;  il  secondo  indica  una  percezione
interna, un “interno rendersi-conto (Gewabrwerden)”, l’accorgersi  dei propri atti

trascendentali dell’intenzionalità, ossia appunto della coscienza in quanto “coscienza di”. Come
scrive  Diego  D’Angelo  nell’Introduzione  a  Husserl,  Le  conferenze  di  Parigi.  Meditazioni
cartesiane:  “Il  primo  ritrovamento  fenomenologico,  derivante  immediatamente  da  una
descrizione immanente delle strutture di coscienza, è che l’ego cogito identico (in quanto polo
di tutti gli atti), l’io penso, pensa qualcosa, è pensiero di qualcosa. La vita cosciente fluisce cioè
in una sequenza di vissuti (Erlebnisse) che costituiscono il cogitatum delle singole cogitationes,
ossia il “pensato” dei singoli “pensieri” – e “pensiero” significa in questo caso qualunque atto di
coscienza, che si tratti di percezioni, giudizi, immaginazioni, e così via. Abbiamo dunque una
triplice struttura del campo coscienziale: all’ego cogito si aggiunge il cogitatum. Da qui sorgono
i  due  possibili  indirizzi  fondamentali  dell’analisi  fenomenologica:  l’analisi  noematica  (dal
termine greco νόεμα, il pensato, il contenuto del pensiero), che analizza appunto il “cogitatum”
puramente in quanto esso è tale, e che dunque non è né l’oggetto mondano esistente realmente
(nel  lessico husserliano:  real) in sé,  né una sorta di “immagine nella testa”,  ossia non è un
contenuto psicologico reale (reell). D’altra parte, la struttura correlativa dell’intenzionalità di
coscienza può dirigersi non solo verso i contenuti degli atti, ma anche verso gli atti stessi. In
questo  caso  si  parla  di  analisi  noetica,  cioè  delle  singole  cogitationes (dei  singoli  atti  di
coscienza in quanto distinti l’uno dall’altro). Un esempio di analisi noetica è l’analisi dell’atto
percettivo non in rapporto al suo contenuto (al fatto, cioè, di percepire un oggetto materiale, un
essere  umano  ecc.),  ma  unicamente  ad  altri  atti  di  coscienza,  ad  esempio  distinguendo  la
percezione  dal  giudizio  e  dall’immaginazione.  Evidentemente,  lo  stesso  noema,  lo  stesso
“pensato”, può essere il contenuto di diverse noesi, ad esempio un albero, una volta come albero
percepito, l’altra come albero immaginato (D’Angelo, 2020, pp. 16-17).
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psichici; il terzo indica la coscienza nel suo carattere  intenzionale (letteralmente:
“designazione  comprensiva  degli  ‘atti  psichici’  o  dei  ‘vissuti  intenzionali’  di
qualsiasi genere”) (Husserl, 2005b, p. 138). 

La  fenomenologia  si  occupa  dei  rapporti  essenziali,  vale  a  dire  dei  nessi  di
fondazione o, il che è lo stesso, delle relazioni necessarie tra coscienza intenzionale
e oggetto intenzionato. 

L’intenzionalità è il rapporto che la coscienza instaura con la realtà: “è ciò che
caratterizza  la  coscienza  in  senso  pregnante  e  consente  nello  stesso  tempo  di
indicare  l’intera  corrente di  vissuti  come corrente  di  coscienza e  come unità  di
un’unica coscienza” (Husserl, 1965, p. 209).

In definitiva, Come scrive Husserl nella prima Ricerca Logica: “tutti gli oggetti
ed  i  riferimenti  all’oggetto  sono  per  noi  ciò  che  sono  solo  in  virtù  degli  atti
dell’intenzionare, che sono da essi essenzialmente diversi e nei quali essi ci sono
presenti  e  si  trovano  di  fronte  a  noi  appunto  come  unità  intenzionate.  Per  la
considerazione puramente fenomenologica non vi è null’altro che un tessuto di tali
atti intenzionali” (Husserl, 2005a p. 308, corsivo nel testo).

3.1.4. L’intenzionalità, motore di significazione
I soggetti assegnano un significato ai vari eventi della vita quotidiana e al tempo

stesso  la  loro  coscienza  subisce  un'influenza  da  essi.  In  altri  termini  i  soggetti
intenzionano  gli  oggetti,  gli  altri  soggetti  e  se  stessi.  È  nel  significato  che  si
determina la direzione verso l’oggetto e ciò che dell’oggetto è propriamente inteso.
Il significare è appunto un atto intenzionale, e i vissuti intenzionali sono gli atti in
virtú  dei  quali  qualcosa  diviene  oggetto  per  noi:  l’aver  senso  delle  espressioni
linguistiche si accompagna al loro essere riferite a un oggetto. L’oggetto è  colto e
pensato a partire dalla relazione intenzionale (significante) che si dà negli atti della
soggettività. 

Husserl  scrive di  questo movimento  nella  sesta  Ricerca Logica,  dove  spiega
l’unità  linguistica  tra  “espressione”  e  “intuizione  espressa”.  Questo  uno  dei
passaggi  centrali:  “Quando  un  atto  di  intenzione  significante  si  riempie  in
un’intuizione,  diciamo  anche  che  ‘l’oggetto  dell’intuizione  viene  conosciuto
mediante  il  suo  concetto’  oppure  che  ‘il  nome  corrispondente  trova  la  propria
applicazione nell’oggetto che si manifesta” (Husserl, 2005c, p. 332). 

Subito dopo il filosofo tedesco spiega come il “mero pensare” (il mero concetto,
la  mera  significazione)  si  costituisce  innanzitutto  come “intenzione  significante
insoddisfatta”, che solo successivamente si aggiudica un “riempimento”. 

“Il  pensiero  si  arresta  soddisfatto  nell’intuizione  del  pensato  che,  proprio  in
forza di questa coscienza di unità27, si afferma come il pensato di questo pensiero,

27  La coscienza di unità si intende tra “riconoscimento” di quello che nelle pagine precedenti
Husserl  aveva  indicato  come  “generalità  dei  significati  delle  parole”  e  “riempimento”  di
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come ciò che in esso è inteso, come lo scopo intellettuale che è stato più o meno
completamente conseguito” (ivi, p. 333). Quindi il riempimento di un significante
non è semplicemente dato dal significato che automaticamente vi è contenuto (che
Husserl definisce come un “processo di autoriempimento” nel senso di un “inerte
essere riempito”, una coincidenza statica tra pensato e riempimento, tra “oggetto
intuito” e “denominato”, cfr. ibidem, “Nota aggiuntiva” pag. 334), ma presuppone
una  ricerca,  una  tensione  alla  conquista  del  riempimento  che  personalizza  e
avvalora i significati delle parole, una intenzionalità. 

L’atto  di riempimento è un atto mentale  intenzionale.  “Il  pensiero (Gedanke)
‘concepisce’ la cosa, esso è il suo ‘concetto’” (ivi, p. 334).

Dunque l’atto mentale per Husserl è un atto conferitore o donatore di significato.
Un  proferimento  linguistico  in  quanto  tale  non  è  un  atto  mentale:  è  l'essere
informato da un atto mentale che gli conferisce significanza. Questo atto mentale
conferitore di significato (o di senso) non sta dietro l'atto fisico di produzione delle
parole, ma è frutto di una tensione, di una ricerca, che porta all’unità tra pensato e
riempimento come risultato. 

Non è la soggettività a creare il senso, per quanto senza una soggettività che lo
persegua (come tensione dinamica), o che lo recepisca (come inerte recezione di
significato generale), non si manifesterebbe alcun senso. 

La costruzione di una conoscenza rigorosa assegna alla soggettività non tanto il
compito della  creazione  di un significato,  quanto l’intenzionalità di  conferire  ai
fenomeni  un  senso.  “Ogni  vissuto  intenzionale  è  caratterizzato  da  un  aspetto
soggettivo,  e  l’atto  del  pensare  è  inteso  come  atto  intenzionale  che  conferisce
senso” (Sità, 2012, p. 16).

Conferire  alle  cose  un  senso,  permette  di  organizzare  le  singole  sensazioni
attorno a un significato. Questo, dunque, non è una costruzione soggettivistica. Il
senso  emerge  all’interno  dei  decorsi  fenomenici,  e  se  c’è  un  decorso,  ciò  che
decorre si lega e, legandosi, dà origine a dei legami. Questa capacità sintetica è ciò
che permette al senso di apparire alla coscienza. 

“L’intenzionalità è l’intuizione che vede e si raffigura qualcosa che non esiste e
che  attraverso  le  figure  possibili  che  vede  (possibili  e  non  sempre  realizzate
nell’esistenza) dà un senso e un significato al discorso, alla scienza, alla vita. Senza
l’intenzionalità e le figure proiettate dalla coscienza, scienza e vita sono prive di
significato (e,  infine,  anche di valore) […] Intenzionare significa ‘andare oltre’,
vedere qualcosa oltre la realtà vissuta, vedere una possibilità, intuire nelle figure
l’essenza e il senso del mondo” (Sini, 1965, pp. 36-37).

Legare la formulazione del linguaggio, il conseguimento dei significati pur in
una generalità di convenzioni, all’intenzionalità, significa ancora una volta portare
al centro della realtà, della sua organizzazione e simbolizzazione, la responsabilità

significato.
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del soggetto, che può collocarsi nel linguaggio (e nel pensato) in modo passivo e
“inerte” o attivo e costruttivo (con questa prospettiva la ricerca husserliana pare
recepire  le  ultime posizioni  di  Saussure28,  che,  dopo aver  studiato  il  linguaggio
come  prodotto della  simbolizzazione  collettiva,  ne  rileva  l’imprescindibilità  dal
soggetto che continuamente lo formula e lo attualizza, lo modifica. Qui avviene una
svolta a cui si legheranno in particolare gli studi di Merleau-Ponty29).

Come  sintetizzano  Costa,  Franzini  e  Spinicci:  “le  proposizioni  sono  unità
linguistiche che ci parlano dei fatti del mondo solo perché constano di significati e
solo perché i significati sono le forme determinate che consentono ai termini del
linguaggio di intendere in vario modo gli oggetti.

La teoria del significato dovrà dunque legarsi fin da principio a una piú generale
teoria degli atti intenzionali, stringendo in un nodo complesso linguaggio, pensiero
ed  esperienza  percettiva  –  un  nodo  che  siamo  invitati  a  stringere  riflettendo
innanzitutto sulla possibilità che ha il linguaggio di dire proprio ciò di cui possiamo
percettivamente prendere atto. E lungo questo cammino che dall’ontologia formale
ci riconduce al  giudizio e  dal  giudizio alle  forme intenzionali  del significare la
critica husserliana alle interpretazioni psicologistiche della logica trova la via per
riguadagnare  il  terreno  della  soggettività,  anche  se  ora  rivolgere  lo  sguardo  al
soggetto e alla sua esperienza non significa piú indagare la genesi psicologica dei
concetti e delle regole di cui ci avvaliamo, ma descrivere il terreno che ci permette

28  Per quanto riguarda i rapporti tra Husserl e la linguistica strutturale, inaugurata da Saussure,
alcuni  studiosi  affermano che,  “se non si  riscontra,  almeno dal  punto di  vista  storico, alcun
contatto tra l’opera di Saussure e quella di Husserl, è altrettanto vero che è possibile rintracciare,
invece, numerose convergenze, sia a livello storico che teorico, tra la fenomenologia husserliana
e l’attività scientifica di Jakobson e degli altri membri del circolo linguistico di Praga, fondato
nel 1926 dal linguista ceco Mathesius e considerato, insieme alla scuola di Copenaghen, il luogo
in cui lo Strutturalismo assume la sua fisionomia più rigorosa e definita. È certamente Jakobson
l’autore che, in misura maggiore,trapianta le istanze proprie della fenomenologia husserliana, e
soprattutto delle Ricerche Logiche pubblicate nel biennio 1900-1901, sul terreno della nascente
linguistica  strutturale,  tanto  che  è  possibile  collocare  all’origine  del  pensiero  linguistico  di
Jakobson,  accanto all’opera  di  Saussure,  proprio il  testo pubblicato da Husserl  all’inizio del
secolo  scorso”  (Aurora,  2014,  pp.  21-37).  In  particolare,  oltre  a  condividere  il  medesimo
contesto di  emergenza  e i  principi  chiave del  paradigma sorto in opposizione  all’episteme
ottocentesca,  i  punti  di  contatto  tra  Fenomenologia  e  Strutturalismo  novecentesco
possono  essere  schematicamente  ridotti,  sulla  scia  di  Holenstein,  ai  seguenti:
l’antipsicologismo; l’idea di una grammatica pura universale e di una teoria delle forme; la teoria
del significato; la costituzione intersoggettiva del linguaggio.

29 Al termine dei suoi studi già Saussure arriva a superare la contrapposizione tra una lingua intesa
come oggetto naturale in sé esistente ed esterno ai soggetti, e una lingua situata all’interno della
coscienza. Su questo punto si innestano gli studi di Merleau-Ponty (il testo Corso di linguistica
generale viene  in  più  circostanze  ripreso  e  discusso  dal  filosofo  francese),  che  In
Fenomenologia della percezione, ma soprattutto negli scritti successivi, degli anni Cinquanta,
Merleau-Ponty affronta il linguaggio come gesto corporeo. Per la loro facoltà di essere corpo e al
contempo emanazioni del corpo, le parole abitano ubiquitariamente i territori interiori ma anche
quelli dell’interazione comunicativa.
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di introdurli in modo esemplare,  esibendoli nella determinatezza del loro senso”
(Costa, Franzini, Spinicci, pp. 73-74).

3.1.5. Per una scienza dei significati: la fenomenologia come metodo
In  Idee per una fenomenologia pura Husserl affronta quello che definisce “il

mistero della conoscenza”, al fine di conseguire una conoscenza “certa” del reale. 
Il  punto di  partenza  per  una  conoscenza  scientifica  secondo un’accezione  di

scientificità più ampia e comprensiva di quanto non abbiano proposto il positivismo
e lo psicologismo naturalistico con cui Husserl è in aperta polemica, è una radicale
“sospensione  del  giudizio”  (o  epochè,  espressione  che  Husserl  recupera dalla
tradizione scettica) che indica la “messa tra parentesi” del mondo quotidiano che ci
circonda per sospenderne la validità, e cioè la supposta indipendenza oggettiva, e
focalizzarne  invece  l’essenza  di  “fenomeno”,  ovvero  di  manifestazione  che
colpisce la  coscienza. 

Mediante l’epoché si  sviluppa un  atteggiamento  che permette  ai  fenomeni di
venire alla coscienza nella loro forma di datità originaria. Questo atteggiamento si
fonda  su  un  procedimento  di  riduzione che  è  precisamente  una  sistematica,
transitoria sospensione di credenze rispetto a ciò che si sta esaminando, una messa
in questione del nostro abituale discorso riguardo a qualcosa, un mettere fuori gioco
la struttura preventiva che costituisce lo sfondo onnipresente della vita quotidiana.
Si  tratta,  in  pratica,  di  un  metodo  che  espone  il  soggetto  conoscente  in  prima
persona, non consentendogli più di celarsi all’ombra di strumenti di misurazione
ritenuti obiettivi in quanto indiscutibili.

L’epochè  rappresenta  una  neutralizzazione  di  tutte  le  credenze  naturali  e  gli
interessi pratici: non si tratta di dubitare dell'esistenza della realtà (come nel dubbio
metodico  cartesiano),  ma  di  sospendere  ogni  idea  preconcetta,  ogni
precomprensione o asserzione preliminare nei suoi riguardi. La vita della coscienza
non è  così  soppressa,  anzi  si  manifesta  allo  stato  puro,  nella  sua intenzionalità
costitutiva (coscienza trascendentale), nell'infinita trama delle sue possibilità. 

L’epochè chiama in causa la soggettività poiché punta a mettere in questione
tutte  le  conoscenze  che  si  danno  per  ovvie,  per  poterle  riacquisire  dopo  aver
dimostrato il loro valore. 

Epochizzare le verità ovvie permette  di analizzare l’atto  del pensare e il  suo
contenuto. Si constata così che ognuno è in grado di conoscere il mondo, poiché
esso  esiste  in  funzione  della  soggettività  che  lo  coglie.  Sospendendo  infatti
l'affermazione preventiva della realtà del mondo, il mondo diviene un insieme di
fenomeni che si danno alla coscienza e ai quali la coscienza si rapporta come ad
oggetti che essa intenziona nei propri atti. 

Per  giungere  a  questa  obiettività  per  mezzo  della  soggettività,  occorre
apprendere a guardare le cose nel loro costituirsi come fenomeni in relazione agli
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atti di rappresentazione, di percezione, di ricordo e così via, cioè in relazione alle
esperienze vissute (Erlebnisse), in cui esse si danno. “L’epochè rende accessibile il
terreno trascendentalmente purificato della coscienza”, scrive Carlo Sini (1965, p.
50), per questo verrà chiamata epochè trascendentale,  e consente di guardare le
cose dal punto di vista contemplativo dell’osservatore disinteressato.  Solo in tal
modo permette di conseguire una evidenza rigorosa.

Dunque,  per  conseguire  un’evidenza  rigorosa,  il  filosofo  tedesco  delinea  un
nuovo  modo  del  soggetto  di  rapportarsi  al  mondo,  mediante  lo  strumento
metodologico della riduzione30: fenomenologica prima, trascendentale poi. Grazie
alla  prima,  al  centro  della  trattazione  di  Idee  I,  Husserl  segna  il  confine  fra
atteggiamento naturale (che dà per scontata e ovvia l’esistenza di tutto ciò che è) –
e che costituisce il  metodo “ingenuo” delle scienze naturali  – e l’atteggiamento
fenomenologico, grazie al quale si può tornare al mondo, mediante la messa fuori
causa di tutto ciò che è costantemente “qui” e “alla mano”. Husserl dichiara di non
voler permanere nell’atteggiamento naturale, ma di volerlo radicalmente mutare. 

Attraverso  la  riduzione  fenomenologica  si  perviene  ad  una  ricerca  non  più
ingenua  della  “genesi  del  senso”  (Costa,   Franzini,  Spinicci,  2002,  p.  116)
sostituendo all’atteggiamento naturale quello fenomenologico, nel quale ogni tesi
già  data,  con tutti  i  predicati  di  validità  che  a  quest’ultima  ineriscono,  non va
immediatamente  e  ingenuamente  assunta.  Lo  sguardo  deve  invece  iniziare  a
rivolgersi ai dati fenomenologici, “alle cose stesse”, cioè alle cose da un punto di
vista essenziale.

Mediante la riduzione trascendentale, poi, si guadagna la pura trascendentalità
dell’io, fonte di evidenza apodittica. La coscienza si dispiega così trascendendo se
stessa e mettendosi intenzionalmente in rapporto con un oggetto (sia che si tratti di
un  “oggetto”  interno,  che  “esterno”  come  destinatario  di  attenzione).  Ciò  che
rimane, una volta messo da parte il mondo con le sue costruzioni culturali e sociali
e il  proprio io psicologico,  sono i  vissuti  dell’io,  a partire  dai quali  è possibile
cogliere  le  strutture  essenziali  della  soggettività,  le  qualità  nel  loro  valore
universale,  che  hanno  la  caratteristica  di  obiettività.  Se  si  riduce  ulteriormente
rimane  un  residuo  irriducibile,  che  è  la  coscienza  di  sé  e  della  propria
intenzionalità. 

Il  processo  di  riduzione  eidetica,  e  l'epoché che  ne  costituisce  la  parte
fondamentale, possono essere visti come gli strumenti che consentono di cogliere la
dimensione  del  significato,  del  vissuto  e  dell'intenzionalità.  La  “riduzione
fenomenologica” è pertanto lo strumento metodologico che consente di accedere al

30  Nell’ambito  della  fenomenologia  husserliana  il  termine  “riduzione”  rinvia  di  norma  alla
riduzione fenomenologica o epoché, sospensione del giudizio,  messa tra parentesi: differenti
espressioni  che indicano,  a  grandi  linee,  la medesima operazione metodologica (Franzini  in
Costa,  Franzini, Spinicci, 2002, p. 115). 
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puro fenomeno, rispetto al quale sia il polo oggettuale, sia quello della coscienza
sono dei presupposti non evidenti che devono essere ridotti. Tornare alle cose stesse
significa  descrivere  la  datità  del  fenomeno  che  si  mostra  a  partire  da  sé
all’Ego  trascendentale e indagare dunque i modi del suo apparire per cogliere in
essi delle “visioni di essenze”. 

Le essenze non si colgono direttamente mediante l’esperienza, bensì mediante
un’attività  originaria  della  mente,  l’intuizione  eidetica,  che  costituisce  la  vera
conoscenza. L’intuizione delle essenze è coscienza di un oggetto universale,  ma
presuppone l’intuizione empirica,  che è coscienza di un oggetto individuale.  La
scienza  fenomenologica,  in  quanto  ricerca  di  essenze,  non occulta  né  ignora  le
esistenze  e  la  loro  individualità.  L’essenza  indica  ciò  che  si  trova  nell’essere
proprio di un individuo come suo quid. Ma ogni quid può essere trasposto in idea.
Una intuizione empirica o di qualcosa di individuale (individuelle Anschauung) può
essere trasformata in un vedere eidetico (Wesenserschauung, ideazione) (Husserl,
1965, cap. 1).   

Collegando alla riduzione fenomenologica quella eidetica, così da sostituire alla
considerazione delle cose naturali l’intuizione delle essenze, si giunge a delineare
la fenomenologia come una scienza d’essenze. 

3.1.6. Immersi in un comune mondo della vita: la realtà intersoggettiva e l’empatia
Attraverso la riduzione eidetica l’individuo giunge alle sue proprie essenze, si

costituisce come “universo” e diventa paradigma di tutti gli individui. 
La fenomenologia di Husserl, mediante l’intuizione, si prefigge di giungere alla

conoscenza intrinseca non solo della coscienza individuale, bensì anche di quelle
degli  alter  ego che  interagiscono  con  noi  nei  modi  e  nelle  circostanze  della
quotidianità. 

L’alterità  si  rivela  così  costitutiva  della  coscienza  trascendentale,  co-
costruttrice di senso. 

In  questo  modo  Husserl  pone  i  fondamenti  metodologici  non  solo  della
coscienza  individuale,  ma  anche  della  comunità  universale.  Il  soggetto  che
esperisce il mondo, individuandone il senso (der Sinn), non è un demiurgo che crea
oggetti o conferisce loro un particolare statuto ontologico, poiché  essi esistono in
virtù  di  un  Leitfaden  (filo  conduttore)  trascendentale  che unifica la  molteplicità
delle coscienze.

La sfera della  ragione viene così estesa dalla  dimensione soggettiva a quella
universale,  dalla  percezione  immediata  dell’altro alla  conoscenza  di  un  numero
infinito  di  tipologie  di  altri ego31, con  cui  ci  relazioniamo  mediante  modalità
differenti, tra le quali una delle più esperite è l’Einfühlung (letteralmente “sentire

31 Cfr. su questo tema l’approfondimento di L. Caputo (2012).
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dentro”,  tradotta  anche  con  l’espressione  “entropatia”,  più  comunemente
“empatia”, meno frequentemente “immedesimazione”). 

Nella  V  Meditazione  cartesiana,  Husserl  giunge  a  delineare  il  tema
dell’intersoggettività, con cui contrasta definitivamente il rischio di una costruzione
solipsistica del sapere fondata sulla certezza di un Ego puro, ma singolare (Husserl,
2017). 

Nelle  Meditazioni che  precedono  la  V,  Husserl  ha  preparato  il  terreno
metodologico  e  sistematico  in  cui  si  rende  possibile  (e  necessario)  superare  la
critica secondo la quale l’ego “trascendentalmente ridotto” sarebbe un solus ipse,
ossia un soggetto trascendentalmente solitario senza possibilità di relazionarsi in
alcun modo agli altri io, e, anzi, senza neppur poterli esperire (D’Angelo, 2020, p.
22).

L’ego della soggettività non scivola dunque in derive soggettivistiche e irrelate,
poiché, pur “ridotto”, ottiene un accesso, radicato nell’esperienza originariamente
intuita, all’altro io. 

L’altro nella sua datità,  nel suo modo di manifestarsi  a me, si manifesta non
come “cosa tra le cose”, ma come soggetto che ha un corpo con una coscienza
trascendentale e con il suo flusso di vissuti (Leib). Questa corporeità viva, analoga
alla mia, emerge ora propriamente come un altro io, ossia – essendo il risultato
della riduzione trascendentale – come alter ego. 

Costitutivo dell’Io è il suo rapporto con l’altro, soggettività e intersoggettività
sono indissolubilmente unite. 

L’ego  trascendentale,  che  diviene  conscio  di  sé  stesso  nella  riduzione
trascendentale,  coglie  se  stesso  sia  nel  suo  essere  proprio  originario,  sia
nell’esperienza  estranea  dell’altro;  quindi  coglie  già  gli  altri  ego  trascendentali
(Husserl, 2017, § 62).

La  possibilità  del  discorso  scientifico  in  quanto  basato  sull’oggettività  delle
asserzioni  e sulla  pretesa di queste asserzioni  di  essere vere (valide)  per  tutti  è
giustificata  fenomenologicamente  dalla  natura  stessa del  soggetto,  caratterizzato
dalla  facoltà  di  entrare  in  una comunicazione  intersoggettiva.  “È infatti  proprio
questa oggettività ad essere resa possibile dall’intersoggettività trascendentale. Le
affermazioni di un io isolato (si badi: non le affermazioni sull’io, ché queste hanno
scientificità  fenomenologica)  su oggetti  nel  mondo sono infatti  necessariamente
relative  a  questo  soggetto  che  le  esprime,  basate  unicamente  sul  suo  campo
d’esperienza radicalmente individuale. Solo attraverso la possibilità di ‘mettere in
comune’  le  esperienze,  ossia  di  comunicarle  ad  altre  soggettività,  è  possibile
giungere all’oggettività di queste stesse esperienze. La verità oggettiva è dunque
intesa, in ambito fenomenologico, come ciò che è valido per tutti: l’oggettivo si
basa sull’intersoggettivo” (D’Angelo, 2002, p. 28). 
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Husserl  rifonda  dunque  l’oggettività  su  altre  basi  rispetto  alla  formulazione
espressa dalle scienze esatte,  senza rinunciare al principio del rigore scientifico.
Oggettivo è ciò che è esperibile e dicibile identicamente da molteplici soggetti. La
possibilità di una intersoggettività trascendentale permette dunque di giustificare un
principio di oggettività della verità per tutti. 

La fenomenologia di Husserl fornisce in questo modo una fondazione filosofica
(ontologica  ed  epistemologica)  alle  scienze,  ricorrendo  alla  funzione
originariamente  manifestante  dell’intuizione  (secondo  la  quale,  come  recita  il
“principio di tutti i principi”: “Nessuna immaginabile teoria può cogliere in errore
nel principio di tutti i principi: cioè, che ogni visione originariamente offerente è
una  sorgente  legittima  di  conoscenza,  che  tutto  ciò  che  si  da  originalmente
nell'intuizione, per così dire in carne ed ossa  (leibhaft) è da assumere come essa si
dà”; Husserl, 1965, § 24).

L’oggettività  della verità è perseguibile  da tutti  i  soggetti  (e questo ne fonda
l’universalità:  è  valida  per  tutti)  poiché  tutti,  attraverso  la  riduzione
fenomenologica, hanno accesso alla realtà per come essa si dà. 

Tutti possono cogliere nei “fatti”  l'essenziale mediante l'intuizione. Ogni fatto
rivela  così  l'eidos, a  cui  perveniamo  se  ci  liberiamo  da  ogni  pregiudizio  e  se
descriviamo quello che vediamo come lo vediamo. 

La prerogativa dell’ego trascendentale di cogliere gli altri ego trascendentali e
comunicare con loro, è possibile grazie all’empatia (Einfühlung), che a sua volta
presuppone la  corporeità  (Leiblichkeit)  inscindibilmente  intrecciata  con elementi
culturali,  con  cui  ogni  soggetto  costruisce  la  propria  unicità  (limitare  la
fenomenologia  dell’intersoggettività  husserliana  alle  dinamiche  corporee
significherebbe infatti  farla risultare  da meccanismi troppo “automatici”,  mentre
mediante  l’empatia  si  danno le  condizioni  di  possibilità  di  più  alti  momenti  di
intersoggettività32). 

La  modalità  attraverso  la  quale  facciamo  esperienza  dell'alterità  è  quindi
innanzitutto di tipo corporeo, e avviene a partire dall'osservazione del corpo altrui e
dei suoi movimenti: l'apparire del corpo fisico dell'altro all'interno del mio campo
percettivo  è  una  condizione  senza  la  quale  non  avrei  alcuna  esperienza
interpersonale. 

Il ruolo del corpo  nell’intersoggettività, mediante la quale Husserl fonda una
nuova  oggettività  e  persegue  con  sistematicità  e  metodo  una  conoscenza

32 La  complessità  dell’empatia  sta  nel  suo  darsi  attraverso  percorsi  che  possono  subire
interruzioni,  anche  molteplici,  già  a  partire  dalla  percezione  e  dal  riconoscimento  corporeo
stesso. Nel processo empatico è sempre insito un elemento di armonia e di analogia, ma anche
uno  di  rottura  dell’accordo  e  della  comprensione.  L’empatia  infatti  non  è  un  fenomeno
semplice, al punto che Husserl stesso, in Logica formale e trascendentale, la definisce come un
“enigma oscuro e tormentoso” (Husserl, 1966, p. 295). Il rapporto con l’altro dà vita a tutti
quegli interrogativi che proprio la fenomenologia ha saputo formulare.
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scientificamente  valida,  è  pertanto  centrale,  e  contribuisce  al  superamento  del
dualismo soggetto-oggetto  di  cui  si  è  detto  in  precedenza.  Osservando il  corpo
altrui, che richiama per analogia il mio, “avviene infatti una trasposizione grazie
alla quale considero l'altro come dotato a sua volta della bilateralità delle cinestesi,
ovvero della capacità di percepirsi sia da un punto di vista esterno, come soggetto,
sia da un punto di vista interno, come soggetto senziente. Mentre il corpo dell'altro
rimarrà sempre cosale, oggettivo - seppur portatore di vissuti, che però non potrò
mai  esperire  da  una  prospettiva  in  prima  persona  -,  il  mio  corpo  non  è  solo
osservabile  dall'esterno,  ma  procura  sensazioni  di  movimento  interne,  dette
cinestestiche” (Bizzarri, 2015, p. 2). 

L’altro,  come essere psico-fisico separato  da me,  si  presenta  nella  mia  sfera
percettiva  e  viene  riconosciuto  come  alter-ego  in  base  ad  un’analogia,  che  si
caratterizza prima di tutto come associazione passiva, come mero riconoscimento
tramite rinvio tra il mio Leib  e quello altrui (che intuisco nel suo Körper di cui ho
percezione). 

Lo sviluppo in  senso dinamico  dell’analogia  porta  Husserl  ad  affermare  che
l’empatia  si  fonda  su  concrete  possibilità  di  partecipazione  al  punto  di  vista
dell’altro (l’empatia rende possibile un incontro tra presenti viventi: l’altro è parte
del  mio presente vivente, ma rappresenta, a sua volta, un  altro presente vivente),
non solo in senso figurato o metaforico, ma in virtù di un corpo simile al mio. 

L’empatia  è,  in  definitiva,  la  presa  di  coscienza  di  una  consonanza
(Einstimmigkeit) circa ciò che appare, ovvero è la presa di coscienza del fatto che
tutti abbiamo innanzitutto come riferimento la medesima Welt - la Welt è infatti una
per tutti, è intersoggettiva – su cui si innestano vissuti di armonia o di rottura della
comprensione. 

L’empatia  permette  la  percezione  del  vissuto  della  coscienza  dell’altro,  per
quanto si tratti evidentemente di una percezione indiretta. L’oggetto dell’empatia,
infatti, il vissuto che viene percepito non è presente “in carne e ossa” nel soggetto
che  lo  percepisce  (in  questo  senso  non è  originario),  ma ha  il  carattere  di  “ri-
presentazione”, come nel caso del ricordo e della fantasia. 

Il soggetto percepisce l’altro mediante l’evocazione, la chiamata a sé di propri
vissuti analoghi, consonanti a quelli che percepisce dall’altro. La ri-presentazione
riguarda lo stato d’animo altrui con cui l’altro mi permette di partecipare al suo
vissuto pur essendo estraneo. Si realizza in questo modo quello che Luigina Mortari
descrive definendo l’empatia:  “il  lasciare  il  proprio essere vibrare dal  sentire  la
qualità del vissuto dell’altro” (2015, p. 195).

Attraverso la ri-presentazione si attua la possibilità di cogliere l’essere umano,
che si manifesta in una particolare dialettica di appartenenza/estraneità, per cui è
simile a me, ma contemporaneamente è altro da me. 
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Il pensiero non può non correre a Edith Stein, allieva di Husserl, che nella sua
tesi di dottorato affronta appunto il tema dell’empatia. Nell’atto empatico, sostiene
Edith Stein,  non si  ha la  ri-presentazione  di  un mio stato d’animo,  bensì la  ri-
presentazione dello stato d’animo estraneo (Stein, 2009,  p. 147 e ss.). 

Il  vissuto  intersoggettivo  che  si  può  sperimentare  nell’atto  empatico  apre  la
strada all’incontro con l’alterità: il diverso da me. L’empatia è dunque quell’atto e
quel vissuto che ci relaziona al mondo della vita (Leib) di cui parla Husserl, poiché
ci fa uscire da noi stessi e ci fa cogliere ciò che accade nell’estraneità che in questo
modo è data ed è preservata nella sua peculiarità.

3.1.7. Il linguaggio, espressione di un’intersoggettività costitutiva
Il  linguaggio  riflette  e  custodisce  l’enigmatica  complessità  dell’umano.  Ne

conserva l’incedere del tempo, in quello stratificarsi di significati di cui è scrigno
l’etimologia  delle  parole,  trattiene  la  memoria  di  incontri  tra  i  popoli  e  le  loro
culture,  incontri  che  producono  modificazioni,  fusioni  e  contaminazioni,  come
riferisce  la  filologia,  crea  inesauribili  connessioni  tra  segni  e  significati,  che  la
semiologia e l’ermeneutica si incaricano di studiare. 

Comune denominatore di tutte queste prospettive con cui è possibile analizzare
il linguaggio è il soggetto, le sue dinamiche relazionali, il suo divenire. La lingua
che  parliamo  istituisce  un  ordine,  una  struttura  che  rende  leggibile  l’indistinto
flusso  d’esperienza.  Questo  fa  sì  che  il  mondo ci  appaia  come la  lingua  lo  ha
strutturato. 

Ma non è la lingua che riflette la struttura del mondo reale, è il mondo reale che
riceve dalla  lingua ordine e struttura (Caronia,  1992, p.  cap.  4).  A sua volta  la
lingua riceve ordine e struttura dal soggetto umano, ed è proprio l’appartenenza di
tutti ad una comune umanità, che rende convergente la produzione simbolica in un
sistema comunicativo esteso e partecipato. 

Già Saussure diceva che il linguaggio si configura come atto (atto linguistico),
cioè è espressione di atti storici e umani, vive in una dimensione concreta, fattuale,
contingente,  dà  forma  all’esperienza,  che  a  sua  volta  lo  rende  significativo.  E
poiché  l’esperienza  del  soggetto  umano è  innanzitutto  quella  di  condividere  un
“con-mondo”,  direbbe  Husserl,  la  fenomenologia  ben  si  presta  a  cogliere  le
implicazioni del linguaggio nell’esperienza umana, che per “natura” è relazionale,
intersoggettiva (in riferimento al Mit-Dasein). 

Nell’Appendice  III  de  La  crisi  delle  scienze  europee  e  la  fenomenologia
trascendentale Husserl scrive infatti: “Come me, ogni uomo ha l’orizzonte degli
altri uomini, e proprio per questo può venir compreso da me e da chiunque altro; in
quanto egli annovera se stesso tra gli altri, egli ha, in generale, un’umanità, e sa,
vivendo, di rientrare in essa. La lingua generale rientra appunto in questo orizzonte,
nell’orizzonte dell’umanità. L’umanità è sempre presente alla coscienza come una
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comunità  linguistica  immediata  e  mediata.  Evidentemente  soltanto  attraverso  la
lingua e attraverso le sue ampie documentazioni, in quanto comunicazioni possibili,
l’orizzonte umano può essere illimitato come di fatto è sempre per l’uomo […].
L’umanità, che costituisce per ogni uomo l’orizzonte del noi, è per lui la comunità
di  una  possibilità  di  pronunciarsi  in  un  modo  che  normalmente  è  del  tutto
comprensibile” (Husserl, 2002a, p. 385). 

La trama dell’intersoggettività che consente la costruzione di una comunità e di
una comunicazione tra i soggetti, è significativamente sostenuta dal linguaggio, che
trasferisce il vissuto sul piano simbolico contribuendo a renderlo vicendevolmente
comprensibile.

Le  parole  vivono nell’uso  interattivo  inteso  come un reciproco  agire  tra  chi
produce espressioni e chi le intende e le riceve. 

L’interattività semiotica (De Mauro, 2002, p. 39) esprime e riflette l’apertura
intersoggettiva che sostiene la comunicazione,  la comprensione reciproca,  la co-
costruzione  della  verità  e  della  conoscenza,  consente  di  accostarsi  alle
rappresentazioni  di  mondo  abitate  da  altri  soggetti,  e  concorre  a  istituire  le
condizioni per sentire risuonare la loro esperienza in sé. 

Le parole portano alla coscienza una polifonia semantica e semiotica, e rendono
presente  l’altro  anche  in  sua  assenza.  “L’uso  delle  parole  infatti  è  un  agire  e
interagire non solo quando produciamo parole per farci intendere, ma anche quando
ci  appelliamo  a  esse  […]  per  intendere  le  espressioni  altrui  o  quando  le
richiamiamo dalla memoria e le impieghiamo in un colloquio puramente interiore
per ragionare mentalmente” (De Mauro, 2002, pp. 39-40). 

Secondo l’indicazione contenuta nella lingua greca l’agire usando le parole può
essere considerato un agire “poietico”, che come tale trascende la datità e fende ciò
che sta oltre (per questo il linguaggio è suggestivo, trasfigurativo, immaginifico e
anche possibile fonte di ambiguità e incomprensioni). 

Il soggetto scopre in sé l’esperienza altrui, insieme alla sua, perché “ogni anima
è  anche  nell’accomunamento  con  le  altre,  in  quanto  è  legata  ad  esse
intenzionalmente e ognuno, nel suo commercio con gli altri, nella sua coscienza del
mondo,  ha  insieme  coscienza  degli  estranei  nella  loro  presenza  singola,
sorprendentemente la sua intenzionalità  penetra in quella degli  altri  e viceversa,
perciò  l’autocoscienza  e  la  coscienza  dell’estraneo  sono  inseparabili  a  priori”
(Husserl, 2002a, pp. 258 e 272-273). 

La connessione fra  il  segno e il  senso operata  dagli  altri  a  cui  pure ognuno
accede  implica  un  atto  intenzionale  di  attenzione,  un’attenzione  aperta,  non
esclusiva e selettiva, ma sostenuta da quell’atteggiamento di ricettività passiva, non
pre-ordinata  di  cui  parla  Luigina  Mortari  riprendendo  il  pensiero  di  Maria
Zambrano (Mortari,  2019), così che l’altro possa trovare posto in noi, nei nostri
pensieri e nei nostri sentimenti secondo il suo essere. 
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La possibilità di accedere ai significati che gli altri attribuiscono alle cose del
mondo,  significati  che  si  accendono  in  noi  per  la  mediazione  delle  parole,  è
sostenuta dall’empatia, “virtù” relazionale che permette di sporgerci fuori di noi, su
altri  orizzonti  di  significato,  tenendoci  ancorati  al  linguaggio  come  primo
riferimento per la costruzione del senso. Come scrive Renzo Raggiunti, “L’esame
linguistico,  compiuto  sul  piano della  fenomenologia,  giunge,  perciò,  all’essenza
delle espressioni e degli enunciati, colti direttamente in una intuizione essenziale”
(Raggiunti, 2002, p. 23). 

L’empatia assume il dato empirico – l’esperienza vissuta  – anche attraverso il
linguaggio, quale tramite individuale di uno specifico processo di costituzione del
senso. Grazie all’Einfühlung e all’attività intenzionale a partire dal dato empirico,
la vita dell’ego trascendentale, la sua esperienza, non è più quella empirica, ma una
moltiplicazione di intuizioni che riempiono la vita psichica (Seelenleben)  di nuovi
contenuti. 

Il  linguaggio,  nella  sua  dimensione  intersoggettiva,  contribuisce  a  rendere
possibile l’Einfühlung presentificando la vita psichica che non è mai solo privata,
né si esaurisce nella dimensione di un monologo interiore. La vita psichica ha la
forma fondamentale dell’accessibilità e della verificabilità intersoggettiva, che ha
come  sua  voce  principale  il  linguaggio  in  tutte  le  forme  che  permettono  la
comprensione di contenuti.

3.2.  Orientamenti di un’epistemologia pedagogica fenomenologico-esistenziale
Come  si  è  detto  in  precedenza,  l’indomani  della  crisi  delle  idee  che  hanno

portato l’Europa a cadere nella tragedia e nel disincanto, si è andata affermando una
nuova idea di ragione, che non rifugge l’irrazionale, il non senso ma li comprende,
accreditando quel sapere dei sensi ritenuto per secoli ingannevole nel rappresentare
il reale. 

Questa idea di ragione è in grado di comprendere e di fornire chiavi di lettura
per quelle dimensioni dell’umano che si sottraggono a dimostrazioni oggettivanti e
incontrovertibili, sostenute da una pretesa di perfezione e esattezza33 che poco si
concilia con l’imperfezione umana. Come scrive Vanna Iori: “La fenomenologia
costituisce  un  possibile  strumento  di  accesso  scientifico  alla  realtà,  in  grado di
schiudere  una  fondamentale  apertura  del  concetto  di  scienza:  da  un’accezione
rigida,  causale,  deduttiva,  empirico-oggettiva  o  astrattamente  intellettuale,  ad
un’accezione che comprenda anche l’incertezza, l’intuizione, l’immaginazione, il
silenzio, lo scorrere vivo dell’Erlebnis” (Iori, 1988, p. 4). 

La fenomenologia si incarica di mettere in guardia dai rischi a cui può portare un
atteggiamento  irriflesso  della  scienza,  si  incarica  cioè  di  alimentare  la

33  A questo proposito Husserl senza mezzi termini scrive che “tutte le scienze sono imperfette,
persino le tanto ammirate scienze esatte” (2005, p. 5).
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consapevolezza  e  la  responsabilità  del  coinvolgimento  del  soggetto  umano  nel
mondo  come  condizione  che  dà  origine  alla  conoscenza.  D’altra  parte,  spiega
Husserl:  “L’apprendimento  scientifico  non  è  mai  l’accettazione  passiva  di  una
materia estranea allo spirito, esso poggia sempre sulla spontaneità (Selbsttätigkeit),
su  di  una  riproduzione  interiore  delle  evidenze  razionali  (Vernunfteinsichten)
ottenute da spiriti creatori, secondo principi e conseguenze” (Husserl, 2005c, p. 5). 

Se la  conoscenza scientifica non è frutto di un atteggiamento passivo, significa
non solo che il soggetto esercita un ruolo attivo nella costruzione dei saperi, in cui
interviene con la complessità del suo essere – e quindi con le proprie ambivalenze,
contraddizioni,  incertezze,  intuizioni  –  ma  che  questi  stessi  tratti  dei  fenomeni
umani  possono  essere  oggetto  di  conoscenza  scientifica.  Come  scrive  Jacob
Needleman, nella sua introduzione a Essere nel mondo di Ludwig Binswanger, “il
mondo oggettivo, il mondo della res extensa è il mondo da cui sono state rimosse la
coscienza  e  l’ipseità.  Il  metodo  scientifico  non  può  ridurre  ciò  che  attua  la
riduzione: coscienza, pensiero, percezione-di-sé” (Needleman, 1973, p.47). 

Cominciano  quindi  a  darsi  i  presupposti  di  una  concezione  di  conoscenza
scientifica  in  grado  di  applicarsi  all’evento  educativo.  “Il  sapere  scientifico-
naturalistico  o  logico-formale  non  prevede  vie  conoscitive  verso  i  fenomeni
caratterizzati  da  contraddittorietà,  instabilità,  dissidio;  eppure  queste  sono
caratteristiche  del  fenomeno  educativo.  Razionalismo  ed  empirismo  sono
responsabili della svalutazione o della vera e propria elusione di quegli elementi
incerti, paradossali, non ‘verificabili’ (e perciò non tollerati) da una logica ordinata
matematicamente”  (Iori,  1998,  p.  1).  L’importanza  di  formulare  la  riflessione
pedagogica come conoscenza scientifica -  rigorosa, non esatta34 (Bertolini, 2001, p.
98) - mira a evitare il rischio di derive approssimative e di fragilità di pensiero in
relazione  all’evento  educativo.  Come  scrive  Piero  Bertolini:  “solo  il
raggiungimento  di  un  livello  scientifico  può  comportare  il  superamento  delle
semplici intuizioni, non importa quanto felici, per accedere a giustificazioni extra
individuali  (ma  non  extra-soggettive)  di  ciò  che  si  afferma  e  per  evitare  così
estemporaneità improvvisazione superficialità, spesso assai pericolose” (Bertolini,
2001, p. 97).

La  rilevante  attenzione  posta  dalla  fenomenologia  alla  soggettività  e
all’intersoggettività  permette  di  cogliere  con  particolare  efficacia  l’evento
educativo,  in  cui  l’io  e  l’altro,  l’educatore  e  il  soggetto educativo  (o i  soggetti
educativi) si implicano vicendevolmente giungendo a costituire un intreccio fitto e

34  Questo  è  ciò  che  contribuisce  a  fare  della  pedagogia  una  scienza  costitutivamente  debole,
“perchè  le  sue  strutture  portanti  o  le  sue  forme  essenziali  sono  appunto  delle  direzioni
intenzionali e non dei principi rigidi o delle leggi causalisticamente connotate”, questo giustifica
il suo essere scaturigine “di una educazione forte nel senso di consapevole della sua rilevanza
sociale e della sua possibilità di svolgere una funzione eminentemente rivoluzionaria rispetto a
prassi sociali pericolosamente sclerotizzate”  (Bertolini, 2001, pp. 100-101). 
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complesso di relazioni e interazioni (Iori, Caroni, 1989; Iori, 1988, p. 149 e ss.;
Ead., 2000, p. 109 e ss.; Ead. 2005; Bertolini, 1988, pp. 77-81 e pp. 140-142; Id.,
2001, p. 235 e ss.). 

Ad  attivare  tali  dinamiche  intersoggettive  e  la  co-costruzione  di  percorsi  di
crescita  è  l’intenzionalità,  che  finalizza  gli  scambi  e  le  azioni  verso  una
progettualità esistenziale, ovvero un divenire trascendente, evolutivo. 

La  realizzazione  di  questa  tensione  progettuale  che  caratterizza  l’evento
educativo accade sempre in una esperienza concreta e situata, storicamente definita,
prolungata e continuativa nel tempo, per quanto dagli sviluppi non lineari. 

Per dare vita ad un’esperienza con valore educativo e coglierla nel suo pieno
sviluppo  sono  controproducenti  schemi  precostituiti  e  omologanti,  inadatti  a
valorizzare  le  particolarità  e  l’unicità  di  ognuno;  mentre  imprescindibile  è
l’esercizio di un ascolto patico, personalizzato, impregiudicato e aperto al possibile,
ovvero anche al rischio di insuccesso (Iori 1988, p. 118; Ead., 2000, p. 127 e ss.,
Ead. 2006, p. 159; Bertolini, 2001, p. 96). Un ascolto che presupponga la capacità
di  esercitare  un  movimento  autenticamente  entropatico:  imparando  a  mettere
momentaneamente fuori gioco le proprie personali chiavi interpretative del mondo,
l’educatore è proteso e interessato a decifrare e a sintonizzarsi col senso di ciò che
il  soggetto  educativo  mostra  espressamente  o  lascia  intendere  tacitamente,
imparando a entrare nei suoi orizzonti di  significato e a usare il  suo linguaggio
(Bertolini, 1988, pp. 1-84). 

Già  in  queste  poche  battute  si  coglie  come  i  fondamenti  dell’approccio
fenomenologico  alla  costruzione  della  conoscenza35 sostenga  efficacemente  la
riflessione pedagogica, come guida per l’azione educativa. 

Ne discende una particolare attenzione ai soggetti implicati nella relazione, alla
loro storia (Biffi, 2010), ai contesti di vita e di esperienza a cui si applica la ricerca
e si realizza l’intervento educativo, contesti concretamente declinati in spazi, tempi
e corpi vissuti (Iori, 2006). 

Tutte condizioni che contribuiscono significativamente a fornire chiavi di lettura
efficaci per esplorare la valenza educativa della parola negli ambiti oggetto della
ricerca.

3.2.1. L’approccio fenomenologico e la complessità dell’evento educativo
La pedagogia fenomenologica di Piero Bertolini, così come quella di Vanna Iori,

costituiscono proposte  di  pensiero e di azione promettenti  al  fine di cogliere  la
complessità umana,  rinunciando a letture lineari  che escludono contraddizioni  e
ambiguità. 

35  Primato  della  dimensione  soggettiva  e  intersoggettiva,  intenzionalità,  esperienza  vissuta,
epoché, relazione empatica, ricerca di senso e tensione etica, a cui sono stati dedicati i paragrafi
precedenti.

77



Anche  Luigina  Mortari  evidenzia  questo  aspetto  della  pedagogia
fenomenologica parlando del principio di complessità: “Non solo il mondo umano,
ma anche il resto della natura per essere compreso chiede che si adotti il principio
di complessità, secondo il quale, essendo il reale non comprimibile entro le logiche
epistemiche  ordinarie,  compito  del  ricercatore  è  quello  di  superare  certi
schematismi  e  certi  riduttivismi  semplificatori  innanzitutto  rompendo  con  le
spiegazioni  lineari,  la  ricerca  di  prevedibilità  e  di  generalizzazioni”  (Mortari,
2003a, p. 37). 

D’altra  parte  l’approccio  fenomenologico  si  caratterizza  proprio  per  una
particolare attenzione alla complessità umana, essendosi posto da subito in dialogo
in  modo  proficuo  con  i  campi  del  sapere  che  si  occupano  del  soggetto  e  che
maggiormente resistono alle istanze riduzioniste, e avendo messo in evidenza le
aporie cui conduce la pretesa di indagare la sfera umana applicandovi soltanto le
categorie della misurabilità e della casualità deterministica (Sità, 2012, p. 14).

La complessità dell’evento educativo consiste nel fatto che che la soggettività
umana, in quanto caratterizzata da dinamismo e discrezionalità (volendo evitare il
termine,  assai equivoco, di  libertà) è costitutivamente aperta al  cambiamento,  al
possibile, all’imprevedibile ovvero ad una molteplicità di incognite e variabili,  e
l’esito della loro combinazione non è prevedibile a priori. 

In chiave pedagogica alla complessità umana corrisponde “l’educazione come
sistema” (De Giacinto, 1977; Iori, 2000, pp. 109-111), aperta cioè ad un “sistema di
sistemi”, “ipercomplesso” (Bertolini, 2001, p. 122), per “gli elementi che non sono
né  quantificabili  né  oggettivabili  proprio  in  quanto  rinviano  direttamente  alla
soggettività dei suoi protagonisti e alla loro capacità di intenzionare” (ivi, pp. 122-
123). E la postura che si addice allo sforzo di accogliere e stare in ascolto di questa
complessità è la disponibilità alla problematizzazione, con cui è possibile tentare di
comprendere e orientare l’esperienza umana. 

“Della  fenomenologia  –  scrive  Bertolini  –  è  corretto  rivendicare  una
fondamentale  capacità  di  problematizzare”  (Bertolini,  2001,  p.  32),  con  cui  è
possibile accostare l’evento educativo che per sua natura si caratterizza per “un alto
tasso di  problematicità”  (Mortari,  2003b,  p.  9),  in  quanto  il  soggetto  umano si
costituisce  anzitutto  come  “problema  vivente”,  condizione  ribadita  anche  dalla
filosofa spagnola Maria Zambrano:  “Tutta  la  vita  si  vive inquieti;  nessuna vita,
mentre la si vive, è calma e tranquilla, per quanto lo si desideri” (Zambrano, 1996,
p. 80). 

L’inquietudine di scoprirsi continuamente in bilico tra una gettatezza vincolante
e  l’aspirazione  alla  trascendenza,  tra  l’imprevedibile  e  l’autodeterminazione  ci
ricorda che “l’uomo è una creatura non formata una volta per tutte, ma neppure
incompleta e con un limite stabilito. Non siamo stati terminati e non ci è chiaro che
cosa dobbiamo fare per completarci […]. Siamo cioè problemi viventi, in un tempo
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che non smette di passare e con un’esigenza urgente, anche se per nostra sventura
può essere disattesa” (ivi, p. 84). 

In  risposta  alla  dimensione  della  problematicità,  l’essere umano  muove alla
ricerca di orizzonti di senso e condizioni di vita via via più soddisfacenti ma che
invariabilmente si rivelano caratterizzate da inquietudini e nuove criticità. 

In questa tensione evolutiva ad essere “di  più” (Freire,  2011, p.  73 e ss.),  il
soggetto fa esperienza del rischio, della fatica, della necessità di compiere scelte e
selezioni,  distillando ciò che più conta, e al contempo fa esperienza del proprio
potenziale  che  si  attualizza,  di  latenze  che  si  rendono  manifeste  e  dunque
disponibili, di risorse che alimentano l’espansione del sé. 

La  progettazione  esistenziale,  di  cui  si  incarica  l’educazione,  impedisce  al
soggetto  di  perdersi  nel  contingente,  nella  superficialità  dell’inessenziale,
nell’inautenticità del già dato.

La  prefigurazione  del  possibile  guida  infatti  l’orientamento  educativo,  il  cui
cammino è illuminato dalla speranza,  che costituisce una delle strutture portanti
della condizione umana (Borgna, 2005). Essa consente al soggetto di accogliere e
superare il proprio limite, guardando oltre i confini dell’utilità e della necessità. “La
speranza è la spinta vitale alla trascendenza, perché ogni inizio – di conoscenza, di
pensiero, di azione, di relazione con altri – è sostenuto dalla speranza […] che è
tensione all’ulteriore” (Mortari, 2002, p. 95). 

La tensione all’ulteriore apre il tempo al futuro irrorandolo del desiderio di dare
forma all’esistere, giustifica e sostiene la responsabilità di una ricerca di perfezione,
sempre insoddisfatta e per questo sempre in atto (Pati, 2006). 

Disporsi  all’ulteriore  –  ciò  che  il  pedagogista  problematicista  G.  M.  Bertin
indica come “inattuale”36 (1977) – vuol dire dunque radicarsi nella condizione della
ricerca  come  proprium dell’umano,  resistere  alla  tentazione  di  indugiare  presso

36  Il contributo pedagogico di G. M. Bertin, a supporto di un orientamento sostenuto dalla ricerca
di significato, in grado di corrispondere all’intrinseca educabilità del soggetto umano, si declina
come  sostegno  alla  progettualità  esistenziale,  come  rappresentazione  e  sperimentazione  di
possibilità esistenziali ancora da scoprire e del modo in cui l’educazione può promuoverle. Ciò
che sostiene questa progettualità – suggerisce Bertin, seguendo il ragionamento di Nietzsche - è
l’amore per il Possibile, per la perfettibilità, per il divenire autotrascendente.  Esortazione che
ognuno ha da rivolgere a sé e che più che mai costituisce l’essenza dell’educare, dove amare le
possibilità  evolutive dell’altro  non significa  ignorarne  la  condizione attuale,  ma coglierne  in
filigrana il suo più alto compimento. Come scrive lo stesso Bertin: “l’idea pedagogica, in quanto
tale, dev’essere  inattuale: altrimenti non sarebbe idea, ma costume, prassi, ideologia. Inattuale
nel  senso  nieatzscheano:  nel  senso  che  essa  non  coincide  né  deve  coincidere  (pur  non
necessariamente  rifiutandole  o  svalutandole)  con  le  tendenze  prevalenti  nel  presente,  con  le
motivazioni e le sollecitazioni che questo fa valere, con i suoi problemi più urgenti e manifesti.
In  quando  idea,  essa  dà  evidenza,  in  primo  luogo,  alle  eventuali  incongruenze,  parzialità,
unilateralità di tali tendenze, ed eventualmente ne smonta l’enfasi e ne denuncia la retorica; in
secondo luogo fa valere (al  loro interno o contro di  esse) istanze alternative,  misconosciute,
conculcate, deformate o mistificate dall’attualità” (Bertin, 1977, p. 6).
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confortanti quanto sterili certezze, confermare la condizione di essere interrogativi
viventi, accettando l’inevitabilità di lasciarsi trapassare dalle domande.  

3.2.2.  La  comprensione  del  vissuto,  prima  fonte  di  (auto)consapevolezza  e
responsabilità

Husserl si impegna a più riprese, nelle Ricerche logiche 1 (2005a) e negli anni
successivi,  fino  alle  riflessioni  degli  anni  Trenta,  a  porre  in  modo  efficace  la
centralità della dimensione volitiva, in una fenomenologia della volontà che, pur
assumendone  il  carattere  problematico37,  ne  descrive  la  specificità  irriducibile
rispetto alle altre dimensioni dell’umano agire.

Il soggetto, in quanto essere continuamente intenzionante, è sempre un io-che-
vuole, che dà forma alla sua avventura esistenziale attraverso scopi volontari e nel
mutamento delle modalità del volere38. 

Gli scopi che finalizzano il suo divenire ne sostanziano l’intenzionalità verso un
“non  ancora”  (un  “aver-da-essere”)  che  se  da  un  lato  evidenziano  i  limiti
dell’esistenza, dall’altro costituiscono quella tensione trascendentale che induce il
soggetto a superare la gettatezza originaria verso una progressiva evoluzione (dire
che la coscienza è essenzialmente intenzionale significa affermare che essa rinvia a
qualcosa fuori da sé).

In altri termini i limiti che caratterizzano la condizione umana, la sua ineludibile
imperfezione  e  finitudine  (Musi,  2007,  p.  63  e  ss.),  sono  alla  base  di
un’insopprimibile  inquietudine esistenziale che muove il  desiderio come riflesso
della percezione di un senso di mancanza. Scrive al proposito Bertolini: “l’esistere
storico  dell’uomo,  si  fonda  da  un  lato  sulla  assoluta  autoinsufficienza di
quest’ultimo e, dall’altro lato, sulla sua forza o  capacità progettante mediante la
quale egli ha saputo affrontare e risolvere, peraltro mai definitivamente, i problemi

37  Per  il  filosofo  tedesco  la  volontà  infatti  è  continuamente  incalzata  e  messa  alla  prova  da
pressioni,  “pulsioni”,  “inclinazioni”  e  persino  “affetti”:  “Ciò  che  contraddistingue  l’essenza
dell’uomo è la possibilità di essere preda in maniera passiva e non libera delle proprie pulsioni
(delle  proprie  inclinazioni  e  dei  propri  affetti),  di  essere  pertanto  mosso  dagli  affetti
nell’accezione più ampia del termine, di ‘agire’ liberamente e attivamente, a partire da sé, dal
centro del  proprio Io [von seinem Ich-Zentrum aus] [...].  Questo significa che l’uomo ha la
facoltà di ‘inibire’ gli effetti del suo fare passivo (essere spinto in maniera consapevole) e dei
presupposti che lo motivano passivamente (inclinazioni, intenzioni), di metterli in questione, di
sottoporli a esame e di prendere una decisione volontaria [...]. In quest’ultima il soggetto è in
senso pregnante soggetto di volontà” (Husserl, 1999, p. 29). La possibilità di emanciparsi dalla
mera pulsione avviene mediante l’intervento attivo dell’io, che Husserl indica con l’espressione
fiat.  Il  fiat  della  volontà  è  il  momento che  inaugura  ogni  volta  una  dimensione  inedita,  un
orizzonte nuovo, e per questo suo carattere inaugurale è  definito da Husserl come un momento
di autentica creazione (Husserl, 2002b, p. 122).

38 “L’essere-Io  è  un  constante  divenire-Io”  (E.  Husserl,  2009,  p.  102),  e  il  motore  di  questo
divenire, di questo perenne sviluppo di sé e della propria personalità è la volontà, che porta a
compiere scelte, a prendere decisioni. La volontà è quella forza che di volta in volta schiude per
l’io rinnovati orizzonti di azione e di possibilità.
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esistenziali (a partire da quelli di sopravvivenza) che ha incontrato e che continua
ad incontrare. Un’autoinsufficienza che mette in evidenza il suo stato strutturale di
mancanza, ed una capacità progettante che rinvia all’intenzionalità intesa come un
significare attivo proprio della coscienza, per il quale il mondo della vita, che è alla
radice di ogni nostra esperienza e che è nel medesimo tempo fonte di ogni nostra
conoscenza,  è  strutturalmente  relazionale.  Come dire  che  l’essere  dell’uomo  si
precisa  solamente  nel  suo  esistere,  ovvero  nel  come  dell’essere e  dunque  nel
risultato  dell’incontro  inevitabile  tra  la  coscienza  (intenzionale,  appunto)  del
soggetto e l’oggetto esterno” (Bertolini, 2001, p. 203, corsivi nel testo). 

La  coscienza  intenzionale  assume  la  mancanza  come  primo  motore  di
inveramento a cui il soggetto è chiamato a rispondere non con l’assoggettamento,
ma con la soggettivizzazione. Da questa capacità di  risposta discende ogni forma
ed espressione di responsabilità.

L’enfasi posta dalla fenomenologia sul recupero della soggettività, incontra una
delle principali preoccupazioni della pedagogia, che guarda alla relazione educativa
come fondamentale per la realizzazione dell’essere umano, contro ogni forma di
alienazione, di passiva acquiescenza ed eterodirezione. 

“La  prima  indicazione  forte  contenuta  nella  proposta  teoretica  della
fenomenologia, e che consente di pervenire ad una lettura dell’esperienza educativa
di straordinario interesse pedagogico, consiste nel richiamo che essa ha fatto perché
l’uomo sappia (ri)guadagnare la propria soggettività sia a livello individuale sia a
livello comunitario” (Bertolini, 2001, pp. 93-94 corsivo nel testo). Riguadagnare la
propria  soggettività  significa  non  solo  essere  consapevoli  del  proprio
coinvolgimento  nella  costruzione  della  storia  personale  e  sociale,  ma  a  quel
coinvolgimento  concorrere  intenzionalmente.  Appartiene  infatti  all’impostazione
fenomenologica  –  e  non  di  meno  alla  sua  curvatura  pedagogica  –  l’affermata
necessità per l’essere umano di “(ri)prendere coscienza del proprio responsabile
coinvolgimento  nel  costituirsi  della  storia  personale  e  non,  della  propria
responsabilità esistenziale” (Bertolini, 2001, p. 133, corsivo nel testo), orientando
verso una ricerca di senso quella tensione volitiva che si manifesta in modi e forme
molteplici, e che funziona come principio di organizzazione e di integrazione tra le
diverse esperienze di vita, secondo una ontologia della psicosfera, che permette uno
sviluppo armonico e coeso di tutte le dimensioni della vita personale: quella del
corpo, della mente, degli affetti e dello spirito. 

In ogni  momento l’io  vuole,  desidera,  tende alla  realizzazione  di determinati
scopi e tutto ciò in modalità sempre nuove. 

L’atto  volontario  forgia  la  personalità  del  soggetto,  scolpisce  la  memoria  e
quotidianamente dà forma all’abitudine, che in quanto frutto di una scelta esprime
il  protagonismo  del  soggetto  anche  nella  sfera  passiva  e  apparentemente
inconsapevole  della  vita  dell’io:  l’atto  volontario  “lascia  dietro  di  sé  una
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sedimentazione nell’ambito dell’abitualità, che poi a sua volta agisce di nuovo nella
prassi futura, come per esempio ogni buona volontà, ogni atto dello sforzo etico,
aumenta nella psiche il capitale di energia per ogni ulteriore buona prestazione, così
come ogni cattiva volontà lo diminuisce” (Husserl, 2009, p. 9).

L’intera esistenza è costellata di intenzioni, il cui traguardo – fa notare Norberto
Galli – sono (o almeno dovrebbero essere, secondo uno sviluppo via via più maturo
e  responsabile,  come  indicato  anche  da  Bertolini)  i  valori,  mai  completamente
raggiungibili nelle loro pienezza, per l’irriducibile divario esistente tra i desideri, i
progetti, gli ideali, e i limiti delle possibilità concrete (Galli, 1979, pp. 98-101). 

Il soggetto ha bisogno di una struttura di valori, di una filosofia della vita: così
infatti come la salute del corpo e la percezione della sua energia vitale costituiscono
le condizioni per la piena realizzazione del suo potenziale fisico ed esperienziale, la
prefigurazione di un orizzonte  teleologico guida e sostiene il  compimento  dello
sviluppo spirituale. 

Lo stesso progetto di vita – a cui l’educazione contribuisce – rappresenta una
condizione  imprescindibile  per  l’inveramento  dell’umanità  del  soggetto,  che
richiede uno sforzo adeguato per la  sua attuazione,  attraverso lo sviluppo di un
sistema di ideali che coinvolga direttamente l’individuo, affinché cresca secondo
un’immagine ideale di sé positiva, realistica e soddisfacente. “Con parole diverse –
precisa ulteriormente Galli –, egli deve volere il bene in virtù non di contingenze
esterne di fattori socioculturali bensì di un’interiore obbligazione, che abbia come
riferimento il  valore.  Si tratta  di  un processo […] connesso con la  maturazione
delle  funzioni  razionali,  culminante  nella  ‘consapevolezza  del  dovere
automotivato’,  che  delinea  la  coscienza  matura,  criticamente  aperta  a  nuovi
contributi, disposta a compromettersi per i valori interiorizzati, incline a compiere
altre integrazioni” (ibid.).

3.2.3.  La  volontà  di  significato  a  fondamento  della  realizzazione  umana  e
dell’azione educativa

L’orientamento  pedagogico  declinato  in  prospettiva  fenomenologica,
problematizza in chiave educativa l’esperienza, per disporsi a rilevare le strutture
essenziali, il senso dei fenomeni e dei processi educativi, colti nella loro emergenza
vitale (Nanni, 1986, p. 23). 

Un  punto  di  incontro  decisivo  tra  pedagogia  e  fenomenologia  è  costituito
dall’indirizzare la ricerca di un senso educativo verso quel mondo-della-vita che
indaga l’esistenza dell’essere umano in interazione con il contesto vitale:  con la
comunità (l’altro, gli altri), con la natura e con l’Altro nella sua realtà assoluta che è
Dio. 

In  questa  prospettiva  “Il  significato  dell’educazione  consiste  nel  sollecitare
continuamente la volontà di significato,  nel  suscitare  le  domande esistenziali  di
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fondo […], e soprattutto nel formare alla capacità di valutare e scegliere, essendo la
decisione la chiave di volta di un’esistenza autentica e sensata” (Bruzzone, 2007, p.
36). 

Orientarsi nel tempo, conquistare una direzione e un’andatura sensata nel mondo
implica decidersi, etimologicamente “tagliare via”, dare un taglio, definire. Tagliare
via  l’inessenziale,  per  evitare  che  “vivere  si  immiserisca  in  un  orientamento
esistenziale ‘facilistico’, ingenuamente ottimistico e quindi alla distanza incapace
di ‘pagare’ a livello  di un’esistenza realmente significativa” (Bertolini,  1988, p.
186). Decidersi per le verità di significato: quelle a cui mira il pensare (Mortari,
2002, p. 54), difficili da porre a priori perché si disvelano solo nella ricerca e nella
conquista  individuali,  mai  compiute  e  per  questo  sostenute  da  una  tensione
all’utopia (Musi, 2018, pp. 111-130). 

Scrive riflessioni  a queste  consonanti  Salvatore Natoli:  “La verità non è mai
compiuta, ma non è per questo arbitraria: la si incontra strada facendo, scoprendo
come alcune cose si possono fare e altre non si possono fare; e, infine, ci sono cose
che si possono anche fare, ma che tornano a svantaggio di alcuni o di tutti. E allora
non si devono fare, perché fanno male: sono ‘male’, sono ‘cattive’. La verità la si
definisce strada facendo, tra successi e insuccessi, dal momento che importante non
è l’arrivare quanto il sapersi condurre lungo il cammino in compagnia degli uomini
e in particolare di coloro che il tempo e il caso ci hanno posto accanto” (Natoli,
2008 pp. 12). 

Non c’è verità  di  significato,  dunque, che possa attecchire  o emergere senza
essere rifondata nell’orizzonte esistenziale del soggetto. 

In questo l’educazione assolve a un compito fondamentale: quello di aver cura
della vita della mente come luogo in cui prende forma il processo di pensiero che
sostiene la conoscenza dalla quale trae significato l’esistere. Processo inesauribile,
incerto  e  dagli  approdi  provvisori,  poiché  sempre  aperte  e  controverse  sono  le
domande di significato che orientano l’esistere. 

La conquista delle verità di significato non è infatti un’operazione meccanica né
un atto di fiducia verso conoscenze presentate come  vere e maturate altrove,  da
altri;  ma  l’esortazione  a  mettersi  in  ricerca39 per  scoprire  e  ricostruire
rappresentazioni e conoscenze a partire dalle proprie risorse cognitive, emotive e
culturali. 

L’interazione educativa ha il compito di portare quelle possibilità ermeneutiche
alla consapevolezza, invitando il soggetto in crescita ad esprimersi, cioè a prenderle
in considerazione e ad assumere una decisione rispetto ad esse. 

39  A fondamento dell’espressione certamente suggestiva ma forse un po’ abusata di “mettersi in
ricerca”, rinvio alle riflessioni di L. Pareyson sul carattere inesauribile della verità (che sostanzia
la  ricerca),  il  quale  tra  l’altro  coglie  un  nesso  importante  tra  verità  e  parola:  “Solo  come
inesauribile la verità si affida alla parola che la rivela, conferendole una profondità che non si
lascia mai esplicitare completamente né interamente chiarire” (Pareyson, 1971, p. 18).
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Ci si  sta  progressivamente  avvicinando  ad un’idea  di  verità  di  significato  di
chiara rilevanza ontologica ed etica, ovvero inerente all’essere del soggetto umano
e  al  suo  fine,  in  grado  di  fare  luce  sulle  istanze  più  profonde  dell’umano
problematico esistere.

In  questa  accezione  educare  alla  ricerca  di  significato  ha  una  portata
autorivelativa40: del soggetto al cospetto di sé e rispetto alla sua implicazione nelle
vite altrui. 

La condizione in cui vive il soggetto è “deiettiva” (Heidegger, 1976, p. 273),
critica,  esposta  al  rischio  dello  smarrimento,  dell’insensatezza  e  della  resa  alla
corrente degli eventi. 

Stereotipi, parvenze di realtà (Baudrillard, 1980), luoghi comuni si presentano
come un “già pensato” che dispensa il soggetto dalla fatica di portare nel mondo il
proprio particolare punto di vista, frutto di quella novità, unica e particolare, che lo
caratterizza e con cui il mondo può darsi un nuovo inizio (Arendt, 1997, p. 134). 

Questa condizione impersonale e inautentica è il modo con cui il soggetto si
chiude alla verità41.

Al contrario educare alla verità di significato come pratica di disvelamento del
possibile divenire umano significa promuovere nel soggetto evolutivo la scoperta
delle proprie potenzialità e implica l’esercizio della facoltà di giudizio con cui egli
impara a valutare il grado di corrispondenza tra ciò che avverte come bene per sé e
la sua effettiva concretizzazione. 

Dunque, in quanto rivelativa il poter essere del soggetto evolutivo, la verità si
configura  come  apertura  progettuale42,  cioè  processo  euristico  e  scoperta  delle
risorse di cui il  soggetto dispone,  che l’educazione ha il  compito di sottrarre al
“nascondimento” (Heidegger, 1976, p. 273). 

Chi infatti si assume la responsabilità di affiancare qualcuno nel suo percorso di
crescita,  si  adopera  per  suscitare  in  lui  il  desiderio  di  portare  a  compimento  il
proprio poter essere (Mortari, 2002, p. IX), il proprio disegno di vita, che si realizza
nell’intraprendere esperienze adeguate e buone, cioè equilibrate rispetto alle sue
capacità (ovvero che non risultino banali  per non demotivare né eccessivamente
complesse  per  non  mortificare)  e  ispirate  ad  un  orientamento  axiologico  (cioè
riconducibili ad una progettualità esistenziale eticamente fondata). 

Questa è la conoscenza più alta a cui l’essere umano può tendere – secondo
l’imperativo  socratico  γνώθι  σεαυτόν –,  in  grado  di  portare  al  “disvelamento”

40  “Se la verità ha a buon diritto una connessione originaria con l’essere, il problema della verità
finisce per cadere nell’ambito della problematica ontologica fondamentale” (Heidegger, 1976, p.
264).

41  “Essendo l’Esserci essenzialmente deiettivo, esso, a causa della costituzione del suo essere, è
nella ‘non verità’ ” (Heidegger, 1976, p. 273).

42  L’indicazione è di evidente matrice heideggeriana: “Della costituzione d’essere dell’Esserci fa
parte il progetto, cioè l’aprente essere-per il proprio poter-essere»”(Heidegger,  1976, p.  272,
corsivo nel testo).
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ontologico  (Heidegger,  1976-1980,  p.  10). In  tal  modo  le  potenzialità  latenti
diventano  disponibili,  determinando  un’espansione  del  sé  (è  quanto  si  intende
comunemente con l’espressione “crescere”) che comporta un incremento di libertà,
ovvero  di  autodeterminazione  e  di  incisività  anche  nella  vita  altrui,
corrispondentemente ad un aumento della responsabilità che una più ampia facoltà
di scelta comporta.

La verità come autorivelazione del proprio poter essere rappresenta la direzione,
il fine attraverso il quale l’esistenza si avvalora. A partire dalla situazione in cui il
soggetto si trova a nascere (corpo, tempo, spazio, relazioni…) egli ha la facoltà di
poter  essere  altrimenti  e  altrove,  decidendosi così  per  la  propria  libertà.  Come
sintetizza  efficacemente  Pareyson:  “la  rivelazione  della  verità,  in  quanto
interpretazione personale di essa, è atto originario di libertà, e non c’è atto di libertà
più originario che la stessa decisione per l’essere” (Pareyson, 1971, p. 106).

La  verità  come  intuizione  ontologica  reclama  la  scelta che  si  manifesta
nell’azione,  “per  cui  l’uomo  deve  scegliere  se  identificarsi  con  la  propria
situazione, riducendosi a mero prodotto storico, o conferirle un potere rivelativo,
elevandosi a prospettiva vivente sulla verità, se conferire al pensiero insito in ogni
attività  umana  un  carattere  strumentale  e  prassistico,  chiudendolo  nella  mera
tecnica, o insignirlo d’una portata ontologica e d’una capacità rivelativa, aprendolo
alla verità. […] Inoltre la rivelazione della verità, implicando il coraggio di dare la
propria  formulazione  del  vero,  e  quindi  assumendo  più  il  carattere  d’una
testimonianza che quello d’una scoperta,  coincide con la decisione per  l’essere,
cioè coincide con l’esercizio di quella libertà radicale e profonda con cui l’uomo fa
dell’essere il termine d’un consenso o d’un rifiuto” (ibid.).

La relazione educativa è la via d’accesso alla verità, quale modalità privilegiata
con cui l’essere-nel-mondo fa esperienza concreta e riflessiva della sua realtà più
profonda, in cui verità e bene coincidono. La progettualità esistenziale, che l’azione
educativa è chiamata a promuovere, sollecita il soggetto ad essere-per-la-propria-
libertà,  che,  secondo  gli  imperativi  categorici  della  morale  kantiana,  realizza
contestualmente anche quella altrui. “È la libertà di quello che possiamo chiamare
l’animale normativo: che cioè, nella maggior parte delle circostanze della sua vita,
agisce  non  per  ‘istinto’  ma  in  base  a  norme  interiorizzate,  nella  stragrande
maggioranza dei casi implicite – conformandovisi, o trasgredendole –, tanto che è
solo in base a questi impliciti standard che ciò che facciamo ci appare o no ben
fatto, o bello, o opportuno […]. Che la nostra sia per eccellenza la specie neotenica,
cioè  quella  che  ha  bisogno  di  più  tempo  perché  i  suoi  piccoli  raggiungano
l’indipendenza,  significa  precisamente  che  noi  impariamo a  stare  come si  deve
mediante  tradizione  o  cultura,  non  soltanto  mediante  attivazione  di  programmi
iscritti  nei nostri geni, o istintivamente (De Monticelli,  2010, p. 170, corsivi nel
testo). 

85



In quanto attività modificatrice tesa a promuovere lo sviluppo della personalità,
l’educazione esprime così la sua essenza teleologica, dispiegandosi in-vista-di un
obiettivo realizzativo. 

Essa può essere considerata un criterio metodologico operativo il cui scopo è
facilitare il compimento di quel possibile costruttivo insito in ogni essere umano. E
questo avviene soltanto nella relazione, con l’aiuto e il rispetto di altri esseri umani
(Iori, 1988, p 142). 

Educare  alle  verità  di  significato  implica  dunque  un  esercizio  critico  ed
eticamente orientato al discernimento della realtà, in relazione al quale le proprie
decisioni  trovano concreto riscontro.  Nella  capacità  di  rendersi  testo leggibile  a
dimostrazione del proprio amore per la verità, sta la responsabilità di chi educa,
offrendo dell’autenticità una testimonianza esemplare. 

La saggezza educativa non sta nel “forgiare” il comportamento altrui in forza di
precetti o prescrizioni, ma nel promuovere una coscienza critica nel campo della
conoscenza, e soprattutto dei giudizi di valore e di dovere. “Sono quelle decisioni
nelle  quali  ciascuno esercita  quella  libertà  che ci  costituisce  persone:  cioè quel
potere che ciascuno ha, e all’esercizio del quale giorno dopo giorno non si può
sottrarre, di decidere di sé con un sì e un no. Di sì e di no è fatta la nostra vita
quotidiana:  i  nostri  consensi e  dissensi diventano abituali  e impliciti  e  fanno la
sostanza dei nostri mores” (De Monticelli, 2010, p. 171).

All’educatore spetta dunque il compito di “farsi prospettiva vivente sulla verità”
e al pensiero “la possibilità di essere una rivelazione personale del vero” (Pareyson,
1971, p. 17).

Ciò che si viene a delineare, alla fine, è una pedagogia dell’esistenza che intende
l’intervento  educativo  finalizzato  a promuovere  le  possibilità  di  esistenza  e  di
progetto  a  partire  dalle  concrete  situazioni  di  vita  in  cui  si  trova  il  soggetto,  e
nell’impedire che questo rinunci ad esplorare le proprie facoltà cognitive, emotive,
sensoriali,  spirituali,  a investirle di un moto di espansione della propria identità,
sostenuto  dal  desiderio  di  un’esistenza  autentica,  intesa  etimologicamente  come
espressione  della  capacità  di  esistere (pensare,  decidere)  a  partire  da  sé,
nell’assunzione  responsabile  della  propria  vita  e  delle  sue  direzioni  di  senso
(Bruzzone, 2007, p. 117, nota 4). 

 
3.2.4. L’ontologia relazionale del soggetto al cuore dell’educazione

Poichè si viene al mondo quale frutto di una relazione, la relazione costituisce
l’essenza e la struttura profonda dell’essere umano, la condizione del suo divenire e
del suo sviluppo. Non si è soli nell’apprendere ciò che serve a vivere, né si può
prescindere da una relazione per imparare a conoscersi, immettendo nell’incontro
con gli altri ciò che proviene dal profondo di sé. 

Ognuno di noi infatti è costantemente chiamato a stabilire un punto di equilibrio
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tra quanto apprende nelle incessanti interazioni con il mondo circostante, e quanto
non può che affrontare in una immediatezza solitaria (il rapporto col proprio corpo,
con il dolore, con la morte, con le scelte fondamentali della vita…)43. 

C’è  un  movimento  circolare  tra  questi  due  piani  della  soggettività  che  si
sviluppano  in  una  duplice  direzione:  introversa,  cioè  rivolta  al  proprio  mondo
interiore,  ai  propri  “paesaggi  dell’anima”  Galimberti,  1998)44,  ed  estroversa,
orientata al cospetto degli altri. 

L’ampiezza dei paesaggi interiori sostiene e alimenta la profondità con cui lo
sguardo porta l’io fuori dai propri confini fisici incontrando l’alterità e tornando a
sé più arricchito. 

Il pensare e il sentire che si limitano allo spazio intrasoggettivo, si depotenziano,
perdono linfa vitale (la quale può passare solo dove ci sono canali di connessione,
in un sistema chiuso non c’è ricambio né stimoli vitali), e alla fine annichiliscono.
Mentre ciò che muove gli umani a interagire è la volontà di rispondere ad un innato
desiderio di unione, “l’unico capace di sconfiggere la tentazione della solitudine ed
il pericolo dell’anonimato” (Mollo, 1986, p. 365). 

Ma solitudine e anonimato sono la motivazione difettiva, la ragione in ombra
dell’insopprimibile  attitudine  individuale  e  universale  all’apertura  agli  altri.  La
quale ha, invece, come motore principale non la paura di scadere ad un livello di
vita inferiore, ma la necessità ontologica di concepire l’esserci di ognuno come co-
esistenza. 

L’esistere singolare è infatti sempre compartecipato, poiché è sempre l’essere-
insieme-agli-altri che struttura e dà fisionomia all’essere-individuale. 

Emmanuel Mounier sostiene a questo proposito che la persona non si realizza
che nella comunità (Mounier, 1990, pp. 87-111), in cui il divenire di ognuno non è
rappresentabile  come  un  co-esistere  per  giustapposizione,  ovvero  come
“un’architettura immobile, che vive e dura nel tempo” (ivi, p. 89); al contrario la
sua struttura è più simile ad “uno sviluppo musicale” (ibid.), dove il suono di ogni
strumento si accorda con quello altrui e concorre ad un’orchestrazione complessiva.

Questa propensione all’apertura si mostra in quella “socievolezza incontinente”
descritta da Wallon (1949; cfr. inoltre Galli, 1971) e riferita al secondo semestre del
primo anno di vita del bambino, in cui si avvia quel processo di interazioni tra
“coscienza  introiettiva  e  coscienza  eiettiva”  (Mounier,  1990, p.  600),  che rende
possibile  l’esperienza  della  socialità.  Il  rapporto  interpersonale  assume  quindi
significato  e  orientamento  nell’orizzonte  di  senso  della  “comunitarietà”  (Mollo,
1986, p. 135), ovvero nella tensione verso un significato condiviso in base al quale
si  pongono le  premesse  del  vivere  insieme,  nel  dialogo,  nello  scambio  e  nella

43  L. Mortari parla a questo proposito della “solitudine inaggirabile dell’esistenza singolare, in cui
ciascuno si trova a sopportare da solo la fatica di esistere” (Mortari, 2002, p. 104).

44  Questa immagine è ripresa ed esplorata sotto un profilo pedagogico da Demetrio, 2000; Id.,
2003.
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reciprocità. 
La  vita  comunitaria  non  è  allora  semplice  condizione  materiale  in  cui  si

organizza  la  convivenza,  ma  costituisce  anzitutto  una  dimensione  interiore,  un
modo  di  concepire  le  cose  e  di  contestualizzare  concretamente  il  problema
dell’essere. 

D’altra  parte  “è  il  sentirsi  iscritti  in  una  dimensione  comunitaria  che  può
produrre un continuo sforzo comunicativo” (ivi, p. 137), poiché il riconoscimento
di una condizione sostanzialmente analoga è ciò che rende possibile e armonico il
dialogo tra le differenze, ovvero tra identità in incessante ristrutturazione, in vitale
cambiamento evolutivo. L’a priori dell’identità individuale è dunque la relazione:
sia sul piano biologico sia su quello ontologico. 

L’allentamento del legame sociale, la sua perdita di forza coesiva, è il riflesso
dell'incapacità degli individui di frequentare la differenza nell'identità, ritenendola
non fonte di co-implicazione ma di estraneità, a cui guardare con distacco. Questo
fenomeno determina una dispersione di saperi e risorse di cui patisce l'individuo e
la  collettività  intera.  Al  contrario,  promuovere  la  socialità  implica  una  pratica
relazionale fondata sul riconoscimento che l'alterità è parte della mia identità; se io
nego, trascuro l'altro, nego e trascuro anche una parte di me.

Insieme  all’altro  realizzo  la  mia  individualità  scoprendo  la  mia  dimensione
plurima. Io sono più individuo, più me stesso, nel momento in cui sto insieme ad
altri. 

Questo è anche principio di creatività, e di una solidarietà che ha le sue radici in
una  dimensione  fattuale.  Non  c'è  infatti  un  mondo  dei  valori  in  sé,  ma  una
produzione sociale dei valori. I valori sono veri nella misura in cui sono condivisi e
strutturati  in una pratica che li  incarna.  Solo se diventano significati  incarnati  e
contrastano l'espansione illimitata della  ragione illuministica – dalla quale nasce
l’idea  dell'individuo-atomo  a  cui  è  da  ricondurre  la  volontà  di  dominare
razionalmente  ogni  cosa  (corpo,  natura,  altri)  –  si  riuscirà  a  produrre  un
cambiamento.

Centrale  è  l’esperienza  dell’incontro,  che  sottrae  il  discorso  sull’altro  alla
retorica,  al rischio dell’astrattezza,  rimettendolo al  suo essere particolare,  al  suo
riconoscimento. Su questo insiste instancabilmente Lévinas quando parla del volto:
il volto non è un’idea, un concetto o un ideale. È la manifestazione di una presenza
particolare; la sua espressività è memoria – impressa e leggibile nelle pieghe della
carne  –  del  suo  modo  di  abitare  il  mondo.  “Il  volto  si  esprime  nel  sensibile”
(Lévinas, 2000, p. 203). 

L’esperienza è la condizione con cui l’altro si rende prossimo, accessibile ad una
conoscenza vissuta, con cui il fluire del tempo si tematizza. È la personificazione
attraverso la quale il con-mondo (il comune mondo-della-vita) diviene, nel respiro
vitale che rende l’io concavo e convesso, straniero e conosciuto (Ricoeur, 1993),
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ospitante e ospitato. Comunque errante, come l’articolata etimologia di esperienza
(da ex-per-ire) suggerisce.45

Comprendere questo significa entrare in rapporto con il particolare, imparare la
grammatica dello sguardo, la sintassi dei gesti, l’eloquenza della postura. “Il volto è
presenza viva, è espressione. […] Il volto parla. La manifestazione del volto è già
discorso” (Lévinas, 2000, p. 64): lo sanno bene i bambini, tentano di dissimularlo
gli adulti, che così ne smarriscono la capacità di lettura, vi si rassegnano i vecchi,
che ai segni del volto affidano la testimonianza del tempo e una sommessa richiesta
di attenzione. 

Coniugare  alterità  e  prossimità  vuol  dire  sentirsi  interpellati  dalla  presenza
dell’altro, anche in assenza di alcuna richiesta esplicita. La “nudità del volto” (ivi,
p. 204) indica l’essenzialità della sua chiamata. Che sollecita la libertà con cui mi
muovo nel mio spazio vitale (Nanni, 2002, p. 58). 

Alterità  e  prossimità  costituiscono  dunque  lo  sfondo  di  natura  ontologica  e
antropologica  sotteso alla  piena  realizzazione  umana,  impegnata nei  processi  di
interazione,  condivisione,  compartecipazione.  “La  relazione  con  gli  altri  è  una
modalità generale dell’esistenza umana di cui la relazione educativa è una modalità
particolare” (Iori, 2000, p. 110). 

In seno ad essa ha origine il linguaggio, che quindi non è solo mero strumento
comunicativo  ed  educativo,  ma  estrinsecazione  ontologica  in  cui
fenomenologicamente prende forma ogni significatività. Come scrive Ruggenini:
“l’uomo può abitare soltanto lo spazio dischiuso dalle parole che gli consentono di
condividere con altri l’esperienza di un mondo. Dove manca la parola […] non si
apre nessuno spazio abitabile, ma ciascuno si trova contenuto entro limiti che gli
restano indifferenti, nel senso che non producono la sua differenza rispetto agli altri
e alle cose di cui si occupa. La collocazione fuori dello spazio abitabile – fuori
dello spazio della parola – è in realtà l’omologazione di ciascuno con ciascuno e
con  ogni  cosa  che  occupa  il  vuoto  di  un’estensione  meramente  calcolabile
(Ruggenini, 1991, p. 75). In assenza di parole buone con cui abitare l’esistenza non
si può che vagare smarriti,  senza punti  di  riferimento,  e questo rende lo spazio
improgettabile. 

Senza parole che gettino un ponte tra l’interiorità umana e il mondo esterno,

45  Il latino ex-per-ire significa “venire da” e “passare attraverso”, per cui l’esperienza è ciò che io
nel presente attraverso provenendo dal passato. L’esperienza “si nutre tanto di un rapporto con il
passato quanto di una assunzione di responsabilità verso il futuro. Richiamarsi all'esperienza è
richiamarsi a un desiderio di ‘spessore’, o alla ricerca di una ‘presenza’ che non sia assoluto
smarrimento. Chi ha esperienza, diceva Benjamin, è capace di narrare, e di prestare ascolto a ciò
che gli altri narrano. Non solo questo: è capace di prendere atto di ‘ciò che sta attraversando’, e
dunque di orientarsi.  […] l'idea di esperienza di cui abbiamo bisogno non è tanto quella di un
vissuto ‘eccezionale’, quanto quella di un percorso, o di un ritmo, che colleghi le molteplici sfere
di vita in cui abitiamo, le molteplici avventure di cui siamo protagonisti” (Jedlowski, 1994, pp.
101-149).
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questo  resta  irrimediabilmente  altro,  inabitabile,  inagibile,  disabitato.  Intrigo
indecifrabile di segni resistenti ad ogni processo di addomesticamento (nel senso
letterale di ricongiungimento con il proprio mondo, di familiarizzazione del mondo
portandolo a sé), ostili a concedere riparo al soggetto e a lasciarsi condurre nella
sua casa senza porte né finestre. 

3.2.5. Essere attenti alle parole, espressione di cura della relazionalità costitutiva
dell’essere

Le  parole  rivelano  il  nostro  rapporto  con  l’esistenza,  dicono  di  derive  e
smarrimenti  o  al  contrario  di  brillanti  signorie  e  fiere  padronanze.  Le  parole
denunciano la posizione del soggetto rispetto alla sua stessa vita, e sempre le parole
rappresentano possibili varchi con cui contrastare chiusure, isolamenti, solitudini,
disagi (Lai, 1993). 

Mancare di parole con cui dire di sé, del proprio rapporto col mondo, è mancare
di presa sul reale. 

Il patrimonio verbale di cui disponiamo per dire il mondo, ci definisce. 
Le parole  che immettiamo nella  relazione,  contribuiscono ad alimentarla  o a

mortificarla, e nel contempo delineano il nostro profilo, la nostra identità. 
Ci sono parole che aprono prospettive e parole che chiudono, parole che danno

aria,  ossigenano,  parole  definitive  e  parole  sospese,  che  dilatano  gli  orizzonti,
sfuocano i contorni del presente perché altre forme di vita – più adeguate e fedeli ai
moti di espansione del sé, del divenire – possano rivelarsi. 

Dopo un incontro, una condivisione ciò che resta non è solo il ricordo dei volti,
dei  gesti,  del  luogo,  impregnati  di  una  coloritura  emotiva  che  ne  accentua  la
significatività,  ma  sono  le  parole  –  e  qualche  volta  i  silenzi  –  a  rendere  la
reminescenza  ulteriormente  loquace.  Esse  costituiscono  un’estensione  della
presenza, dilatando il tempo e lo spazio della con-presenza. 

Un’estensione della  presenza avviene non solo tramite  la  memoria,  di  cui  le
parole si incaricano e sollecitano, ma nella percezione delle molteplici identità che
albergano il sé e che si rendono “visibili” attraverso il processo di nominazione.
Dare  un  nome ai  molti  io  che  convivono  in  noi,  consente  di  scoprire  versioni
insospettate  della  personalità,  permette  all’identità  di  articolarsi  entrando  nelle
pieghe del mondo e scorgendovi direzioni di percorrenza. 

Attraverso  le  parole,  dunque,  è  possibile  schiudere  nuove  ipotesi  di  sé  che
suscitino  la  nostalgia  di  un poter  essere appena intravisto  e  via  via  sempre  più
definito e desiderabile. 

Chi sceglie di dedicarsi ai compiti educativi e di cura, lo fa ponendo anzitutto
attenzione alle parole con cui il soggetto rappresenta se stesso e il rapporto con la
realtà che lo circonda. È dal racconto che si coglie la sua centratura nell’esistenza o
la sua marginalità, il suo protagonismo o lo sfinimento di un vivere che è resa alla
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corrente, sopraffatto da sferzate e scuotimenti a cui non  riesce a tenere testa. 
Aver a cuore le sorti di qualcuno tanto da avventurarsi con lui in una relazione

sincera – che implica per i soggetti coinvolti una messa in discussione di sé, un
cambiamento – richiede la disponibilità a farsi concavi per accogliere, a fare spazio
nei pensieri, nei sentimenti, nei progetti alla presenza dell’altro (Cavalieri, 2007), a
intrecciare la trama della propria narrazione con quella altrui. 

La cura delle parole – proprie, con cui ci si rivolge all’altro; e dell’altro, nella
testimonianza comunicativa con cui egli si rende leggibile – esprime ad un tempo la
capacità  di  affacciarsi  su  altre  storie,  altre  biografie,  oltre  i  propri  consueti
paesaggi, al di fuori dei territori più familiari e rassicuranti, e di esporsi all’ignoto,
all’imprevedibile, al rischio di perdere l’equilibrio garantito dal mantenersi fedeli al
proprio baricentro. 

D’altra parte non si riesce a capire l’epistemologia particolare di un soggetto se
non si colgono le sue categorie mentali,  e per far questo occorre calarsi nel suo
mondo, coglierne il sistema delle percezioni, delle rappresentazioni, dei dispositivi
semantici, delle coloriture emotive. 

Il linguaggio è questo dispositivo situazionale-esistenziale, poiché consente alla
persona di collocarsi nell’ordine simbolico dell’esistenza, in cui la vita di ognuno si
rende  narrabile  in  una  fitta  trama  di  interdipendenze  e  reciprocità.  Accogliere
l’altro  attraverso  l’ascolto  significa  consentirgli  di  annidarsi  nei  nostri  pensieri,
trattenere  il  ricordo  non  oleografico  della  sua  presenza,  e  a  quello  rivolgere
un’attenzione interrogante. 

Paulo Freire, che vedeva nella parola la possibilità di iniziazione e realizzazione
umana,  ovvero  la  possibilità  di  dare  un  nome  al  mondo  umanizzandolo  e  di
coltivare un pensiero critico con cui liberare oppressi e oppressori da una logica
disumanizzante  per  entrambi,  scrisse  che  “per  un’educazione  concepita  come
pratica della libertà il dialogo comincia non quando l’educatore/educando si trova
con  gli  educandi/educatori  in  una  situazione  pedagogica,  ma  piuttosto  quando
quello si domanda su che cosa dialogherà con questi” (Freire, 2011, p. 83). In quel
domandarsi  che  anticipa  l’incontro,  le  parole  fanno  spazio  all’altro,  e  creano
un’attesa in cui troverà posto la sua presenza. 

Aver cura delle parole nella relazione educativa, significa allontanare ciò che
ingombra  per  dare  ascolto  alla  differenza,  a  contrasto  dei  “condizionamenti
psicologico, socio-politici e culturali da cui l’individuo è pressato nella sua realtà
storica e in ogni aspetto del quotidiano” (Bertin, Contini, 2004, p. 29). 

Accogliere l’altro componendo con le note della sua esistenza una partitura a
due voci, è condizione di partenza ma non sufficiente per realizzare una relazione
autenticamente  educativa.  La  presenza  e  le  parole  ricevute  chiedono  di  essere
ricambiate,  ovvero  restituite  arricchite  da  una  “differenza”  di  vita,  o  da  una
riflessione  in  cui  l’altro  possa  riconoscersi,  rispecchiarsi  e,  rivedendosi,
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confermarsi  o  divergere  dalle  scelte  compiute.  Ancora,  attraverso  le  parole  è
possibile presentificare nuove versioni del soggetto che gli risultino desiderabili,
bagliori di un sé possibile sulle cui tracce mettersi in cammino. Si tratta di ritratti
promettenti per i quali si è trovato un alfabeto, momenti trascendenti di apertura
imprevista.

Le  relazioni  autenticamente  educative  scavano  in  profondità  e  lì  depositano
immagini,  insegnamenti,  parole  che  continuano  a  pulsare,  ad  accendere  nuovi
pensieri, a suscitare emozioni, a ispirare decisioni, comportamenti, progetti, a dare
forma alla vita anche quando le vicende dell’esistere sciolgono la relazione senza
tuttavia dissolverne il ricordo. Anzi proprio l’assenza rende ancora più incisiva la
memoria, lo scambio, gli apprendimenti. 

L’assenza distilla la memoria in comprensioni essenziali e guadagni esistenziali,
evidenziando ciò che resiste agli urti del tempo e dà seguito al dialogo interiore
contrastando l’oblio.

Disporsi ad una relazione educativa significa accogliere l’altro consentendogli di
annidarsi  nelle  emozioni  e  nei  pensieri,  trattenendo  l’eco  avvolgente  delle  sue
parole. 

L’altro si annida in noi attraverso l’impressione che la forza della sua esistenza,
la particolarità della sua storia, l’impressione che i suoi silenzi lasciano nella nostra
interiorità,  modificando  la  percezione  del  mondo  che  ci  circonda,  dell’umanità
particolare di cui facciamo esperienza. 

Le parole  che ci  affida in custodia rappresentano un fascio di luce della  sua
presenza  che  ci  attraversa.  Consentire  loro  di  scendere  al  fondo  della  nostra
interiorità vuol dire accompagnarle nel superare lo stadio della reattività istintiva e
meccanica, della razionalità strumentale e performativa fino ad incontrare le facoltà
di un sentire che si identifica con l’ordine del cuore (De Monticelli, 2003), essenza
etica e profetica dell’umano. 

In  questa  profondità,  in  cui  l’umanità  particolare  di  ognuno  incontra  e  si
riconosce in quella universale di tutti, il vissuto altrui diviene trasparente, intuibile
a chi lo accosta con “premura e devozione” (Heidegger, 1976, p. 248). È questa
l’esperienza di comprendere e sentirsi compresi, per la mediazione delle parole.

Connessa alla capacità di  accogliere,  la parola che si incarica di una valenza
educativa  è  una  parola  arrischiata,  che  favorisce  l’emergere  dell’unicità
dell’interlocutore,  proponendosi  come  strumento  critico,  demolitore  di  luoghi
comuni  e  precomprensioni  che  standardizzano  i  rapporti  e  predefiniscono  le
aspettative46. 

È una parola che agisce una forza destabilizzante e creativa nei confronti del sé,

46 “Il  nuovo,  il  progettato,  rispetto  alla  stereotipia  ripetitiva  del  disordine  e  della  dispersione
esistenziali,  possono affermarsi  solo  attraverso  una  tensione che  apra  le  maglie  del  tessuto
esistenziale e razionale. E per questo il mutamento è anche sofferenza: perché esso esige che si
costruisca su un terreno in qualche modo liberato” (Bertin, Contini, 2004, p. 40).
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dell’altro e del sistema di relazioni che il soggetto stabilisce. È una parola inattuale,
una  parola  “porosa”  (Mortari,  2002,  pp.  120-122),  permeabile,  continuamente
sospinta  da  un’irrequietezza  problematizzante,  da  pluralità,  complessità,
contraddizioni,  lacerazioni.  Combatte  la  ripetitività  e  la  noia,  l’apatia  e
l’indifferenza,  la  banalità  che appiattisce  l’incontro  e  spegne lo  sguardo.  È una
parola  di  soglia  eppure  capace  di  attraversamenti,  critica  in  quanto  “inquieta  e
inquietante  quanto  mai,  in  perenne  ricerca  di  strade  nuove,  ‘differenti’,  non
sistemabili nel sapere concettuale” (Bertin, Contini, 2004, p. 39), che percepisce la
crisi come ampliamento di orizzonti, messa alla prova, provocazione.

È una parola non pacificatrice ma nemmeno istigatrice,  misurata  e capace di
tollerare le eventuali conflittualità emergenti da potenzialità differenti. È votata alla
sperimentazione comunicativa, in questo senso è sempre giovane, costitutivamente
immune da sclerotizzazioni e irrigidimenti. Schiude all’interesse per l’altro verso il
quale la sospinge la passione per l’umano nella fiducia di poter comprendere anche
le situazioni più inconsuete e lontane. 

Vivere la parola come strumento educativo, significa conservare l’indicibile che
sta  al  cuore  di  ogni  discorso,  recedere  da  smanie  definitorie  con  cui  ridurre
l’esperienza nelle consuete misure linguistiche. 

Come  l’essenza  dell’esistenza  affonda  le  proprie  radici  nell’irriducibilità  del
mistero,  così  l’indicibile  della  parola  educativa  è  l’anima  in  cui  si  custodisce
l’inedito. 
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Terza parte

Fare ricerca con interlocutori esperti 
della parola (educativa)
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4

Il disegno di ricerca

Ogni  ricerca  avviene  sempre  dentro  la  cornice  di  un
paradigma, da intendersi come un insieme di assunzioni o
premesse che ‘guidano l’azione’ epistemica 

L.  Mortari,  Appunti  di  epistemologia  della  ricerca
pedagogica

Poichè la ricerca non comincia con un metodo a priori ma 
con un problema specifico, è il problema che determina il 
metodo 

De Giacinto, Educazione come sistema

Se una ricerca non ha connessione alcuna con i problemi
delle pratiche educative non appartiene all’ambito della
ricerca pedagogica

M. Baldacci, Metodologia della ricerca pedagogica

A lungo si è ritenuto che per realizzare una ricerca pedagogica propriamente
scientifica  fosse  necessario adeguarsi  ai  modi  delle  scienze  fisiche  applicate
all’esperienza dei soggetti, secondo il paradigma positivistico.

Poi la constatazione che questo modello di ricerca non permette di comprendere
adeguatamente  i  fenomeni  dell’esperienza  umana,  ha  portato  alla  progressiva
affermazione  della  ricerca  qualitativa,  con  cui  conseguire  concettualizzazioni
rigorose,  affidabili  e  in  quanto  tali  “certe”:  non  desumibili  da  procedure
algoritmiche,  ma  altrettanto  valide.  Come  scrive  Chiara  Sità:  “La  ricerca
qualitativa,  per  la  quale  non  sono  applicabili  le  forme  di  controllo  e
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standardizzazione  proprie  delle  inchieste  e  delle  ricerche  sperimentali,  non  è
tuttavia un approccio ‘antimetodico’, ma richiede l’adozione di una razionalità che
consenta di condurre processi inferenziali che portino a risultati giustificati, fondati
su  criteri  condivisi  e  non vincolati  ad  angolature  parziali  o  soggettivistiche.  In
assenza  di  questo  tipo  di  attenzione,  si  rischia  di  produrre  un  sapere  sterile  e
autoreferenziale, impossibilitato al confronto con altre epistemologie e conoscenze”
(Sità, 2012, p. 33).

La ricerca scientifica riferita all’umano si è dedicata con un crescente interesse
ai modi con cui studiare l’esperienza soggettiva, cercando di cogliere i fenomeni
non dal punto di vista del ricercatore, ma dalla prospettiva dei soggetti e delle loro
visioni del mondo. Questo anche nell’ambito delle scienze dell’educazione,  con
l’obiettivo di costruire una conoscenza pratica, da assumere come guida per l’agire.
“Ogni forma di educazione, infatti, implica un lavoro con l’esperienza dei soggetti
e richiede di accostarsi al loro sguardo e alla loro prospettiva sul mondo” (Sità,
2012, p. 9). 

Il lavoro di indagine e di costruzione della conoscenza descritto nei capitoli che
seguono si inserisce nel solco della rilevazione qualitativa, in relazione alla quale
vengono qui enunciati e problematizzati i principi epistemici a fondamento di un
metodo rigoroso per la ricognizione pedagogica in chiave fenomenologica. 

La ricerca di matrice fenomenologica guarda all’esperienza soggettiva e alla sua
significatività  intersoggettiva,  da  cui  discende  l’individuazione  e  la  descrizione
delle strutture di esperienza (Robinson, 2014). 

Un percorso di conoscenza condotto con queste modalità si presta efficacemente
a illuminare e sostenere il discorso educativo, inteso innanzitutto quale processo
continuo  di  riflessione  e  confronto  tra  le  prospettive  di  diversi  soggetti  sul
significato delle esperienze che essi realizzano.

4. 1. La fenomenologia in pratica: da scienza eidetica a scienza empirica
La  cornice  teoretica  ed  epistemologica  illustrata  nel  cap.  3  (L’orizzonte

epistemico  della  ricerca:  l’orientamento  fenomenologico  in  prospettiva
pedagogica), mi ha fornito gli assunti teorici per compiere la ricognizione empirica
e per analizzare la valenza educativa delle parole. 

Mi  sono  stati  di  conforto  in  questa  operazione  l’esortazione  di  Roberta  De
Monticelli,  secondo  la  quale  la  migliore  introduzione  allo  studio  della
fenomenologia è quella di iniziare ad agirla (De Monticelli, 1998) e, sulla stessa
lunghezza d’onda, le parole di Carlo Sini, secondo il quale “La fenomenologia è un
esercizio ed un’esperienza che deve essere ‘vissuta in prima persona’, è una ricerca
concreta che ognuno deve rifare per proprio conto e non un sistema concettuale”
(Sini, 1965, p. 18). 
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L’esercizio  pratico  dell’approccio  fenomenologico  implica  due  passaggi
chiarificatori preliminari: anzitutto la focalizzazione degli assunti teoretici in chiave
operativa, aperta ad una rilettura critica con cui verificare se e a quali condizioni la
fenomenologia come scienza eidetica possa configurarsi  quale  scienza empirica.
Secondariamente occorre esplicitare i principi epistemici fondamentali desunti dal
metodo fenomenologico che qui  costituiscono il  riferimento per  conseguire  una
ricerca pedagogica affidabile. 

In sostanza la questione è: la fenomenologia come scienza eidetica può essere
considerata  anche  scienza  empirica?  Può  essere  assunta  come  una  cornice
epistemologica  per  una  ricerca  in  grado di  indagare  la  relazione  tra  soggetto  e
mondo? Relazione che è “fatta di  strutture essenziali  e condizioni  di  possibilità
condivisibili intersoggettivamente pur nella variabilità delle esperienze individuali”
(Sità,  2012,  p.  15).  E  infine:  l’epistemologia  fenomenologica  può  costituire  il
fondamento della ricerca empirica educativa?

Nel fondare la fenomenologia come scienza eidetica, Husserl punta a cogliere le
essenze di quanto accade ed è vissuto dai soggetti, essenze che sono da intendere
quali strutture costanti e generali dell’esperienza. In questo senso la fenomenologia,
come suggeriscono Gallagher e Zahavi, “non ha tanto come scopo la descrizione
dell’esperienza  in  senso  idiosincratico,  del  qui  e  dell’ora  che  ciascuno
inevitabilmente  esperisce,  quanto  piuttosto  tenta  di  catturare  le  strutture  stabili
dell’esperienza” (Gallagher, Zahavi, 2009, p. 43). Strutture che individuano ad un
tempo ciò che è essenziale di un’esperienza e le fonti di significato per come si
danno in ciò che appare applicando la riduzione fenomenologica. 

Come già avevano intuito gli strutturalisti, la struttura è la fonte del significato,
che  può essere  colta  mettendo fuori  gioco  le  precomprensioni  e  le  conoscenze
anticipate. In questo modo si giunge al mondo delle invarianze, oggetto di studio
della fenomenologia eidetica e obiettivo della ricerca fenomenologica. È possibile
seguire  questo  stesso  procedimento  anche  per  indagini  realizzate  in  ambito
educativo?

La ricerca educativa, che ha le qualità di una scienza di esperienza, è interessata
a cogliere la specificità di ogni situazione, i tratti unici e individuali di ogni oggetto
(soggetto,  relazione,  situazione),  ha a che fare  con la  realtà  sempre mutevole e
imprevedibile del divenire; studia il fenomeno in sé, nella sua  unicità concreta e
irripetibile. 

Dunque come conciliare la propensione della ricerca eidetica,  tesa a cogliere
nell’oggetto di studio le sue qualità ideali, e la ricerca pedagogica, che si interessa
dei tratti individuali specifici con cui si presenta l’evento educativo? 

Il punto d’incontro sta nella reciproca implicazione tra essenza ed esperienza,
ovvero in quel mondo della vita, fatto di persone, situazioni,  società, istituzioni,

97



artefatti  umani…  che  costituisce  la  realtà  quotidiana  a  cui  la  ricerca
fenomenologica e la ricerca pedagogica guardano.

Le essenze infatti non esistono indipendentemente dal mondo e dal soggetto che
le coglie, poiché, secondo l’orientamento fenomenologico, coscienza e mondo sono
legati in un’unità strutturale. Dunque ricercare l’essenza significa anzitutto calarsi
nell’esperienza,  accoglierne le particolarità  e l’unicità,  ma anche intuirne la  sua
costituzione fondamentale e invariabile, che per Husserl rappresenta il fondamento
ontologico  delle  scienze  empiriche.  Come  spiega  Luigina  Mortari:  “Cercare
l’essenza significa andare oltre il  contingente,  la qualità unica e singolare di un
fenomeno, per individuare i predicati essenziali. Il concetto di essenza è rilevante in
ambito  epistemologico,  poiché  cogliere  l’essenza  significa  cogliere  qualcosa
d’essenziale” (Mortari, 2010, p. 145). 

I tratti costitutivi (essenziali) delle pratiche educative, ovvero le invarianze, le
qualità  fondamentali  che  identificano  un’esperienza  come  educativa  sono
individuabili  attraverso  la  variazione  immaginativa,  identificando  cioè  le
caratteristiche dell’oggetto di studio senza le quali l’oggetto stesso non si darebbe. 

Seguendo l’orientamento fenomenologico,  Piero Bertolini  e Vanna Iori hanno
focalizzato  le  condizioni  che  qualificano  una  relazione  come  propriamente
educativa.

L’evento educativo si caratterizza anzitutto come “relazionistico” (Iori, 2000, p.
109),  in  cui  educatore  ed  educando  sono  in  una  relazione  di  interdipendenza
reciproca,  implicati  in  un’intenzionalità  educativa  in  virtù  della  quale  si
sincronizzano tra loro nell’individuazione di fini e valori generali o particolari da
perseguire insieme (Iori, 2000, pp. 111-112; Bertolini, 1988, p. 130 e ss.). “Il valore
pedagogico dell’intenzionalità configura la relazione educativa come una specifica
modalità di rapporto intersoggettivo comprensibile nell’orizzonte di una prospettiva
teleologica” (Iori, 2000, p. 127). 

L’asimmetria, poi, struttura e dinamizza l’evento educativo, pur all’interno di
una simmetria esistenziale  umana e sociale (Iori,  1994) e  si  caratterizza per un
“livello di contenuti (ciò che ognuno sa), di relazione (in base al ruolo che ognuno
ha), di interazione (ciò che ognuno fa)” (Iori, 2000, p. 116, corsivi nel testo). 

La comunicazione costituisce il tramite fondamentale della relazione educativa,
ed è sostenuta da una tensione progettuale, ovvero trasformativa della situazione
iniziale (Iori, 2000, p. 117 e ss.). 

E  poiché  l’intenzionalità  si  esprime  “negli  atti  della  trascendenza”,  ovvero
nell’insopprimibile  volontà umana di  dare un senso alla  vita  (Frankl,  1972;  Id.,
1983;  Bertolini,  1988,  p.  94;  Id.  2001,  p.  102  e  ss.),  l’essenza  del  fenomeno
educativo  si  connota  nella  temporalità (Iori,  2000,  p.  127),  che,  insieme  alla
dimensione  spaziale (Iori,  1996;  1998a),  costituisce  da  sempre  un  elemento
fondamentale dell’esperienza educativa: “Benchè l’evento educativo sia sempre hic
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et nunc ed esiga risposte immediate, che non possono essere rinviate (Bertolini,
1988, p.  148 e ss.),  è  nel futuro che in ogni  caso si  proiettano le  finalità  e gli
obiettivi  che  muovono  l’azione  presente”  (Iori,  2000,  p.  128).  Il  sé,  come
soggettività propria, cioè come totalità vivente, è radicato in una dimensione storica
– temporale e concreta – dell’esistenza e presuppone sempre l’alterità, non come
estraneità  contrapposta  ma  come  condizione  costitutiva,  poiché  il  soggetto  è
generato e quindi caratterizzato da una relazionalità originaria. La sua costruzione
identitaria  e  l’espressione  delle  sue  potenzialità  avvengono  in  una  dimensione
intersoggettiva  che  rinnova continuamente  il  dialogo tra  identità  del  soggetto  e
alterità. 

L’interazione  educatore-educando  punta  infatti  a  superare  la  condizione
deterministica di “fatticità”  (Iori, 2006, p. 156 e ss.) e traduce la possibilità più
propria dell’essere umano, il suo essere poter-essere-se-stesso (Iori, 2006 p. 156),
consentendogli di rendersi libero per il proprio progetto (Bertolini, 2001, p. 150 e
ss.), di scegliere e scegliersi, decidendosi per la propria esistenza (Iori, 2000, p. 137
e ss.).

Queste, in estrema sintesi, le qualità essenziali per cui un’esperienza può dirsi
educativa,  qualità  che,  come scrive  Bertolini,  vanno  conosciute  e  poi  poste  tra
parentesi perché la percezione, l’osservazione e lo studio dell’esperienza non ne
siano condizionati.  Così per ogni questione si ponga il  ricercatore,  impegnato a
interrogare la realtà, ad analizzarla seguendo un metodo che garantisca di pervenire
a conoscenze rigorose, “oggettive” e certe, pur limitatamente a quella situazione. 

In  questo modo è possibile  cogliere  la  dinamica di  un’interazione virtuosa e
generativa tra scienza eidetica e scienza empirica, per quanto la fenomenologia non
abbia assunto su questo punto una posizione esplicita e risoluta. Come infatti ha
notato criticamente Luigina Mortari,  “l’errore della fenomenologia come scienza
eidetica è stato quello di non ammettere che a sua volta una scienza eidetica ha
necessità  dei  dati  forniti  dal  pensiero  che  sta  nell’esperienza,  i  quali  possono
costringere  ad  una  riformulazione  delle  determinazioni  strutturanti  una  essenza
eidetica.  La  conoscenza  umana  non  sta  scissa  in  mondi  distinti:  l’astratto  e  il
concreto, ma costruisce il sapere attraverso una dialogica ricorsiva e cogenerativa
fra i due campi del pensare” (Mortari, 2020, p.  155, nota 1).

Le  scienze  d’essenza  forniscono  gli  strumenti  concettuali  con  cui  accostare
l’esperienza,  per  mettere  ordine  nel  pensare  la  realtà,  ma  si  tratta  appunto  di
strumenti che comportano una serie di accorgimenti metodologici. In questo modo
si evita di scivolare nell’errore, più volte segnalato da Husserl (1965), di intendere
il  ritorno  “alle  cose  stesse”  come  semplice  esercizio  di  intuizione  applicato
all’esperienza,  a  cui  ricondurre  la  fondazione  della  conoscenza.  Né  le  essenze
eidetiche  né  le  conoscenze  empiriche  sono afferrabili  mediante  un  atto  di  pura
intuizione, poiché il sapere è sempre un’azione di co-costruzione e cooperazione
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con  la  realtà,  un  lento  pervenire  all’elaborazione  della  conoscenza,  che  non  si
identifica  con l’intuizione  immediata.  L’esperienza,  come pure il  conoscere che
cerca  di  comprenderne  la  profondità  e  il  divenire,  accadono  nel  tempo  e  si
costruiscono  progressivamente.  Per  questo  il  sapere  dell’esperienza  a  cui  si
perviene è sempre localmente e temporalmente situato.

4.2.  Indagare  l’esperienza  attraverso  l’approccio  fenomenologico-eidetico  e
l’Interpretative phenomenological analysis

La  ricerca  di  matrice  fenomenologica  punta  l’attenzione  sull’esperienza
soggettiva  e  sui  significati  che  il  soggetto  le  attribuisce.  La  descrizione che  un
soggetto compie del proprio vissuto di esperienza (impressioni, emozioni, ricordi,
significazioni…) permette al ricercatore di coglierne le strutture essenziali. Come
scrive  Chiara  Sità:  “L’essenza  o  la  struttura  di  un  fenomeno  è  colta  a  partire
dall’intenzionalità della coscienza personale dei soggetti coinvolti ed emerge nella
sua natura di sintesi tra esterno e interno: il mondo ‘la fuori’ è conosciuto come
fenomeno che si presenta alla coscienza, cioè nella sua interazione con il ‘dentro’
della coscienza e con i processi di memoria e costruzione di significato di cui il
soggetto è protagonista” (Sità, 2012, p. 17).

Nella ricerca empirica una traduzione coerente col pensiero husserliano prevede
una raccolta dell’esperienza personale da parte di diversi soggetti assunta secondo
un  processo  di  riduzione  fenomenologica.  L’elaborazione  delle  informazioni
raccolte dovrebbe condurre ad un inquadramento del fenomeno oggetto di indagine
in risposta alla domanda di ricerca e alla prospettiva disciplinare di riferimento.
L’analisi delle evidenze qualitative raccolte dovrebbe poi portare all’individuazione
della  struttura  essenziale  di  quel  particolare  tipo  di  esperienza,  che  sarà quindi
concettualizzata ad un livello più alto e raffinato rispetto alla descrizione iniziale
fornita dai partecipanti. 

Il metodo di ricerca empirica di matrice eidetica mira a cogliere il significato di
un’esperienza  dal  punto  di  vista  del  soggetto.  Il  resoconto  del  soggetto  o
dell’insieme  dei  soggetti  su  qualcosa  che  è  stato  vissuto  direttamente  e  che
costituisce il campo di indagine, va oltre la singola soggettività, e punta anzitutto a
focalizzare il fenomeno di cui la situazione parla. 

In  questo  caso il  punto  di  vista  dei  vari  interlocutori  intervistati47 sul  valore
educativo  della  parola  ha  l’obiettivo  di  portare  alla  luce  le  caratteristiche  della
parola educativa nei contesti che sono stati presi in considerazione. 

47 Non è propriamente corretto parlare di intervistati, dal momento che i soggetti coinvolti nella
ricerca non sono stati sottoposti a interviste, ma ad altre forme di raccolta  di impressioni ed
esperienze  che  essi  hanno  fornito  in  gruppo  (focus  group  in  presenza)  e  individualmente
(mediante questionari  inviati  online).  Ugualmente si  utilizza in questo contesto l’espressione
“intervistati” per indicare il ruolo attivo dei soggetti e la posizione intenzionalmente marginale
del ricercatore.  
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Il fenomeno costituisce il punto di incontro tra realtà e coscienza soggettiva, e il
significato – che non è l’esito di supposizioni ma è già presente nell’esperienza
vissuta – si rende manifesto e comunicabile attraverso la descrizione. 

Del fenomeno oggetto di studio si cercano le componenti essenziali mediante
una lettura metodica che conduce all’analisi del testo: si inizia col leggere tutto il
materiale raccolto per avere una visione di insieme, in seguito una lettura analitica
consente l’individuazione “di unità di testo capaci di dare conto del significato che i
partecipanti attribuiscono all’esperienza descritta” (Sità, 2012, p. 20). 

Le  informazioni  e  le  riflessioni  raccolte  nell’incontro  con  i  partecipanti  alla
ricerca sono state oggetto di interpretazione, nella convinzione che ogni conoscenza
è  inevitabilmente  interpretativa  e  che  “la  stessa  ricchezza  dell’esperienza  del
mondo di un soggetto dipende dallo spazio dialogico in cui questa è condivisa e
risignificata” (Sità, 2012, pp. 22-23). In questo il metodo fenomenologico-eidetico
ha  recepito  l’apertura  all’interpretazione  suggerita  dall’IPA  (Interpretative
phenomenological  analysis),  ascrivibile  all’orientamento  ermeneutico  e  assunta
come prospettiva con cui affrontare il compito specifico dell’analisi qualitativa dei
dati (Larkin, Watts, Clifton, 2006, p. 104). 

L’obiettivo  di  fondo  che  accomuna  l’approccio  fenomenologico-eidetico  e
l’Interpretative phenomenological analysis è l’attenzione al vissuto individuale e ai
tentativi messi in atto per dare senso all’esperienza (Shinebourne, 2011;  Smith &
Shinebourne, 2012). 

Seguendo  la  convergenza  di  questi  orientamenti,  il  lavoro  interpretativo  ha
inteso interrogare in  profondità  i  contenuti  offerti  dagli  intervistati,  cercando di
connetterli secondo prospettive di senso e desumendo dalle parole e da eventuali
altre  forme  espressive  (comunicazione  non  verbale,  riflessione  sulle  parole
utilizzate, ricorso a metafore…) ulteriori significati non immediatamente evidenti o
intenzionalmente espressi dai soggetti incontrati. 

In questo modo l’ascolto, la competenza riflessiva e la sensibilità del ricercatore
si saldano alla disponibilità narrativa degli intervistati per dare conto del loro punto
di vista nel modo più fedele  possibile.  Si attiva così un processo partecipativo,
come prevede l’Interpretative phenomenological analysis, che non solo sostiene e
promuove l’attivazione degli intervistati, ma perviene a risultati che si evidenziano
proprio grazie alla sintonia tra ricercatore e intervistati. Chi conosce e quanto viene
conosciuto non sono infatti sostanze isolate, ma si presentano dentro una relazione,
in cui si costituisce il senso del fenomeno all’interno di un più ampio “orizzonte di
senso”,  sostenuto  dal  comune  mondo  vitale  -  come  struttura  essenziale
dell’esperienza umana - e dalla dimensione dell’intersoggettività. 

In  queste  fasi  l’attenzione  del  ricercatore  è  volta  a  controllare  il  rischio  di
proiettare  o  confondere  i  propri  significati  con  quelli  espressi  dai  partecipanti.
Salvaguardando la comprensione dal rischio di contaminazioni confusive, egli si
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impegna a individuare eventuali relazioni tra le unità di significato e a integrare le
intuizioni di senso, per giungere ad una descrizione più ampia e approfondita del
fenomeno oggetto di ricerca. 

In  riferimento  alla  ricerca  che  qui  viene  presentata,  gli  accorgimenti
metodologici  suggeriti  dall’approccio  fenomenologico-eidetico  e
dall’Interpretative phenomenological analysis sono stati assunti come guida per lo
studio  delle  descrizioni  e  delle  narrazioni  fornite  dai  soggetti  intervistati
sull’utilizzo  delle  parole  nelle  pratiche  professionali.  Questo  ha  comportato
anzitutto una lettura complessiva e ricorsiva dei testi descrittivi e narrativi, lettura
che  ha  inteso  perseguire  i  principi  di  evidenza  e  trascendenza  fenomenologica,
secondo i  quali:  nulla  appare invano,  ma non tutto  ciò che una cosa è,  appare
realmente48. In altre parole: “ogni cosa reale è una fonte infinita di informazioni, ha
una profondità nascosta, non è mai tutta data o presente” (De Monticelli, 2008, p.
225).  Tale  procedimento  ha  permesso  di  portare  in  evidenza  temi  e  strutture
portanti dell’esperienza e coglierne i nuclei generativi. 

L’esito di questo processo è un’interpretazione più approfondita e concettuale di
quanto  le  parole  iniziali  degli  intervistati  non  consentissero,  che  permette  una
lettura  critica  dell’esperienza  narrata,  assunta  da  altre  e  diverse  prospettive.
L’impostazione  è  coerente  con  l’approccio  fenomenologico,  secondo  il  quale  è
possibile comprendere l’esperienza di un altro, il suo mondo vissuto, muovendo da
ciò che è visibile sia per cogliere legami con ciò che non lo è, sia per approfondire
le implicazioni di ciò che è visibile, implicazioni che si estendono in un’orizzonte
di ipotesi, deduzioni, scavi concettuali. Come scrive Roberta De Monticelli, si tratta
di seguire il profilo evidente delle cose per delinearne quello nascosto, facendosi
guidare dal profilo in evidenza (De Monticelli, 1998, p. 57). 

Il  significato  delle  cose  quindi  non è  costruito  dal  ricercatore  e  non rischia
sovrimpressioni  di  idee  pregresse,  ma,  nel  dialogo  che  si  instaura  col  reale,  è
portato alla luce in quanto già presente (è l’”a priori” di cui parla Husserl, in Idee
I). In questo modo l’atto interpretativo è messo al riparo dal rischio di imporre alle
cose un significato che viene da altrove rispetto al fenomeno stesso.

In sintesi l’orientamento che si è inteso perseguire per la realizzazione di questa
ricerca,  è  riconducibile  ai  seguenti  tratti  essenziali:  gli  atti  cognitivi  sono
considerati  centrali  nel  processo  di  ricerca,  che  si  avvale  di  descrizioni  e  di
interpretazioni;  imprescindibili  sono  anche  la  sensibilità  e  la  formazione  del

48 Precisa a proposito del principio di evidenza, Roberta De Monticelli: “Ogni tipo di cosa ha un
modo specifico  di  darsi  a  conoscere,  ovvero  di  apparire  per  quello  che  è,  essenzialmente”.
Mentre così definisce il principio di trascendenza:  “Ogni tipo di cosa ha un modo specifico di
trascendere la sua apparenza, ovvero di non apparire per quello che è, realmente”. E prosegue:
“questi due Principi esprimono quello che la fenomenologia considera essenziale del rapporto fra
fenomeni e realtà, apparenza ed essere. Nulla si mostra invano, ma la reciproca non vale: non
tutto quello che una cosa è, realmente appare” (De Monticelli, 2008, pp. 224-226).
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ricercatore,  che  contribuiscono  alla  costruzione  del  dato;  l’esito  prefigurato  del
processo  di  ricerca  è  costituito  da  essenze  o  strutture  generali  dell’esperienza
oggetto di indagine.

Questi  accorgimenti  metodologici  contribuiscono  a  dare  concretezza  ad  una
pedagogia  come  scienza  che  studia  la  coscienza  intenzionale  del  soggetto  e
costruisce le condizioni per una sempre più mirata e precisa progettualità educativa
e formativa.

4.3. Essere-in-ricerca: un metodo che inizia con un atteggiamento 
Se in ogni attività di ricerca la postura cognitiva è decisiva per esplorare la realtà

con rigore e attenzione, cercando di cogliervi nuovi elementi di conoscenza, nella
prospettiva  indicata  dalla  fenomenologia  l’atteggiamento  con  cui  il  ricercatore
interroga il proprio rapporto con l’oggetto di indagine è parte integrante del metodo
di ricerca. L’orientamento fenomenologico, infatti, è una postura di pensiero con
cui guardare la realtà, un habitus mentale che riferisce del modo con cui chi ricerca
interroga  le  questioni  di  cui  si  occupa,  accostate  nella  concretezza  e  nella
ineludibile, dinamica problematicità del loro darsi. 

La metodologia fenomenologica sostiene e guida questa ricerca “situata”, che
esclude generalizzazioni, nelle quali “l’essenza singolare si diluirebbe” (Mortari,
2003a, p. 55). D’altra parte la conoscenza di realtà complesse – come l’esperienza
educativa e, in seno ad essa, la valenza delle parole come sua pratica costitutiva –
non  può  che  condurre  a  verità  particolari,  rispetto  alle  quali  ogni  forma  di
generalizzazione sarebbe riduttiva. Roberta De Monticelli parla a questo proposito
di “nostalgia dell’individuale” (1998, p. 14), il cui paradigma è la conoscenza che
facciamo  delle  persone  (ivi  p.  15).  Ciò  che  qualifica  questa  conoscenza  è  la
relazione col soggetto conoscente e la stessa individualità del soggetto conoscente,
in grado di cogliere in ciò che conosce qualcosa di essenziale (ivi p. 51).

L’educazione condivide con la fenomenologia questa attenzione alla concretezza
storica in cui si situa il soggetto. È infatti sempre situata, si svolge in un luogo e in
un tempo definiti, risponde a un appello che proviene dal passato e dalla cultura di
una  comunità,  quale  possibilità  di  interpretazione  dei  significati  che  aprono
linguisticamente  al  riconoscimento  e  alla  ricostruzione  dei  tracciati  biografici  e
culturali. La fenomenologia esprime il suo interesse per il soggetto a partire dalla
“gettatezza”  (Geworfenheit)  in  cui  è  storicamente  collocato,  e  l’educazione  lo
esorta non solo a divenir cosciente del carattere storico della propria situazione, ma
anche alla possibilità di avviare la propria progettualità come apertura al senso del
proprio sé e del con-vivere comunitario. 

Husserl  contrappone  allo  spirito  scientifico,  dimentico  della  soggettività  del
singolo,  un’attenzione  alle  strutture  dell’esistenza  soggettivamente  connotate.
Questa attenzione definisce l’atteggiamento del ricercatore, impegnato anzitutto nel
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compito di liberare la mente dai pregiudizi per aprirla alla recezione della realtà che
si disvela nel suo apparire.

In  particolare,  relativamente  all’indagine  in  oggetto,  è  possibile  arrivare  a
conoscere l’essenza della parola educativa nei contesti considerati seguendo alcuni
principi epistemici che forniscono indicazioni di metodo per la ricerca pedagogica:
l’attenzione aperta, l’epoché, la descrizione fedele all’esperienza, la ricerca delle
essenze empiriche, la disciplina riflessiva.

4.3.1. Mantenere un’attenzione aperta
La  filosofa  Roberta  De  Monticelli  per  spiegare  quale  deve  essere

l’atteggiamento  fenomenologico  “di  chi  guarda  la  realtà  per  portare  alla  luce
dell’evidenza ciò che vede e che forse non tutti vedono”, riprende l’espressione di
Edith Stein: “guardare il mondo con occhi spalancati” contenuta nell’Introduzione
alla filosofia  (1988), che spiega con queste parole: “L’immagine giusta è  quella
degli occhi sgranati del bambino piuttosto che quella dello sguardo indagatore del
detective o dello sguardo circospetto dell’uomo prudente, o perfino dello sguardo
potenziato  dalla  lente  del  microscopio.  Quello  sguardo  esprime  meraviglia  e
candore, oltre che la gioia di scoperte ancora tutte nuove; l’atteggiamento che gli
corrisponde  è  l’affidarsi  fiducioso  allo  spettacolo  del  visibile,  con  l’abbandono
contemplativo del tutto ignaro di fretta e di altri impegni” (De Monticelli, 2008, p.
221). 

La  metafora  dello  sguardo  è  ciò  a  cui  più  frequentemente  i  fenomenologi
ricorrono per spiegare il loro approccio alla conoscenza della realtà. D’altra parte
Husserl  fu  il  primo a riferirsi  ad  un “vedere  fenomenologico”  (Husserl,  1965),
come disposizione a lasciarsi investire dal reale senza filtri cognitivi. Si tratta di un
vedere perspicuo, in grado di sottrarre l’essenza delle cose al nascondimento, una
sorta di sguardo sull’essere che Heidegger definisce Ein-sehen (Heidegger, 1991, p.
58), ovvero un “considerare che vede-dentro”, un “penetrare con lo sguardo” che
vede  l’esistenza  nella  sua  nudità  (ibid.)49.  Fino  ad  accorgersi  che  in  quella
profondità “Essere e Apparire coincidono” (Arendt, 1987, p. 99).

Per arrivare a questa profondità di sguardo occorre coltivare un’attenzione non
intenzionata,  cioè  non  selettiva,  non  orientata  a  cogliere  ciò  che  il  pensiero  si
attende. L’intenzionalità, così importante nell’approccio fenomenologico, non è in
questo  caso  disattivata,  è  piuttosto  indirizzata  a  trattenere  precomprensioni  che
limitano la percezione della realtà. 

Lo stile fenomenologico invita ad andare sul campo “senza teorie precostituite,
attuando il principio di contestualizzazione, che consiste nel costruire la teoria a
partire  dal  contesto  con  un’attenzione  particolare  alle  qualità  con  cui  le  cose
appaiono” (Mortari, 2003a, p. 53). Imparare a cogliere distintamente le qualità del

49 Per un approfondimento del tema dello sguardo in Heidegger, cfr. L. V. Distaso, 2002.
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reale  richiede  uno  sguardo  disciplinato  alla  concentrazione  e  all’attenzione,  un
apprendimento  “che  richiede  un’educazione  specificatamente  intesa”  (Mortari,
2015, p. 180). 

Se l’attenzione è la disposizione della mente a intuire i modi con cui l’oggetto si
manifesta,  allora ciò che consente di conseguire  una conoscenza vera in quanto
affidabile  e  valida,  sarà  proporzionale  alla  capacità  della  mente  di  mantenersi
aperta  nel  tempo,  “disponibile  e  permeabile  al  modo  proprio  del  fenomeno  di
venire incontro allo sguardo” (Mortari, 2010, p. 152). Questa disposizione d’animo
è ricezione incondizionata, che permette di accorgersi della realtà per quello che è,
da cui partire per avviare processi di trasformazione.

4.3.2. Fare epoché 
Fare  epochè  significa  entrare  in  una  postura  circospetta  e  critica,  cioè

innanzitutto  sottratta  alla   soggezione,  al  condizionamento  o  a  generalizzazioni
superficiali  e  frettolose  che  possono  essere  indotte  da  teorie  predefinite,
acquisizioni  precedentemente  conseguite,  oppure  persino  dalle  proprie  migliori
esperienze. 

Il  monito  fenomenologico  di  tornare  “alle  cose  stesse”  non  indica  un
atteggiamento  naturale  inteso  come  immediato  e  spontaneo,  ma  un  processo
metodicamente perseguito che permetta di giungere alla purezza delle cose stesse.
Si tratta di  rendere problematico ciò che,  per l’autoevidenza con cui si impone,
rischia di rimanere congelato nell’ovvietà. Come scrive Giuseppe Semerari nella
Prefazione  del  volume  di  E.  Husserl  La  filosofia  come  scienza  rigorosa:  “c’è
atteggiamento  naturale  tutte  le  volte  che  ci  collochiamo  innanzi  alle  cose  e  le
assumiamo,  sia  a  fini  conoscitivi  che  a  fini  pratici,  come  ovvietà  dalle  quali
prendere  le  mosse  senza,  però,  metterne  in  discussione  l’essenza  e  il  senso”
(Semerari,  2005,  p.  X).  L’ovvio,  fonte  di  insidia  per  il  pensiero  poiché  lascia
nell’impensato quanto sembra darsi come scontato, costituisce una sorta di patina
opaca che non permette di arrivare al cuore dell’oggetto di ricerca. Fare epochè
significa disporsi a ripulire le cose dal velo di polvere che le ricopre per conoscerle
nella loro essenza.  La funzione dell’epoché è così anche quella di disimpegnare
energie, rendendole disponibili per altro. 

“Tornare alle cose stesse”, lasciar parlare “i puri fenomeni“, accredita  ciò che
appare effettivamente alla coscienza, a prescindere da ogni pregiudizio teorico, per
recuperare il senso perduto della realtà. Per fare ricerca accogliendo l’esperienza
altrui per come l’altro la descrive e la rende manifesta, occorre liberare la coscienza
da tutte le stratificazioni di giudizi e concetti, riguadagnare uno sguardo originario
e  pre-categoriale,  al  fine  di  attingere  alla  visione  del  mondo  del  soggetto  e
coglierne il suo particolare punto di vista. 
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L'interesse  si  sposta  dunque  sul  vissuto,  in  relazione  al  quale  il  problema
metodologico  è  quello  di  trovare  le  modalità  di  ricostruzione  della  visione  del
mondo  dei  soggetti  coinvolti  nella  ricerca.  Questo  richiede  al  ricercatore  una
disponibilità particolare all'epoché, che non è solamente una generica disposizione
all'ascolto  empatico,  ma  è  un  procedimento  teoretico,  un  “gesto  cognitivo  che
lavora  a  silenziare  ogni  conoscenza  alla  mano,  a  sgombrare  la  mente,  ad
alleggerirla per renderla capace di essere massimamente ricettiva della realtà delle
cose” (Mortari, 2010, p. 152). 

Si tratta di sospendere la propria rappresentazione del mondo, fatta di valori e di
paradigmi teorici di riferimento, riuscire a circoscriverli, a limitarne l’incidenza50, a
metterli fuori gioco. 

L'oggetto di una ricerca fenomenologicamente fondata è tutto ciò che resta dopo
questa pratica  epochizzante. 

Si tratta di un materiale grezzo, indefinito, costituito da frammenti di esistenza
ed esperienze vissute, che attende di essere reso eloquente per la stessa sensibilità
del ricercatore. Questa, formata al metodo fenomenologico, non è pura reattività
alle  sollecitazioni  esterne,  ma ricerca di  sintonia profonda con esse,  che poggia
sulla certezza dell’esistenza “in sé di relazioni tipiche essenziali con tutto il resto”
(Paci, 1973, p. 11). 

4.3.3. Coltivare la fiducia in ciò che appare 
Se chi indaga l’esperienza secondo un approccio fenomenologico si  impegna

anzitutto a mantenere un’attenzione aperta è perché ha fiducia in ciò che appare. Ha
fiducia che la realtà nella sua evidenza si mostri esattamente nell’essenza di ciò che
è (De Monticelli, 1998, p. 58). 

Il ritorno all’esperienza viva delle cose proposto dal metodo fenomenologico si
fonda sul presupposto che nell’esperienza ci si offra tutto ciò che esiste (Bruzzone,
2012, p. 38); pertanto ciò che è richiesto al ricercatore è di accogliere senza filtri e
sospetti ciò che gli si presenta, nelle forme con cui questo si presenta. In questo
modo la realtà parla di sé ad una mente capace di ascoltarla.

Allo sguardo fenomenologico che esprime meraviglia  e candore per scoperte
ancora tutte nuove, corrisponde l’atteggiamento cognitivo dell’affidarsi fiducioso
allo spettacolo del visibile, per portare all’evidenza l’intuizione diretta delle cose. 

50  Come  scrive  Chiara  Sità:  “per  un  ricercatore  l’accostamento  alla  realtà  a  partire  dalla
sospensione  delle  prospettive  abituali,  più  che  un  obiettivo  concretamente  realizzabile  in
qualsiasi momento come se potessimo accendere o spegnere a piacimento il portato di cultura,
saperi,  credenze,  risposte  che  accompagnano  la  nostra  esperienza  del  mondo,  costituisce  un
ideale regolativo che orienta il processo di conoscenza e offre al ricercatore uno strumento per
essere vigile nei confronti degli automatismi che tendono inevitabilmente a sovrapporre alle cose
i meccanismi interpretativi cui siamo abituati” (Sità, 2012, p. 38).
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È ancora la filosofa Roberta De Monticelli a confermare la correttezza di questa
posizione:  “noi  dovremmo parlare,  in  relazione  alla  fenomenologia,  di  fiducia:
fenomenologico è l’atteggiamento in cui prendo per buona la cosa che mi si dà,
così come mi si dà. [...] Il fenomenologo descrive ciò che è dato per quello che
mostra d’essere. Ma […] la fiducia in ciò che si vede non è senza il sentimento
della  profondità  di  ciò che non si  vede – e del  valore della  sua esistenza” (De
Monticelli,  2008,  p.  231).  Ciò che appare illumina per  contrasto anche ciò che
rimane  in  ombra:  “il  mistero  delle  cose  e  la  profondità  del  valore  della  loro
esistenza” (Scheler, 1999, p. 172).

Per la fenomenologia la conoscenza non avviene come scoperta di una realtà
indipendente  dalla  mente  del  soggetto,  ma  nasce  nell’incontro  tra  la  coscienza
intenzionale e ciò di cui il soggetto fa esperienza (anche esperienza di pensiero). 

Il  fenomeno  ha  luogo  nella  coscienza,  dove  i  contenuti  si  danno  nella  loro
essenza. Il ricercatore si limita a renderli espliciti, documentando nella ricerca le
modalità del loro apparire. 

Significativo  a  questo  proposito  è  il  pensiero  di  Heidegger,  che  ascrive
all’apparire  una  valenza  ontologica,  come  disvelamento  dell’essere,  che  la
fenomenologia permette di accostare: “La fenomenologia è il modo di accedere a e
di  determinare dimostrativamente ciò che deve costituire  il  tema dell’ontologia.
L’ontologia è possibile soltanto come fenomenologia. Il concetto fenomenologico
di fenomeno intende come automanifestantesi l’essere dell’ente, il suo senso, le sue
modificazioni e i suoi derivati. [...] L’essere dell’ente non può assolutamente essere
inteso come qualcosa ‘dietro’ cui stia ancora alcunché ‘che non appare’. ‘Dietro’ i
fenomeni della fenomenologia non c’è essenzialmente nient’altro, a meno che non
vi si celi qualcosa di destinato a divenire fenomeno. È proprio perché i fenomeni,
innanzi  tutto  e  per lo  più,  non sono dati,  che occorre la  fenomenologia.  Esser-
coperto è il concetto contrario di ‘fenomeno’ ” (Heidegger, 1976, p. 56). 

Il ricercatore ha il compito di disvelare ciò che non si mostra perché coperto, e
in questo disvelare lascia che la realtà si mostri, venga in evidenza.

Nella ricerca educativa, l’analisi – e il disvelamento – dei fenomeni si configura
come una ricerca di senso. “Il senso – come scrive Vanna Iori – è ciò che e-merge
dalle sovrastrutture, dai pregiudizi e dalle imposizioni dell’ovvietà dominante. Il Si
della dimensione impersonale, non si preoccupa, nel suo ‘prendersi cura incurante’
del senso dei fenomeni. È invece fondamentale il recupero del senso del rapporto
educativo come evento che offra un telos, che indichi una direzione, che sia carico
di intenzionalità” (Iori, 1988, p. 6). 

Il rapporto educativo non è solo quello che lega educatore e educando, ma anche
quello che quest’ultimo stabilisce con tutte quelle dimensioni dell’esistenza che lo
rendono essere relazionale, sociale, potenziale, tra cui le parole. 
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Indagare  le  parole,  le  loro  costruzioni  sintattiche,  intenzionali,  creatrici  di
contesti  relazionali  contribuisce  a  svelare  il  senso  del  divenire  del  soggetto,
divenire che prende forma o che può venire colpevolmente deformato. 

Il pensiero di Enzo Paci può illuminare ulteriormente il concetto: “Ha senso ciò
che viene spogliato dalle false apparenze e dai pregiudizi, che io ritrovo come mio,
come avente un’origine in me, negli altri, nell’umanità. Ha senso ciò che si svela,
che  diventa  chiaro  da  nascosto  che  era,  che  ha  una  direzione  significativa  non
imposta  ma  vissuta  da  me  come  autonoma.  La  perdita  del  senso  è  la  perdita
dell’intenzionalità  e  nella  perdita  del  senso  tutto  diventa  equivalente  (il  vero  è
uguale al falso, il buono al cattivo, il reale al fantastico, e così via” (Paci, 1963, p.
480). 

Perdendo il senso delle parole e della loro incisività nella vita delle persone, si
perde inevitabilmente anche la sensibilità al loro utilizzo.

4.3.4. Realizzare descrizioni fedeli all’esperienza
Come è stato più volte  ribadito,  ritenendo insufficiente  e  limitato il  modello

epistemico delle  scienze  esatte  e  il  metodo geometrico-algebrico come fonte  di
scientificità  –  specie  se  applicato  all’umano  –  la  fenomenologia  di  Husserl  è
arrivata a delineare una nuova oggettività: dinamica ed empatica (in cui si punta a
comprendere un’esperienza così come è interpretata da quelli che la vivono; van
Manen, 1990, pp. 23-29), dove il ricercatore mette in campo una ragione  intera,
non più  scissa  tra  intelletto  e  sentimento,  utilizzando  la  propria  esperienza  per
giungere  ad  una  conoscenza  più  articolata,  comprensibile  e  comunicabile
intersoggettivamente (Husserl,  1965,  p.  276  e  sgg.).  Ne  ricava  conoscenze
qualitative  che  non  vanno  intese  come  espressione  di  approssimazione,
imprecisione e poca esattezza, ma di un’esattezza differente, “un’esattezza cercata
pazientemente rifinendo le parole che descrivono la realtà per dire con precisione il
variare  dei  modi  di  essere  dei  fenomeni  esperienziali.  Nessuna scienza  esatta  è
adeguata a conoscere una realtà di forme non esatte” (Mortari, 2010, pp. 150-151),
nessuna scienza matematica e geometrica può assolvere adeguatamente il compito
di produrre una descrizione capace di cogliere le sfumature dell’umano, i diversi
gradi di essere, i modi sempre cangianti in cui si rinnova e diviene l’esistenza.

Ciò che rende unico ogni soggetto sono le modulazioni particolari con cui egli
vive  l’esperienza  e  questo  non può essere  espunto  tout  court  dalla  ricerca,  per
quanto ne costituisca una condizione problematica.

Dunque “La fenomenologia,  nel suo cercare un metodo  fedele alla  datità  del
reale,  mostra  come  il  mancare  di  afferrare  un  certo  tipo  di  concetti,  quelli
matematici  e  geometrici,  non debba essere concepito come un limite,  perché le
descrizioni pazientemente costruite stando quanto più possibile aderenti alla qualità
delle cose, permette di accedere ad un tipo di concettualizzazione adatto a mettere
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in parola una realtà continuamente mutevole qual è l’esperienza. Poiché la qualità
fluente dell’esperienza educativa si presenta in una chiarezza oscillante o in una
oscurità  intermittente,  da cercare  è  una descrizione  capace  di  rendere le  qualità
proprie dell’esperienza nel suo fluire senza pretendere di cristallizzarla in concetti
che  perseguono un’esattezza  incapace  di  afferrare  la  datità  del  reale”  (Mortari,
2010, p. 150).

Il ricercatore-fenomenologo mira ad acquisire una profonda comprensione del
fenomeno indagato lasciando risuonare in sé quanto appreso, ascoltato, osservato,
ovvero meditando sull’ascolto delle parole con cui vengono descritti i fenomeni, le
esperienze, in modo da farsi cassa di risonanza, espandendo la comprensione in
ulteriori parole e pensieri che dispieghino quanto percepito, senza accontentarsi di
confezionamenti  preformulati  che  sollevano  dalla  fatica  di  pensare  da  capo,  di
pensare a partire da sé, da quel momento di vita. 

In questo senso egli persegue parole fedeli all’esperienza, che si legano al suo
divenire  perché  nascono con lei  e  la  seguono nel  suo evolversi.  È  quanto  Van
Manen pare suggerire quando parla di una “penetrante descrizione del modo in cui
il fenomeno è percepito dal soggetto che lo vive” (Van Manen, 1990, p. 9). Ciò che
infatti il  ricercatore avverte nella sua esperienza di realtà non si esaurisce in un
mondo chiuso in se stesso e incomunicabile, ma è parte di un mondo costituito
intersoggettivamente,  a  cui  anche  gli  altri  accedono.  Chi  lo  ha  vissuto  e  reso
eloquente ai fini della ricerca – in questo caso i soggetti intervistati – ne offre una
angolatura, descrivendo ciò che vede da quel particolare punto di avvistamento. 

Il ricercatore, in virtù della comune appartenenza a quel mondo-della-vita che
rende le esperienze comunicabili e comprensibili, percepisce lati dell’esperienza a
cui l’intervistato può non avere accesso dalla propria postazione e li porta fuori dal
nascondimento.  L’intervistato  gli  ha  fornito  la  chiave  d’accesso  alla  propria
esperienza e nel raccoglimento con cui custodisce e contempla il racconto accolto,
opera un decentramento e una ricentratura del  punto prospettico per mettersi  in
sintonia con le parole altrui e, comprendendone empaticamente l’essenza, pone le
proprie stesse parole al suo servizio.

4.3.5. Disporsi a ricercare le essenze empiriche
Una  ricerca  fenomenologicamente  fondata  non  guarda  né  all'oggetto  né  al

soggetto, ma alla  loro relazione, cioè alla facoltà propria dell'oggetto di “rivelarsi
a” e a quella della coscienza di essere “coscienza di”. Essa va a scandagliare la
capacità del soggetto di attribuire senso al mondo, cioè la sua intenzionalità. 

La ricerca fenomenologica persegue un paradigma indiziario di brillanti tracce
noetiche.  Come  ha  scritto  Duccio  Demetrio,  “con  la  fenomenologia  non  si
interpreta  il  mondo,  ma soltanto  si  cercano le  tracce,  gli  indizi,  i  segni  che  ci
consentono di delineare, osservare e descrivere non le verità assolute,  quanto le
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manifestazioni  appariscenti  (o  in  ombra)  di  ‘cose’,  ‘emozioni’,  ‘circostanze’,
‘esperienze’, ‘simboli’ ” (Demetrio, 1990, p. 52).

La  prospettiva  di  una  pedagogia  fenomenologica  consiste  nel  cercare  di
individuare,  all’interno  dell’esperienza  educativa,  storicamente  definita  e  quindi
rilevabile  empiricamente,  quei  significati  originari51,  quelle  “unità  di  senso
originarie” (Bertolini le definisce “direzioni intenzionali originarie”, cfr. 2001, p.
99) che abbiano la funzione di strutture portanti della  realtà oggetto di studio, in
grado di  attraversare  una  pluralità  di  eventi  analoghi,  pur  con il  carattere  della
dinamicità e della varietà (Bertolini, 1992, cap. 1). 

Le  strutture  portanti  identificate  nella  ricerca,  per  poter  essere  considerate
“essenziali”  devono  infatti  essere  presenti  nell’esperienza  di  una  pluralità  di
soggetti (Sità, 2012, p. 47). Questo non significa ricondurre l’analisi dei dati ad una
misura  quantitativa  o  statistica,  né  assumere  il  criterio  della  “maggioranza”  di
risposte ricorsive o analoghe per stabilire cosa è rilevante e cosa non lo è. “Nella
ricerca  fenomenologica  la  struttura  essenziale  del  fenomeno  è  costituita  dagli
elementi che sono al tempo stesso rilevanti per poterlo definire e presenti in una
molteplicità di esperienze, come pure quelli che hanno connotati differenti” (Sità,
2012, p. 47). 

Le  ricorsività  sono  da  intendere  quali  “strutture  primarie”,  mentre  i  dati  di
esperienza  presenti  solo  in  casi  specifici,  con  significati  e  motivazioni  diverse,
costituiscono le “strutture secondarie” che contribuiscono ad una descrizione ricca
e sfaccettata del fenomeno preso in esame52. 

Obiettivo primario della ricerca è quello di avvalorare la constatazione per cui è
possibile  cogliere  empiricamente  il  valore  educativo  delle  parole,  attraverso
l’individuazione delle loro caratteristiche desunte dalla relazione interpersonale che
le qualifica appunto come intenzionalmente educative, per poi procedere secondo
un’analisi di tipo eidetico, che consiste nel tentare di cogliere le essenze (strutture
di  senso),  rendendo ulteriormente eloquente quanto si  consegue come evidente,
anche nell’articolazione delle sue variazioni. 

Ciò che interessa è  comprendere il  significato che tutti  i  soggetti  forniscono
della loro esperienza. E “poichè il significato si struttura attraverso le parole, allora
il linguaggio, cioè il modo in cui si rende conto della propria esperienza facendone

51  Al proposito Bertolini precisa che la qualifica di “originario” definisce un punto di partenza
(non oggettivistico ma nemmeno ingenuamente soggettivistico) dal quale prendono le mosse
tutte le altre costituzioni di senso. Inoltre la ricerca dei significati originari “consente di non
chiudersi nella singolarità e di passare dalla singola soggettività alla intersoggettività, che è una
condizione imprescindibile perché si possa pervenire alla costituzione di una scienza” (Bertolini,
2001, p. 100).

52  Si precisa fin da ora che questa distinzione tra strutture primarie e secondarie è scarsamente
significativa in ricerche che prevedono un numero contenuto di soggetti intervistati, come in
questo  caso.  Per  questo  quanto  emerso  nei  focus  group  e  nei  questionari  è  stato  quindi
valorizzato e analizzato senza distinzioni. 
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un  fenomeno  indagabile,  diventa  l’oggetto  d’indagine  privilegiato”  (Mortari,
2003a, p. 55). 

In relazione  alla ricerca che qui viene presentata, l’esperienza di cui le persone
intervistate sono state invitate a rendere conto sono le parole e questo in alcuni casi
ha  determinato  cortocircuiti  e  difficoltà,  innanzitutto  per  l’impossibilità  di
distinguere l’oggetto di ricerca (le parole) dagli strumenti con cui è stato indagato
(le parole), condizione che ha azzerato quella distanza che rende lo sguardo e la
mente più liberi  di muoversi tra diversi  piani prospettici.  “Il rischio è quello di
rimanere  intrappolati  dentro  un  pensare  che  sta  corpo  a  corpo  con  la  propria
esperienza senza guadagnare una postazione critica di analisi” (Mortari, 2003b, p.
110). 

Ma proprio questa particolarità ha evidenziato come sia importante continuare a
riflettere sulla parola e a riflettere insieme sul suo carattere performativo, sulla sua
prerogativa di dare forma all’esperienza e alle relazioni, come le intervistate hanno
più volte rimarcato. 

Anche Luigina Mortari lo conferma: “A facilitare l’emergenza di uno sguardo
disincantato è il  confronto con altri,  perché quando è vissuto con spirito aperto
facilita lo sviluppo di una mentalità allargata che è la condizione per l’esercizio del
giudizio  critico.  Non  si  apprende  il  pensiero  critico  al  di  fuori  di  uno  spazio
pubblico, dove l’incontro col pensiero di altri, che consente di considerare l’oggetto
anche da altri lati, rende possibile l’applicazione di canoni critici al proprio punto
di vista” (Mortari, 2003b, p. 110). 

La ricerca fenomenologica assume una distanza critica attraverso quel pensare
insieme che si avvale di diversi dispositivi di ricerca (in questo caso il focus group)
e realizza descrizioni di descrizioni attraverso le quali mira a cogliere, in relazione
all’oggetto  di  ricerca  qui  considerato,  l’essenza della  parola  educativa  e gli  atti
epistemici compiuti nell’individuarla e utilizzarla. 

4.3.6. Coltivare una disciplina riflessiva 
Nella  concezione  del  metodo  fenomenologico  la  riflessività  è  resa  possibile

dall’epochè, che consente di indagare il mondo a partire da un atteggiamento con
cui  cogliere  il  significato di  ciò che appare  nei  modi  con cui  si  manifesta  alla
coscienza. E poiché nella ricerca di matrice fenomenologica, ma per la verità in
generale in ogni ricerca qualitativa, il principale strumento di ricerca è il ricercatore
stesso (Sità, 2012, p. 46), la sua soggettività, con tutto il suo portato biografico, di
convinzioni, impalcature teoriche, dispositivi per l’azione e la sua stessa operatività
mentre fa ricerca, devono costantemente essere oggetto di rilettura e analisi critica.

L’approccio  fenomenologico  richiede  dunque  un  continuo  impegno
autoriflessivo da parte del ricercatore, chiamato a vigilare sul rischio di scivolare in
comprensioni  anticipate,  pensieri  già  pensati,  inclinazioni  personali  che possono
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produrre rimozioni o selezioni, inquinando la percezione della realtà con le proprie
rappresentazioni di significato. 

Le conoscenze a cui conduce la ricerca non sono disgiunte dall’atto stesso della
conoscenza,  che  quindi  deve  costantemente  essere  monitorato,  divenendo  a  sua
volta oggetto di riflessione.   

Questo incedere vigile incrementa la disposizione alla pensosità (Van Manen,
1990, p. 56) e mantiene il pensiero ad un tempo estroflesso e retroattivo, così che
mentre il  soggetto si dispone a conoscere la realtà che lo circonda, persegue in
qualche misura anche la conoscenza di sé. 

Non a caso questa stessa ricerca è iniziata  con una nota biografica:  la scelta
dell’oggetto  di  indagine  non  è  mai  effettuata  nel  vuoto,  ma  reca  con  sé  un
background teorico e talora, come in questo caso, anche implicazioni profonde con
le vicende della vita, con istanze problematiche e oscure che mi hanno spinto ad
intraprendere  questo  percorso  di  studio,  a  trasformare  la  ricerca  di  senso  in
un’occasione di conoscenza. 

Questa  operazione  non  deve  sembrare  illegittima,  al  contrario  permette  di
comprendere perché il pensiero si è impigliato proprio in quella domanda di ricerca
e, comprendendo questo aggancio, può accoglierlo come stimolo propulsivo per poi
distaccarsene liberando il processo di conoscenza da un sovraccarico di domande e
aspettative. “Il soggetto che riflette è un io che si dirige sui suoi stessi vissuti e si
ascolta pensare mentre pensa” (Mortari, 2010, p. 154). 

A questo proposito anche Moustakas suggerisce che quando si avvia una ricerca
su un’esperienza vissuta è corretto iniziare proprio col tematizzare il significato che
quell’esperienza ha per il ricercatore (Moustakas, 1994). 

Come un fil rouge che attraversa una serie di cerchi concentrici, l’esercizio della
riflessività guida il ricercatore a chiarirsi e a dichiarare le proprie implicazioni con
la ricerca da un punto di vista esistenziale e culturale, lo sostiene nella messa a
fuoco  e  nella  esplicitazione  del  sistema  di  valori  in  base  al  quale  agisce,  gli
permette  di  tenere  monitorato  il  proprio  operato  coerentemente  coi  principi
enunciati. 

Dal punto di vista del rigore metodologico si tratta di accompagnare l’azione di
ricerca  con  “la  riflessione  scientifica  sull’essenza  del  procedimento  stesso”
(Husserl, 1965, p. 160), per valutare il grado di attendibilità dei processi euristici
attivati, nonché la qualità degli atti cognitivi compiuti. 

Se nell’azione di ricerca dirigiamo lo sguardo sugli oggetti  per conoscerli,  la
riflessione si concentra sugli atti epistemici compiuti come oggetti d’indagine, per
portare  a  perfetta  chiarezza  ed  evidenzare  i  modi  di  attuazione  del  processo
epistemico.  Per  questa  ragione  “il  metodo  fenomenologico  si  muove
completamente in atti della riflessione” (Husserl, 1965, p. 184) ed è la riflessione
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su tali atti a rendere possibile una fondazione logicamente rigorosa del metodo (ivi,
160-161).  

4.4. I soggetti della ricerca: esperti della parola (educativa) 
La domanda di ricerca che ha guidato la riflessione teoretica nella prima parte

del lavoro e ha accompagnato la successiva rilevazione empirica, ha una gestazione
lunga: coincide con l’attività di formazione che svolgo da anni in diversi contesti
educativi, “ri-educativi” e di cura socio-sanitaria. 

La parola ha una rilevanza fondamentale nella costruzione di relazioni educative
e di aiuto, “è capace di dare corpo a un discorso ospitale” (Mortari, 2015, p. 188), e
produce in chi l’ascolta “un processo trasformativo del sé” (ivi, p. 187). 

Per questo ho pensato di individuare tre contesti di ricerca in cui la parola ha una
funzione implicitamente o espressamente trasformativa:

1.  il carcere,
2. i servizi educativi per l’infanzia,
3. l’ospedale,
in relazione e in rappresentanza dei quali sono stati condotti alcuni focus group,

rispettivamente:
-  con  le  conduttrici  e  i  conduttori  di  laboratori  di  narrazione  e  di  scrittura

autobiografica in carcere,
- con un gruppo di educatrici di nido e docenti di scuola dell’infanzia,
- con un gruppo di medici e infermiere che ho avuto la possibilità di frequentare

per alcuni mesi in occasione di un percorso di ricerca-formazione teorico-pratico di
medicina narrativa.

In tutti e tre i casi si è trattato di un “campionamento per convenienza” (Marradi,
2007; Trobia, 2010), in cui i soggetti sono stati individuati per la loro accessibilità,
in quanto parte della cerchia di conoscenze dirette e indirette. Gli strumenti con cui
è stata condotta la ricerca sono stati il focus group e il questionario, come si dirà
più approfonditamente in seguito.

La rilevazione – configurandosi come indagine esplorativa – si è attestata su una
dimensione  “meta”,  promuovendo  tra  i  componenti  dei  tre  gruppi  una  rilettura
critica sull’uso spontaneo, inintenzionale o al contrario mirato delle parole, sulle
consapevolezze maturate nel corso dell’attività professionale, sulle ombre che un
uso  sciatto  e  disattento  delle  parole  può  gettare  sui  soggetti,  sulla  propria
percezione  di  sé,  sul  potere  rigenerativo  che  assume  la  parola  quando  schiude
orizzonti impregiudicati di ri-conoscimento interpersonale. 

L’attenzione  per  l’utilizzo  delle  parole  da  parte  di  chi  alle  parole  affida  la
costruzione di relazioni con valenze espressamente o implicitamente educative (in
carcere, nei servizi educativi, in ospedale), ha inteso perseguire una scientificità
rigorosa nei termini espressi dall’orientamento fenomenologico, secondo il quale:
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- ciò che costituisce l’oggetto di studio e di ricerca va assunto così come si dà ed
entro  i  limiti  in  cui  si  dà.  Su  questo  principio  si  fonda  a  possibilità  della
“descrizione  fenomenologica”,  che  impone  di  dire  ciò  di  cui  il  ricercatore  fa
esperienza così come lo esperimenta,  di descrivere ciò che appare: il  fenomeno
colto secondo la soggettività di chi fa ricerca;

-  la  conoscenza che se ne acquisisce non deriva la  propria  natura da alcuna
conoscenza  precostituita,  al  contrario  tutte  le  conoscenze  in  merito  sono
inizialmente  sospese  affinché  la  percezione  di  ciò  che  appare  sia  priva  di
condizionamenti.

La postura del ricercatore è quella di partire dall’evidenza, ovvero dalla presenza
dei  fenomeni  di  cui  concretamente  fa  esperienza.  In  questo  caso  l’ascolto  e  la
trascrizione di quanto emerso nei focus group e di quanto ricevuto nei questionari
compilati online costituiscono le fonti dei fenomeni sperimentati53. 

Nel  focus  group  il  confronto  allargato  stimola  la  riflessione  e  permette  di
raccontarsi seguendo il flusso delle suggestioni e nel rispetto di quanto si viene via
via comprendendo di sé per la mediazione degli altri; questa pratica di concentrarsi
insieme (nei focus group) su uno stesso oggetto di ricerca amplia gli orizzonti della
riflessività  creando  un  contesto  di  ricerca  di  senso  attraverso  la  parola  e  la
costruzione  di  spazi  di  pensiero  condiviso.  Le riflessioni  scritte  guidate  da  uno
schema  (i  questionari),  invece,  sostengono  una  maggiore  riflessività  raccolta  e
approfondita, nel rispetto dei tempi personali di compilazione.

Dopo che il fenomeno è stato compreso nella sua essenza, il  frutto di questa
comprensione è stato collegato con elaborazioni già compiute. 

L’attenzione  nei  confronti  del  fenomeno  non  comporta  infatti  un  passivo
accomodamento tra le conoscenze già possedute, ma sollecita l’esercizio del senso
critico, della riflessione e dell’interrogazione, e pone in questione, problematizza
quanto  già  è  dato  –  per  esperienze  e  conoscenze  pregresse  –  nella  sua
significatività.

La costruzione dei questionari sull’utilizzo consapevole, intenzionale, educativo
delle parole e sulla percezione del loro potere lesivo nei confronti della relazione è

53  Il fatto che mi rapporti a scritti piuttosto che a persone in carne e ossa non inficia la verità delle
conoscenze che conseguo, né il rigore del processo con cui giungo a quelle conoscenze, perché
posso  essere  presente  a  ciò  che  mi  appare  attraverso  differenti  modalità  (leggere,  ricordare,
riflettere,  immaginare,  osservare…) che quindi  si  rendono eloquenti  secondo la  loro diversa
natura e  a cui sono presente con tutta me stessa: nell’esercizio dei miei sensi non meno che con
la  mia  vita  della  mente,  la  mia  vicenda biografica,  la  mia  spiritualità  ecc.  Questi  atti  della
percezione in tutte le sue forme istituiscono il mondo-della-vita (Lebenswelt),  cioè il  mondo
delle operazioni viventi, che precede ogni riflessione o teoria  (è pre-riflessivo e pre-categoriale,
rispetto allo scorrere dell’esistenza) ed è partecipato da tutti gli esseri umani. La fenomenologia
permette in questo modo di perseguire livelli via via crescenti di consapevolezza dell’esistenza.
Nel mio essere di questo mondo ne partecipo attivamente attraverso l’esercizio di una riflessione
ricorsiva e  infinita  che progressivamente  si  esplicita.  In  questo modo io vivo il  mondo e  il
mondo vive in me, in una inerenza profonda e inesauribile.
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avvenuto,  oltre  che  mediante  domande  aperte  che  sollecitassero  la  riflessione,
attraverso il  ricorso a due registri  narrativi:  la richiesta di condivisione di brevi
frammenti di autobiografia professionale e l’invito all’utilizzo di metafore.

4.5. I dispositivi di costruzione della conoscenza: i focus group e i questionari
Assumere l’esperienza della realtà dal punto di vista dei soggetti che la vivono

permette di comprendere le situazioni dall’interno, puntando alla costruzione di un
sapere per la pratica educativa che si misura continuamente con gli orizzonti  di
significato  dei  soggetti  coinvolti  nei  processi  educativi.  La  conoscenza  che  si
persegue è quella di chi si racconta a partire dai propri mondi vitali. 

Lo studio dei contesti e delle relazioni educative richiede approcci e strumenti
che permettano di avvicinarsi al mondo di esperienza dei soggetti e cogliere il loro
punto di vista sulla realtà. Compito del ricercatore è dare voce a quei vissuti di
esperienza raccogliendoli fedelmente, evitando il più possibile che la comprensione
sia  condizionata  da  convinzioni  personali,  presupposti  e  chiavi  di  lettura
predefinite. 

Questo  è  possibile  attraverso  strumenti  di  ricerca  che  aprano vie  di  accesso
all’esperienza  vissuta.  In  questo  caso  sono  stati  proposti  il  focus  group  e
successivamente una raccolta di riflessioni e brevi narrazioni raccolte in una griglia
trasmessa online e caratterizzata da schemi da compilare e domande aperte. 

Con questa modalità di ricerca si è cercato di riconoscere e leggere le infinite
variazioni  di  un’esperienza  che  per  ciascun  soggetto  è  unica  e  irripetibile,
assumendola  al  contempo  come  oggettiva  secondo  l’accezione  di  oggettività
intersoggettiva indicata dalla fenomenologia. “Ogni esperienza è connessa con una
soggettività”, scrive Chiara Sità (2012, p. 12), questa tuttavia non è chiusa in un
universo  soggettivistico,  ma  è  comunicabile  e  comprensibile  da  parte  di  altri
soggetti,  per  il  fatto  che  tutti  abitano  un  medesimo  mondo  della  vita  e  hanno
accesso  vicendevolmente  a  vissuti  che  non  risultano  mai,  dunque,  totalmente
estranei gli uni agli altri.  

 
Il focus group

Il focus group, nella definizione proposta da Corrao è “una tecnica di rilevazione
per la ricerca sociale basata sulla discussione tra un piccolo gruppo di persone, alla
presenza  di  uno  o  più  moderatori,  focalizzata  su  un  argomento  che  si  vuole
indagare in profondità” (Corrao 2000, p. 25).

In questo caso sono stati individuati tre gruppi di operatori attivi nei tre contesti
considerati  – carcere,  servizi  educativi,  ospedale – ai quali  sono state sottoposte
alcune sollecitazioni iniziali (il proprio rapporto personale e professionale con le
parole, il loro valore formativo e educativo nel proprio ambito lavorativo). 
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Dopo  aver  informato  i  partecipanti  riguardo  alle  finalità  del  confronto,  gli
incontri sono stati impostati  come un’“intervista di gruppo” guidata,  di carattere
esplorativo e conoscitivo, in cui sono stati proposti rilanci e stimoli ai partecipanti,
seguendo il filo delle loro riflessioni. 

Nella  logica  dell’approccio  fenomenologico,  in  cui  è  rilevante  cogliere
l’orizzonte di significati e la cultura organizzativa con cui chi parla si accosta ad un
oggetto di ricerca, è stato lasciato ampio spazio ai partecipanti di proporre esempi e
affondi autobiografici da cui attingere per appropriarsi del tema evidenziandone le
connessioni con i propri vissuti personali e professionali. 

Con  questa  modalità  si  è  inteso  perseguire  un  approccio  di  ricerca  di  tipo
eidetico,  in  cui  “il  ricercatore  cerca  il  più  possibile  di  lasciare  spazio  alla
descrizione da parte  degli  intervistati  dell’esperienza,  presupponendo che questa
possa  essere  tracciata  attraverso  un  discorso  in  prima  persona  nel  quale  il
ricercatore interviene al solo scopo di facilitare l’esposizione” (Sità, 2012, p. 57).
L’obiettivo era  quello di lasciar emergere le diverse epistemologie di riferimento
all’interno dei tre gruppi di  interlocutori,  e di  comprendere,  almeno in parte,  le
ragioni di una diversa attenzione tra un gruppo e l’altro all’uso delle parole, nonché
di una differente percezione della loro valenza educativa all’interno dei tre contesti
educativi. 

Tutti e tre i focus group hanno avuto una durata di circa due ore e sono stati
registrati  o,  laddove  i  partecipanti  hanno  mostrato  una  certa  reticenza  alla
registrazione, sono stati oggetto di appunti contestuali e successivi all’incontro.

Gli  stimoli  sono  stati  di  tipo  verbale  e  proposti  secondo  la  modalità
dell’intervista  non  direttiva,  caratterizzata  da  una  bassa  standardizzazione  e
direttività  (con  reiterazione  delle  domande,  riformulazioni  delle  risposte  per
accertarne  la  comprensione,  richieste  di  chiarimento  o  conferma)  focalizzata
sull’esperienza dei partecipanti, così come questi la descrivevano. 

Dalle risposte ai primi stimoli è scaturita di volta in volta la discussione. “La
caratteristica,  che  poi  è  anche  il  grande  pregio  del  focus  group,  sta  proprio
nell’interazione che si crea tra i partecipanti, interazione che produce idee in misura
assai maggiore rispetto all’intervista singola sia a livello di quantità sia a livello di
qualità di approfondimento” (Stagi, 2000, p. 71). 

L’interazione, oltre a fungere da dispositivo di ampliamento della pensabilità,
sostiene quella validazione intersoggettiva della conoscenza, la quale, secondo la
prospettiva  fenomenologica,  è  una  componente  costitutiva  della  soggettività
trascendentale, in grado di accedere alla visione delle essenze (Husserl, 1994).

Il questionario online
L’emergenza  sanitaria,  imponendo  il  distanziamento  sociale  e  limitando

drasticamente le possibilità di incontro e interazione, ha comportato una revisione
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dell’impostazione strumentale della ricerca, per la quale in un primo momento era
stato  pensato  il  ricorso  all’intervista  semistrutturata54,  caratterizzata  da  una
definizione  ex  ante  dei  temi  da  analizzare,  flessibile  e  aperta  alla  ricezione  di
eventuali  ulteriori  tematiche  introdotte  dalle  persone intervistate  e  non previste
dall’intervistatore.  Poichè molta  parte dei  soggetti  da intervistare  si  è dichiarata
indisponibile  ad  una  intervista  online,  in  un  momento  in  cui  il  lock  down  ha
comportato  per  tutti  la  necessità  di  fare  fronte  a  disagi  e  difficoltà  personali,
familiari  e  professionali,  richiedendo  una  riorganizzazione  della  vita  privata  e
lavorativa che probabilmente non ha lasciato spazio ad altro, sono state formulate
tre  tipologie  di  questionari  da  inviare  per  posta  elettronica  agli  operatori  e  alle
operatrici dei  contesti individuati. 

Le tre versioni di questionari erano caratterizzate da: 
-  una  struttura  analoga  con  piccole  variazioni  in  ordine  alla  declinazione  e

contestualizzazione delle domande corrispondentemente alle peculiarità dei diversi
contesti. L’analogia della struttura di fondo dei questionari ha inteso permettere una
comparabilità dei risultati emersi55,

- una progressione di domande da generali a sempre più specifiche in ordine al
contesto operativo considerato. In questo modo l’intervistato è stato accompagnato
nell’individuazione di temi e prospettive di significato attinenti alla sua personale
esperienza,

- il ricorso a diversi registri espressivi e comunicativi (definizione, spiegazione,
descrizione,  narrazione  biografica  e  professionale,  metafora).  Questi  possono
aiutare a mettere in luce i diversi modi con cui si pensa e si elabora l’esperienza,
per arrivare non a dati ordinati e uniformabili, ma ad un “prisma di prospettive che
si raccolgono intorno ad alcuni nuclei tematici che sono l’oggetto della ricerca: ciò
che conta è il  modo personale,  carico di tensione emotiva e incertezza,  in cui i
soggetti trattano le esperienze, i contesti e il ruolo di altre persone significative”
(Sorzio, 2005, p. 107).

Nella  lettera  di  accompagnamento  dei  questionari  è  stata  comunicata  la  mia
disponibilità  a  colloqui  e  confronti  mediante  interazioni  online,  a  cui  tuttavia
nessun soggetto coinvolto è ricorso.

54  Con l’intervista semistrutturata si intendeva proporre uno strumento di rilevazione contemplato
e soventemente utilizzato, seppur in modo estremamente flessibile, nella ricerca fenomenologica
che  si  rifà  all’approccio  eidetico  e  nell’Interpretative  phenomenological  analysis  (Eatough,
Smith, 2008).

55  L’analogia strutturale delle tre tipologie di questionari ha inteso favorire la descrizione delle
evidenze del fenomeno analizzato (structural description), in questo caso la valenza educativa
delle parole. “Questa descrizione poggia su un processo di analisi che individua e confronta le
unità di testo rilevanti al fine della comprensione dell’esperienza descritta dal soggetto e ne cerca
gli  invarianti,  che  sono  elementi  di  esperienza  costitutivi,  cioè  necessari  affinché
quell’esperienza abbia luogo” (Sità, 2012, p. 20).
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Il  questionario,  permettendo  una  compilazione  concentrata  e  distesa,
corrispondente ai tempi necessari per l’intervistato, si è proposto come strumento
riflessivo  sulla  pratica:  “capire  e  riconoscere  le  proprie  comprensioni  intuitive,
infatti, aiuta a rimettere in discussione gli assunti di fondo che guidano l’agire e ad
accostarsi  con  consapevolezza  ai  processi  di  pensiero,  propri  e  altrui”  (Schön,
1993, p. 92). In questo modo è stato possibile sollecitare una sorta di riflessione
sull’azione differita (ibid.), “in un contesto in cui l’azione è rievocata e ripercorsa e
i  pensieri  che  la  accompagnano  hanno  il  tempo  di  essere  sedimentati  e  resi
espliciti” (Sità, 2012, p. 55).

4.5.1 Sollecitare il pensiero attraverso la narrazione e la metafora
Nei focus group e nei questionari è stato lasciato ampio spazio alla narrazione

professionale e personale e, specie nelle sollecitazioni scritte, è stato esplicitamente
proposto l’uso di metafore.  Questo nella convinzione che più che da una logica
esplicativa o dimostrativa, il pensiero è sostenuto dal desiderio di riattraversare un
vissuto mediante l’investimento di altre facoltà percettive e cognitive – la memoria,
l’intelligenza  emotiva,  l’intuizione,  l’ascolto,  la  fantasia  –  che  gli  strumenti
proposti potevano recepire con particolare efficacia.  

Il pensiero narrativo
L’esperienza è sempre eccedente ogni sua trascrizione, e il desiderio di fermarla,

trattenerla,  custodirla  nelle  parole  -  nelle  parole  scritte  in  particolare  -  implica
inevitabilmente  un  “tradimento”.  Ma  affrontando  la  difficoltà  di  operare  una
traduzione in forma di parole, ci si esercita nella riflessione, nell’individuazione di
significati fedeli al sentire. Quel “tradimento” diventa così trasposizione in altra
forma,  appropriazione,  ricerca  dell’essenziale.  È  possibile  allora  scoprire  la
fecondità  di  un  implicito che  attende  espressione  per  entrare  attivamente  nei
processi di costruzione della conoscenza, mantenendo un legame profondo con la
realtà e gli umori che la abitano (Pourtois, Desmet, 2005). 

Con questa finalità il questionario ha sollecitato piccole narrazioni relative ai
vissuti professionali, aprendosi ad un approccio – quello narrativo – che, se pure
non rappresenta la modalità più propria della ricerca fenomenologica, ne costituisce
comunque  una  combinazione  possibile  (Mortari,  2009).  Il  pensiero  narrativo
esprime  il  modo  particolare  con  cui  l’esperienza  prende  forma,  e  suggerire  il
racconto di piccole storie permette di organizzare la comprensione dell’esperienza
attraverso codici eloquenti, flessibili, altamente comunicativi. 

La narrazione è la condizione essenziale affinché l’esperienza possa essere ri-
pensata,  rielaborata  e  trasmessa:  comunicata  con  rigore  nel  rispetto  di  quelle
situazioni  singolari  e  specifiche  che  caratterizzano  l’esperienza  vissuta,  e  che
spesso vengono invece considerate eccezioni o più semplicemente sono ricondotte
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alla  “media”,  nella  logica  delle  formalizzazioni  standardizzanti.  Attraverso  la
narrazione è possibile “tornare nei pressi di quello che è accaduto e dirlo con parole
vive,  trovare  le  parole  con cui  la  realtà  vorrebbe  essere  pronunciata”  (Mortari,
2007, p. 287). 

Quindi  la  narrazione  aiuta  nel  distillare  sapere  dall’esperienza  (Iori,  Augelli,
Bruzzone,  Musi,  2010),  contribuendo  alla  (ri)costruzione  del  senso  sotteso  a
questioni complesse. Nel suo dipanarsi il racconto porta in evidenza una “verità
narrativa” (Bruner, 1992) di cui i soggetti sono autori e protagonisti. 

La narrazione riconduce l’esperienza ad un testo leggibile e comunicabile, ma
soprattutto solleva dalla preoccupazione di dover concorrere ad una conoscenza
universalmente valida, modellizzabile ed estendibile. 

La  pratica  narrativa  lambisce  un  registro  “suggestivo”  in  cui  intuizioni  e
significati profondi non sono comunicati direttamente, ma si trovano appena dopo
il racconto: “e-vocano”, “suggeriscono” (portano il pensiero a cogliere  ciò che “sta

sotto”,  come  indica  l’etimologia suggèrere ),  sollecitano  comprensioni  latenti.

Come scrive Robert Atkinson: “La narrazione rende esplicito l’implicito, porta alla
luce ciò che è nascosto, dà forma a ciò che non ha forma, e porta chiarezza dove
c’era confusione” (Atkinson, 2002, p. 13). 

In  questo  modo  essa  si  configura  come  una  “realtà  manifesta”  a  cui  fa  da
contraltare  una  “realtà  invisibile”  costituita  dalle  dinamiche  di  relazione  e
influenza, dalle preoccupazioni e dalle difese, dalle aspirazioni, dalle ambivalenze e
contraddizioni  (Gabriel,  2000),  e  soprattutto  da  quel  propulsore  delle  pratiche
educative a volte implicito e sempre fondamentale che è l’intenzionalità.

La metafora
L’invito  a  raccontarsi  in  forma  di  metafora  ha  inteso  suggerire  un  ulteriore

dispositivo narrativo con cui superare quell’insufficienza delle parole nel fornire
spiegazioni  che  era  stata  rilevata  nei  focus  group,  in  occasione  dei  quali  le
partecipanti al confronto più volte hanno denunciato la difficoltà di raccontare in
modo efficace quanto andavano intuendo. 

Questo se da un lato ha confermato una certa desuetudine a pensare le parole, le
combinazioni con cui abitualmente vengono articolate e organizzate, il loro effetto
sugli interlocutori; dall’altro ha indotto a ipotizzare che il pensiero si arrestasse al
limite del codificato, oltre al quale poteva essere utile fornire l’accesso ad un altro
ordine rappresentazionale: quello delle immagini, che rinuncia a dire secondo una
“comunicazione  numerica”  (Watzlawick,  1978),   per  suggerire  attraverso
l’accostamento figurativo. 

Tra la fine della “parola numerica” e l’inizio di quella “analogica” si crea uno
scarto,  uno  spazio  di  movimento  che  dà  ossigeno  al  pensiero;  e  questo  può
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consentire una felice sintonia tra l’intuizione suggerita dall’immagine di chi l’ha
pensata e pronunciata (o scritta) e l’intuizione di chi la ascolta o la legge. 

Pertanto in alcuni passaggi delle domande del questionario è stato suggerito il
ricorso  alle  metafore.  Come  già  ha  mostrato  Aristotele  che  si  è  espresso  sulla
metafora  nella  Poetica e  nella  Retorica,  la  metafora  consiste  nel  trasferire
(epiphorá) a un oggetto il nome che è proprio di un altro. 

Grazie a questo trasferimento la metafora fa apparire le cose davanti agli occhi
(Aristotele, Retorica, III, 10, 1410b, 20), e rende visibile ciò che non lo è, presta
un’immagine a ciò che ne è costitutivamente privo. 

Scrive inoltre lo stagirita “il  fare buone metafore è vedere ciò che è simile”
(Aristotele, Poetica, 22, 1459a, 5-10) e proprio questa caratteristica di costituire un
riferimento  intersoggettivo  nel  suo  essere  ponte  con  l’invisibile,  ha  portato  a
considerare la metafora una figura retorica efficace,  un dispositivo linguistico e
poietico promettente per cogliere le essenze dei fenomeni analizzati. 

Secondo Ricoeur il fenomeno della epiphorá, cioè il processo di trasferimento,
di movimento che porta alla sostituzione, mette in moto una dinamica dell’ordine
semantico che ridescrive l’ordine categoriale (Ricoeur, 1981, p. 15): il figurativo,
che  costituisce  un riferimento  noto e  condiviso,  diventa  predicativo  di  ciò  che,
essendo invisibile, più facilmente rischia l’equivoco e il fraintendimento. 

Nella metafora si esprime la soggettività e la sensibilità di chi l’ha formulata
che,  indifferente ad ogni pretesa di  oggettività,  intercetta la  sensibilità di  chi la
recepisce e la medita. 

In questo senso la metafora assomiglia alla poesia – e infatti  spesso abita la
poesia  –  che  dando voce  alla  profondità  dell’umano ne  lambisce  gli  universali
esistenziali. 

Come hanno dimostrato  Lakoff  e  Johnson (1980),  e  dopo di  loro molti  altri
studiosi, in particolare Kövecses (2005), le espressioni metaforiche presentano dei
tratti “universali”, comuni a più lingue e culture, sono il riflesso superficiale di una
struttura concettuale più profonda, “incarnata” nel modo in cui gli  esseri  umani
sono fatti. 

La metafora, come la poesia, “è la possibilità di risolvere un’esistenza straniera
nella nostra […] in una nuova visione dell’infinita ricchezza e pluralità del mondo e
del soggetto che è ovunque a casa in esso” (Rella, 1987, p. 52).

Da sempre il soggetto si è rapportato al mondo attraverso immagini poetiche,
comunicando attraverso la loro mediazione ciò che si dà come inesprimibile. Per
questo  la  raffigurazione  del  visibile  propria  della  metafora  è  sempre  anche
rappresentazione dell’invisibile. E l’accostamento di immagini a parole rarefatte,
stentate, in tensione reciproca, le rende più forti e significative.

Le metafore sono alla base della possibilità di  comprendere le idee su cui si
costruiscono le  conoscenze. Sono una particolare forma di linguaggio “in cui il
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movimento  del  discorso  riesce  a  essere  immagine  del  movimento  delle  cose”
(Travaglini, 2009, p. 10). 

In un ricerca in cui il confine tra visibile e invisibile, tra dicibile e inesprimibile
si  dà  come  peculiare  e  significativo,  la  metafora  è  sembrata  uno  strumento
concettuale  particolarmente promettente.

In sintesi l’iter di ricerca si è articolato secondo i seguenti step:

Fasi Domande 

Focalizzazione tematica Perché questa ricerca?
Qual è l’oggetto di ricerca?
Quali obiettivi persegue?

Coinvolgimento dei soggetti Su  quali  contesti  si  concentra  la
ricerca?
Come individuare i partecipanti?
Che  livello  di  coinvolgimento
prevedere? 

Raccogliere i vissuti e le pratiche professionali Quali  strumenti  di  indagine
utilizzare  coerentemente  con
l’approccio di studio seguito?

Cogliere i significati Quali  sono  le  evidenze  che
emergono  dall’indagine?  Vi  sono
temi dominanti o unità di testo che
si  prestano  ad  approfondimenti  e
ulteriori comprensioni? 

Individuare le essenze Quale  rete  di  concetti  esprime  la
struttura generale del fenomeno?

Lo schema è tratto (e adattato) da: Sità, 2012, p. 66.
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5

La parola in carcere

In carcere la  sceneggiatura è già  scritta,  i  ruoli  sono definiti
dall’inizio.  Lo  spazio  è  circoscritto  e  il  tempo  della
rappresentazione dura 24 ore al giorno. Rito e obbligo… visto
che siamo nel dominio della punizione. La prigione è un teatro
nel quale tutti i ruoli si assomigliano e si ripetono. È inoltre un
teatro che pochi esterni vengono a visitare. Nonostante si reciti
a biglietteria chiusa 

Marc De Maeyer56

Vi sono nella nostra civiltà ore tremende; sono i momenti in cui
la penalità pronuncia un naufragio. Che istante funebre quello
in cui la società si allontana e compie l’irreparabile abbandono
di un essere pensante! 

Victor Hugo, I Miserabili

Le parole in carcere patiscono il contesto forse più che in altre situazioni. In
particolare nell’incontro tra detenuti e operatori sociali le parole sono gravate di
tensioni  emotive  e  aspettative  date  dalla  compressione  dello  spazio,  dalla
mortificazione del corpo e dalla dilatazione del tempo, indicato spesso come un
tempo  “sospeso”,  che  non  passa  mai.  Sono  in  genere  parole  rarefatte,  per  la
difficoltà di comprensione linguistica, per l’impossibilità di preparare e curare gli
incontri con tempi e spazi adeguati, per l’assenza di privacy con cui accogliere le
parole più dolorose. 

56 Marc De Maeyer è collaboratore della Cattedra UNESCO in Ricerca Applicata per l'Educazione
in Prigione,  referente  per  il  progetto "Rapporto  sullo  stato permanente  dell'educazione  nelle
carceri di tutto il mondo" (https://www.cmv-educare.com/en/).
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Questa rarefazione a volte produce chiusura, superficialità, a volte fa emergere
l’essenziale, crea spazi per l’autentico. Da qui è forse possibile schiudere percorsi
educativi, di rilettura critica di sé, di cambiamento. 

Spesso mancano occasioni di verifica, dopo scambi significativi di parole, cioè
manca la possibilità di rilevare come cambia il rapporto con sé stessi e con gli altri,
come cambia la capacità di dar forma all’esperienza. 

Questo è un altro motivo che depotenzia le parole in carcere. E tuttavia è solo
dal pensiero divenuto parola che ha inizio una nuova considerazione di sé, in quello
spazio in cui possono emergere versioni della propria identità positive accanto a
quelle che la detenzione cementa e stigmatizza.

Sulla funzione e il  potere della parola in carcere mi sono soffermata con gli
operatori che hanno accolto l’invito a confrontarsi. 

5.1. Un focus group per sollecitare il confronto sulle potenzialità della parola
Carla,  Laura,  Marco e Brunello:  un piccolo gruppo di  volontari  che da anni

opera in carcere  conducendo laboratori narrativi e di scrittura autobiografica. Si
conoscono bene, a volte lavorano insieme anche se non abitano tutti nella stessa
città,  alcuni  hanno compiuto gli  stessi  percorsi  formativi.   Tessitori  di  umanità,
costruttori  di  contesti in cui  ospitare  storie di  vita,  testi biografici  emozionati  e
intensi.

Li ho incontrati in un pomeriggio d’autunno nel 2019, nella sala riunioni del
Dipartimento di Pedagogia della Facoltà di Scienze della formazione, in Università
Cattolica, a Milano. 

La ricerca stava acquisendo una nuova configurazione rispetto a quella iniziale,
come ho avuto modo di spiegare nell’Introduzione, e l’incontro con operatori che
fanno della parola il perno della loro attività, mi ha permesso di raccogliere da chi
opera  sul  campo  questioni,  stimoli  e  riflessioni  sollecitate  dall’esperienza,  e  di
preparare,  in  questo  modo,  il  lavoro  di  ricognizione  sulla  parola  educativa,
realizzato  mediante  la  successiva  somministrazione  online  di  questionari
maggiormente mirati. 

Presentazione dei partecipanti al focus group

Carla 63 anni Laureata  in
Lettere

Giornalista  e
formatrice

Dal  2001
impegnata  come
volontaria  in
carcere

“Attualmente  coordino  una
redazione di persone ristrette in Alta
Sicurezza  e  propongo  laboratori
autobiografici in contesti penitenziari
anche  molto  differenti  tra  loro  dal
nord al sud dell’Italia”.

Laura 62 anni Laurea  in Traduttrice, Opera  in  carcere “Ho  condotto  e  conduco
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Lingue  e
Letterature
Straniere  e
Moderne

biografa come volontaria  da
10 anni

laboratori  di  lettura,  laboratori  di
scrittura  autobiografica,  corsi  di
italiano  per  stranieri,  attività  di
gruppo  legate  all’ascolto  e  alla
comunicazione”

Marco 52 anni Dottorato
di  ricerca
in
italianistica

Docente  di
lettere (liceo)

Opera  in  carcere
come volontario da
10 anni

“Sono  responsabile,  in  co-
conduzione, di laboratori di lettura e
scrittura”

Brunello 61 anni Laurea  in
sociologia

Coordinatore
progetti
socio-
educativi

Opera  in  carcere
come volontario dal
1990

“Da  anni  ho  un  incarico  per
rappresentare l’ente locale al fine di
organizzare iniziative di vario genere
a favore di persone detenute. Oltre ad
indirizzare  correttamente  i
finanziamenti  per  il  reinserimento
soprattutto  lavorativo  di  detenuti  ed
ex  detenuti,  ho  svolto  e  continuo  a
svolgere una funzione di  mediazione
tra  l’istituzione  comunale  e
l’istituzione carcere della città in cui
vivo.

Inoltre a titolo di volontariato ho
preso  parte  a  gruppi  di
approfondimento soprattutto sul tema
della genitorialità in alcuni istituti di
pena della Lombardia”

Li  ho  ascoltati  raccontare  l’esperienza  dei  gruppi  di  narrazione  condotti  con
detenuti di diversi istituti penitenziari; li  ho visti entusiasmarsi per i ricordi che
emergevano,  per  i  sentimenti  che  quei  ricordi  suscitavano.  Lo  stupore,  la
gratitudine,  la  passione per la condivisione in  forma di  parole  di   vite  ferite di
giovani,  uomini maturi  o attempati,  figli,  padri  detenuti  mi ha colpito quasi più
delle stesse storie. 

Per questo ho chiesto se fossero disposti a raccontarsi, per provare a mettere in
parola l’effetto della loro presenza in carcere. 

5.1.1. L’amore per una parola che fa incontrare e che umanizza i contesti più aridi
La  realizzazione  di  gruppi  di  narrazione  in  carcere  ha  avuto  origini  e

motivazioni  diverse:  per  Marco ha rappresentato  l’evoluzione  del  laboratorio  di
lettura  e  scrittura  condotto  da  tempo:  “Lo  strumento  della  parola  è  un  mio
strumento  da  tanti  anni.  Non  mi  interessa  un  tema  in  particolare,   ma  la  sua
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rappresentazione  narrata;  le  potenzialità  che  custodisce”.  Potenzialità  che  “si
esprime nel lasciare emergere parti di sé che non si conoscono”, dirà in seguito.

Laura invece utilizza la narrazione per dare forma al tempo e ai confronti in
carcere: “Stare in carcere è davvero faticoso, non è come transitare. È qualcosa di
opprimente, la narrazione crea comunità momentanee che hanno un grande peso su
di me, come guadagno di consapevolezza di chi ero e sono”.

Anche  per  Brunello   la  scelta  di  operare  in  carcere  e  di  occuparsi  della
narrazione si intreccia con le proprie vicende autobiografiche: “Il mio papà era un
cancelliere  del  tribunale  e  sono convinto  che la  curiosità  mi  ha portato  a  voler
conoscere più profondamente un mondo carico di aspetti affascinanti e misteriosi
che già faceva parte della mia vita. 

In carcere ci devi proprio voler andare, perché di per sé non è un luogo attraente,
non è gratificante: né sotto il profilo professionale, né come volontariato. Se sono
rimasto e ancora non ho un calo di interesse è perché ho trovato che il mio andare
avesse senso. Le persone mi aspettavano. Ho compreso che i percorsi narrativi non
sono solo una cosa che facevo per me, ma servivo a qualcosa, e nel sociale non è
così frequente”. 

Infine per Carla gli incontri che già realizzava in luoghi maschili di detenzione
hanno dato  vita  a  riflessioni  e  domande  che  si  sono tradotte  nell’ipotesi  di  un
percorso dedicato specificatamente all’elaborazione del rapporto col proprio padre
da parte delle persone detenute: “Il tema della narrazione, e della narrazione della
paternità in particolare, è stata un’esperienza cogente nel mio impegno in carcere.
Quando ho iniziato a operare in carcere avevo appena perso mio padre e assistevo
alla paternità di mio figlio: due esperienze molto diverse, ma ugualmente intense.
Inoltre sono cresciuta tra sole donne e volevo conoscere di più e meglio l’universo
maschile, che nei laboratori di narrazione e scrittura autobiografica è emerso con
una generosità e freschezza imprevedibili. 

Qualche tempo dopo un papà detenuto a Piacenza mi ha regalato una lettera
terribile  che  gli  aveva  inviato  il  figlio,  dicendomi:  ‘Mio  figlio  è  peggio  di  un
magistrato’. Si trattava di uno scritto che esprimeva molta rabbia e delusione per
una promessa e una speranza tradite: ‘Pensavamo fosse tutto finito, ma tu, papà,
non cambi mai’. 

Da lì  ho pensato che a questi  padri  manca uno spazio di maturazione.  Sono
maldestri, non sanno creare relazioni adulte. Sono accomunati dalla delusione che
hanno suscitato nei figli. La narrazione e la scrittura possono offrire uno spazio di
ascolto per tutti, a differenza del solo confronto verbale, che penalizza chi è più
timido e non riesce a raccontarsi. 

La scrittura in particolare permette di andarsi a rileggere, sostiene una sorta di
autorieducazione”.
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5.1.2. Il potere della parola 
Il lavoro di narrazione e di scrittura in carcere è un lavoro di ricerca di parole

non  usurate,  non  banali,  che  possano  custodire  l’autentico,  l’essenziale.
Accompagnare a scoprire il proprio mondo interiore, nella certezza che i paesaggi
dell’anima sono così affascinanti da non richiedere alcuna illusione cosmetica, ma
attendono di essere raggiunti ed esplorati, significa dare parole, vocaboli, strumenti
per  potersi  esprimere  e  intimamente  comprendere.  Come  sostiene  Heidegger
distinguendo  tra  chiacchiera  e  parola,  quest’ultima  è  autentica  e  significativa
quando conduce ad una “comprensione originaria” (Heidegger, 1976, p. 211 e ss.),
quando  risale  agli  essenziali,  affronta  ferite,  vuoti  d’amore,  rende  riconoscibili
emozioni e sentimenti deprecabili e distruttivi come parte di sé, della propria storia.
“La  chiacchiera,  che  chiude  nel  modo  descritto,  è  la  modalità  d’essere  della
comprensione sradicata dell’Esserci. ” (ivi, p. 214)

Percorrere  insieme  l’universo  visibile  provando  a  coglierne,  dietro  ogni
superficie, una profondità inesauribile, aiuta a passare dal “così-si-dice” di parole
logorate  dall’abitudine  e  dalla  trascuratezza  a  parole  “primigenie”,  gravide  di
mistero, del  proprio mistero, mai del tutto risolvibile ma da imparare a guardare,
interrogare.

Il  compito  di  chi  ascolta  e  attende  con pazienza  parole  autentiche  contrasta
quell’oblio dell’essere che genera alienazione e perdita: scomparsa di frammenti di
sé non nominati: “nessuna cosa è dove la parola manca”, scrive Heidegger citando
il  poeta  Stefan  George  (Heidegger,  1973,  p.  129).  La  narrazione  e  l’ascolto
assumono  così  una  valenza  maieutica  e  poietica57:  permettono  di  “portare  alla
parola qualcosa di cui mai ancora si è parlato” (ibid.). 

La parola si interfaccia con l’indicibile e lo porta a nominazione, rischiarandolo
almeno in parte; contribuendo a dare forma all’esperienza essa esprime il proprio
valore  formativo  e  performativo.  Come è  accaduto  nei  laboratori  di  scrittura  e
narrazione,  che “hanno permesso di fare esperienza di una libertà  interiore e di
silenzio. Cose che in carcere sono impossibili da trovare. Soprattutto il silenzio.
Quello che ha stupito tutti,  anche i  detenuti,  erano quei 10 minuti  di  silenzio e
concentrazione durante la scrittura, in seguito alla quale si condivideva la lettura di
ciò che  ognuno aveva scritto.  Il  fatto  che persone detenute  stiano in  silenzio  e
accettino  di  mettersi  a  nudo  è  una  cosa  particolare.  Il  carcere  infatti  induce  a
coprirsi. Il corpo è visibile ma l’anima viene gelosamente nascosta. I detenuti in
genere proteggono la loro intimità, invitarli a scoprirla, darle voce, condividerla è
stata la sfida più grande, che in molte occasioni ha prodotto stupore, commozione”
(Laura).

57  Scrive ancora il filosofo tedesco: “la verità come illuminazione e nascondimento […], accade in
quanto è gedichtet, poetata” (Heidegger, 1968, p. 56.).
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Narrare la propria storia permette di ri-conoscerla attraverso l’ascolto che gli
altri le dedicano. E questo ascolto permette di acquisire nozione del suo significato.
È una riappropriazione  che  produce  un cortocircuito  emotivo  nella  forma della
commozione perché svela il “chi” del protagonista alla sua stessa coscienza.

5.1.3. Una parola che (ri)genera il contesto
Le parole, dunque, pur nella loro impalpabilità, hanno la forza di scontornare i

limiti della situazione e creare un altro ordine di realtà, come racconta Marco: “Ho
vissuto  i  momenti  di  narrazione  come  qualcosa  che  mi  ha  fatto  riflettere  sulla
parola, la parola come costruttrice di contesti. Sono arrivato in carcere con la mia
storia in cui avevo imparato che degli ultimi occorre farsi carico, ma lì ho imparato
che tutti hanno qualcosa da dare, da scambiarsi, di cui arricchirsi. Desideravo fare
qualcosa in un contesto affascinante, in un mondo sconosciuto, che ha esplorato
parti di noi che in genere non ammettiamo, a cui facciamo fatica a dare voce.

In carcere  la  parola  è  soffocata,  denigrata,  umiliata.  È tecnica,  ha un valore
strumentale,  per lo più è al servizio della burocrazia e del diritto.  Ma forse può
anche diventare libera: sgrammaticata, in dialetto, senza quelle maschere con cui si
presenta  all’avvocato,  all’agente  penitenziario,  persino  al  volontario,  sciolta  dai
vincoli: semplicemente a misura e immagine di chi la pronuncia. 

In carcere infatti parli se vuoi, leggi se vuoi, scrivi se vuoi, consegni il compito
se vuoi... Forse questo consente una parola non finta, mascherata…

Questo piccolo margine  di scelta  offre l’opportunità  di  godere di un relativo
spazio di libertà. L’unico possibile” (Marco).

La parola può dunque permettere una forma non fittizia di libertà: “I confronti
tra  le  storie  di  vita,  tra  i  vissuti  familiari  consentono  un  esercizio  di  sincerità
meraviglioso. Questa è la forza dei confronti. Una cosa che succede sempre, infatti,
è che non ti aspetteresti mai di dire tutto quello che dici. Le parole si susseguono
come se avessero vita autonoma.

Il  contesto  ridefinisce  l’identità  di  ognuno,  determina  aperture  inaspettate,
favorisce la condivisione di cose molto belle e profonde. Le persone si staccano
dalla versione più nota e consueta di sé e accedono a parti inesplorate della storia e
dell’identità personali” (Brunello).

Le parole  ridisegnano le geometrie  degli  spazi,  fluiscono in trame sottili  che
uniscono, si intrecciano, rendono visibili insospettate consonanze: “Nel fluire dei
racconti emergono facilmente e spontaneamente molti punti di contatto, in cui le
persone, pur venendo da storie diverse, entrano in una sintonia profonda. 

A questo concorrono significativamente parole proposte con cura e attenzione,
parole  misurate,  soppesate  nelle  reazioni  e  nelle  conseguenze  che  possono
determinare.  Senza particolari  sforzi  e strumenti  culturali  è  possibile  parlarsi  in
profondità e scambiarsi qualcosa di unico. 
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Non vi è questa consuetudine al racconto nell’universo maschile e questo rende
la  narrazione  particolarmente  interessante,  schiude  spazi  di  incontro  e
comprensione abitabili  da tutti  i  partecipanti.  Tutti  in genere rispondono ad una
ricerca e condivisione di intimità. 

È come apparecchiare una tavola in cui ognuno può metterci  qualcosa.  Ogni
volta ognuno ha messo qualcosa di profondo e di personale” (Carla).

Accanto  alla  parola  orale,  dunque,  quella  scritta;  maturata  in  una  solitudine
silenziosa  e  riflessiva  e  poi  condivisa.  “Scrivere  con i  partecipanti  ai  gruppi  di
narrazione autobiografica è sempre un’emozione e una sfida. Anche noi ci siamo
messi in gioco. Ai detenuti è arrivato il messaggio: non sono qui a fare i maestri
che  ci  insegnano  come  vivere,  ma  sono  persone  che  lavorano  con  noi  e  si
espongono  come  ci  esponiamo  noi.  Questo  non  è  così  scontato.  È  un  atto  di
partecipazione che gli ospiti apprezzano e che abbassa le barriere. Ci si trova ‘alla
pari’,  in  attesa che succeda qualcosa  di  bello.  È una sensazione  di  benessere e
tranquillità, di completezza in una comunione di vissuti. È una cosa utile e bella per
loro e per noi. Che dà dei risultati. Questo mi ha sempre dato serenità: le parole non
andranno perse nel vuoto, una parte rimarrà in loro e in me. È una consapevolezza
che mi dà la sensazione di trovarmi bene in quel posto.” (Laura).

Sostenere  la  narrazione  di  sé  significa  portare  alla  luce  ciò  che  è  presente
nell’oscurità,  cioè mettere al mondo, dare legittimità  di cittadinanza.  “Dà al tuo
dolore le parole che esige – raccomanda Shakespeare nel Macbeth – [perché] il
dolore  che  non  parla,  sussurra  bensì  a  un  cuore  troppo  affranto  l’ordine  di
schiantarsi”. Il ricorso alla parola proferita e ascoltata rende possibile stendere una
mappa genetica dell’anima per capire come le azioni abbiano qualificato il “chi è”
di ognuno senza esaurirlo (Arendt, 1997, p. 127  ss.). Si schiude così lo spazio per
un divenire  dei  volti  che trova riconoscimento e legittimità  nell’incontro tra gli
sguardi.  Una  parola  di  questo  tipo  è  profetica,  rende  possibile  un  avvenire
generativo di nuove azioni rispetto al passato, figlie di una nuova considerazione di
sé, della scoperta di versioni inedite e preferibili.  Il profeta è “colui che parla a
favore di”, la parola profetica parla a favore di ciò che è più segreto, inosservato,
disprezzato, fragile perché “al confine con il silenzio” (Clément, 1999, pp. 74-76).

Lo spazio del racconto schiude così sentieri imprevisti, come scrive Vanna Iori:
“Il racconto è una via d’accesso a sé stessi, è una via di accesso alla verità. Esso
non insegna nulla di ciò che insegnano le scienze esatte, non aiuta a  misurare, a
calcolare,  a  definire combinazioni  e  tuttavia  è  indispensabile  strumento  di
conoscenza.  È forse anche strumento privilegiato poiché insegna elementi  di un
sapere non secondario o inferiore a quello scientifico: le relazioni umane, il tempo,
la  memoria,  i  segreti,  le  lacrime,  la  rêverie.  Il  racconto  è  carico  di  una
responsabilità conoscitiva che lo rende spesso un indispensabile ‘supporto’ della
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filosofia e della  scienza,  là dove queste non riescono a rappresentare alcunché”
(Iori, 1994, p. 43, corsivi nel testo).

5.1.4. Dare forma all’invisibile
L’impegno  a raccontare,  a  rendere  manifesto  ciò  che  nel  mondo interiore  si

rincorre e si fonde senza soluzione di continuità – ricordi, suoni, parole, sensazioni,
emozioni… – realizza quella pratica di palesamento dei legami, degli scambi, dei
rispecchiamenti e rimandi di cui ha così bisogno una cultura che si è articolata,
specializzata, ampliata, attraverso un frazionamento del sapere, attraverso la perdita
di una visione di insieme e l’affermazione di un principio d’ordine imperniato sulla
contrapposizione,  la  disgiunzione,  l’organizzazione  gerarchica  della  conoscenza
(Morin, 2001, p. 24). 

Possono  essere  dunque  proprio  i  contesti  formativi,  come  quelli  che  hanno
permesso di riconsiderare, di dare nuova forma alla propria storia, a rifondare il
modo in cui si costruisce il proprio personale rapporto col mondo, contrastando la
tendenza a “ridurre il complesso al semplice, […] a separare ciò che è legato”, a
“scomporre  e  non  ricomporre,  eliminare  tutto  ciò  che  apporta  disordini  o
contraddizioni nel nostro intelletto” (Morin, 2000, p. 7). La narrazione contrasta
l’indistinto  e  permette  di  perseguire  con  maggiore  lucidità  comprensioni,
acquisizioni. Condensa significati in disegni comunicabili che accendono la facoltà
immaginativa e, originando nuove raffigurazioni, creano composizioni a più voci. 

Carla: “La cornice narrativa, la condivisione di storie ha portato alla luce ricordi
sepolti nel passato: un papà detenuto raccontò un episodio della sua adolescenza in
cui  dava  una  risposta  polemica  al  padre  e  invece  di  prendersi  la  sberla  che  si
aspettava, ha visto il padre in lacrime. Un altro papà disse che dopo la morte della
madre apprese da suo padre che non era il padre biologico.

Un papà di Catanzaro ha scritto una lettera al figlio morto ucciso dicendogli che
sperava facesse un’altra vita e che anche lui è morto un po’ col figlio. Un papà di
Verona ha raccontato di essersi trovato, da piccolo, in una casa che non era la sua,
col padre che baciava una donna che non era la sua mamma. ‘Io volevo scrivere
altro – disse – ma è stato un impulso fortissimo’.

Nel cerchio di parole hanno preso vita storie di  grande sofferenza,  che nello
spazio  intimo  e  protettivo  della  narrazione  hanno  trovato  legittimità  e
riconoscimento per essere comunicate, condivise. L’ascolto reciproco ha permesso
di fare scoperte. Ad esempio scrivendo insieme, i papà detenuti hanno scoperto che
spesso anche i ‘papà-fuori’ hanno i loro stessi problemi”.

La scrittura  disegna nuove geometrie  tra  le  relazioni,  è  cassa di  incubazione
della parola orale: la prepara, la carica di energia, le conferisce personalità. Marco:
“Nella parola scritta ho incontrato la tenerezza dei ricordi: delle persone che si sono
raccontate,  ma anche miei. Nello scrivere e leggere di me, infatti,  scelgo alcune
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‘istantanee’ della mia storia e mi accorgo che le persone rispondono con immagini
in  antitesi,  comunque  collegate.  Ne  scaturiscono  ricordi  dolorosi  ma  anche
ristrutturanti.  Come  un  ordito  che  si  tesse  insieme,  ognuno  col  suo  filo,  che
nell’accostamento con gli altri trova una propria posizione. 

A volte si ascoltano ricordi minori che pur a distanza di tempo riferiscono di
stralci densi di emozioni che il sistema carcerario soffoca”. 

Laura:  “Attraverso  la  scrittura,  che  comporta  un  grado  di  riflessività  e
concentrazione  maggiori  della  parola  orale,  i  detenuti  che  ho  incontrato  hanno
mostrato  di  riscoprire  risorse  dimenticate.  Nessuno si  è  chiuso;  molti  all’inizio
erano un po’ diffidenti poi sono fioriti, sbocciati”. 

Brunello: “Inaspettatamente sono persone che raccontano, che si raccontano. Ad
esempio si riconoscono fieri di essere padri, di aver avuto quel figlio lì e di poterlo
condividere. A volte si tratta di figli che li hanno insultati, abbandonati, ma questo
non  limita  il  sentimento  di  orgoglio.  Esprimono  verità  tutte  loro  –  come  un
detenuto che raccontando di aver spaccato uno zigomo a qualcuno, disse che quella
non era violenza, ritenendo violenza probabilmente l’uso di armi o la possibilità di
ferire  più profondamente  e  di  uccidere… – ma di  quelle  versioni  della  ‘verità’
occorre tenere conto; da lì si parte per accrescere la consapevolezza, promuovere
un cambiamento...”.

Carla: “Il tema della rinascita non è mai stato oggetto di confronto e scrittura,
ma di fatto la narrazione e la scrittura hanno dato vita a piccole svolte. Ad esempio
a Catanzaro un papà ha scritto una lettera al proprio padre che non c’è più. E ha
concluso dicendo: mi sono liberato. In effetti dopo quattro mesi non era lo stesso
uomo: era diventato più sereno, più bello, più in ordine. Ha scritto una lettera di
ringraziamento che è giunta inaspettata,  in cui spiegava di essersi liberato di un
peso che non riusciva a far uscire perché temeva di soffrire troppo. Di fronte a
quella  dichiarazione il  gruppo si  è mostrato molto solidale,  e questo è stato un
guadagno, un effetto collaterale assolutamente imprevisto. 

Con  la  narrazione,  in  forma  orale  o  scritta,  noi  accendiamo  una  luce;
tramettiamo il messaggio: ci sei, sei ancora un uomo, una persona...”. 

Laura: “A volte è capitato che i partecipanti mettessero a posto alcuni pezzi della
loro vita,  li  rispolverassero,  come se emergessero parti  sconosciute  di sé;  lampi
improvvisi”.

5.1.5. Creare ponti tra mondi lontani
Se, secondo la lezione di Don Milani, essere poveri significa anzitutto essere

indigenti  di  parole,  la  narrazione,  specie  quella  autobiografica  e  soprattutto  in
contesti asfittici, ha lo scopo di far scaturire parole, immagini, metafore che aiutino
a  portare  alla  luce  l’essere  delle  cose.  Non  solo:  ha  il  delicato  compito  di
evidenziare contraddizioni, produrre accostamenti di per sé generativi. Come scrive
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Leopardi: “Natura umana, or come / se frale in tutto e vile, / se polve ed ombra sei,
tant’altro senti?”58. 

La parola traccia fili esili e robusti tra interno e esterno: “Uno degli elementi di
forza dell’esperienza  narrativa  è  stato il  dispositivo:  l’interno e l’esterno che si
incontrano. Questo ha permesso di vivere rapporti sani, normali, in cui la persona
veniva prima del ruolo. Non come quando i detenuti incontrano un avvocato o un
magistrato. Nel gruppo di scrittura e narrazione non si parla dei reati, non si sa il
reato dell’uno e dell’altro. Questo sgombra il campo da atteggiamenti morbosi e
lascia  spazio  anche  a  banalità  (fa  caldo,  fa  freddo…)  che  contribuiscono  a
‘normalizzare’ le conversazioni” (Marco). 

In questo modo interno e esterno si mescolano, si confondono, reinterpretano
prossimità  e  distanze,  scontornano  i  ruoli,  interrogano su quanto  si  porta  di  sé
all’incontro,  quanto  si  è  disposti  ad  affidare  alla  custodia  altrui…:  “Ogni  volta
porto tutto quello che ho. Non lascio fuori nessuna valigia. Alla fine sono esausta.
In  questo  posto  estremo  sento  che  devo  mettere  in  gioco  tutto  quello  che  ho
imparato:  competenze,  studio,  pensiero…  Le  volte  che  per  stanchezza  non  lo
faccio,  si  vede,  si  sente,  si  percepisce.  E resta  una delusione.  Il  tempo limitato
induce a dare il meglio, il massimo. È lecito avere dei segreti, avere parti di intimità
da proteggere. Ma tutto il resto lo metto lì. E di questo le persone si accorgono.
Non ci sono barriere. Condivido le mie competenze, che non sono specialismi e
saperi tecnici finalizzati a fare emergere vissuti profondi, ma competenze umane
che promuovono umanità” (Carla). 

“Sì,  dietro  ad  una  apparente  semplicità  ci  sono  tante  competenze:  abbiamo
imparato a relazionarci con i diversi soggetti presenti in una struttura carceraria,
sappiamo ascoltare, riconosciamo i momenti in cui è possibile dire e fare qualcosa
e i momenti in cui non si può che stare in presenza. Questo costa una gran fatica,
poi  si  procede  spediti.  Occorre  continuare  a  studiare  perché  le  competenze
aumentino, ma questo consente una crescita in tutti i piani di vita” (Laura). 

“In carcere porto me stesso, la mia storia, le mie capacità, le mie ferite. Questa è
stata una conquista lenta e progressiva. All’inizio entravo in carcere principalmente
come  insegnante,  con  l’intento  di  presentare  una  lezione,  di  condividere  un
frammento di cultura. In questi ultimi anni ho imparato a portare un atteggiamento
diverso:  l’importante  è  essere  lì.  Prima  ero  concentrato  sui  testi,  ora  sono  in
un’ottica di intersoggettività. Spesso le proposte vengono fatte a prescindere dalle
persone, in realtà occorre chiedersi: quali sono i bisogni di una persona che ha un
ergastolo? Posto che sono un insegnante e posso parlare di letteratura, il modo con
cui se ne parla può fare la differenza, si può contrattare. Se c’è un gruppo di lavoro
minimamente stabile le scelte si fanno insieme, nella certezza che i  risultati  dei

58  Leopardi  G.,  Sopra il  ritratto di  una bella donna scolpito nel  monumento sepolcrale della
medesima, vv. 50-52.
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laboratori  rimangono all’interno del gruppo di lavoro. Raccogliamo gli scritti,  li
restituiamo,  non  si  interviene  sulla  forma,  non  si  correggono.  A  S.  Vittore  ho
percepito di svolgere una funzione sociale.  Erano presenti  molti  stranieri… E il
fatto  che fossimo lì  ad ascoltare  i  loro sfoghi  ha avuto un significato  non solo
umano ma propriamente politico. In alcuni casi mi è sembrato di percepire che se il
detenuto straniero fosse uscito dall’incontro con l’idea che non tutti gli italiani sono
razzisti  sarebbe  stato  già  un  risultato  apprezzabile.  Perché  questo  vincerà  le
chiusure e le resistenze, prima o poi” (Marco). 

Promuovere  cambiamenti,  nuovi  sguardi  e  consapevolezze  è  un  modo  per
riscattare il tempo dal tedio e dall’insensatezza. 

“Il  tempo  in  carcere  assume  un  peso  diverso  da  come  lo  si  vive  fuori…
Personalmente  penso di  aver  portato in  carcere il  valore del  tempo,  una mezza
giornata  di significato.  Cosa ho trovato? Una immane tristezza.  Quando esci,  ti
senti invaso da una enorme fatica esistenziale: pensi che tu esci e gli altri restano lì,
inoltre  hai  la  sensazione  che  con  certe  persone non avrai  altri  contatti.  Questo
continua a essere un esercizio doloroso, dove però il dolore ha un senso. In più ti
accorgi della dignità in cui tanti detenuti vivono il loro dolore: mi sono reso conto
infatti che nel gruppo c’erano persone che stavano male e ci dicevano che tutto
andava bene. Queste persone, con un numero di relazioni molto limitato, hanno la
dignità di cogliere il bello della rarefazione degli incontri. Nei loro volti, nei loro
meta-messaggi  si  capiva  che  avevano  piacere  che  io  andassi,  che  ci  fosse  una
comunicazione tra noi. Era come se mi dicessero: noi abbiamo un appuntamento, te
lo ricordi?! Questo percorso è una cosa che stiamo facendo insieme: vieni, vero? 

Una  volta,  vicino  a  dove  lavoro,  sono  stato  fermato  da  due  ragazze,  due
tossicodipendenti. Temevo mi chiedessero soldi ma una avvicinandosi mi disse: ‘lei
non si ricorda di me... lei una volta è venuto in carcere a farci vedere un film e per
me è stata una bella giornata’. Quell’episodio è come se avesse dato risposta ad una
mia domanda” (Brunello).

5.1.6. Sorprese e guadagni imprevisti 
Raccontare, dare voce ai vissuti, scrivere insieme… sono modi per pensare con

gli altri, “tirandosi fuori” (Iori, 1988, p. 53)59  rispetto al senso comune e scontato
delle  cose,  rispetto  alle  condotte  abitudinarie  e  irriflesse,  rispetto  al  mondo
impersonale  del  “si  dice”  e  del  “si  fa”  (la  condizione  neutra,  inautentica
dell’Esserci  “nel  mondo comune,  scoperto  al  livello  della  medietà”,  Heidegger,
1976, p. 166). 

59  “Solo  all’uomo  appartiene  la  possibilità  della  esistenza  come  ex-sistere  (cioè  ‘uscire-sa’,
oltrepassare la realtà  situazionale verso la possibilità) nei  modi (esistenziali)  di  progettarsi  il
proprio poter essere” (Iori, 1988, p. 53).
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La parola rende visibili rappresentazioni che possono essere scambiate. Questo
attiva un sistema di interazioni, in cui ognuno ha qualcosa da portare ricevendone
in  cambio  riconoscimento  e  dignità.  Chi  non  vive  in  carcere  è  investito  della
responsabilità di farsi testimone di quanto ha visto e percepito. I testi diventano
così una sorta di lascito testamentario da parte di chi non può uscire. 

Carla:  “Sento fortissima la  responsabilità  di  gestire  i  laboratori  di  narrazione
orale e scritta perché sono convinta che chi anima questi momenti complessi debba
essere robusto per accogliere quanto succede. Personalmente non mi emoziono mai
fino ad arrivare alle lacrime. Sento di essere lì, pienamente ferma per accogliere
l’onda emotiva che si  alza.  Ma so che devo ‘tenere’.  Le persone osano quando
sanno  che  qualcuno  li  potrà  contenere.  Questa  è  la  responsabilità  più  forte  e
cogente. A volte intuisci che quella scrittura semina indizi ma più di tanto non puoi
spingerti a chiedere, perché quei sassolini portano in un posto in cui non si può
andare. Occorre capire fin dove si può osare, dove ci si deve fermare. La scrittura
non è finalizzata a indagare la storia, ma a dire: ci siete, non siete dei numeri”. 

Le  parole  e  il  silenzio  di  chi  ascolta  istituiscono  dunque  limiti  difensivi,
esprimendo  la  saggezza  di  lasciar  essere  quel  tanto  che  si  può  contenere,
condividere, osservare insieme: la prefigurazione di conseguenze possibili, per le
quali non ci sono forse parole adeguate.

In carcere si rischia di diventare invisibili, relegati in un luogo chiuso, sottratti
alla vista, dimenticati. Isolati dai familiari, magari impossibilitati a presenziare alle
visite.  E  allora  la  solitudine  diventa  assoluta  e  inappellabile,  come  racconta
Brunello: “Una volta in cui il carcere apriva a pranzo alle famiglie degli esterni,
avevo chiesto a mio figlio di 25 anni, capo scout, se voleva venire. Ci siamo seduti
ad un tavolo di persone che non avevano i parenti a trovarli.  Abbiamo mangiato
insieme. Non si può immaginare una situazione del genere: solitudini assolute”.

Lo sguardo di chi  sostiene con benevolenza,  di  chi  resiste  alle  pressioni  del
silenzio e dell’invisibilità, può rimettere al mondo, custodire la vita e la dignità.
Come  sostiene  Roland  Barthes:  senza  uno  sguardo  che  sa  impreziosire,  tutto
diventa opaco e muto frammento (Barthes, 1979, p. 61). La narrazione è traccia di
questo presidio, è memoria di sguardo umanizzante. 

Chi fa spazio a narrazioni si assume il compito di aiutare a vedere l’invisibile; al
contempo esplorando i sentieri dell’esistere – fin dove è permesso, come avverte
Carla  –  attraverso  l’ascolto  e  la  parola,  aiuta  a  cogliere  nelle  cose  quanti  più
significati  possibili,  fino  “a  leggere  la  vita  in  una  maniera  che  comprenda  il
maggior numero di possibilità” (O’ Connor, 2010, p. 67). 

Nell’oscurità  di  una domanda senza risposta,  di  una solitudine  che attenta  ai
legami affettivi, di una concentrazione di condizioni alterate e disumane, la parola
narrativa  spinge  a  vedere  più  in  là,  in  una  regione  interiore,  dove  è  possibile
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ospitare  e patire  le domande, i  silenzi,  gli  aneliti  di  felicità,  la speranza che ri-
significa il tempo dilatato e insensato del carcere (Musi, 2017).  

La parola organizzata in un discorso o in una scrittura risponde alla necessità di
fare ordine,  soprattutto  là dove questioni  destinate  a rimanere irrisolte  o quanto
meno intricate, interrogano la vita tanto da scompigliarla continuamente.

La scrittura è trasgressione e provocazione:  chiama il  reale  a manifestarsi  al
sentire e traduce il sentire in un altro ordine di realtà: quello simbolico delle parole,
che porta nell’ordine del leggibile ciò che ha radici altrove. Un ordine che muta lo
sguardo sulle cose ed è pertanto trasformativo. 

La scrittura induce e accompagna, visibilizza, consolida il cambiamento a fronte
della  naturale  propensione  a  ritornare  all’ordine  conosciuto  delle  cose  (il  noto
esercita infatti una forza d’attrazione che contrasta l’affermazione del nuovo, anche
quando questo è motivo di scoperta positiva e arricchimento). 

Scrivendo, disponendosi cioè a cambiare sguardo sulle cose, non si incide nel
vissuto dell’altro  ma nella qualità  della relazione che con lui si instaura.  Anche
questo fa del lavoro sulla parola un investimento formativo. 

Scrivere è in-scrivere: trovare spazio in sé – tra sé – per una parola che dilata le
pareti del mondo interiore. La vitalità della scrittura sta in quel “tra” che calca gli
interstizi di uno stare-attraverso: tra il mio mondo e quello altrui, tra il dicibile e
l’indicibile, tra la luce e l’ombra. 

Scrivere,  soprattutto  quando  si  riferisce  al  sentire,  è  tra-durre.  Condurre
l’indicibile ad una forma che permetta di starne al cospetto. 

L’indicibile non si piega alle parole, ma si lascia lambire. Come scrive Benjamin
“tradurre è una forma” (Benjamin, 1995, p. 40), nella forma si rende intuibile una
storia, che trova spessore nella pienezza di un senso collocato sempre al di qua e al
di là delle parole. 

Le parole sono i modi cangianti con cui gli umani interpretano la vita, vi stanno
dentro (inter). È sempre Benjamin a scrivere: “solo quando si riconosce vita a tutto
ciò di cui si dà storia e che non è solo lo scenario di essa, che si rende giustizia al
concetto di vita” (ivi, p. 41). 

Scrivere di sé, scrivere della relazione che incornicia la soggettività, implica la
fatica di uscire dall’anonimato e dall’ombra, comporta il coraggio di assumersi la
responsabilità del proprio io mancante, parziale: “Per riconoscersi unico o unica,
singolare manifestazione di soggettività, è necessaria sia la capacità di identificarsi
che di accettare la propria parzialità:  irripetibile io tra altri irripetibili” (Mapelli,
2004, p. 98). 

Parlare, scrivere di sé esprime la ricerca della propria voce, della propria corda
unica e originale, il proprio stile con cui interpretare l’esistere. 

La scrittura è ricerca di nessi, di legami, funge da strumento “meditativo” che fa
sintesi, seleziona, costruisce orizzonti simbolici in cui sia possibile abitare. Tiene in
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contatto  la  dimensione  individuale  e  quella  sociale,  poiché  consente  di  stare  in
quello  che  accade,  che  ci accade.  Prendendone  consapevolezza,  modificandolo,
forgiandolo in un divenire non solitario, ma memore dell’essere insieme, impegnati
in un cammino comune. Dentro e fuori dal carcere.

5.2. Quando la parola in carcere è educativa?
Al focus group è seguito un questionario con domande aperte che hanno inteso

approfondire la valenza educativa della parola in un contesto in cui i dialoghi e le
scritture  tracciano  un  ordito  tra  contraddizioni  e  paradossi,  tra  l’aspirazione  a
promuovere  nei  detenuti  una  revisione  di  sé  con  finalità  (ri)educative  e  la
condizione limitante e deresponsabilizzante (antieducativa?) che gli ambienti e le
regole (esplicite e implicite) su cui si fonda la struttura carceraria determinano.

Unanime  è  la  convinzione  che  la  parola  incida  “moltissimo”  nel  lavoro  in
carcere.  A  questo  proposito,  per  quanto  tutti  e  quattro  i  partecipanti  al  focus
abbiano intrapreso il volontariato in carcere in età matura e con buone competenze
culturali  di  base,  date  dagli  studi  universitari,  hanno  ugualmente  avvertito  la
necessità  di  affinare  saperi  e  competenze  in  relazione  all’uso  educativo  delle
parole60.

Aver  cura  delle  parole,  conservarle  e  riportarle  con  rispetto  e  fedeltà  negli
incontri  di  gruppo,  trattenerle  nella  memoria  senza travisarle,  sovraconnotarle  o
interpretarle, intuire le risonanze emotive che possono suscitare, sono competenze
che non si improvvisano, competenze etiche prima che cognitive o linguistiche, che
non si assumono con l’acquisizione di conoscenze e dispositivi  formali,  ma che
comportano la disponibilità a mettere in cammino la propria umanità verso l’altro, a
cercare ciò che accomuna, che avvicina mediante il linguaggio.

In effetti  alla  domanda:  “Quali  conoscenze  e  competenze  hai  conseguito  nei
percorsi  formativi  che  hai  seguito?”  è  all’attenzione  alla  persona  nella  sua

60  Carla: “...all’università avevo fatto un esame che aveva a che fare con l’educazione (…). Ma,
riflettendo  un  po’  più  a  fondo,  posso  dire  che  anche  la  formazione  al  coaching  ha  come
strumento irrinunciabile la parola, in particolare la parola che produce scoperta e movimento”;
Laura:  “Ho  frequentato  il  corso  annuale  “Graphein”  presso  la  Libera  Università
dell’Autobiografia  di  Anghiari,  oltre  ad  un  laboratorio  di  scrittura  di  esperienza  con  Lea
Melandri,  un  Corso  di  formazione  per  raccoglitori  di  storie  tenuto  da  docenti  della  LUA
nell’ambito del progetto “Ti racconto una storia, la tua”; o poi partecipato ad un Laboratorio di
scrittura “La materia del dire. La scrittura di sé come silenzio stupefatto” tenuto da Emanuela
Mancino  e  al  Workshop  “Il  potere  delle  storie”  tenuto  da  Anna  Traini  (Osservatorio
storytelling)”. Marco: “Ho partecipato a vari corsi della LUA (per es. al seminario presso la
Certosa di Torino, al corso che si è tenuto a Milano per raccoglitori di storie); alla Scuola di
autobiografia  2019  presso  la  Casa  della  cultura  di  Milano;  a  vari  seminari  di  scrittura
autobiografica; al corso triennale presso la scuola Atc di Milano”; e infine Brunello: “Ho preso
parte a corsi di scrittura sia in presenza concreta (in più occasioni) che online (un solo percorso).
A questi studi aggiungo due corsi di preparazione al volontariato internazionale e vari seminari
sul tema dell’animazione socio-culturale”.
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integralità che gli intervistati fanno riferimento,  in particolare alla sua dimensione
esistenziale ed etica. 

Carla: “Lungo il percorso di formazione autobiografica credo di aver sentito e
intuito – ancor prima con il cuore che con la testa – la potenza delle parole scritte,
ancor più se scritte a mano. Con la fatica e la lentezza del gesto della mano. Credo
di aver imparato a stare nell’ascolto senza giudizio e a non agitarmi nei momenti
critici. A sostare senza ansia di prestazione. Un apprendimento straordinario.

Con la pratica del coaching ho sperimentato l’impatto che anche una sola parola,
pronunciata con il tono giusto e lanciata nel silenzio, può provocare nella persona a
cui è diretta”. 

Sulla stessa linea la riflessione di Laura: “Ho imparato a dare dignità alla parola
e  a  saperla  utilizzare  con  modalità  diverse  in  base  al  contesto  di  lavoro.  Una
maggiore competenza nella gestione delle attività di un gruppo e nella creazione di
un ambiente di lavoro coeso e immaginifico. Ho maturato la consapevolezza di chi
ero e di chi sono e di quali siano le mie aspirazioni e le mie capacità. Ho acquisito
degli strumenti adatti a favorire la conoscenza di sé e degli altri e la capacità di
metterli in atto. Ho imparato che si possono buttare giù sentimenti e idee come
vengono,  alla  rinfusa,  su pezzi  di  carta  senza che abbiano necessariamente una
coerenza e una struttura… L’improvvisazione nasce dalla preparazione”. 

Queste ultime espressioni ricordano le riflessioni di Ludwig Binswanger sulla
“trovata”61, che non è espressione di una felice casualità, ma autosuperamento dopo
un apprendimento e l’esercizio di competenze perseguito con rigore e diligenza.  

E, sempre con tensione etica, particolarmente significativa è anche la riflessione
di Brunello: “Prima di tutto ho conseguito la conoscenza del potere della parola
scritta a diversi livelli: evocativo, consolatorio, motivazionale e altro, molto altro.
Poi le tecniche di utilizzo da intendersi non come strumenti (che chiamerei in molti
casi  scorciatoie)  ma  come  capacità  di  ricercare  i  termini  più  produttivi  e  più
portatori di senso e valore. A livello di competenze quella di essere in grado di

61  Egli racconta descrivendo un intervento fisico agito su una sua paziente che in occasione delle
mestruazioni manifestava sempre forti crisi di singhiozzo: “Dopo tanti tentativi infruttuosi non
mi ripromettevo molto nemmeno dall’ipnosi, a prescindere dalla mia diffidenza di principio per
questo metodo. D’altra  parte non potevo attardarmi ad approfondire la vita della malata e la
storia  delle  sue sofferenze.  Nonostante il  monito di  Freud,  mi  son così  visto costretto  a  un
intervento  attivo:  un  esempio  questo  di  come  le  esigenze  di  una  concreta  situazione
psicoterapeutica  possano essere più forti dei dettami teoretici dei nostri maestri. In questi casi
sono il sereno coraggio del medico e la sua fiducia nel successo ciò che conta, e non la teoria.
Ricordo che d’improvviso mi venne una “trovata” [Einfall] o, se si vuole, una ispirazione: mi
avvicinai tranquillamente alla giovane sdraiata sul letto, le misi le dita della mano destra intorno
al collo e premetti tanto forte sulla trachea da farle mancare il fiato e da indurla al tentativo di
liberarsi, in modo che, quando allentai la presa, compì un forte atto di deglutizione. Il singhiozzo
si  interruppe  di  colpo  e,  dopo  due  o  tre  manovre  analoghe,  scomparve  definitivamente”
(Binswanger, 1935, pp. 129-130).  
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ascoltare e quella di sospendere il giudizio: tali competenze non sono acquisite una
volta per tutte ma in qualche modo vanno coltivate in continuazione”.

Le  parole  accolgono  l’anima,  la  sensibilità  di  chi  le  pronuncia.  Ne  sono
testimoni, se ne fanno portavoce. Il lavoro sulle parole rimanda al lavoro su di sé:
dal  lavoro  su di  sé  scaturiscono “parole  non consumate” (Zamboni,  2001),  che
portano ad una condizione sorgiva, aurorale, in cui – senza dimenticare quanto già
esiste  e  ci  condiziona  con  la  sua  presenza  –  è  comunque  possibile  inventare,
scoprire forme del dire che portino alla luce porzioni di essere sconosciute anche a
sé.

5.2.1. Le parole non disgiunte dal corpo danno forma al contesto  
Se  educare  significa  suscitare  nuove  possibilità  di  essere,  migliori  e  più

soddisfacenti,  e  sollecitare  il  desiderio di  riuscire  a  realizzarle  (Bertolini,  1993;
Musi, 2017, p. 147 e ss.), il soggetto deve potersi ascoltare e fare esperienza di altri
modi di stare al mondo. E questo è possibile anzitutto costruendo un contesto, come
già i soggetti intervistati hanno evidenziato nel focus group. 

Ma che relazione  c’è tra  le  parole  e  un contesto educativo?  In che modo le
parole  possono  contribuire  nel  sostenere  una  relazione  educativa?  (Questa  la
domanda del questionario: “Nella tua esperienza quanto peso hanno le parole per
costruire  un  contesto  educativo,  una cornice,  un clima  sufficientemente  attento,
protetto, di fiducia all’interno del quale promuovere l’ascolto e il confronto?”). 

L’educazione è frutto di azioni e comunicazioni che circolano all’interno di una
relazione  asimmetrica,  (Caroni,  Iori,  2000),  sbilanciata  ma  generativa  nel  suo
sbilanciamento. 

La  parola  riceve  vita  (intenzionalità,  motivazione,  fiducia,  speranza,
incoraggiamento) e concorre a rendere educativo un messaggio, un’esperienza, un
contesto. Non solo. Chi opera nei luoghi di detenzione sa di doversi muovere in un
regime di  ristrettezze,  di  privazioni,  di  essenzialità… che si  riversa anche nelle
parole.  In  carcere  le  parole  sono distillati  di  comunicazioni:  risicate,  diffidenti,
rarefatte.  Carla:  “le  parole  in  carcere  sono particolarmente  importanti  perché  le
persone – specialmente in Alta Sicurezza dove lavoro da quasi quattro anni – non
sono proprio abituate a sprecarle”; e più avanti: “In carcere le parole hanno un peso
diverso da fuori,  dalla vita libera;  non si buttano e non si lanciano.  Le persone
ricordano quello che noi ‘esterni’ diciamo e questo ci impegna a essere molto più
consapevoli  e  responsabili  di  quanto esce dalla  nostra bocca”.  Analogamente  si
esprime anche Brunello: “In carcere le parole sono preziose, non vanno sprecate. A
volte occorre tempo perché la comunicazione vera inizi  ma quando il dialogo è
reale  ci  si  rende  conto  che  anche  un  saluto,  un  augurio  riveste  un  valore
straordinario”. 
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Chi  le  usa  con  finalità  educative  fa  leva  sul  loro  potere  destrutturante:
scontornano una realtà impregnata di disincanto e sfiducia, contrastano lo squallore
di  luoghi  per  lo  più  anonimi  e  trascurati  e  cercano  sintonie,  arretrano  per
guadagnare  un  po’  di  confidenza  con  altri  orizzonti  simbolici,  altre  fonti  di
esperienza: “La prima volta che incontro un gruppo, per conoscere le persone cerco
sempre  di  capire  come  si  pongono  sicuramente  ascoltando  le  loro  parole,  ma
osservando come si relazionano con gli altri e con me e cercando di capire il loro
interesse. Il primo passo è far sì che loro si fidino di te e degli altri” (Laura). 

Ma soprattutto le parole creano contesti di attenzione e ascolto – prerequisiti per
il cambiamento – quando stanno “corpo a corpo” con chi le pronuncia e le ascolta,
quando vengono lette insieme a tutto ciò che le accompagna. Forse proprio perché i
corpi sono tenuti in un ozio artificiale e forzato, le parole si incaricano di riscattarne
l’immobilità,  l’impoverimento  espressivo:  “la  comunicazione  non  verbale  nel
contesto detentivo è altrettanto importante. Le parole, gli sguardi, la postura e il
comportamento hanno necessità assoluta di essere allineati. Per quanto è possibile a
noi  esseri  umani,  fragili  nonostante  le  nostre  competenze”  (Carla).  Così  anche
Laura: “Le parole dette o scritte hanno indubbiamente un grande peso, ma devono
essere accompagnate da atteggiamenti, sguardi, modulazione della voce, capacità di
comunicazione e di interazione. Se così non fosse, rimarrebbero parole inascoltate
o incomprese”. Allineare corpo e parola offre una superficie riflettente che aiuta a
mettere  ordine.  Come  scrive  Patrizia  Magli:  “il  corpo  è  un  emittente
multicanalizzato  di  segni  che veicolano simultaneamente,  su diversi  livelli,  uno
stesso messaggio,  tuttavia  è anche il  luogo degli  scambi e  delle  corrispondenze
simboliche  tra  codici  diversi:  il  corpo  permette  di  significare.  Solo  su  questa
superficie si origina il senso dei rituali interattivi. Simbolizzare per il corpo vuol
dire innanzitutto ordinare i segni sparsi, iscriverli in se stesso, tradurre gli uni negli
altri (Magli, 1980, p. 15). 

L’allineamento  col  corpo,  le  distanze  tra  i  corpi,  diventano  prossimità  e
allontanamenti esistenziali tra i soggetti, movimenti in forma di parole: “Le parole
in carcere sono fondamentali: sono le parole con cui ci si presenta, con cui cerco di
eliminare la distanza che c’è tra la mia storia di vita, la mia preparazione culturale e
quella delle persone che incontro. È una parola che intende generare un contesto di
sincerità e di protezione, al fine di riattivare le risorse della persona, colta nella sua
identità e dignità” (Marco). 

Come scrive Carlo Sini:  “La parola si intreccia col mondo e con le cose del
mondo proprio come, e proprio perché, si intreccia anzitutto col corpo vivente e
percipiente del locutore” (Sini, 1989, p. 11).

Le  parole  estendono  le  vibrazioni  dei  corpi  e  polarizzano  l’intensità
comunicativa  fino  a  fermare  il  tempo:  “Le  parole  in  carcere  sono  sempre
accompagnate ai gesti,  ai silenzi, alle pause. Non esistono e non possono essere
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scollegate dai climi che si stanno vivendo. Le parole in carcere  possono anche
fermare il tempo” (Brunello).

Il corpo è il luogo in cui avvengono le trasformazioni e gli scambi, in cui il
vissuto delle esperienze modifica i pensieri fino a dare forma ad aspettative, ipotesi
di  mondo  e  progetti  di  esistenza:  “il  corpo  è  apparso  come  il  luogo  delle
trasformazioni, tutte quelle trasformazioni ‘reali’, per le quali il sensibile diviene
intellegibile e viceversa, il biologico diventa mentale e viceversa, il naturale e il
culturale si riversano l’uno nell’altro. Il corpo è il grande trasformatore, traduttore,
luogo delle  trasposizioni,  dei  trasferimenti.  […] Il  campo che contiene  il  gioco
delle parti” (Marsciani, 2008, pp. 189-193).

Forse  anche  per  questo  le  parole  in  carcere  faticano  a  stare  in  ricerca  e  al
cospetto della verità: la verità è frutto di ricerca e scoperta, di un confronto senza
sconti con criteri di esistenza diversi dai propri, criteri violati, negati o rifuggiti; la
verità  è una conquista:  tanto più perseguibile  e  accettabile  – specie  se amara –
quanto più è mantenuta in relazione con progetti di esistenza. 

Il corpo implicato nell’esperienza vissuta registra un ampliamento di coscienza,
il formarsi di “complessi inconsci” (Eco, 1985, pp. 38-44), mentre il confinamento
del corpo produce parole asfittiche e atrofizzate.

Anche secondo le neuroscienze e ancora prima secondo gli autori dell’attivismo
pedagogico,  si  impara facendo esperienza e poi  si  dispone nell’esperienza  delle
conoscenze così ottenute. 

L’esperienza che il soggetto fa del mondo è quella che anzitutto il suo corpo gli
permette. È pur vero che si possono immaginare e desiderare realtà di cui il corpo
non  ha  fatto  esperienza  diretta,  ma  in  assenza  di  “esperienze  concrete  di
avvicinamento”, manca la strada per raggiungere e realizzare quei desideri. 

I  soggetti  “sono sempre  definiti  dal  loro spazio  sociale  e  ne sono,  al  tempo
stesso, la sua coscienza definitoria” (Hastrup, 1995, p. 12). L’esperienza àncora la
percezione del mondo al possibile, l’esperienza negata o fortemente limitata riduce
drasticamente  l’immaginabile  possibile,  concreto,  accessibile  per  sé.  Pensare  è
sempre un pensare con il corpo e produrre pensieri nuovi deriva dalla possibilità di
fare  nuove  esperienze.  Ma  se  la  parola  si  disincarna  –  nella  burocrazia,  nella
stigmatizzazione, nell’oggettivazione che insidia il soggetto attraverso meticolosi
rituali di spersonalizzazione  (Goffman, 2001) – la ricerca della verità è sempre più
difficile. 

5.2.2. Aver cura delle parole per sostenere altre versioni di sé
Staccate dal corpo, immemori dei vissuti, sganciate dall’esperienza, le parole si

dissanguano e muoiono. Ennesima espressione degli esiti annichilenti del carcere. 
Come  scrive  Laura:  “Spesso  in  carcere  le  parole  si  riducono  all’ossessiva

narrazione  del  percorso  criminale  e  dell’iter  processuale,  diventano  linguaggio
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burocratico,  infantilizzante,  ripetitivo  e,  soprattutto,  sono  parole  inascoltate.
Occorre ridare autenticità e dignità alle parole e dare dignità alla persona che tali
parole utilizza”.  

Così  anche  Marco,  che  sembra  rilevare  come  l’immissione  di  inautenticità
alimenti  rappresentazioni  diffuse  false  e  ingannevoli:  “Le  condizioni  della
detenzione  si  riflettono  anche  sulle  parole:  spesso  le  avverto  false,  stereotipate
(come  nel  caso  della  lamentela  sulle  condizioni  della  detenzione,  della
giustificazione del reato o della lamentela per una pena ritenuta eccessiva), tese a
secondi  fini  (compiacere  il  volontario,  far  arrivare  indirettamente  un messaggio
positivo  all’istituzione  sulla  propria  rieducazione,  inviare  al  gruppo  messaggi
impliciti o rimarcare il proprio protagonismo). Sono parole che riflettono storie di
vita, relazioni con il corpo proprio e altrui. Sono parole che chiedono un contesto di
ascolto, di confronto con i pensieri altrui, di incontro con le parole dei libri, che per
i  più  risultano  o  inedite  o,  per  chi  è  lettore  abituale,  significative  fonti  di
compagnia,  di  riscoperta  di  un  sé  capace  di  pensiero  ed  emozioni,  non  solo
confinato nella categoria del detenuto”. 

Sono stati versati fiumi di inchiostro per ribadire che il soggetto umano non si
esaurisce  in  una  condizione  fisica  (differenza  di  genere,  colore  della  pelle,
disabilità…),  in uno stato sociale  (povero, giovane,  sposato, disoccupato),  in un
orientamento  sessuale,  un  ruolo  o  un’esperienza  (ad  esempio  di  migrazione).
Sembrerebbe pleonastico eppure il passaggio da una concezione decontestualizzata,
fondamentalista e statica dell’identità ad una relativistica, situazionale, dinamica ha
segnato  un  cambio  di  paradigma  epocale  e  una  svolta  culturale  (Lasch,  2004;
Gargani, 1985; Melucci,  1992), per quanto soggetta a non poche resistenze.  Un
cambiamento non ancora compiuto. Lo conferma la reiterata tendenza a identificare
l’individuo con qualche sua particolarità, anomalia o azione. È quello che Goffman
ha contribuito a spiegare col concetto di “stigma sociale” (Goffman, 1968). E che
altri hanno rimarcato schierandosi apertamente contro l’ideologia dell’identità (Lai,
1999; Remotti, 2007, Id., 2010; Maalouf, 2005). 

Il  ricorso  a  sintesi  linguistiche  –  efficaci  per  la  comunicazione  mediatica,
immediata e “ad effetto” ma spesso dannose per il carico di stereotipi e pregiudizi a
cui si prestano – di contro a più articolate e prudenti perifrasi, ha portato all’abuso
di  sineddoche,  nella  forma  di  una  parte  (condizione,  ruolo,  esperienza,
orientamento sessuale…) per il tutto (la persona nella sua complessità e integralità).

Questa prospettiva, assai poco funzionale a interpretare la complessità del nostro
tempo, ma ancora più radicalmente a comprendere la complessità umana (Bocchi,
Ceruti,  1994;  Moravia,  1996,  pp.  122-123) non aiuta  a  cogliere  nei  soggetti  le
molteplici sfaccettature della loro identità, tantomeno a riconoscere le loro risorse e
possibilità  di  cambiamento.  Un  immigrato  continua  ad  essere  innanzitutto  uno
straniero,  un omosessuale  un “diverso”,  un disabile  un soggetto “da includere”:
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perché nasce e rischia di crescere “fuori” dal sistema sociale, con le sue relazioni e
opportunità.

E  se  un’ingente  profusione  di  energie  (pubblicazioni,  politiche,  progetti,
finanziamenti) a fatica guadagna qualche grado nell’ampliamento della visuale in
riferimento a situazioni che non suscitano particolari resistenze (per cui ad esempio
non si fatica a riconoscere che un ospite della pediatria è innanzitutto un bambino;
e che un povero, un uomo di colore, un disabile sono anzitutto persone), là dove a
caratterizzare un soggetto è un comportamento riprovevole (ad esempio violento,
criminale)  o  considerato  deviante  (come  nel  caso  dell’omosessuale),  scarsa  o
nessuna attenzione viene riservata alla valenza performativa del linguaggio e delle
conseguenze che questo può avere nell’autopercezione personale (si pensi ai casi di
dileggio  orale  o  “virtuale”  nelle  forme  del  cyberbullismo,  che  hanno  causato
concretissimi  suicidi)  o  nell’immaginario  collettivo.  Perciò  un  detenuto  rimane
innanzitutto un criminale, un ladro, uno spacciatore, un omicida…, un ergastolano
o un “fine pena mai”. Raramente ci si ricorda che è stato un bambino, che è un
figlio, forse un padre, una persona che certamente ha sbagliato, anche molto, ma
che non si esaurisce negli errori commessi, per quanto aver perseverato in azioni
malvagie, specie durante gli anni della formazione, induca ad abitudini difficili da
sradicare62. 

Nell’uso  esclusivo  di  espressioni  totalizzanti  (detenuto,  carcerato,  galeotto,
ergastolano) si consuma la sottile vendetta delle parole: reiterate condanne senza
replica e senza appello, appiattimento della vita in un’ombra che non lascia margini
da cui possano emergere altre versioni di sé63. La speranza di fare luce su queste
altre  versioni  identitarie  è  in  fondo  il  principio  che  anima  l’educazione  in
situazioni-limite.  Ma se non si  ammette  la  possibilità  di  uno  scarto tra  il  male
compiuto e quello che di buono si può ancora conservare nel profondo di sé, la vita
stessa diventa uno “scarto”. 

Un modo – non l’unico, non sufficiente – per portare alla luce frammenti buoni
di un’identità dannata è quello di iniziare a nominarli.  La storia dell’umanità ha
avuto origine dalla parola,  non è azzardato dunque pensare che un nuovo inizio
possa giovarsi di parole nuove con cui dare voce a dimensioni inesplorate di un io
plurimo e sfaccettato. 

Se l’essere umano è organicamente connesso al contesto in cui vive, contesto
che non si configura come il contenitore esterno entro cui si producono determinati
fenomeni  o  processi,  ma  come  una  dimensione  costitutiva  della  stessa

62  Efficace a questo proposito è la definizione che Sergio Moravia attinge da Dilthey, secondo il 
quale l’essere umano “è la risultante, aperta, del suo passato personale” (Moravia, 1996, p. 135).

63  Come scrive efficacemente Ferraro: “Chi sta in carcere non parla e non scrive e non si rivolge a
persone, perché non è considerato persona. Non basta che uno mantenga, comunque, in vita
l’altro  perché  l’altro  sia  una  persona.  La  pena  è  quando non ci  sono persone  intorno  a  te”
(Ferraro, in Musumeci, Ferraro, 2014, pp. 35-36).
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individuazione  del  soggetto  (Moravia,  1996,  p.  122),  intervenire  sull’ordine
simbolico  –  linguistico,  nominale  –  della  rappresentazione  di  sé,  può  avviare
possibilità di riflessione (e forse di cambiamento) insperate, aiutando a indirizzare
lo sguardo su aspetti positivi della storia personale e del profilo identitario. Non si
tratta di narrazioni destinate a stabilire la “verità giudiziaria”, ma a sostenere una
riflessione più ampia sulla propria vicenda, sulle sue implicazioni nella vita degli
altri, portando alla luce impliciti e ombre (Musi, 2015b). Narrazioni finalizzate a
contrastare la presa immobilizzante dello stigma64. 

5.2.3. La parola educante/dis-educante
La parola che educa

A questo punto le domande si sono maggiormente concentrate sulla funzione
educativa  delle  parole  (“Quando,  a  tuo  avviso,  una  parola  educa?  È  possibile
individuare  elementi  essenziali,  fondamentali  in  relazione  alla  sua  valenza
educativa?”), come riporta lo schema di sintesi sottostante, che riunisce le risposte
di tutti le/gli intervistate/i, rispettando la disposizione in cui sono state riunite (sotto
il “titolo”: “La parola educa quando...” e A esempio...):

La parola educa quando... Ad esempio...

Carla Quando ha il coraggio dell’onestà Ad  esempio  quando,  di  fronte  a  una  domanda
difficile ha la forza di dire la verità

Quando non è giudicante Tutte le volte che rinuncia a tracciare la linea tra
giusto e sbagliato e si apre a domande “pulite”, al
servizio  non  della  propria  curiosità,  ma  per
sostenere l’altro nella scoperta della sua verità 

Quando incoraggia e sostiene Ad esempio quando sa accogliere i  momenti  di
sfiducia e stimolare la svolta 

Quando  è  creativa,  non  banale,  né
scontata

Ad esempio tutte le volte che riesce a provocare
sorpresa  e  a  mettere  in  movimento,  quando
stimola la persona a uscire da una situazione di
blocco

Laura La  parola  educa  quando  è  empatica,

64 Sull’importanza di dare corpo, nominandole, ad altre versioni del soggetto recluso oltre alla sua
condizione di criminale cfr. la ricerca di Corey, 1996, pp. 57-75. 
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quando suscita desiderio di conoscenza e
voglia di narrare e di narrarsi. Una parola
che innesti una serie di reazioni a catena,
come  quando  si  getta  un  sasso  in  uno
stagno. Spesso è una parola semplice, per
esempio “cibo”, che però rappresenta una
grande collante tra le persone, una parola
stimolante che spinge anche i più ritrosi a
scrivere  e  raccontare  e,  soprattutto,  a
comunicare e interagire.
Ognuno ha dentro di sé un “magazzino di
parole”  non  dette,  che  si  accumulano  e
rimangono lì silenti, la parola che educa
dovrebbe  essere  lo  stimolo  per  farle
uscire.

Marco È pacata nel tono È lenta, non è urlata

È limitata Non  soffoca  l’altro  con  la  sua  prolissità,
permettendo  così  i  giusti  tempi  per  la
comprensione ed eventualmente il dialogo

È  chiara  e  semplice,  cioè  non  vuole
segnare  una superiorità  rispetto  a  chi  la
ascolta o confonderlo/ingannarlo

Esprime  riflessioni  o  propone  racconti
capaci  di  dare  valore  universale
all’esperienza del singolo 

Talora sono così le parole della letteratura

Non si sovrappone alla parola altrui È espressione  di  un  pensiero  non imposto,  che
anche quando ha funzione didattica (ti insegno i
contenuti  di  cui  sono  esperto)  lascia  aperta  la
possibilità di critica e di rielaborazione personale

Brunello Quando non giudica Se  rinuncia  a  tracciare  la  linea  tra  giusto  e
sbagliato, tra innocente e colpevole.

Quando non chiude Se  non  pretende  di  essere  definitiva  e  quindi
statica

Quando è carica di sincerità Quando oltrepassa gli slogan e i luoghi comuni. 

Quando è modificabile Se  non  cerca  soluzioni  ma  si  sforza  di  essere
generativa.

Per  quanto  alcune  espressioni  richiederebbero  ulteriori  approfondimenti  per
essere adeguatamente comprese (com’è la parola “che ha il coraggio dell’onestà?”,
cosa si  intende  con “verità”65?,  la  parola  quale  “svolta”  può stimolare?  cosa si

65  Il problema della verità è particolarmente cruciale in carcere, come ho avuto modo di precisare
altrove (Musi, 2017, pp. 139 e ss.), basti pensare ad una “verità giudiziaria” che quasi mai trova
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intende  per  sincerità?  com’è  la  parola  empatica?  cosa  caratterizza  la  parola
generativa?  Etc.),  la  tendenza  che tante  definizioni  evidenziano è quella  di  una
parola in grado di mettersi al servizio dell’altro, secondo tre movimenti: 1) accoglie
e sostiene (si fa concava per offrire contenimento e alleggerimento);  2) stimola,
smuove, attiva energie; 3) traspira, è permeabile66, crea vuoti e sospesi perché si
possano compiere scoperte insieme, evitando semplici trasmissioni e trasferimenti
(di conoscenze, di intuizioni) ma spostando gli obiettivi a cui tendere fuori dalla
sfera di ogni soggetto, così da essere stimolanti e attraenti per tutti.  Essere “alla
pari” nella ricerca – evitando posizioni di superiorità/inferiorità – rende infatti le
conquiste occasioni di arricchimento e di crescita per entrambi i soggetti coinvolti. 

In altri termini la parola educa quando sa mantenere l’attesa, quando è insatura,
quando  è  vuota  di  aspettative  e  pre-visioni  e  accetta  l’altro  come e  quando  si
presenterà.  Come  scrive  Chiara  Zamboni:  “La  consapevolezza  che  l’essere  è
metamorfosi porta a porsi in un atteggiamento di attesa e non di fuga […] L’aprirsi
di un reale imprevisto” (Zamboni, 2001, p. 91). La parola che educa tiene aperto lo
spazio perché si manifesti un “reale imprevisto”, pronti ad accogliere la “novità”
dell’altro (Arendt, 1997, p.129), che proprio in prospettiva educativa si identifica
con l’inedito che la libertà rende possibile, col potenziale portato ad espressione, il
divenire autotrascendente, la progettualità evolutiva che dà forma all’esistenza.

Imparando a (ri)conoscere e a “frequentare”, attraverso un “possibile” reso in
parte  “visibile”  dalle  parole67,  altre  dimensioni  di  sé,  dimensioni  non
irrimediabilmente compromesse, ritrovando nella fiducia che altri hanno depositato
senza interessi la forza di scommettere su una vita diversa, è possibile per chi abita
il buio del carcere gettare un flebile raggio di luce in un viluppo di esistenza ancora
chiusa alle sue stesse potenzialità. Divenendo permeabili allo sguardo altrui è forse
possibile ritrovare aspirazioni vitali, a lungo ormeggiate lontano da sé.

Esplorando  altre  versioni  della  propria  identità,  che  la  condizione  detentiva
attenta con l’anonimato e l’oblio, è possibile tenere in vita e coltivare una relazione
di cura nei confronti di sé riaprendosi, forse, anche ad una nuova attenzione agli
altri. In una circolarità arrischiata e incerta, ma certamente virtuosa. 

corrispondenza in quella del soggetto degli stessi atti giudiziari.
66  La suggestione ricorda la “parola porosa” di cui parla Luigina Mortari, secondo la quale per

dare respiro alla mente non basta cercare la parola che sa dire l’essenza dell’esperienza, “quella
che sa descrivere la conformazione degli eventi nel loro accadere,  ma [occorre] al contempo
cercare anche la parola porosa. Quella che lascia il pensiero sospeso, in attesa d’altro. Imparare a
stare in attesa, a non cercare. A chi sa stare in ascolto, sottraendosi alla tendenza a risolvere ogni
questione dentro le rappresentazioni abituali, la verità spesso viene come di sorpresa. […] Lo
spazio della parola porosa, leggera, ha il tempo dell’attesa, durante la quale non solo si mantiene
aperta la mente alla parola nuova, ma si lavora sui propri tessuti mentali per disinquinarli dalle
parole incapaci di nominare la datità essenziale dell’esperienza” (Mortari, 2002, p. 121).

67  Come ricorda Merleau-Ponty, “la significazione univoca è solo una parte della significazione
della parola. C’è sempre, al di là, un alone di significazione che si manifesta in modi di impiego
nuovi e inattesi” (2003, p. 117).
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Queste le riflessioni suscitate dalle parole di Carla, Laura, Marco e Brunello, ai
quali è stato richiesto uno sforzo ulteriore: quello di descrivere la relazione tra la
parola educativa e il carcere.

È emersa anzitutto la preoccupazione di difendere la parola educativa, di non
colludere, di non lasciarsi contaminare da “slang”, espressioni volgari,  opacità di
cui  è  intessuta  la  comunicazione  spesso  ambigua  e  squalificante  che  circola  in
carcere (Gromi, 2017, pp. 72-90): “Direi che il contesto carcerario mi ha educato a
un uso più attento delle parole, ma soprattutto mi ha formato a usare parole pulite,
chiare,  non  allusive.  A  non  colludere,  quindi,  con  il  linguaggio  proprio  del
penitenziario che è sempre molto filtrato,  che aspetta  che tu capisca senza darti
strumenti  chiari  di  lettura.  In  tanti  anni  di  frequentazione  del  carcere  mi  sono
sempre sforzata (e tuttora lo faccio) di trovare una coerenza tra la mia interiorità e
le parole da usare, cercando di scegliere le più oneste e le più autentiche” (Carla). 

Marco sembra suggerire che i valori  con cui si dà anima alle parole possano
filtrare impurità e ostacoli alla comprensione: “Credo che nel contesto carcerario la
parola necessiti più che altrove di una dimensione di sincerità. La persona detenuta
spesso si adatta, recita una parte, utilizza il linguaggio anche per manipolare. Solo
se tra due interlocutori c’è fiducia, si può giungere all’incontro, talora profondo, a
una parola che sia espressione del proprio sentire di quel momento”. Tener fede ad
una parola  educativa  implica  la  capacità  di  districarsi  tra  una  stratificazione  di
comunicazioni  che  allontanano  e  fanno  degli  scambi  un  simulacro  di
comunicazioni, dice in sostanza Brunello: “In carcere come altrove esistono molti
gerghi,  molte  allusioni,  molte  volgarità,  molte  scorciatoie  anche  linguistiche.  È
impossibile stare nel carcere senza avere a che fare con i suoi slang. È importante
non  farsi  assorbire  da  questi.  Inoltre  non  si  deve  cedere  alle  tentazioni
dell’intrattenimento e dell’essere collusivi. Per questo occorre domandarsi spesso
verso quali obiettivi stiamo tendendo e se sono ancora validi”.

Laura pone l’attenzione sul rispetto: “in carcere le persone hanno un vissuto che
tengono volutamente celato. Creare un clima di fiducia significa accettare e dare
credito a quanto accettano di mettere  in comune, mettendosi  in gioco a propria
volta”. Alzare il livello del rispetto, attraverso il quale passano il riconoscimento, la
fiducia, il credito, significa prendere la distanze da espressioni volgari utilizzate nei
rapporti  interpersonali  con  leggerezza  e  disinvoltura,  gesti  offensivi  ritenuti
normali, un generale degrado relazionale percepito come inevitabile e accettato con
rassegnazione.  Condizioni  che  producono  una  pericolosa  desensibilizzazione.  I
modi degli scambi interpersonali (Sichel, 1983), comunemente ritenuti questione di
pura  forma,  sono invece  fondamentale  sostanza.  Di  questo  sono evidentemente
consapevoli gli intervistati, che sembrano ravvisare nei modi della parola una prima
forma di  cura della  relazione  con l’altro:  “In carcere  la  parola  educa  quando è
espressa con calma e chiarezza, è semplificata nella sua formulazione, è pronta al
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confronto (questo accade se per  esempio un progetto non viene calato  dall’alto
dall’istituzione  o dai  volontari,  ma deciso  a  partire  dai  bisogni  delle  persone o
ridiscusso  in  alcune  sue  componenti)  dà  espressione  ai  propri  ricordi,  alla
narrazione  della  propria  storia,  per  esempio  nella  forma  della  scrittura
autobiografica” (Marco). 

La parola che dis-educa
Non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una

chiara  rappresentazione  della  parola  “dis-educante”.  Mentre  la  parola  che  non
educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non
contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare
recare  con  sé  il  significato  di  un  diritto  negato,  di  una  privazione,  di  un
depauperamento che alla fine produce dis-agio, persino, forse, de-vianza. 

Esplicitando agli intervistati questa ambiguità e chiedendo loro di assumerla per
provare a definire la parola “dis-educante”, sono state raccolte le risposte riunite
nello schema seguente. 

La parola dis-educa quando... Ad esempio...

Carla Quando chiude le porte Tutte le volte che blocca una narrazione o uno
sfogo;  questa  parola  timorosa,  respingente
esprime un rifiuto, un’indifferenza, un fastidio
o una paura.

Quando tira le somme Quando  è  impulsiva  e  blocca  la  parola
dell’altro,  la  interpreta,  in  qualche  modo  la
violenta

Quando è distratta, scontata e ripetitiva Quando  è  poco  pensata,  sciatta  e  non  tiene
presente  la  personalità  del  soggetto  a  cui  è
rivolta.  Parole  che  vanno  bene  per  alcuni,
sono inutili o addirittura dannose per altri

Laura La  parola  dis-educa  quando  è  frettolosa,
buttata  lì  senza  un  contesto,  slegata  da  un
comportamento.  Una  parola  che  tende  a
sminuire  e  criticare  e  provoca  chiusure
anziché  aperture.  In  sintesi,  una  parola  che
allontana invece di avvicinare

Marco È  espressione  di  un  pensiero  personale
ritenuto vero e infallibile e come tale imposto
all’altro

È chiusa in un proprio godimento narcisistico

Non rispetta  la  condizione dell’altro  (il  suo
stato emotivo, la sua preparazione culturale)
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Procede per generalizzazioni (sempre, mai, tutti/e…)

Brunello Quando non ha dimensione narrativa Tutte le volte che impedisce la comunicazione
o meglio quando ogni partecipante segue una
propria linea e non la condivide con gli altri

L’impressione  complessiva  che si  ricava  dalla  lettura  delle  risposte  è  di  una
parola  che  non permette  la  relazione:  chiude,  blocca,  limita,  allontana,  esprime
rifiuto,  indifferenza,  è  poco  pensata,  non  sintonizzata  con  la  persona  a  cui  si
rivolge, slegata dal contesto, autocentrata, invadente, generalizzante. È una parola
ossimorica, che crea un vuoto di essere, un avvitamento repulsivo. Se è vero, come
scrive Heidegger, che “Solo quando c’è la parola per dirla, la cosa è” (Heidegger,
1990, p. 174), una parola che toglie  parole e respinge,  impedisce a qualcosa (a
qualcuno) di essere.

Anche in  questo caso all’invito  a  riflettere  sulle  caratteristiche  generali  della
parola dis-educativa, è seguito un approfondimento legato al contesto: quando la
parola  in  carcere  dis-educa?  Le  risposte,  che  in  parte  riprendono  i  pensieri
precedenti,  lasciano intuire che la degenerazione della parola in carcere avviene
quando è compiacente col potere, quando nasconde alleanze “furbe” e vantaggiose
ai danni di chi il potere lo può soltanto subire: “In ambito carcerario la parola dis-
educa ogni volta che è banale, furba, inadeguata. Ogni volta che è compiacente e
ambigua.  Lo  sforzo  empatico,  ovviamente,  non  ha  nulla  a  che  fare  né  con  la
compiacenza, né con l’ambiguità” (Carla). 

Analoghe le parole di Brunello: “la parola dis-educa ogni volta che è furba, non
intelligente, finalizzata a ottenere un beneficio”. 

Non è più quindi solo questione di parole – va dritto al punto Laura – ma di
intenzionalità, di cui le parole sono espressione e strumento: “È facile diventare noi
stessi dis-educatori, quando utilizziamo parole condiscendenti, quando interagiamo
in modo algido, quando diciamo ‘troppe parole’ e ci dimentichiamo di ascoltare”. 

La parola  dis-educa quando dis-torce,  quando viola  i  contesti  per tradurre le
differenze “orizzontali” (le diverse possibilità di parola, di azione, di scelta…) in
principi  d’ordine  gerarchico:  [la  parola  di-educa]  “quando  è  urlata,  quando
spersonalizza,  quando  conserva  espressioni  ridicole  e  proprie  del  contesto
carcerario, talora ancora in uso nonostante il tentativo di rinnovarle (domandina,
spesino, scopino, lavorante), quando diviene incomprensibile per la burocrazia o
per i tecnicismi del diritto. Quando non è ascoltata (capita che la partecipazione
agli incontri sia fortemente ritardata perché le “domandine” vanno costantemente
perdute  o  non  ricevono  risposta),  quando  vuole  ferire  o  delimitare  gerarchie.
Rischia  di  diventare  a  mio  avviso  diseducativa  anche  la  parola  dei  progetti
eterodiretti, imposti a individui che talora sono disposti ad accettare di tutto pur di
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uscire da una cella o dal contesto della sezione… Ha senso leggere Shakespeare o
Pirandello in carcere nella misura in cui il percorso di lettura è realmente condiviso,
teso  a  incrociare  l’esperienza  umana  di  chi  legge,  disposto  a  ricalibrarsi  sulle
esigenze del gruppo” (Marco).

5.2.4. La forza evocativa e l’immediatezza comunicativa delle immagini
La parola confina col silenzio. A volte è una resa al silenzio, quando i limiti del

linguaggio  come  dispositivo  simbolico  e  cognitivo  non  consentono  di  rendere
intellegibile l’astrazione del pensiero. Le metafore servono allora per dare un nome
alle cose o agli eventi che non riusciamo a descrivere. Una delle funzioni per cui
maggiormente vi si fa ricorso è infatti quella esegetica: quando non comprendiamo
qualcosa  o  quando  vogliamo  comunicare  un’intuizione  particolare  che  non  si
avvantaggia di acquisizioni condivise, le immagini delle metafore aiutano a dare
forma ai pensieri, a sostenere la costruzione di riferimenti univoci e la produzione
di nuove idee.

Le  metafore  amplificano  le  possibilità  del  linguaggio  ordinario  di  evocare
immagini  mentali,  capaci  di  vincolare  l’interpretazione  e  di  concorrere  alla
costruzione  di  un  patrimonio  concettuale  condiviso  (Ervas,  Gola,  2016),
contrastando la solitudine e l’autoreferenzialità.

La carrellata di immagini che seguono contribuiscono dunque a dare fisionomia
alle parole che educano e che diseducano, fuori e dentro il carcere.

La parola che educa è come... La parola che dis-educa è come...

Un filo rosso che guida verso l’uscita dal labirinto
(Carla)
La  parola  che  educa  è  come  una  scintilla  che
accende  il  fuoco  dell’entusiasmo  e  illumina
all’improvviso la scena (Laura)
Un seme gettato su un terreno sconosciuto, un tono
di  voce  che  accarezza  e  culla,  il  “mormorio  di
silenzio sottile” dell’Oreb, una mano che accarezza
(Marco)
Una  bombola  di  ossigeno  utilizzata  da  un
subacqueo  che  scende  in  profondità  o  da  un
alpinista che si arrampica molto in alto (Brunello)

Un pugno nello stomaco (Carla)
La parola che dis-educa è come un drappo nero, che
tutto copre e spegne qualunque scintilla (Laura)
Una  secchiata  d’acqua;  una  lama  che  ferisce  e
induce l’altro a usare a sua volta violenza; il rumore
ossessivo di un monitor d’ospedale (Marco)
Un componente di un gruppo che denuncia/tradisce
i suoi compagni per soldi (Brunello)

La parola che educa in carcere è come… La parola che diseduca in carcere è come...

Una finestra spalancata da cui entrano aria e luce
(Carla)
La  parola  che  educa  è  come  il  gioco  del
“rimbalzello”, se scegli i ciottoli piatti giusti potrai
fare e far fare molti rimbalzi (Laura)

Un boccone avvelenato
La parola che dis-educa è come il  sassolino sulla
rotaia che fa deragliare il treno
Un  rumore  che  rimbomba,  un  corridoio  infinito
(Marco)
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Un ruscello che scorre, un cerchio di persone che
parlano tra loro, un libro aperto che lascia uscire le
sue parole (Marco)
I muscoli che fanno male dopo un lungo cammino
che ti ha condotto alla meta (Brunello)

Adeguarsi a qualcosa -tipo non lavarsi i denti o il
viso (Brunello)

Non emergono peculiarità e particolari differenze tra le parole che educano e
diseducano dentro e fuori  dal carcere.  Probabilmente il  desiderio di  individuare
tratti specifici delle parole, pone sullo sfondo il contesto, che infatti non viene mai
menzionato. Anzi, com’è proprio della metafora, vengono evocati contesti noti e di
cui  è  probabile  che  tutti  abbiano  fatto  un’esperienza  diretta.  Come  suggerisce
Aristotele,  la  metafora  contiene  un  movimento,  in  questo  caso  anche  colori  e
sonorità;  ma  soprattutto  una  tensione  trasformativa,  liberatrice  (“guida  verso
l’uscita dal labirinto”,  “scintilla che accende il  fuoco dell’entusiasmo e illumina
all’improvviso la scena”, “finestra spalancata da cui entrano aria e luce”, “ruscello
che scorre”, ciò che “conduce alla meta”) o, al contrario, annichilente, mortifera
(“pugno  nello  stomaco”,  “  drappo  nero,  che  tutto  copre  e  spegne  qualunque
scintilla”, “secchiata d’acqua”, “lama”, “boccone avvelenato”, “corridoio infinito”).

5.2.5. L’uso consapevole delle parole
Gli operatori raggiunti dai questionari sono accomunati non solo dall’interesse

per  le  parole,  ma  dal  loro  uso  cauto  e  sapiente  in  laboratori  di  scrittura
autobiografica. Alla distinzione tra parola orale e scritta, alle diverse caratteristiche
e finalità è stato pertanto riservato uno spazio specifico: 

La parola orale La parola scritta

La parola orale è più impulsiva, parla insieme al
tono della voce e alla postura del corpo. Prende
vita con il tono della voce e la postura del corpo
(Carla).
La  parola  orale  si  serve  dell’intonazione  della
voce, della gestualità, delle espressioni del viso.
Una parola detta  non può più essere ritirata. È
più spontanea ma non per questo più immediata
(Laura). 
È  immediata, si incarna nel mio tono di voce,
nelle  mie espressioni  del  viso,  entra  sempre in
relazione con la parola altrui (Marco)
Ha un suo spazio. È diretta e collegata al bisogno
di  sfogarsi,  urlare.  È  propedeutica  alla  parola
scritta (Brunello).

La parola scritta è definitiva, resta, è testimonianza
incancellabile.  Richiede  coraggio  e  capacità  di
cercare, di scavare. La parola scritta è più lenta, è
frutto di una scelta (Carla). 
La  parola  scritta  può  essere  uno  strumento
eccezionale  perché  ti  permette  di  scrivere  su  un
foglio ciò che magari non hai il coraggio di dire ad
alta voce a te o agli altri. Ti obbliga però a cercare
le  parole  e  a  modificare  ciò  che  hai  scritto
d’impeto (Laura). 
È  più  meditata,  invita  a  un  raccoglimento  in  se
stessi, diviene fisica, depositata su un foglio, può
essere conservata e regalata (Marco)
Ha uno spazio immenso. Richiede uno sforzo non
naturale  e  immediato.  A  volte  è  in  grado  di
esprimere  i  sentimenti  meglio  della  parola  orale
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(Brunello).

Approfondimento: il valore educativo della parola scritta in carcere

In carcere (come fuori, d’altronde) la parola scritta educa nella misura in cui è autentica; se ha il
coraggio di svelare, di forzare le chiusure, di ricercare tracce di verità, allora educa, porta fuori, si
apre a nuove possibilità. Altrimenti è sfoggio sterile, compiaciuto, spesso del tutto inutile (Carla). 
In carcere la scrittura è quasi sempre manuale, si corregge tracciando una riga ed esprime il pensiero
immediato.
In carcere spesso la parola è scritta in una lingua straniera o “detta” con un disegno, nel caso degli
analfabeti. Lasciare questa libertà di espressione è fondamentale, soprattutto in carcere.
La scrittura può dare una forma limitata o illimitata al tempo e allo spazio.
L’attività dello scrivere fa sempre bene, permette di trasformare le idee in scrittura e, a volte, di
chiarire  ciò  che  era  nebuloso.  Talvolta,  le  persone  detenute  fanno  questa  scoperta,  scrivendo  e
ascoltandosi durante la lettura o ascoltando gli scritti dei compagni (Laura).
Richiede tempo, che solitamente viene connotandosi come tempo per sé, di riscoperta di ricordi e di
risorse (“sono ancora in grado di  scrivere qualcosa”). È un tempo che solitamente acquisisce valore,
appare diverso da quello sospeso, lento, sempre uguale della carcerazione.
La parola scritta necessita di silenzio, condizione rara in un carcere, apprezzata e ancor più potente se
vissuta in gruppo.
La parola scritta conduce in uno spazio interiore che è tutto mio ma che posso anche scegliere di
condividere con un’eventuale  lettura  ad alta  voce.  È scendere  dentro per  riportare  all’esterno  un
pensiero spesso più intimo e lessicalmente/concettualmente/metaforicamente più elaborato di quello
che si esprime nella comunicazione orale (Marco).
Più che la  parola  trovo decisiva la  combinazione delle  parole,  il  desiderio di  mettere  insieme le
parole. Questo corrisponde anche al tentativo di dare ordine ai propri pensieri, al proprio sentire, al
proprio vivere (Brunello).

La  distinzione  tra  parola  scritta  e  orale  è  riferita  sostanzialmente  al  tempo
(quella  orale  è  più  immediata,  impulsiva)  e  alla  irreversibilità,  anche  se  a  ben
vedere entrambe sono irreversibili e “definitive”: la parola scritta perché resta nel
tempo, la parola orale perché, una volta pronunciata, non può più essere ritirata. La
parola  orale  inoltre  è  più fisica,  fa  tutt’uno col  corpo,  lo  rende loquace  in  una
comunicazione inestricabile tra espressività fisica e sonorità linguistica;  è parola
incarnata e corpo parlante.

Per focalizzare l’attenzione sull’utilizzo intenzionale delle parole nella relazione
con i detenuti è stato chiesto agli intervistati di riferire ulteriori considerazioni ed
eventuali situazioni ritenute particolarmente significative: 

Nella  mia  attività  in
carcere  uso  la  parola
nella  relazione  con  i
detenuti per…:

Quali  caratteristiche  ha
questo tipo di parola?

Riporta  la  descrizione  di
un  episodio  o  di  un
dialogo  o  di  una  frase
esemplificativa

150



Carla Per creare una relazione che
sia il più possibile onesta e
libera 

È una parola adulta e sincera,
rispettosa  ed  empatica,  mai
ambigua 

Per  esempio,  in  risposta  alla
domanda molto molto delicata
che  tuttavia  le  persone
detenute  mi  hanno  posto
spesso:  “Cosa pensi  di  noi?”
Cerco sempre con grande cura
di  fare  una  netta  distinzione
tra  la  loro  persona  e  il  loro
reato.  Mi  sforzo  di  essere  il
più  possibile  chiara,  senza
tuttavia  essere  respingente.
Accogliere  fino  in  fondo,
comprendere  ma  non
giustificare  il  male
commesso.  Non  è  semplice
ma  su  questo  linguaggio  di
confine  in  genere  trovo  le
parole. Anche se non sempre
sono  quelle  desiderate  dai
miei interlocutori.

Laura Cominciare  a  creare  un
rapporto  di  conoscenza  e
attivare  le  capacità  di
interazione con lo  scopo di
creare un gruppo in grado di
lavorare pur nelle molteplici
diversità

Immediata, autentica, in grado
di  sollecitare  interesse  e
ascolto.

Spesso  nei  laboratori  di
lettura  al  primo  incontro
chiediamo che cos’è per loro
la parola e perché leggono o
scrivono.  Fondamentale  è
partecipare con loro,  scrivere
e leggere quanto si  è  scritto.
Insegnare  e  apprendere
reciprocamente,  questo  deve
essere il piano di interazione .

Marco Presentarmi Dice di me, inizia a porre un
ponte con l’altro

Salutare Sottolinea  il  mio  essere  qui,
aperto  a  quanto  accadrà
nell’incontro 

Presentare  un’attività,
un’ipotesi  di  lettura  e/o
scrittura 

Dà il senso dello spazio che si
condivide 

“In questo gruppo si legge e si
scrive,  insieme,  in  libertà:
legge  ad  alta  voce  chi  lo
desidera,  scrive  chi  lo
desidera,  condivide  i  propri
pensieri  chi  desidera  farlo.
Senza giudizi da parte di chi
ascolta” 

Decidere insieme il percorso È  parola  non  definitiva,  ma
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e le modalità dell’attività di
gruppo.

aperta  alla  risposta  altrui  e
disposta  a  mettersi  in
discussione 

Interagire  con  la  parola
dell’altro

Conferma  che  si  è  ascoltato
l’altro,  può  diventare
occasione  per  dare
riconoscimenti 

Brunello Iniziare la relazione/Sondare
il terreno 

È molto difesa.  Ha momenti
di  sbilanciamento  molto
limitati 

Il  momento  dell’
autopresentazione,  quasi
sempre  collegato  a  dati
anagrafici

Rilanciare/chiedere  di  non
interrompere

È  importante  che  faccia
trasparire  sincerità  cioè
interesse sincero

Uno  parla  senza  essere
interrotto se non perché gli si
chiede  di  spiegare,  di  far
capire meglio

Far  comprendere  che  ci
saranno altre occasioni

Chiudere  un  incontro
fissando  un  nuovo
appuntamento
preferibilmente a breve

In  alcune  occasioni  ci  si
accorge che l’esperienza si sta
concludendo

Mi vengono in mente alcune
situazioni  vissute  in  cui  si
usciva dopo un incontro e ci
si girava indietro consapevoli
che alcune  persone  sapevano
benissimo che non sarebbero
mai uscite dal carcere

Emergono  parole  “prudenti”,  che  tastano il  terreno,  chiedono il  permesso  di
procedere  e  consentono  ai  soggetti  di  avvicinarsi,  stabiliscono  taciti  patti  di
investimento reciproco in una relazione che implica scelta, motivazione e diligenza.
Sono  parole  sgravate  dalla  preoccupazione  di  ottenere/pretendere/estorcere,
convincere,  dimostrare,  compiacere  In  questo  senso  paiono  non  subordinate  ad
altro che non sia l’interesse dei partecipanti a conoscersi, mettersi in gioco, provare
a dirsi. E forse, così, facendo, consentono un piccolo esercizio di libertà a chi ne
patisce la privazione. 

6.2.6. Coltivare l’umanità avendo cura delle parole
Le  ultime  domande  hanno  inteso  verificare  la  presenza  di  un  livello

metariflessivo,  cioè la  capacità  di  “osservarsi” mentre  si  pensa e si  scelgono le
parole  da  dire  (Mortari,  2002,  p.  72).  Tutti  gli  intervistati  hanno  confermato
l’importanza di un presidio costante sulla vita segreta delle parole.

Ti capita di riflettere sul valore delle parole? 
“Sì,  molto spesso,  in tutte le circostanze e le relazioni della mia vita.  Cerco

sempre di stare attenta a quello che dico ma, quando le emozioni prevalgono, bé
anche allora accetto e rifletto sulle parole che sono uscite” (Carla).
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Come suggerisce Donald Schön (1993), c’è una riflessione finalizzata ad essere
vigili  e  presenti  alla  propria  coscienza  quando  si  parla,  ma  –  se  le  emozioni
prendono il sopravvento e le parole escono di bocca come sospinte da una forza
autonoma – è utile e  possibile riflettere su quanto affiorato,  riappropriandosi  di
frammenti di “non self” (Kaës, 2016) divenuti “visibili”.

“Ponderare le parole, questo mi è stato insegnato (...). Ho scoperto poi il valore
dell’immediatezza.  Le parole non dette rimangono spesso nel cuore e fanno più
male” (Laura). 

Anche trattenere ha una sua fatica, comporta sacrificio (negare qualcosa perché
altro emerga e diventi sacro) e dolore per quanto implode senza dissolversi. 

Rimangono dentro schegge e cocci. A volte taglienti.

Alla richiesta se vi fossero accorgimenti particolari nell’utilizzo delle parole è
emerso forte il tema della coerenza tra la parola e la vita: “le parole devono essere
coerenti con le persone che le pronunciano” (Carla); “cerco di non nascondere il
mio pensiero,  anche quando può generare  conflitto  con le  parole,  con i  giudizi
espressi dall’altro. Nel gruppo cerchiamo di esercitare una parola ‘vera’, che possa
permettersi – quando c’è un certo grado di conoscenza reciproca – di discutere un
pensiero o di sottolineare che non è accettabile fare una certa affermazione (‘qui
non importa a nessuno di noi, fa tutto schifo’)” (Marco); dovrebbero inoltre essere
coerenti non solo con la propria vita, ma sintonizzarsi con quella altrui: “Penso che
le parole dovrebbero uscire da un’attenta osservazione della persona, dovrebbero
essere scelte e calibrate in base a quello che conosciamo di lei (o lui), dovrebbero
essere poche e molto curate. Non credo alle prediche, ai sermoni. Credo piuttosto
alle metafore, alle storie, agli esempi. 

La  parola  che  ha  la  pretesa  di  educare  dovrebbe  tener  conto  del  linguaggio
dell’altro  e  soprattutto  essere  coerente  con  le  emozioni,  i  sentimenti  e  le
convinzioni di chi la pronuncia. Deve essere una parola democratica, autorevole ma
non  autoritaria,  generosa,  attenta.  In  sostanza  è  fondamentale  conoscere  il  più
possibile  le  persone  e  le  loro  storie,  aver  tanto  osservato  e  ascoltato,  essere
accoglienti ma non collusivi coi comportamenti scorretti. Saper porre dei confini,
senza  emarginare  chi  sbaglia.  Offrire  una  seconda  possibilità,  incoraggiare  e
valorizzare i cambiamenti positivi, anche i gesti più piccoli e impercettibili. Avere
il  coraggio  di  affrontare  le  criticità  senza  sperare  che  si  risolvano  da  sole.
Confrontarsi spesso. Se possibile, anche leggere, studiare, continuare ad imparare.
Infine è  importantissimo per  me sapersi  mettere  in  discussione,  saper  ragionare
anche sui propri sbagli” (Carla). 

Ma se ciò che rende efficaci, educative le parole in carcere è una coerenza di
fondo tra la parola e la vita, per dare forza e incisività alle parole occorre coltivare
l’esistenza,  aver  cura  di  ciò  che  ci  rende  umani:  vulnerabilità,  limiti,  errori,
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desiderio  di  gratificazione,  di  apprezzamento,  d’amore.  L’allenamento  di  cui
parlano Brunello, Marco e Carla, allora, non è solo strumentale (la parola come
strumento),  ma  indica  l’impegno  a  diventare  “esperti  in  umanità”  (Bruzzone):
“credo che occorra un certo allenamento” (Brunello); è necessario “un lavoro su di
sé. Personalmente sento la mancanza di parole meditate, intelligenti e che sappiano
provocare la mia intelligenza: bisogna rimettere al centro e discutere parole pesanti
come reato,  trasgressione,  pena,  perdono,  cambiamento…” (Marco);  “non credo
affatto a una postura educativa che non parta dall’osservazione attenta e libera di
sé, delle proprie reazioni,  delle proprie paure, dei propri limiti.  Non credo a un
metodo  universale,  credo  di  più  a  valori  universali  che  hanno  il  compito  di
incarnarsi nelle parole ma anche nella voce e nello sguardo, nella postura e nei
limiti di chi imposta la relazione educativa” (Carla).

Per questo occorre “Capire dove ci si trova, quali persone si hanno davanti e ciò
che si vuole costruire” (Laura).

Questo  viene  indicato  come  il  primo  passo  per  guidare  “in  itinerari  di
consapevolezza del reato e delle sue conseguenze, di rilettura della propria storia di
vita, di definizione dei propri desideri attuali, in vista di un possibile cambiamento,
dell’individuazione di un nuovo percorso da intraprendere.  La consapevolezza e
l’assunzione di responsabilità in luogo del vittimismo e della falsità” (Marco). La
seconda mossa rifugge tattiche e strategie per fare leva ancora su una dimensione
etica,  quella  legata  all’umiltà:  “Occorre  avere  voglia  di  fare  un’esperienza  più
dolorosa che faticosa; essere consapevoli che non necessariamente si arriverà da
qualche parte; essere fermamente convinti che se le cose non funzionano è soltanto
per colpa nostra (e se funzionano è per merito nostro solo parzialmente), occorre
accettare che la conversazione a volte produce stanchezza o meglio parole stanche”
(Brunello). 

Se è vero che, come ha scritto Oliver Sacks, tutti abbiamo un racconto interiore
che siamo noi stessi e che dobbiamo continuamente possedere e ripossedere per
diventare sempre più noi stessi (Sacks, 1986, pp. 153-154), questo vale ancora di
più in un luogo come il carcere, che conserva il passato in modo tenace e lo fa
irrompere continuamente nel presente. La storia dei reclusi è fatta – forse più che
per altri – di errori, atrocità, rabbia, amarezza; narrare e scrivere di questi momenti,
decidendo cosa dire, cosa tenere celato e cosa raccontare attraverso un eteronomo o
una metafora,  aiuta  a  ricomporre  la  trama dell’esistenza  rinvenendo quel  senso
rimasto a lungo nascosto. Questo lavoro su di sé è sicuramente tortuoso e difficile
perché,  come  tutti  i  cammini  educativi,  si  presenta  disseminato  di  ostacoli,
contrassegnato da “fallimenti”  o cadute,  da attimi di immobilità  e da mutazioni
impercettibili ma fondamentali. 

Trovare spazi di dialogo e di riconoscimento come uomini e donne, è essenziale
per  contrastare  l’autocommiserazione  e  inventare  nuove  strategie  per  essere  e
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sentirsi persone. Incontrare interlocutori esterni al contesto carcerario aiuta a dirsi
altrimenti,  mette  alla  prova  la  forza  delle  parole  con cui  lasciare  un  segno nei
pensieri e nei sentimenti altrui e almeno in ragione di quell’annidamento riuscire a
varcare i cancelli del carcere.

I detenuti si trovano a confrontarsi con parti sconosciute di sé di cui prendere
consapevolezza; devono giungere nella propria più profonda intimità per incontrare
le ferite ricevute ed inflitte e riuscire a interrogarsi.

Non possono essere lasciati soli in questo percorso perché rischiano di perdersi o
aggravare la propria situazione di disagio e insofferenza. Se la parola non si ferma
allo strato più superficiale, aiuta a rielaborare il proprio passato gettando le basi per
costruire il presente e il futuro. 
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6

La parola nei servizi educativi e nella scuola
 

… mi sembra che il linguaggio venga sempre usato
in  modo  approssimativo,  casuale,  sbadato,  e  ne
provo  un  fastidio  intollerabile.  Non  si  creda  che
questa  mia reazione corrisponda a un’intolleranza
per  il  prossimo:  il  fastidio  peggiore  lo  provo
sentendo  parlare  me  stesso.  Per  questo  cerco  di
parlare il meno possibile, e se preferisco scrivere è
perché scrivendo posso correggere ogni frase tante
volte quanto è necessario per arrivare non dico ad
essere soddisfatto  delle  mie  parole,  ma almeno a
eliminare le ragioni d’insoddisfazione di cui posso
rendermi conto.

Italo Calvino, Lezioni americane

Quando si insegnano le prime parole, si consegna al soggetto l’accesso ad un
mondo che inizia ad essere percorso in quei labirinti che sono i suoi linguaggi. 

La scoperta e l’apprendimento dei significati in forma di suoni articolati sono
tutt’uno con le  esperienze  da  cui  questi  traggono origine,  con gli  umori  che  li
accompagnano, con le impressioni che essi lasciano. 

Tutto  può  essere  continuamente  modificato  e  rimodulato,  lo  stesso  vivere  è
modellarsi ed essere rimodellati incessantemente, e tuttavia ci sono esperienze che
lasciano nella  memoria impressioni  in  forma di  parole  che suscitano distanze e
chiusure, o ispirano apertura e gioia. 

Chi si interfaccia con la vita all’inizio, ha il compito e la responsabilità di aver
cura delle origini nella loro tenera fragilità, consapevole che il loro ricordo avrà
l’incisività del capolettera nel diario dell’esistenza.
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Una sapienza  sottile  che  caratterizza  il  lavoro  educativo  e  di  cura  -  ma  che
risulta trascurata  dal sapere pedagogico ufficiale,  e che pare indisponibile  come
riferimento comune - è quel “saper stare vicino all’inizio”,  di cui parla Cristina
Mecenero (2004, p. 182 e ss.). 

Saper stare in silenziosa e vigile prossimità di quanto compare per la prima volta
agli  albori  di  un’esistenza  è  compito  essenziale  di  educatrici  e  insegnanti  della
prima infanzia. 

Una pratica educativa  iniziale (che presuppone la  capacità  di  stare accanto a
bambini  che  iniziano a  parlare,  a  camminare,  a  giocare  insieme,  a  ragionare,  a
ipotizzare, a pensare, a lasciare traccia di sé nei primi scarabocchi, e poi a scrivere,
a problematizzare…; e a genitori che  iniziano a loro volta ad assumere compiti e
responsabilità educative) costituisce dunque la specificità del nido e della scuola
dell’infanzia,  a  cui  si  collega  una pedagogia “di  soglia”,  tesa cioè a  mettere  in
parola un potenziale educativo interstiziale ma non secondario, che si istituisce nel
“tra” della relazione: tra linguaggio verbale e non verbale, tra il mondo emotivo-
cognitivo degli adulti  e quello di bambini e bambine,  tra le storie incarnate  nei
corpi, tra il lavoro delle educatrici e la presenza dei genitori. Una pedagogia iniziale
sa cogliere il nuovo senza mortificarlo sovrastandolo col già noto; assume l’inizio
come rispettoso “non ancora” o “non definitivamente”, ovvero come transizione da
una situazione a un’altra, punto prospettico da cui avvistare il possibile.

Una  pedagogia  di  soglia  coltiva  una  sapienza  di  sguardo,  guida  il  gesto  e
illumina  l’intuizione;  crea  spazi  di  silenzio  che  accolgono  parole  timide,  in
formazione; intercetta l’intenzione che dà vita ai primi scambi affettivi, sostiene la
capacità di trattenersi dal completare una frase o un’azione in attesa che i tentativi
di chi arranca nell’apprendere i codici comunicativi arrivino a compimento. 

Stare sulla soglia di un mondo in costruzione è seguirne le prime evoluzioni
mantenendosi  a  distanza,  presenti  senza  invadere,  accessibili  senza  anticipare.
Soglia è qui sinonimo di discrezione, limite non come chiusura o impedimento ma
espressione di una misura su cui vigilare, zona periferica di sé, del proprio mondo,
proiettato all’esterno. 

Una pedagogia liminare68 osa l’incerto, sapendo produrre e accogliere domande
(da parte di bambini e bambine, dei loro genitori, di educatrici e insegnanti) più di
quanto non sia in grado di fornire risposte, e pur tuttavia senza perdersi e disperdere
energie in un domandare sterile e fine a se stesso, tenta punti di incontro e non li
presuppone,  propone  continui  riposizionamenti  affinché  ognuno  possa  sentirsi
compreso, cerca spazi di intesa frutto di un continuo lavoro su di sé, sulle ragioni
che sostengono il proprio esistere e innervano l’attività professionale. 

68  Per la riflessione sul limite non come una frontiera difensiva, ma come lo spazio intermedio che
ci consente di cogliere la stessa cosa come una costellazione di eventi e di possibilità, come zona
di confine che consente l’attraversamento di distanze, la connessione di mondi, la costruzione
proteiforme della conoscenza, cfr. Rella, 1987.
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Una pratica educativa tesa ad accogliere e sostenere l’inizio scorge e schiude
possibilità,  sa  sottrarsi  alle  acquisizioni  di  un  rigido  sapere  disciplinare  per
accreditare  le  conoscenze  guadagnate  dall’esperienza  viva,  custodisce  una
dimensione di ricerca permettendo un maggiore contatto con sé stessi, ha fiducia
nel  cambiamento,  nella  possibilità  che  sempre  si  rinnova  di  assistere  a  grandi
trasformazioni nell’essere delle creature piccole. 

6.1.  Un’opportunità  per  riflettere  sul  valore  costruttivo  o  distruttivo  delle
parole: il focus group

Nel corso di un incontro di formazione rivolto a educatrici di nido e insegnanti
di  scuola  dell’infanzia  Fism69 di  Parma  e  provincia  sul  rapporto  tra  scoperte
scientifiche e linguaggio, mi è capitato di fare cenno a questa ricerca, ancora alle
sue battute iniziali. Al termine dell’incontro una coordinatrice pedagogica mi ha
avvicinato chiedendomi se potevo parlare della ricerca nel suo gruppo di lavoro.
Non ero ancora in grado di portare una riflessione compiuta, tanto più che stavo
ancora raccogliendo i dati.  Ma forse proprio la ricognizione empirica in cui ero
impegnata poteva costituire un’occasione di confronto, coinvolgendo quel gruppo
di lavoro in un focus group che ci avrebbe permesso di affrontare insieme il tema
della parola educativa. 

Così  nelle  settimane  successive,  poco  prima  che  il  lockdown  limitasse  gli
spostamenti, sono stata invitata ad un incontro di plesso, con tutte le otto docenti
della scuola dell’infanzia “A. M. Granelli – I. Devodier Malvezzi” di Noceto, in
provincia di Parma. 

Non  ho  proposto  una  traccia  di  riflessione  particolarmente  articolata.  Il
confronto  si  è  concentrato  subito  sulle  caratteristiche  della  parola  educativa,
attivando un fitto intreccio di incursioni autobiografiche nel passato e di riflessioni
sulla propria dimensione professionale. Quando la conversazione ha esaurito la sua
carica propulsiva,  e gli  interventi  hanno perso ritmo e intensità,  ho proposto di
portare  l’attenzione  sulla  parola  dis-educativa.  Ne  è  scaturita  una  riflessione
altrettanto vivace e un percorso scandito da dicotomie e contrapposizioni piuttosto
nette.

Le  partecipanti  si  sono  messe  in  discussione  con  entusiasmo  e  generosità,
costruendo  continui  collegamenti  tra  il  proprio  ruolo  di  figlie,  di  madri  e  di
insegnanti,  dichiarando  la  fatica  di  elaborare  una  riflessione  critica  su  uno
strumento  privilegiato  del  lavoro  educativo,  a  cui  –  hanno  riferito  al  termine

69  La FISM, Federazione Italiana Scuole Materne, riunisce 7.600 scuole dell'infanzia pubbliche
paritarie, non-profit, cattoliche o di ispirazione cristiana. Sul territorio di Parma sono presenti 47
Scuole dell’infanzia e 16 servizi per bambini e bambine di 0-3 anni. Nelle scuole per l’infanzia
lavorano 217 docenti con 2.713 bambini/e, mentre nei servizi 0-3 sono presenti 280 bambini/e
con 48 educatrici. 
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dell’incontro – si sono accorte in quella occasione di non aver mai pensato così
approfonditamente. 

Sono emersi  molti vissuti  autobiografici,  a conferma del fatto che da un lato
l’uso della parola si innesta sulla “lingua che ci è madre” (Thüne, 1998), la lingua
che proviene “dal luogo delle origini” (Winnicott, 1990) e da quel mondo riceve
linfa  ma  anche  condizionamenti;  dall’altro  che  ciò  che  ci  è  più  consueto  e
immediato, nella vita come in ambito professionale, si presenta come ovvio, banale,
scontato e quindi poco interessante, rimanendo così impensato, privo di riflessione.

Questo suggerisce alcune considerazioni preliminari.
Integrando la  dimensione  normativa  con  quella  affettiva  è  possibile  proporsi

come educatori in grado di mantenere direttività e calore nella guida alla crescita di
bambini e bambine. Questo implica la disponibilità ad affrontare e rileggere con
senso critico gli schemi operativi e relazionali del passato, della propria vicenda
familiare,  imparando  a  conoscersi  più  in  profondità,  interpretando  più
proficuamente la propria esistenza, le relazioni interpersonali e il rapporto con se
stessi. Imparando a trarre forza anche dal negativo (Diotima, 2005): ciò che  non
siamo stati, non abbiamo accettato, non abbiamo ricevuto. 

I  rigurgiti  della  nostra storia fanno continuamente capolino nel  presente e lo
condizionano. Ombre lunghe affiorano dagli abissi delle origini (individuali,  ma
anche collettive:  cfr.  Jung 1968;  Id.,  1983;  e  transgenerazionali:  Mancia,  2004;
Kaës,  Faimberg,  Enriquez,  Baranes,  2005),  oscurano la  visuale,  confondendo il
passo. Impossibile sottrarsi alla loro presa.

Se impariamo a scorgere la presenza di antiche ipoteche, potremo sottrarci alla
tirannia  del  loro  potere,  ampliare  i  margini  di  saggezza  educativa,  guadagnare
leggerezza. 

Il passaggio all’età adulta implica lutti e trasformazioni. Non saper distinguere i
propri  bisogni  da  quelli  altrui  può  fare  danni,  soprattutto  nei  contesti  in  cui  il
desiderio di fare del bene può nascondere anche l’esigenza di prendersi cura di sé. 

Trovarsi in relazioni educative senza avere adeguate competenze per gestirle può
esporre al pericolo di bruciarsi o, peggio, di fare del male a soggetti in crescita,
particolarmente sensibili e vulnerabili. Eppure in nome della buona volontà, della
dedizione, della disponibilità di tempo ed energie, si rischia di trascurare saperi e
competenze specifiche, specie se velati dalla consuetudine e dall’ovvietà, a cui è
soggetto l’uso della parola, saperi che si acquisiscono continuando a formarsi, a
confrontarsi, a mettersi in discussione. Per chi si assume compiti educativi si tratta
di  diventare  progressivamente  sempre  più  accorti  dei  propri  modi  di  essere,  di
relazionarsi  e  comunicare  (Cappello,  Fenoglio,  2005).  Se  non  pienamente
consapevoli, il che è evidentemente impossibile (fino alla fine rimarremo “problemi
viventi”,  come  aveva  ben  compreso  S.  Agostino:  quaestio  mihi  factum  sum),
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almeno determinati ad approfondire quell’autoesplorazione che l’altro suscita in noi
e che di rimando ha riverberi anche sulla sua vita. 

6.1.1. Parole incoraggianti per un’educazione “esigente” 
Dopo aver spiegato le finalità della ricerca in cui si inserisce il focus group e gli

obiettivi ad esso sottesi, la domanda sulle caratteristiche della parola educativa ha
attivato  immediatamente  diversi  interventi,  che  tuttavia  fin  dalle  prime  battute
hanno mostrato incertezze e difficoltà, come se ci fosse una forte discontinuità tra
l’intuizione e la sua traduzione in parole. 

“Quando  secondo  voi  la  parola  è  una  parola  educante?  Quali  sono  le  sue
caratteristiche?  Quando,  nel  vostro lavoro,  vi  accorgete  che  state  porgendo una
parola che educa?”

Lucia: 
Dipende dal contesto, nel senso … da mamma, a casa, le parole educanti sono

sicuramente nei momenti in cui vedo mio figlio, mia figlia, rispettivamente di cinque
e un anno e mezzo … cioè si differenziano anche a seconda delle fasce d’età, le
parole educanti, e …. e a volte c’è anche una difficoltà nell’utilizzo, a seconda della
fascia  d’età,  nel  senso  che  se  io  spiego  a  mio  figlio  e  …  e  provo  a  educarlo
nell’avere più sicurezza in se stesso anziché dirgli … adesso provo..., è difficilissimo
spiegarlo.  

Allora faccio un passo indietro e faccio  outing: nella mia esperienza personale,
anche se ho avuto dei genitori meravigliosi a volte sbagliavano a usare le parole per
educarmi.   Ad esempio:  io  volevo giocare  a  pallavolo assolutamente,  mio padre
continuava  a  dire  che  io  non  ero  capace  di  giocare  a  pallavolo,  nonostante  io
comunque  mi  impegnassi  tantissimo,  voleva  che  io  facessi  karate,  …  e  lui
continuava a dirmi: no, ma guarda, non serve a niente pallavolo, è inutile che tu ti
impunti, perché tanto tu non sarai mai capace, perché tu non sei alta, e quindi io
dicevo: ma… scusa, non mi hai mai fatto provare, perché? E ho sempre vissuto con
questa cosa perché io non ho mai fatto pallavolo e, di conseguenza, agli occhi di mio
padre, io ho sempre sentito questa difficoltà nel sentirmi all’altezza di fare qualcosa,
per lui. 
Lucia  è  riuscita  a  uscire  dall’impasse  dell’inizio,  in  cui  si  è  resa  conto

probabilmente della difficoltà di dare voce alle intuizioni, ricorrendo ad un triplo
espediente:  un  cambio  di  prospettiva  (la  domanda  sollecitava  competenze
professionali), il distanziamento temporale e l’utilizzo della contrapposizione (cosa
non è la parola educativa). 

Il  suo  racconto  compie  un  movimento  emotivo  e  di  ruoli  interessante,
attraversando in poche battute più piani: quello di figlia, quello di madre e infine
quello di insegnante, lasciando intendere che la percezione delle parole educative si
radica negli apprendimenti profondi, nei vissuti emotivi familiari. 

Quindi,  adesso  che  ho  36  anni,  ovviamente  ho  capito,  ovviamente  con
l’esperienza che non era quello che lui intendeva dire, in realtà, magari lui preferiva
che io facessi karate perché era uno sport più completo rispetto alla pallavolo. Ma è
un esempio stupido quello della pallavolo.  Però era per dire che mio padre non ha
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capito quanta passione volessi metterci in quello sport e che magari, anziché dirmi
che non ero sufficientemente alta, sufficientemente brava, poteva usare altre parole
per … anziché distruggermi l’autostima, in un certo senso, farmi riflettere sul fatto
che quel tipo di sport poteva essere più consono per me.          

Stessa cosa sto cercando di non fare con mio figlio: lui spesso si arrabbia quando
non riesce a fare le cose e la parola educativa nel mio caso specifico di mamma è:
aspetta prima di dire che non sei capace, provaci, non è che non sei capace, adesso
non ci riesci, provandoci poi ti verrà.  E dopo lui ha imparato, adesso sta imparando
e pian piano sta riacquisendo, non so perché non ce l’abbia avuta prima, fiducia nelle
sue capacità, ma questo è anche probabilmente caratteriale.     

Stessa cosa succede anche a scuola, ci sono dei bambini che magari hanno, in un
determinato periodo della loro vita, un momento in cui dicono “non sono capace”,
allora la parola educativa  è:  non è che non sei capace, provaci, prova, vedrai che
non riuscendo prima o poi troverai i mezzi, io ti aiuterò, a fare bene questa cosa. 
Analogo è il contributo di Daniela alla riflessione: “occorre cercare sempre di

non dare parole negative, cioè sempre di dare spiegazioni, motivazioni: ‘vedrai che
se non ce la fai adesso ce la fai più avanti’”. 

Per abbozzare una prima definizione della parola educativa, Lucia è tornata agli
albori della sua storia educativa, alle parole che l’hanno ferita e condizionata, di cui
da  adulta  ha  colto  l’ambivalenza  (evidenziando  la  relazione  inquieta  tra
intenzionalità  e  sua  espressione,  ovvero  tra  manifestazione  di  parole,
comportamenti  e  loro  comprensione)  e  che  l’hanno portata,  una  volta  diventata
mamma,  a  prestare  attenzione  ai  modi  della  comunicazione  nella  relazione
educativa. Questa ricostruzione impregnata di emozioni ancora vive (“ poteva usare
altre parole per … anziché distruggermi l’autostima”), le ha consentito di tornare al
suo ruolo professionale e di pronunciarsi sul tema con maggiore chiarezza. Questa
strategia  di  entrare  e  uscire  dalla  narrazione  autobiografica  ha  caratterizzato  da
subito il focus group, in misura sensibilmente maggiore rispetto agli altri due (con i
volontari del carcere e con i professionisti della cura sanitaria). 

I motivi possono essere diversi; la quantità di piccoli indizi disseminati nei testi
e confermati da evidenze emerse negli altri focus e in molta parte dei questionari
portano ad avvalorare due ipotesi: l’utilizzo educativo della parola non è motivo di
studio  e  riflessione  professionale,  manca  di  parole  e  forse  anche  di  pensiero
profondo;  per  questo  ciò  che  pare  attivarlo  nell’immediato  è  il  ricorso  ad  una
condizione  di  cui  ci  si  sente  esperti:  il  vissuto  personale,  retrospettivo,  ad  alta
densità emotiva. D’altra parte “le parole hanno un alone denso – fa notare Chiara
Zamboni –.  È come se portassero con sé un potenziale che va oltre le parole stesse.
Il  visibile  del  linguaggio  scambia  nel  dire  un  invisibile,  che  ha  la  qualità
impalpabile  di  un’atmosfera  e  imparenta  le  parole  di  una  lingua  con parole  di
un’altra. Le parole portano memoria come i cerchi concentrici sull’acqua portano
memoria di una pietra andata sul fondo per sempre” (Zamboni, 1998, p. 117).

La ricostruzione compiuta da Lucia suggerisce dunque una prima caratteristica
della  parola  educativa,  che  è  tale  quando  è  esigente,  ma  al  contempo  anche
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incoraggiante.  E  questo  pare  trasferire  sull’uso  delle  parole  un  tratto  proprio
dell’educazione,  che è  anzitutto  un’apertura al  divenire  secondo due movimenti
essenziali: la disponibilità ad accogliere l’altro per quello che è, e l’impegno umile,
sapiente e generoso a sostenerlo nella realizzazione di ciò che potrebbe e vorrebbe
diventare. 

Nello  spazio  che  si  estende  tra  queste  due  direttrici  si  muove  l’educatore
affinché il percorso finalizzato alla piena realizzazione del soggetto educativo tenga
conto di limiti e risorse, sia assiologicamente fondato, co-costruito e sostenuto da
una pedagogia critica che pone la ricerca di senso in capo a ciò che si fa.

Questa apertura coglie l’anelito di libertà che ispira l’educazione: si educa per
aiutare l’altro ad esprimere il proprio potenziale evolutivo, per aumentare in lui la
consapevolezza  di  sé,  per  consentirgli  di  autodeterminarsi  e  dunque imparare  a
scegliere, in una conquista di libertà che si rinnova ogni giorno, smarcandosi da
ignoranza,  paure  e  limitazioni  che  trattengono  e  impediscono  di  crescere.  Ma
questa stessa apertura, che dà forza e sostiene il lavoro educativo, è anche motivo
di vertigine e timore quando si percepisce il peso della discrezionalità in ciò che si
fa, la responsabilità del potere che si esercita, l’incidenza che si può avere sulla vita
altrui. Una delle fatiche di educare, infatti, è quella di dare forma a qualcosa che
tende  ad  essere  informe,  poiché  custodisce  l’imprevedibilità  dell’umano,  la  sua
grandezza e il suo mistero. 

Questo “corpo a corpo” con la vita, esposto e proteso al suo “non ancora”, rende
l’educazione  perennemente  incompiuta,  impegnata  in  una inesauribile  ricerca  di
senso che la progettazione istruisce e realizza.  “Questo procedere si snoda dalla
‘condizione  data’  alla  ‘direzione  prescelta’,  in  un  orizzonte  di  possibilità  che
legittima la progettazione esistenziale di ciascun soggetto, ma non la garantisce:
successo e scacco hanno le stesse percentuali di probabilità e, dunque, non è perché
si è certi dell’esito di un progetto che lo si elabora e lo si persegue, ma perché
attraverso l’impegno del progettare – nel mondo, con gli altri – si può attribuire
senso alla propria esistenza” (Contini, 2007, p. 14).

Coinvolto  in  un  incedere  cauto  e  prudente  accanto  al  soggetto  in  crescita,
l’educatore si propone dunque come il compagno di viaggio che sa accogliere i
limiti  dell’altro  e  ne  promuove  il  superamento;  in  questo  senso  è  “esigente”:
esercita  l’empatia  per  sintonizzarsi  con  le  risorse  del  soggetto  educativo,  per
intuirne il potenziale latente al fine di  spingerlo fuori (ex agere,  da cui esigere)
dalla  coltre  dell’inconsapevolezza  e  quindi  dell’inaccessibilità.  Così  facendo
promuove  quell’autoesplorazione  che  consente  di  accogliere  e  considerare
imperfezioni  e  carenze,  ma  anche  di  scoprire  qualità inespresse  che  attendono
riconoscimento.  Questo  era  il  lavoro  profondamente  educativo  di  Socrate,  che
cercava di procurare le doglie del pensiero ai suoi interlocutori affinché uscendo da
sé, dalle proprie ristrettezze mentali partorissero la verità. E questo è il lavoro, a

162



volte ingrato – doloroso come le doglie – non sempre efficace, come ha rilevato
Lucia nella sua storia di figlia, eppure potenzialmente generativo dell’educatore. 

6.1.2. L’educazione inizia dallo sguardo e dalle parole che lo testimoniano
“Lo sguardo fenomenologico è la prima modalità con cui l’educatore ‘sensibile’

deve  confrontarsi,  perché  il  primo gesto  di  cura  educativa  consiste  proprio  nel
rivolgere all’altro uno sguardo capace di vederlo” scrive Daniele Bruzzone (2016,
p. 45, e Id., 2012). Le parole sono attivate dai sensi e a loro volta attivano i sensi: la
sensorialità corporea introduce il senso degli altri,  il  sentirsi implicati  nella loro
vita, la capacità di custodire la loro presenza in noi. In particolare educare comporta
uno sguardo ampio e profondo, capace di includervi anche ciò che non è ancora
visibile, che non è immediatamente evidente. Scrive al proposito Merleau-Ponty:
“vedere è,  per  principio,  vedere più di quanto  si  veda,  accedere  a  un essere di
latenza” (Merleau-Ponty, 2007, p. 11). Vedere è accreditare il progetto esistenziale
del soggetto affinché, atteso, venga alla luce. 

Dalla profondità di sguardo quale combinazione di intenzionalità e lavoro su di
sé, sulla propria sensibilità percettiva, è possibile giungere ad una sintonia unica e
particolare per ogni bambino, come rileva Daniela, sintonia in grado di stabilire
limiti e autorizzazioni, e che quando accende lo sguardo altrui, quando è accolta
come un’illuminazione, si esprime in forma di parola educativa: “giusta e corretta”.

Per me la parola educativa è quando vedo in uno dei miei figli o comunque nei
bimbi che sono qui che la mia risposta data a una loro domanda o a un loro problema
ma anche magari le parole dette a loro come ‘stop’, perché in quel momento c’era il
bisogno di fermarli, fanno partire dentro di loro, e si vede, si percepisce, comunque
un ragionamento. 

[...] Ecco, secondo me è educativa la parola quando, comunque, anche a lungo
termine, capisci che qualcosa hanno pensato, capisci che la tua parola è servita per
far partire un ragionamento o quanto meno una riflessione. 

Ovvio che i bambini dai tre a sei anni fanno un certo tipo di riflessioni, [quando
diventano]  più  grandi  le  riflessioni  sono  un  po’  più  strutturate.  Però  questa
riflessione si ritrova poi un po’ in quello che fanno, come reagiscono in quello che
provano a fare nei giorni seguenti.

Penso a P., un bambino scoraggiato perché appunto non riesce a fare qualcosa,
oppure perché non riesce ad agganciare l’amico che desidererebbe. A volte la parola
educativa, secondo me, può essere quella parola che, di ritorno, lo aiuta.

Però anche nei piccoli lo vedi, cioè si accendono gli occhi quando tu dici loro una
cosa che probabilmente è servita,  si  accendono gli  occhi e li  vedi che iniziano a
pensare, allora forse quella parola che si cerca sempre di far sì che non sia negativa,
che non sia umiliante, che non sia… insomma che  sia giusta e corretta nei loro
confronti  allora, forse, quella è la parola educativa.
La parola educativa è inoltre quella che fa pensare, dice Daniela, e “anche a

lungo termine fa partire un ragionamento”.  È una parola che semina, e come la
semina è sostenuta dalla speranza che buoni frutti coronino l’attesa. È una parola
che germina nel nascondimento e nel silenzio, e nel nascondimento si trasferisce da
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chi  la  pronuncia  a  chi  la  riceve,  per  poi  fertilizzare  nell’invisibilità  e  tornare  a
rivelarsi trasformata.

Dopo  aver  conseguito  una  competenza  di  sguardo,  che  guida  le  parole  e
conferisce  loro  una  direzione,  il  passaggio  successivo  è  quello  di  sollecitare
nell’altro una competenza analoga, come suggerisce ancora Daniela: “A volte lo
dico alle mie figlie: guarda che non ti sto dicendo chissà cosa, ti sto dicendo di
guardare questa situazione, di cui mi hai parlato in modo negativo perché credo che
tu abbia torto, ma per aiutarti a provare a vedere se anche tu hai una parte di causa,
di colpa in questa situazione, bisogna provare a vedere da un altro punto di vista”. 

Educare non significa solo “condurre fuori ciò che è dentro” (cioè il potenziale
evolutivo del soggetto),  come si  è soliti  definire  l’educazione risalendo alla sua
etimologia, ma anche portare altrove, invitare a compiere un percorso, per accedere
ad altri  piani  di  realtà,  guadagnando un nuovo punto di avvistamento,  come in
questo caso. Da lì la visuale si amplia, e anche la comprensione della complessità
del reale. “Dopotutto il mondo è intorno a me, non di fronte a me”, nota Merleau-
Ponty (1989, p. 42). E combinando i diversi punti di vista è possibile apprezzare la
feconda parzialità della propria prospettiva, che si dilata aumentando lo spazio di
movimento,  e  si  arricchisce  di  nuovi  punti  di  vista,  di  ulteriori  sguardi,
partecipando ad altre possibilità di essere. 

La  tensione  realizzativa  della  natura  relazionale  dell’umano  ha  lì  il  suo
compimento:  allorché   giunge  alla  comprensione  di  ciò  che  lo  ri-guarda  come
riflesso di una verità intersoggettiva.

6.1.3. Coltivare parole che rassicurano, che non creano ansia
Indugiare  sui  vissuti  emotivi  ha  dato  voce  ad  un  “sentire  intenerito”  (Musi,

2011,  p.  44),  che  non  è  molle  sentimentalismo  né  arrendevolezza  acritica,  ma
duttilità  di  un  pensare  insieme  che  si  realizza  nello  scambio  dialogico.  E  “il
costituirsi  di  relazioni  autenticamente  dialogiche,  dove  si  pratica  quella  parola
(λόγος)  che  passa  attraverso  (διά)  le  menti  legandole  in  uno  sforzo  comune,
richiede che la mente sia disponibile ad accogliere punti di vista differenti. Perché
questo  accada  è  necessario  che  si  coltivi  fra  gli  altri  anche  il  sentimento  della
tenerezza.  La  tenerezza  è  quella  tonalità  emotiva  che  consente  alla  mente  di
protendersi  verso  (tenerum)  l’altro  ammorbidendo  (teneritia)  ogni  asperità
discorsiva:  intenerire  i  tessuti  della  mente  per  farsi  luogo  aperto  che  fa  posto
all’alterità” (Mortari, 2002, p. 98, corsivi nel testo). 

La capacità di intenerirsi è qualità propriamente educativa in quanto generosa
espressione  di  sensibilità:  di  permeabilità  e  accoglienza,  di  plasmabilità  e
disponibilità a rivedersi. Attraverso la tenerezza le emozioni dell’altro entrano in
noi, la prospettiva con cui egli guarda il mondo può trovare posto nella mappa delle
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nostre postazioni, la sua impronta esistenziale trova risonanza nel nostro sentire e
lascia una traccia che continua a vivere in noi. 

La tenerezza è un’emozione educativa perché induce ad ammorbidire le strutture
identitarie (e talora difensive) del soggetto, che diventa permeabile ai bisogni taciti
del soggetto educativo e li sa cogliere prima che vengano comunicati. 

La tenerezza è un comunicare pudico, discreto, attento alle fragilità altrui che
protegge con cura, ponendole al riparo da ipoteche e aspettative che inibiscono.
Queste le indicazioni contenute nelle parole di Katia: 

penso che le parole educanti siano quelle che stimolano, che tirano fuori, che non
frenano e che non creano ansia.  Sì, io a volte purtroppo, ci sono caduta perché, una
cosa banale, dopo quarant’anni comunque, a volte, si cade ... 

Io non sono una che alza la voce o ché, però mi è scappato detto: però, dai, questo
bambino è un bambino grande ma che ha ancora tanta voglia di giocare. Quindi lui
mi ha detto: ma dopo giochiamo subito, eh? Allora ho detto: abbiamo giocato fino
adesso,  cinque minuti  facciamo questa cosa,  che è un gioco,  poi  torni  a giocare.
Perché l’anno prossimo, e via che tiro fuori la tiritera, ma senza rendermene conto e
con lui, ho detto: guarda che l’anno prossimo giocherai un po' meno… adesso non
ricordo  bene.  Però  stamattina  è  arrivata  la  mamma  e  mi  ha  detto:  sai,  Katia,
stamattina lui non voleva venire perché, non capisco… cos’è successo. Li mi si è
accesa  la  lampadina,  ho  detto:  eh!  Colpa  delle  mie  parole,  perché,  molto
probabilmente, ho creato in lui questo stato… Diceva: non voglio più andare alla
scuola elementare. Dopo tutto tranquillo, tutto …però, sì, … dobbiamo stare molto
attenti alle parole che usiamo coi bambini. Ecco. Parole non che frenano, non che...
ho  messo  un  po'  di  ansia  in  questo  bambino  che  non  ne  aveva  bisogno.  Mi  è
dispiaciuto molto, poi mi è servito per riflettere e, comunque ci si cade spesso...  
La dinamica  che viene descritta  evidenzia  ancora una volta il  potere che un

adulto può esercitare su un bambino attraverso le parole, ma soprattutto l’azione di
“modellamento”  che  le  parole  degli  adulti  compiono  su  quelle  dei  bambini,
rifuggendo l’esercizio del dubbio o la ricerca dell’interlocuzione diretta, che invece
porterebbe ad uscire dal proprio mondo di proiezioni e rappresentazioni. 

In questo caso l’insegnante spiega la resistenza del bambino a tornare a scuola a
causa dello scenario che gli ha prefigurato (“guarda che l’anno prossimo giocherai
un po'  meno…”).  Ma questo avrebbe dovuto fargli  apprezzare maggiormente la
scuola del momento, rimandando in seguito le resistenze verso la scuola primaria.
Invece il suo rifiuto è immediato, e probabilmente è diretto a qualcosa o qualcuno
che agisce ora. 

Forse un moto di rabbia e delusione l’ha portato a prendere le distanze da chi ha
il  potere  di  ipotecare  con una  cappa minacciosa  quel  futuro  già  di  suo un po’
temuto e un po’ desiderato. Si tratta di supposizioni per le quali non ci sono indizi e
conferme nel resto del racconto.  Ma ciò che colpisce è proprio l’assenza di  un
confronto diretto, del desiderio di capire e, nel caso le supposizioni siano fondate,
l’assenza di rassicurazioni, condizione che viene predicata proprio come uno degli
aspetti della parola educativa. 
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“Dopo tutto torna tranquillo”, dice Katia, e questo è sufficiente per non sollevare
più la questione con l’interessato. 

Katia ne trae un monito per sé (“dobbiamo stare molto attenti alle parole che
usiamo coi bambini … ho messo un po' di ansia in questo bambino che non ne
aveva bisogno”)  e  un’indicazione  per  la  ricerca  (“penso che  le  parole  educanti
siano quelle che stimolano,  che tirano fuori,  che non frenano e che non creano
ansia”),  ma  al  contempo  conferma  la  natura  ambivalente  dell’educazione  –
irriducibilmente caratterizzata da luci e ombre – e la persistente tendenza che porta
gli  adulti  a  interpretare i  bambini  piuttosto  che  a  interpellarli e  ad  ascoltarli,
esaurendo in sé i moti di ravvedimento, nel chiuso di una riflessione solitaria (“Mi
è dispiaciuto molto, poi mi è servito per riflettere...”).

6.1.4.  Concentrarsi  sui  comportamenti,  per  salvaguardare  l’inviolabilità  della
persona

L’attenzione ai comportamenti ha suggerito alle insegnanti di puntualizzare una
distinzione  che dovrebbe sempre caratterizzare  la  comunicazione  interpersonale,
tanto più la relazione educativa,  e cioè di concentrarsi  sulle  azioni piuttosto che
sulla  persona, soprattutto qualora sia necessario far osservare ad un bambino un
comportamento inadeguato. 

Katia: 
tu dici: sei bravo, sei monello invece di  sei bravo,  fai il monello, ... a volte ci

scappa.
Daniela: ... non sei tu che sei monello è il tuo comportamento che … 
Lucia: 
sì  esatto,  … non sei  monello,  hai  fatto … Esatto,  però  a  volte  ti  viene,  sei

monello, invece in realtà ti blocchi e dici: no, hai fatto il monello! Perché poi capisci
che loro interiorizzano la tua parola di educatrice, di mamma poi..., loro, secondo
me, sentono tantissimo… anche … la figura educativa e il peso che dà…   noi siamo
stati cresciuti così, … cioè … ma non è una giustificazione...

Paola: 
no, è vero, … però io, se facevo una monellata, ero una monella … E spesso e

volentieri … Quindi cioè, al tempo era così … Noi forse sapevamo anche che … che
non era per cattiveria che ci dicevano queste cose...

Katia: 
Però e difficile, … noi ce lo diciamo sempre … non diciamo così però …   
Paola: 
a volte capita … ci viene difficile dire: non sei tu, è il tuo comportamento … non

so …
Lucia: 
quando fai così….ti comporti da monella … e a volte ci capita … 
Paola: 
viene detto anche dagli altri,  quando gli altri bambini ti dicono: perché lui è un

monello … no non è un monello, a volte lo fa a volte no… come te, più o meno…
Lucia: 
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ah, sì, si risponde così.
Lo  scambio  mette  in  evidenza  l’importanza  delle  fonti  nel  determinare

l’incisività  delle  parole  (“loro  interiorizzano  la  tua  parola  di  educatrice,  di
mamma...”)  e  un  cambiamento  generazionale  di  attenzione  e  sensibilità  nella
comunicazione (“però io, se facevo una monellata, ero una monella …  al tempo
era così. Non era per cattiveria che ci dicevano queste cose”). 

Le  parole  cercano  di  catturare  l’identità  di  un  soggetto,  strutturalmente  in
divenire  e  dinamica,  stabilendo  connessioni  con  ciò  che  ne  costituisce  dei
riferimenti  statici: la provenienza, i luoghi, o – come in questo caso – le azioni
compiute. In effetti le scelte compiute, le azioni realizzate contribuiscono a rendere
manifesta l’identità di un individuo, ma non la esauriscono, perciò le definizioni
che  discendono dalle  azioni  (“se  facevo una  monellata,  ero  una  monella”)  non
hanno il diritto di ipotecare il futuro, sottraendo al soggetto la possibilità di essere e
di farsi conoscere diversamente.

Qualificare un soggetto assolutizzando i suoi comportamenti non solo trascura il
diverso peso che le stesse parole hanno per chi le pronuncia e per chi le riceve, ma
nasconde il contributo e dunque la responsabilità di chi partecipa alla relazione nel
costruire la rappresentazione dell’altro rimarcando una versione della sua identità. 

La reiterazione del racconto assolutizza, esaspera una versione del soggetto, che
si radica con sempre maggior forza nella percezione di sé e nella rappresentazione
altrui. 

La  dimensione  inferenziale  del  linguaggio,  se  per  un  verso  risponde  ad
un’economia di pensiero, permettendo collegamenti e associazioni che ampliano le
informazioni e costruiscono sistemi rappresentazionali,  d’altro canto è soggetta a
distorsioni che, nel caso della percezione e descrizione dell’altro, possono incidere
negativamente sulla costruzione sociale della sua identità. 

Gli  studi  di   Kahneman  e Frederick  (2002) teorizzano  a  questo  proposito  il
concetto di “euristica cognitiva” (o “scorciatoie di pensiero”: procedure cognitive
che consentono all’individuo  di  prendere  una  decisione  compatibilmente  con la
complessità di una situazione e la limitatezza del suo sistema di immagazzinamento
e di elaborazione delle informazioni,  per cui egli  elabora le proprie decisioni in
modo  essenzialmente  spontaneo,  non  seguendo  le  teorie  normative  e
probabilistiche) quale escamotage mentale  che porta  a conclusioni  veloci  con il
minimo sforzo cognitivo. L’euristica tende a monopolizzare il processo inferenziale
del soggetto inducendo a sottovalutare,  o addirittura ignorare, altri  elementi utili
alla conoscenza. 

Il  giudizio  che  ne  discende,  riducendo  il  carico  cognitivo,  consente  risposte
rapide e organizzazioni immediate delle informazioni. Tuttavia è stato dimostrato
che le euristiche possono portare a conclusioni errate, generando bias o errori di
giudizio. Nella loro versione più dannosa, infatti, le euristiche diventano  costrutti
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cognitivi  errati  o  deformati  che  incidono  sui  processi  di  pensiero  e  sui
comportamenti (Kahneman & Tversky, 1982). 

In  particolare  lo  psicologo  israeliano  Daniel  Kahneman  ha  mostrato  quanto
siamo sempre esposti a condizionamenti - magari da parte del nostro stesso modo
di pensare - che possono insidiare la capacità di giudicare e di agire lucidamente.
Kahneman  (2012)  ha  spiegao  come  la  mente  umana  sia  caratterizzata  da  due
distinti processi di pensiero: uno veloce e intuitivo, e uno più lento ma anche più
logico e riflessivo. Il primo presiede all'attività cognitiva automatica e involontaria,
mentre  il  secondo  entra  in  azione  quando  dobbiamo  svolgere  compiti  che
richiedono concentrazione e autocontrollo. 

Quando  l'intuizione  si  lascia  suggestionare  dalla  presa  degli  stereotipi,  che
rappresentano non solo un risparmio di energia cognitiva ma anche un riferimento
collettivo,  e  la  riflessione  è  troppo  pigra  per  correggerla,  si  originano  i  bias
cognitivi che possono divenire non solo fonte di errori sistematici (in questo caso
dal  fare “monellate”  ad  essere monelli),  ma  la  base  di  una  rappresentazione
identitaria statica e condizionata.

6.1.5. Ponti di parole che costruiscono legami
Le parole costruiscono legami non solo tra le diverse versioni di un soggetto, ma

anche tra soggetti, contribuendo così a ridurre le distanze, a sollecitare apertura, a
promuovere la conoscenza reciproca, a favorire intese e conoscenze. In un saggio
dal  titolo:  “Le parole  nella  relazione  con i  bambini:  osservare il  ‘linguaggio  in
azione’ al nido” pubblicato alcuni anni fa, Chiara Bove, riferendo e comparando
diversi studi e ricerche, ha messo in luce come educatrici e insegnanti propongano
a  bambini  e  bambine  nei  momenti  informali  dei  servizi  educativi  “uno  stile
dialogico che promuove la loro partecipazione al racconto e alla ricostruzione attiva
della storia promuovendone il contributo attivo” (Bove,  2016, p. 33). Sintetizzando
poi i risultati di una ricerca cross-culturale “sul parlare al nido” (ivi, p. 44, corsivo
nel testo), evidenzia la profonda interdipendenza tra acquisizione del linguaggio e
socializzazione  (che  le  antropologhe  del  linguaggio  E.  Ochs  e  B.  Schieffelin
definiscono “socializzazione linguistica”, 1983): “Si tratta di un uso della parola al
plurale  che  non  significa  che  venga  meno  l’attenzione  individuale;  piuttosto
significa orientare le parole al gruppo e alla collettività, usando le parole per tenere
insieme tutti i bambini, per sostenere l’attenzione, per coinvolgere i bambini che
parlano ‘meno’, per favorire lo scambio e il confronto tra pari” (Bove, 2016, p. 51).

A  queste  osservazioni  sono  riconducibili  le  riflessioni  delle  insegnanti
partecipanti al focus group, che hanno rinvenuto, nella parola educativa, la capacità
di  costruire  ponti,  che  diventano  relazioni  significative,  legami,  comunità,
riconoscimento e appartenenza. 
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Monica: “... le parole educanti sono le parole su cui si può costruire… mi viene
in mente questa idea … può costruire sia chi le pronuncia e sia  chi le ascolta, ti
rendi conto immediatamente, come diceva la Dani, quando… le pronunci perché
capisci  che  crei  dei  ponti  tra  te  e  i  bambini,  tra  un  bambino  e  l’altro  perché,
comunque, non so, un’idea che rimbalza è una parola che crea legame e … che
‘accende’ [le relazioni]. Anche con i bambini che fanno più fatica con il verbale è
importante il tono di voce, è un bel ponte anche quello, per farsi capire e proprio
stare attenti al tono della voce  a … dire tante cose”.

Allenare lo sguardo sul reale vuol dire cogliere il mondo “non come accozzaglia
disordinata di  fatti tra i  quali  una ragione matematizzante possa mettere ordine,
bensì come trama di significati che si offrono solo a chi, con le virtù dell’umiltà e
del rispetto, oltre che affidarsi ai potenti fasci di luce della ragione, sappia acuire
l’occhio  del  cuore  per  cogliere,  forse  soltanto  nella  penombra  e  nei  ‘chiari  del
bosco’, ciò che perlopiù passa inosservato” (Bruzzone, 2006, p. 109, corsivi nel
testo). 

Questa  fondamentale  apertura  consente  una  libertà  di  ricerca  in  grado  di
accogliere  il  divenire  dell’evento  educativo,  di  scorgerne  le  sue  possibilità
evolutive, di registrarne i tratti imprevedibili e originali. 

Coltivare lo sguardo a recepire i piccoli movimenti, i particolari “secondari” di
cui la situazione concreta si contorna, consente di porli al centro di un movimento
evolutivo che non si impone per il clamore dei fatti, ma si esplica anzitutto nella
facoltà immaginativa del guardare comprensivo di quanto sta oltre.

La possibilità di individuare un principio metodologico in questa prassi richiede
dunque uno spostamento dal piano della rilevazione oggettivante alla capacità di
non disgiungere la realtà dallo sguardo che la coglie. La metodologia conoscitiva
ed educativa che ne discende assume come centrale da parte di chi indaga il lavoro
sul proprio modo di osservare, la disposizione ad essere presente al proprio sguardo
mentre si è in situazione, la capacità di vedere l’altro e al contempo la relazione che
questi  instaura  con  quel  mondo  di  parole,  immagini,  emozioni,  ricordi  che
inevitabilmente si affaccia (e si interfaccia) sulla sua esistenza durante lo scambio.

Rileggere  le competenze tacite  e le  pratiche silenziose che sostengono molta
parte del lavoro con bambini e bambine, porta a riconsiderare con stupore l’umile e
profonda sapienza di cui è intessuto il lavoro di cura. 

Ad esempio le competenze necessarie per dedicarsi ai bambini tenendo presente
contemporaneamente il gruppo con le sue dinamiche e ogni bambino con le sue
peculiarità, è un sapere tutt’altro che scontato o secondario. 

Questa capacità di tenere ogni bambino nel cuore e nello sguardo consente di
garantirgli un posto anche nel pensiero degli altri. È uno degli aspetti più complessi
del lavoro educativo, una sapienza sottile entro la quale si cresce senza averne una
piena coscienza. 
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I guadagni si colgono retrospettivamente,  ma è possibile cercare  ab initio gli
ingredienti  di  tale  sapienza?  …è  possibile  coltivarli  con  intenzionalità  e
determinazione? …farne il  patrimonio,  immateriale  e prezioso,  che le educatrici
con più storia trasmettono alle più giovani?

L’attenzione al pensiero che pensa, la capacità di fare spazio al non detto, di
cogliere l’intenzionalità di un gesto, di leggere i pensieri in controluce intuendo la
gestazione  di  quanto  ricerca  una  forma  con  cui  presentarsi,  sta  prima  della
trasmissione di contenuti e li filtra. Determina moti delicati e silenziosi di conforto
e conferma che alimentano l’autostima di  chi  muove,  incerto,  i  primi passi  nel
mondo delle parole e dei significati. 

Ad uno sguardo attento, desaturato e leggero, fatto di sensibilità e accortezza, i
piccoli movimenti con cui le sfumature delle differenze individuali danno rotondità
e  spessore  alle  relazioni,  divengono  la  nitida  punteggiatura  che  scandisce  gli
scambi comunicativi, i guadagni di comprensione e libertà, la via d’accesso ad altre
logiche, più ampie: “ciò che prima stava semplicemente sotto gli occhi si può anche
vedere” (Longobardi, Zamarchi, 1989, p. 30).

È possibile allora scoprire la fecondità di un  implicito che attende parola per
entrare attivamente nei processi di costruzione della conoscenza, mantenendo un
legame profondo con la realtà e i soggetti che la abitano70. 

Coltivare  uno  sguardo  gravido  del  possibile (il  poter  essere  dei  soggetti
educativi) mette in contatto con molta parte di quel sapere inespresso che sostiene
lo scambio nella forma dell’educare e dell’apprendere. Si tratta allora di conferire
autorevolezza a quella conoscenza pratica che si costruisce seguendo l’evolversi
dell’esperienza, sostenuta da ipotesi interpretative continuamente sottoposte ad una
revisione  critica,  “a  partire  da  una  ricorsività  dialogica  fra  il  lavoro  della
problematizzazione teoretica e l’analisi dell’esperienza” (Mortari, 2003b, p. 14).

Far  decantare  il  linguaggio,  accogliere  le  sensazioni  del  corpo,  ascoltare  le
piccole dissonanze che punteggiano un dialogo,  i  segnali  di  novità e talvolta  di
discordanza  che  affiorano  nella  relazione,  ri-apprendersi  attraverso  le  parole
degli/delle  altri/e  (bambini  e  bambine,  colleghe  e  colleghi),  recepire  le  piccole
grandi distorsioni che scuotono i saperi e attivano un “corpo a corpo” simbolico
con  gli  apprendimenti,  aiuta  a  sciogliere  le  soggezioni  che  inibiscono,  a
flessibilizzare i vincoli, a sottrarsi alla sudditanza del sapere ufficiale, al fine di far
emergere e portare a espressione la capacità di produrre conoscenza  in proprio,
rintracciando  ad  ogni  passo  un  punto  di  equilibrio  tra  le  teorie  consolidate  e
l’ascolto impregiudicato del reale. 

70  Sull’educazione implicita come interazione sociale precoce che concorre ai processi identitari
cfr. Pourtois, Desmet, 2005.
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È possibile così tradurre l’invisibile in una forma non sfuggente di conoscenza,
introducendo  il  vissuto  nell’orizzonte  di  un  pensiero  animato  dal  desiderio  di
ricercare il senso di quanto accade. 

È un’operazione vitale non solo perché costituisce l’essenza del sapere pratico,
ma in quanto ossigena la vita della mente; poiché “nel momento in cui la trama del
vissuto  rimane senza parola  scompare  alla  vista,  lasciando senza radici  vitali  il
pensiero” (ivi, p. 16).

Una competenza educativa che si muove tra i chiaroscuri delle parole coltiva
una  sapienza  che   illumina  l’intuizione  e  crea  spazi  di  silenzio  in  cui  posare
l’attenzione sulle parole che portano all’altro, intercetta l’intenzione che dà vita ai
primi scambi affettivi, sostiene la capacità di trattenersi sulla soglia di un mondo in
costruzione  mantenendosi  a  distanza,  presenti  senza  invadere,  accessibili  senza
anticipare. 

6.1.6. Parole che educano alla verità come rispecchiamento e disvelamento
L’attenzione all’educazione implicita che sostiene gli scambi comunicativi e che

investe le parole di una plasticità relazionale,  della  capacità di costruire ponti e
legami, ha portato il focus group a indugiare sul tema dell’implicito, ovvero sulla
parola dell’educatore come rispecchiamento delle risorse e dei limiti del soggetto
educativo. 

In questo caso le parole che educano sanno istituire corrispondenze preziose e
discrete tra l’implicito e il dichiarato, tra la percezione di sé e quanto avvertono gli
altri, portando delicatamente alla consapevolezza del soggetto quanto si nasconde
alla sua comprensione.

È sempre Monica a suggerire questa nuova implicazione: 
...stiamo parlando di parole rispettose e mai umilianti, e mi sento di dire una cosa

che  penso  spesso:  le  parole  sono  efficaci  ed  educative  quando  rispecchiano  la
persona… cioè quando le dici a una persona nella verità di quello che è, e secondo
me  i  bambini  lo  colgono  molto,  questo…  perché  tante  volte,  anche  dire  a  una
persona: “Bravo hai fatto una cosa bella”, ha mille sfumature e toni diversi e questa
persona può cogliere immediatamente il sarcasmo o la sincerità… 
Educare  alla  verità  come  pratica  di  disvelamento  significa  promuovere  nel

soggetto la scoperta delle proprie potenzialità, ma implica anche l’esercizio di una
facoltà regolativa con cui il bambino impara a valutare il grado di corrispondenza
tra  ciò  che  avverte  di  sé  e  ciò  che  mostra  all’esterno.  Questa  facoltà  si  attiva
mediante feed back premurosi e attenti,  in cui chi ha responsabilità educative si
propone come “specchio riflettente” e fornisce al soggetto in crescita stimoli per
riflettere su di sé. Come scrive Luigina Mortari: “La parola di cui ha bisogno il
bambino per crescere secondo le proprie potenzialità è una parola che apre mondi,
che dischiude possibilità, che veicola fiducia nel proprio poter essere, ma è allo
stesso tempo una parola realistica, che dice le cose come stanno. […] La parola che
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educa  è  una  parola  che  apre  gli  spazi  dell’esserci  risultando  allo  stesso  tempo
realistica, franca. […] C’è una relazione intima tra il bene e la verità. Chi-ha-cura,
proprio perché cerca il bene dell’altro, non può non stare in cerca della parola che
dica la verità: dire come stanno le cose, senza nulla nascondere e senza perdersi
nella chiacchiera vuota. Una buona cura pretende sincerità e franchezza. La parola
che sta al reale, anche quando produce dolore, ha comunque conseguenze positive
poiché innesca un processo di autocomprensione critica” (Mortari, 2015, p. 187).

Questo accostamento tra la parola e la sincerità di una comunicazione muove
alcuni racconti autobiografici. Giovanna: 

Questa cosa della parola sincera mi ha fatto venire in mente la mia carriera da
pallavolista. Io sono alta, ma non basta essere alti quando giochi a pallavolo… Il
rimando  di  mio  papà  che  mi  ha  sempre  mandato  pochissimi  rimandi  nella  vita
perché faceva le sue cose …   però una volta mi è venuto a vedere, … ero una
ragazzina ancora, perché a diciassette, diciotto anni ho smesso  … e aveva notato
che io non avevo grinta a giocare, ed era  verissimo, e, quando sono andata a casa
dopo me l’ha detto, ...non me l’ha detto per prendermi in giro, tra l’altro lui era un
accompagnatore di squadre di calcio, insomma era in mezzo agli sportivi, vedeva la
grinta di chi giocava e chi no, quindi sicuramente l’ha colto immediatamente che io
di grinta non ne avevo ed è assolutamente vero, io non metto mai grinta nei giochi,
cioè non mi interessa vincere, o perdere, se mi diverto bene e se no, no … son fatta
così non ce la posso fare a metterci la grinta per vincere una partita, non ce la posso
fare. E devo dire che la cosa mi è rimasta impressa per tutta la vita ma non in modo
negativo, cioè un po' sul momento sì, però alla fine l’ho trovata vera… Io infatti,
penso alla parola educativa come una parola  svelante, che in quel caso ha svelato
una parte di me che forse ancora non avevo così in mente. Io ci andavo perché mi
piaceva stare con le mie amiche, giocavamo,  poi  però la squadra andava avanti,
c’era bisogno di grinta davvero per andare in serie D, quindi insomma, alla fine mio
padre ha svelato una parte di me che poi forse, avrei comunque capito, però me l’ha
messa davanti, senza... [mezzi termini].

Fortunatamente quella volta lì non  è stato sarcastico più di tanto perché lo sa
essere.  Trovo  perciò  che  anche  questo  sia  abbastanza  importante,  cioè  fare  da
specchio a chi abbiamo davanti.

Ecco me lo sono chiesta molte volte, con i miei figli, quando fosse o meno il
caso,  perché  a  me  viene  da  esserlo  abbastanza,  cioè  [mi  viene  ]  da  dire  con
oggettività quello che vedo anche che non va bene. Ecco la cosa importante sarebbe
come uno la dice.  Però se è svelante di  una parte di  sé che uno ancora  non ha
conosciuto, trovo che sia molto educante e che faccia crescere  la persona. Il modo è
un altro capitolo.

Maura: Io mi ci ritrovo molto in quello che ha detto Giovanna, quando penso ai
miei genitori, a come sono stati con me,  e  sono sempre stati … come uno specchio
e  anche  molto  svelanti,  nel  bene  e  nel  male,  di  quello  che  ero  io…  e  quindi
dicendomi anche, magari, quello che non avrei voluto sentirmi dire in quel momento
che, però, mi è sempre tornato indietro, cioè ed è comunque sempre rimasto dentro
di me, ma non con amarezza, facendo crescere del rancore nei loro confronti per
quello che mi avevano detto, ma come se fosse un seme che poi si trasformava in
qualche  cos’altro  e  riuscivo  a  leggere,  allora,  quello  che  veramente  mi  avevano
voluto dire e che forse veramente era come mi dicevano. Questo mi portava a vedere
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la situazione da un altro punto di vista e non solo come la vivevo io da bambina o da
adolescente o anche ora da adulta.
La parola che disvela esprime un modo di intendere il rispecchiamento, che però

non è l’unico. Lo specchio istituisce un gioco di sguardi e rimandi che crea una
circolarità (Dallari, 1990), un legame tra i soggetti che si guardano e si riguardano,
cioè che dovrebbero trattarsi con ri-guardo, consapevoli che la presenza dell’altro
nel  proprio  campo  percettivo,  nel  proprio  orizzonte  esistenziale  li  ri-guarda,
appunto. 

Questa  riflessione affiora  dai  pensieri  di  Emmanuel  Lévinas:  “La parola  che
comincia  a  spuntare  nel  volto  che  mi  guarda  guardare,  introduce  la  franchezza
principale  della  rivelazione.  Rispetto  ad  essa  il  mondo  si  orienta,  cioè  prende
significato.  […]  L’entrata  degli  esseri  in  una  proposizione  costituisce  il  fatto
originario della loro presa di significato a partire dalla quale si istituirà la possibilità
della loro stessa espressione” (Lévinas, 2000, p. 97). 

L’altro si rivela nella nudità dei suoi limiti, pronunciati e resi visibili all’interno
di una relazione che intende i limiti come espressione di umanità e li protegge, non
li espone a sguardi distratti e a relazioni incuranti. 

All’interno  di  questa  cornice  di  cura  anche  la  verità  assume  un’angolatura
particolare: non è fredda  consegna di un’informazione a cui chi la riceve si sente
estraneo, ma un processo di co-costruzione di conoscenze reciproche sostenibili,
cioè rispettose della gradualità necessaria a gestire la complessità di informazioni e
dell’impatto emotivo che esse possono provocare, in particolare che può riceverne
il soggetto educativo.

In  quanto  rivelativa  il  poter  essere  del  soggetto,  la  verità  si  configura  come
apertura progettuale con una forte tensione educativa,  cioè processo di ricerca e
scoperta delle risorse di cui il soggetto dispone, e che l’educazione ha il compito di
sottrarre al “nascondimento” (Heidegger, 1976, p. 273). 

Ne discende una responsabilità delle figure educative che affiancano i bambini
attraversata da una tensione noetica ed etica, in grado di ispirare una competenza
relazionale non disgiunta da un’attenzione linguistico-ermeneutica: non è reperibile
infatti un senso dell’esistenza se prima non si perviene ad una chiarificazione del
mondo e della  sua dicibilità,  a  fondamento  del  modo di  pensare  e  di  agire,  di
educarsi ed educare.

6.1.7. Dar voce alle intenzioni, per insegnare a cogliere ciò che non si vede
La riflessione sugli impliciti arriva a lambire quei sottofondi comunicativi che

spesso non ci si dà pensiero di svelare e che invece una parola intenzionalmente
educativa  dovrebbe  non  solo  aver  presente,  ma  anche  porgere,  come  avverte
Maura: 

Li  ho  sempre  ringraziati  molto,  i  miei  genitori,  per  le  parole,  per
l’incoraggiamento, per l’atteggiamento che hanno tenuto nei miei confronti.  L’unica
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cosa che forse, a differenza loro, faccio un po' di più con le mie figlie, o forse io non
me ne ricordo che lo avessero fatto con me, è di ricordare sempre alle mie figlie che,
anche quando non raggiungono degli obiettivi, comunque rimangono, sempre, due
persone importantissime per me e per mio marito. Ed è una roba che, vedo, faccio
anche coi bambini in classe. A volte la mia collega e io glielo diciamo: “Sappiate
che ci teniamo a voi. Anche quando vi sgridiamo non lo facciamo perché vogliamo
soltanto essere severe o mettere delle regole, lo facciamo perché ci preoccupiamo
che possiate farvi  male o non riusciate tra di  voi a capire che magari,  l’altro, in
questo momento, sta soffrendo di una cosa che fate, o lo avete offeso oppure state
facendo, involontariamente, del male a qualcuno”.

Questo è un altro aspetto della parola svelante: far capire ai bambini che magari
una loro azione non è solo divertente come la pensano loro, ma può essere, in quel
momento, un’altra cosa.  A volte è proprio anche brutta…
Spiegare ai bambini perché ci si comporta in un certo modo, non solo riconosce

loro il diritto di essere informati e dunque di partecipare a ciò che accade (Musi,
2020, p. 128 e ss.), ma comunica che essi sono in grado di comprendere anche ciò
che  non  è  immediatamente  manifesto  e  che  possono  apprendere  i  molteplici
linguaggi con cui leggere la complessità di un’esperienza. 

Suscitare il dubbio che la comprensione della realtà non si esaurisca in un’unica
chiave  di  lettura  può  essere  il  primo  passo  per  introdurre  il  ricorso  a  pratiche
autoriflessive nello sviluppo cognitivo. 

Una medesima realtà può essere colta da chiavi di lettura tra loro dissonanti, ma
non  per  questo  incomprensibili  nella  loro  combinazione.  A  volte  il  bene
dell’educazione  è  dissimulato  in  sembianze  che  inducono  resistenze  e  chiusure
difensive, come ad esempio nel caso di una sgridata.

D’altra  parte  la  parola  educativa  non  è  una  parola  compiacente;  e  non  è
l’apprezzamento  da  parte  di  chi  la  riceve  a  guidarla.  A  volte  pare  addirittura
contraddire  ruvidamente i  fatti,  come evidenzia  Maura quando dice ai  bambini:
“Anche  quando  vi  sgridiamo  non lo  facciamo  perché  vogliamo soltanto  essere
severe o mettere  delle  regole,  lo facciamo perché ci  preoccupiamo che possiate
farvi male”. 

Quando  i  destinatari  sono  piccoli  è  naturale  che  la  comprensione  degli
avvenimenti  si  fermi  alla  superficie  e  risponda  anzitutto  ad  un  principio  di
soddisfazione  (se  la  realtà  è  soddisfacente  significa  che  è  buona;  viceversa  un
intervento sgradito come può essere un’osservazione compiuta con fermezza viene
considerato negativo). 

Insegnare a leggere oltre l’immediatezza di ciò che appare è dunque un percorso
che  si  consegue  gradualmente,  inizia  fin  da  bambini,  risponde  ad  una  scelta
educativa  e  ad  una  competenza  metacognitiva,  relativa  alla  “comprensione
dell’orizzonte simbolico entro cui si dipana il pensare” (Mortari, 2002, p. 79). 

Il  primo  guadagno  per  un  bambino  a  cui  si  insegni  a  problematizzare
l’apparenza per provare a cogliere anche ciò che non si vede, è quello di rendere
eloquente ciò che vede, assumendo la consuetudine di interrogarlo. Si tratta di un
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esercizio non solo cognitivo ma che introduce alla prudenza,  alla pazienza,  alla
cautela, al rispetto della differenza…: tutte condizioni che non si esauriscono in un
moto  di  pensiero  o  in  una  prestazione  cognitiva,  ma  sollecitano  una  postura
emotiva ed etica. 

Non si tratta di promuovere una cultura della distanza e della diffidenza, ma di
educare la mente a tenere aperta la possibilità che un atteggiamento di fermezza sia
sostenuto da una buona ragione. 

Se poi l’adulto porta il bambino a considerare le ragioni altrui per comprendere
comportamenti  e reazioni,  lo aiuta ad uscire da quell’egocentrismo infantile  che
limita il suo mondo, e lo educa a salvaguardare uno spazio nei suoi pensieri e nelle
sue emozioni in cui l’altro sia conservato come altro.  

“Ci preoccupiamo che non riusciate tra di voi a capire che magari,  l’altro, in
questo momento, sta soffrendo di una cosa che fate, o lo avete offeso oppure state
facendo,  involontariamente,  del  male  a  qualcuno”,  dice  Maura.  Quando  un
bambino rischia di non essere compreso o di essere mal interpretato, l’adulto ha il
compito di proporsi come un mediatore sapiente e discreto: capace di aprire canali
di ascolto e di promuovere l’esercizio del pensiero, del dubbio, della riflessività,
non per presidiare tutti gli scambi e le comunicazioni, ma per introdurre pratiche e
strumenti che piano piano il bambino imparerà ad usare autonomamente.

6.1.8. In dialogo con i limiti come principi di regolazione educativa
Chi si assume la responsabilità di  affiancare un soggetto nel suo percorso di

crescita,  si  adopera  per  suscitare  in  lui  il  desiderio  di  portare  a  compimento  il
proprio poter essere, a partire dalla consapevolezza dei propri limiti, da intendere
non tanto come ostacoli o impedimenti, ma come punti di partenza per prefigurarsi
modi desiderabili e realistici di essere: attraenti, possibili, realizzativi.
Sara: 

Mi viene  da  dire  che  le  parole  che  educano sono  anche  quelle  che  rendono
consapevoli,  quello  che  stiamo  cercando  di  fare  un  po’  noi,  cioè  di  rendere
consapevoli appunto i  bambini  di quello che stanno facendo e che possono fare,
delle loro capacità e dei loro limiti. 

Alessandra: 
Si, anche quando scoprono di avere dei limiti …, nel senso che quando vengono a

dirti: “Eh, ma lui, vince sempre  … corre più forte …”, dici: “È vero, lui  ha questa
bella dote,  ha dei  muscoli molto forti  nelle gambe, quindi va molto forte, molto
forte, più di tutti. Non tutti siamo veloci, però tu sai fare altre cose, non tutti possono
avere le stesse doti … poi vedrai che riuscirai anche tu…” 

Maura: 
Esatto, questa è una delle difficoltà più grandi che vivo in sezione, perché, al

giorno d’oggi in realtà, son tutti super bravissimi, tutti… no … fortunatamente non
tutti, fortunatamente ci sono dei bimbi che hanno dei genitori capaci che li aiutano a
prendere atto dei propri limiti. 

Alessandra: 
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in questi casi tranquillamente dici:  “Eh niente, la vita è fatta così: a volte si perde
a volte no, se hai perso vuol dire  che… basta”; oppure: “È arrivato prima lui”, cioè
li metti davanti a una situazione anche con la tua tranquillità, col tuo atteggiamento
gli fai vedere una cosa del mondo, così funziona, ecco. Poi dopo tiri fuori la parte
più incoraggiante, insieme a quella svelante, nello stesso tempo, però penso si faccia
più fatica, oggi come oggi, a dire queste cose. Una volta si diceva con molta più
tranquillità ai figli, adesso [i bambini] arrivano con questo senso di onnipotenza e
quando  si  cominciano  a  confrontare  con  altri  trenta  della  classe,  fanno  un  po'
fatica…

Maura: 
E non solo, noi abbiamo notato, il senso di onnipotenza accompagnato da tutta

una serie di limiti che arrivano da casa: non giocare con questo, non fare questo che
prima proviamo a casa, poi lo fai a  scuola e se non hai assaggiato un biscotto, cioè
noi anche sul cibo, e se non hai mai assaggiato un biscotto o una merendina che io
non ti ho mai dato a casa, prima la assaggiamo a casa, te la compro e poi la puoi
mangiare. Cioè, confrontandoci [noi insegnanti], abbiamo iniziato a dire: ma guarda
che puoi, la mamma mi ha detto di sì e allora prendono coraggio e lo fanno. Ma tanti
tanti limiti, anche su delle cose proprio… No, niente, adesso abbiamo questi limiti, e
poi con il  rimando dei genitori del tipo: eh, però ho chiamato questo bambino a
giocare a casa nostra, mi ha fatto morire per tutto il giorno, questo bambino, tanto
che mi ha detto: “Io non ci vengo più a giocare con tuo figlio”. Insomma i bambini
oggi  non  possono  mai  sbagliare,  ogni  bambino  è  bravo  solo  lui,  è  sempre
giustificato…  Che  fatica,  che  fatica  anche  le   parole  educative,  anche
incoraggiamenti, il cercare di far capire che può, quanto meno può provarlo … è
fatica, è tanta fatica.
Educare  i  bambini  a  scoprire  e  ad  accettare  i  propri  limiti  è  un  principio

regolativo  di  conoscenza  di  sé,  che  porta  all’individuazione  di  obiettivi
raggiungibili,  attraverso cui il  soggetto ha la possibilità  di  alimentare la propria
autostima  sottraendola,  in  parte,  al  rischio  di  rendersi  dipendente  dagli
apprezzamenti e dalle conferme esterne.

I limiti di cui parlano le insegnanti rivelano la paura dell’errore, dell’insuccesso,
del pericolo. Ma non c’è conquista senza rischio del fallimento. 

Non c’è piena concentrazione nel perseguimento degli obiettivi senza il timore e
la  memoria  degli  errori  compiuti,  che  pure  fanno parte  di  noi  e  ci  pungolano,
ricordandoci che crescere è un continuo autosuperamento. Come scrive Morin: “La
nostra mente produce a un tempo l’errore e la correzione dell’errore, l’accecamento
e la chiarificazione, il delirio e l’immaginazione creatrice, la ragione e la sragione”
(Morin, 1993, p. 257). 

La gestione del limite, nei processi educativi e di crescita, è una sapienza che
comporta la capacità di accettare la frustrazione (evidenziare ad un bambino i suoi
limiti  può  esporre  a  reazioni  di  rabbia  e  rifiuto)  e  di  respingere  o  almeno
problematizzare le deleghe (come quelle che i genitori indirettamente attribuiscono
alle insegnanti). 
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Il  limite  restituisce  un  principio  di  realtà  a  fronte  di  tante  edulcorazioni  e
iperprotezioni  che  confondono,  portando  a  perdere  il  contatto  con  le  proprie
possibilità.

Alessandra Augelli a questo proposito scrive: “Siamo ontologicamente limite e
proiettiamo intorno a noi,  nell’incontro con gli  altri  e con il mondo, la linea di
demarcazione tra l’ideale e il reale. Una linea che segna fratture, distinzioni ma
anche  continuità  e  rimandi”  (Augelli,  2015,  p.  121).  In  fondo  il  limite  è  al
contempo soglia di arresto e stimolo di superamento, misura che divide e separa ma
anche accosta, unisce. Permette di andare avanti, di espandersi.

6.1.9. Dire “con misura”: cercare la sintonia con l’interlocutore
La riflessione sul limite conduce il ragionamento a soffermarsi sul senso della

misura in educazione, o meglio sull’utilizzo di parole “misurate”, cioè pensate e
soppesate in relazione alla sensibilità di chi è destinato a riceverle, al suo grado di
maturità emotiva e cognitiva e alla sua capacità di comprensione.  

Lucia: 
Stavo riflettendo anche sul fatto che a seconda delle fasce d’età, ma anche del

contesto, le parole educative devono essere anche misurate, nel senso che, a seconda
del  soggetto  col  quale  tu  parli  devi  stare  attento.  Tu  misuri  le  parole  in  base
all’interlocutore che hai davanti. Quindi se hai, ovviamente, un bambino zero-tre,
userai un determinato tipo di parola educativa. Parlo sia da educatore sia da mamma,
in questo momento; nel contesto educativo all’interno della scuola dell’infanzia ci si
interfaccia  con  trenta  bambini  che  hanno  ormai  interiorizzato  una  forma  di
consapevolezza del proprio sé, e quindi lì tu hai il ruolo da adulto, sia come genitore
che,  soprattutto  nel  nostro  contesto  lavorativo,  da  insegnante  e  devi  trovare  la
formula  giusta  educativo-incoraggiante.  Effettivamente  la  parola  incoraggiante
secondo me calza a pennello con la parola educativa, perché tu devi incoraggiare
anche  la  consapevolezza  dei  propri  limiti.  Devi  riuscire  a  leggere  il  carattere
dell’interlocutore.
I noti pediatri e studiosi di psicologia infantile T. Berry Brazelton e Stanley I.

Greenspan indicano “Il  bisogno di  esperienze  appropriate  al  grado di  sviluppo”
come uno dei “bisogni irrinunciabili dei bambini” (Brazelton, Greenspan, 2000, pp.
123-152). 

Le esperienze appropriate sono riconducibili ad una conoscenza diretta e pratica
della realtà, ma anche alle parole che la presentano, la introducono nel mondo del
soggetto,  la  commentano.  Cercare  parole  misurate  significa  cercare  una  via
d’accesso al mondo di significati dei bambini, varcando la soglia della loro capacità
cognitiva ed emotiva. “Pronunciare parole con delicatezza non significa ridurre il
potere di senso della parola, ma aver cura che il peso di quello che si dice possa
essere accolto da chi ascolta” (Mortari, 2015, p. 187). 

“Tu misuri  le parole in base all’interlocutore che hai davanti”,  dice Lucia.  E
questo  è  il  primo  passo  per  imprimere  alla  parola  un’intenzionalità  educativa,
sostenuta da uno “sbilanciamento fecondo”, calibrata sulle risorse, le fragilità, gli
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interessi, i desideri del soggetto educativo, attenta ai suoi feed back, al ritmo con
cui condurre il cammino, ai rallentamenti necessari per integrare le conquiste.  

Scrive a questo proposito Brazelton: “Tu concentri la sfida e il tuo intervento
educativo  sul  livello  raggiunto  dai  bambini  in  ogni  settore,  sul  loro  livello  di
comportamento  del  fenomeno  che  stai  cercando  di  spiegare.  Ciò  significa  che
l’insegnamento ha come obiettivo il livello evolutivo e le differenze individuali”
(Brazelton, Greenspan, 2000, p. 145). 

Già John Dewey alla fine degli anni Sessanta sosteneva che un’esperienza può
essere considerata “di valore” nel momento in cui viene selezionata e adattata alle
esigenze, alle capacità e ai bisogni del soggetto (Dewey, 1967). Adattandola alle
esigenze del bambino gliela si rende visibile, apprezzabile, per questo “di valore”.

Il  concetto  di  esperienze  adeguate al  grado di  sviluppo fornisce una guida a
educatori,  insegnanti  e  genitori,  a  condizione  che questi  osservino e  ascoltino i
bambini, e da quell’ascolto si lascino trasformare, modellando il contesto a misura
delle presenze che lo abitano. 

Non si tratta di “miniaturizzare” la realtà, ma di garantire ambienti educativi che
permettano ai bambini di sviluppare quelle capacità con cui realizzare il proprio
progetto di vita. 

Alla costruzione di questi contesti concorrono una molteplicità i fattori, a partire
dalla competenza degli  adulti  di intercettare  le capacità espresse o potenziali  da
coltivare e portare a piena espressione con parole e proposte appropriate, appunto. 

L’ambiente scolastico è il terreno fertile su cui si può iniziare a costruire una
società  democratica  ispirata  ad  un  ideale  di  giustizia  sociale,  un  terreno  che
permetta lo sviluppo di quelle capacità con cui il soggetto può perseguire la libertà
di fare e di essere quello che ritiene importante attuando combinazioni di capacità
interne e opportunità esterne (Nussbaum, 2011; Ead., 2014).

6.2. Le ombre dell’educazione: parole ingrate
L’ultima  parte  del  focus  group  è  stata  dedicata  alle  parole  che  ledono,  che

mancano  l’impegno  di  educare,  e  che  silenziosamente  scivolano  verso  sottili
umiliazioni.  È  la  parte  in  ombra  dell’educazione.  Ineludibile,  forse.  Ma  che  è
possibile controllare se le si riserva uno spazio di pensiero in cui portarla alla luce.
D’altra  parte  il  nostro  ingresso  nel  mondo  è  accompagnato  dall’ombra,  o  per
meglio  dire  è  anticipato  dall’ombra:  venire  alla  luce,  dare  alla  luce significa
emergere  dall’oscurità,  sottrarre  al  buio.  L’ombra  è  emblema  del  luogo  delle
origini, ci accoglie già prima di venire al mondo. La sua sagoma scura e profonda si
staglia dal nulla indistinto e prende forma con noi nel passaggio in questo mondo:
come un daimon silenzioso e vigile, a cui veniamo dati in sorte. 

Presenza silenziosa e fedele,  l’ombra segue i  nostri  passi  nel tempo,  qualche
volta li anticipa.

178



L’inquietudine che suscita deriva dalla sua natura enigmatica, che testimonia la
nostra intimità con l’arcano: l’ombra è memoria di una ferita dell’essere, una ferita
che racconta un distacco: dall’ignoto da cui si proviene, dalla pienezza del ventre
materno, ovvero dalla sensazione di un originario, totalizzante benessere. 

La  memoria  sensoriale  di  questa  condizione  appagante  schiude  un  desiderio
perennemente insoddisfatto di completamento. Da qui la percezione della propria
irriducibile autoinsufficienza, e di conseguenza, la ricerca. Come nel  Convivio di
Platone,  in  cui  il commediografo  Aristofane  raccontando  l’origine  di  uomini  e
donne e la funzione dell’amore dice: “ciascuno di noi è una frazione dell'essere
umano completo originario. […] È per questo che ciascuno è alla ricerca continua
della sua parte complementare. […] Noi formiamo un tutto: il desiderio di questo
tutto e la sua ricerca ha il nome di amore”.

Del buio delle origini resta dunque traccia nell’ombra, impalpabile e irrecidibile
cordone ombelicale che unisce al mistero. E che del mistero impregna l’esistenza. 

L’ombra indica ad un tempo sia aspetti della coscienza collettiva,  sia qualità,
tratti della personalità, impulsi indesiderati o esperienze dolorose e rimosse. 

Questo sdoppiamento identitario sottende la dialettica non priva di conflittualità
ego-alter e fonda il processo di autoeducazione, che Jung chiama la “battaglia per
la liberazione” (Jung, 1970)71, il cui obiettivo è sottrarre alla rimozione quote di
inconsapevolezza  per  assumere  maggior  protagonismo  all’interno  della  propria
vita. 

L’educazione – come la psicoanalisi – ha lo scopo di favorire nel soggetto la
conoscenza di sé e la sua pena realizzazione umana, così che educare e favorire il
disvelamento di sé (il rischiaramento dell’ombra) arrivano a coincidere72. 

L’ombra è dunque strutturale, connaturata all’essere. Non come riflesso, indizio,
conferma della  plasticità  dell’essere,  ma  come profondità  –  abisso  e  levatura  -
dell’umano. La sua valenza infatti non è solo minacciosa, corrosiva, ma conserva
anche buone qualità, impulsi creativi (Henderson, 2011, p. 102), potenzialità che
attendono  espressione73.  Come  scrive  Marie-Louise  von  Franz,  allieva  e
collaboratrice  di  Jung,  “il  fatto  che  l’ombra  assuma,  nei  nostri  confronti,  un

71  Nella riflessione junghiana l’Ombra riunisce svariate accezioni strettamente congiunte l’una alle
altre, fornendo spiegazioni logiche e razionali ma anche pure suggestioni, in cui la parola cessa
di essere segno per divenire simbolo. L’Ombra attraversa tutta l’architettura della produzione di
Jung e si arricchisce dei contributi che provengono dagli studi sulle religioni orientali e sulla
mitologia, che il fondatore della psicologia analitica andrà compiendo nel corso della sua lunga
carriera (cfr. Jung 1968, 1969, 1983, 1992).

72  La  similitudine  tra  psicoanalisi  ed  educazione  è  suggerita  da  questo  passaggio  della
psicoanalista junghiana Silvia Montefoschi: “La psicoanalisi nasce già come metodo terapeutico
e come una teoria del conoscere, cosicché in essa la cura e il processo conoscitivo arrivano a
coincidere.  Questa  coincidenza  non  va  intesa  nel  senso  ovvio  che  colui  che  cura  prende
conoscenza, in quanto soggetto, dell’oggetto della sua azione terapeutica quale altro da sé, ma
nel senso completamente nuovo, che colui che viene curato non può guarire se non conoscendo”
(Montefoschi, 1985, p. 155). 
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atteggiamento ostile o amichevole dipende, in larga misura, da noi” (von Franz,
2011, p. 159); essa stabilisce col soggetto un rapporto tacitamente interlocutorio,
inducendolo  talvolta  a  cedere  alle  sue  pretese,  talvolta  resistendogli,  talvolta
chiedendo di essere assunta come oggetto d’amore,  a seconda delle circostanze.
“L’ombra è ostile solo quando sia ignorata o misconosciuta” (ibid.). 

L’ombra  impasta  di  sé  l’educazione,  creando striature  in  forma di  parole,  di
sguardi minacciosi, di atteggiamenti ammantati di buone intenzioni ma che a ben
vedere mortificano, squalificano, gravando di ipoteche ricattatorie i comportamenti
dei  soggetti  più  fragili,  innanzitutto  i  bambini.  Le  ombre  dell’educazione
rabbuiano, tengono in scacco, riferiscono del potere che chi educa esercita. E lo
fanno a partire dalle costruzioni di parole che danno forma alla relazione.

6.2.1. Interventi che confondono
L’alternanza  di  ruoli  con cui  le  insegnanti  si  sono raccontate  – come figlie,

mamme,  docenti  –  ha  caratterizzato  il  confronto  fino  alla  fine.  Quando  poi  la
riflessione  si  è  fatta  più  impegnativa  e  delicata,  l’attenzione  si  è  spostata  sui
genitori,  come  in  questo  caso.  Nella  comprensibile  difficoltà  di  condividere
eventuali  propri comportamenti  scorretti  con  i  bambini,  le  insegnanti  si  sono
concentrate sulle caratteristiche della parola non educativa che hanno esemplificato
ricorrendo ai comportamenti che hanno notato tra i genitori.
Rita: 

Parlando di  parola  non educante,  cioè penso sempre…  ai  genitori.  A volte  i
genitori si vogliono sostituire ai propri figli, forse per troppo bene, forse per...  cioè
… non lo  so.  Però  la  parola:  “faccio  io,  faccio  io  per  te”.  Forse  nella  testa  del
genitore è un voler aiutare, invece delle volte diventa un sostituire che trasmette il
messaggio “tu non ce la fai “, “non sei in grado”, “hai bisogno di me, quindi faccio io
per  te”.  Invece  che  aiutare  lega  altamente,  invece,  perché  è  un  messaggio
negativissimo,  cioè  crea  delle  insicurezze  e  non  penso  che  quel  genitore  voglia
crearle …

Giovanna: 
Comunque crea delle pigrizie, delle grandi pigrizie. Come malati immaginari. 

Rita: 
Sì delle pigrizie… delle pigrizie che magari, però, celano anche delle insicurezze

poi, delle volte. 
Luisa: 

ma anche tutte le riflessioni nostre, il ricordo dei genitori, cioè noi, bene o male,
abbiamo una maturità tale dove abbiamo la consapevolezza del valore educativo che
i nostri genitori hanno dato alle parole su di noi. Però noi dobbiamo parlare anche
delle parole nell’immediato, cioè quello che producono nei bambini appena gliele
diciamo, dopo loro, con l’esperienza, ovviamente prendono tutto quello che hanno

73  È l’originale  chiave  di  lettura  proposta da  Tilde  Giani  Gallino per  analizzare  i  processi  di
sviluppo in  eta  evolutiva:  l’Ombra  si  manifesta  come uno dei  doppi  rassicuranti,  di  cui  si
servono strategicamente i bambini creativi, facendone dei collaboratori nel percorso di crescita e
di socializzazione (Giani Gallino, 1993).
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ascoltato, appreso, sentito e poi… appunto, le fanno loro … E forse anche le parole
maltrattanti portano a una maggiore riflessione ma in età un pò più matura, e però,
cioè, nell’immediato, effettivamente dire: “faccio io” ha poi delle conseguenze: la
pigrizia, la sensazione di non essere capace, la sfiducia.  

Lucia: 
dopo questi bambini hanno bisogno di avere sempre qualcuno che fa per loro,

sempre qualcuno che risolve... Poi si fa fatica a svincolarsi da questa situazione …
Luisa: 

dopo, secondo me, diventa poi, effettivamente, un abito psicologico del genitore:
quanto tu ti senti in grado di…? quanto hai bisogno di avere delle rassicurazione
riguardo al tuo metodo di genitore nell’educazione? Dopo, dopo, secondo me, come
dici anche tu,  si declina in altri abiti che non dobbiamo toccare.

Nella  conversazione  aleggiano  delle  ombre:  messaggi  di  sfiducia  rivestiti  di
senso pratico  apparentemente  innocuo (“Faccio io”)  e  che invece  sconnettono i
bambini dalla percezione di sé, fino a rischiare di farne dei “malati  immaginari”.
Senza “presa” sui propri limiti e le proprie risorse “questi bambini hanno bisogno
di avere sempre qualcuno che fa per loro”, come dice Lucia. Ma in questo modo –
ed è la parte in ombra della denuncia – l’adulto continua a mantenerli dipendenti
dalla  propria  presenza,  dal  proprio  aiuto,  continua  a  mantenerli  “figli  di  un
desiderio”,  per  dirla  con  Gauchet  (2010),  che  non  si  realizza  mai,  impedendo
all’altro di guadagnare la propria autonomia.

Le  parole  compiono  così  circonvoluzioni  come  in  un  gioco  di  prestigio,
arrivando ad invertire le parti dell’asimmetria: è l’adulto “ad aver bisogno di avere
delle  rassicurazione  riguardo  al  metodo  di  genitore  nell’educazione”,  evidenzia
Luisa.  Prende  forma  in  questo  modo  un  “abito psicologico”  che  costruisce
abitudini, rese  invisibili  dalla  consuetudine,  appunto.  La  realtà  si  opacizza,  la
familiarità che accompagna le abitudini rende sfuggente lo sguardo, e nel perdere di
sensibilità ci si immerge nell’ombra “di altri abiti che non si devono toccare”...

6.2.2. L’ipoteca del senso di colpa
Uno  dei  modi  con  cui  le  parole  possono  ledere,  immobilizzare,  impedire,

limitare l’espressività altrui, la libertà è quello di ridicolizzare, di suscitare un senso
di inadeguatezza.  Quello che le insegnanti  indicano come senso di colpa non è
espressione di ravvedimento in seguito ad una trasgressione, né un’emozione di
rimorso per atti immorali, non si esaurisce in una dimensione intrapsichica, ma è il
riflesso di un velato giudizio di estraneità verso un soggetto da parte di un contesto
sociale. Come spiega Lucia: 

le parole che fanno male sono quelle che deridono. Io sono sempre stata molto,
molto tranquilla, molto calma nelle mie cose, sempre persa nei miei sogni ad occhi
aperti, nei miei pensieri. Però per questo ero sempre presa un po' di mira, venivo
ripresa,  magari  venivo  un  po'  presa  in  giro,  magari  anche  in  maniera  un  po'
scherzosa; però mi ha fatto sempre sentire in colpa, questa cosa, perché mi ricordo
che  mi  faceva  male,  perché  mi  sentivo…,  cioè  mi  ricordo  che  quando  me  lo
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dicevano mi sentivo veramente male  dentro,  perché mi sentivo in colpa che ero
così… poi magari davanti agli altri, ripresa così, ogni volta … mi è sempre sembrata
una  mia  caratteristica  che  non  andava  bene.  Quindi,  questo  ricordo  che  tuttora
rimane, delle volte… Poi quando uno cresce impara, sviluppa delle sicurezze, però
ci sono delle cose che effettivamente rimangono, cioè è un ricordo vivo.
Lo psicoterapeuta e psichiatra statunitense Alexander Lowen definisce il senso

di colpa “l’emozione che giudica” (Lowen, 1991, p. 71) e raramente il giudizio che
serba  è  benevolo,  al  contrario  esso  in  genere  dà  origine  alla  percezione  di
inadeguatezza e a vissuti di tradimento nei confronti delle aspettative delle persone
che  costituiscono  un  riferimento  importante.  I  suoi  effetti  sono  una  sorta  di
ripiegamento su di sé, di chiusura e isolamento. È in parte come per la vergogna, in
cui il soggetto patisce un’autoriflessività giudicante74. 

Lucia si sentiva in colpa perché riteneva di non meritare l’apprezzamento degli
altri.  Il  disagio  nasceva  anche  dalla  percezione  che  gli  altri  non  potessero
comprendere, quindi che a legarci a loro fossero relazioni fragili, la paura che un
giudizio  le  corrodesse  fino  a  romperle,  lasciandola  sola.  Una  sorta  di
autosabotaggio  che  impedisce  di  uscire  dalle  convenzioni  e  dall’uniformità  dei
comportamenti.

La derisione si combina ad un’insicurezza di fondo e genera l’esclusione dal
gruppo, o forse l’autoesclusione per non essere come si vorrebbe, per non sentirsi
all’altezza di un contesto che viene investito di molto potere.

La vergogna tiene in ostaggio, condiziona le scelte, istruisce le azioni. Mette a
nudo  le  fragilità,  come  suggerisce  il  testo  biblico,  in  cui  la  vergogna  è
originariamente  legata  alla  nudità  (Gen.  2,25-3,11).  È  il  sentimento
dell’esposizione non autorizzata, che ha origine dal timore di svelare ad altri aspetti
non accettati di sé (Lévinas, 1982, p. 112). Dietro la vergogna sta infatti il desiderio
di scappare, messo in scacco dall’impossibilità di farlo. 

6.2.3.  Squalificare attraverso i paragoni, denigrare le amicizie, non prendere sul
serio

Nel  concentrarsi  sulle  parole  che  ledono,  per  definirne  le  caratteristiche,  le
partecipanti al focus group individuano una serie di esempi – tratti per lo più da
vicende personali – accomunati da privazioni: le parole che fanno male sono quelle
che  privano del  riconoscimento  di  valore;  istituiscono  paragoni  o  costruiscono
gerarchie tra soggetti collocando la “vittima” in posizioni di inferiorità, sono quelle

74  Il filosofo francese Jean-Paul Sartre ha sottolineato come nella vergogna l’oggetto su cui si posa
l’attenzione non è una cosa del mondo, bensì l’io stesso, o meglio, il per-Sé (Sartre, 2002). Chi
prova vergogna si vergogna di sé. “E tuttavia, la vergogna è sempre assolutamente vergogna di
fronte a qualcuno. Essa mi parla del mio essere-per-altri, si annida in me nell’istante in cui mi
accorgo che gli Altri mi guardano, poiché ‘con lo sguardo d’altri […] io non sono più padrone
della situazione’. Nell’essere-guardato da altri e nell’essere sottoposto al loro giudizio consiste
l’essenza della vergogna, che produce alienazione. È dunque il sentimento dell’essere oggetto,
espropriato della propria soggettività” (Bruzzone, 2011, p. 69). 
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che tolgono valore al contesto di amicizie che un soggetto frequenta, sono ancora
quelle che non prendono sul serio, quelle che escludono e fanno sentire invisibili,
che non portano rispetto ai vissuti.

Sara: 
io stavo pensando, non è proprio una parola, però con mio papà, quando facevo le

superiori, ogni volta che facevo una verifica, papà chiedeva come era andata a me,
quando prendevo il voto ma poi chiedeva sempre anche: invece la tua amica, sempre
con questa  amica, che cosa ha preso? E lì mi sentivo..., dentro di me dicevo: mah,
dopo un po' che andava avanti, ma cosa te ne frega… ti dovrebbe fregare solo di me
e quindi, anche quel senso di non essere vista, comunque da tuo padre o comunque
da tua madre… è una cosa che l’ho portata dentro … Il fatto che dicevo: papà pensa
a quello che faccio io, non a quello che fanno gli altri, stavo pensando che succede
anche a scuola con... magari, due fratelli: un fratello va molto bene a scuola, l’altro
invece va peggio e c’è questa cosa di far sempre il confronto che poi fa sentire un
senso di insicurezza in chi va un po' peggio.
La parola che riconosce il valore di un soggetto per la mediazione di un altro (il

paragone col il voto di  un compagna di scuola) fa sentire “non visti”, come dice
Sara. E non si è visti non solo perché la richiesta di un risultato viene astratta dal
contesto, dalle circostanze, dal processo, dai vissuti, ma anche perché la misura del
valore di una prestazione non è in relazione con le possibilità del soggetto, ma è
fuori di lui, in un altro.

Un’altra modalità di svalutazione è quella che racconta Alessandra. Anche in
quel caso non viene considerata la personalità del soggetto, con rispetto per le sue
scelte e le sue frequentazioni; ma un giudizio negativo nei confronti delle amiche
denigra  indirettamente  anche  chi  quelle  amiche  le  ha  elette  come “amiche  del
cuore”: 

Io  invece,  la  parole  che  mi  han  sempre fatto  peggio son state  quelle  di  mio
fratello,  più  grande  di  tre  anni,  molto  protettivo  nei  miei  confronti.  Quando  io
arrivavo a casa, con mia mamma - sono sempre stata una persona, sono tuttora una
persona molto espansiva, estroversa, se ho qualche problema lo butto sempre sul
tavolo e cerco di  discuterne in famiglia - quindi  arrivavo a casa e magari avevo
discusso con le mie amiche e dicevo cosa era successo. Costantemente le parole di
mio fratello sono sempre state: tu devi smetterla di stare sempre insieme a queste
quattro deficienti - …che però son state le mie amiche del cuore da sempre - …
perché ti fai prendere in giro. Mi diceva che mi facevo prendere in giro, che ero
troppo buona e mi diceva che mi dovevo scantare. Erano sempre le tre cose classiche
che mi diceva, non tenendo mai conto del fatto che, in realtà,  ero parte in causa
anche io nelle discussioni e nelle litigate, e non mi sentivo, assolutamente, la persona
debole che lui descriveva e non mi ci sento tuttora. Le sue parole mi han sempre
fatto male perché non capiva, mio fratello, che io in realtà in quel momento, avrei
avuto bisogno di  un confronto dove mi si  diceva:  “beh,  guarda la tua parte,  per
riuscire a progredire in questa relazione”, piuttosto che sentirmi invece, sempre dire
che ero la debole di turno. Finché non sono cresciuta, io questa cosa me la sono
portata dietro. Eh, sì, quelle parole lì mi hanno sempre un po’… un po' ferito. Dopo
crescendo, insomma, si capisce che lui l’ha fatto per protezione, l’ha fatto perché mi
vuole bene.  Lui da ragazzo, e di tre anni più grande, vedeva più pericoli per me, più
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di quelli che in realtà intorno a me potevano esserci in un contesto di paese piccolo,
in cui ci conoscevamo tutti (Alessandra).
Se di “pericoli” si trattava, il fratello ha preferito cercare di annientarli evitando

di  condividere  le  proprie  preoccupazioni  con  Alessandra.  Ma  il  desiderio  di
protezione, seppur mosso da buone intenzioni, non ha neutralizzato la percezione di
disapprovazione e di non meritare nemmeno  un confronto diretto.  Messaggi che
hanno  accompagnato  la  crescita  di  Alessandra,  alimentando  probabilmente  un
senso di insicurezza e di sfiducia nelle proprie scelte.

Sara: 
Per me la caratteristica che offende nelle parole è la presa in giro, buttare sul

ridere magari una cosa anche vera, una caratteristica che magari riconosco anche
vera, di me, che però mi può far star male. Il fatto che l’adulto che magari è il mio
educatore, è il mio riferimento, non  mi prenda sul serio. E anche per quanto piccola
sia … per quanto banale proprio il  fatto che io non venga presa sul  serio da te,
adulto… fa soffrire.
Non essere presi sul serio è motivo di turbamento,  di sofferenza, ha spiegato

Adrianne Rich, riferendosi in particolare alle donne. Poetessa, saggista e insegnante
femminista, nel settembre 1977 A. Rich pronunciava un discorso alle studentesse
del  Douglas  College  che  aveva per  titolo  “Per  reclamare  un’istruzione”,  in  cui
invitava le giovani donne che l’ascoltavano ad “assumere la responsabilità di se
stesse” e a “pretendere di essere prese sul serio dalla loro Facoltà”75. 

Dalla  capacità  di  rivendicare  il  diritto  di  essere  prese  sul  serio,  diceva  in
sostanza  la  studiosa  statunitense,  deriva  la  possibilità  di  prendersi  sul  serio
autonomamente, perseguendo quella libertà intellettuale che si ottiene imparando a
“pensare  con  chiarezza”,  “discutendo  con  intraprendenza”,  “scrivendo  con
proprietà”  (Rich,  1982).  Tutte  pratiche  che,  attraverso  l’uso  delle  parole,
alimentano la percezione del valore di sé. Non essere presi sul serio, invece, è la
prima condizione per dubitare del proprio valore.

Un’altra costruzione di parole che feriscono è quella che ignora la presenza. Non
sentirsi coinvolti in una conversazione, essere visibilmente ignorati, toglie dignità:
non si è degni di un posto in quel contesto. Come osserva Monica:

A me da ragazzina, mi è venuto in mente, sentendo queste cose, mi è capitato
spesso, anche nell’infanzia, che a farmi male più che altro erano le parole che non
venivano dette,  in certi  contesti. Per esempio, quando abitavamo in campagna, le
compagnie del paese erano già formate per cui molto spesso mi sono sentita esclusa,
in certe situazioni. Erano le parole che gli altri  si dicevano, tra loro, e io venivo
esclusa, a volte anche tra adulti. Probabilmente, senza volere, tra genitori si fanno
inviti, eccetera, e tu non ci sei in mezzo. Ecco! Queste cose me le ricordo molto
bene, come cose che … mi facevano stare male, cioè insomma, mi facevano sentire
un po'  esclusa… poi soprattutto nell’adolescenza,  … poi  dopo ho trovato la mia
compagnia, per cui dopo i quattordici, quindici anni non è mai più successo. Ma
prima,  si!  Anche  da  bambina,  insomma,  in  tante  situazioni.  Magari,  non  so,  in
contesti   di  compleanno,  quando  ci  sono  anche  le  mamme…  persone  che  si

75  Il discorso è contenuto nel volume Segreti, silenzi, bugie, uscito in Italia nel 1982.

184



frequentano anche fuori, comunque tra di loro, e non con i miei genitori, ad esempio.
Parlavano di feste insieme e tu sei quella che non c’eri e comunque, quella che non
sarai invitata la volta successiva  e … sì: è molto brutto questo. Quando si è in tanti
bisogna fare attenzione, io che l’ho subita, sto molto attenta a questo: quando si è in
tanti non bisogna escludere qualcuno, perché è una brutta sensazione. Sei lì e non sei
considerata. Tutto, sommato, se tu non ci fossi non sarebbe poi quel gran dramma,
ecco …
Anche  sentirsi  descritti  in  modo  approssimativo,  senza  impegno,  essere

malintesi,  definiti  senza  attenzione,  fa  sentire  poco  importanti,  scarsamente
considerati.  Quelle  parole  feriscono  e  vengono  respinte.  Difendendosi  da
espressioni ingrate anche la persona si allontana e rifugge la relazione. 

È Paola a mettere in evidenza questo aspetto delle parole che fanno male: 
Per me la parola che lede è anche quella parola che non ti descrive che, anzi, è

proprio altro da te, quindi che non ti appartiene neanche, che non è vero che ti sta
dicendo qualcosa che ti fa da specchio, e che quasi, come diceva Monica, ti rende
invisibile … Io le sentivo così queste parole. Se tu mi descrivi così, vuol dire che tu
non mi vedi veramente per quello che sono, vuol dire che non hai capito che, in
realtà, sono altro … e i bambini, secondo me, ce l’hanno questa percezione, magari
non riescono a trovare le parole per comunicarle, però capiscono benissimo quando
la parola non è educativa perché, non ci trovano posto. Lo vedo, lo vedi anche dal
loro sguardo, non trovano posto, dentro di loro, per quella parola lì. E io mi sentivo,
così!
Un’altra “categoria” di espressioni che squalificano e mortificano sono quelle

che “non riconoscono le emozioni” o che le limitano riconducendole a stereotipi di
genere, come spiega Giovanna:

per me, invece, stavo pensando che le parole che ledono, sono anche quelle che
non riconoscono le emozioni che stai provando in quel determinato momento. Per
esempio,  ricollegandomi alle differenze di genere spesso, non sempre,  comunque
capita che quando un bambino, un maschietto, piange viene [da dire] a un  genitore,
ma anche a noi educatori può succedere: “ma no, dai, sei un maschio, cosa piangi?”
E questo sminuisce l’emozione, comunque la tristezza  che sta provando. Quindi le
parole che fanno male sono appunto, quelle che sminuiscono proprio la situazione.
Non so, mi viene in mente, proprio per fare un esempio banale: un bambino che
perde, non lo so, il suo colore preferito, va dalla mamma e la mamma gli dice: “dai
non è successo niente”. In quel momento però, lui sta provando tristezza perché ha
perso il suo colore preferito.
Paola coglie in quelli che possono essere liquidati come capricci o reazioni di

poco  conto,  la  relazione  profonda  che  esiste  tra  vita  emotiva  e  costruzione
identitaria.

Gli  atti  emotivi appartengono alla classe degli  atti  “egologici”:  rappresentano
una  via  privilegiata  alla  conoscenza  di  sé,  perché,  come  scrive  Roberta  De
Monticelli, è “nel sentire che si incontra se stessi” (De Monticelli, 1998, p. 179).

Il sentire non solo attiene a qualcosa che accade tra l’io e il mondo, ma rende
più significativo il mondo e più trasparente l’io a se stesso, mettendoci in contatto
con diversi livelli di profondità del nostro essere personale. Stereotipi diffusi e idee
socialmente  condivise  assegnano  al  maschile  e  al  femminile  sentimenti  ed
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emozioni  “legittime”,  esprimibili,  socialmente  approvate  e  accettate,  come dice
Giovanna.  In realtà non c’è sofferenza più acuta, o gioia più pura, o rabbia più
sottile  o  emozione  più  indicibile  che  non  meriti  rispetto.  Se  i  sentimenti
costituiscono quella tavolozza grazie a cui ciascuno di noi dà colore, dà senso alla
quotidianità degli eventi, ogni vissuto emotivo ha una sua dignità e un suo valore. È
necessario pertanto “autorizzarci” a vivere e riconoscere le emozioni e i sentimenti
che proviamo, per accogliere e favorire la comprensione di quelli altrui. 

La  competenza  emotiva  inizia  laddove  mettiamo  fine  al  predominio  della
retorica  dei  “buoni  sentimenti”  (che  ci  impedisce  di  dar  voce  alle  emozioni
“difficili”),  o  alla  tentazione  ricorrente  della  rimozione  (che  non  permette  di
accettare  le emozioni “impegnative” e di imparare da esse),  o alla superficialità
frettolosa con cui spesso liquidiamo i sentimenti come qualcosa di aleatorio o “di
poco conto”.

6.2.4. Al cuore delle parole che fanno male: attentare alla sacralità della persona
Queste ultime riflessioni sembrano denunciare un medesimo disagio, quello di

non essere riconosciuti e valorizzati per la propria  unicità, per ciò che si è, come
dice Paola.

Accorgersi  di  essere soggetti  a paragoni,  collocati  in gerarchie,  fraintesi,  mal
interpretati, omologati a persone screditate rappresenta un tradimento nei confronti
della parola che fa essere, che rende identificabili e insostituibili. 

Come l’ordine simbolico sostenuto dal linguaggio è una peculiarità degli umani
che  li  distingue  dagli  animali,  così  ciò  che  contribuisce  a  rendere  unico  ogni
soggetto è la “sua” parola: il suo nome, la sua storia e le parole che gliela rendono
udibile,  comunicabile,  rivelata  anche  agli  altri  nel  suo  valore.  Quale  categoria
ontologica  fondamentale,  la  parola  è  l’esortazione  con  cui  la  vita  ci  richiama
all’originalità, cioè alla responsabilità di delineare contesti inediti e non scontati in
cui cimentarsi nella fatica di una conquista propria. 

Come scrive Adriana Cavarero, il soggetto “è un essere unico la cui identità si
radica  nella  sua  storia”  (Cavarero,  1997,  p.  51),  e  le  parole  della  sua  storia
scoprono, e allo stesso tempo creano “la relazione del sé con il mondo in cui il sé
appare agli altri, potendosi conoscere solo in tale apparizione o esibizione La storia
di vita di qualcuno risulta sempre da un’esistenza che, sin dall’inizio, lo ha esposto
al mondo rivelandone l’unicità. […] Chi si espone genera ed è generato dalla storia
di vita – questa e non altra – che risulta da tale esposizione” (ibid.). 

Questa offerta di sé al mondo porta oltre (come testimonia la radice etimologica
del verbo offrire) la propria misura. Per la mediazione delle parole, che esprimono,
qui, tutta la loro valenza spirituale, si offre al mondo come dono. 
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Il  dono  possiede  una  valenza  spirituale,  un’eccedenza  di  significato  che  lo
anima: lo spirito del dono (Godbout, 1992), dotato di una forza propria, una virtù
creatrice. L’emanazione di questo spirito vitale impregna di spiritualità la parola. 

La  parola  dice  dunque dello  spirito  creatore  l’irripetibilità  di  ognuno.  Siamo
venuti al mondo come dono da (e di) una relazione, abbiamo preso forma dentro un
altro  corpo:  la  parola  rinnova  continuamente  questo  mistero  della  creazione,  e
manifesta  la  costitutiva  nostalgia  dell’altro:  dalla  sua  presenza  le  nostre  parole
hanno  ricevuto  il  primo  invito  a  dare  voce  al  nostro  spirito,  e  continuamente
ricevono sollecitazione, legittimazione ad esplicitarsi, nutrimento trascendente, cioè
sostanza per le nostre possibilità di elevarci destinate a compiersi fuori di noi, nella
tensione verso gli altri e verso Dio. 

Nascendo da una relazione la parola istituisce relazioni, nello scambio tra un io e
un tu permette al soggetto di divenire cosciente di se stesso, di scoprirsi e potersi
modellare. 

In questa apertura a continue rinascite sta la trascendenza umana che coincide
con la sua sacralità: nella parola si incontrano l’umano e il divino. 

In fondo se “il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi” (Gv 1,14),
portandoci  la  Sua  parola,  e  lasciandola  a  memoria  della  Sua  presenza,  siamo
incoraggiati a pensare che anche nelle nostre parole sia custodito il nostro spirito, la
nostra realtà più misteriosa ed elevata. E un tradimento alla nostra unicità attraverso
un  uso  incauto  o  deliberatamente  squalificante  delle  parole  che  ci  descrivono
costituisce un misconoscimento della nostra sacralità, del divino che  in noi. 

Se essere pensati  chiama alla vita,  se l’imposizione di un nome accompagna
l’ingresso nella comunità umana, se essere al centro dei pensieri e delle parole di
qualcuno fa crescere, il  compito di diventare protagonisti della propria esistenza
implica  la  responsabilità  e  l’impegno di  nascere  come individui  nuovi.  “Poiché
sono  initium,  nuovi  venuti  e  iniziatori  grazie  alla  nascita,  gli  uomini  prendono
l’iniziativa, sono pronti all’azione” (Arendt, 1997, p. 129). 

La caratteristica del cominciamento, che accompagna le possibilità del divenire
individuale  in  tutto  il  corso dell’esistenza,  qualifica  la  condizione  umana come
potenzialmente  soggetta  ad  un  continuo  rinnovamento:  nulla  infatti  di  quanto
l’essere  decide  di  compiere  e  di  iniziare  può  mai  del  tutto  essere  previsto  e
anticipato: “Il fatto che l’uomo sia capace d’azione significa che da lui ci si può
attendere l’inatteso, che è in grado di compiere ciò che è infinitamente improbabile.
E ciò è possibile solo perché ogni uomo è unico e con la nascita di ciascuno viene
al mondo qualcosa di nuovo nella sua unicità” (ibid.).

Nascere  e  rinascere,  anche  attraverso  le  parole,  è  dunque  condizione  che
struttura l’esistere, poiché “il proprium dell’essere umano non è quello di replicare
mondi già visti, ma quello di iniziare, cioè di dar corpo con l’azione e col discorso
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a scenari inediti;  perché anche se devono morire, gli esseri umani sono nati per
incominciare, sono esseri natali” (Mortari, 2002, p. 139). 

Nella reciprocità che il sentimento dell’altro-in-noi attiva, la parola consente al
soggetto di  accogliere  in sé quel che si  manifesta  fuori  di  sé,  di  manifestare  al
mondo questa accoglienza e, facendo ciò, di manifestare sé al mondo. Manifestare
sé e accogliere l’altro non sono dunque movimenti disgiunti.

Edda Ducci, fine studiosa del pensiero di Ferdinand Ebner, riporta un passaggio
illuminante del filosofo austriaco che a lungo si è occupato della parola:  “L’11
giugno 1922 (II,  300)  Ebner  così  scrive:  ‘La  parola  nasconde in  sé,  come suo
ultimo  mistero  fino  ad  ora non svelato,  la  ‘formula  oggettiva’  della  spiritualità
dell’esistenza  umana:  la  parola  è  ‘Apokalypsis’:  manifestazione  misteriosa,
manifestazione del mistero” (Ducci, 2005, p. 130). 

La  parola  è  manifestazione  e  mistero,  nella  manifestazione  dello  spirito  ne
conserva  il  mistero.  Questa  ambivalenza  serba  un  avvertimento:  dichiara
l’accessibilità allo spirito e avverte della necessità di rispettare la sua inviolabilità.
Per  questo  le  parole  che  feriscono  distruggono  così  in  profondità,  spesso
irreversibilmente o lasciando ferite sanguinanti per molto tempo: perché l’apertura
allo  spirito  che  esse  presidiano consente  non solo il  passaggio di  linfa  vitale  e
nutritiva,  ma  anche  di  provocazioni  oltraggiose  per  ciò  che  di  più  prezioso
custodiamo: lo spirito appunto. 

6.3. Aver cura delle parole nei contesti educativi e scolastici
Al focus group è seguito l’invio di questionari a tutte le scuole e i nidi Fism di

Parma e provincia.   L’aspettativa (e per certi versi il timore) era che mi sarebbero
tornate centinaia di compilazioni (tra educatrici e insegnanti il personale conta poco
meno di 270 unità). Ma molto probabilmente, poiché il periodo in cui sono stati
spediti i questionari e successivamente inviate ripetute mail di sollecito coincideva
con il lockdown di marzo 2020, tutte le energie del personale educativo e docente
sono state assorbite dall’emergenza. 

Sono  pervenuti  dunque  pochi  questionari  compilati,  che  in  questo  modo  si
allineano quantitativamente alle rilevazioni compiute negli altri contesti.

Patrizia 56  anni diploma  di  maturità
magistrale

coordinatrice scuola dell’infanzia

Roberta 75 anni diploma  di  maturità
magistrale

coordinatrice e insegnante di scuola
dell’infanzia

Sara 37 anni diploma  di  maturità
magistrale  Liceo  Socio
Pedagogico

insegnante e coordinatrice di scuola
dell’Infanzia
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Rossella 41 anni diploma  di  maturità
magistrale  Liceo  Socio
Psicopedagogico

insegnante di scuola dell’infanzia

Rosanna 44 anni diploma  di  maturità
magistrale 
diploma  per  dirigente  di
comunità

insegnante di scuola dell'infanzia 

Alessia 38 anni laurea  in  Scienze
dell’educazione

coordinatrice e insegnante di scuola
dell’infanzia

Teresa 52 anni diploma  di  maturità
magistrale

insegnante di scuola dell’infanzia

Anna 37 anni laurea (non specificata) insegnante di scuola dell’infanzia

Alla prima domanda che mirava a sondare il livello di preparazione riguardo al
tema (“Hai compiuto studi, frequentato formazioni relative all’uso educativo delle
parole?”),  la  metà  delle  docenti  ha  risposto  di  non  aver  partecipato  a  corsi  di
formazione specifici,  Rosanna ha scritto di aver trattato l’argomento per quanto
“non specificatamente sull'uso educativo delle parole”, Patrizia ha affermato di aver
partecipato  a  due  corsi  di  formazione,  uno  dal  titolo  “Comunicare
nell’accoglienza”, l’altro: “Le parole dell’accoglienza”, Teresa ha segnalato la sua
partecipazione a “corsi di formazione” senza indicare quali, e Rossella ha precisato
invece  di  aver  seguito  nel  giugno  2020  il  corso  “Comunicare  efficacemente”
organizzato dal  Centro Studi Formazione e Ricerca per l’Infanzia  e la Famiglia
dell’Università di Bologna.

Le  conoscenze  conseguite  riguardano  i  modi  dell’ascolto  (tempi,  attenzione,
intonazione  della  voce,  comunicazione  verbale,  non  verbale  e  para-verbale),  la
verifica della comprensione delle parole da parte del destinatario (“assicurarsi che
le parole usate in un dialogo siano capite e abbiano lo stesso significato per tutte le
persone coinvolte”, hanno scritto), l’utilizzo di parole “giuste”, l’uso non eccessivo
delle negazioni, il rinforzo positivo.

6.3.1. Parole “scelte”, che fanno bene 
La domanda tesa a saggiare il livello di consapevolezza dell’importanza delle

parole  nella  costruzione  di  un  “contesto  relazionale”,  ha  registrato  una  serie  di
risposte  convinte e risolute,  ma in qualcuna anche prudenti.  Scrive al  proposito
Roberta: “Tra parola ed educazione c’è una stretta correlazione, soprattutto in un
contesto sociale difficile come quello in cui viviamo oggi. Si fa sempre più fatica
nel trovare il valore e il senso della ‘parola’ stessa”.

Anche le altre risposte hanno evidenziato la rilevanza delle parole in educazione,
mettendo in evidenza in particolare:
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- la sua valenza comunicativa (Patrizia),  performativa (Roberta:  “La parola è
parte  integrante  dell’azione  educante”),  espressiva  (“...dei  pensieri,  delle  idee  e
delle emozioni che voglio trasmettere”, Rossella), proattiva (“permette di realizzare
un contesto educativo costruttivo e stimolante”, Patrizia), didattica (per insegnare
consapevolezza e apertura, “Teresa”).

La funzione della parola si esprime a più livelli:
-  come strumento  per manifestare  l’empatia  e  un’accoglienza  non giudicante

(Teresa)
-  è  fondamentale  affinché  il  bambino possa esprimersi  e costruire  la  propria

identità (Roberta), possa partecipare, progettare, creare (Alessia)
- consente di instaurare una relazione di fiducia e di ascolto (Sara: “Le parole

scelte dovrebbero sempre essere pronunciate con l’intento di infondere sicurezza,
far sentire compreso e ascoltato l’interlocutore, che si tratti di adulto o bambino,
affinché l’utente si ponga in apertura verso di noi”)

- trasmette coerenza (col linguaggio non-verbale e il para-verbale) e per questo “
è lo strumento principe dell’azione educativa” (Rossella)

- stimola e ispira (“Ha bisogno di essere interessante e coinvolgente, che sappia
catturare  la  curiosità  e  stimolare  la  fantasia  per  creare  una  solida  base  per  un
ambiente  dove  ci  si  possa  apertamente  esprimere,  dove  il  dialogo  sia  di
ispirazione”, Anna).

Negli  schemi  che seguono si  affronta  il  core del  questionario:  la  parola  che
educa o “dis-educa”.

La parola educa... Quando... Ad esempio...

Patrizia Se condivisa
Se crea interesse
Se cura e rassicura
Se rispetta

Nel  dialogo  e  nel
confronto
È ascoltata
Crea conforto
Ci si relaziona

Dibattito
Comprensione
Rapporto  affettivo
relazionale
Patto educativo

Roberta Permette  di  mettersi  in
relazione con l’altro

Creando  dei  legami
costruttivi con altri individui
(bambino-bambino;
bambino-insegnante)

Sara L’autostima
Il rispetto dell’altro

Infonde coraggio e stimola
a provare
Aiuta a mettersi in ascolto
dell’altro  e  a  rispettare  il
suo pensiero

Bravissimo, hai visto che sei
capace?
X si arrabbia con Y perché
non  vuole  giocare  a  quello
che lui ha chiesto: possiamo
intervenire  aiutando  X  a
capire  cosa  vuole  fare  Y e
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mettersi  d’accordo  su
qualcosa  che  piaccia  ad
entrambi.

Rossella Se riusciamo a far sì che il
messaggio  positivo  che
stiamo  veicolando  arrivi
chiaro e coerente

Il  messaggio  di  cura,
azione,  contenimento,
viene  accolto  e  percepito
correttamente

Anziché dire “Non correre”,
esprimere lo stesso concetto
riformulando  la  frase  come
“Vai adagio” 

Rosanna È  usata  non  per  criticare
ma per aiutare a migliorare

Commento  su  un
disegno:”Sei  stato  molto
bravo  a  disegnare,  ma  la
prossima  volta  prova  ad
aggiungere  qualche
particolare nel viso...”

Alessia È accogliente
non ha pregiudizi
è attenta
è rispettosa
è chiara 
è semplice

Teresa Pensare
provare

Sollecita il pensiero critico
sollecita l’autonomia

Prova a pensare
prova da solo

Anna Se fa riflettere e se insegna
cose nuove

Viene ascoltata.
Si  comunica  da
conoscenze già acquisite

Porre una domanda con più
risposte valide. Insegnare la
divisione come l’operazione
contraria  della
moltiplicazione.
Concentrarsi  maggiormente
assieme  su  elementi  più
complicati  e  portare  vari
esempi concreti

Dalle  risposte  emerge  –  né  poteva  essere  diversamente  –  come  sia  molto
presente  la  dimensione  sociale,  collettiva  dell’apprendimento:  la  parola  educa
quando apre all’incontro, alla condivisione, all’accoglienza. Ma accanto a questa
accezione, vi sono risposte che guardano anche alla crescita delle competenze del
singolo:  la  parola  educa  quando fa  pensare,  fa  riflettere,  invita  a  sperimentare,
aumenta le conoscenze. 

Interessanti  poi  gli  accenni  ad  accorgimenti  pratici  per  rendere  la  parola
effettivamente  educativa:  innanzitutto  deve  essere  percepita  correttamente.
L’insegnante  deve  verificare  di  aver  stabilito  una  circolarità  comunicativa  che
permette al bambino di ribattere o accogliere inviti e incoraggiamenti a partire dalla
constatazione dell’avvenuta comprensione del suo messaggio. Secondariamente la
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parola che educa cerca il positivo, enfatizza le risorse del bambino o le sue buone
prestazioni  prima  di  (e  anche per)  segnalargli  le  possibilità  di  miglioramento  e
(auto)correzione.  Infine,  la  parola  che  educa  (ma  qui  sarebbe  più  corretto  dire
insegna) “pone domande con più risposte valide”. L’esempio con cui Anna spiega
questa  affermazione  fa  pensare  alla  didattica  disciplinare,  ma  è  indubbio  che
l’indicazione vale per ogni problem solving: ognuno ha diritto – e dovrebbe avere
la  libertà  –  di  scegliere  il  proprio  percorso  per  conseguire  comprensioni  e
apprendimenti, un percorso che tenga conto delle risorse ma anche dei limiti, della
storia personale, dei ritmi individuali, della situazione contingente. È ancora il tema
dell’originalità  e  dell’unicità  violata,  che ricorre.  Come hanno messo in  luce  le
insegnanti che hanno partecipato al focus group.

Parte delle risposte alla domanda successiva – che chiedeva di contestualizzare
la parola educativa nel proprio ambito professionale (“E declinando la riflessione
nel  tuo  ambito  educativo/scolastico,  quando  la  parola  educa?”)  –   hanno
confermato queste indicazioni: “La parola educa ogni volta che rispetta l’unicità
dell’altro”  (Patrizia);  “Quando l’insegnante  comprende la necessità  di  quel  caso
particolare e sceglie le parole giuste, con attenzione” (Sara); “Quando il messaggio
positivo di  cura,  attenzione,  contenimento,  viene recepito  e accolto”  (Rossella);
“ogni  volta  che  si  saluta  un  bimbo  quando lo  accogli”  (Rosanna);  “quando  fa
sentire importante il piccolo interlocutore (il bambino)” (Alessia). 

Le altre risposte hanno messo l’accento sul coinvolgimento (“la parola educa
quando coinvolge tutti in un apprendimento reciproco”, Roberta), quando si cura
delle emozioni (“chiedi come sta un bambino se lo vedi triste”, Rosanna; “quando
mette  a  proprio  agio”,  Alessia);  quando  svolge  una  funzione  “maieutica”:
“sollecita,  stimola,  consola  e  rassicura”  (Teresa,  Alessia),  “corregge  senza
sminuire” (Rosanna);  e  infine quando si  occupa anche del  contesto:  “quando si
danno delle basi di lavoro con regole ben precise” (Anna).

6.3.2. Parole vane, che disperdono il bene e diminuiscono l’altro
Le  parole  non  educano  quando  cadono  a  vuoto,  dicono  in  sostanza  le

intervistate, quando mancano il compito, in educazione, di inviare un messaggio
positivo, incoraggiante, di cura.

Le  parole  scorrono  inutilmente  quando  privano  un  alunno  del  beneficio
dell’esperienza  e  dello  sguardo  valorizzante  che  dovrebbe  garantirgli  l’adulto,
come scrive Rossana. Quando sono parole superficiali, che mancano la presa, non
trattengono la presenza dell’altro e non si preoccupano di lasciare una buona traccia
nella sua memoria.

Le  parole  vengono  meno  alla  responsabilità  di  interpretare  con  delicatezza,
attenzione l’altro quando propongono una mera adesione al ruolo, ovvero quando
richiedono  “un’obbedienza  cieca”,  indifferente  ai  vissuti,  come  scrive  Teresa.
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Quando non accompagnano la comprensione di quello che accade, in particolare
quando non spiegano a un bambino che ha sbagliato, il perché, annota Anna.

In tutti questi casi le parole non creano solo disagio, ma un “forte malessere”,
denuncia Roberta.

La parola dis-educa... Quando... Ad esempio...

Patrizia Se non raggiunge l’obiettivo
Se non rispetta

Comunicazione
interpersonale

Roberta Quando non porta a niente
se non disagio

Non è costruttiva Crea un forte malessere

Sara L’autostima Svilisce il soggetto “Ma  dici  sempre  cose  che
non  significano  nulla  e  non
sono pertinenti!”

Rossella Se  non  trasmette  un
messaggio positivo  

Il suo uso anziché veicolare un
messaggio  di  aiuto,  cura,
alleviamento,  assume  carattere
negativo  se  non  addirittura
afflittivo

Usare frasi del tipo “Nella tua
vita  non  farai  mai  niente  di
buono”. 

Rosanna È  troppo  superficiale  e  non
presta  la  giusta  attenzione
all'interlocutore

Spesso  si  risponde  a  un
alunno  in  modo  automatico,
senza  magari  guardare  ciò
che aveva da mostrarti

Alessia Non ascolta
non trasmette sicurezza
ignora

Teresa Ubbidire a prescindere Non  offre  risposte  circa  la
richiesta data
offre un giudizio tranciante

“Fai  così!  Sei  molto
monello”

Anna Quando  non  vengono
applicati  buoni metodi per
educare

Quando non vengono applicate
delle  regole  e  delle  buone
maniere

Sgridare  un  bambino  senza
spiegargli  in  cosa  abbia
sbagliato,  fare  preferenze
dando  ad  uno  più  che  a  un
altro

La  dimensione  educativa  delle  parole  è  quella  di  svelare  l’essere  di  chi  le
pronuncia, che in questo modo richiama l’essere di chi ascolta a manifestarsi. Se
questo non accade le parole che scivolano via sono parole vane, parole perdute. E
se la relazione è di fiducia, non deve accadere che l’altro, in questo caso il soggetto
educativo, si esponga senza che vi sia nessuno a considerarlo. Anche in questo caso
ad  essere  perse  non  sarebbero  solo  le  parole,  ma  l’essere  di  cui  sono
manifestazione. 
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Come scrive Luigina Mortari: “Quando una persona parla di sé si palesa, si svela
nel suo essere proprio; in quel caso trovare ascolto significa esperire considerazione
per il proprio essere, mentre il sentirsi non ascoltati può essere interpretato come
distrazione temporanea o come negazione del proprio valore” (Mortari,  2015, p.
185).

Seguendo il corso delle domande proposte nel questionario, la riflessione si è
fatta  più mirata  riguardo al  proprio lavoro (“E declinando la riflessione nel  tuo
ambito educativo/scolastico, quando la parola dis-educa?”). 

Le  risposte  ricalcano  sostanzialmente  quanto  già  espresso,  a  cui  qualcuna
aggiunge ulteriori sfumature: la parola diseduca quando chi la pronuncia impone il
suo pensiero,  scrive  Teresa;  quando non aggiunge nulla  a  quanto già  si  sa e si
prova: non porta conoscenze né emozioni (Roberta). 

Se educare significa portarsi da una condizione a un’altra, quando una parola
non porta in nessun luogo è una parola che ha perso un’occasione preziosa. Così è
anche per una parola che “non arricchisce l’altro ma anzi lo svilisce; accade ad
esempio  quando in  un  contesto  di  classe  interviene  un  bambino  e  l’insegnante
sminuisce  il  suo  intervento,  perché  magari  non  coerente  con  l’argomento,  con
parole negative e che sottolineano l’incapacità a fare qualcosa” (Sara).

Il  suggerimento  di  una  metafora  che  “visibilizzasse”  la  natura  educativa  o
diseducativa delle  parole,  con cui si  concludeva questa  sezione di  domande,  ha
evidenziato sensibilità affini, o forse un medesimo patrimonio di idee e di immagini
a  cui  fare  riferimento  (“Se  tu  dovessi  rappresentare  con  una  metafora  o  con
un’immagine la parola educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?”). 

La parola che educa è come... La parola che dis-educa è come...

Un bastone lungo il cammino (Patrizia) Come la  caduta  persistente   di  una  una  goccia
(Patrizia)

Una porta che si apre (Roberta) Un muro (Roberta)

Il  bastone  che sostiene  le  piantine  di  pomodoro
(Sara)

Un ostacolo che blocca il cammino (Sara)

Un seme che germoglia (Rossella) Un  fiore  che  muore  a  causa  di  una  grandinata
(Rossella)

Una lampadina accesa che illumina un oggetto in
modo chiaro (Rosanna)

Una  una  luce  offuscata  che  inganna  la  vista
(Rosanna)

Tu ti poni (Alessia) La  non  corrispondenza  fra  le  parole  e  i  fatti
(Alessia)

Un seme che darà il frutto (Teresa) Una casa che poggia sulla sabbia (Teresa)

Un  buon  esempio  che  vale  più  di  mille  parole Quando non si danno delle risposte (Anna)
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(Anna)

La  parola  che  educa  nel  mio  ambito
educativo/scolastico è come…

La  parola  che  diseduca  nel  mio  ambito
educativo/scolastico è come…

Prendersi per mano (Patrizia) Come vento tra i rami (Patrizia)

Ciò che alimenta la curiosità dei bambini e li pone
in  ascolto  con  atteggiamento  aperto  e  fiducioso
verso l’adulto (Sara)

Ciò  che  ostacola  l’apprendimento  dei  bambini,
non  spronandoli  alla  sperimentazione,  li  frena
(Sara)

È  come  il  sole  per  la  vita,  indispensabile!
(Rossella)

Un’erbaccia da estirpare (Rossella)

L'acqua, indispensabile per far sbocciare un fiore
(Rosanna)

Un temporale, che invece di far crescere il fiore
lo deturpa (Rosanna)

Ascolto (Alessia) Indifferenza (Alessia)

Un  girotondo  dove  la  comunicazione  rimane
circolare e aperta (Teresa)

Un muro dove le parole rimbalzano le une contro
le altre (Teresa)

È come un fiore che sboccia (Anna) È come un fiore  che non viene curato,  e viene
abbandonato a se stesso (Anna)

Ricorrenti  sono  le  immagini  che  fanno  riferimento  alla  natura,  specie  in
relazione alla parola che educa (il seme, l’acqua, la luce, un fiore, un bastone che
sostiene),  come a dire,  forse, che le parole  consentono al  soggetto educativo di
diventare ciò che ha da essere, secondo l’auspicio di Nietzsche.

Le parole che educano sono vitali  perché alimentano l’esistenza,  al  contrario
quelle che tolgono possibilità di essere, interrompono il flusso vitale, attentano alla
sopravvivenza, come un muro, un ostacolo, la grandine la siccità. Anche le parole
che ingannano creano fratture, situazioni pericolose, che confondono, come la luce
offuscata che inganna la vista, come una casa che poggia sulla sabbia, come un
vento che disperde. Confondono perché mostrano aspetti positivi (la luce, la casa,
l’aria), dietro ai quali però si celano insidie. Sono parole di cui non fidarsi. 

6.3.2. Competenze tecniche per conservare l’umano nelle parole
La comparazione tra parola orale e scritta ha posto in evidenza la presenza del

corpo  nell’una  e  una  prevalenza  di  pensiero  nell’altra,  l’immediatezza  e  la
spontaneità  che  caratterizzano  la  parola  orale  e  il  distacco  dalle  situazioni
particolari e la possibilità di generalizzazioni consentite invece dalla parola scritta. 

Ma quando la riflessione viene contestualizzata nel proprio ambito professionale
(nella  seconda  parte  dello  schema  riportato  qui  sotto,  che  invita  ad  un
approfondimento  sul  valore  educativo  della  parola  scritta  nel  contesto
educativo/scolastico)  anche  la  parola  scritta  si  “personalizza”  nella
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documentazione, che rivela il lavoro “meditato” di chi la predispone e si rivolge a
interlocutori particolari che ne contrastano l’a-specificità. 

Non  è  azzardato,  allora,  ipotizzare  che  quello  scrivere  sia  un  “in-scrivere”:
trovare spazio in sé per un discorso che dilata le pareti del mondo interiore. 

Scrivere di sé, scrivere della relazione che incornicia la soggettività, implica la
fatica  di  uscire  dall’anonimato  e  dall’ombra,  il  coraggio  di  assumersi  la
responsabilità della propria parzialità:  “Per riconoscersi  unico o unica,  singolare
manifestazione di soggettività, è necessaria sia la capacità di identificarsi che di
accettare la propria parzialità: irripetibile io tra altri irripetibili” (Mapelli, 2004, p.
98). 

Dichiarare la posizione che si occupa nello spazio relazionale è ammettere la
propria relatività,  contrastare  l’autoreferenzialità,  ma significa anche essere certi
che la ricerca produce arricchimento: dall’incontro di parzialità può scaturire nuova
umanità, il senso stesso del procedere insieme. 

Così  scrivere  di  sé  in  funzione degli  altri  –  dei  bambini,  delle  colleghe,  dei
genitori  –  e  di  altri  che  intervengono  nella  sfera  del  sé,  visibilizza  circuiti  di
rispecchiamento  e  sostiene  la  comprensione  empatica,  poiché  porta  a  percepire
“quel sentimento di essere in tanti dentro di noi – una famiglia di io –” (Demetrio,
1996, p. 16) che permette di riconoscere analogie e consonanze della storia degli
altri  con la nostra.  E in questo senso riduce, senza annullarle,  le distanze tra le
differenze.

 

La parola orale La parola scritta

Trasmissione  attraverso  la  relazione
interpersonale (Patrizia)

Come lettura: conoscenza
Nel gruppo: conferma di condivisione (Patrizia)

È accompagnata:
- dal tono
- dalla mimica facciale
- dalla spontaneità (Roberta)

Manca l’atteggiamento ed è più ragionata (Roberta)

Diretta
Spontanea (Sara)

Più elaborata e “pensata” (Sara)

È  immediata  ed  è  sempre  accompagnata  da
linguaggio  non verbale  (gestualità  e  fisicità)  e
para-verbale  (timbro  e  tono della  voce) di  chi
parla ma anche di chi ascolta; questo comporta
che  il  messaggio  vada  veicolato  con  molta
attenzione affinché arrivi chiaro e coerente e non
crei cortocircuiti comunicativi (Rossella).

Ha il vantaggio di poter essere meditata, ragionata,
mediata, ma anche l’onere di dover trasmettere un
messaggio che non si può avvalere delle percezioni
e delle emozioni che restituisce la parola orale. La
parola scritta richiede grande impegno e riflessione
perché  per  esprime  a  pieno  il  proprio  valore
formativo e documentale deve essere ben spiegata e
contestualizzata (Rossella). 

La parola orale può essere arricchita dal tono e La parola scritta va scelta con cura per esprimere
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dai  gesti,  così  è  meno  impegnativa  nel  suo
utilizzo (Rosanna)

correttamente il proprio pensiero (Rosanna)

Richiama  un’immagine,  un  esempio,  una
narrazione
è spontanea (Alessia)

È qualcosa di più rigido (Alessia)

Impulsività spontanea (Teresa) Meditata, riflessione dell’adulto
trascrizione del pensiero del bambino (Teresa)

Ha  lo  scopo  di  veicolare  un’informazione
(Anna)

Rappresenta un’idea (Anna)

Approfondimento:  il  valore  educativo  della  parola  scritta  nel  contesto
educativo/scolastico

Possibilità di rilettura, memoria, storia, documentazione (Patrizia)
Usiamo e il dialogo (Roberta)
La parola scritta rappresenta uno degli strumenti imprescindibili del contesto educativo/scolastico in
quanto consente di:

accompagnare e rendicontare il percorso educativo del bambino nella Scuola dell’Infanzia;
informare i genitori con dovizia di particolari e documentazione;
supportare il personale docente nelle valutazioni dei singoli profili e nel costante monitoraggio di

eventuali situazioni sensibili; 
creare materiale informativo/documentale di indubbio valore formativo (Rossella).

Con i bambini in età prescolare la parola scritta è usata poco, si predilige l'immagine, va utilizzata con
cura e in modo chiaro nella relazione con le famiglie, perché bisogna esprimere con professionalità,
competenza e attenzione i propri argomenti (Rosanna)
Fissa le regole, atteggiamenti rigidi, è meno spontanea (Alessia)
La parola è solamente un mezzo di comunicazione (Anna)

L’invito a compilare un secondo schema (riportato di seguito), in questa sezione
di  domande  dedicata  alle  competenze  nell’uso  delle  parole,  ha  evidenziato  una
generale  ampiezza  di  conoscenze  e  di  pensiero nell’individuare  le  finalità  delle
parole  (prima  colonna  a  sinistra),  che  tuttavia  perde  un  po’  di  loquacità  nel
procedere verso la descrizione delle caratteristiche delle parole utilizzate (colonna
centrale) e nel fornire esempi esplicativi (colonna a destra). 

Inoltre le intervistate hanno utilizzato spesso parole il cui significato è intuitivo e
pertanto può essere fonte di ambiguità e di malintesi. Quando infatti una parola è
“semplice”? Quando è nota a tutti perché di uso comune? Quando è familiare in
quel contesto? Quando è riconducibile a cose concrete? Quando è all’interno di un
costrutto sintattico di base, che si avvale di poche frasi subordinate e dipendenti? 

Così è per le parole “nuove”: se non sono mai state usate come possono essere
comprensibili ed efficaci? E le parole chiare? (solo Rosanna affianca all’aggettivo
una spiegazione - “Deve essere chiara e già conosciuta dai bambini” – che tuttavia
non pare esattamente tesa a spiegare la “chiarezza” della parola, ma per qualificarla

197



ulteriormente,  dal  momento  che  la  congiunzione  aggiunge,  non  crea
un’equivalenza). Anche la “naturalezza”, che secondo Patrizia caratterizza la parola
educativa,  può  essere  soggetta  ad  un’interpretazione  non  univoca;  così  come
l’indicazione di Anna, che ascrive al dialogo la possibilità di “svegliare” i bambini,
lascia implicita la qualità che deve avere un dialogo e le parole che lo animano per
avere la capacità di “svegliare”.

Questa  tendenza  a  scivolare  verso  un  registro  suggestivo  per  spiegare  le
caratteristiche delle parole attraversa sostanzialmente tutte le risposte, evidenziando
che i saperi e le competenze essenziali nel lavoro educativo, come appunto l’uso
delle parole, poggiano probabilmente su una perizia elaborata nel tempo e assorbita
fino a  diventare  parte  indistinta  di  sé.  Ma proprio questa  fusione tra  sapere ed
essere impedisce – o almeno limita  – la possibilità  di  rileggere criticamente gli
strumenti fondamentali della quotidianità professionale, di “guardarli” con distacco
potendone riferirne, trasmetterne la natura costitutiva (l’essenza?), evitando per sé e
per gli altri di proporne la mera replicazione.

Nella  mia  attività
educativa/scolastica  uso
la parola nella relazione
con  i  bambini  e  le
bambine per…:

Quali  caratteristiche  ha
questo tipo di parola?

Riporta  la  descrizione  di
un  episodio  o  di  un
dialogo  o  di  una  frase
esemplificativa

Patrizia Comunicare
Curare
Relazionare
Rassicurare
Educare

La semplicità, la naturalezza

  

Roberta Attirare  la  loro  attenzione,
raccontare  fatti,  creare
emozioni

Sempre nuova “Maestra, in quella parola ci
sono anch’io?”

Sara Spiegare Parole chiare e dirette

comunicare Chiarezza,  parole  ponderate
per non creare malintesi

consolare Parole  calde,  tenere,  spesso
accompagnate da gesti

rassicurare Parole calde, tenere, semplici

giocare Parole  buffe,  leggere,
semplici

rimproverare Parole chiare e dirette

Rossella Accogliere  –  Sensibilizzare
–  Condividere  –  Contenere

È  una  parola  che  partendo
dall’ascolto  e

Il bambino esprime la propria
arrabbiatura  perché  non
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– Condurre; in definitiva per
prendermi Cura di loro.

dall’osservazione  del
bambino,  cerca  di  aiutarlo  a
capire le emozioni che prova
per  far  sì  che  possa
comprenderle,  accoglierle  e
quindi affrontarle; una parola
che  punta  a  costruire  un
dialogo empatico.

riuscendo  in  qualcosa
esterna:  “Io  non  lo  faccio,
non sono capace”; lo accolgo
e lo accompagno dicendogli:
“Può  succedere  di  non
riuscire  a  fare  qualcosa,
possiamo provare insieme?  

Rosanna Aiutarli  a  comprendere  il
meccanismo  di  azione
/reazione   di  alcune
situazioni che per  loro non
sono affatto scontate

Deve  essere  chiara  e  già
conosciuta dai bambini

Penso a come far capire loro
in  questa  situazione  di
emergenza sanitaria  che non
potranno  giocare  tutti
insieme  come  prima,  ma  ci
saranno  nuove  regole  da
imparare tutti insieme

Alessia Ascoltare
farli raccontare
farli aprire
sentire sicuri
per richiamarli

Durante la mia esperienza un
bambino  che  si  sente
considerato  dall’insegnante
che ha di fronte ti apre il suo
mondo

Anna Una  comunicazione
affettuosa

È  saper  entrare  in
connessione con la mente

Il dialogo con i bambini deve
svegliarli,  dar  loro
un’iniezione  di  curiosità,  di
voglia di scoprire e di senso
dell’affetto,  affinché
sviluppino  una
consapevolezza  più  sicura,
piena e  felice  ogni  giorno  e
in ogni istante

L’ultima parte del questionario è dedicata all’attenzione e alla riflessione che
viene riservata alle parole (“Ti capita di riflettere sul valore delle parole? Ricordi
qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?
Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo e in tal senso
efficace delle parole, quali accorgimenti suggeriresti? Hai stimoli di riflessione o
annotazioni che questa rilevazione non considera e che invece ritieni importanti?”).

Tutte le insegnanti hanno scritto di ponderare l’uso delle parole e di adottare
alcune strategie educative: valutare ogni volta chi ci si trova di fronte (Roberta,
Patrizia),  utilizzare  formule  positive,  evitare  giudizi  e  negazioni  perentorie
(Rossella, Teresa), collegare le parole a esempi concreti (Alessia).
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Molta  rilevanza  viene  riservata  all’ascolto,  come  condizione  preliminare,
precedente l’individuazione di parole attente ed efficaci. E a ben vedere l’ascolto
non è solo la condizione che valorizza la parola, ma è intrinsecamente costitutivo il
processo di nominazione, la natura del logos. Il processo di nominazione allenta la
presa del mondo sulla nostra vita, fa spazio, libera energie, ri-genera. Com’è d’altra
parte  per  la  funzione  originaria  del  logos.  Investito  del  compito  di  fondare  la
rappresentazione della realtà attraverso il meccanismo della nominazione, il logos,
sempre più si è imposto come segno sovraimpresso sulle cose, e sempre meno è
stato utilizzato  come dispositivo  per  fare  vuoto,  spazio che ospita.  Ma logos –
ricorda  Umberto Galimberti  –  viene  da  leghein,  che prima di  “dire”,  “parlare”,
“pronunciare”,  “pensare”,  vuol  dire  “accogliere”,  “raccogliere”,  “ri-accogliere”
(Galimberti, 1994, p. 121). 

Logos è dunque anzitutto concavità che riceve e non convessità che respinge,
non è contenuto che impone il suo senso. La sua funzione è anche quella di fare
vuoto,  e  non  solo  di  riempire.  Questo  fare  vuoto rappresenta  ad  un  tempo  un
tacitamento  dell’ordine  simbolico  e  del  lavoro  ermeneutico,  e  la  condizione  di
silenzio che rende possibile l’ascolto76.

L’ascolto è l’anima delle parole, lo spirito dal quale le parole prendono vita e
orientano  l’esperienza.  A  chi  sa  stare  in  ascolto,  semplicemente  disponibile  a
recepire,  la  comprensione  spesso  viene  come  di  sorpresa.  Non  si  tratta  di
folgorazione o magia, bensì di dialogo con l’esperienza nel suo farsi, dialogo che
rifugge il controllo, la presunzione di aver la padronanza della situazione.

Dare un nome a ciò che accade non è solo fermare ciò che non si vuole vada
perduto (Zambrano, 1996, p. 24), ma “fare sprofondare dentro di sé le cose viste,
sentite e fatte, sedimentare l’esperienza di oggi, per essere, domani, nello stesso
tempo nuovi e più saggi” (Cocever, Chiantera, 1996, p. 29). 

Da  una  capacità  di  ascolto  profonda  e  continuamente  rinnovata,  deriva  un
guadagno  regolativo  delle  comunicazioni  e  delle  interazioni  nella  relazione
educativa; come scrive Rosanna: “dalle parole ascoltate è più semplice trovare le
parole che servono”.

Infine,  sollecitate ad esprimersi  su come aver cura delle parole,  le insegnanti
annotano  l’importanza  di  assumere  (e  coltivare)  posture  esistenziali  che  si
riverberano anche nelle parole: capacità di analisi,  di riflessione, di autocritica e
rimodulazione,  poter  disporre  di  una  grande  varietà  di  parole,  avere  l’umiltà  e

76  Scrive al proposito Vanna Iori: “Dove non c’è silenzio non c’è neppure parola. Quando manca il
silenzio non può esserci ascolto. La parola non si contrappone al silenzio, ma ha bisogno del
silenzio per poter risuonare del suo significato e del suo senso.
All’origine  di  ogni  ascolto  c’è  il  bisogno  di  silenzio.  Per  ascoltare  è  infatti  necessario
innanzitutto  ridurre  il  rumore,  abbassare  le  voci  quotidiane,  epochizzarle,  sospenderle,  per
lasciare emergere più chiaramente quell’udire il linguaggio che prende voce nel nostro ascoltare.
Quanto più il linguaggio è originario, parlante e pieno, tanto più esige il silenzio” (Iori, 1997, p.
69 e ss.).
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legittimarsi a dire, a volte:  “non lo so, mi devo documentare”, pensare in modo
chiaro e dedicare tempo per costruire una buona comunicazione. 

Al proposito qualcuna non manca di rilevare come anche questo contributo ad
un lavoro di ricerca sia servito a ripensare il valore performativo e educativo delle
parole,  così  scrive  ad  esempio  Rosanna:  “Fare  questa  rilevazione  mi  ha  fatto
riflettere molto sull'uso della parola e ho trovato piuttosto complicato rispondere
nell'immediato,  forse  ho  cambiato  risposta  troppe  volte,  spero  di  essere  stata
comunque utile”, come anche Alessia: “Ritengo che questa rilevazione stimoli  a
riflettere sul concetto di parola. Oggi le parole che si usano sono tante e presi dalla
foga non ci si sofferma sul loro significato ma soprattutto sull’impatto che possono
avere nel rapporto con gli altri”.

In sostanza si conferma, qui come negli altri contesti indagati, la consapevolezza
dell’importanza  delle  parole,  a  cui  pare  non  corrispondere  tuttavia,  un  lavoro
approfondito,  costante,  sistematico,  di  cura,  nel  segno  della  riflessione  mirata,
dell’apprendimento, del confronto, del rafforzamento delle competenze. 

Non si tratta solo di aggiungere conoscenze e pratiche a quanto già si sa, ma di
considerare con attenzione e senso di responsabilità come le parole abbiano una
chiara valenza etica e a quella riservare uno spazio adeguato nella formazione di sé,
ovvero in quel processo di cura e crescita della propria sfera personale che più che
mai  in  educazione  non  può  essere  disgiunta  da  quella  professionale,  come
suggeriscono le considerazioni di Anna: “Serve un’etica del concreto, calata nelle
manifestazioni  quotidiane,  nei  piccoli  gesti  e  nella  sollecitudine,  una  via  per
affinare se stessi e avere un’autentica attenzione ai bisogni di chi ci circonda”.

6.4. Un ulteriore confronto, un’occasione di verifica 
Al termine della rilevazione compiuta tra il personale delle scuole dell’infanzia

Fism di Parma ho pensato di realizzare un’ulteriore indagine tra le pedagogiste del
Coordinamento pedagogico della  stessa realtà  e tra docenti  di scuola primaria e
secondaria con rapporti di collaborazione con l’Università Cattolica di Milano in
qualità  di  dottorande  in  pedagogia  e/o  cultrici  di  materia  in  relazione
all’insegnamento di Letteratura per l’infanzia77. 

In altre parole ho posto a confronto le risposte del gruppo di insegnanti di scuola
dell’infanzia,  prima con quelle  delle  coordinatrici  pedagogiche e in  seguito con
quelle delle dottorande/cultrici di materia in Università Cattolica.

Il “campione” individuato per la comparazione è riconducibile a quello che la
ricerca sociologica definisce “campionamento per testimoni privilegiati” (Natale,
2019):  si  tratta  di  soggetti  che,  per  le  loro  caratteristiche,  la  loro  posizione
professionale, e in generale per le loro conoscenze, sono molto preparati riguardo
all’oggetto di studio. Il ricorso a testimoni privilegiati è particolarmente utile per

77  Anche in questo caso, come per tutta la ricerca, gli interlocutori sono casualmente tutte donne.
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stimare i fenomeni in esame. Questo tipo di campionamento è spesso utilizzato in
indagini che riguardano argomenti complessi e delicati. 

Il  questionario  già  in  uso  nella  ricerca  bene  si  prestava  a  questo  ulteriore
impiego.

Hanno risposto all’invito 2 coordinatrici pedagogiche (su 6) e 4 collaboratrici
universitarie (su 12 raggiunti/e).

L’obiettivo era quello di verificare se, ad un aumento del livello formativo di
base,  a  cui  si  collegano  maggiori  strumenti  di  riflessione  e  di  “gestione”  della
relazione  interpersonale  e  educativa,  nonché  ad  un  maggiore  tempo  dedicato
all’elaborazione  dei  processi  (la  figura  del  Coordinatore  pedagogico  riunisce
compiti  e  responsabilità  che  potremmo  definire  di  “secondo  livello”,  che
privilegiano  la  dimensione  riflessiva,  di  progettazione,  rilettura  critica,
supervisione…; analogamente chi collabora con l’Università per attività di ricerca,
dedica energie  e  tempo allo  studio,  al  confronto,  alla  riflessioni)  corrispondono
ricadute  positive  nelle  competenze  critiche,  di  consapevolezza,  elaborazione  e
discernimento avveduto relativo all’uso delle parole. 

L’ipotesi  sottesa  a  questo  ulteriore  affondo  di  ricerca  è  che  la  presenza  di
strumenti  culturali  e  di  un  tempo  di  elaborazione  delle  parole  (ascoltate,
pronunciate,  trattenute,  censurate…)  ne  aumenta  la  consapevolezza  e  pertanto,
mentre diminuiscono gli atti meccanici,  si intensifica la promozione della parola
educativa; al contempo si rafforza il contrasto a quella maltrattante. 

Può sembrare un risultato che poteva essere semplicemente intuito, previsto, e
che in fondo non aggiunge particolari informazioni e conoscenze a quelle di cui già
si dispone.

In realtà la sua utilità è apprezzabile a più livelli:
- metodologico e di ricerca: anche le intuizioni più felici o quelle più scontate si

avvantaggiano e sono avvalorate da percorsi di indagine che pongano con più forza
le  questioni,  inducendo  a  uscire  da  impressioni  e  vicende  estemporanee  o
circoscritte alla sfera personale;

- pratica: la conferma delle condizioni che concorrono alla parola educativa e
che  prevengono  quella  maltrattante  fornisce  indicazioni  concrete  al  discorso
pedagogico e all’agire educativo;

- politica: la dimostrazione di ciò che può contribuire ad abbassare il livello di
violenza verbale – possibile preludio anche di quella fisica – potrebbe/dovrebbe
essere tenuta in considerazione negli investimenti di politiche familiari, educative e
sociali.

Il confronto con pedagogiste “esperte” 
Alcuni  elementi  strutturali  hanno  delineato  le  prime  differenze  nel  profilo

collettivo: 
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Età  media
insegnanti  di
scuola
dell’infanzia

Età  media
coordinatrici
pedagogiche

Diploma/Laurea
insegnanti  di  scuola
dell’infanzia

Diploma/Laurea
coordinatrici
pedagogiche

47,5 anni 66,5 anni 6 insegnanti diplomate, 2
anche laureate

Entrambe laureate

Inoltre le pedagogiste hanno dichiarato di aver proseguito gli studi oltre la laurea
(Master  biennale  e  corsi  di  perfezionamento  universitari  di  carattere
psicopedagogico,  con approfondimenti  specifici  sul  tema della  comunicazione  e
della parola),  mentre tra  le insegnanti  solo la metà ha preso parte a percorsi  di
studio e formazione sulla comunicazione.  

Seguendo il metodo della lettura ricorsiva sono progressivamente emerse altre,
meno  vistose,  differenze  tra  i  due  campioni.  Sostanzialmente  le  coordinatrici
pedagogiche  mostrano  di  includere  nelle  loro  risposte  molta  parte  di  quanto
indicato  dalle  insegnanti,  da  cui  si  differenziano  per  l’indicazione  di  alcune
questioni,  non  irrilevanti  nella  gestione  della  parola  educativa  come pratica  da
esercitare  anche  tra  colleghe  e  non solo  nella  relazione  con i  bambini  e  con i
genitori:

- alla domanda sulla parola capace di creare un contesto educativo (“Nella tua
esperienza quanto peso hanno le parole per costruire un  contesto educativo,  una
cornice, un clima sufficientemente attento, protetto, di fiducia all’interno del quale
promuovere l’ascolto e il confronto?”) una pedagogista evidenzia l’importanza di
prestare attenzione a che il confronto tra colleghe “non scivoli in battute”. Si coglie
in  questa  preoccupazione  il  ruolo  di  chi  deve  aver  cura  non solo delle  singole
colleghe, ma anche della dimensione gruppale, che è facilmente soggetta a criticità,
indebolimento  e  tensioni  qualora  si  stabiliscano  alleanze  e  contrapposizioni,
confidenze e biasimi, tanto più se alimentati in segreto;

- riguardo alla parola che educa, colpisce come entrambe le pedagogiste si siano
soffermate sulla capacità  di  affrontare e far evolvere i  conflitti  (la parola  educa
quando  “contiene, nei  conflitti  con  se  stessi  e  con  gli  altri”;  “quando  porta  a
riflettere su quanto hanno detto gli altri e inizia un lavoro graduale e faticoso di
accoglienza del conflitto per creare relazioni autentiche”).  Suggeriscono come il
conflitto  chieda  di  essere  accolto,  interrogato,  chiarificato  (per  capire  se  da
ricondurre al ruolo o ad idiosincrasie individuali) al fine di essere reso eloquente e
permettere ulteriori comprensioni.

La  parola  educativa  sembra  dunque  compiere  un  movimento  scavando  in
profondità e aprendosi all’esterno: è cioè una parola che guida in scavi profondi,
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verso  la  conoscenza  del  proprio  io  interiore,  e  poi  risale  perseguendo  la
significatività  (“la  parola  educa  quando  è  significativa,  guarisce  se  vi  sono
sofferenze”, “attira a sé perché offre aperture”), fino a elevarsi verso un “pensiero
divergente”, una “molteplicità di linguaggi”, educa “quando trasmette e appassiona
al senso del bello”;

-  in  ambito  propriamente  educativo  la  parola  educa  quando  è  gentile,  non
violenta, accoglie l’errore come occasione di crescita, trasmette gioia e speranza;
ma educa anche quando si tace (“censuro e mi censuro”, scrive una pedagogista),
quando  cioè  è  accorta  e  avveduta  rispetto  alle  conseguenze  che  potrebbe
determinare se lasciata alla reattività impulsiva;

- anche in relazione alla parola che “dis-educa” colpisce la consonanza tra le
risposte delle due professioniste. Entrambe infatti evidenziano il rischio di parole
“forti” nei servizi (“violente”, “aggressive”, “offensive”), ma anche la pericolosità
di  parole  “insinuanti”  e  premeditatamente  manipolatorie  (“ricattatorie”,  o in  cui
“l’adulto vuole raggiungere un suo scopo”; “si inserisce con l’astuzia in un ambito
che  consenta  il  gradimento  di  un  vantaggio  immediato  o  probabile”;  “fa  fare
all’altro quello che è conveniente per sé”) o tendono a “dominare” per “l’incapacità
di guardarsi dentro”).

Dalle risposte che concludono la compilazione dei questionari, molto forte è la
segnalazione dell’importanza di lavorare sulla dimensione introspettiva, da cui poi
le  parole,  nella  loro  formulazione  attenta  e  rispettosa,  discendono.  Queste  le
indicazioni: evitare interpretazioni di quanto dice l’altro, coltivare la presenza degli
altri in sé, anche custodendo le parole che essi scelgono di condividere, esercitare e
promuovere l’ascolto profondo dell’altro, senza proiettare su di lui emozioni che
non  gli  appartengono,  esprimersi  con  intenzionalità  positiva,  pensare  bene
dell’altro,   “coltivare  sentimenti  di  amore,  di  gioia,  di  speranza  verso  gli  altri,
confidando nelle loro possibilità di evoluzione ma pronti ad accogliere anche i loro
fallimenti”.

In ultima istanza, e al termine di letture e riletture dei testi originali (questionari)
ricevuti precedentemente dalle insegnanti e in seguito dalle pedagogiste, è possibile
riassumere in uno schema essenziale le differenze più rilevanti tra le due tipologie
di professioniste, il cui rapporto con le parole dipende probabilmente anche dalle
rispettive responsabilità sul lavoro, che consegnano punti di vista sulla realtà (nella
relazione con i bambini, con i genitori, tra le colleghe) molto differenti.

Insegnanti Pedagogiste

La parola e il soggetto Profondità  diacronica:  le  fonti  di
conoscenza  sono  le  memorie
autobiografiche  e  i  saperi  specifici

Profondità  sincronica:  le  fonti  di
conoscenza  sono  i  saperi  specifici
ma  soprattutto  un  continuo  lavoro
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sulla comunicazione e la relazione su  di  sé,  introspettivo,  analitico,
profondo

Coltivare  parole  con
sapienza

Ciò  che  guida  la  conoscenza  è
l’esperienza,  che  offre  stimoli  e
varietà di risposte possibili

Ciò  che  guida  la  conoscenza  è  la
riflessività, che assume l’esperienza
come stimolo per il pensiero

La parola e gli altri Maggiore  attenzione  all’uso  della
parola nella relazione con i bambini
e i genitori

Maggiore  attenzione  all’uso  della
parola nella  relazione tra adulti, in
particolare tra colleghe, nel gruppo
di lavoro

Il confronto con docenti studiose della parola e del linguaggio
Anche in questo caso i  due gruppi (le insegnanti  di  scuola dell’infanzia  e le

dottorande/cultrici  di  materia)  differiscono  innanzitutto  per  alcuni  elementi
strutturali:

Età  media
insegnanti  di  scuola
dell’infanzia

Età media cultrici di
materia  e
dottorande

Diploma/Laurea
insegnanti  di  scuola
dell’infanzia

Diploma/Laurea
docenti  cultrici  di
materia e dottorande

47,5 anni 36,2 anni 6  insegnanti  diplomate,
2 anche laureate

Tutte  4  laureate;  di  cui  2
dottorande  in  ambito
pedagogico  sulla
Letteratura per l’infanzia

Da una lettura complessiva dei questionari emerge una particolare attenzione al
valore  della  parola  sotto  il  profilo  “linguistico,  letterario,  filologico,  critico,
editoriale…”, come scrivono le partecipanti,  ma anche in riferimento alla relazione
tra comunicazione e educazione e come fonte di “benessere per sé e per i bambini”
nel lavoro educativo e didattico.  Particolarmente forte è la consapevolezza della
poliedricità delle parole, che assolvono a più funzioni: “La parola, oltre al corpo, è
il principale strumento per comunicare con gli altri; i bambini ascoltano e crescono
nelle  parole  e  nei  gesti  che  vedono,  da  qui  l’importanza  di  un  loro  utilizzo
consapevole.  Con  le  parole  che  utilizziamo  definiamo  la  persona  che  siamo,
plasmiamo l’ambiente nel quale agiamo e viviamo. Questo vale anche all’interno
della scuola, dove le parole possono aiutarci nella costruzione di un clima positivo
e di fiducia”, scrive una partecipante, riunendo in una sintesi efficace, le posizioni
espresse autonomamente dalle altre. 

Tutte  le  intervistate  evidenziano  inoltre  accorgimenti  e  strategie  nell’utilizzo
delle parole con finalità educative, quali:

- lettura ad alta voce,
- eventuali rimproveri con “poche parole e rispettose”
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- utilizzo di giochi di parole
- assunzione di linee guida (a cui attenere i comportamenti)
- individuazione e condivisione di regole di convivenza
- valorizzazione delle differenze individuali
- distinzione tra atti e persone
- dare nome alle emozioni
- riferirsi alla concretezza e non ad astrazioni
- mantenere interventi brevi (5-1 minuti di spiegazioni)
-  creare  una  circolarità  virtuosa  e  generativa  (“la  parola  mi  educa  quando

riconosco nelle  parole  dei  colleghi  o  dei  formatori  buone pratiche  da cui  trarre
spunto. Questo non migliora solo la mia capacità professionale, ma anche la mia
persona”).

Viene sottolineata da più intervistate con insistenza la gravità di parole volgari e
l’efficacia di parole gentili, da cui si parte per praticare la gentilezza come postura
rispettosa.

Un risposta riassume e mostra il livello di riflessioni nei confronti della parola: 

Riflettere, nella pratica educativa, è pensare le proprie azioni e pensare i propri pensieri:
passare in rassegna critica quello che muove in maniera esplicita o velata il nostro modo di
agire e il nostro modo di atteggiarci al mondo. 

Per praticare la riflessione si mettono in parola i nostri gesti e i nostri pensieri, si affida
al linguaggio il compito di dare un nome e dunque un senso a ciò che rischia di sfuggirci di
mano, passando oltre.  E una volta messi in parola azioni e pensieri  bisogna passare in
rassegna le parole stesse: come parliamo dei bambini? Che libri leggiamo loro? Il nostro è
un linguaggio infantilizzato (le manine, i lavoretti, ecc…) o un linguaggio adeguato? Che
parole  utilizziamo nei  colloqui  con  le  famiglie?  Parliamo solo  degli  obiettivi  didattici
raggiunti o assumiamo uno sguardo educativo? Quando pensiamo alle parole possiamo fare
un  passo  in  più:  pensare  alla  realtà  che  esse  custodiscono;  dietro  il  linguaggio  e  il
vocabolario  che  utilizziamo si  cela  una  nostra  visione  del  mondo,  visione  che  per  un
insegnante si traduce in pratica educativa.

Dunque, per me, la parola educa quando non si ferma alla semplice esecuzione, ma ci
conduce all’essenza delle cose.

 
Anche il proprio compito educativo in relazione all’uso delle parole da parte dei

bambini  è  chiaro  ed  evidentemente  frutto  di  un’analisi  critica,  come  scrive
un’insegnante, che riassume anche il pensiero delle altre: 

un uso più attento e responsabile delle parole può aumentare il livello di civiltà di una
comunità, perché il rispetto dell’altro parte sicuramente da quanto si dice e dalla cura nella
scelta di parole che possano aiutare senza offendere. Promuovere il dialogo e la riflessione.
A volte si offende l’altro senza accorgersene, è importante abituare fin da piccoli i bambini
a fare attenzione all’uso delle parole.  A questo proposito noto una sempre progressiva
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indulgenza verso parole volgari  dette  da bambini  verso compagni ed adulti.  I  bambini
vengono  educati  sempre  meno  a  manifestare  rabbia  e  frustrazione  in  modalità  non
offensiva. D’altro canto anche gli  adulti  sono spesso offensivi verso bambini e ragazzi.
Negli ultimi 20-30 anni si sono forse progressivamente sostituite le punizioni fisiche (non
accettabili), con improperi e offese verbali che comunque feriscono parecchio la sensibilità
infantile.  

Comune, da parte delle  intervistate,  è la  convinzione del  potere delle  parole,
come  scrivono  al  termine  del  questionario:  “le  parole  detengono  un  fortissimo
potere, definiscono la realtà e sono portatrici di una visione del mondo. Oggigiorno
spesso regna una confusione verbale che crea grande smarrimento nelle persone,
c’è   bisogno  di  maggiore  consapevolezza  a  riguardo.  La  parola  è  ciò  che
contraddistingue l’essere umano, un suo utilizzo ragionato e sapiente denoterebbe
un alto livello di civiltà”; “La parola è uno strumento dell’essere umano, che in
quanto tale deve saperne fare un uso ‘umano’ e cosciente. Quando la parola viene
utilizzata  nel  suo  aspetto  più  umano,  crea  dialogo,  comunità,  collaborazione  e
condivisione.  Quando  viene  utilizzata  consapevolmente,  costruisce  e  rinforza
legami”.

Anche in questo caso volendo schematizzare l’analisi  e la comparazione tra i
questionari  delle  insegnanti  di  scuola  dell’infanzia  –  con  un  minor  livello  di
preparazione sulla parola – e le docenti impegnate in percorsi di ricerca, si colgono
alcune differenze: 

Insegnanti  di  scuola
dell’infanzia

Docenti  collaboratrici
dell’Università

Competenze
multidisciplinari

Competenze  prevalentemente
psicopedagogiche  nell’uso  delle
parole

Consapevolezza  e  intenzionalità  nel
coltivare competenze multidisciplinari
allo  studio  della  parola  (ambiti:
psicopedagogico,  linguistico,
letterario, filologico, critico…)

La  parola  nel
linguaggio

Minor  conoscenza  tecnica  del
linguaggio e delle sue costruzioni

Maggiore  conoscenza  tecnica  del
linguaggio e delle sue costruzioni

La  responsabilità  nei
confronti delle parole

Scarsa  consapevolezza
dell’incidenza  del  proprio  ruolo  e
delle  proprie  responsabilità  nei
confronti delle parole

Consapevolezza  e  assunzione  di
precise  responsabilità  nei  confronti
delle parole

Promotori  di
cambiamento

Non si rileva la convinzione di poter
cambiare  l’uso  delle  parole  nella
società, a partire dai bambini

Forte  convinzione  e  determinazione
circa  la  propria  responsabilità  nel
cambiare l’uso delle parole 
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Proprio queste ultime constatazioni offrono alcuni stimoli di riflessione conclusivi.
Le parole si organizzano nella lingua, che è il modo mediante il quale un gruppo

sociale predispone un proprio sistema di segni e convenzioni con cui dire la realtà.
La lingua è un’istituzione sociale, che precede il (e sopravvive al) soggetto, il quale
si forma un apparato di concetti, rappresentazioni e pensieri attingendoli all’interno
della costruzione linguistica.  Così ne parla Roland Barthes, secondo il quale “la
Lingua è una istituzione sociale e in pari tempo un sistema di valori, [...] è la parte
sociale  del linguaggio.  L’individuo non può, da solo,  né crearla né modificarla,
poiché  essa  è  essenzialmente  un  contratto  collettivo,  al  quale  ci  dobbiamo
sottomettere globalmente, se vogliamo comunicare. Inoltre, questo prodotto sociale
è autonomo, alla stregua di un gioco dotato di regole proprie, giacché non se ne può
fruire se non in seguito a un processo di apprendimento […] la lingua resiste alle
modificazioni  dell’individuo  solo,  ed è  perciò  una  istituzione  sociale”  (Barthes,
1966, pp. 17-18). 

Questa è una rappresentazione strumentale e funzionalista del linguaggio, per
quanto Barthes faccia cenno ad un sistema di valori veicolati dal linguaggio (e che
evidentemente sono ascrivibili  alla  stessa relazione del  linguaggio col  soggetto:
precedono  l’individuo,  che  però  –  per  essere  sufficientemente  incluso  –  deve
assumerli  come  convenzioni  sociali,  anche  nel  caso  intenda  contestarli  o
sottrarvisi): prima c’è il linguaggio e poi il soggetto. E questo riduce il margine di
intervento  e  modificabilità  del  linguaggio  da  parte  del  singolo  o  di  un  gruppo
ristretto di soggetti. Si potrebbe pensare perciò che l’azione educativa perda molto
della sua possibile presa. 

Assumendo invece il  linguaggio come riflesso di una circolarità  continua tra
soggetto e collettività, la distanza tra soggetto e oggetto viene superata in virtù di
un’azione e retroazione incessante che il parlare produce. Per cui ogni soggetto può
contribuire a immettere nuovi valori nel linguaggio, può modificarne l’uso in forza
di  quei  valori,  può  creare  microfratture  o  discontinuità  nel  modo  di
essere/pensare/parlare collettivo, sostenuto da convenzioni unificanti (discontinuità
che possono essere amplificate e pertanto rafforzate nel loro potere di espansione e
presa su un numero via via maggiore di persone in virtù della cassa di risonanza
offerta da nuove tecnologie e media comunication).

Dal punto di vista pedagogico ed educativo la prospettiva è molto rilevante: in
un  caso  il  linguaggio  è  uno  strumento  da  assumere  tendenzialmente  in  modo
recettivo (passivo è troppo) per abitare il mondo, per inserirsi in una comunità di
soggetti simbolici e parlanti; nell’altro è continua produzione di intenzionalità, che
presuppongono una presa di posizione individuale dei valori. 

In  tempi  in  cui  i  social e  le  comunità  virtuali  hanno prodotto  nuove forme
espressive, comunicative e di comportamento che portano a superare la distinzione
tra lingua orale e scritta (la cosiddetta “oralità secondaria” in continua evoluzione e
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strutturazione dei comportamenti, che riunisce e rielabora tratti dell’una e dell’altra:
è una forma di comunicazione che si fonda sulla scrittura ma, analogamente alla
cultura  orale  primaria,  muove  un  maggior  coinvolgimento,  è  più  immediata,
reattiva, patica, attiva nuove forme di relazione e partecipazione), la parola fluttua
tra scrittura e oralità con maggiori possibilità di cambiamento rispetto al passato.

Se, come scrive Barthes, la lingua è possibile a partire dalla parola (Barthes,
1966,  p.  19),  e  nonostante  non sia  possibile  modificare  la  lingua  per  un’intera
comunità consegnandole un ripensamento delle singole parole, è tuttavia possibile
proporre  un  ripensamento  dell’uso  delle  parole  sollecitando  sistematicamente  il
senso critico  con i  mezzi e  nei mezzi che stanno producendo un’ibridazione tra
oralità e scrittura78.

L’accesso  pensoso,  meditato  alla  parola,  ai  suoi  mezzi,  alla  costruzione
linguistica sono forme con cui si esprime la coscienza, e dunque l’impegno etico e
politico del soggetto.

78  Mi riferisco in particolare all’efficace esperienza realizzata dall’associazione no-profit Parole
O_Stili,  nata con l’obiettivo di  responsabilizzare  ed educare gli  utenti  della  Rete a scegliere
forme di comunicazione non ostile, nell’intento di promuovere una consapevolezza diffusa delle
responsabilità individuali in relazione in particolare all’uso delle parole: https://paroleostili.it/
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La parola in ospedale

L’indirizzo  quantitativo  e  antiantropocentrico  delle
scienze  della  natura  da  Galileo  in  poi  ha  posto  le
scienze  umane  in  uno  spiacevole  dilemma:  o
assumere uno statuto scientifico debole per arrivare a
risultati rilevanti,  o assumere uno statuto scientifico
forte per arrivare a risultati di scarso rilievo. 

Carlo Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia

Incontrai la fisioterapista referente della formazione dell’Unità di Riabilitazione
delle  Gravi  Disabilità  dell’Età  Evolutiva  (UDGEE)  dell’Ospedale  Santa  Maria
Nuova di Reggio Emilia alla fine del 2018, per organizzare un corso di formazione
sulla medicina narrativa. Mi raccontò che nel volgere di pochi anni le condizioni di
lavoro, i rapporti con le famiglie, le patologie e i percorsi terapeutici erano molto
cambiati  e  il  personale  era  in  grande  difficoltà,  esposto  a  carichi  di  lavoro  e
complessità  via  via  maggiori,  con  pochi  strumenti  e  pochissimo  tempo  per
elaborare vissuti emotivi intensi e gravosi. I bambini di cui si occupavano medici,
infermieri e professionisti specializzati presentavano quadri clinici che sempre più
spesso registravano l’insorgere di patologie rare, degenerative, soggette a continue
complicazioni e questo peggiorava le condizioni dei piccoli pazienti già fortemente
compromessi, comportava accompagnamenti prolungati nel tempo, lungodegenze,
genitori addolorati e sfiniti. 

In qualità di referente della formazione, Cristina aveva pensato che occorresse
dare voce a fatiche e disagi, mettendo a punto strumenti per affrontarli. 

Cominciammo  così  a  progettare  un  percorso  formativo  che  riuscimmo  a
realizzare dopo oltre un anno. Quella fu per me anche l’occasione per coinvolgere
le partecipanti in un focus group sulla parola educativa nelle professioni di cura. 
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7.1. Nel focus group la scoperta di resistenze e diffidenze
Il  gruppo  delle  partecipanti  (quasi  tutte  donne)  era  composto  da  ventisei

operatrici  sanitarie:  in  prevalenza  fisioterapiste  del  servizio  ospedaliero  e  del
servizio territoriale, oltre ad alcuni medici (fisiatri), una psicologa, una nutrizionista
dell’area  infantile,  qualche  infermiera  dei  reparti  di  neonatologia  e  di
neuropsichiatria.  Gli obiettivi posti in capo al percorso formativo riguardavano i
fondamenti teorici della medicina narrativa, ma soprattutto la possibilità di avere un
contesto  “protetto”  in  cui  svolgere  esercitazioni  pratiche  per  favorire  la
condivisione di emozioni e vissuti, tra figure professionali che si occupano degli
stessi bambini ma da punti di vista diversi. 

Mi avevano riferito infatti che al termine dell’ultima formazione sul bambino
“clinicamente complesso” era emerso il desiderio “di condividere il carico emotivo
tra chi opera a lungo con la cronicità”. 

Chiedevano  inoltre  di  avere  indicazioni  concrete  per  migliorare  la  relazione
empatica con i familiari dei piccoli pazienti del reparto, seguiti da alcune di loro
anche  a  domicilio,  sperimentando  strumenti  da  utilizzare  anche  in  seguito,  in
autonomia. 

Mi  sembravano  buone premesse  per  un confronto  sul  valore  educativo  della
parola.  Non  avevo  messo  in  conto  che  quando  si  proviene  da  orizzonti
epistemologici  differenti  –  in  questo  caso  il  paradigma  scientifico  e  quello
umanistico – occorre prevedere la fatica di percorrere distanze culturali e lessicali
per  avvicinarsi  e  comprendersi,  superare  resistenze  e  pregiudizi,  seppure
inconsapevoli, accordarsi sul significato delle parole e sulle impalcature concettuali
alle quali si attinge. In questo caso il focus, animato da un vivace confronto, aveva
portato alla luce alcune questioni di fondo, chiarendo le quali anche la riflessione
sulla parola educativa ne avrebbe beneficiato. Almeno così mi auguravo.

Le posizioni emerse nel focus sono riconducibili a tre questioni. Innanzitutto: la
relazione terapeutica è una relazione educativa? Se così fosse i professionisti della
cura  sanitaria  sarebbero  anche  educatori.  Nei  confronti  di  chi?  E  con  quali
responsabilità? Essi dovrebbero inoltre disporre di consapevolezze e competenze
che  avrebbero  dovuto  acquisire  nei  percorsi  formativi  e  alimentare  con
approfondimenti,  verifiche,  rinforzi.  Invece  raramente  se  ne  parla.  Perchè?  Può
essere perchè in effetti la questione non ha ragione di essere posta o invece, perché,
pur  essendo  incisiva,  viene  sistematicamente  ignorata,  ritenuta  secondaria,
implicita, intuitiva riguardo ai saperi che richiede?

Secondariamente  la  proposta  di  un  approccio  alla  cura  del  paziente  (e  delle
condizioni emotive del personale sanitario) incentrata sulla parola – sulla parola
narrativa in particolare – è stata accolta con un certo scetticismo: in che modo la
narrazione  può migliorare  la  condizione  di  pazienti  gravemente  compromessi  e
contrastare  il  senso  di  impotenza  che  grava  come  un  macigno  sull’operato  del
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personale sanitario? Che benefici può portare la parola nella relazione professionale
con  se  stessi?  Dedicare  tempo  ed  energie  a  questi  temi,  dall’efficacia  tutta  da
dimostrare, non sottrae risorse alla messa a punto di saperi medico-specialistici, col
rischio di aumentare i sensi di colpa e la frustrazione in operatrici già fortemente
provate?

E infine secondo quale idea di conoscenza scientifica può essere accreditata la
parola educativa, il registro narrativo e la medicina narrativa che di tale registro si
avvale? 

La  conoscenza  medico-scientifica  è  verificabile  e  predittiva,  riconducibile  a
indicazioni quantitative che ne definiscono, se non proprio l’esattezza, una buona
precisione  matematica.  Può  essere  applicato  lo  stesso  criterio  alle  conoscenze
maturate  attraverso  la  parola  educativa  e  narrativa?  E come conseguirle  se non
esiste un protocollo che standardizzi i comportamenti e renda prevedibili i risultati?

Si  tratta  di  questioni  che  travalicavano  chiusure  e  rigidità  personali-
professionali,  e  interrogano  indirettamente  il  paradigma  culturale  dominante
relativo all’idea di conoscenza scientifica, il rapporto tra diverse epistemologie, i
fondamenti di un sapere frammentato riguardo all’umano. 

La  loro  rilevanza  ha  impegnato  l’intero  incontro  di  focus  group,  e  quanto  è
emerso  ha  fornito  significativi  stimoli  di  riflessione  alla  ricerca,  portando  a
chiarimenti e “posizionamenti” epistemologici imprescindibili. 

Un  confronto  più  serrato  sulla  parola  educativa  è  avvenuto  attraverso  i
questionari online.

L’incontro tra saperi,  tra diversi  orizzonti  epistemologici,  ancora permeati  da
contrapposizioni  e  non  di  rado  rappresentazioni  reciprocamente  svalutanti
rappresentava un interlocutore invisibile  e insidioso.  Tanto più insidioso quanto
implicito, sottotraccia, difficile da nominare. 

Avvertivo  una  sorta  di  soggezione  nei  confronti  di  un  sapere  che  percepivo
granitico e dominante, difficile da scalfire nella sua autoreferenzialità. Un sapere
che permette ai professionisti della salute di stare continuamente in dialogo con la
sofferenza, alleviandola, ma che a stento prevede per loro spazi di ascolto in cui
accogliere  l’eco  che  il  dolore  produce,  spazi  sgombri  da  quell’impalcatura  di
tecnicismi che spesso mortificano l’umanità di chi è curato come di chi cura. 

7.1.1.  Esplorare  l’implicito:  la  valenza  educativa  del  lavoro  di  cura  e  la  sua
declinazione nella medicina narrativa

Raramente si pensa ai professionisti della cura come a educatori, probabilmente
perché l’oggetto principale del loro lavoro non è l’educazione, se non in senso lato
e  secondo  obiettivi  relativi  alla  terapia,  che  in  molti  casi  comporta  una
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(ri)educazione  alla  cura  di  un  corpo  malato,  o  una  riorganizzazione  dei
comportamenti in vista di una guarigione. 

Eppure  le  caratteristiche  che  definiscono  la  relazione  medico-paziente  sono
analoghe a quelle che strutturano la relazione educatore-educando. 

In  entrambi  i  casi  si  tratta  di  un  rapporto  interpersonale,  asimmetrico,
attraversato da  intenzionalità orientata a  fini e  valori, calato in un  tempo storico
aperto al futuro, proteso verso la possibilità di realizzare cambiamenti secondo un
progetto evolutivo, per il quale si rendono necessari saperi tecnici e creatività (Iori,
2000, pp. 19-23).

Non dissimili sono le condizioni che fanno da sfondo alle professioni di cura, in
cui la relazione di aiuto scandisce un  rapporto asimmetrico tra le parti,  volto a
conseguire un  cambiamento migliorativo dello stato psicofisico in cui si trova il
soggetto destinatario di cura, in funzione del quale l’operatore mette a disposizione
il proprio sapere tecnico e la propria umanità. 

Questo fa delle competenze necessarie ad agire “con cura” il nucleo fondativo di
una  responsabilità  professionale  dalla  chiara  valenza  educativa,  consentendo  di
accostare il setting entro cui si realizza la relazione di aiuto allo scenario che dà vita
e  sostiene  l’evento  educativo.  È  dunque  un’autentica  tensione educativa  che
sostiene  le  professioni  di  cura,  dove  l’asimmetria  relazionale  si  esprime  in
quell’elemento “che trasforma l’essere l’uno-accanto-all’altro [...] in un con-essere,
rendendo possibile una relazione che conserva la dignità dell’esistenza umana. 

Il compito della cura coincide, dunque, nella storia della cultura educativa, con
l’opera di civilizzazione stessa” (Iori, 2000, p. 186). 

Non si tratta di sollevare l’altro dalle fatiche o dalle sofferenze che la vita gli ha
posto sul cammino, ma di sostenerlo in un equilibrio necessariamente incerto, che
nasce  dall’ascolto  continuamente  rinnovato  dei  suoi  bisogni  insieme  alla
considerazione attenta delle sue risorse. Quello è lo spazio del poter essere, a cui
l’agire educativo non meno della cura, si apprestano a dare forma. 

Altra questione affrontata nel focus è stata la proposta di un approccio alla cura
del paziente incentrato sulla parola narrativa, che ha portato anzitutto a considerare
la valenza educativa della narrazione. 

Jerome Bruner definisce “pensiero narrativo” il modo con cui  gli esseri umani
strutturano  la  loro  esperienza  immediata,  la  rievocano  e  la  ricostruiscono,
organizzando così la loro conoscenza del mondo, mettendo in relazione gli eventi
che la compongono con le loro origini profonde e le loro possibili  conseguenze
(Bruner, 1988). 

Si  tratta  di  un  dispositivo  non  esplicativo,  ma interpretativo,  che  non  ha  la
pretesa di dare una descrizione oggettiva ed univoca della realtà, né di offrirne una
spiegazione in base a leggi generali  ed immodificabili,  ma di fornire una o più
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possibili  chiavi  di  lettura  all’esperienza  soggettiva,  lasciando  aperto  lo  spazio
all’eventualità, alla possibilità, di ulteriori ipotesi ermeneutiche. 

Il pensiero narrativo, infatti,  “si occupa delle intenzioni e delle azioni proprie
dell’uomo  o  a  lui  affini,  nonché  delle  vicissitudini  e  dei  risultati  che  ne
contrassegnano il corso. Il suo intento è quello di calare i propri prodigi atemporali
entro  le  particolarità  dell’esperienza  e  di  situare  l’esperienza  nel  tempo  e  nello
spazio” (Bruner, 1988, p. 18). 

Ciascun individuo ha, così, la possibilità di conferire un significato al proprio
esperire  e  al  proprio  agire,  inscrivendolo  in  un  tessuto  di  codici  interpretativi
(Bruner,  1992),  socio-culturalmente  definito,  nel  quale  le  azioni  umane  sono
collocate  in  situazioni  che  rispondono  agli  stati  intenzionali  di  coloro  che  vi
prendono  parte.  Questo  concorre  al  processo  di  autoconsapevolezza,  di
comprensione e valutazione del proprio agire intenzionale, espressione di decisione
e volontà. 

Tali  elementi  contribuiscono a fare del pensiero narrativo un supporto e uno
strumento  particolarmente  funzionale  all’evento  educativo,  al  processo  di
“soggettivizzazione” della realtà, che viene filtrata attraverso la coscienza di uno o
più soggetti e arricchita da una “pluralità di prospettive” grazie alle quali “il mondo
viene  visto  non  in  modo  univoco,  ma  contemporaneamente  attraverso  una
molteplicità di prismi, ciascuno dei quali ne coglie una parte” (Bruner, 1988, p. 33).

Il  dispositivo  della  narrazione  è  centrale  anche  nella  medicina  narrativa
(narrative based medicine),  che valorizza la storia del paziente  come strumento
fondamentale di conoscenza della malattia, e di co-costruzione di una “buona storia
di malattia”, per definire un efficace progetto terapeutico (Zannini, 2008).

La  medicina  narrativa  guarda  la  relazione  medico-paziente  secondo  un’altra
prospettiva  rispetto  a  quella  fondata  esclusivamente  su  evidenze  e  rilevazioni
quantitative,  matematizzanti,  fisicalistiche.  La  stessa  considerazione  del  corpo
come complessità psicologica, relazionale, spirituale sfugge a rilevazioni misurabili
e oggettivanti, ma non per questo è di minor rilevanza e significato nel processo di
malattia,  di  guarigione  e  cura.  Scrive  al  proposito  Rita  Charon,  medico  e  fondatrice  della

Medicina  Narrativa:  “La  competenza  narrativa  si  distingue  dalla  conoscenza
scientifica  per  la  capacità  di  cogliere  ciò che è  unico.  […] Si potrebbe fare un
esperimento: chiedere a un artista e a un dermatologo di descrivere lo stesso sfogo.
Il primo si mostrerà sensibile a colore, forma e consistenza, il secondo agli elementi
tassonomici,  patologici  e  probabilistici.  La  tendenza  della  medicina  alla
replicabilità e all’universalità non ci dà modo di cogliere la singolarità delle nostre
osservazioni.  Siamo persone uniche,  e  abbiamo a che  fare  con persone uniche.
Quando  un  dermatologo  incontra  un  paziente  che  soffre  di  desquamazione  e
prurito,  offre  molto  di  più  dell’atlante  che  conosce  a  memoria,  se  classifica
correttamente le lesioni e intanto capisce con empatia le condizioni dell’ammalato:
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offre la capacità umana di pensare ed emozionarsi” (Charon, 2019, pp. 58-59).
La narrazione sottrae il paziente da logiche procedurali oggettivati e in quanto

tali spersonalizzanti permettendo il riconoscimento della sua irreplicabile unicità,
proprio  come  la  relazione  educativa,  che  istituisce  potenti  alleanze  in  virtù
dell’incontro  tra  “nomi  propri”  e  non  tra  “nomi  comuni”  (De  Giacinto,  1983;
Felini, 2010).

7.1.2. Il peso di pregiudizi culturali e la  forza di un’epistemologia debole
L’orizzonte epistemologico della medicina si fonda su decisioni assunte sulla

base  di  prove  attendibili,  oggettive,  inequivocabili,  al  riparo  da  posizioni
discrezionali e soggette al rischio di fallimento ai danni di chi ai medici affida il
proprio bene più grande, la propria vita e la qualità della sua conservazione. 

Di  certo,  dunque,  una  preoccupazione  seria  e  responsabile  ha  visto  nelle
partecipanti  e  nel  paradigma  dell’EBM  di  cui  erano  portavoce  il  desiderio  di
garantire  al  paziente  la  miglior  indagine  diagnostica  e  terapia  possibile,
l’avanguardia della ricerca e delle scoperte conseguite. 

Ma l’affermazione di questo “biopotere” sul corpo (Foucault, 1988, p. 124), ha
determinato  gerarchie  e  contrapposizioni  tra  saperi  inducendo  a  ritenere
scarsamente  significativo  quanto  non  è  previsto  dal  paradigma  dominante.
Nonostante  da  anni  vada  crescendo,  anche  in  ambito  medico,  l’interesse  per
l’inconoscibile, il particolare, il sé nell’esperienza vissuta dei pazienti,  il peso di
una concezione secolare del corpo come organismo (Körper) è ancora saldamente
presente nei contesti di cura, specie in quelli ad alto impatto tecnico e tecnologico
come l’ospedale, e si fa sentire nella cultura organizzativa, nella pianificazione del
lavoro di cura, nella stessa gestione degli  spazi e dei tempi che danno ordine e
controllano i comportamenti, tanto dei pazienti quanto del personale sanitario.  Si
riduce così all’insignificanza quanto si appella a saperi con uno statuto debole: la
comprensione dei vissuti, l’attenzione alle emozioni, aleatorie e fragili nella loro
invisibilità,  tanto  più  se  relative  al  “corpo  curante”  (Braidi,  2002)  che  per
definizione è al servizio di chi ha bisogno di cura. 

Contrastando l’assolutezza di un modello di costruzione delle conoscenze sul
corpo  e  sul  suo  funzionamento,  la  medicina  narrativa  ha  reso  evidente  che  la
malattia si sviluppa – e può essere meglio compresa – nelle storie, che la pratica
clinica traspare nell'intimità tra narratore e ascoltatore e che il personale sanitario
ha la possibilità di sintonizzarsi coi vissuti di malattia, migliorando l’efficacia delle
prestazioni, nella misura in cui accredita registri espressivi e comunicativi distanti –
ma complementari - dai parametri di rilevazione quantitativa: “La malattia accade
per un motivo identificabile, in un momento e in un luogo specifico, ed è raccontata
da un determinato  punto di  vista.  Ma spesso mancano ancora gli  strumenti  per
individuare  chiaramente  la  temporalità  della  vita,  cogliere  e  valorizzare  la
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singolarità  di  ogni individuo,  ricercare  la  causalità  e  riconoscere la contingenza
dell’esistenza, comprendere le implicazioni intersoggettive e gli elementi etici delle
storie” (Charon, 2019, p. 53).

La narrazione costruisce dunque una trama di significati attorno alla relazione
tra  il  medico,  il  paziente  e  i  suoi  famigliari.  Rende  eloquente  e  riconoscibile
l’identità di ognuno, perché “è la testualità a definirci” (ivi, p. 67). 

La relazione  terapeutica  si  fonda sul riconoscimento  di una storia  unica,  che
nell’incontro tra medico e paziente realizza “testi molto complessi, fatti di parole,
silenzi, risultati fisici, misurazioni di sostanze e segnali del corpo” (ivi, p. 68). 

Il  racconto  modula  prossimità  e  distanze,  creando  legami,  sostenendo
motivazione e responsabilità nei percorsi di cura: “Siamo legati a chi ci consegna
una  storia.  È  l’aspetto  intersoggettivo  dell’etica  della  narrazione.  Leggendo  o
ascoltando, entriamo in una forma di intimità straordinaria, come se imparassimo
una nuova lingua,  privata.  Assumiamo alcuni  doveri  verso la  persona che  crea
questo  idioletto.  Le  nostre  responsabilità  diventano  straordinarie  quando  la
conoscenza è approfondita” (ivi, 2019, p. 69).

Provando a  percorrere,  seppur  con  passo  incerto,  questi  sentieri,  sempre  più
operatori di cura incoraggiano i pazienti a contribuire direttamente alle loro cartelle
cliniche arricchendo le forme di colloquio medico con strumenti di rilevazione che
assomigliano a quelli utilizzati  in ambito etnografico o all'ascolto psicoanalitico,
piuttosto che alla sola verifica dei parametri vitali. 

Sia  che  chiamino  la  loro  assistenza  centrata  sul  paziente  e  sulla  relazione  o
aperta alla parola narrativa, come approccio ermeneutico nella pratica clinica, essi
propongono il riconoscimento della singolarità, il rispetto del mistero della malattia
e l'attenzione al sé incarnato a fondamento dell'assistenza sanitaria (Zannini, 2008;
Good Byron, 2006). Alla luce di queste premesse non è azzardato ipotizzare che il
compito della medicina narrativa non sia solo quello di suggerire nuovi strumenti di
lettura delle (storie  di) malattie,  ma di concorrere ad una revisione critica delle
epistemologie di riferimento,  proponendo un approccio integrato tra opposti  che
non si escludono reciprocamente79. 

7.1.3.  Presupposti  taciti:  resistenze  organizzative  e  difficoltà  individuali nel
riconoscersi soggetti di storie

79  Come è noto, oltre dieci anni fa un gruppo di clinici e studiosi della Columbia University ha
intrapreso  un  programma  che  integra  esplicitamente  l’approccio  medico  evidence  based  e
narrative based rilevandone interrelazioni, complementarità e soprattutto evidenziando i vantaggi
nella comprensione della storia di malattia e nell’efficacia dei percorsi di cura. Hanno definito
questa integrazione "medicina basata sull'evidenza narrativa" (NEBM), dimostrando la valenza
narrativa di tutti  i  dati e il  carattere probatorio delle storie di malattia all’interno del quadro
clinico (Charon,  Weyer,  2008,  pp.  296-297) .  Cfr.  inoltre:  Bert,  2007;  Giarelli  et  al.,  2005;
Zamagni, 2012; Virzì, Salvina Signorelli, 2017.
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Il focus group con le professioniste di cura ha messo in luce altre due questioni
da cui dipende l’affermazione di una concezione della medicina permeabile alle
conoscenze che l’approccio biografico e narrativo promuove. La prima riguarda le
resistenze implicite dell’organizzazione sanitaria.

Fintanto che la concezione dominante di salute e delle istituzioni impegnate a
preservarla non prevederanno sistematicamente spazi, tempi e percorsi formativi di
base  e  in  servizio  dedicati  alla  costruzione  e  all’utilizzo  di  strumenti  con  cui
rapportarsi  alle  storie,  sia  di  finzione  (romanzi,  film)  che  reali  (racconti
autobiografici),  alla  loro  comprensione,  all’uso  sempre  più  consapevole  delle
parole, dei silenzi, alla loro decodifica, all’esercizio dell’intuizione, all’affinamento
del  linguaggio  non  verbale  e  della  prossemica  già  a  partire  dalla  formazione
iniziale, la medicina narrativa avrà un’attenzione secondaria e residuale, per quanto
la  sua  principale  finalità  sia  quella  di  presidiare  e  custodire  l’imprescindibile
complessità di ogni biografia.  

La seconda questione che il focus group ha evidenziato, riguarda il personale
sanitario  come  possibile  –  e  tuttavia  spesso  trascurato  –  beneficiario  di  un
approccio narrativo alla cura. 

Affinché le storie di malattia, i vissuti emotivi che le accompagnano, le mappe
concettuali  che  li  significano  possano  essere  raccolte,  promosse,  co-costruite
all’interno di una relazione protetta e coltivata con sapienza, è necessario non solo
che  i  professionisti  di  cura  conoscano  e  sappiano  usare  gli  strumenti  della
narrazione, ma che li propongano con convinzione avendo avuto esperienza diretta
dei loro benefici.  In altre parole l’approccio narrativo non può valere solo per i
pazienti,  il  suo beneficio  non è strettamente  funzionale  alla  comprensione  della
storia di malattia,  poiché propone un approccio e delle strategie per coltivare la
qualità  delle  relazioni  intra  e  interpersonali  di  cui  dovrebbero  poter  beneficiare
anche gli operatori di cura. 

Frustrazioni, stanchezza, tristezza, delusione… determinate dalle vicende delle
persone a cui i  professionisti  della salute prestano cura e attenzione dovrebbero
poter  trovare  sistematicamente  spazi  di  ascolto,  confronto,  elaborazione  tra
colleghe/i. 

Come  si  può  chiedere  infatti  che  il  personale  sanitario  sia  sufficientemente
“sgombro” di preoccupazioni,  pensieri,  emozioni  impegnative e gravose così da
poter accogliere i vissuti dei pazienti e dei loro famigliari, se non ha tempo, spazi,
strumenti con cui dare ascolto anzitutto ai propri vissuti emotivi e ai riverberi del
dolore degli altri in sé? Come pretendere che i professionisti della cura crescano
nella  capacità  empatica,  comunicativa,  relazionale  se  non  hanno  occasione  di
apprenderla ed esercitarla facendone esperienza con colleghi e colleghe, in modo
sistematico e regolare? 
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Ricorda Daniele Bruzzone che “affrontare la propria vulnerabilità è un requisito
fondamentale di chi cura” (Bruzzone, 2021). Non si tratta soltanto di aver presente i
propri  limiti,  magari  per  contenere  la  tentazione  di  darsi  oltre  misura  a  chi  ha
bisogno, dimentichi di sé, mossi dal nobile desiderio di offrire una svolta risolutiva
a esistenze profondamente compromesse. 

Non può essere solo un orientamento autoregolativo da coltivare in solitudine
quello che porta chi cura ad aver presente le proprie vulnerabilità. Se l’approccio
narrativo è  efficace  per  comprendere e co-costruire  una storia  di  malattia,  deve
poter essere appreso, sperimentato, elaborato anche da parte di chi cura. 

Forse questo può prevenire il rischio di operatori “bruciati” o pericolosamente
esposti al burn out (cfr. Casadio, Mentasti, 2021). 

Il  percorso formativo  proposto a  Reggio Emilia  e  su cui  il  focus group si  è
inevitabilmente  soffermato,  offrendo  stimoli  significativi  anche  per  la  ricerca,
aveva lo scopo di invitare le partecipanti a fare esperienza di tecniche narrative, di
parole  che educano e curano,  che avessero come oggetto non tanto la  storia  di
malattia dei pazienti, quanto la propria storia professionale di curanti. Ma di fronte
all’invito  a  raccontarsi,  dando  voce  a  vissuti  emotivi,  incontri,  situazioni  che
maggiormente  le  avevano  interrogate,  rattristate  o  gratificate,  si  percepiva  una
tacita resistenza. 

Le domande che mi rivolgevano sull’efficacia della medicina narrativa, sulla sua
praticabilità  in un contesto che non la contemplava,  sulla garanzia di benefici  e
vantaggi per il benessere degli operatori esprimevano ad un tempo l’esigenza di
familiarizzare con un’idea di medicina poco convenzionale, ma anche del disagio
nel legittimarsi  all’ascolto delle emozioni e dei sentimenti  che accompagnano il
lavoro di cura. In fondo, quando mai si chiede ad un medico di raccontare i propri
vissuti nell’accompagnare ad esempio una giovane vita che si affievolisce fino a
spegnersi o quanto spazio viene riservato al racconto delle emozioni che il buon
esito di un trattamento efficace suscita? Le situazioni dei pazienti sono motivo di
confronto  quando  necessitano  dell’intervento  di  più  professionisti,  quando  si
complicano,  quando  implicano  decisioni  difficili  e  delicate;  le  situazioni  più
problematiche  ricevono  in  genere  più  attenzione  di  quelle  che  evolvono
positivamente, in ogni caso è sempre al paziente e ai suoi famigliari che si guarda. 

Raramente si riserva attenzione ai vissuti degli operatori. Ai quali quando viene
rivolto  l’invito  a  raccontarsi  mancano le  parole:  non c’è  consuetudine,  non c’è
confidenza, non ci si sente in diritto di poterlo fare.

7.1.4.  Vincere  le  resistenze:  fare i  conti  con le  “disalleanze” istituzionali  e  le
proprie inquietudini 

La resistenza a riconoscere alle parole – e alle loro composizioni in storie – un
potere di cura, ha fatto emergere nel focus group la consapevolezza di un pensiero
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sovraindividuale intriso di ambivalenze per cui l’istituzione consentiva la ricerca di
strumenti con cui dare voce alle storie dei pazienti e al proprio disagio emotivo, per
poi impedire un’apertura culturale e una revisione organizzativa che concretizzasse
il cambiamento auspicato. 

Questo cominciava  a  ingenerare  la  sensazione  che la  disponibilità  a stabilire
alleanze fosse inquinata dalla presenza di più profonde e invisibili disalleanze. 

Mi è tornato in mente allora un libro curato da Mariagrazia Contini, dal titolo
proprio Disalleanze nei contesti educativi (Contini, 2012) che riferiva di un gruppo
di  ricercatori  del  Dipartimento  di  Scienze  dell’educazione  dell’Università  di
Bologna che si era confrontato, per tre anni, con educatori, insegnanti e genitori in
diverse sedi tra Parigi e Caltagirone per tentare di capire le principali criticità e le
possibili risorse sia dei servizi educativi per l’infanzia sia delle famiglie. 

Fin dall’inizio il gruppo aveva intercettato in educatrici, insegnanti, responsabili
dei  servizi  e  genitori  un’esigenza  costante,  quasi  ansiosa:  quella  di  una
reciproca alleanza educativa, espressa come condizione sine qua non per superare
le rispettive problematicità. Ma proprio indagando sulle possibili  alleanze in quei
contesti,  sono  emerse  tracce  di dis-alleanze.  Così,  prima  di  prospettare  la
realizzazione  di  sinergie,  i  ricercatori  hanno  deciso  di  provare  a  decifrare  e
comprendere a fondo quelle opposizioni inconsapevoli alle alleanze: per rendere
pensabile  e  praticabile  la  costruzione  di  reti  attraverso  progetti  di  “resistenza
solidale”. 

Ecco,  credo  che  in  molti  contesti  istituzionali  l’esistenza  di  quello  che  lo
psichiatra  e  psicoanalista  Paul  Racamier  definisce  addirittura  un  “pensiero
perverso”  (Racamier,  1993),  disattivi  continuamente  desideri  e  volontà,
immettendo nei vissuti sensi di colpa e frustrazioni per la difficoltà di allinearsi al
sistema. 

D’altra parte la recente ricerca psicoanalitica informa dell’esistenza di “alleanze
inconsce”  (Kaës,  2010) a  fondamento  di  tutti  i  legami  intersoggettivi,  fisici  e
simbolici.  Il  loro essere inconsce le espone al rischio di logiche ingovernabili  e
nascoste: alla dichiarazione esplicita e consapevole di un’intesa (un’alleanza) può
essere sottesa infatti una dis-alleanza, cioè un’alleanza con una realtà diversa da
quella dichiarata, in conflitto con la prima. 

Nelle dinamiche dei “vorrei ma non posso”, “mi piacerebbe ma non dipende da
me”, denunciate anche nel focus, si esprimono promesse non mantenute, aspettative
prima alimentate e poi deluse, temporeggiamenti senza fine. “Il tradimento è il fare
a pezzi la fiducia e la fede che l’alleanza richiede per stabilirsi. Il tradimento è il
rischio dell’alleanza,  il  rovescio nascosto, ma attivo, della sua posta in gioco. Il
tradimento  è  uno  dei  modi  per  uscire  da  un  indebitamento  psichico  divenuto
insolubile,  ma è anche un movimento  di  rottura dei  legami stabiliti  per cercare
altrove una realizzazione del desiderio” (ivi, p. 49). 
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Iniziare  a  leggere  queste  dinamiche,  impersonali  e  incisive  nelle  storie  delle
persone, specie se fragili e vulnerabili, è il primo passo per spezzare la solitudine di
chi  sta  male  ma non lo  sa  dire,  per  fare  spazio  a  logiche  di  solidarietà  che  si
possono attivare riconoscendo anzitutto il potere destrutturante delle parole.

Come scrive Kaës: “Dobbiamo sapere sotto l’effetto di quali necessità psichiche
è indispensabile  che vengano richiesti  degli  investimenti,  che vengano denegati,
rimossi,  rigettati,  aboliti,  depositati,  esportati  o  cancellati  congiuntamente  dai
soggetti di questi legami, delle percezioni, delle rappresentazioni, dei movimenti
pulsionali e degli affetti, a quale prezzo, per quali benefici e secondo quali garanti”
(Kaës,  2010,  p.  64). Diversamente  ciò che rimane irrappresentato  concorre alla
formazione di contro-alleanze come ritorno del rimosso. 

A questa situazione invisibile, impersonale e insidiosa, se ne salda una personale
che si radica nei processi intrapsichici, a loro volta impercettibili ma non per questo
irrilevanti. 

Essere in cambiamento è una condizione inevitabile e naturale, e la capacità di
accogliere  questo  principio  di  sopravvivenza  consiste  nell’assecondare  il  flusso
della vita, accettandone gli accadimenti e cercando di trovarne il senso. Tuttavia
più o meno consciamente ognuno mette in atto non poche resistenze per contrastare
il cambiamento. Questo infatti, se può essere occasione di rinascita e rinnovamento,
comporta  pur  sempre  la  fatica  di  affrontare  l’incertezza  e  le  paure  che  suscita,
presuppone fiducia  in  sé  e  nel  futuro,  comporta  una buona dose di  rischio.  Le
novità disorientano anche quando sono positive. 

Nei percorsi formativi e forse ancora di più nei contesti professionali e socio-
educativi  il  cambiamento  è  invocato,  auspicato,  pianificato.  Ma  non  di  rado,
quando  sembra  finalmente  intravedersi,  scattano  dinamiche  intrapsichiche  o
interpersonali  che  lo  disattivano.  Questo  è  emerso  nel  focus  ed  è  emerso  con
maggior forza nel percorso formativo sulla medicina narrativa che ha fatto seguito
al focus.

Cambiare implica uno strappo, una lacerazione, un tradimento a quel che si ha
creduto fino a quel momento. Ciò che imbriglia, confonde, avviluppa, disorienta,
sottrae certezze, indebolisce, richiede nuove elaborazioni, la fatica di ristrutturarsi.
Alla  fine del  percorso formativo è  affiorata  finalmente  la  verità  più pesante  da
sostenere,  il  vero  lavoro  da  compiere,  adombrato  da  ostacoli,  vincoli  e
preoccupazioni difficilmente comunicabili: occorre lavorare su di sé, sulla propria
identità professionale, ripensare alla propria idea di cura, alla relazione con i saperi,
alla  collaborazione  tra  colleghe.  Occorre  darsi  una  nuova  nascita,  accettare  lo
scombussolamento che questa comporta, andare incontro a quella dose di ignoto
che il nuovo porta con sé, scoprire forse carenze e inadeguatezze,  e mettersi  in
moto  per  compensarle  o  accoglierle  come  un’opportunità  di  rinnovamento,  di
crescita umana e professionale.
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7.1.5. Nella narrazione il valore performativo e liberatorio delle parole 
Molta parte del focus è stata assorbita dalla necessità di esplorare due diverse

accezioni di conoscenza scientifica, come è stato scritto nei primi paragrafi: una
oggettivante,  quantitativistica,  che poco credito  riconosce alla  narrazione,  e  una
attenta ai vissuti, difficilmente riconducibile ad una verità misurabile. 

La  formazione,  sfidando  il  paradigma  dominante  in  ambito  ospedaliero,  ha
coinvolto le partecipanti – all’inizio vistosamente scettiche e resistenti e poi sempre
più accondiscendenti – in esercizi e giochi imperniati sulla narrazione, a margine
dei quali sono emerse le riflessioni che seguono, che hanno portato ad espressione
quanto negli scambi risultava appena accennato, ma sufficiente per evidenziare una
direzione di pensiero. 

Il confronto si è concentrato sull’importanza di vivere spazi narrativi, da cui trae
linfa vitale la cura della parola. Aver cura delle parole è un’arte e una necessità,
rispetto alla quale la narrazione e la scrittura costituiscono un’espressione tesa a
conseguire una “verità narrativa” (Bruner, 1992). 

Attraverso la narrazione è possibile “tornare nei pressi di quello che accade e
dirlo  con  parole  vive,  trovare  le  parole  con  cui  la  realtà  vorrebbe  essere
pronunciata” (Mortari, 2007, p. 287).

La narrazione è la condizione essenziale affinché l’esperienza possa essere ri-
pensata, rielaborata e trasmessa: comunicata con rigore e scientificità. Nel rispetto
di quelle situazioni particolari che caratterizzano l’esperienza vissuta, e che spesso
vengono invece considerate  eccezioni  o  più semplicemente  sono ricondotte  alla
“media”, nella logica delle formalizzazioni standardizzanti. 

Più che da una logica esplicativa o dimostrativa, la narrazione è sostenuta dal
desiderio  di  riattraversare  un  vissuto  mediante  l’investimento  di  altre  facoltà
percettive e cognitive – la mente, la memoria, l’intelligenza emotiva, l’ascolto - per
poterne godere nuovamente e appieno, con la totalità del proprio sentire: la propria
storia, il proprio corpo sensuale e conoscitivo. La narrazione permette di perseguire
progetti,  investimenti,  acquisizioni.  Condensa significati  in  disegni  comunicabili
che accendono le facoltà immaginative e, originando nuove raffigurazioni, creano
composizioni a più voci. 

Pratica  di  parola,  ovvero  pedagogia  narrativa  e  scrittura  autobiografica
professionale costituiscono il piano di leva con cui portare ad emersione il lavoro
silenzioso  di  chi  svolge  professioni  con  valenza  educativa,  professioni  che
costituiscono  un  “lavoro  sommerso”,  poco  visibile  e  riconosciuto;  attività  che
stanno tra la responsabilità di cura e l’accoglienza affettiva.

Narrare esprime il desiderio di trovare la propria voce, la propria corda unica e
originale, il proprio stile con cui interpretare l’esistere. Lo stile è il modo con cui un
autore conosce la realtà, con cui ognuno può stabilire la propria particolare sintonia
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col mondo. Quella sintonia si riflette nella parola, che sgorga da un’intuizione tesa
a mettere a fuoco un vissuto, a dare voce a una sensazione  indefinita. 

Aver  cura  di  sé  e  della  relazione  con  l’altro  attraverso  l’uso  consapevole  e
sapiente delle parole tiene aperta la riflessione sulla propria identità, su quel “chi
sono?” che non ammette risposte certe e definitive ed è motivo di continua scoperta
per lo stesso protagonista,  tessendo un gioco di svelamento e ri-velazione che è
l’enigma dell’esistenza. In questa dialettica tra ciò che si mostra e ciò che scivola
nell’ombra, la parola avvolge il reale e lo trasfigura, sostiene la fatica di inoltrarsi
nei sentieri dell’esistere (Iori, 2006), di dare seguito a quei  sentieri interrotti che
attendono una ricerca propria per portare da qualche parte, per raggiungere i chiari
del  bosco  (Zambrano,  1991).  La  fatica  di  nominare  è  paragonabile  al  gesto  di
sollevare la lanterna nella notte. È un atto incerto,  arrischiato,  è contrapporre la
volontà  di  una  ricerca  originale  e  propria  all’ignoto.  È  desiderio  e  ricerca  di
interpretare l’esistenza secondo un principio di senso che rischiari il cammino. “Se
il racconto è creazione e conoscenza, l’oscurità, il non sapere, sono alla base di
ogni racconto” (Montefoschi, 2000, p. 11). 

Fendere l’oscurità attraverso il racconto porta a scoprire che “La realtà nominata
ha una esistenza diversa” (Cocever, 2007, p. 35): sottratta alla dimensione del puro
accadimento,  riceve legittimazione  e  riconoscimento  partecipando dei  significati
che danno forma al nostro orizzonte esistenziale.  Questa operazione aiuta a non
soccombere  di  fronte  agli  eventi  più  impetuosi,  a  conseguire  quella  distanza
necessaria  a  mettere  a  fuoco  quanto  ci  capita,  garantendoci  un  margine  di
movimento  utile  per  trovare  nuovi  equilibri,  per  capire  come  muoverci,  come
disporre della realtà che da quel nuovo punto di avvistamento mostra prospettive
inedite, si rende accessibile in un nuovo modo. Nominare l’esperienza “è portare
all’esistenza qualcosa che altrimenti non sarebbe a nostra disposizione” (ibid.).

Il  processo  di  nominazione  allenta  la  presa  del  mondo  sulla  nostra  vita,  fa
spazio, libera energie, ri-genera. L’esperienza diviene autorevole non per una sua
forza intrinseca, ma perché chi la vive sa trasfigurarla attraverso l’osservazione e la
riflessività, da cui la parola riceve carisma, magnetismo.  

“Per  guadagnare  un  sapere  esperienziale,  dunque,  è  necessario  partire
dall’esperienza  vissuta  e  ‘distillarla’  pazientemente  attraverso  i  filtri  della
riflessività. […] A rigore, infatti, l’esperienza non può essere intesa soltanto come
il vissuto immediato e soggettivo delle cose (Erlebnis), ma indica nella sua radice
etimologica (ex-per-ire, ‘attraversare’) il lento sedimentarsi di un sapere della vita
che nasce dalla vita (Erfahrung). Un conto, del resto, è il contatto vivo con la realtà
nel momento in cui vi si è immersi, altro è il divenire consapevoli della realtà, che
richiede  di  ritirarsi  dal  ‘corpo-a-corpo’  con  le  cose  e  sostare  presso  di  sè”
(Bruzzone, 2010, p. 36). 
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Stare in presenza, addomesticare l’esperienza al fine di poterle dare un nome,
osare pensieri poco frequentati per tentare elaborazioni personali e nuove, è avere il
coraggio di mostrarsi in ricerca, annaspando tra parole stentate, ma è anche mettersi
in cammino fiduciosi in ciò che sta prendendo forma. 

Al termine del percorso formativo che è seguito il focus, è giunta inattesa da
parte di una partecipante una comunicazione scritta: la conferma che l’approccio
narrativo può dialogare utilmente con la medicina basata sull’evidenza.

Quello narrativo è un approccio molto interessante per sostenere il nostro lavoro, così
difficile  perché  deve  portare  e  sopportare  i  vissuti  di  cronicità  della  malattia  e  della
disabilità. Mi ha fatto piacere sapere che dietro la medicina narrativa c'è una letteratura
ricca e approfondita. Mi rispecchio nella filosofia di base, cioè che ognuno possa essere
accompagnato ad esprimere il proprio vissuto di malattie e dolore, non necessariamente
con le parole ma anche con altre forme di espressione libera come l'arte e la poesia, nel
tentativo di trovare un senso, una serenità, un conforto. Come dire che qualcosa si può fare
per noi e per i nostri pazienti, qualcosa che va oltre le parole ed è come un abbraccio, va
dritto al cuore. Poco tempo fa mi è capitato che due mamme di bambini con PCI si sono
fermate  un'ora  nella  sala  d'  attesa  del  servizio  per  raccontarsi  vicendevolmente  l'una
all'altra… nelle loro difficoltà e speranze. Ho pensato che mettere un semplice "librone"
dei  pensieri  potrebbe essere uno strumento per rinnovare ogni  volta questo incontro. E
forse incontrare anche il cuore di qualche altra mamma o papà più introversi...

Ho apprezzato molto il lavoro pratico, siamo così bisognosi di strumenti! Altrimenti ci
"ingarbugliamo" con le parole e rischiamo di non trovare più il  bandolo della matassa.
Credo sia importante imparare a costruirseli,  come abbiamo fatto con il  gioco dell'oca,
pensando  ai  nostri  bambini,  pensandoli  intensamente.  Sono  presenti  in  noi  perché  li
portiamo dentro e questo è una vera ricchezza, per noi e per loro. Aiutare ed essere aiutati.
Non c'è una vicinanza emotiva "giusta", c'è la nostra, quella di cui siamo capaci con i nostri
limiti.

7.2. Quando la parola in ospedale è educativa?  E quando, invece, manca il
compito di curare?

Le professioni di cura a contatto con la sofferenza, e ancora di più se a contatto
con il “dolore-bambino” (Schenetti,  2006), con il senso di impotenza di fronte a
esistenze oltraggiate da malattie profondamente invalidanti, sono spesso soggette a
burn out, sconforto, scoramento emotivo. Col rischio che le “tossine” del disagio
tornino in circolo sotto forma di chiusura difensiva, impazienza, irritazione. Forse
anche nella relazione con i pazienti, in questo caso con i piccoli pazienti, con i loro
genitori, oltre che con i/le colleghi/e.

Le parole non eliminano il dolore,  non purificano le tossine del disagio,  non
mettono  al  riparo  da  esperienze  difficili.  Almeno  non  totalmente.  Resistenti,
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rimangono quote di sofferenza, disagio, complessità di fronte alle quali le parole
non possono che fermarsi, piegarsi al silenzio. 

Ma come ha mostrato la medicina narrativa, le trame di parole possono creare
una  tessitura  accogliente  (Aite,  2006),  contribuire  ad  allentare  disagi  e  morse
emotive, rigenerare il rapporto del personale con se stesso, col proprio lavoro, per
tornare ad essere efficacemente generativi  di  cura nella relazione con pazienti  e
famiglie. 

Un invito a riflettere sulle parole è stato rivolto a tutte le partecipanti, dopo la
conclusione del corso di formazione, come una sorta di follow up riflessivo per chi
vi volesse aderire. 

Sette sono state le operatrici che hanno accettato di scrivere i propri pensieri in
risposta al questionario di domande aperte inviato via mail, analogo a quello sulla
parola in carcere.

Benedetta 40 anni Laureata  in  fisioterapia,  master  in
Riabilitazione infantile

Fisioterapista

Cristina 55 anni Diploma universitario Fisioterapista

Giovanna 51 anni Diploma infermieristico Infermiera

Marcella 45 anni Laureata in Psicologia, con Specializzazione in
Psicoterapia  Psicoanalitica  Infanzia-
Adolescenza

Dirigente  psicologo
ospedaliero

Silvia 45 anni Laurea  in  medicina  +  specializzazione  post
laurea

Medico specialista in
medicina  fisica  e
riabilitazione

Giuliana 57 anni Diploma superiore  + 3 anni infermieristica Infermiera

Laura 38 anni Laura in fisioterapia Fisioterapista

 
7.2.1. Parole e silenzi che creano il contesto terapeutico

Il lavoro sanitario si avvale dell’ascolto e dell’utilizzo sapiente delle parole. La
prima domanda invitava a riflettere sulla parola come condizione per “creare un
contesto di cura, una cornice, un clima sufficientemente attento, protetto, di fiducia
all’interno del quale promuovere l’ascolto, l’avvicinamento, la relazione”. 

Tutte  le operatrici  hanno rilevato l’importanza delle parole  nella relazione di
aiuto e di cura, evidenziando come la loro efficacia sia frutto di alcuni criteri: la
selezione e l’accuratezza (“vanno scelte e curate. Poche per non confondere, mirate
e  spiegate  con  parole  più  semplici,  se  necessario”,  Benedetta;  “l’utilizzo  delle
parole  giuste  può  infatti  essere  CURA,  puoi  determinare  le  scelte  future  o
semplicemente  far  riflettere  e  dare  un  effetto  sia  placebo  che  di  benessere”,
Giovanna;  devono essere soppesate,  come scrive Laura:  “vanno dosate,  pensate
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perché  le  parole  possono  aiutare  ma  anche  venire  male  interpretate  e  di
conseguenza  ferire”),  la  coerenza  col  linguaggio  del  corpo,  l’alternanza  con  le
pause di silenzio (“Hanno un ruolo fondamentale le parole ma anche le pause, il
lasciare momenti per riflettere, per sedimentare, per rispondere e regolare le parole
successive o sollecitare l’altro, soprattutto il bambino/ragazzo”, Laura). 

Le parole  hanno una caratteristica  paradossale,  nel  contesto  che le  operatrici
descrivono: per quanto aleatorie, immateriali, impermanenti, possono costituire un
riferimento,  una  costante  (attendere  o  ritrovare  le  parole  buone di  quella
operatrice…), “costruire un setting interno stabile, atto a salvaguardare la relazione
di cura, la privacy, l’intimità del paziente là dove, come spesso capita in ambito
ospedaliero,  si  è  chiamati  ad  intervenire  in  spazi  fisici  che  cambiano,  che  non
sempre sono adeguati” (Marcella).

Le  parole  indicate  da  infermiere  e  medici  sembrano  avere  una  valenza
“chirurgica”:  nell’incalzare  delle  cose  da  fare,  nell’esiguità  del  tempo,  nella
delicatezza  di situazioni  in  cui anche uno sguardo può accendere o spegnere la
speranza, le parole vanno valutate con attenzione: “una parola di troppo, sbagliata o
detta in un contesto in cui non viene compresa e accettata, può compromettere la
relazione”  (Benedetta).  Le  parole  sono  fondamentali,  dicono  unanimi  le
intervistate,  sono  “pilastri”  (Giovanna)  della  relazione  di  cura,  “servono  per
stabilire un rapporto sincero di fiducia”.

Alla domanda se la relazione terapeutica sia educativa, quasi tutte le partecipanti
all’indagine rispondono decisamente di sì, tranne Giovanna, che precisa: solo “in
taluni  settori”,  senza  però  specificare  quali;  mentre  Silvia  estende  la  valenza
educativa  della  relazione  di  cura  ai  familiari,  che  evidentemente  entrano
significativamente in dialogo con gli operatori sanitari e partecipano  dei vissuti dei
pazienti, specie in questo caso, in cui i pazienti sono bambini e hanno bisogno della
mediazione degli adulti di riferimento. 

Cristina  invece  ritiene  che  la  relazione  terapeutica  non  sia  costitutivamente
educativa,  dipende  dall’intenzionalità  dei  soggetti  coinvolti,  solo  infatti  “se
entrambi gli interlocutori sono in empatia e disponibili al cambiamento”. 

Se dunque la relazione di cura non è automaticamente educativa, significa che la
competenza  degli  operatori  potrebbe  proficuamente  avvantaggiarsi  di  saperi
educativi, i quali tuttavia raramente sono contemplati nella formazione di base e
continua di medici e infermieri. La domanda successiva (in che senso la relazione
terapeutica è educativa?) spinge le intervistate a trovare un punto di convergenza
tra terapia ed educazione al cambiamento (Benedetta: “E' la parte fondamentale del
percorso di  cura che conduce  il  bambino e la  famiglia  alla  comprensione  della
disabilità e ne promuove in primis l'accettazione, oltre che la ricerca delle possibili
soluzioni  di  cura  e  riabilitazione”;  anche  Cristina,  prima  scettica,  giunge  a
conclusioni  analoghe:  “la  possibilità  di  scambio  e cambiamento  è  reale.  Quindi
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‘tirar  fuori’  -  educere – ciò che si  ha,  magari  nascosto,  comporta  possibilità  di
apertura al  cambiamento  (terapeutico);  Giovanna:  “tramite  il  dialogo e l’ascolto
[…]  è  possibile  ottenere  e  aiutare  ad  indirizzare  un  percorso”;  Marcella:  “può
essere trasformativa”). 

In alcune risposte la valenza educativa della relazione terapeutica riferisce di una
sorta di distanza emotiva dell’operatore che se per un verso è coinvolto e sta in
empatia con i suoi interlocutori, dall’altro si avvale della sua posizione di “esterno”
alle  dinamiche  familiari  e  alla  vita  quotidiana  del  paziente,  per  cogliere  ed
evidenziare ai diretti interessati ciò che essi non vedono (Silvia: “Un punto di vista
esterno alla relazione genitori-bambino riconosce modi di interagire positivi  o a
volte negativi che non sempre sono percepiti dagli attori”; Laura: occorre “saper
accogliere il vissuto di chi mi sta di fronte cercando di astenersi dal giudizio. Si
educa  a  comprendere  i  limiti,  le  risorse  proprie  e  del  paziente/famiglia”).  La
valenza  educativa  della  relazione  si  estende  dunque  alla  famiglia  che  concorre
all’efficacia  della  cura,  come  scrive  Giuliana:  “permette  di  migliorare  le
conoscenze per una migliore cura per il bambino e una maggiore tranquillità per la
famiglia”.

7.2.2. Le parole, primi strumenti di cura
Il questionario porta gradualmente l’attenzione sulla preparazione professionale

necessaria per usare le parole come strumento educativo, in relazione alle quali la
maggior parte delle intervistate afferma di non aver compiuto studi specifici, oltre a
quelli di base sulla comunicazione (solo una risponde di aver già incontrato studi
sul tema: “Dedicate, in hospice: mindfulness, ermeneutica della parola, medicina
narrativa-esperienziale”),  o di ritenerli  insufficienti  (Giuliana: “Sì, abbiamo fatto
alcuni incontri, ma sono stati un po’ dispersi dalla frenesia quotidianità). Benedetta
ribadisce l’importanza di dedicare un’attenzione specifica e approfondita al tema,
tanto che scrive: “Non ho compiuto studi né frequentato formazioni relative all’uso
educativo delle parole ma lo propongo come tema per una futura formazione. La
compilazione stessa di questo questionario è impegnativa proprio perché,  per la
complessità  del  tema,  sarebbe  necessario  un  tempo  di  approfondimento  e
riflessione formativa, guidata da un docente”.

Da parte di chi ha già incontrato il tema della parola nella relazione di aiuto, le
conoscenze e competenze conseguite si attestano su guadagni di consapevolezza
(saper prestare attenzione alla scelta e all’uso delle parole), sull’attenzione al valore
comunicativo  del  silenzio  (Marcella:  “  saper  attendere,  tollerare  i  silenzi,  dare
spazio ai pensieri e alle parole per consentire un processo di consapevolizzazione,
di  significazione  a  te  e  all’altro”)  e  del  contesto  (Giuliana:  “  ho  imparato  ad
ascoltare  e  a  guardare  il  contesto  nel  quale  mi  devo esprimere”;  Laura:  “saper
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tacere quando bisogna capire cosa mi sta chiedendo chi ho di fronte, l’utilizzo delle
parole per il loro significato”).

Dare voce all’intreccio che lega la dimensione personale a quella professionale
richiede una sospensione dei luoghi usurati del già pensato, del pensato da altri, e
impegna nella possibilità di ricercare un tempo quieto per vedere emergere ciò che,
già presente, spesso risulta non visto, ignorato, cercato altrove. È un buon esercizio
per mantenersi in una posizione non scialba e scontata con ciò che accade in noi e
attorno a noi. L’attenzione alla scelta e all’uso delle parole diviene la misura con
cui stare in presenza vigile di ciò che ci accade. Il modo con cui parliamo agli altri,
con gli  altri  e  degli  altri,  crea  un  ambiente  più  o  meno  vivibile,  protetto  o
trascurato, proprio come avviene per lo spazio fisico. 

Aver cura delle parole che si usano determina infatti la qualità del contesto in
cui la nostra esistenza si svolge, poiché il linguaggio ha un’evidente valenza sociale
e civile. E aver a cuore il proprio mondo professionale – inevitabilmente collegato
a quello personale/affettivo -, è tutt’uno con la capacità di essere responsabili del
clima relazionale che vi si respira, rifornendosi di conoscenze, riflessività, armonia,
intesa e complicità che danno senso al lavoro e identità al contesto professionale
(Braidi, 2002). 

7.2.3.  Aver cura delle parole per aver cura delle relazioni: con se stessi, con gli
altri

La  domanda  sulla  cura  delle  parole  come  espressione  della  cura  di  sé  (“Se
condividi  l’assunto  per  cui  per  costruire  una  relazione  di  cura  e  per  essere
‘erogatori’  di  cura  occorre  anzitutto  aver  cura  di  sé,  della  propria  dimensione
esistenziale, psicofisica, emotiva e relazionale, sapresti dire in che modo la parola
può contribuire alla cura di sé?”), ha incontrato risposte un po’ evasive e generiche,
a conferma della desuetudine alla riflessione sulla cura di sé mediante la parola. 

Alcune risposte si sono limitate a indicare le funzioni delle parole: “La parola
scritta serve soprattutto per fissare concetti, emozioni, sentimenti, per tenere traccia
e quindi memoria. La parola orale serve soprattutto per creare una comunicazione
diretta  ed  esprimere  empatia,  ascolto”;  “Alcune volte  le  parole  dei  colleghi  ma
anche quelle dei bambini e dei genitori sono fonte di consolazione, di sostegno e di
senso. Altre volte feriscono e fanno stare male”;  “E’ un bisogno profondo quello di
dare e ricevere parole confortanti che mostrano la volontà di prendersi cura degli
amici e familiari; essere ascoltati è una forma dell’essere amati.”; “Imparare senza
vergogna e senza timore a confrontarsi in modo sincero con i colleghi e quando è
necessario chiedere aiuto”; “Può aiutare ad esprimere uno stato d’animo, dare voce
ai pensieri significa possederli, conoscerli, esserne consapevoli”. 

Solo due riflessioni paiono voler scavare più in profondità il nesso tra la parola e
il  proprio  sé:  “Parto  dal  concetto  che  come operatore  mi  sono trovata  in  tante
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situazioni  difficili  in  cui  alcune  volte  la  parola  non  è  necessaria  ma  è  stato
sufficiente  uno  sguardo…;  in  altre  situazioni  trovare  le  parole  giuste  è  molto
complicato.  Bisogna  ricercare  nel  proprio  sé...  Siamo  molto  responsabili  delle
parole  utilizzate  che  possono  trasformarsi  in   ricordi  atroci  per  cui  essere
emotivamente pronti  e aver coscienza della propria dimensione è indispensabile
nell’erogare parole”; “Prestare attenzione al significato delle parole, al senso e al
valore  che  assumono  in  un  determinato  momento,  contesto,  permette  di  poter
riflettere  sul  processo che  le  sottende  e  da  cui  originano e prendono forma:  le
sensazioni più istintive che formano le emozioni e che a loro volta contribuiscono a
creare il pensiero, da cui appunto nasce la parola. Fare un percorso introspettivo, a
ritroso per comprendere il nucleo emotivo della parola che ci può illuminare sul
vissuto che la persona elabora di una data esperienza”. 

In queste ultime riflessioni le parole ricordano il gomitolo di lana di cui si serve
la  mitica  Arianna per  permettere  all’amato  Teseo di  non perdersi  nel  labirinto:
“bisogna ricercare nel proprio sé”, “riflettere sul processo che le sottende… per
comprendere il nucleo emotivo della parola”. La parola serve come pertugio per
calarsi  nelle  profondità  di  sé,  per  illuminare  ciò  che  sta  sotto  la  superficie.  È
interfaccia  sensibile  tra l’interno e l’esterno,  viatico con cui l’altro  entra  in noi
(possiamo custodire le sue parole) e noi lasciamo un segno in lui (consegnandogli
frammenti di noi che sopravvivono alla nostra assenza: per questo le parole sono
così  importanti:  resistono  al  tempo  e  allo  spazio,  continuano  a  dare  forma
all’esperienza anche in assenza di chi le ha pronunciate o ce le ha offerte). 

7.2.4. Parole “maieutiche”, che rigenerano
Le  due  domande  successive  hanno  inteso  scandagliare  la  dimensione

rigenerativa  della  parola  nei  confronti  di  sé  (prima parte  della  domanda)  e  dei
pazienti  (seconda parte):  tutte  le  intervistate  convengono che “la  parola  ha una
funzione  rigeneratrice  nei  confronti  di  se  stessi  come  professionisti  di  cura”.
Giovanna ne estende la valenza scrivendo che “Le parole sono la base della vita”.
Le caratteristiche con cui le intervistate descrivono queste parole si dividono in due
categorie che potremmo definire “qualità” della parola e sua “finalità”. 

Sono riconducibili alla qualità le definizioni: “evocativa” (Cristina), “riflettuta”
(Marcella),  “gratificante”  (Silvia),  “coerente,  vera,  morbida,  gentile”  (Laura);
mentre  evidenziano  la  finalità  delle  parole  le  espressioni:  “Parola  di  conforto,
incoraggiamento, di condivisione della stessa emozione, di comprensione profonda,
di gratitudine...” (Benedetta); “Possono alleviare e sostenere” (Giovanna); “Deve
dare fiducia e spirito di collaborazione” (Giuliana).

È interessante  questa  fusione tra  qualità  e  finalità,  come se l’essenza di  una
parola fosse individuata dall’obiettivo che si prefigge, secondo una commistione tra
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contestualizzazione,  incisività  trasformativa,  intenzionalità  dell’operatore  che
paiono inscindibili. 

Questo conferma non solo la valenza del contesto a determinare il valore e la
presa  sulla  realtà  delle  parole,  ma  anche  l’inseparabilità  tra  soggetto  e  oggetto
evidenziata dall’intenzionalità, come l’approccio fenomenologico ha ben messo in
luce. 

A completare la riflessione corrispondendo alla richiesta di descrivere esempi
concreti  le  professioniste  di  cura  riportano  brevi  spaccati  lavorativi  di  un  certo
interesse. Scrive ad esempio Benedetta riferendo di un frammento di dialogo con
una collega:  “  ‘mi dispiace  che  tu  ti  senta  così  offesa  e  arrabbiata,  dopo tanto
impegno nel tuo lavoro, ma sai, noi siamo gratis,  e questo purtroppo legittima la
convinzione errata che siamo un sorta di serie B, vedremo se c'è qualcuno che sa
fare meglio di noi....’ una collega dopo un mio sfogo nei confronti di una famiglia”.

Ma proprio Benedetta, che aveva scritto come le parole con valenza rigenerativa
siano parole “di conforto, incoraggiamento, di condivisione della stessa emozione,
di comprensione profonda, di gratitudine...”, riporta invece parole graffianti, ruvide
e  sarcastiche,  che  deve  aver  percepito  come  squalificanti  il  proprio  lavoro
(l’espressione “noi siamo gratis” è evidenziata in grassetto). 

Le  parole  generative  sono  di  conforto,  ma  evidentemente  ci  sono  forme  di
conforto che trattengono la memoria del male ricevuto risultando sarcastiche e a
loro volta pungenti. In questo modo non si presentano come nuove, ma tengono un
filo di continuità con l’offesa che in una certa misura viene ribadita e rinnovata.
Forse  le  parole  che  rigenerano  dovrebbero  proprio  rifondare  la  lettura  di  una
situazione dolorosa su altre basi, creando uno stacco, una discontinuità con quanto
le  ha  precedute.  Il  tempo  emotivo  della  percezione  personale  non  sempre  si
avvantaggia dello scorrere del tempo dell’orologio. Ciò che fa male persiste fino a
che  non si torna nello stesso registro, in questo caso emotivo, per affrontare ed
elaborare il disagio. 

Una  parola  che  segni  una  discontinuità  dovrebbe  probabilmente  saper
accogliere, esprimere solidarietà e restituire una lettura ripulita delle tracce anche
minime di rancore o rivalsa, seppur differita. 

Questo non solo contrasterebbe la percezione di frustrazione fino ad alleviarla,
ma  contribuirebbe  a  investire  le  parole  di  un  potere  liberatorio,  rendendole
propriamente rigenerative.

Un altro breve racconto è di Cristina, che scrive: “La mamma del bambino che
sto trattando mi dice che mi sente stanca dalla voce (poiché non mi vede in viso a
causa  della  cuffia,  degli  occhiali  e  della  mascherina  che  indosso).  Mi  chiede:
‘Possiamo aiutarti?’”.  In  questo  caso  le  caratteristiche  delle  parole  rigeneratrici
indicate da Cristina - “parole evocative” - trovano corrispondenza nell’interazione
descritta: si tratta infatti di parole che superano le barriere, in questo caso non solo
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simboliche,  legate  al  ruolo,  ma  anche  fisiche,  che  chiamano  a  sé,  e-vocano,
avvicinano e scandiscono una relazione di prossimità, di solidarietà. 

Anche  Giovanna  e  Giuliana  ascrivono  alle  parole  rigeneratrici  il  potere  di
avvicinare, di contrastare la solitudine, di “dare fiducia” e promuovere spirito di
collaborazione”  (Giovanna:  “Non  sei  sola”;  Giuliana:  “Mi  aiuta  conoscere  le
difficoltà dei colleghi medici fisioterapisti; e sostenerli per continuare a lavorare in
gruppo per il bene del paziente. Non cerco la competizione e non la incito”). Infine
Laura  si  differenzia  dalle  colleghe,  per  immergere  le  parole  rigeneratrici  nella
logica del  dono: “Grazie  di cuore per il  tuo tempo prezioso che mi hai  donato
parlando con me”. Questo accade quando le parole si sono liberate della fatica e
della sofferenza e si presentano più leggere, libere, capaci di gratuità o, come scrive
la  stessa Laura  ricorrendo ad una sinestesia,  si  percepiscono come “morbide”  .
Lievi come una carezza ristoratrice e gratificante.

Lo schema riunisce tutte le risposte:

Ritieni  che  la  parola
possa  avere  una
funzione  rigeneratrice
nei confronti di se stessi
come professionisti? 

Quali  caratteristiche
ha questo tipo di parola?

Riporta  la
descrizione  di  un
episodio  o  di  un
dialogo o di una frase
esemplificativa

Benedetta si Parola  di  conforto,
incoraggiamento,  di
condivisione  della  stessa
emozione,  di  comprensione
profonda, di gratitudine...

“mi dispiace che tu  ti
senta  così  offesa  e
arrabbiata,  dopo  tanto
impegno  nel  tuo  lavoro,
ma sai, noi  siamo gratis,
e  questo  purtroppo
legittima  la  convinzione
errata che siamo un sorta
di serie B, vedremo se c'è
qualcuno  che  sa  fare
meglio  di  noi....”  una
collega  dopo  mio  sfogo
nei  confronti  di  una
famiglia

Cristina Sì Evocativa La  mamma  del
bambino che sto trattando
mi  dice  che  mi  sente
stanca dalla  voce (poiché
non  mi  vede  in  viso  a
causa  della  cuffia,  degli
occhiali  e  della
mascherina  che  indosso).
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Mi  chiede:  “Possiamo
aiutarti?”

Giovanna Le parole  sono la  base
della vita

Possono  alleviare  e
sostenere 

 Non sei sola

Marcella si riflettuta

Silvia si gratificante “ è la prima volta che
nostro  figlio  non  piange
durante una visita”

Giuliana si Deve  dare  fiducia  e
spirito di collaborazione 

Mi  aiuta  conoscere  le
difficoltà  dei  colleghi
medici fisioterapisti 

E  sostenerli  per
continuare  a  lavorare  in
gruppo  per  il  bene  del
paziente. 

Non  cerco  la
competizione  e  non  la
incito. 

Laura Si coerente Grazie di cuore per tuo
tempo prezioso che mi hai
donato parlando con me

vera

morbida

gentile

7.2.5. Parole “sbilanciate” verso l’altro
La seconda parte della domanda invitava alla stessa riflessione, ma questa volta

in  relazione  ai  pazienti:  “Ritieni  che  la  parola  possa  avere  una  funzione
rigeneratrice e terapeutico-educativa nei confronti dei pazienti?” Anche in questo
caso tutte le risposte sono affermative, senza esitazione. 

Le caratteristiche di queste parole indicano tutte un atteggiamento di generoso
sbilanciamento verso l’altro: “Parola che esprime interesse reale al modo dell'altro,
che  promuove  e  invita  alla  comunicazione  delle  emozioni”  (Benedetta);
“rassicurante”  (Cristina);  “che  sa  educare”  (Giovanna);  “riflessiva,  condivisa,
trasformativa” (Marcella); “diretta” (Silvia); “che esprime sostegno, informazione e
comunica  che  con  quel  bambino  si  sta  facendo  un  buon  lavoro”  (Giuliana);
“gentile, semplice, chiara, emotiva, empatica” (Laura). 

Tra queste non passano inosservate  parole  che qualificano la  relazione come
espressamente  educativa  (parole  che  educano,  che  trasformano,  che  esprimono
empatia), a conferma di quanto emergeva già nel focus: la relazione terapeutica è
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una relazione propriamente educativa, rispetto alla quale tuttavia la formazione di
base e in genere anche quella in servizio non riservano lo spazio che si conviene
alla costruzione di conoscenze e competenze teorico-pratiche corrispondenti.

La  descrizione  di  episodi  che  esemplificano  i  tratti  qualificanti  delle  parole
generative si  dividono in forme di rassicurazione  rivolte  ai  genitori  e ai  piccoli
pazienti, e spaziano dall’interessamento (“come stai? come ti senti?”, “oggi ti vedo
stanco/a, triste, nervoso...”, Benedetta; “Dimmi che cosa ti preoccupa...”, Laura),
alla  comunicazione  di  una  vicinanza  (“in  questo  percorso  siamo  insieme”,
Giovanna), all’incoraggiamento (“Posso capire che ora sia difficile ma ce la puoi
fare”, Laura), all’investirsi di vissuti genitoriali che, intravisti, vengono esplicitati e
legittimati (“La mamma del neonato che sto trattando sbadiglia spesso pur essendo
attenta  e  compliante,  le  verbalizzo  che  la  stanchezza  durante  l’allattamento,  in
assenza di aiuti parentali vicini e con le preoccupazioni iniziate durante il parto, è
assolutamente  normale.  Non  è  salutare  nasconderla  o  negarla:  è  buona  cosa
prendersi cura si sé stesse anche attraverso il riposo”). Una riflessione a sé merita la
descrizione  di  quello  che  potremmo  definire  un  “episodio  generalizzabile”  di
Silvia, che attribuisce alle parole la responsabilità di prendere posizione a favore di
un piccolo paziente anche distanziandosi dalle percezioni dei genitori: [le parole
rigeneratrici sono quelle che servono a] “Gratificare un bambino che ha raggiunto
un piccolo risultato dopo tanti sforzi riconoscendo l’impegno e non focalizzando
sul risultato magari lontano dalle aspettative della famiglia e che quindi viene poco
valorizzato dai genitori”. 

Non  tutto  passa  attraverso  la  mediazione  della  famiglia.  A  volte  ci  sono
guadagni impercettibili che sa cogliere solo chi li ha perseguiti con sforzo e chi è
preparato ad accorgersene,  a leggere tra le righe, a concentrarsi  su cambiamenti
trascurabili per i più. I genitori hanno comprensibilmente aspettative maggiori, di
guarigione, di “normalizzazione”, di vita più accettabile e gratificante per il proprio
figlio.  Non riescono ad apprezzare,  forse, cambiamenti  a cui non corrispondano
comportamenti nuovi, guadagni di autonomia, interazioni più ricche. In quel caso il
medico rafforza l’alleanza terapeutica col paziente, in attesa che anche la famiglia
acuisca l’attenzione e si sintonizzi su quelle conquiste infinitesimali.  La valenza
educativa  del  rapporto in  questo caso non riguarda il  medico  e  il  paziente  o il
medico e la famiglia, ma è l’alleanza tra medico e paziente che educa lo sguardo e
rimodella le aspettative dei genitori.  

Ritieni  che  la  parola
possa  avere  una
funzione  rigeneratrice
e  terapeutico-
educativa nei confronti

Quali  caratteristiche  ha
questo tipo di parola?

Riporta la descrizione di
un  episodio  o  di  un
dialogo  o  di  una  frase
esemplificativa

232



dei pazienti? 

Benedetta Sì Parola  che  esprime
interesse  reale  al  modo
dell'altro,  che  promuove  e
invita  alla  comunicazione
delle emozioni.

“come stai? come ti senti?”
“oggi  ti  vedo  stanco/a,
triste, nervoso...”

Cristina Sì Rassicurante La mamma del neonato che
sto  trattando  sbadiglia
spesso pur essendo attenta e
compliante.  Le  verbalizzo
che  la  stanchezza  durante
l’allattamento, in assenza di
aiuti parentali vicini e con le
preoccupazioni  iniziate
durante  il  parto,  è
assolutamente normale. Non
è  salutare  nasconderla  o
negarla:  è  buona  cosa
prendersi  cura  di  se  stesse
anche attraverso il riposo.

Giovanna Sì Educare In questo percorso insieme 

Marcella Si Riflessiva

Condivisa

Trasformativa

Silvia Sì Diretta Gratificare un bambino che
ha  raggiunto  un  piccolo
risultato  dopo  tanti  sforzi
riconoscendo  l’impegno  e
non  focalizzando  sul
risultato  magari  lontano
dalle  aspettative  famiglia  e
quindi poco valorizzato dai
genitori

Giuliana Sì Sostegno, informazione , e
comunicare  che  con  il
proprio  figlio  stanno
facendo un buon lavoro 

Signora le scelte che fa per
suo figlio vanno bene ma in
questo   momento  c’e’
bisogno di questo ecc.. 

Laura Sì Gentile Dimmi  che  cosa  ti
preoccupa...

Semplice Posso  capire  che  ora  sia
difficile ma ce la puoi fare

Chiara
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Emotiva

Empatica

7.2.6. Meditare sulle parole, incontrando vuoti e focalizzando strategie
Un ulteriore affondo sul valore terapeutico delle parole invita a verificare quanta

riflessione vi sia dedicata in ambito professionale (“Ti capita di riflettere sul valore
‘terapeutico’ delle parole?”). 

Solo tre sono state le risposte a questa domanda. Una di semplice conferma.
Altre due più esplicative: “Si, nel mio lavoro è necessario farlo. Mantenere attiva
l’analisi  critica  di  quanto  succede  nella  relazione  con  il  paziente,  i  movimenti
interni  ed  esterni  spesso  veicolati  anche  dalle  parole”  (Marcella).  Si  tratta  di
coltivare una capacità “metariflessiva”, che vigila sugli scambi comunicativi e sulle
comunicazioni mentre si verificano.

La riflessione  di  Giovanna,  invece,  evidenzia  il  carattere  “informativo”  delle
parole funzionale ad un intervento terapeutico efficace: “Mi informo il più possibile
sulle  caratteristiche  della  famiglia  e  del  bambino  … poi  con  cautela  agisco  di
conseguenza.  È  vero:  non  ho  un  repertorio  standard  di  parole...  Sarebbe  utile
costruire un vocabolario”. 

Giovanna denuncia l’assenza di un vocabolario, forse per comprendere di più e
meglio. E tuttavia la cosa curiosa in questa risposta è la denuncia della carenza di
un repertorio “standard” per cogliere la peculiarità di ogni situazione. Si coglie in
filigrana  l’incidenza  di  una  logica  professionale  declinata  su  trattamenti
standardizzati e protocolli, che però in questo caso difficilmente possono sollevare
dalla fatica personale nell’individuare parole originali (nel senso che hanno origine
dentro quella particolare relazione) e non usurate. 

Più numerose invece (5 su 7) le risposte alla domanda che invitava a riferire di
eventuali  accorgimenti  messi in atto  intenzionalmente per scegliere  le parole da
utilizzare nella relazione terapeutica (“Ricordi qualche considerazione o qualche
accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?”). Sono affiorati stili comunicativi
e strategie semplici accanto ad altre maggiormente ricercate, frutto di un pensiero
attento e premuroso: “Mi capita di parlare con le parole dei bambini, più cariche di
valenza  affettiva.  Adoro  le  parole  con  il  ‘con’,  esprimono  il  senso  della
riabilitazione  come  rete  che  cura:  collaborare,  condividere,  contrattare...”
(Benedetta);  “Cerco di non usare il verbo ‘dovere’, intransitivo, i toni statici  e i
tempi  imperativi,  per  favorire  i  verbi  ‘provare’,  ‘tentare’,  transitivi,  i  toni
possibilistici, dinamici e i tempi condizionali” (Cristina); “Ascolto…cerco di capire
il  problema  pianifico  nella  mia  mente,  successivamente  assicuro  che  prendo in
carico questo suo stato e che mi adopererò per trovare una possibile soluzione”,
(Giovanna); “A parte l’analisi, ci sono tecniche del colloquio specifiche, come la
chiarificazione, la ricapitolazione, la significazione, che consentono al paziente di
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ascoltarsi,  riascoltarsi,  esplorare  altri  significati,  approfondire  il  pensiero…”
(Marcella); “Cerco di impegnarmi molto nel selezionarle” (Silvia). Tutte le risposte
evidenziano innanzitutto un atteggiamento di ricerca e di sensibilità personale, ma
mostrano anche che una competenza che si può imparare e verificare. A conferma
del  fatto  che  l’uso  delle  parole  può  essere  sottratto  agli  automatismi  e  ad  un
esercizio indifferente e inconsapevole della loro incidenza nella vita delle persone.

7.2.7. La parola educa quando fa bene alla relazione e al corpo
Tutte le partecipanti alla rilevazione ritengono che la parola educhi (la prima

domanda di questa sezione invitava ad indicare gli elementi  essenziali  della sua
valenza  educativa:  “Quando,  a  tuo avviso,  la  parola  esprime cura educativa?  È
possibile individuare elementi essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza
educativa?”). 

Le condizioni che la rendono educativa sembrano riferirsi alla permeabilità della
relazione: la parola educa “Se viene ascoltata con attenzione” (Silvia); educa sia
“chi  la  esprime”,  sia  “chi  la  riceve”  incidendo  in  “uno  stato  d’animo,  un
comportamento”,  educa  quando  scandisce  “un  fare  insieme”  (Cristina).  Più
espressamente,  secondo  Benedetta  educa  quando  “Conduce  a  riflessione,
autocritica, comprensione, cambiamento (invita all’esercizio del pensiero: “Rifletti
sul  fatto  che...”);  “Porta  sostegno  morale,  accoglie  le  emozioni”  (utilizza
l’espressione: “Mi dispiace”). Secondo Cristina invece la parola educa quando “il
genitore  è  in  difficoltà  a  comprendere”  (ad  esempio:  “Quando  non  comprende
come posizionare il cuscino nella plagiocefalia. Non è necessario imitare ciò che
faccio io in seduta di trattamento; pensiamo insieme ad una situazione in cui si
trova abitualmente  a  casa e  che  cosa  l’aiuterebbe a  ricordare  come posizionare
correttamente il cuscino”). E ancora la parola educa quando “esprime, comunica”,
scrive Giovanna. Mentre Marcella e Laura la riconducono ad una ricerca di senso,
ad un fare pensoso, ad un ampliamento della riflessività: “Trasforma i significati,
riattribuisce  senso,  propone  altri  punti  di  vista”  (Marcella);  “Ha  uno  scopo,  è
pensata, è ponderata” (Laura). Giuliana invece la riconduce ad un utilizzo pratico,
funzionale al  trattamento terapeutico:  la parola educa quando “Esprime verità  e
conoscenze  di  medicina;  ad  esempio:  “Informare  sull’uso  corretto  dei  farmaci,
come  somministrarli,  a  che  ora  seguire  le  indicazioni  del  medico,  quali  orari
stabiliti  per il  controllo  del dolore”.   In sostanza la parola  educa quando è una
parola “fertile”,  “finalizzata” (ha uno scopo, è pensata,  è ponderata,  trasforma i
significati),  crea  una  relazione  (esprime,  comunica,  sostiene,  aiuta,  unisce),  una
relazione buona, che fa del bene, e in questo senso educa sia chi la esprime sia chi
la riceve.

Il questionario invitava poi a portare l’attenzione sul contesto professionale (“E
nel  contesto  sanitario  vale  la  stessa  definizione  oppure  occorre  fare  alcune
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precisazioni?”), in relazione al quale tutte le operatrici si allineano nel sostenere
che “non ci  sia tanta  differenza tra contesto sanitario  e  non, le parole  in tutti  i
contesti hanno valore educativo o diseducativo”, tranne Marcella, che scrive: “Si,
occorre essere ancora più attenti, consapevoli e critici, perché ho una responsabilità
professionale terapeutica oltre che umana”.

Leggendo ricorsivamente e di seguito tutte le risposte, si coglie un movimento
che dalla parola  educativa come strumento di riflessione va alla parola che assume
una valenza sempre più operativa e pratica man mano ci si avvicina al contesto
terapeutico. 

La parola educa... Quando... Ad esempio...

Benedetta Conduce  a  riflessione,
autocritica,  comprensione,
cambiamento 

“Rifletti sul fatto che...”

Porta  sostegno  morale,
accoglie le emozioni

“Mi dispiace”

Cristina Fare insieme Il genitore è in difficoltà a
comprendere

Quando  non  comprende
come  posizionare  il
cuscino  nella
plagiocefalia.  “Non  è
necessario imitare ciò che
faccio  io  in  seduta  di
trattamento;   pensiamo
insieme ad una situazione
in  cui  si  trova
abitualmente a casa e che
cosa  l’aiuterebbe  a
ricordare  come
posizionare correttamente
il cuscino”

Giovanna Si Esprime Si comunica

Marcella Sì Trasforma  i  significati,
riattribuisce senso, propone
altri punti di vista

Silvia Se  viene  ascoltata  con
attenzione 

Sempre

Giuliana Sì Esprime  verità  e
conoscenze di medicina 

Informare  sull’uso
corretto  dei  farmaci  ,
come  somministrarli,  a
che  ora  seguire  le
indicazioni  del  medico e
orari  stabiliti  per  il
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controllo del dolore. 

Laura Chi la esprime Ha uno scopo

Chi la riceve È pensata

Uno stato d’animo
un comportamento

È ponderata

Alla  domanda  espressamente  dedicata  alla  contestualizzazione  della  parola
educante nel proprio ambito di lavoro (“Nel contesto sanitario in cui operi la parola
educa”, “Quando...”; “Ad esempio...”) seguono risposte aperte alla collaborazione
con le famiglie: la parola che educa è “costruire”, soprattutto “quando è importante
variare le proposte e il setting in cui si realizza il trattamento”. Il genitore è spesso
proteso all’acquisto dei giocattoli ‘più adatti al problema del figlio. Costruire uno
stimolo  o modificare  un oggetto  insieme significa  tirare  fuori  iniziative  e  idee,
coinvolgere la rete parentale. La parola solitamente è ‘proviamo insieme, vediamo
se gli  piace… Cosa le  sembra?’  La parola  aiuta  a  legare il  pensiero e  la  parte
emotiva”  (Cristina).  Anche  Giovanna  assegna  alla  parola  che  educa  la  stessa
valenza terapeutica: la parola “educa nell’utilizzo dei presidi, quando coinvolgi. Per
effettuare  un  percorso  curativo  occorre  sia  visionare  che  intervenire
nell’immediato”. Si allinea a questo orientamento tecnico e operativo Giuliana, che
definisce educante la parola che serve a “Seguire le indicazioni stabilite dal gruppo
dagli  operatori”  e  “Seguire  le  indicazioni  corrette  di  posizionamento  del  post
operatorio”. 

Laconica e coerente con le risposte espresse in precedenza Marcella, che scrive:
la parola educa “potenzialmente sempre”, senza distinguere tra contesto terapeutico
e altro contesto. 

Vicina  a  questa  prospettiva,  meno  “specialistica”,  è  la  risposta  polifonica  di
Laura, che definisce la parola che educa: “Un modo di agire. Un approccio alla
vita.  Un comportamento”,  atteggiamenti  che  si  verificano  quando la  parola:  “È
precisa. È accogliente. È vera ma delicata”.

Nel contesto sanitario in
cui operi la parola educa

Quando... Ad esempio...

Cristina Costruire È  importante  variare  le
proposte e il setting in cui si
realizza il trattamento

Il  genitore  è  spesso  proteso
all’acquisto  dei  giocattoli
“più  adatti”  al  problema  al
problema del figlio. Costruire
uno stimolo o modificare un
oggetto  insieme  significa
tirare fuori iniziative ed idee,
coinvolgere la rete parentale.
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La  parola  solitamente  è:
“Proviamo insieme, vediamo
se  gli  piace…  Cosa  le
sembra?”

La parola aiuta a legare l
pensiero condiviso e la parte
emotiva

Giovanna Educa  nell’utilizzo  di
presidi 

Quando coinvolgi Per  effettuare  un  percorso
curativo occorre sia visionare
che  intervenire
nell’immediato

Marcella Sì Potenzialmente sempre

Giuliana Sì Seguire  le  indicazioni
stabilite  dal  gruppo  dagli
operatori 

Seguire  le  indicazioni
corrette  di  posizionamento
del post. Operatori

Laura Un modo di agire È precisa

Un approccio alla vita È accogliente

Un comportamento È vera ma delicata

7.2.8. Dis-educano le parole distratte, che non cercano la sintonia con l’altro
La parola dis-educativa per le intervistate ha per lo più una valenza “privativa”,

cioè è carente di elementi importanti nella relazione di cura. 
Ad esempio per Cristina la parola che dis-educa: “Non fa emergere il pensiero o

il  sentimento  dell’altro”;  mentre  per  Marcella  “È  una  parola  non  ‘riflettuta’,
disattenta”; per Silvia invece è una parola che “ferisce”. 

Accanto a questa prima domanda il questionario invitava a contestualizzare la
definizione, esplicitando “quando” la parola diseduca. Le risposte a questo punto si
sono articolate  in  una molteplicità  di  direzioni,  che  possono essere riassunte  in
alcune categorie: la parola dis-educa quando non accoglie l’altro, non lo riconosce
nelle sue difficoltà a comprendere (quando “Può essere incompresa e travisata”,
scrive  Benedetta,  che  specifica,  ad  esempio  “quando  si  usa  una  terminologia
complessa”, o “Informa oltre le richieste”, scrive Silvia, che porta come esempio:
“Una diagnosi  fornita  brutalmente  da altri  magari  nel  passato  del  bambino che
danneggia a priori la relazione con tutti i sanitari”)  e in questo modo lo squalifica,
lo umilia (“E' giudicante e può ferire”, aggiunge Benedetta, ad esempio dicendo:
“Sei una persona falsa”; oppure quando “Ho pregiudizi su chi ho davanti”, sostiene
Marcella,  che  esemplifica  scrivendo  “Quando  penso  che  non  vale  la  pena
approfondire perché credo che chi ho davanti tanto non capirà o non cambierà...”;
oppure “Quando nega l’evidenza o toglie dignità”, scrive Cristina, che porta come
esempio la frase: “Non è vero che hai male, cioè non ascolto, non riconosco il tuo
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dolore”, o mostra di “non prendere visione del paziente nel suo contesto di vita”,
scrive  Giovanna,  come  quando,  aggiunge,  “afferma:  tanto  a  casa  non  sarai
capace”), lo isola nelle sue difficoltà perché non si cura di stabilire un contatto, una
sintonia (Benedetta:  “Non è sintonizzata  su quello che l'altro può recepire;  Non
considera/accetta l'emozione dell'altro” e ad esempio gli dice: “Non arrabbiarti!”).
E ancora: diseduca quando indica che non c’è più spazio per l’altro, quando: “Ho
fretta,  sono  stanco/saturo”  (Marcella)  o  quando  tradisce,  come scrive  Giuliana:
“Sostiene il  contrario di quanto stabilito”,  ad esempio:  “Il  medico fisiatra   dice
immobilizzazione per 30 giorni, l’ortopedico scrive per 40 giorni”. 

Anche Laura fa espresso riferimento ad una parola “falsa”, ma anche “fredda,
improvvisa”.  A  cui  ancora  una  volta  “manca  la  stima  e  l’apertura  all’altro”,
aggiunge Laura.  Su queste ultime posizioni si allineano anche le risposte di chi
prova a caratterizzare meglio la parola educativa in ambito sanitario (“E declinando
la riflessione in ambito sanitario, quando la parola dis-educa?”) e scrive: “Quando
non  lascia  spazio  all’ascolto  dell’altro,  anche  se  in  fase  terminale  o  di  non
modificabilità” (Cristina); “Quando non sono in ascolto di chi ho davanti e applico
una sorta di copione… parole standard” (Marcella); quando “non tiene conto del
pensiero dell’équipe” (Giuliana); “quando non è coerente con il resto del corpo”
(Laura). Una parola indifferente, sradicata, che paradossalmente toglie voce, rende
silenti.

La parola dis-educa... Quando... Ad esempio...

Benedetta Non è sintonizzata su quello
che l'altro può recepire

Può  essere  incompresa  e
travisata

Terminologia complessa

È giudicante e può ferire Sei una persona falsa

Non  considera/accetta
l'emozione dell'altro

“Non arrabbiarti!”

Cristina Non  fa  emergere  il
pensiero  o  il  sentimento
dell’altro.

Quando  nega  l’evidenza  o
toglie dignità

“Non è vero che hai male
(cioè  non  ascolto,  non
riconosco il tuo dolore)

Giovanna certo Non si ha preso visione del
sé  e  del  ruolo   delle
dimensione  di  sé  in  un
contesto

Affermare..  tanto  a  casa
non sarai capace

Marcella Quando non è “riflettuta”
disattenta

Ho  fretta,  sono
stanco/saturo

Ho  pregiudizi  su  chi  ho
davanti

Ad  esempio  penso  che
non  vale  la  pena
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approfondire  perché
credo che chi ho davanti
tanto  non  capirà  o  non
cambierà...

Silvia ferisce Informa oltre le richieste Una  diagnosi  fornita
brutalmente  da  altri
magari  nel  passato  del
bambino che danneggia a
priori  la  relazione  con
tutti i sanitari

Giuliana sì Sostiene  il  contrario  di
quanto stabilito 

Il  medico  fisiatra   dice
immobilizzazione  per  30
giorni.  L’ortopedico
scrive per 40 giorni. 

Laura è fredda

improvvisa

falsa

In forma di metafora
Il  ricorso  alla  metafora  ha  permesso  di  confermare  ma  anche  di  lasciare

intravedere altre caratteristiche della parola che educa e diseduca (“Se tu dovessi
rappresentare  con  una  metafora  o  con  un’immagine  la  parola  educativa  e  dis-
educativa, cosa indicheresti?). Riguardo alla parola che educa una sua prerogativa è
quella  “nutrire”,  cioè  di  avere un seguito  buono,  in  grado di  alimentare,  di  far
crescere (semino, ricetta); di rasserenare portando colore (arcobaleno). 

Interessante è l’esplicito o l’indiretto riferimento alla madre e alle sue funzioni
(attenzione  privilegiata  e  personalizzata,  carezzevole,  accogliente,  rassicurante,
contenitiva,  protettiva,  consolatoria).  È  in  sostanza  una  parola  che  cura,  che  è
riconducibile  a  quella  condizione essenziale  per  l’esistenza  che Luigina Mortari
definisce “primarietà ontologica” e il cui archetipo è la relazione materna (Mortari,
2002, p. 4).

Specularmente la parola che dis-educa è depotenziata (paura di dover pulire la
cucina, di faticare, di incorrere in un insuccesso), arida (indifferente), dolorosa e
distruttiva (un pugno), forse avvelenata (un seme cattivo).

La parola che educa è come... La parola che dis-educa è come...

Benedetta Un semino buono che può dare frutto, se
accolto...

Un  seme  cattivo  che,  se  non  viene
“neutralizzato”,  può  portare  rabbia,
dolore  e  risentimento  anche  per  lungo
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tempo

Cristina Cimentarsi  in  una  nuova  ricetta  con
impegno e fiducia. Gusto del nuovo, del
tentare, dello sporcarsi le mani.

Non cimentarsi in una nuova ricetta per la
paura del risultato, per non dover pulire
la cucina, per non dover faticare e magari
raccogliere un insuccesso. 
Sfiducia, noia della stessa minestra.

Giovanna Arcobaleno Distruzione

Marcella Una  madre  che  ti  dedica  un’attenzione
privilegiata e risponde ai tuoi bisogni in
modo “personalizzato”

L’indifferenza

Silvia Una carezza Un pugno

Giuliana Rassicurate  contenitiva  protettiva
consolatoria 

Mette disagio e confusione. 

Laura Una mano che accoglie Una bomba che esplode

L’invito  a  pensare  a  metafore  contestualizzate  nel  proprio  ambito  professionale  ha
comprensibilmente suggerito alle intervistate l’utilizzo di verbi e immagini legate alla cura sanitaria
(lenire,  guarire,  disinfettante,  ferita,  ricaduta,  programmazione,  coperta)  ma  ha  anche  aggiunto
qualche sfumatura a quanto già era stato posto in luce: la parola che educa permette di stare nella
vita ferita, mentre quella che dis-educa sbalza il soggetto fuori dalla propria stessa esistenza.

La  parola  che  educa  in  ambito
sanitario è come…

La parola che diseduca in ambito
sanitario è come...

Benedetta Vedi sopra vedi sopra

Cristina Un  olio  che  lenisce  quando  non  è
possibile guarire

Un disinfettante che brucia molto e che
non è efficace per la ferita

Giuliana Programmazione Ricaduta

Marcella Considerare  la  persona  nella  sua
interezza e unicità

Vedere  nell’altro  solo  il  pezzo  da
guarire

Silvia Un sostegno Uno sgambetto

Giuliana Una persona che ti prende per mano e
ti accompagna 

Abbandono 

Laura Una coperta che avvolge Cadere nel vuoto

7.2.9. L’uso consapevole delle parole
La domanda sull’uso consapevole delle parole (“Ti chiedo di riflettere sull’uso

delle parole, sulle situazioni in cui hanno/hanno avuto una rilevanza decisiva”) ha
inteso indagare l’esercizio dell’intenzionalità  nella costruzione della relazione di
aiuto.
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Nella  mia  attività  in
ambito sanitario uso la
parola  nella  relazione
con i pazienti per…:

Quali caratteristiche ha
questo tipo di parola?

Riporta  la  descrizione
di un episodio o di un
dialogo o di  una frase
esemplificativa

Benedetta Entrare  nel  loro  mondo
interiore

È come tendere un ponte Come ti senti oggi?

Esprimere concetti Fornisce conoscenze …............

Condividere i loro vissuti Parola  che  esprime
solidarietà emotiva

Ti  capisco,  immagino,  mi
metto nei tuoi panni e ....

Cristina Creare  condivisione  ed
empatia

Diretta, semplice, affettiva Hai voglia di fare un gioco
insieme?  Quale  gioco  ti
piace?

Giovanna Terapia,  per  accogliere,
per  trasmettere
informazioni

Tono Buongiorno  sono

Giovanna oggi...

Marcella Direi  sempre,  è  il  mio
strumento  di  lavoro
principale  insieme
all’ascolto.
Non la uso per comunicare
diagnosi  ma  per  trovare
insieme  al  paziente  un
senso, un significato a ciò
che  sta  vivendo,  per
aiutarlo  a  trasformare  in
parole  i  suoi  pensieri,  le
sue emozioni…

Silvia spiegare comprensibile Raccontare  in  modo
comprensibile,  adattando
di  volta  in  volta   alla
cultura  del  genitori,
concetti medici

Sostenere la speranza positiva Concedere  sempre  uno
spazio  di  speranza  di
migliorare,  magari
focalizzando su un aspetto
limitato,  anche  nelle
situazioni più gravi

confortare delicata Riconoscere che i genitori
e  il  bambino  hanno
ricevuto brutte notizie 
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richiedere diretta Imporre  alcune  regole
necessarie per la salute

Giuliana Informarli  di  date  per
chirurgia o per prestazioni
sanitarie 

Tecnica  precisa
informativa 

Buongiorno  signora  e’  la
mamma  di  …  so  che  la
Dottoressa…  ha
programmato  un
intervento  di  chirurgia
per.. La data che avremmo
a disposizione e’…. 

Laura Capire  il  loro  stato
d’animo

delicata Dite  cosa  vi  piacerebbe
poter fare?

Aiutare  a  comprendere  la
situazione in cui si trovano

chiara

Aiutare  a  trovare  delle
strategie  per  cavarsela
meglio, per creare empatia

semplice

allegra

facile

Nell’insieme  le  risposte  sembrano  scandire  un  movimento  di  progressivo
avvicinamento all’altro, passando da un ruolo tecnico-funzionale, ad uno umano e
solidale:   le  parole  nella  relazione  con  i  pazienti  sono  utilizzate  infatti  per
trasmettere  conoscenze,  per entrare  nel  mondo dell’altro,  per  cercare  insieme il
senso di ciò che accade, per coltivare la speranza. Per questo si presentano come
tecniche, ma soprattutto semplici, chiare, affettive, delicate, comprensibili e curate
nel tono.

Vivere la responsabilità professionale con consapevolezza
Le  ultime  domande  invitavano  le  intervistate  ad  una  sorta  di  metalettura

sull’utilizzo riflessivo, ponderato delle parole, in relazione alle quali il questionario
invitava ad esplicitare  eventuali  accorgimenti  e strategie  (“Ti capita  di  riflettere
sulla responsabilità professionale nella scelta e nell’uso delle parole? Se sì, ricordi
qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?).
Le risposte evidenziano non solo un’intenzionalità coltivata con determinazione e
accortezza, ma anche l’individuazione di alcune strategie di gestione accurata delle
parole, seppure semplici:

Benedetta:  “Cerco  di  usare parole  che portino in sé concetti  di  positività,  di
cambiamento, di valorizzazione delle risorse disponibili, seppur minime”.

Cristina: “Se devo dire qualcosa di importante, conto fino a 10 prima di parlare e
respiro. Scelgo parole semplici e brevi. Preferisco essere meno precisa o scientifica
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ma certa che l’altro abbia compreso il contenuto. Cerco di formulare la frase in
tono interrogativo ribaltando il contenuto in modo che esca il pensiero dell’altro”.

Giovanna: “Cerco di costruire un rapporto di fiducia”.
Marcella: “Questa attenzione è fondamentale per la mia professione, questo non

significa essere esenti da disattenzioni o sbagli. Ma sempre occorre riflettere sulla
responsabilità  professionale  delle  parole  che  usiamo  con  i  pazienti,  soprattutto
quando ci sono situazioni di particolare fragilità psicologica ed emotiva o quando i
pazienti sono bambini o adolescenti.”

Giuliana: “Mi immedesimo in chi riceve la telefonata”.
Laura:  “Evitare  di  parlare  di  sé,  non  esprimere  con  il  volto  sentimenti

contrastanti  con quanto si  sta per dire,  usare un tono di voce delicato ma nello
stesso tempo sicuro, non usare parole ambigue ma cercare di essere il più chiari
possibile”.

È evidente  lo  sforzo di  decentrarsi,  di  spogliarsi  dei  panni  di  “tecnico  della
salute” per conquistare una prossimità umana ed emotiva.

La domanda sull’utilizzo consapevolmente educativo delle parole, secondo una
modalità che si ispira alla tecnica di “istruzione al sosia” (Oddone, Rey, Briante,
1981;  Oddone,  Re,  1994)  -  “Se  tu  dovessi  raccomandare  un  utilizzo
consapevolmente  educativo  delle  parole  in  ambito  sanitario,  quali  accorgimenti
segnaleresti?”  -  ha  confermato  la  ricerca  intenzionale  di  “parole  educative”  e
ampliato  ulteriormente  l’indicazione  di  strategie  e  accorgimenti  pratici  a  cui
ricorrere. L’attenzione alle parole si è estesa ad un’attenzione allo spazio che può
favorire la loro scaturigine e lo scambio.

Benedetta: “Parole scelte, accoglienti, chiare, precise”.
Cristina: “Comprensibili, spazio mentale e logistico in cui utilizzarle”
Giovanna:  “Se  non  riesci  a  comunicare  perché  emotivamente  coinvolta  …

rinuncia”.
Marcella: “Darsi il tempo di ascoltare”. 
Silvia: “Lo sviluppo di una capacità di ascolto come persona prima che come

sanitario + capacità di immedesimarsi”.
Laura:  “Ascoltare  prima  di  parlare,  capire,  riflettere,  incassare  l’aggressività.

Utilizzare  un linguaggio  comprensibile  anche da chi  non è  medico,  guardare  il
proprio  interlocutore,  dare  spazio,  non  parlare  troppo,  non  fare  commenti
inappropriati, coinvolgere sempre un interlocutore per avere un rimando su quanto
detto”.

Interessante  è  l’insistenza  sulla  dimensione  umana,  prima  di  quella
professionale, che attesta una ricerca di autenticità e l’umiltà di esporre la propria
umanità nuda, spogliata del ruolo e della divisa che divide, condizione che implica
evidentemente più sicurezza di  quanto non sia stata dichiarata  apertamente  e la
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responsabilità di una sintonia sempre da ricercare e da conquistare che invece le
intervistate hanno mostrato di aver sempre avuto presente. 

Un’ulteriore domanda sulla cura delle  parole come condizione essenziale  per
costruire una relazione e un contesto di cura educativa (“Per aver cura delle parole,
della scelta,  del loro utilizzo nella costruzione di un contesto e di una relazione
educativa è necessario…”) ha portato in evidenza la necessità di essere presenti a se
stessi, oltre a garantirsi un tempo (quieto) e l’eventuale supporto di professionisti
per assumere una postura interiore equilibrata, attenta ai messaggi di ritorno che
l’altro può inviare a seguito di comunicazioni importanti e spesso dolorose.

Queste le singole risposte:
Benedetta: “[è necessario...] tempo per usare le parole, spiegare le parole difficili

con altre parole o con esempi tratti dalla quotidianità, ascoltare in modo empatico
senza pensare alla risposta, riflettere sul proprio stato emotivo perché se si è in
ansia o in difficoltà escono purtroppo le parole meno indicate”.

Cristina: “[è necessario...] ascoltare l’altro per comprendere meglio come tararci
e rapportarci a lui. In questo modo si garantisce meglio l’efficacia dell’intervento”.

Giovanna: “[è necessario…] Equilibrio, sensibilità  empatia”.
Marcella: “[è necessario…] riflettere, confrontarsi con altri professionisti, fare

corsi di formazione esperienziali, essere supervisionati”.
Silvia: “[è necessario…] esercitarsi nel quotidiano a scegliere con cura le parole

e  viceversa  non  rispondere  d’istinto  in  modo  impulsivo.  In  ambito  sanitario  è
necessaria ancora più attenzione alle implicazioni di ciò che si dice e a come l’altro
potrebbe interpretarle. Anche con tanto impegno e buona volontà e cura di questo
aspetto  può  capitare  di  essere  male  interpretati  perché  la  comunicazione  è  il
risultato di come parla chi parla ma anche di come ascolta chi riceve quelle parole.
È parte dell’equazione, è l’incognita di chi parla e può produrre risultati inattesi”. 

Laura:  “[è  necessario…]  lavorare  su  se  stessi,  essere  disposti  ad  ascoltare
attivamente, non avere fretta, essere disposti a entrare in relazione”.

Come sempre,  l’ultima domanda ha previsto uno spazio per  eventuali  rilanci
(“Hai stimoli di riflessione o annotazione che questa rilevazione non considera e
che invece ritieni importanti?”). E significativamente, come un fiume carsico che
affiora saltuariamente, sono emerse alcune evidenziature sull’importanza del tema
e sulla necessità di una formazione specifica per approfondirlo:

Benedetta:  “Credo che il  tema sia molto difficile,  soprattutto  per chi non ha
formazione umanistico-letteraria. Molto interessante e importante da approfondire”.

Cristina:  “La  quantità  di  significati  che  la  stessa  parola  può  avere  o  può
assumere  a seconda dei  modi  e dei  contesti  in  cui  viene utilizzata.  Pericolosità
intrinseca della parola a seconda di come può essere interpretata o utilizzata”.
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Giuliana: “Vorrei imparare un vocabolario di indizi e di parole più precise dal
quale attingere aiuto e riflessione”.

Aprirsi al cambiamento implica la disponibilità ad abbandonare i consueti modi
di  pensare,  i  comportamenti  in  cui  siamo  cresciuti  e  che  hanno  finito  per
caratterizzarci  (i  cosiddetti  modus  operandi)  e  che nel  tempo ci hanno persino
consentito di essere riconoscibili attraverso il nostro stile di vita (modus vivendi).
Non stupisce dunque che i cambiamenti siano più invocati a parole che perseguiti
nei fatti, che costituiscano cioè una sorta di “coesivo conversazionale” che distoglie
l’attenzione dal presente (“Quando avremo più risorse o più determinazione o più
compattezza... potremo attuare un cambiamento…”). 

Logiche di funzionamento di un sistema consolidate nel tempo e inevitabilmente
interiorizzate,  costituiscono  un  principio  d’ordine  generale  e  consentono  di
risparmiare energie mentali. In tal senso è umano cercare di mantenerle. Diventano
invece  un  fattore  penalizzante  quando  tengono  in  vita  schemi  non  più  validi,
superati da tempo oppure che non consentono più di rispondere alle esigenze per
cui erano stati  costruiti  o, peggio ancora, limitano l’evoluzione,  la possibilità  di
diventare altro e di più (Pedrazza, 2005).

Scoprire le proprie resistenze al cambiamento implica un bagno di verità in cui
non è sempre facile immergersi. E tuttavia si può riemergere con nuove possibilità
rigenerative, nuove consapevolezze di sé, dei propri limiti da assumere come piani
di leva da cui elevarsi80. 

Le originarie chiusure si rivelano allora insospettate opportunità di conoscenza.
Occorre  però  cambiare  le  domande,  non  semplicemente:  quali  fatiche  quel
cambiamento comporta? Ma: quali sono le motivazioni che si nascondono dietro le
resistenze al cambiamento? Come trasformare le ombre del cambiamento in fasci di
luce che illuminino le ragioni sottese alla sua avversione? 

Riuscire  a  individuare  cosa  si  nasconde dietro  la  resistenza  al  cambiamento,
iniziando a dare un nome a ciò che tiene in scacco,  a sentire  quali  emozioni  e
vissuti questa condizione suscita, è un modo per sottrarsi al rischio di ripiegamento
e chiusura (Cimino, 2000).

Una delle maggiori resistenze è la paura di non avere adeguate competenze per
gestire le nuove situazioni: provare a individuare e a scommettere su quelle risorse,
spesso  fino  a  quel  momento  solo  intraviste,  aiuta  a  proiettarsi  in  una  inedita
versione di sé. 

E questo è forse il  problema maggiore:  lasciare  emergere nuovi aspetti  della
propria identità personale e professionale,  magari  prima contrastati  e poi accolti
con sollievo, per la quantità di nuove comprensioni su cui sarà possibile affacciarsi,
comporta il rischio di non ritrovarsi più negli scenari di vita precedenti.  Cercare

80  Ghezzani N., Ricordati di rinascere. Come superare i momenti di crisi e trasformarli in
svolte della vita, FrancoAngeli, Milano, 2014.
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nuove  sintonizzazioni  comporta  altra  fatica,  è  vero,  ma  rappresenta  anche
un’occasione straordinaria affinché anche altri intorno a sé possano legittimarsi a
darsi  una  nuova  nascita.  In  fondo,  come  scrive  Luigina  Mortari  riprendendo
Hannah  Arendt  (1997,  p.  129),  l’essere  umano  è  un  essere  natale:  nasce  per
incominciare (Mortari, 2002, pp. 93-94).
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8

Per una teoria pedagogica 
sul valore educativo delle parole

Indagare  il  linguaggio  non  avrebbe  e  non  ha  un  puro
valore  conoscitivo,  teoretico:  non  sarebbe  e  non  è
superfluo  se  ci  aiuta  a  percepire  la  complessità  insita
nell’usare parole e dunque se serve a renderci conto che
l’arte del parlare (inclusa in ciò l’arte di ascoltare, leggere
e scrivere) è una ars longa, un cammino pieno di sorprese
e di qualche insidia, che si sviluppa per tutta la nostra vita,
così  come accadde  e  accadrà  per  le  generazioni  che  ci
hanno preceduto e, diis adiuvantibus, ci seguiranno.

T. De Mauro, Prima lezione sul linguaggio

Il pensare non è concepibile senza il linguaggio: pensiero
e  parola  si  anticipano  reciprocamente,  sono  tutt’uno.
Imparare  ad  aver  cura  della  vita  della  mente  significa
allora  anche  imparare  ad  aver  cura  delle  parole,
preoccuparsi cioè di enunciare quelle parole che sappiano
istituire  un  rapporto  originario  col  fenomeno  di  cui
discorrono;  parole  in  cui  il  significato  riesca  ad  abitare
comodamente,  perché  sanno  conservare  la  realtà  di
un’esperienza 

L. Mortari, Aver cura della vita della mente

Al termine del percorso di ricerca, la rilettura organica di quanto è stato passo
passo costruito, e soprattutto l’analisi di quanto è emerso da focus group e dalle
rilevazioni scritte, ha consentito di avere una visione complessiva dell’articolazione
del tema, e ha permesso l’individuazione di ricorrenze e trasversalità a partire dal
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censimento delle “unità significative” focalizzate nell’elaborazione dei focus group
e dei questionari.

Seguendo la metodologia dell’analisi fenomenologica (Giorgi, 1985, Sità, 2012),
questa  fase  della  ricerca  è  stata  dedicata  a  sintetizzare  le  sollecitazioni  fornite
dall’indagine e le intuizioni di senso che ne sono scaturite,  per pervenire a una
descrizione  generale  della  parola  educativa  o  dis-educativa,  nel  tentativo  di
delineare una teoria critica.

Quando infatti il lavoro di raccolta dati, la formulazione dei fondamenti teorici
che  ne  costituisce  le  premesse,  la  riflessione  critica  su  quanto  è  emerso  dalla
rilevazione  sul  campo  sono  ultimati,  il  compito  del  ricercatore  non  è  ancora
terminato.  Anzi  si  può  dire  che  tutto  il  lavoro  svolto  trovi  compimento  e
giustificazione proprio in quest’ultimo passaggio, che consiste nel dare risposta alla
domanda  iniziale  (“Quando  la  parola  educa?”),  delineando  una  teoria  critica  e
organica che superi la frammentarietà dell’indagine e la parzialità delle riflessioni. 

Tenendo idealmente sullo sfondo il dialogo tra teoria e rilevazione empirica, è
necessario  provare  a  tratteggiare  un  disegno  complessivo  con  le  intuizioni
conseguite, gli stimoli rinvenuti in altri studi, i dati acquisiti sul campo. Come per
le  tessere  di  un  puzzle  che,  dopo  essere  state  adeguatamente  poste  sul  tavolo,
debitamente  distanziate  l’una  dall’altra  all’interno  del  campo visivo,  e  girate  in
modo  da  mostrare  brandelli  di  immagini,  sono  finalmente  accostate  così  da
comporre un quadro unitario dotato di senso.

L’espressione  teoria  critica è  assunta  qui  secondo  una  doppia  valenza:
innanzitutto  indica  la  formulazione  di  nuove  conoscenze  a  cui  si  è  pervenuti
mediante  l’esercizio  del  discernimento  e  dell’individuazione delle  questioni  di
rilevanza pedagogica in quanto emerso dall’indagine (ovvero attraverso il lavoro di
analisi  e  di  valutazione delle  questioni  generative  scaturite  e  approfondite;  la
riflessione  problematizzante circa  l’effettiva  significatività  dei  risultati  e  la
formulazione di giudizi  a beneficio delle pratiche educative).

In  seconda  istanza  la  teoria  che  viene  presentata  è  stata  formulata  con
l’intenzione di sollecitare il  senso critico guidando il pensiero ad emanciparsi da
ovvietà e da carenze di riflessione (di cui gli automatismi della parola sono facile
preda)  e  a  rendere  più  accorta  dunque  anche  la  pratica,  nella  forma  del
pronunciamento e del “fare cose con le parole” (Austin, 2019).

La  teoria critica è dunque espressione di una messa in discussione dell’ordine
costituito  e  delle  sue  strutture,  ha  l’obiettivo  di  sollecitare  uno  sguardo  “non
scontato” nei confronti dell’oggetto di studio per ottenerne una nuova visione, è
preliminare  ad un utilizzo  più accorto delle  parole.  E poiché  lo sguardo critico
investe  l’educazione  nelle  sue  pratiche  e  nei  suoi  contesti  di  vita  quotidiani,  la
riflessione  organica  e  compiuta  che  qui  viene  proposta  vorrebbe  stimolare  un
atteggiamento  critico  nell’utilizzo  della  parola,  sostenuto  dalla  convinzione  che
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“Dire  il  mondo:  abitare  pedagogicamente  le  parole”,  sia  una  possibilità  di
rinnovamento e di ri-umanizzazione della realtà, nel segno del rispetto dell’integrità
e della vocazione alla trascendenza (nel senso in cui ne parla M. Zambrano, 2000,
pp. 93-95) di ognuno.

8.1. Ridestarsi dalle seduzioni
Ho  iniziato  questa  riflessione  parlando  di  “ciò  che  le  parole  non  dicono”,

riferendomi a impliciti, indicibili/indecifrabili, negativo, ulteriorità/differimento…
Ne ho parlato in termini di fascinazione e seduzione (vd. Introduzione). E proprio
con la seduzione vorrei chiudere il cerchio e introdurre le conclusioni a cui questo
peregrinare,  tra  parole  e  contesti,  mi  ha portato.  Nel  corso dello  studio  e  delle
ricerche,  ho incontrato infatti  un’altra accezione di seduzione, che è utile tenere
presente come primo monito in vista di una teoria critica della parola che educa.
Così  Husserl:  “nella  vita  umana,  e  innanzitutto  nella  vita  individuale  che  va
dall’infanzia  alla  maturità,  la  vita  originariamente  intuitiva  che  crea  le  proprie
formazioni originariamente evidenti in base all’esperienza sensibile, si abbandona
rapidamente,  e  in  una  misura  sempre  maggiore,  alla  seduzione  della  lingua.  Si
abbandona per grandi tratti, per tratti sempre maggiori, a un discorso e a una lettura
dominati  esclusivamente dalle  associazioni,  tanto che troppo spesso l’esperienza
successiva delude le validità attinte in questo modo” (Husserl, 2002a, pp. 388-389,
corsivo nel testo).

Quindi  la  lingua  seduce  non  solo  perché  suggerisce  altro,  confina  con
l’irriducibilità del mistero, ma  anche perché può dispensare costruzioni predefinite
e sollevare dal pensare, offrire la possibilità di accostare pensieri preconfezionati in
forma di parole e frasi, disattivando la mente e più che mai il suo esercizio critico.
Lasciarsi sedurre dal pensiero predefinito e depositato nella lingua non affatica, è
come abbandonarsi alla corrente evitando di decidere soste e direzioni (in fondo il
monito arendtiano “fermati e pensa”, suggerisce proprio il movimento di resistere
al flusso che trasporta indiscriminatamente e non consente di stare nell’esperienza
se non superficialmente, frettolosamente). 

Al contrario prendere posizione è arrischiarsi in percorsi fuori dall’ordinario, a
volte controcorrente, rendendosi quindi più visibili, lontani dalla massa, dispersiva
e annichilente ma anche protettiva.

Quindi il primo principio che la ricerca sembra suggerire è quello di ridestarsi da
un uso scialbo e consunto delle parole. La curiosità, la chiacchiera che animano il
parlare trasferendolo di bocca in bocca, facendo con le parole rimpalli in superficie,
rendono usurato il discorso, lacerato, senza che vi rimanga la forma e la memoria di
chi l’ha abitato.

E poiché,  come dice Husserl,  il  soggetto è inscindibile dalle sue parole (“gli
uomini e la lingua sono in un intreccio che non può essere disfatto”, ivi, p. 386), la
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trascuratezza nei confronti  delle  parole è trascuratezza nei confronti  del proprio
stesso essere, della propria umanità, che non solo viene narrata agli altri consunta e
aspecifica (il parlare per stereotipi, luoghi comuni, frasi fatte, pensieri dominanti),
ma rischia di essere percepita dallo stesso soggetto come una condizione scontata,
che non ha particolare valore, né pertanto abbisogna di eccessiva manutenzione.

Della realtà simbolizzata nelle parole si ha anzitutto un’assunzione passiva, alla
quale ci si può fermare o rispetto alla quale inizia uno scavo personale, attraverso
l’esercizio  dell’interrogazione  e  della  riflessione.  Una  proposizione  che  emerge
spontaneamente  dal  ricordo  o  che  viene  intesa  mediante  l’udito  viene  accolta
“attraverso una partecipazione egologica meramente passiva e assunta come valida;
sotto questa forma essa diventa già una nostra opinione (Meinung)” (ivi, pp. 390-
391). 

Ma quel “già” può diventare un “non ancora” se la parola, e i significati che essa
veicola,  viene  fermata  sulla  soglia  del  mio  spazio  di  pensiero,  prima  cioè  che
diventi parte di me.

8.2. Considerazioni preliminari e una comparazione eloquente
Prima  di  sintetizzare  e  integrare  conclusivamente  i  significati  attribuiti  alla

parola  educante  e  diseducante  dai  partecipanti  ai  focus  e  ai  questionari,  è
interessante  soffermare  l’attenzione  su  un  dato  di  carattere  generale  ricavato
dall’aver a lungo pensato i tre contesti considerati, un dato che non è riconducibile
a definizioni o espressioni dei partecipanti, ma che ugualmente dice della relazione
tra la parola  e il singolo particolare contesto. 

Proprio  l’accostamento  di  situazioni  tanto  diverse  tra  loro,  ha  permesso  di
individuare  una  costellazione  di  variabili  diversamente  presenti  in  carcere,  nei
servizi  educativi  e  scolastici  e  in  ospedale.  Tra  la  molteplicità  i  fattori  che
intervengono  nell’utilizzo  delle  parole,  e  nel  concorrere  positivamente  ad  una
sensibilità specifica, questi che seguono sono sembrati verificabili ed esigibili. 

Come è emerso infatti fin dalle prime pagine di questo lavoro, la parola calata
nelle  relazioni  interpersonali  e  soprattutto  educative,  può  essere  bentrattante  o
maltrattante per ragioni che non è sempre facile né possibile indagare o verificare.
Ma senza pensare di garantire il  bentrattamento con una semplice “pragmatica”
della  parola,  è  comunque  possibile  tenere  presente  alcuni  accorgimenti  che
aumentino l’efficacia delle parole in contesti educativi.

Uno sguardo d’insieme e una comparazione tra i tre contesti  ha permesso di
coglierne il legame particolare con le parole che lì vengono scambiate.

Si tratta di un’ approssimazione, poiché le conoscenze sulle realtà scandagliate
non muovono da descrizioni particolari e specifiche ma dall’impressione che quelle
descrizioni  hanno suscitato  in  chi  scrive.  E  tuttavia  tali  approssimazioni  hanno
contribuito  a  definire  alcuni  core  meanings, che  si  ritiene  possano introdurre  e
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favorire  la  comprensione  della  struttura  essenziale  della  parola,  per  come  i
partecipanti alla ricerca hanno mostrato di intenzionarla e la viverla.

Categorie di analisi Formatori  volontari
in carcere

Educatrici  e
insegnanti

Professionisti di cura 

Le  parole  e  il
pensiero

Forte  presenza  della
dimensione “meta”

Scarsa  presenza  della
dimensione “meta”

Scarsa  presenza  della
dimensione “meta”

Parole  e
spazio/tempo/corpo

Negazione  di  spazio,
tempo, corpo

Attenzione  allo  spazio,
tempo,  corpo  (centralità
della  relazione  e  del
corpo vissuto: Leib)

Spazio,  tempo,  corpo
“sacrificati”  al
funzionamento
organizzativo  e  alla
concezione  organicistica
del  soggetto  (corpo-
Körper)

Le  parole  e  il
contesto

Il contesto è la relazione Dimensione  personale  >
dimensione istituzionale

Dimensione personale <
dimensione istituzionale

Parole e silenzi Forte  presenza  di
“latenze verbali”

(personali)

Linguaggio verbale e non
verbale in equilibrio

Epistemologie  forti  e
deboli  a  confronto  e  in
conflitto
(dimensione
impersonale  molto
condizionante  quella
personale) 

Visibilità  e  qualità
delle parole

Non  verbale  forte  e
“positività” della parola

Il contesto è “mimetico”
rispetto alla relazione

Parola tecnica vs parola
biografico-narrativa

Prossimità  e  distanza
tra  dimensione
operativa/professiona
le e biografica

Molta  distanza,
maggiore  chiarezza  e
consapevolezza

Nessuna  distanza,  scarsa
chiarezza  e
consapevolezza

Relativa distanza, scarsa
chiarezza  e
consapevolezza

Pieni e vuoti di parole Dominanza  del
potenziale

Dominanza dell’atto Dominanza  della
resistenza

8.2.1. Le parole e il pensiero
Le parole scandiscono il  pensiero, esplicitano le intenzioni, danno forma alle

relazioni. O le deformano. Per costruire un legame, un rapporto di fiducia occorre
molto tempo. A volte molte parole. Ma se il tempo invece è limitato e l’obiettivo
relazionale alto,  le  parole  vanno scelte  con cura,  soppesate,  riflettute.  Questo è
quanto accade in carcere, in cui i soggetti intervistati hanno parlato di un “tempo
contato”,  che  spesso  non  concede  seconde  possibilità  di  comunicazione  e  di
dialogo.  In  quel  caso,  più  che  negli  altri  due  analizzati,  le  parole  sono
“chirurgiche”: una frase maldetta, una parola di troppo possono provocare rabbia,
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chiusura,  risentimento  e  compromettere  percorsi  di  avvicinamento,  minare  la
fiducia, creare trambusto, ipotecare gli incontri successivi, determinare la fine di un
racconto, di un progetto, di un’esperienza potenzialmente formativa.

Le  parole  in  carcere  devono  essere  molto  mirate  e  ben  valutate  nelle
conseguenze  che  possono determinare.  Questo  lascia  supporre  che  rilevante  sia
l’investimento  di  “metalettura”  e  “metapensiero”  che  permette  di  sorvegliare
quanto viene detto.  D’altra  parte  le persone intervistate  si  occupano di  scrittura
autobiografica  e  questa  competenza  favorisce  anche  l’uso  attento,  selezionato,
circostanziato della parola orale.

Nettamente  differente  è  la  percezione  di  quanto  accade  negli  altri  contesti,
rispetto ai quali le persone intervistate riferiscono che occorrerebbe più attenzione
alle parole, più conoscenza degli effetti che esse producono e maggiore competenza
nel loro utilizzo (questa posizione è espressa soprattutto dalle operatrici sanitarie).
Non  stupisce  che  questo  possa  essere  rilevato  dal  personale  ospedaliero,
maggiormente  concentrato  su  competenze  terapeutiche  tecnico-specialistiche;
mentre è singolare che caratterizzi un contesto in cui l’attenzione alle parole, alla
comunicazione verbale  e  non verbale  rientri  proprio tra  le  competenze  tecnico-
specialistiche  che  certamente  hanno  sortito  approfondimenti  e  studi  specifici,
almeno nella formazione di base. 

8.2.2. Parole e spazio/tempo/corpo
Le parole dei tre contesti riflettono differenti rapporti con lo spazio, il tempo, il

corpo:  in  carcere  spazio  e  tempo  sono  condizioni  che  sfuggono  agli  stessi
protagonisti,  sono  eterodirette,  controllate  da  altri;  l’espressività  corporea  è  ai
minimi termini, la vita del corpo negata, tacitata (il frequente ricorso a psicofarmaci
per sopportare la reclusione spegne ulteriormente il sentire e anestetizza gli umori
del corpo). Questo contribuisce a rendere il contesto asfittico,  le parole prive di
ossigeno e vitalità, come se ogni volta occorresse cercarle sotto una coltre di nebbia
o dissotterrarle senza indizi utili a raggiungerle. 

Diversa invece  è l’impressione che si  ricava  nel  contesto scolastico,  dove le
parole abbondano, così come il tempo a disposizione, lo spazio e le possibilità di
valorizzare l’espressività corporea. L’attenzione ai vissuti è molto presente, anche
se non sempre posta in relazione alle parole che vengono pronunciate. 

Ancora diversa è la condizione di chi opera in ospedale, dove spazi, tempi e
corpo sono molto condizionati dall’attenzione prioritaria e selettiva nei confronti
delle patologie e dei percorsi di guarigione o di gestione delle cronicità. Il corpo
vissuto (Leib) che aspira ad esprimersi liberamente e attende di essere compreso in
tutta  la  sua  dinamicità,  nella  molteplicità  dei  suoi  linguaggi,  nel  suo  portato
simbolico  non  trova  un’adeguata  attenzione.  In  ospedale  il  corpo  è  assunto
innanzitutto  nella  sua  dimensione  fisica  e  funzionale  (Körper),  dalla  quale
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certamente dipendono le altre possibilità comunicative e di autodeterminazione, ma
che tuttavia  a  volte,  per  stessa  ammissione  delle  operatrici,  anche  da  parte  dei
professionisti della cura risultano mortificate, trascurate.

8.2.3. Le parole e il contesto
In carcere  gli  spazi  in  cui  è possibile  riunirsi  per svolgere attività  (come ad

esempio  il  laboratorio  di  narrazione  autobiografica)  sono  in  genere  disadorni,
impersonali,  freddi.  Niente  li  caratterizza,  né  trattiene  la  memoria  di  chi  vi  è
passato.

Ciò  che  può  rendere  “caldo”  e  accogliente  l’incontro  sono  unicamente  le
presenze, con le loro parole, le posture, gli atteggiamenti, l’ascolto. 

Tra i detenuti, rari sono i rapporti di amicizia; l’ambiente è intriso di diffidenza
diffusa.  

Nella  discontinuità  delle  frequentazioni  –  non  solo  tra  chi  è  “dentro”  e  chi
proviene da fuori, ma anche tra “compagni di sventura” che si ritrovano in attività
collettive provenendo da sezioni distanti e che di solito non si incontrano – ogni
volta è un po’ come ricominciare daccapo. 

L’unica  costante  è,  in  genere,  il  desiderio  di  relazione,  che,  specie
nell’esperienza proposta dai formatori intervistati, investe le parole del compito di
creare una cornice all’incontro, rendendolo memorabile per gli scambi che possono
avvenire, per il ricordo dei contenuti dell’incontro, che continuano a germogliare
anche dopo.

Non così per i servizi educativi, in cui i soggetti – tutti, e in particolare i bambini
– sono valorizzati nella loro unicità (in quanti documenti si legge che il bambino,
quale soggetto unico e particolare, è al centro di proposte educative e didattiche
personalizzate), per la vitalità e vivacità dei loro comportamenti, per la molteplicità
dei  linguaggi  e  per  la  capacità  di  reagire  agli  stimoli  con  apertura,  curiosità  e
creatività.  Le parole hanno una significativa incidenza nella creazione del contesto,
ma si saldano con altri elementi altrettanto rilevanti: ambienti ricchi e stimolanti,
gruppi  dei  pari  e  adulti  di  riferimento  frequentati  con  assiduità  e  in  modo
continuativo.  L’attenzione alle peculiarità  individuali,  agli  interessi  dei singoli è
tale che l’allestimento e la gestione degli spazi e dei tempi, dei materiali e delle
attività si modificano continuamente (o possono essere modificati), per valorizzare
le  differenze,  renderle  eloquenti,  sostenere  i  differenti  percorsi  di  crescita  e  le
sensibilità  personali.  Con  l’espressione  schematica:  “Dimensione  personale  >
dimensione istituzionale” si intende proprio evidenziare come la centratura sulla
persona sia più forte della dimensione istituzionale del contesto (con cui si intende
l’organizzazione,  il  funzionamento,  gli  allestimenti,  la  progettazione,  la
documentazione…).  Più  ancora:  la  dimensione  istituzionale  è  subordinata  e
informata  dalla  dimensione  personale,  cioè  dalle  presenze  di bambini/e  e adulti
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insieme.  La  cultura  dei  servizi  educativi  e  dei  primi  ordini  e  gradi  scolastici
promuove un’attenzione  ai  vissuti,  ai  pensieri,  alle  esperienze  dei  singoli  e  del
gruppo come in pochi altri contesti istituzionali accade.

In  ambito  ospedaliero  invece  le  cose  vanno  diversamente:  una  maggiore
complessità organizzativa, la gestione di un potere apparentemente o effettivamente
maggiore  sui  soggetti  e  sulle  loro  vite  (il  potere  sulla  vita,  sulla  malattia,  sui
processi  di  guarigione  o  di  convivenza  sostenibile  con  la  cronicità)  rendono la
dimensione istituzionale - con la sua cultura organizzativa,  l’incidenza di saperi
altamente  specialistici  e  spesso criptici  per  i  più,  l’utilizzo  di  ausili  tecnologici
sofisticati - schiacciante rispetto alla dimensione personale, sia dei pazienti e dei
loro  familiari  (che  patiscono  con  timore  e  soggezione  il  contesto)  sia  dei
professionisti  di  cura  (che  hanno  denunciato  nel  focus  group  e  nei  questionari
vissuti di insofferenza, stanchezza, frustrazione a cui l’organizzazione del contesto
professionale non riesce a dare risposta). 

8.2.4. Parole e silenzi
In carcere gli scambi comunicativi si fondano più su “non detti” e dissimulazioni

o alterazioni che su interazioni sostenute da parole “trasparenti”. I legami familiari
sono  spesso  tenuti  in  segreto,  sottratti  alla  “chiacchiera”  o  rappresentati
diversamente da come sono in realtà  (ad esempio per l’imbarazzo,  da parte dei
detenuti, di mostrarsi soli, rifiutati o per dissimulare il proprio senso di colpa). Del
reato non si parla, e anche alcuni ruoli dei detenuti  soggiacciono ad un teatrino
derisorio e infantilizzante (che ad esempio rinomina “scopino” chi si occupa della
pulizia dei bagni, “spesino” chi ha accesso all’emporio del carcere e provvede agli
acquisti anche per i compagni;  definisce “domandina” l’atto burocratico formale
che occorre rivolgere alle diverse autorità per ogni tipo di richiesta: dalla doccia al
permesso).  Queste  alterazioni  e  latenze  si  riferiscono  direttamente  alla  sfera
personale  e  costruiscono  intorno  alle  persone  riserbo,  chiusura,  ostilità,  rifiuto,
ammiccamento… con cui si stabiliscono i termini (quasi la misura centimetrica)
delle distanze.

Nei  servizi  per  l’infanzia  e  scolastici,  invece,  verbale  e  non  verbale  paiono
interagire con maggiore equilibrio, anzi spesso l’uno è funzionale e spiega l’altro,
non  vi  soccombe,  non  lo  sovrasta,  né  sembra  tradirlo  con  la  sistematicità  che
accade in carcere. L’ambiente, gli arredi, i materiali, sono a loro volta eloquenti e si
presentano  come una  forma di  estensione  delle  parole,  espressione  coerente  di
un’intenzionalità che permea la struttura e tutto quanto si realizza al suo interno.

Nel  contesto  ospedaliero,  infine,  parole,  impliciti  e  non  detti  travalicano  la
dimensione personale e sono espressione di costrutti più complessi, per questo è
emersa  con forza,  specie  nel  focus  group,  la  presenza  di  modelli  di  pensiero  e
culture/sottoculture organizzative in conflitto tra loro. E più il contesto è permeato
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da  saperi,  studi  specialistici  e  pratiche,  più  sembra  perdere  di  vista  la  sfera
personale o allentarne il contatto. Si impongono rigide procedure protocollari che
istruiscono  le  relazioni,  le  aspettative  reciproche,  i  dialoghi.  Anche  chi  opera
all’interno di questo contesto, che quindi ne conosce le dinamiche relazionali che lì
si  verificano,  avverte  la  difficoltà  di  apportarvi  modifiche,  di  personalizzare  il
lessico, di migliorarlo nel segno di una maggiore attenzione alla persona, sia nei
confronti del paziente, sia in quello dei professionista di cura. 

A  differenza  di  quanto  accade  in  carcere,  in  cui  latenze  e  non  detti  sono
riconducibili  alle  chiusure  e  volontà  individuali;  in  relazione  al  contesto
ospedaliero  l’espressione  “epistemologie”  intende  richiamare  la  presenza  di  un
costrutto culturale complesso e sovrastante l’individuo, in cui questi è chiamato a
collocarsi, a volte a scapito del proprio stesso desiderio di “infondere” maggiore
umanità all’ambiente. 

8.2.5. “Visibilità” e qualità delle parole
Da questa prima valutazione comparativa dei tre contesti si coglie un diverso

peso  della  parola,  una  sua  qualità  intesa  come “capacità  formativa”,  una  forza
propria con cui essa si rende “visibile”, assunta più o meno intenzionalmente per
costruire “cornici  di azione”,  divenendo diversamente incisiva nel dare forma ai
pensieri, ai comportamenti, alle relazioni. 

È  evidente  che  le  operatrici  dei  tre  ambiti  investono  le  parole  di  differenti
attenzioni,  pensieri,  quantità  di  tempo  in  cui  maturare  riflessioni,  aumentare
consapevolezze e competenze. Questo cambia la sensibilità immediata, la capacità
di  valutazione  delle  conseguenze  delle  parole  nella  costruzione  di  sé  e  delle
relazioni con gli altri,  fornisce criteri di scelta con cui ricorrere a certe parole o
costruzioni linguistiche e tacerne altre. 

In carcere, dove la comunicazione non verbale, i silenzi, gli impliciti, le latenze
condizionano e spesso “tengono in ostaggio” le parole, quelle che vengono portate
“da fuori” hanno l’effetto di un “positivo fotografico”, risultano “in rilievo” rispetto
alla consuetudine dello “sfondo”; sono evidenziate  dalla  discontinuità  con cui il
contesto  relazionale  che  le  fa  scaturire  e  le  contiene   si  s-collega  con  quello
abituale;  mentre  nei  servizi  per  l’infanzia  le  parole  si  “con-fondono”  con
l’ambiente,  in questo senso sono state indicate nello schema come “mimetiche”.
Nei contesti per l’infanzia che sono stati considerati tutto è stato pensato per avere
una valenza educativa: gli spazi, gli arredi, i materiali, i progetti, le attività. Varcare
la soglia di un servizio è immettersi  tout court  nell’educazione.  L’intenzionalità
educativa è tangibile, palese, frutto di studi, pratiche, esperienze all’insegna della
ricerca pedagogica. 

Ma per le parole è diverso. Le parole hanno bisogno di una continua presenza a
se stessi,  di un costante presidio dei propri ricordi di figli ed eventualmente  di
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genitori – stando a quanto è emerso con forza nel focus group – che diversamente
rischiano  di  confondersi  con  il  ruolo  educativo.  Il  passato  inevitabilmente  fa
capolino nel presente attraverso consonanze, collegamenti, associazioni più o meno
consapevoli e lo condiziona, arrivando talvolta a determinare reazioni automatiche,
carenti di pensiero, di revisione, di senso critico e scelte ponderate. Le insegnanti
che hanno partecipato al focus group  hanno sempre attinto alla propria storia per
arrivare a definire la parola educativa o diseducativa, come se non fosse disponibile
una elaborazione critica a cui riferirsi.

Infine  in  ambito  ospedaliero  le  parole,  funzionali  e  subordinate  alla  pratica
terapeutica, sono per lo più affidate alla sensibilità e al buon senso individuali. Per
stessa ammissione delle partecipanti al focus group e ai questionari, chi opera in
quei contesti di cura non si avvale di una formazione e di uno spazio di attenzione
specifico. I linguaggi espliciti e impliciti che permeano ambienti e relazioni sono
sostanzialmente finalizzati a produrre e registrare guadagni oggettivi nei pazienti,
per quanto sia chiaro alla maggior parte delle professioniste coinvolte nella ricerca
che quei guadagni si avvantaggiano di parole incoraggianti, aperte al cambiamento,
non  giudicanti,  realistiche,  sincere,  valorizzanti,  personalizzate  e  quindi
propriamente, intenzionalmente educative.

8.2.6. Prossimità e distanza tra dimensione operativa/professionale e biografica 
Un’ulteriore  differenza  tra  i  tre  contesti  riguarda  la  prossimità  dell’attività

professionale (o volontaria, come in carcere) alla vita privata. 
Nel primo caso caso, in relazione cioè ai formatori che operano in carcere come

volontari, la distanza tra l’ambiente carcerario e i contesti normalmente frequentati
è evidente. 

Il  carcere  è  nettamente  definito  e  distinto  dal  resto  della  quotidianità.  Tutto
contribuisce  a  creare  discontinuità:  spazi,  pratiche  e  rituali,  limitazioni,  gerghi;
anche la parola pare subire una sorta di soggezione nei confronti del contesto, che
concorre a renderne più determinato e consapevole l’utilizzo.

Assai  differente  è  la  situazione  tra  le  insegnanti  di  scuola  dell’infanzia  che,
soprattutto  all’inizio  del  focus  group,  hanno  mostrato  imbarazzo  e  difficoltà
nell’abbozzare  una  riflessione  sulla  parola  educativa.  I  piani  personale  e
professionale si intrecciavano e si fondevano continuamente, e questo se da un lato
sosteneva  la  motivazione  facendo  emergere  dalla  propria  storia  stimoli  di
riflessione che hanno permesso al pensiero di scavare in profondità, dall’altro ha
sfumato  i  confini  tra  personale  e  professionale,  indebolendo  conoscenze  e
competenze  professionali  che  dovrebbero  costituire  saperi  essenziali  del  lavoro
educativo da verificare, monitorare, esigere. 

Le professioniste impegnate in un più intenso lavoro di riflessione e di ricerca
sulla  parola  e  le  sue  valenze  (le  coordinatrici  pedagogiche  e  le  collaboratrici
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dell’Università) sembrano avere una posizione di maggiore distanza, mostrano cioè
di poter disporre di strumenti  e capacità per una lettura critica, per uno sguardo
“dall’alto”.

Ancora diversa è la  situazione delle  professioniste  della  cura sanitaria,  il  cui
contesto  e  ruolo  professionale  difficilmente  si  confondono  con  quello
personale/privato/domestico/familiare. Quindi la condizione potrebbe offrire quella
distanza necessaria per una scelta ponderata, che diventa habitus e virtù, ma  la
desuetudine a riflettere sulle dimensioni educative del proprio lavoro – come le
stesse intervistate hanno più volte ribadito –  induce incertezze e fragilità.

Queste  condizioni,  pur  nelle  loro  differenze,  confermano  l’importanza  di
investire  in  una  maggiore  competenza  nell’uso  delle  parole,  che  trova  qui  i
volontari  del  carcere,  le  coordinatrici  pedagogiche  e  le  studiose  della  parola
avvantaggiate di una certa distanza con cui considerare criticamente le parole. 

La distanza tuttavia (che si concretizza in discontinuità, spazi e tempi dedicati
allo studio,  alla  riflessione) non è garanzia  sufficiente  per diventare sempre più
accorti  e   consapevoli  nell’utilizzo  delle  parole,  come  hanno  evidenziato  le
professioniste che operano in ospedale.  È necessaria una preparazione specifica,
una supervisione continuativa per periodi significativi, la volontà di contrastare il
rischio di automatismi.

8.2.7. Pieni e vuoti di parole
Un ulteriore sguardo ai tre contesti considerati porta a rilevare come dalle parole

dei partecipanti  ai focus group e ai  questionari  emergano diverse proporzioni di
pieni  di  vuoti  di  parole,  da  leggersi   con  le  categorie  delle  parole  inespresse,
espresse e trattenute.

In carcere i volontari qualificati che vi operano e che si sono raccontati hanno
testimoniato una postura vigile e prudente, hanno riferito dell’esperienza condivisa
di parole centellinate  con cura,  trattenute più che eccedenti.  Del tutto diverso il
rapporto con le parole di cui hanno parlato le insegnanti di scuola dell’infanzia:
probabilmente  il  desiderio  di  essere  esplicative,  a  volte  fin  eccessivamente
didascaliche, evitando ambiguità e fraintendimenti con i bambini e le bambine le
porta a ricorrere frequentemente alle parole, ad abbondare nei commenti  e nelle
spiegazioni,  mostrando  di  trascurare  la  valenza  ugualmente  performativa  del
silenzio, se proposto con sapienza e intenzionalità educativa.

Trattenute paiono anche le parole in ospedale,  ma per altri  motivi  rispetto al
carcere: la carenza di spazi e di tempi di dialogo, i ritmi incalzanti delle attività
terapeutiche,  le  derive  aziendalistiche  delle  logiche  prestazionali  (che  poco
concedono  alla  relazione,  alla  narrazione,  al  tempo  quieto  e  disteso  necessario
perché  una  comunicazione  si  trasformi  in  conversazione  e  apertura  fiduciosa),
sembrano  i  motivi  alla  base  di  parole  che  restano  in  gola,  di  aspirazioni  che
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rimangono  nella  cassetta  dei  desiderata,  della  volontà  di  scoprire  il  potenziale
educativo e terapeutico delle parole che tuttavia rimane schiacciata da un approccio
fisicalistico alla cura. 

8.3. Strutture essenziali di parole situate
Per la fenomenologia l’essenza è la qualità costitutiva di un fenomeno, i suoi

tratti  imprescindibili  e  distintivi,  i  significati  che  possono  essere  colti  dalla
coscienza intenzionale nel “come” si rende manifesto un fenomeno. 

La visione eidetica dell’esperienza sensibile è la sua struttura di fondo calata in
un contesto concretamente definito. La struttura è la fonte del significato, che può
essere colta mettendo fuori gioco le precomprensioni e le conoscenze anticipate. In
questo modo si giunge alle peculiarità imprescindibili di un fenomeno, oggetto di
studio della fenomenologia eidetica e obiettivo della ricerca fenomenologica. 

Questa può ben conciliarsi  con la ricerca educativa,  che ha le qualità di  una
scienza di esperienza81: è interessata a cogliere la specificità di ogni situazione, i
tratti unici e individuali di ogni oggetto (soggetto, relazione, situazione), ha a che
fare con la concretezza della realtà nella mutevolezza del suo divenire. Per questo
non si può parlare di universali. Le essenze emergono dal particolare, innervano
l’esperienza  rendendola  emblematica;  in  questo  senso  hanno  radici  storiche,
esprimono cioè una conoscenza situata, si modificano continuamente, così come si
modifica il mondo della vita di cui riferiscono. 

Le essenze non si conoscono una volta per tutte (se così fosse si perderebbe il
senso  stesso  di  quella  fedeltà  al  fenomeno  su  cui  si  fonda  la  conoscenza
fenomenologica), ma sono l’esito di uno studio a sua volta situato. 

Perseguendo l’individuazione delle essenze la ricerca fenomenologica consente
di giungere a conoscenze trasferibili in situazioni analoghe a quelle considerate, e
fornisce alla riflessione pedagogica indicazioni attendibili per costruire contesti e
condizioni in cui possano realizzarsi esperienze educative. Si tratta di conoscenze
trasferibili, che tuttavia non consentono previsioni matematiche. Per quanto infatti
non sia possibile pervenire a concetti geometricamente esatti, la fenomenologia, nel
suo  cercare  un  metodo  fedele  alla  datità  del  reale,  mostra  come il  mancare  di
afferrare un certo tipo di concetti, quelli matematici e geometrici, non debba essere
concepito  come  un  limite,  perché  le  descrizioni  pazientemente  costruite  stando
quanto più possibile aderenti alla qualità delle cose, permette di accedere ad un tipo
di  concettualizzazione  adatto  a  mettere  in  parola  una  realtà  continuamente

81  Come scrive Luigina Mortari: “Stare con senso nel mondo dell’educazione significa impegnarsi
ad elaborare teorie a partire dall’esperienza, approntare contesti in cui mettere alla prova tali
teorie, documentare le esperienza secondo i criteri che garantiscono il rigore metodologico della
ricerca sul campo, e sulla base dei dati emersi rimodulare la teoria in modo che possa fare da
riferimento  ad  ulteriori  pratiche  educative  sempre  più  adeguate  rispetto  alla  complessità  del
mondo dell’educazione” (Mortari, 2003a, p. 6).
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mutevole qual è l’esperienza (Mortari,  2010). Concretezza dell’esperienza e sua
mutevolezza non impediscono di giungere all’essenza della realtà.

L’ascolto dei soggetti partecipanti all’indagine ha consentito infatti di accedere
ad un’essenza concreta  della parola maltrattante o educativa.  Non un universale
generalizzabile, ma un nucleo pulsante di significati profondi, affiorati da situazioni
particolari,  che  possono  trovare  rispecchiamento  e  consonanza  in  molti  altri
soggetti, in una comunità più vasta.

Obiettivo  primario  della  ricerca  è  stato  dunque  quello  di  avvalorare  la
constatazione per cui è possibile cogliere empiricamente il valore educativo delle
parole, attraverso l’individuazione delle loro caratteristiche desunte dalla relazione
interpersonale che le qualifica appunto come intenzionalmente educative, per poi
procedere secondo un’analisi di tipo eidetico, che consiste nel tentare di cogliere le
essenze (strutture di senso), rendendo ulteriormente eloquente quanto si consegue
come evidente, anche nell’articolazione delle sue variazioni82.

L’elaborazione  delle  informazioni  raccolte  ha  pertanto  portato  ad  un
inquadramento  del  fenomeno  oggetto  di  indagine  in  risposta  alla  domanda  di
ricerca  e  alla  prospettiva  disciplinare  di  riferimento.  L’analisi  delle  evidenze
qualitative raccolte ha reso possibile l’individuazione della struttura essenziale di
quel particolare tipo di esperienza, che è stata quindi concettualizzata ad un livello
più alto e raffinato rispetto alla descrizione iniziale fornita dai partecipanti. 

8.3.1. Parole “dis-educative”, che diminuiscono le possibilità di essere
La  rilettura  in  sequenza  delle  definizioni  e  dei  commenti  espressi  dalle

partecipanti nei confronti della parola dis-educativa, ha permesso di coglierne una
radice profonda, una tratto fondamentale (essenziale) che attraversa tutti i contesti e
le differenti esperienze: il maltrattamento, in ultima istanza, si configura come un
intervenire  che  non  fa  crescere,  anzi,  può  addirittura  far  precipitare  in  una
“discrescita”, come la definisce Mario Schermi, ovvero in “una crescita in grave
pericolo” (Schermi, 2016, p. 148). 

Come è stato espressamente comunicato nel testo di commento alle domande del
questionario,  non  esiste,  nel  pensiero  comune,  ma  nemmeno  nella  riflessione
pedagogica,  una  chiara  rappresentazione  della  parola  “dis-educante”.  Mentre  la
parola  che  non-educa può  essere  percepita  come  una  parola  indifferente,  che
semplicemente non contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola
che  dis-educa  pare  recare  con  sé  il  significato  di  un  diritto  negato,  di  una
privazione, di un depauperamento che alla fine produce dis-agio, persino, forse, de-
vianza (maltrattamento). 

82  Si precisa fin da ora che questa distinzione tra strutture primarie e secondarie è scarsamente
significativa in ricerche che prevedono un numero contenuto di soggetti intervistati, come in
questo caso.  Quanto è emerso nei focus group e nei  questionari  è stato quindi valorizzato e
analizzato senza distinzioni. 
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Pertanto, se educare è permettere l’espansione del soggetto secondo il proprio
ordine di possibilità, dis-educare può far scivolare “in quell’avvilimento e in quella
(quasi) impossibilità in cui l’altro non può, di fatto, realizzare se stesso, con gli
altri, in quella forma di uomo e umanità, generalmente condivisa in una certa epoca
e in una certa porzione di mondo” (ivi, p. 170). 

Poiché educare ad essere cittadini del nostro tempo significa innanzitutto, come
suggerisce  Franco  Cambi:  “esercitare  il  diritto  della  critica,  del  dissenso  e  del
divergente” (Cambi, 2004, pp. 51 e ss.), la parola dis-educa quando mette fuori
causa il soggetto, lo dis-toglie dalle sue stesse possibilità di conoscersi e conoscere,
di autodeterminarsi e di partecipare alle decisioni sul reale. Gli sottrae la possibilità
di  prendere posizione,  di  assumere in prima persona quell’impegno politico che
inizia col “prendere la parola”, come ricorda Hannah Arendt (1997, p. 128), e che
rappresenta una responsabilità imprescindibile dell’educazione (Bertolini, 2003).

Incontrando  su  questo  solco  il  pensiero  di  Paulo  Freire,  la  parola  dis-educa
quando è “alienata e alienante” (Freire, 2011, p. 78). Allora diventa “una parola
vuota, dalla quale non si può attendere la denuncia del mondo […]. L’esistenza,
proprio perché è umana, non può essere muta, silenziosa, ma nemmeno può nutrirsi
di parole false; bensì solo di parole vere, con cui gli uomini trasformano il mondo.
Esistere  umanamente è dare un nome al  mondo, è  modificarlo.  […] Non è nel
silenzio  che  gli  uomini  si  fanno,  ma  nella  parola,  nel  lavoro,  nell’azione-
riflessione” (ibid.).

La  parola  dis-educa  dunque  quando  impedisce  al  soggetto  di  divenire
protagonista della sua stessa esistenza, quando lo esautora dall’essere attivatore e
promotore di atti creatori e liberatori per sé e per gli altri. Quando, sottraendogli
quote di essere e di divenire, lo priva del respiro dell’esistenza (Zambrano, 2000, p.
66). 

In altri termini la parola dis-educa quando tradisce il diritto a crescere (Amadini,
Augelli, Bobbio, D’Addelfio, Musi, 2020; Macinai, 2006, p. 198 e ss.), che è la
condizione  essenziale con  cui  ognuno  ha  la  possibilità  di  esprimere  il  proprio
amore per la vita. 

8.3.2. Parole che “fanno fiorire l’esistenza”
La filosofa  Elizabeth  Anscombe  parlando di  “fioritura  dell’esistenza”   come

traduzione del greco eudaimonia offre un’immagine calzante anche per definire le
parole  che  educano,  quelle  che  appunto,  fanno  fiorire  l’esistenza.  Con  più
precisione Anscombe interpretando il telos classico delle virtù, ossia la felicità, in
termini di fioritura umana (flourishing) raggiungibile attraverso la «formazione del
carattere»  (Anscombe,  1958)  intende  la  felicità  come  scopo  della  vita  e  come
fondamento dell’etica. 
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Non distante da questa immagine è la riflessione “aurorale” di Maria Zambrano,
secondo la quale “[Solo] ai livelli più alti della scala del vivente ci appare la parola
con il suo seme, il  cui primo frutto sarebbe, è, il  linguaggio […]. Questo primo
frutto del seme del logos è proprio la parola stessa, non il linguaggio che da essa
deriva, che essa ha seminato. La  parola è fiore unico che nasce in ogni momento
[…]. La parola è nell’Aurora perenne” (Zambrano, 2000, pp. 93 e 94-95).

Le molteplici sollecitazioni che giungono dalla ricerca in relazione alla parola
che  educa,  paiono  collocarsi  senza  forzature  nella  cornice  della  fioritura,
caratterizzata  da  apertura,  trasformazione,  espansione,  radicamento  (nella
concretezza della terra), ricerca (della luce), trascendenza (come tensione all’alto).
Così la parola che educa si fa corpo, presenza, conserva il soggetto nell’assenza
(prefigurando  le  conseguenze  dell’azione),  schiude  il  tempo  davanti  a  sé  (è
prospettica),  riedita  il  “non più” (la memoria),  struttura lo spazio tra “visibile  e
invisibile” (Merleau-Ponty, 2003): lo spazio del racconto, del possibile (tra realtà e
immaginazione),  della  speranza;  è  sapientemente  “chirurgica”:   istituisce  limiti,
confini,  distanze,  prossimità,  simmetrie/asimmetrie,  crea  contesti  non  irrelati,
introduce e sostiene l’incontro (è impregiudicata, fa epoché), connette (porta l’altro
con sé), conserva la differenza nel mistero, coltiva la sensibilità al sentire altrui, è
recettiva/porosa83,  protettiva  (assume  il  punto  di  vista  dell’altro  come proprio),
salva la relazione (nel perdono), è donativa consentendo il passaggio dall’essere
con all’essere per l’altro, testimonia l’originalità del sé, di un pensare “in proprio”,
intenzionale  e  originario,  è  inquieta,  desiderante,  potente:  capace  di  costruire  e
decostruire per fare spazio, accogliere; trasfigura, trasforma, consola, lenisce.

Dewey assegna all’educazione la responsabilità di portare le facoltà del soggetto
alla loro piena espressione, cioè, potremmo dire, a “sbocciare”: “dobbiamo porre il
fanciullo in possesso completo di tutte le sue facoltà. […] Prepararlo alla vita futura
significa dargli  la  padronanza di  se  stesso;  significa  educarlo in  modo che egli
arrivi  a conseguire l’impiego intero e pronto di tutte le sue capacità;  che il suo
occhio, il suo orecchio e la sua mano possano essere pronti strumenti di comando,
che il suo giudizio possa essere capace di afferrare le condizioni nelle quali deve
lavorare e le forze che egli  deve sviluppare per poter agire economicamente ed
efficientemente” (Dewey, 1982, pp. 3-9).

Attraversare  con  attitudine  pedagogica  il  mistero  della  parola  che  permette
continue rinascite  significa allora rinvenire e portare alla consapevolezza – così
che se ne possa disporre sul piano della comprensione e della tensione progettuale
che  dà  spessore  alla  vita  –  la  condizione  della  natalità  quale  fondamento

83  Maria Zambrano parla di “porosità”, come “germe irriducibile di  trascendenza, contenuta in
ogni parola”, in quanto, per lei, “trascendenza” è sinonimo di “trasparenza”: quella “chiarezza
nascente”  che,  “in  completo  disvelamento”,  si  consegna  al  soggetto  “nuda”,  “senza  porre
condizioni” (Zambrano, 2003, p. 85). 
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dell’avventura umana, nel modo in cui ne parla Hannah Arendt, per la quale “la
natalità, e non la mortalità84, è la categoria centrale del pensiero politico” (1997, p.
8). E dunque pedagogico.

8.3.3. La natura mimesica della parola: avvertenze per una ri-sacralizzazione 
Nella Repubblica, Platone parla della mimesis in questi termini: “Ora, il rendere

sé simile a un altro, per quel che concerne sia (o) la voce sia (o) il gesto, non è far
la mimesis di quello a cui ci si rende simili?” (393c). La parola è molto più di un
suono,  di  uno  strumento  impalpabile.  Dà  forma  all’essere,  fondamento  alla
testimonianza come fonte di ispirazione del divenire umano, plasticità all’apertura
che attraverso incontri, parole, dialoghi prende forma. Il dialogo come esercizio di
attraversamento tra possibilità e forme dell’esistenza nutre le istanze più profonde
del soggetto consentendogli un mutuo scambio con gli altri circa l’espressione del
proprio essere. 

Maria  Zambrano  definisce  le  parole  “forme  rivelate  della  vita  dell’essere”
(Zambrano, 2003, p. 77). In fondo è anche attraverso le parole, e massimamente
attraverso  quelle  informali,  quelle  cioè  che  si  pronunciano  lontano  dalle
convenzioni, senza compiacimenti ed etichette, che è possibile cogliere la maturità
della  vita  interiore  di  un  soggetto,  attenta  alla  scelta  dei  termini  e  rispettosa
dell’altro  indipendentemente  dalle  convenienze  e  da  eventuali  simpatie  o
idiosincrasie.    

La  vita  concreta  finisce così  per  somigliare  alle  parole  che  si  utilizzano.  La
scelta  di  certe  parole  e  non altre,  l’attenzione  per  il  dire  anche  in  assenza  dei
destinatari a cui quelle parole si riferiscono, conferisce all’esperienza la personalità
di quelle particolari e riconoscibili costruzioni linguistiche.

Merleau-Ponty  in  Fenomenologia  della  percezione a  proposito  delle  parole
spiega  proprio  che  il  loro  utilizzo  strutturato  nel  linguaggio  è  un’operazione
paradossale,  attraverso  la  quale  –  utilizzando  parole  e  significati  disponibili
culturalmente  –  l’essere  umano  tenta  di  dare  forma  alla  sua  propria  coscienza
intenzionale che resiste alle incursioni esterne, si lascia permeare, si modifica, e in
ultima analisi decide i significati delle parole che cercano di tradurla, dando origine
così al proprio mondo all’interno del più grande mondo di tutti  (Merleau-Ponty,
1975).

La parola inerisce dunque all’essenza del soggetto che la pronuncia: l’uso che
questi ne fa esprime la sua profondità di essere, che può votarsi al bene (parole che
nutrono la vita cognitiva ed emotiva ma soprattutto morale, parole che esprimono la
natura relazionale dell’umano e coltivano il senso degli altri,  ne custodiscono la

84  Il  riferimento  è  evidente  seppure  indiretto:  richiama  il  concetto  di  essere-per-la-fine  di
Heidegger, quale “condizione essenziale e propria dell’esser-gettato dell’Esserci” (Heidegger,
1976, pp. 289-324).
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presenza, si attivano per farla “fiorire”) o al male (parole maltrattanti, che privano
l’essere  delle  sue  possibilità  realizzative   attraverso  l’espansione,  l’espressione,
l’apertura). 

In ultima istanza, rovesciando una nota affermazione di Wittgenstein si può dire
che i limiti del mio mondo sono anche i limiti del linguaggio di cui dispongo per
descriverlo,  ovvero  che  i  dati  stessi  della  definibilità  intersoggettiva  della  mia
identità personale (chi sono?) sono resi problematici dalla modalità del segno, che
conferisce  e  riceve  forma  dall’anima.  Eccedenza  della  parola  sempre  impari
rispetto all’eccedenza ontologica soggettiva. 

8.3.4. Aver cura delle parole
Se le parole maltrattanti sono “detrazioni ontologiche”, furti di essere, quelle che

conservano l’altro nella sua inviolabilità gli garantiscono l’accesso alla pienezza
del mistero dello spirito. Aver cura delle parole non è pertanto vezzo stilistico o
eccentrico  attaccamento  a  vuote  questioni  di  forma,  ma una  delle  modalità  più
efficaci e incisive con cui è possibile coltivare l’ontologia dell’umano.

Aver cura delle parole significa non perdere di vista il fatto che esse sono in
contatto con l’enigma dell’esistenza, con le profondità indecifrabili dell’essere di
ognuno. E dunque aver cura delle parole significa aver cura dell’essenza stessa del
soggetto. 

La  storia  delle  pratiche  educative  affonda  le  radici  nel  mondo  dell’oralità,
dell’ascolto  patico,  dell’immaterialità,  del  silenzio:  l’educazione,  configurandosi
anzitutto come cura della parola, scandisce un’interazione tra pieni e vuoti, attese e
agiti, possibilità e realizzazioni, con cui prende forma l’esistere. 

Disporsi  ad  una  relazione  educativa  significa  accogliere  l’altro  nelle  proprie
emozioni e nei pensieri, trattenendo l’eco avvolgente delle sue parole, e con quelle
alimentare  un’attenzione  interrogante.  L’altro  si  annida  in  noi  attraverso
l’impressione  che  la  forza  della  sua  esistenza,  la  particolarità  della  sua  storia,
l’impressione che i  suoi  silenzi  e  le  sue parole  lasciano nella  nostra  interiorità,
modificando la percezione del mondo che ci circonda, dell’umanità particolare di
cui  facciamo  esperienza.  Le  parole  che  ci  affida  in  custodia  rappresentano
un’estensione della sua presenza, un fascio di luce (o un’ombra) della sua esistenza
che ci attraversa. Consentire loro di scendere al fondo della nostra interiorità vuol
dire  accompagnarle  nel  superare  lo  stadio  della  reattività  istintiva  e  meccanica,
della razionalità strumentale e performativa per incontrare le facoltà di un sentire
che  si  identifica  con  l’ordine  del  cuore  (De  Monticelli,  2003),  essenza  etica  e
profetica dell’umano. In questa profondità, in cui l’umanità particolare di ognuno
incontra e si riconosce in quella universale di tutti, il vissuto altrui diviene intuibile
a chi lo accosta con “premura e devozione” (Heidegger, 1976, p. 248). È questa
l’esperienza di comprendere e sentirsi compresi, per la mediazione delle parole.
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Ma  vivere  la  parola  come  strumento  educativo,  significa  anche  conservare
l’indicibile che sta al cuore di ogni discorso, recedere da smanie definitorie con cui
ridurre  l’esperienza  nelle  consuete  misure  linguistiche.  Come  l’essenza
dell’esistenza  affonda  le  proprie  radici  nell’irriducibilità  del  mistero,  così
l’indicibile  della  parola  educativa  è  l’anima  in  cui  si  custodisce  l’inedito.
L’inattuale che  ha  da  venire  (Bertin,  1977).  Strutturare  un  piano  di  lavoro
considerando  il  potere  illuminante  della  parola  educativa,  senza  ignorarne  le
irriducibili ombre, è stato l’obiettivo di questa ricerca.

8.3.5. Educare ad aver cura delle parole
Ribadita l’importanza della cura da riservare alle parole come strada privilegiata

per aver cura di sé, il passaggio successivo non può che essere quello di investire
l’educazione del compito di promuovere questa stessa consapevolezza e cura. La
parola infatti, frammento caleidoscopico e versatile che struttura la comunicazione
educativa, inerisce alla educabilità del soggetto. 

Se infatti,  come recita  un vecchio  adagio,  “parlare  bene  è  pensare  bene”,  le
parole sono i dispositivi con cui facciamo manutenzione al nostro mondo interiore,
rappresentano  una  tessitura  incessante  tra   interno  ed  esterno  che  concorre  a
mantenere in tensione i due mondi tra cui oscilliamo continuamente. La cura della
parola  va concepita allora come quella pratica in cui i soggetti educativi vengono
incoraggiati  a  prendere  iniziative,  a  disegnare  altre  figurazioni  esistenziali,
inventare altre grammatiche discorsive. A darsi nuove nascite.

Concepire  l’esistenza  come  esito  di  continue  rinascite  enfatizza  dunque  il
carattere trasformativo dell’educazione riguardo al tempo, poiché “l’educazione è
un continuo autosuperamento, rinascita che si estende in un divenire comprensivo
di passato, presente e futuro. Dal frammento di presente prorompe tutta la dinamica
della  temporalità”  (Iori,  1988,  p.  124),  che  richiede  continui  aggiustamenti  ed
equilibri mai garantiti una volta per tutte, affinché le brusche irruzioni di eventi
imprevisti possano trovare integrazione e insospettate armonie. 

Per questi motivi saper rinascere schiude la necessità di fare epochè anche nei
confronti di sè stessi, mettendo tra parentesi ciò che già si conosce (o si presume di
conoscere) della propria storia, delle proprie caratteristiche, dei limiti e dei pregi,
per fare spazio a ciò che preme sui propri confini e chiede di essere portato alla
soglia della coscienza: consapevolmente accolto o respinto. 

Esito incerto di una commistione tra intenzionalità e caso, sempre esposto alle
possibili interferenze altrui, all’irruzione di altre volontà nei perimetri del proprio
territorio, il soggetto umano attraverso la facoltà di reiventarsi (come scrive Carlo
Sini, “Il linguaggio ricostruisce il mondo, cioè lo disegna e lo designa”, 1989, p.
52)  dando  voce  ad  altre  angolature  della  propria  storia  può  sempre  cercare  di
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ricavare un luogo ospitale nel territorio accidentato su cui si dipana il suo destino: e
questo, a ben vedere, è il primo gesto di cura educativa nei confronti di sé.

8.3.6. Inerzia vs intenzionalità
Un  tratto  della  parola  educativa  messo  in  luce  dalle  persone  che  hanno

partecipato all’indagine è la volontà che la innerva, che ne costituisce la linfa vitale,
che la personalizza. 

La declinazione in inerzia o intenzionalità è espressione di quell’ambivalenza
della  parola  che  la  rende  potenzialmente  costruttiva  o  distruttiva,   indifferente
(pronunciata  nell’indifferenza)  all’altro  o  protesa  a  interessarsi  di  ciò  che  lo
riguarda.   

Secondo Bertolini è proprio la coscienza intenzionale che difetta o ha difettato in
soggetti che hanno vissuto situazioni di lacerazione più o meno profonda tra sé e il
mondo: la carenza di intenzionalità “rappresenta una sorta di arresto della genesi
attiva del sé e una conseguente soffocante permanenza del soggetto entro i vincoli
dettati  dal  versante  passivo  di  quella  genesi.  L’individuo  rinuncia  a  concepirsi
corresponsabile  nella  costruzione  della  propria  esistenza  e  di  quella  altrui.  Egli
rimane costretto entro i limiti di una visione del mondo dominata dal senso della
nullità del sé di fronte alle cose del mondo che gli appaiono dotate di una forza
autonoma  e  soverchiante”  (Bertolini,  1993,  p.  59).   Per  sciogliere   questo
intorpidimento della coscienza può essere utile condurre il soggetto educativo in un
processo  di  nuova  nominazione,  verso  una  progressiva  autocoscienza  come  ri-
chiamo dell’attenzione e come esposizione di sé allo sguardo altrui. Come scrive
Sini: “Ogni nascita è in tutti i sensi un nuovo dar nome, senza il quale appunto non
si nasce e non si ‘è’” (Sini, 1989, p. 57). 

Se  le  competenze  maturano  in  una  costruzione  sociale,  c’è  continuità  tra
sviluppo  dei  saperi,  delle  relazioni  e  della  mente.  Le  relazioni  sociali  sono  i
mediatori  più importanti  per la comprensione delle differenze,  dell’esperienza,  e
quindi per la creazione di opportunità. Questo genere di competenze, rimandano a
una duplice  mobilitazione:  a  ciò  che  il  soggetto  può muovere  in  sé  stesso,  ma
insieme a cosa può mobilitare in un contesto attivando un processo di adattamento
reciproco.  Una competenza  è  un’emergenza  che viene alla  luce da un processo
coevolutivo mai stabilito a priori. Che innanzitutto contrasta l’inerzia a “lasciarsi
essere”. 

8.3.7. Stare in un rapporto pensoso, meditativo e patico con le parole
Se le parole hanno tale rilevanza ontologica, il tempo che dedichiamo alla loro

comprensione,  al  loro respiro,  ad accogliere  e lasciar  risuonare lo spirito  che le
permea è insufficiente, come hanno rilevato le partecipanti alla ricerca. 
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La principale evidenza che la ricerca ha permesso di conseguire è infatti una
generale assenza di metapensiero sul valore e sul potere delle parole nella relazione
educativa e di cura. 

Questa constatazione caratterizza trasversalmente i tre ambiti di ricerca, seppure
con differenti livelli di intensità, e fornisce l’occasione per interrogare l’esperienza,
i suoi vuoti di pensiero, le sue zone d’ombra.

Verrebbe da dire che non sono le “pratiche” per l’utilizzo avveduto delle parole
a mancare, ma la dedizione al proprio spirito di cui le parole sono interfaccia. Non
a caso tutte le religioni riservano una particolare attenzione alla Parola e al suo
ascolto meditativo. Nella Parola, quella eterna ma che continuamente deve essere
attualizzata per mantenersi viva, è racchiusa una promessa di felicità come scopo e
realizzazione del vivere. 

Anche in ambito educativo una scarsa riflessività accompagna l’uso – scritto, ma
soprattutto orale – della parola. E mancando un’adeguata riflessione sulla parola
per l’azione, sull’azione e dopo l’azione, il pensiero sulla parola risulta flebile, e la
parola  facilmente  ricattabile.  Questo  evidenzia  contraddizioni  e  impliciti,  ad
esempio: a fronte di una enorme quantità di studi sulla parola, soprattutto in ambito
filosofico, non esiste un’altrettanto significativa attenzione alla loro traducibilità in
consapevolezza quotidiana. 

L’arte del parlare è un’ars longa, in quanto arte richiede perizia, perseveranza
(l’improvvisazione senza preparazione, per quanto possa produrre felici intuizioni,
non è sapiente creatività ma casualità senza merito), virtù; implica una propensione
alla  ricerca,  esige  un  pensiero  critico  come impegno  a  selezionare  con  cura  le
parole. L’arte del parlare è dunque guidata anzitutto da una profonda tensione etica.
E questo la rende oggetto privilegiato di studio e ricerca pedagogica.

L’adulto  che  usa  con  coscienza  le  parole,  non ha  una  perizia  tecnica,  ma  è
innanzitutto personalità equilibrata e matura,  problematizzante e critica,  vigile e
responsabile, che controlla sé e la situazione relazionale o educativa in cui si trova,
che sa tornare sul proprio agire. 

Sa stare nella ricerca di un senso, di una misura, di una ponderazione, sapendo
che l’uso delle parole – e delle parole in educazione – è sempre incerto, rischioso e
ambivalente, rischioso perché ambivalente.  La parola è soggetta all’inquietudine
irriducibile  del  soggetto,  per  questo  sempre  arrischiata,  oltre  che  rischiosa.
Presupposto di un suo utilizzo avveduto e non sprovveduto è dunque che il soggetto
assuma “una volontà di formazione: una consapevolezza di andare ad assumere un
ruolo problematico, complesso, diverso dal passato. E per svolgerlo deve sentire il
bisogno di informarsi, di crescere, di darsi strumenti, di ‘stare  in un laboratorio’
così  da responsabilizzarsi  e  autoregolarsi,  in  modo sempre più consapevole  e/o
integrale”  (Cambi,  2006,  p.  28).  Le  osservazioni  di  Cambi,  sebbene  non
espressamente  riferite  alle  parole,  mettono  in  evidenza  un  tema  –  quello  della
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formazione come pratica continua per tutti quei soggetti investiti in modo formale o
informale  di  responsabilità  educative  –  di  cui  le  persone  intervistate  hanno
effettivamente confermato la mancanza e il bisogno. 

8.3.8. Parole che dicono l’essenziale
Poichè la parola rinvia sempre ad altro,  ciò che la rende generativa limita  al

contempo la possibilità che riguardo all’essenza delle parole che dis.-educano ed
educano vi sia una formulazione definitiva.

La ricerca ha portato guadagni di conoscenza disseminati in tutto il testo, che
non sembra utile riepilogare nuovamente. 

E tuttavia  può valere la pena conclusivamente avviare la formulazione di un
“distillato” che prende le mosse dalla ricerca e idealmente prosegue al di là di essa.

La riflessione da cui questa trattazione ha avuto origine e che ora è possibile
ribadire con più forza riguarda l’origine della parola maltrattante, che è l’esito di
un’incubazione lunga e di un processo di progressiva desensibilizzazione. 

La  parola  offensiva,  brutale  è  infatti  l’esito  di  trascuratezze  verbali
apparentemente innocue e certamente scarsamente percepibili, di cui le interazioni
quotidiane sono mediamente impregnate. Ad esempio... 

La parola dis-educa quando…
... è impulsiva e blocca la parola dell’altro
... è poco pensata, sciatta e non tiene presente la personalità del soggetto a cui è

rivolta. Parole che vanno bene per alcuni, sono inutili o addirittura dannose per altri
... è distratta, automatica e ripetitiva
... tende a sminuire provocando chiusure difensive anziché aperture
… è dimentica delle conseguenze che può produrre
… procede per generalizzazioni in cui si perde l’unicità del soggetto
... chiude le porte, esprime un rifiuto, un’indifferenza, un fastidio, ostilità
… è espressione di un pensiero ritenuto vero e infallibile e come tale imposto

all’altro

Al contrario le parole che educano:
-  non dimenticano di essere emanazioni  del corpo e col corpo stanno in una

relazione  di  continuità  coerente  (pensare  è  sempre  un  pensare  con  il  corpo  e
produrre pensieri nuovi deriva e attiva dalla/la possibilità di fare nuove esperienze)

- sanno annullare i contesti se sono avvilenti e li ricreano affinché possano far
fiorire una relazione feconda

- ricercano e accolgono i significati dell’altro, che a volte si annidano dentro le
medesime parole 

- dicono “con misura”, senza invadere, ricercando la sintonia con l’interlocutore
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- riflettono il lavoro di cura che il soggetto compie su di sé
-  sono  insature  e  sanno  stare  in  attesa  perché  l’originalità  personale  (di  sé,

dell’altro) possa manifestarsi.

Il lungo peregrinare tra le parole, ha inteso portare in evidenza, al cospetto della
visione consapevole, ciò che forse normalmente ci accontentiamo di intravedere, e
in quello scarto ha tentato di cogliere ciò su cui la pedagogia ha da riflettere.

L’auspicio  che  ha  sostenuto  questo  lavoro  è  di  aver  contribuito  ad  una
riflessione  sulle  implicazioni  delle  parole  nei  processi  evolutivi  del  soggetto  e
quindi  nella  relazione  educativa  che  li  sostiene,  in  vista  di  un  cambiamento
migliorativo che può avere ricadute concrete in diversi contesti. 

In  questo  la  ricerca  si  è  configurata  come  pienamente  corrispondente  alle
indicazioni  dell’Interpretative  phenomenological  analysis,  secondo  la  quale  una
maggiore coscientizzazione dei soggetti coinvolti,  oltre a poter generare una più
ampia  attenzione  e  sensibilità  sul  tema,  dovrebbe  determinare  un  cambiamento
positivo e a lungo termine. A tal proposito  si può dire che questa rappresenti una
ricognizione di base, non tanto perchè le conoscenze conseguite siano elementari,
ma  perché  essa  può  costituire  la  base  per  una  prosecuzione  che  la  renda
maggiormente  trasformativa,  perseguendo  con  coerenza  i  principi  della
fenomenologia, che prevede:

- la focalizzazione di temi dominanti tra quelli emersi nella raccolta dei dati,
- il ritorno dagli intervistati per sottoporre loro i temi dominanti individuati e

approfondire la riflessione, assumendo quindi istanze critiche e propositive,
- l’individuazione di pratiche nate dall’analisi intersoggettiva dei dati da mettere

in atto e verificare nella loro efficacia, così da operare un cambiamento.
A proposito delle ultime due voci, la ricerca – compiuta e completa nella sua

articolazione metodologica e teoretica – non può che presentarsi  come punto di
partenza.

L’educazione ha una finalità  rivoluzionaria,  trasformativa (Bertin,  1981;  Iori,
2000, pp. 117-124; Ead., 2000, pp. 133-135; Ead., 2006, pp. 147-149) e costruire
rapporti  educativi  nella  consapevolezza  che  l’accessibilità  al  reale  è  diversa  a
seconda delle parole con cui lo nominiamo, fornisce le premesse per un progetto
politico di mutamento dei sistemi di dialogo e comunicazione, nel segno di una
maggiore giustizia ed equità sociale. 

Riconoscere  che  nel  mondo  e  nell’esistenza  c‘è  sempre  una  dimensione
enigmatica  e  misteriosa  non  vuol  dire  abdicare  al  dovere  di  comprenderla,
all’esercizio della ragione, alla profondità dell’intuizione, all’irrazionalità della vita
emotiva e della sensibilità come strumenti affidabili di comprensione. E questo si
appella alla responsabilità di ognuno nei confronti dell’umano (e dei processi di
umanizzazione), che anticipa e accompagna quella educativa.
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Conclusioni

Occorre  sempre  tornare  al  principio  per  trovare  il  senso  del  proprio  posto  nel
mondo, come insegnano le filosofie cosmologiche e i libri sapienziali di tutte le
religioni.  Questa  è  la  prima  responsabilità  che  ci  attende  nascendo.  Nessuna
filosofia  potrà  mai  eludere,  anticipare  o  sciogliere  risolutamente  la  questione.
Perché ciò che dà ragione del cercare risposta ad un interrogativo tanto radicale,
non è la garanzia di un acquietamento, ma la speranza di nutrire un’umanità che si
espande nell’accogliere questioni mai del tutto risolvibili. La forza della loro natura
sta infatti in quell’eccedenza di senso rispetto ad ogni più elevato comprendere.
Non che il ritorno ab initio possa garantire la piena comprensione di quanto segue,
né tantomeno può fornire garanzie di interpretazione del presente. 
La  fatica  di  assumere  responsabilmente  le  proprie  origini  è ricerca  di  senso
connessa  alla  fatica  di  esistere.  Lo  sguardo  verso  l’origine  coglie  la  fonte  di
relazione  col  mondo,  con  quanto  ci  precede  ed  accoglie  il  nostro  personale
contributo. 
Il mondo della vita si colloca nella datità dell’esperienza incarnata ma al contempo
anche l’oltrepassa. 
Proprio come le parole. 
Interrogarsi  sui  luoghi  fisici  e  simbolici  delle  origini  è  un  movimento
imprescindibile  per  ogni  esistenza  che  intenda  qualificarsi  come  umana.  E  la
ricerca dell’origine consente ad ognuno di accedere ad una condizione di fedeltà a
sé,  contrastando  l’inautenticità  di  un  copione  predefinito  che  non  corrisponde
all’insostituibile unicità del suo farsi. 
In origine, dunque, la parola: rivelativa di Dio, principio di riconoscimento per ogni
soggetto umano, veicolo di relazione tra gli esseri. 
La parola è estensione nel tempo e nello spazio dell’apertura con cui il soggetto è
da subito affacciato sulla vita: col protendersi, con lo sguardo e con tutti i sensi. 
L’identità di ognuno si costruisce su questa insopprimibile attitudine all’apertura
agli altri. 
La  relazionalità  è  dunque  all’origine  della  possibilità  di  esserci:  si  diviene
attraverso le sollecitazioni altrui. 
Essere in questo mondo, dice Heidegger, è sempre un con-esser-ci (Mit-Dasein). La
cifra costitutiva dell’umano è l’apertura: sbocco naturale verso l’esistenza altrui. 
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La dialettica tra il sé e l’altro – mediante il movimento dell’io verso l’altro, nella
forma della sollecitudine, e il movimento di ritorno del soggetto al sé, attraverso il
riconoscimento dell’altro – è il processo attraverso il quale il soggetto si costituisce
come  persona  (Ricoeur,  1990;  Id.,  2005).  Questo  movimento  si  immette  nella
parola,  che  è  “ascensionale”  o,  come  scrive  Maria  Zambrano  “trascendente”,
secondo  la  pregnanza  della  radice  latina:  “andare  oltre  salendo”,  dove  ciò  che
produce l’effetto di elevazione, e insieme di chiarezza, sta tutto nel nostro atto di
fiduciosa  fedeltà  “viscerale”  all’origine.  “L’esperienza  della  trascendenza  è,
dunque,  il  tornare  infinitamente  alla  fonte  della  vita,  della  verità,  della  parola,
preesistente a noi, con un movimento circolare che ci conduce a toccare viscere e
cielo” (Buttarelli, 2004, pp. 147 e 168).
Le parole ci rammentano continuamente che la nostra relazionalità si estende in più
direzioni: verticali, trascendenti, e orizzontali, espansive. Usarle in modo scialbo
non può non avere ripercussioni sul nostro stesso essere.
È a partire dalla quotidianità, dunque, che è necessario iniziare ad aver cura delle
parole e a coltivarle come “innervature” nell’essere, innesti profondi che possono
nutrire di bene la vita. 
È a partire  dalla  quotidianità  che è  necessario sorvegliare  l’uso delle  parole,  di
quelle che si inscrivono nell’ordine del “normale”, che contribuiscono a creare le
condizioni  attraverso le quali l’anima respira.  Ogni altra creazione germoglia da
quel respiro. 
Le  parole  hanno  la  facoltà  di  dare  continuamente  voce  alla  novità  di  ognuno,
trasformando  il  venire  al  mondo  da  accadimento  a  soggettivizzazione,
appropriazione: non nel senso che si diventa proprietari ma che il mondo diventa
una realtà un cui è proprio (appropriato) vivere per l’essere umano: il mondo si
umanizza.  Questo non ci  impegna a  inventare  nuove parole,  ma a  stare  in  una
nuova postura con la consuetudine, mantenendoci in dialogo con l’incognito, aperti
all’imprevisto. Lo si percepisce chiaramente in chi ascolta il proprio divenire e a
quello cerca traduzione in forma di parola, al contrario di chi si affida a un già
pensato  e  si  fa  portavoce  della  ripetitività,  della  stereotipizzazione,
dell’impersonalità. 
Forse si presta troppa poca attenzione al fatto che la parola per sua propria natura è
qualcosa  di  personale,  che  per  ciò  non  può  essere  in  nessun  modo  afferrata  e
compresa  se  la  si  tratta  come  qualcosa  di  impersonale.  La  natura  della  parola
consiste nella sua attualità, ha la sua origine in un atto dello spirito.
Le  parole  maltrattanti  –  che  offendono,  mortificano,  umiliano,  feriscono,
ridicolizzano, squalificano… – sono accomunate dal mancato riconoscimento della
valenza aurorale del soggetto, dal tradirne la sacralità, e per reazione inducono in
chi  le  riceve  una  chiusura  difensiva  e  un  ripiegamento  annichilente,  quindi  un
riflusso di energia, un tradimento dell’essenza relazionale. Sottrazioni di essere.
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Chi invece usa le parole con finalità educative fa leva sul loro dinamismo tra potere
destrutturante e costruttivo: esse scontornano una realtà impregnata di disincanto e
sfiducia,  contrastano  l’inabitabilità  di  luoghi  anonimi  e  trascurati  e  cercano
sintonie,  arretrano per guadagnare confidenza con altri  orizzonti  simbolici,  altre
fonti di esperienza, con la vita che inonda e genera.
Coloro  che  non hanno timore  di  mostrarsi  in  ricerca  di  parole  autentiche,  non
sciatte e usurate (perché semmai da una parola che sfugge al controllo si apprende
qualcosa di sé) sanno pensare in presenza, sanno affrontare le questioni vitali per
l’esistenza  anche in  assenza  di  una  riflessione  predefinita,  sanno trovare  nuove
modalità per dire attraverso parole consuete. Che diventano nuove perché ricevono
luce da nuovi avvistamenti ontologici. Parole non consumate, in cui il linguaggio è
in rapporto dinamico con l’essere, contrapposte a parole logore, che ripetono un
sapere chiuso su se stesso, abitudinario, un fardello che non apre ad un percorso
esistenziale di dilatazione di sé. È come immergere le parole nello stupore, nella
meraviglia della prima volta, di quando abbiamo imparato a parlare da bambine/i
nella lingua materna. 
Insegnare  la  cura  della  parola  è  allora  preparare  a  tendersi  verso  un’umanità
presente anche nell’assenza. Non sono infatti le parole che  coltivano le relazioni
nella distanza? La parola osa il buio, il buio dell’annichilimento e della solitudine,
lo attraversa rischiarandolo.
La parola illumina la solitudine perché mostra la struttura reticolare di cui siamo
fatti, che attende di essere interpretata con una tessitura di relazioni.
La  parola  che  dis-educa  o  più  semplicemente  manca  il  compito  di  onorare  le
relazioni da cui proveniamo e che ci abitano rende impossibile lo stare insieme. La
parola che sottrae quote di essere alle possibilità realizzative del soggetto prende le
forme della distruzione del dialogo e recide legami, impedisce l’incontro. 
Il maltrattamento verbale e la violenza sono in fondo anzitutto forme di negazione
dell’altro custodito nel dialogo.
Così le parole diventano tagli, recisioni, muri, chiusure, impermeabilità dei confini.
La vita umana – individuale e collettiva – ha sempre bisogno di confini, ha bisogno
di  distinguere  (interno/esterno,  sé/altro,  identità/differenza).  Ma  confini  devono
mantenersi porosi, altrimenti non c’è scambio e gli spazi che delimitano diventano
asfittici: camere a gas. 
La virtù porosa del confine, che è anche virtù porosa della parola, della lingua, è
quella di rendere possibile lo scambio. 
La Parola si è fatta carne, la Parola si è donata nella Legge e questo ha reso sacra la
vita. L’educazione dovrebbe presidiare le parole affinché i confini tra il sé e gli altri
si mantengano  porosi. Perché possa passare la vita. E passare in abbondanza.
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Griglia di domande rivolte agli operatori in carcere

Traccia di riflessione per “operatori della parola” 
con valenza educativa in carcere 

Le  parole  in  carcere  patiscono  il  contesto  forse  più  che  in  altre  situazioni.  In
particolare nell’incontro tra detenuti e operatori sociali le parole sono gravate di
tensioni  emotive  e  aspettative  date  dalla  compressione  dello  spazio,  dalla
mortificazione del corpo e dalla dilatazione del tempo, indicato spesso come un
tempo  “sospeso”,  che  non  passa  mai.  Sono  in  genere  parole  rarefatte,  per  la
difficoltà di comprensione linguistica, per l’impossibilità di preparare e curare gli
incontri con tempi e spazi adeguati, per l’assenza di privacy con cui accogliere le
parole più dolorose. Questa rarefazione a volte produce chiusura, superficialità, a
volte fa emergere l’essenziale, crea spazi per l’autentico. Da qui è forse possibile
schiudere  percorsi  educativi,  di  rilettura  critica  di  sé,  di  cambiamento.  Spesso
mancano occasioni di verifica, dopo scambi significativi di parole, cioè manca la
possibilità di rilevare come cambia il rapporto con sé stessi e con gli altri, come
cambia  la  capacità  di  dar  forma  all’esperienza.  Questo  è  un  altro  motivo  che
depotenzia  le  parole  in  carcere.  E  tuttavia  è  pur  sempre  dal  pensiero  divenuto
parola che ha inizio una nuova considerazione di sé, in quello spazio in cui possono
emergere  versioni  di  sé  positive  accanto  a  quelle  che  la  detenzione  cementa  e
stigmatizza.

Le domande che seguono intendono rilevare il potere della parola in un contesto
particolare qual è il carcere, in cui i dialoghi e le scritture tracciano un ordito tra
contraddizioni  e paradossi,  cioè tra l’aspirazione a promuovere nei  detenuti  una
revisione  di  sé  con  valenza  (ri)educativa  e  la  condizione  limitante  e
deresponsabilizzante  (antieducativa?)  che  gli  ambienti  e  le  regole  (esplicite  e
implicite) su cui si fonda la struttura carceraria determinano.

Ho cercato di individuare nuclei di riflessione differenti e distinti, ma può darsi che
le risposte si sovrappongano. Ti suggerisco pertanto di leggere tutto l’elenco di
domande prima di iniziare a rispondere.
È possibile esprimere riflessioni e concettualizzazioni arricchendole con esempi ed
episodi autobiografici relativi al lavoro in carcere.

Dati anagrafici

età:   ...

M …    F…    

Titolo di studio:

293



Professione:

Operare in carcere con le parole

Da quanto tempo svolgi attività in carcere?

Che tipo di attività?

Quanto incide l’utilizzo della parola nel tuo lavoro in carcere?

Per niente …  poco…      abbastanza…    molto… moltissimo… 

Hai compiuto studi, frequentato formazioni relative all’uso educativo delle parole?

Si …    No …

Se sì, quali?

Se sì, quali conoscenze e competenze hai conseguito?

Le parole che creano il contesto  

Il tuo lavoro in carcere si concentra sull’ascolto e sull’utilizzo sapiente delle parole.
Nella  tua  esperienza  quanto  peso  hanno  le  parole  per  costruire  un  contesto
educativo,  una  cornice,  un  clima  sufficientemente  attento,  protetto,  di  fiducia
all’interno del quale promuovere l’ascolto e il confronto?

Le parole in carcere riflettono il confinamento del corpo, la sua ridotta espressione,
motricità… Eppure sono sempre parole incarnate…
Questo che peculiarità assegna alle parole in carcere?

La parola educante/dis-educante

La parola che educa

Quando,  a  tuo  avviso,  una  parola  educa?  È  possibile  individuare  elementi
essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza educativa?

La parola educa... Quando... Ad esempio...

E  nel  contesto  carcerario  vale  la  stessa  definizione  oppure  occorre  fare  alcune
precisazioni?
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In carcere la parola educa Quando... Ad esempio...

La parola che dis-educa

Non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una
chiara  rappresentazione  della  parola  “dis-educante”.  Mentre  la  parola  che  non
educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non
contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare
recare  con  sé  il  significato  di  un  diritto  negato,  di  una  privazione,  di  un
depauperamento che alla fine produce dis-agio, persino, forse, devianza. 
Nonostante questa ambiguità, mi piacerebbe raccogliere qualche considerazione in
proposito, pertanto, ti chiedo:
è possibile, secondo te, parlare di una parola “dis-educante”? Quale potrebbe essere
la sua definizione? 

La parola dis-educa... Quando... Ad esempio...

E declinando la riflessione in ambito carcerario, quando la parola dis-educa?

Se  tu  dovessi  rappresentare  con  una  metafora  o  con  un’immagine  la  parola
educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?

La parola che educa è come... La parola che dis-educa è come...

La parola che educa in carcere è come… La parola che diseduca in carcere è come...

L’uso consapevole delle parole

Nella tua attività in carcere utilizzi la parola orale, di cui abbiamo trattato finora,
ma  anche  la  parola  scritta  che,  comportando  più  impegno  e  riflessività,  forse
meglio esprime il suo valore formativo. Quali sono le differenze che rilevi tra le
due?
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La parola orale La parola scritta

Approfondimento: il valore educativo della parola scritta in carcere

Ti  chiedo di  riflettere  sull’uso  delle  parole,  sulle  situazioni  in  cui  hanno/hanno
avuto una rilevanza decisiva compilando lo schema sottostante

Nella  mia  attività  in  carcere
uso  la  parola  nella  relazione
con i detenuti per…:

Quali  caratteristiche  ha
questo tipo di parola?

Riporta  la  descrizione  di  un
episodio o di un dialogo o di
una frase esemplificativa

Ti capita di riflettere sul valore delle parole? 

Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel
loro utilizzo?

Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo e in tal senso
efficace delle parole, quali accorgimenti suggeriresti?

Per aver cura delle parole,  della scelta,  del loro utilizzo nella costruzione di un
contesto e di una relazione educativa è necessario…
Hai stimoli di riflessione o annotazione che questa rilevazione non considera e che
invece ritieni importanti?

Grazie di cuore per la disponibilità e la pazienza

Elisabetta Musi
Maggio 2020
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Griglia di domande rivolte agli operatori nei servizi educativi e nella scuola

Traccia di riflessione per il personale educativo e docente 

La parola rivela il nostro rapporto con l’esistenza, dice di derive e smarrimenti o al
contrario di posture esistenziali salde e consapevoli. Mancare di parole con cui dire
di sé, della propria relazione col mondo, è mancare di presa sul reale. Chi si dedica
ai  compiti  educativi  e  di  cura  dovrebbe farlo  ponendo anzitutto  attenzione  alle
parole con cui il soggetto rappresenta se stesso e il rapporto con la realtà che lo
circonda. Ma cosa fa sì che una parola possa dirsi educativa? Ed è possibile parlare
di una parla dis-educante?

Per tentare di dare risposta a questi interrogativi, sto realizzando una ricerca sul
valore positivo e sull’impatto negativo delle parole. 
Nell’attività educativa la parola rappresenta uno dei principali strumenti educativi,
di insegnamento, evolutivi, di costruzione dei contesti e della relazione di cura, ma
ha anche una  valenza  contenitiva,  regolativa,  assertiva,  per  non dire  addirittura
“correttiva” e punitiva.

Le  domande  che  seguono intendono  rilevare  il  potere  della  parola  nei  contesti
educativi, in cui i dialoghi e le scritture contribuiscono a dare forma all’esperienza,
a sostenere i percorsi di crescita e  i processi identitari, a costruire le relazioni, a
promuoverne la dimensione educativa.

Ho cercato di individuare nuclei di riflessione differenti e distinti, ma può darsi che
le  risposte  si  sovrappongano.  Suggerisco  pertanto  di  leggere  tutto  l’elenco  di
domande prima di iniziare a rispondere.
È possibile esprimere riflessioni e concettualizzazioni arricchendole con esempi ed
episodi autobiografici relativi al proprio lavoro.

Dati anagrafici

età:   ...

M …    F…    

Titolo di studio:

Professione (specificare il contesto in cui si opera):

Hai compiuto studi, frequentato formazioni relativi all’uso educativo delle parole?

Se sì quali?

Se sì, quali conoscenze e competenze hai conseguito?
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Le parole che creano il contesto  

Il lavoro educativo si concentra sull’ascolto e sull’utilizzo sapiente delle parole.
Nella  tua  esperienza  quanto  peso  hanno  le  parole  per  costruire  un  contesto
educativo,  una  cornice,  un  clima  sufficientemente  attento,  protetto,  di  fiducia
all’interno del quale promuovere l’ascolto e il confronto?

La parola educante/dis-educante

La parola che educa

Quando,  a  tuo  avviso,  una  parola  educa?  È  possibile  individuare  elementi
essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza educativa?

La parola educa... Quando... Ad esempio...

E declinando la riflessione nel tuo ambito educativo/scolastico, quando la parola
educa?

La parola che dis-educa

Non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una
chiara  rappresentazione  della  parola  “dis-educante”.  Mentre  la  parola  che  non
educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non
contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare
recare  con  sé  il  significato  di  un  diritto  negato,  di  una  privazione,  di  un
depauperamento che alla fine produce dis-agio. 
Nonostante questa ambiguità, mi piacerebbe raccogliere qualche considerazione in
proposito, pertanto, ti chiedo:
è possibile, secondo te, parlare di una parola “dis-educante”? Quale potrebbe essere
la sua definizione? 

La parola dis-educa... Quando... Ad esempio...

E declinando la riflessione nel tuo ambito educativo/scolastico, quando la parola
dis-educa?
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Se  tu  dovessi  rappresentare  con  una  metafora  o  con  un’immagine  la  parola
educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?

La parola che educa è come... La parola che dis-educa è come...

La parola che educa nel mio ambito educativo/
scolastico è come…

La  parola  che  diseduca  nel  mio  ambito
educativo/scolastico è come…

L’uso consapevole delle parole

Nella tua attività coi bambini e le bambine utilizzi la parola orale, di cui abbiamo
trattato  finora,  ma  anche  la  parola  scritta  che,  comportando  più  impegno  e
riflessività, forse meglio esprime il suo valore formativo. Quali sono le differenze
che  rilevi  tra  le  due?  (si  possono  elencare  le  diverse  declinazioni  della  parola
scritta)

La parola orale La parola scritta

Approfondimento: il valore educativo della parola scritta nel contesto educativo/scolastico

Ti chiedo di  riflettere  sull’uso  delle  parole,  sulle  situazioni  in  cui  hanno/hanno
avuto una rilevanza decisiva compilando lo schema sottostante

Nella  mia  attività
educativa/scolastica  uso  la
parola  nella  relazione  con  i
bambini e le bambine per…:

Quali  caratteristiche  ha
questo tipo di parola?

Riporta  la  descrizione  di
un  episodio  o  di  un
dialogo  o  di  una  frase
esemplificativa

Ti capita di riflettere sul valore delle parole? 

Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel
loro utilizzo?

Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo e in tal senso
efficace delle parole, quali accorgimenti suggeriresti?
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Per aver cura delle parole,  della scelta,  del loro utilizzo nella costruzione di un
contesto e di una relazione educativa è necessario…

Hai stimoli di riflessione o annotazioni che questa rilevazione non considera e che
invece ritieni importanti?

Grazie di cuore  per la disponibilità e la pazienza

Elisabetta Musi
Maggio 2020
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Griglia di domande rivolte agli operatori in ospedale

Traccia di intervista per il personale sanitario

Le professioni di cura a contatto con la sofferenza, e ancora di più se a contatto con
il “dolore-bambino” (M. Schenetti), con il senso di impotenza di fronte a esistenze
oltraggiate da malattie profondamente invalidanti sono spesso soggette a burn out,
sconforto, scoramento emotivo. Col rischio che le “tossine” del disagio tornino in
circolo sotto forma di chiusura difensiva, impazienza, irritazione. Forse anche nella
relazione con i pazienti, in questo caso con i piccoli pazienti, con i loro genitori,
oltre che con i/le colleghi/e.

Il  ricorso  alla  medicina  narrativa  può  contribuire  ad  allentare  disagi  e  morse
emotive, a rigenerare il rapporto del personale con se stesso, col proprio lavoro, per
tornare ad essere efficacemente generativi  di  cura nella relazione con pazienti  e
famiglie. Questo è stato il senso del percorso formativo realizzato insieme lo scorso
anno, rispetto al quale le domande che seguono sono una ripresa della riflessione
sul valore formativo delle parole.
Questo  approfondimento  fa  parte  di  una  ricerca  esplorativa  sulla  parola  in
prospettiva pedagogica  nelle professioni educative e di cura.

Ho cercato di individuare nuclei di riflessione differenti e distinti, ma può darsi che
le  risposte  si  sovrappongano.  Suggerisco  pertanto  di  leggere  tutto  l’elenco  di
domande prima di iniziare a rispondere.
È possibile esprimere riflessioni e concettualizzazioni arricchendole con esempi ed
episodi autobiografici professionali relativi al lavoro di cura.

Dati anagrafici

età:   ...

M …    F…    

Titolo di studio:

Professione:

Le parole che creano il contesto  

Il tuo lavoro sanitario si avvale dell’ascolto e dell’utilizzo sapiente delle parole.
Nella tua esperienza quanto peso hanno le parole per costruire un contesto di cura,
una cornice, un clima sufficientemente attento, protetto, di fiducia all’interno del
quale promuovere l’ascolto, l’avvicinamento, la relazione?
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Ritieni dunque che la parola sia rilevante nella relazione terapeutica?

La relazione terapeutica ha anche una valenza educativa? 

Se sì, in che senso?

Hai compiuto studi, frequentato formazioni relative all’uso educativo delle parole?

Si …    No …

Se sì, quali?

Se sì, quali conoscenze e competenze hai conseguito?

Aver cura delle parole per aver cura delle relazioni: con se stessi, con gli altri

Se condividi  l’assunto  per  cui  per  costruire  una  relazione  di  cura  e  per  essere
“erogatori”  di  cura  occorre  anzitutto  aver  cura  di  sé,  della  propria  dimensione
esistenziale, psicofisica, emotiva e relazionale, sapresti dire in che modo la parola
può contribuire alla cura di sé?

Ti chiedo di riflettere sull’uso delle parole, sulle loro caratteristiche, sulle situazioni
in cui hanno/hanno avuto una rilevanza decisiva nei confronti di te stesso/a e con i
pazienti, compilando lo schema sottostante

Ritieni  che la  parola  possa
avere  una  funzione
rigeneratrice  nei  confronti
di  se  stessi  come
professionisti? 

Quali  caratteristiche  ha
questo tipo di parola?

Riporta  la  descrizione  di  un
episodio o di un dialogo o di
una frase esemplificativa

Ritieni  che  la  parola  possa
avere  una  funzione
rigeneratrice  e  terapeutico-
educativa  nei  confronti  dei
pazienti? 

Quali  caratteristiche  ha
questo tipo di parola?

Riporta  la  descrizione  di  un
episodio o di un dialogo o di
una frase esemplificativa

Ti capita di riflettere sul valore “terapeutico” delle parole? 
Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel
loro utilizzo?
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La parola educante/dis-educante

La parola che educa

Quando, a tuo avviso, la parola esprime cura educativa? È possibile individuare
elementi essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza educativa?

La parola educa... Quando... Ad esempio...

E  nel  contesto  sanitario  vale  la  stessa  definizione  oppure  occorre  fare  alcune
precisazioni?

Nel contesto sanitario in cui
operi la parola educa

Quando... Ad esempio...

La parola che dis-educa

Non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una
chiara  rappresentazione  della  parola  “dis-educante”.  Mentre  la  parola  che  non
educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non
contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare
recare  con  sé  il  significato  di  un  diritto  negato,  di  una  privazione,  di  un
depauperamento che alla fine produce dis-agio. 
Nonostante questa ambiguità, mi piacerebbe raccogliere qualche considerazione in
proposito, pertanto, ti chiedo:
è possibile, secondo te, parlare di una parola “dis-educante”? Quale potrebbe essere
la sua definizione? 

La parola dis-educa... Quando... Ad esempio...

E declinando la riflessione in ambito sanitario, quando la parola dis-educa?

Se  tu  dovessi  rappresentare  con  una  metafora  o  con  un’immagine  la  parola
educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?
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La parola che educa è come... La parola che dis-educa è come...

La parola che educa in ambito sanitario è
come…

La parola che diseduca in ambito sanitario
è come...

L’uso consapevole delle parole

Ti chiedo di  riflettere  sull’uso  delle  parole,  sulle  situazioni  in  cui  hanno/hanno
avuto una rilevanza decisiva compilando lo schema sottostante

Nella mia attività in ambito
sanitario uso la parola nella
relazione  con  i  pazienti
per…:

Quali  caratteristiche  ha
questo tipo di parola?

Riporta  la  descrizione  di
un  episodio  o  di  un
dialogo  o  di  una  frase
esemplificativa

Ti capita di riflettere sulla responsabilità professionale nella scelta e nell’uso delle
parole? 

Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel
loro utilizzo?

Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo delle parole in
ambito sanitario, quali accorgimenti segnaleresti?

Per aver cura delle parole,  della scelta,  del loro utilizzo nella costruzione di un
contesto e di una relazione educativa è necessario…

Hai stimoli di riflessione o annotazione che questa rilevazione non considera e che
invece ritieni importanti?

Grazie di cuore  per la disponibilità e la pazienza

Elisabetta Musi
Maggio 2020
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	L’analisi della filosofa politica arriva a sostenere che è sempre lo Stato, e le forme istituzionali del potere, ad essere violente e a generare violenza. Questa tesi nasce dall'interpretazione della violenza come connaturata alla politica. Nella prospettiva arendtiana la forza sottesa alla violenza indica l’accumulo di un’energia organizzata, presente tanto nel potere offensivo quanto in quello difensivo, come ad esempio il carcere.
	A partire da una ricognizione critica delle posizioni che si sono affermate nel Novecento (dalla “personalità autoritaria” di Adorno alla “banalità del male” di Hannah Arendt) Bauman percorre e avvalora il pensiero di Jonathan Littell e soprattutto di Günther Anders, sostenendo che la presa di distanza dagli esiti dei nostri atti distruttivi contribuisce a erodere la nostra sensibilità già gravemente indebolita e malcerta. Questa condizione di corrosione morale ebbe origine, secondo Bauman, a Nagasaki: dalla prima atrocità globale che tolse la speranza di poter prevenire il male e lo rese plausibile per assuefazione. In questi termini il sociologo polacco spiega come il male nasca quando il potere di produrre sia stato separato dai poteri immaginativi e creativi. Se il male in epoca passata scaturiva da voluttà, perfidia e disonestà, ora sembrerebbe dipendere da un deficit di immaginazione e quindi di empatia che rende asettica l'azione di schiacciare il pulsante micidiale (a conferma di questa tesi e sulla conseguente necessità di rifondare una “società dell’empatia”, cfr. J. Rifkin, 2011).
	Secondo la definizione che ne danno Lacharité et al.: “Una carenza significativa o un’assenza di risposte ai bisogni di un bambino, bisogni riconosciuti come fondamentali sulla base delle conoscenze scientifiche attuali e/o dei valori sociali adottati dalla collettività di cui il bambino è parte” (Lacharité, Éthier et Nolin, 2006).
	“Nel mio lavoro di psichiatra e neuropsichiatra troppo spesso ho visto il paziente adulto ancora in lotta con gli atteggiamenti dei genitori con cui era cresciuto e che continuava ad adottare nei confronti di se stesso” (Missildine, 2004, p. 20).
	La similitudine tra psicoanalisi ed educazione è suggerita dalla psicoanalista junghiana Silvia Montefoschi: “La psicoanalisi nasce già come metodo terapeutico e come una teoria del conoscere, cosicché in essa la cura e il processo conoscitivo arrivano a coincidere. Questa coincidenza non va intesa nel senso ovvio che colui che cura prende conoscenza, in quanto soggetto, dell’oggetto della sua azione terapeutica quale altro da sé, ma nel senso completamente nuovo, che colui che viene curato non può guarire se non conoscendo” (Montefoschi, 1985, p. 155).
	Husserl chiama noesis l’atto della coscienza che si dirige verso l’oggetto e noema il modo in cui l’oggetto è presente alla coscienza. L’oggetto è il polo attorno al quale si vengono a raccogliere i noemi dei fenomeni soggettivi. Dedicato a questa declinazione dell’intenzionalità è la seconda Meditazione cartesiana, che ha come scopo quello di analizzare le strutture trascendentali dell’intenzionalità, ossia appunto della coscienza in quanto “coscienza di”. Come scrive Diego D’Angelo nell’Introduzione a Husserl, Le conferenze di Parigi. Meditazioni cartesiane: “Il primo ritrovamento fenomenologico, derivante immediatamente da una descrizione immanente delle strutture di coscienza, è che l’ego cogito identico (in quanto polo di tutti gli atti), l’io penso, pensa qualcosa, è pensiero di qualcosa. La vita cosciente fluisce cioè in una sequenza di vissuti (Erlebnisse) che costituiscono il cogitatum delle singole cogitationes, ossia il “pensato” dei singoli “pensieri” – e “pensiero” significa in questo caso qualunque atto di coscienza, che si tratti di percezioni, giudizi, immaginazioni, e così via. Abbiamo dunque una triplice struttura del campo coscienziale: all’ego cogito si aggiunge il cogitatum. Da qui sorgono i due possibili indirizzi fondamentali dell’analisi fenomenologica: l’analisi noematica (dal termine greco νόεμα, il pensato, il contenuto del pensiero), che analizza appunto il “cogitatum” puramente in quanto esso è tale, e che dunque non è né l’oggetto mondano esistente realmente (nel lessico husserliano: real) in sé, né una sorta di “immagine nella testa”, ossia non è un contenuto psicologico reale (reell). D’altra parte, la struttura correlativa dell’intenzionalità di coscienza può dirigersi non solo verso i contenuti degli atti, ma anche verso gli atti stessi. In questo caso si parla di analisi noetica, cioè delle singole cogitationes (dei singoli atti di coscienza in quanto distinti l’uno dall’altro). Un esempio di analisi noetica è l’analisi dell’atto percettivo non in rapporto al suo contenuto (al fatto, cioè, di percepire un oggetto materiale, un essere umano ecc.), ma unicamente ad altri atti di coscienza, ad esempio distinguendo la percezione dal giudizio e dall’immaginazione. Evidentemente, lo stesso noema, lo stesso “pensato”, può essere il contenuto di diverse noesi, ad esempio un albero, una volta come albero percepito, l’altra come albero immaginato (D’Angelo, 2020, pp. 16-17).
	La coscienza di unità si intende tra “riconoscimento” di quello che nelle pagine precedenti Husserl aveva indicato come “generalità dei significati delle parole” e “riempimento” di significato.
	Per quanto riguarda i rapporti tra Husserl e la linguistica strutturale, inaugurata da Saussure, alcuni studiosi affermano che, “se non si riscontra, almeno dal punto di vista storico, alcun contatto tra l’opera di Saussure e quella di Husserl, è altrettanto vero che è possibile rintracciare, invece, numerose convergenze, sia a livello storico che teorico, tra la fenomenologia husserliana e l’attività scientifica di Jakobson e degli altri membri del circolo linguistico di Praga, fondato nel 1926 dal linguista ceco Mathesius e considerato, insieme alla scuola di Copenaghen, il luogo in cui lo Strutturalismo assume la sua fisionomia più rigorosa e definita. È certamente Jakobson l’autore che, in misura maggiore,trapianta le istanze proprie della fenomenologia husserliana, e soprattutto delle Ricerche Logiche pubblicate nel biennio 1900-1901, sul terreno della nascente linguistica strutturale, tanto che è possibile collocare all’origine del pensiero linguistico di Jakobson, accanto all’opera di Saussure, proprio il testo pubblicato da Husserl all’inizio del secolo scorso” (Aurora, 2014, pp. 21-37). In particolare, oltre a condividere il medesimo contesto di emergenza e i principi chiave del paradigma sorto in opposizione all’episteme ottocentesca, i punti di contatto tra Fenomenologia e Strutturalismo novecentesco possono essere schematicamente ridotti, sulla scia di Holenstein, ai seguenti: l’antipsicologismo; l’idea di una grammatica pura universale e di una teoria delle forme; la teoria del significato; la costituzione intersoggettiva del linguaggio.
	Al termine dei suoi studi già Saussure arriva a superare la contrapposizione tra una lingua intesa come oggetto naturale in sé esistente ed esterno ai soggetti, e una lingua situata all’interno della coscienza. Su questo punto si innestano gli studi di Merleau-Ponty (il testo Corso di linguistica generale viene in più circostanze ripreso e discusso dal filosofo francese), che In Fenomenologia della percezione, ma soprattutto negli scritti successivi, degli anni Cinquanta, Merleau-Ponty affronta il linguaggio come gesto corporeo. Per la loro facoltà di essere corpo e al contempo emanazioni del corpo, le parole abitano ubiquitariamente i territori interiori ma anche quelli dell’interazione comunicativa.
	Nell’ambito della fenomenologia husserliana il termine “riduzione” rinvia di norma alla riduzione fenomenologica o epoché, sospensione del giudizio, messa tra parentesi: differenti espressioni che indicano, a grandi linee, la medesima operazione metodologica (Franzini in Costa, Franzini, Spinicci, 2002, p. 115).
	La complessità dell’empatia sta nel suo darsi attraverso percorsi che possono subire interruzioni, anche molteplici, già a partire dalla percezione e dal riconoscimento corporeo stesso. Nel processo empatico è sempre insito un elemento di armonia e di analogia, ma anche uno di rottura dell’accordo e della comprensione. L’empatia infatti non è un fenomeno semplice, al punto che Husserl stesso, in Logica formale e trascendentale, la definisce come un “enigma oscuro e tormentoso” (Husserl, 1966, p. 295). Il rapporto con l’altro dà vita a tutti quegli interrogativi che proprio la fenomenologia ha saputo formulare.
	Primato della dimensione soggettiva e intersoggettiva, intenzionalità, esperienza vissuta, epoché, relazione empatica, ricerca di senso e tensione etica, a cui sono stati dedicati i paragrafi precedenti.
	“L’essere-Io è un constante divenire-Io” (E. Husserl, 2009, p. 102), e il motore di questo divenire, di questo perenne sviluppo di sé e della propria personalità è la volontà, che porta a compiere scelte, a prendere decisioni. La volontà è quella forza che di volta in volta schiude per l’io rinnovati orizzonti di azione e di possibilità.
	Il latino ex-per-ire significa “venire da” e “passare attraverso”, per cui l’esperienza è ciò che io nel presente attraverso provenendo dal passato. L’esperienza “si nutre tanto di un rapporto con il passato quanto di una assunzione di responsabilità verso il futuro. Richiamarsi all'esperienza è richiamarsi a un desiderio di ‘spessore’, o alla ricerca di una ‘presenza’ che non sia assoluto smarrimento. Chi ha esperienza, diceva Benjamin, è capace di narrare, e di prestare ascolto a ciò che gli altri narrano. Non solo questo: è capace di prendere atto di ‘ciò che sta attraversando’, e dunque di orientarsi. […] l'idea di esperienza di cui abbiamo bisogno non è tanto quella di un vissuto ‘eccezionale’, quanto quella di un percorso, o di un ritmo, che colleghi le molteplici sfere di vita in cui abitiamo, le molteplici avventure di cui siamo protagonisti” (Jedlowski, 1994, pp. 101-149).
	Il fatto che mi rapporti a scritti piuttosto che a persone in carne e ossa non inficia la verità delle conoscenze che conseguo, né il rigore del processo con cui giungo a quelle conoscenze, perché posso essere presente a ciò che mi appare attraverso differenti modalità (leggere, ricordare, riflettere, immaginare, osservare…) che quindi si rendono eloquenti secondo la loro diversa natura e a cui sono presente con tutta me stessa: nell’esercizio dei miei sensi non meno che con la mia vita della mente, la mia vicenda biografica, la mia spiritualità ecc. Questi atti della percezione in tutte le sue forme istituiscono il mondo-della-vita (Lebenswelt), cioè il mondo delle operazioni viventi, che precede ogni riflessione o teoria (è pre-riflessivo e pre-categoriale, rispetto allo scorrere dell’esistenza) ed è partecipato da tutti gli esseri umani. La fenomenologia permette in questo modo di perseguire livelli via via crescenti di consapevolezza dell’esistenza. Nel mio essere di questo mondo ne partecipo attivamente attraverso l’esercizio di una riflessione ricorsiva e infinita che progressivamente si esplicita. In questo modo io vivo il mondo e il mondo vive in me, in una inerenza profonda e inesauribile.
	Leopardi G., Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima, vv. 50-52.
	Carla: “...all’università avevo fatto un esame che aveva a che fare con l’educazione (…). Ma, riflettendo un po’ più a fondo, posso dire che anche la formazione al coaching ha come strumento irrinunciabile la parola, in particolare la parola che produce scoperta e movimento”; Laura: “Ho frequentato il corso annuale “Graphein” presso la Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari, oltre ad un laboratorio di scrittura di esperienza con Lea Melandri, un Corso di formazione per raccoglitori di storie tenuto da docenti della LUA nell’ambito del progetto “Ti racconto una storia, la tua”; o poi partecipato ad un Laboratorio di scrittura “La materia del dire. La scrittura di sé come silenzio stupefatto” tenuto da Emanuela Mancino e al Workshop “Il potere delle storie” tenuto da Anna Traini (Osservatorio storytelling)”. Marco: “Ho partecipato a vari corsi della LUA (per es. al seminario presso la Certosa di Torino, al corso che si è tenuto a Milano per raccoglitori di storie); alla Scuola di autobiografia 2019 presso la Casa della cultura di Milano; a vari seminari di scrittura autobiografica; al corso triennale presso la scuola Atc di Milano”; e infine Brunello: “Ho preso parte a corsi di scrittura sia in presenza concreta (in più occasioni) che online (un solo percorso). A questi studi aggiungo due corsi di preparazione al volontariato internazionale e vari seminari sul tema dell’animazione socio-culturale”.
	Egli racconta descrivendo un intervento fisico agito su una sua paziente che in occasione delle mestruazioni manifestava sempre forti crisi di singhiozzo: “Dopo tanti tentativi infruttuosi non mi ripromettevo molto nemmeno dall’ipnosi, a prescindere dalla mia diffidenza di principio per questo metodo. D’altra parte non potevo attardarmi ad approfondire la vita della malata e la storia delle sue sofferenze. Nonostante il monito di Freud, mi son così visto costretto a un intervento attivo: un esempio questo di come le esigenze di una concreta situazione psicoterapeutica possano essere più forti dei dettami teoretici dei nostri maestri. In questi casi sono il sereno coraggio del medico e la sua fiducia nel successo ciò che conta, e non la teoria. Ricordo che d’improvviso mi venne una “trovata” [Einfall] o, se si vuole, una ispirazione: mi avvicinai tranquillamente alla giovane sdraiata sul letto, le misi le dita della mano destra intorno al collo e premetti tanto forte sulla trachea da farle mancare il fiato e da indurla al tentativo di liberarsi, in modo che, quando allentai la presa, compì un forte atto di deglutizione. Il singhiozzo si interruppe di colpo e, dopo due o tre manovre analoghe, scomparve definitivamente” (Binswanger, 1935, pp. 129-130).
	Come scrive efficacemente Ferraro: “Chi sta in carcere non parla e non scrive e non si rivolge a persone, perché non è considerato persona. Non basta che uno mantenga, comunque, in vita l’altro perché l’altro sia una persona. La pena è quando non ci sono persone intorno a te” (Ferraro, in Musumeci, Ferraro, 2014, pp. 35-36).
	Sull’importanza di dare corpo, nominandole, ad altre versioni del soggetto recluso oltre alla sua condizione di criminale cfr. la ricerca di Corey, 1996, pp. 57-75.
	La similitudine tra psicoanalisi ed educazione è suggerita da questo passaggio della psicoanalista junghiana Silvia Montefoschi: “La psicoanalisi nasce già come metodo terapeutico e come una teoria del conoscere, cosicché in essa la cura e il processo conoscitivo arrivano a coincidere. Questa coincidenza non va intesa nel senso ovvio che colui che cura prende conoscenza, in quanto soggetto, dell’oggetto della sua azione terapeutica quale altro da sé, ma nel senso completamente nuovo, che colui che viene curato non può guarire se non conoscendo” (Montefoschi, 1985, p. 155).
	Come scrive Luigina Mortari: “Stare con senso nel mondo dell’educazione significa impegnarsi ad elaborare teorie a partire dall’esperienza, approntare contesti in cui mettere alla prova tali teorie, documentare le esperienza secondo i criteri che garantiscono il rigore metodologico della ricerca sul campo, e sulla base dei dati emersi rimodulare la teoria in modo che possa fare da riferimento ad ulteriori pratiche educative sempre più adeguate rispetto alla complessità del mondo dell’educazione” (Mortari, 2003a, p. 6).
	Maria Zambrano parla di “porosità”, come “germe irriducibile di trascendenza, contenuta in ogni parola”, in quanto, per lei, “trascendenza” è sinonimo di “trasparenza”: quella “chiarezza nascente” che, “in completo disvelamento”, si consegna al soggetto “nuda”, “senza porre condizioni” (Zambrano, 2003, p. 85).
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	Introduzione
	Quello che le parole non dicono
	Noi sentiamo che se anche tutte le possibili domande della scienza ricevano risposta, i problemi della nostra vita non sono nemmeno sfiorati
	Wittgenstein, Trattato logico-filosofico
	Mi piace chi sceglie con cura le parole da non dire
	Alda Merini
	Le radici biografiche della ricerca
	Il tema della parola mi affascina da sempre. Mi affascina per la forza di attrazione e seduzione con cui le parole danzano tra le cose con un movimento di svelamento e rivelazione. Se-ducono perché allontanano il soggetto dalla propria autocentratura, ne contrastano la tendenza a ritirarsi presso di sé, dove i monologhi paiono trasparenti e totalmente comprensibili, per trascinarlo in un gioco azzardato e rischioso nel quale per soggetti diversi ai medesimi suoni non corrispondono gli stessi significati.
	Come scrive von Humboldt: “Nessuno significa con una parola precisamente ed esattamente le stesse cose del vicino, e la differenza, seppur piccola, vibra, come una increspatura nell’acqua, attraverso tutto il linguaggio. Per questo ogni capire è allo stesso tempo un non capire” (von Humboldt, 1830-35, p. 439).
	Seduzione
	In quella apparente coincidenza in cui le stesse parole, pronunciate e udite, si saldano come i lembi di una cerniera, si trova l’accesso (o si crede di trovarlo) a mondi altrui, che – se proprio non diventano immediatamente comprensibili – almeno risultano accostabili.
	Mi torna in mente una piccola pubblicazione del sociologo e filosofo Jean Baudrillard che lessi molti anni fa, dal titolo Della seduzione (Baudrillard, 1980). Si trattava di una esplicita critica alla società dei consumi e dei media, al processo di degradazione e dematerializzazione che la seducente spettacolarizzazione della società stava determinando.
	Le riflessioni indugiavano sulla natura subdola dei processi di seduzione, fornendo indicazioni utili ad interpretare anche altre realtà. Tra cui la parola, che nell’allontanare il soggetto dalla propria materialità, cioè conducendolo fuori di sé, lo espone al rischio di muoversi tra “simulacri” di realtà, in un ordine convenzionale e finzionale la cui universalità degli scambi è spesso intesa come condizione sufficiente per ritenerlo vero, credibile, affidabile (e qui più che mai calzano le riflessioni del filosofo francese che, se riferite alla parola, suggeriscono come questa renda problematica la stessa concezione di verità, fornendo la base di significati e credenze che occultano il fatto che non esiste una verità). La seduzione è una forma di potere in grado di sovvertire l’ordine delle cose, di attentarne la stabilità. È il luogo della vertigine, dell’eclissi, dell’apparizione e della sparizione, sostiene Baudrillard. Condizioni che concorrono a comprendere il potere di attrazione e repulsione giocato dalle parole.
	La parola muore e rinasce trapassando da un soggetto a un altro, da una biografia all’altra, persino da un’esperienza all’altra di uno stesso soggetto (quante parole hanno acquisito significati, sfumature, memorie che hanno dato vita a fraintendimenti, intese e inganni nel corso dell’esistenza di ognuno). Conserva la dialettica tra identità e differenza, essendo “apparentemente” identica e intimamente differente all’interno di uno stesso racconto o come espressione di convergenze tra più racconti.
	Differimenti
	Tutto ciò che esiste e che accade è (stato) possibile in virtù di un pensiero divenuto “visibile” mediante le parole. Visibile secondo quella particolare coincidenza, non priva di ambiguità, e perciò motivo di incomprensioni, per cui un’istanza immateriale qual è quella che articola la parola in un sistema di segni e significati, il linguaggio, è al contempo riferimento comune per ampie schiere di individui, che attraverso il linguaggio (si) comunicano idee e vissuti, assumono decisioni, partecipano delle reciproche esistenze.
	Le parole si caricano così di umanità, umanizzano l’esistenza non perché la rendano comunicabile, ma perché ne rammentano il continuo divenire, l’indomita inquietudine con cui la vita si rinnova, si mette in gioco, sfida il limite, sconfina producendo feconde contaminazioni tra il singolo e le sue parti (frammenti della sua storia che riemergono – spesso a sua insaputa – dal flusso di esperienze in cui è immerso; umori e percezioni corporee; intuizioni che segnano svolte e discontinuità nella “vita della mente” in cui si svolge “il dialogo senza voce dell’Io con se stesso”, cfr. Arendt, 1987, p. 157), tra le infinite singolarità umane, in cui l’originario essere-nel-mondo è sempre imprescindibilmente un essere con gli altri.
	In un sistema mobile in cui la parola si muove tra la ricerca di senso e la superficialità della “chiacchiera” (Heidegger, 1976, p. 211 e ss.), anche il malinteso può produrre una feconda dilatazione del pensiero, essere motivo di apertura all’incontro, occasione di scoperte, di provvide intuizioni e fortuiti ritrovamenti.
	Questo intrinseco dinamismo delle parole mi affascina perché reca con sé il monito del differimento riguardo all’esistenza: la vita è sempre altrove, decentrata rispetto al corpo e al presente; è proiettata verso il futuro, impegnata a cercare intese “tra” sé e gli altri, a stabilire ponti di attenzione che, come scrive Maria Zambrano, “non è altro che la ricettività portata all'estremo, diretta verso un determinato campo della percezione o del pensiero, ovvero diretta verso il mondo esterno o verso il mondo proprio, in modo riflessivo” (Zambrano, 2008, p. 51). E proprio perché la vita è sempre altrove, l’intima opacità delle parole ricorda che essa non si dà come controllabile, soggetta a meticolose e accurate pianificazioni. Va accolta mantenendosi in dialogo con l’imprevedibile, l’ignoto, l’utopia quale massima tensione realizzativa di un potenziale inesauribile (Musi, 2018).
	In questa tensione autotrascendente (Bruzzone, 2001), esercizio riflessivo su quanto accade e sul proprio divenire, sta la possibilità di inveramento dell’esistenza. Inveramento sempre imperfetto e infinito. E perciò vitale.
	Il “negativo”
	Un’altra questione che avverto come sottesa alle ragioni di questa ricerca sulla parola è la sua relazione col negativo. Il riferimento è all’intensa riflessione pubblicata dalla comunità filosofica femminile Diotima nel volume: La magica forza del negativo (2005), in cui il negativo non è una polarità tra istanze contrapposte (“anima-corpo, vero falso, bene-male, io-non io, soggetto-oggetto, amico-nemico, vita-morte…, dualismi dai quali il pensiero, attento al vivere di creature incarnate, è costretto a cercare vie d’uscita”, Lusiardi, 2005, p. 90), né corrisponde necessariamente ad un giudizio di valore; è qualcosa che “separa, taglia, sopprime, rimuove, nega e ri-nega, esclude, isola” ma “fa pensare: genera il pensiero, nel senso che lo sprigiona, lo scioglie, lo libera” (Muraro, 2005, p. 2), inghiottisce con le sue ombre, ma rende più vividi i lampi di luce.
	Il negativo non è qui sinonimo di distruzione o annichilimento; al contrario produce tensione, lavoro di accettazione del non essere (la sofferenza, l’insensatezza, la paura, il vuoto di significato), mentre strenua si mantiene la fedeltà all’essere. Ha implicazioni con l’Ombra per come ne parla Jung, secondo il quale esiste una luminosità vitale del negativo.
	Qui le ragioni biografiche si fanno sentire con più forza, configurando la ricerca non solo come un contributo alla riflessione pedagogica, ma un processo di chiarificazione e comprensione delle esperienze di vita, in particolare all’interno dei diversi ruoli che la vita familiare (come figlia, come madre e nel rapporto con altri genitori) induce a interpretare.
	I calchi oscuri dei vuoti d’amore, degli affetti feriti, degli episodi mortificanti subiti nell’infanzia e sepolti lontano dalla memoria e dal cuore, affiorano tacitamente provocando microfratture negli anni successivi, si trasferiscono sulla vita dei figli. “E la reazione dei bambini non è di rabbia o di aggressività, ma è di ritiro in sé, di chiusura, di colpa, di cupo silenzio” (Ravasi Bellocchio, 2012, p. 56). Un guadagno di consapevolezza avviene nel momento in cui ci si dispone ad accogliere le interferenze, le mancanze, le inaspettate replicazioni di errori, di parole, gesti della propria madre o del padre che abbiamo odiato in lei, in lui o che semplicemente non abbiamo compreso, e che ora ci troviamo addosso e comprendiamo con un’indulgenza inedita (Bettelheim, 1987).
	La riflessione si apre inevitabilmente su due fronti: verso la madre, il padre che abbiamo avuto e verso i figli che abbiamo: in mezzo la fatica di vigilare su quanto passa in virtù di una forza propria e quanto scegliamo di recuperare, trasformare, rifondare, fermare. Spesso le parole, le situazioni, le persone che si affacciano sulla scena “in carne e ossa”, scompigliano l’ordine interiore attraendo memorie lontane, evocando situazioni analoghe seppellite in un passato più o meno recente. Si accendono associazioni automatiche.
	A volte capita che chi ci sta di fronte provochi identificazioni e riattivi vissuti ad alta densità emotiva: l'eco lontana di un certo paesaggio interiore invade il campo percettivo e ci distrae dal presente. Si accende la memoria del bambino o della bambina che siamo stati, l’attenzione abbandona la relazione in cui siamo immersi e si sposta su vecchi nodi irrisolti o su episodi di vita che suscitano nostalgia.
	L’ignaro interlocutore rimane in balia di un simulacro di ascolto.
	Taciti e inconsapevoli desideri di riscatto, conforto, risarcimento, compensazione prendono il sopravvento su un esercizio lucido e pacato della razionalità. Il bambino, l’adolescente ferito, umiliato o semplicemente incompreso ha avuto una possibilità imprevista per “sanare” un episodio antico, mai del tutto integrato (accettato, elaborato, trasformato) nella propria vicenda esistenziale.
	La presenza, le parole, il volto dell’altro ci interpellano e chiedono di riposizionarci all’interno della nostra storia, accogliendo ciò che affiora dal profondo, senza cadervi in ostaggio.
	La dinamica tra interno ed esterno implica un lavoro non semplice, a volte persino doloroso, di ascolto di sé, di rinnovata accettazione della propria biografia, di selezione dei segmenti problematici su cui portare l’attenzione, da trasformare in consapevolezza e competenze adulte (Musi, 2015, pp. 47-66).
	Il processo di individuazione (Jung, 1969) non è mai del tutto concluso e comporta la fatica di distinguere ciò che ci appartiene e che non abbiamo il diritto di proiettare sugli altri.
	Diversamente si corre il rischio che chi si trova nel ruolo e in diritto di aspettarsi da noi un’indicazione, una guida, un orientamento finisca per essere funzionale ad un’elaborazione che con la relazione (tanto più se educativa) non ha più niente a che vedere. La presenza e le parole che scandiscono un incontro rischiano di diventare occasioni impreviste per stare in compagnia della propria storia, rispetto alla quale l’altro ha perso la propria consistenza e specificità. Ha perso cioè il suo nome proprio (Felini, 2010), risultando un essere anonimo.
	In dialogo col negativo
	Si ereditano comportamenti come combinazione di parole e gesti (Kaës, Faimberg, Enriquez, Baranes, 1995; Kaës, 2010), ci si identifica in un lessico familiare che stabilisce appartenenze e distanze, si fa esperienza di inaspettati ritrovamenti negli incontri che la vita presenta come casuali, per poi accorgersi che un filo invisibile e resistente ha portato a riannodare trame familiari presenti e passate. Le parole allora – ascoltate, pronunciate, meditate, contestate, riconciliate - rivelano tutta la loro parzialità, la loro natura “pungolatrice” e ingannevole. Artifici distraenti che non danno voce a un mondo sommerso, ma lo coprono con l’illusione di renderlo manifesto.
	Questo “negativo” della parola non è il silenzio o il non detto che si accampa a fianco di codificazioni e pronunciamenti, ma ciò che non è trasferibile in parole per incapacità o inconsapevolezza del soggetto o anche come limite inaggirabile delle parole stesse e delle loro acrobatiche connessioni nel linguaggio, impalcatura non meno ardita e disseminata di insidie. Il negativo non è traducibile in parole, ma ne sostiene la ricerca e la formulazione.
	Aver cura delle parole che emergono dal negativo non significa ratificare le convenzioni e stabilire precise corrispondenze con l’esperienza. Al contrario suggerisce di lasciar andare la pretesa di governare “la totalità nel linguaggio, accettando quello che resta fuori, il non scritto, il non-scrivibile” (Calvino, 1979, p. 181), il non detto, il non-dicibile. È proprio perché tanto può essere detto che altrettanto resta indicibile e questo è sufficiente per chiamare in causa l’educazione, investendola dell’attenzione a quanto può essere posto in luce, meditato, scelto, condiviso, pur nella consapevolezza che le parole non rischiarano mai del tutto e che nell’ombra i tumulti dell’esistenza procedono indisturbati.
	Il lato oscuro delle parole coincide con il lato oscuro dell’essere, col non-ancora del suo divenire, con le ombre che ipotecano e attraversano la sua tensione alla luce, al rischiaramento, all’elevazione. In ogni caso l’opacità è intimamente irrisolvibile, il mistero dell’incodificabile rimane inestricabile, l’erranza umana è costantemente esposta al rischio dell’incomprensione e dell’insensatezza (Augelli, 2013).
	Educare è avvertire la responsabilità del rischiaramento, percorrendo “selve oscure” e “chiari del bosco” (Zambrano, 1991) sapendo che anche la massima attenzione alle parole non renderà la vita esente da difetti di comunicazione e incidenti relazionali, ma che disattendere l’impegno di quanto è nelle nostre possibilità la renderà di certo meno dignitosa e onorata.
	“Presupposti taciti”
	“Ciò che le parole non dicono” può essere riferito a molti livelli di negazione: oltre al silenzio come non detto, all’indicibile come limite delle parole, all’irriferibile come sinonimo di sconvenienza contestuale (ciò che “è bene” non dire), a quanto è inutile ai fini del discorso e tanto altro.
	Una dimensione che ha una sua legittimità nel dare conto di un percorso di ricerca, è quella relativa ai “presupposti taciti” di cui parla Luigina Mortari (2002, p. 70 e ss.): in virtù della quale “noi tendiamo a stare accomodati dentro mappe che assimiliamo in modo passivo. (…) reti di presupposti che s’impongono come autorevoli perché radicati in un contesto esperienziale significativo” (ibid.). Attraverso l’autocomprensione la mente attiva un “movimento di autorischiaramento” (Husserl, 1968, p. 287) che in questo caso ha lo scopo di provare a rintracciare ed esplicitare il sommerso e i prerequisiti su cui la ricerca si fonda.
	Nel corso della mia attività professionale, come educatrice nei servizi per l’infanzia prima e come responsabile di un Centro per le famiglie poi, mi è capitato di incontrare persone provate da vissuti di sofferenza dovuti a violenti conflitti di coppia e maltrattamenti diretti e indiretti nei confronti dei figli. Me ne sono occupata in studi e ricerche specifiche (Musi, 2006a) che mi hanno portato a indagare anche espressioni istituzionali della violenza, come quelle che avvengono in modo subdolo o manifesto all’interno del carcere e persino in contesti sanitari (Musi, 2006b; Ead., 2007; Ead., 2012a; Ead., 2012b; Ead., 2014; Ead., 2017; Ead., 2019). La percezione complessiva che ne ho ricavato è che siamo immersi in una società violenta (Arendt, 2001; Bauman, 2013; Francesconi, Scotto di Fasano, 2014), in cui le persone patiscono i colpi di un mondo assai poco tollerante e comprensivo, dove ad esempio chi ha lavoro è stretto in una morsa di competizione, minacce e ricatti più o meno velati, sotto la cappa plumbea del rischio della precarietà che diffonde diffidenza e sospetto. Si lavora sfiduciati e tesi, tesi e perciò irascibili. Chi il lavoro non ce l’ha vive spesso sentimenti analoghi a cui si aggiunge l’assenza di risorse e dunque di possibilità progettuali, di sguardi sul futuro, per sé e per i figli. In famiglia si riversano attese deluse e speranze annientate. E il dolore di esistenze ripiegate (Iori, Rampazi, 2008; Bauman, Bordoni, 2015) si trasforma in rabbia: energia che implode.
	La percezione di una mancata corrispondenza tra desiderio o bisogno e sua soddisfazione crea infatti un ritorno di energia e un’alterazione dell’equilibrio non solo neurovegetativo ed endocrino, ma delle relazioni intra e interpersonali (Musi, 2011, p. 114 e ss). La rabbia dà vita a reazioni e comportamenti aggressivi che alimentano la spirale del disagio e della violenza; il suo sinonimo (collera), che condivide la radice etimologica con il nome della patologia (kholĕra) indica proprio lo “sfogo violento degli umori del corpo” (e sul corpo).
	Non è una novità che nella storia della famiglia, e quindi nei vissuti di molti uomini e donne, la violenza – fisica e verbale – fosse considerata un correttivo lecito; così come nella scuola pratiche non infrequenti di sottile derisione, eccessiva confidenza, pubblica mortificazione da parte di insegnanti poco rispettosi, tuttora inducono bambini e bambine, ragazzi e ragazze a ricorrere a quello stesso registro, magari amplificato, nei rapporti con i coetanei e in generale con gli altri; per non parlare della storia della cura terapeutica e della medicina, costruita sulla concezione del corpo come insieme funzionale di organi (körper, cioè corpo-cosa) piuttosto che come “luogo” di vita e vitalità (Leib) non oggettivabile.
	Queste forme di squalificazione umana, di de-umanizzazione, sono possibili solo rendendosi insensibili all’umanità altrui; tendenza che soggetti violenti mostrano con particolare evidenza (Scatolero, 2015, p. 144).
	Non è difficile quindi che fin da piccoli si respiri nei luoghi più intimi e riparati un’aria tesa e pesante, a cui il mondo esterno spesso aggiunge le proprie tossine: una scuola affaticata e a sua volta performativa, gravata di attese salvifiche da parte di genitori che lì cercano guide educative, allenatori disciplinari, esperti di orientamento esistenziale e di inclusione sociale. Gli insegnanti si affannano, si difendono, si ritirano, si arrabbiano. Difficile individuare zone di quiete e di elaborazione distesa delle esperienze. Rari gli adulti che si cimentano nel compito di insegnare ad affrontare gli umori negativi, a riflettere, a scegliere, ad assumersi la responsabilità di filtrare gli eccessi con la razionalità e le parole, e di testimoniare pensieri accorati e premurosi con le azioni, rendendosi eloquenti attraverso la vita (Arendt, 1997, p. 130), opponendosi alla convenienza ed esercitando un pensiero critico, illuminato da principi etici.
	Il momento è difficile, ci muoviamo in un degrado che degrada, in una “de-regolazione delle coscienze” (Ferraro, 2014, p. 24), in cui anche il linguaggio è inquinato di violenza nei toni e nei contenuti (Priulla, 2012; Ead., 2014).
	Dunque ragioni biografiche, interessi di ricerca e studi intrapresi da tempo, insieme al desiderio di esplorare le possibilità di cambiamento mi hanno portato a focalizzare l‘attenzione sul potere della parola, sui chiaroscuri delle interazioni linguistiche, sui maltrattamenti verbali e sul potenziale educativo contenuto in una comunicazione consapevole e intenzionale.
	Prime ipotesi di ricerca, criticità e incidenti di percorso
	Sulla base di queste premesse, e del retroterra culturale che le ha sostenute, ha preso forma una prima ipotesi di ricerca, tesa a risalire alla foce della violenza, scandagliando i maltrattamenti verbali a bambini e bambine da parte dei genitori sotto forma di offese, minacce, ricatti, umiliazioni, derisioni, ridicolizzazioni. Gli studi esistenti su questo fenomeno, ancora sottostimato poiché nascosto nell’ambito domestico, hanno messo in luce le conseguenze che reiterate mortificazioni psicologiche e affettive determinano sullo sviluppo della personalità, dei processi cognitivi, affettivi e relazionali.
	L’urgenza di comprendere come interrompere ricorsività generazionali insieme al tentativo di contribuire ad un’educazione genitoriale non violenta ha avviato una prima ricognizione bibliografica multidisciplinare destinata a precedere una rilevazione empirica con cui analizzare testimonianze e documenti tratti dalla pratica clinica. Finalità dell’indagine: contribuire ad una più efficace prevenzione del fenomeno da realizzare attraverso strategie formative diversificate nei confronti di studenti, giovani potenziali genitori, (neo)madri e (neo)padri e di operatori dei servizi.
	Quando lo studio si è fatto più sistematico e approfondito sono emersi i primi limiti di impostazione che hanno comportato una riformulazione se non proprio sostanziale, piuttosto rilevante dell’ipotesi di ricerca.
	Innanzitutto la difficoltà di definire il maltrattamento verbale: quando una comunicazione può essere definita violenta? Esistono riferimenti oggettivi o le soglie di tolleranza cambiano da famiglia a famiglia in relazione alle abitudini, agli stili e ai modi consueti di interazione, che hanno a che fare con i costrutti culturali e in seno ad essi con gli strumenti familiari di quei costrutti?
	Per la definizione di ciò che viene ritenuto accettabile o riprovevole tra genitori e figli occorre fare riferimento alla specificità di ogni singola famiglia. Solamente all’interno di essa le norme, infatti, i valori e le prescrizioni assumono un significato esclusivo. I comportamenti e le norme che li istruiscono rimangono in genere tacitamente agiti in abitudini e stili utili al mantenimento di un ordine interno alla famiglia e di leggi particolari che dipendono dalla sua storia.
	Dunque accanto a queste prime criticità se ne sono prefigurate subito altre, di carattere pratico: come fare ricerca sulle famiglie maltrattanti? Come individuarle? Il maltrattamento verbale o è invisibile o si associa a violenze maggiori che spostano l’attenzione e l’epistemologia di riferimento. Come individuarlo, circoscriverlo, documentarlo?
	Mentre si susseguivano domande e questioni sempre più difficili da trattare, si andava delineando con maggiore precisione la prospettiva da cui accostare il tema: studi e indagini deduttive, ex post, realizzate a partire dai danni “certificati” (per via di denunce, traumi e patologie) determinati dai maltrattamenti verbali (sempre associati ad altre forme, più gravi, di violenza). Questo mi ha portato a considerare pubblicazioni di carattere medico-scientifico, psichiatrico, psicologico, psicoanalitico, fondate su rilevazioni oggettive (e oggettivanti) e quantitative, sostenute da una logica tendenzialmente “predittiva” e meccanicistica (a partire dalla documentazione dei danni causati dai maltrattamenti verbali è possibile risalire ai comportamenti da evitare).
	Se in termini operativi e di efficacia di risultato (prevenzione e contenimento del danno) questo approccio è certamente fondato e condivisibile, non è automaticamente assumibile da una prospettiva pedagogica, secondo la quale vanno anzitutto indagate e conosciute le condizioni di “bentrattamento” del soggetto in quanto realizzative la sua piena umanità. In altre parole prima di concentrare l’attenzione sul maltrattamento verbale, è compito della pedagogia affermare le condizioni di rispetto, attenzione e cura per la persona, condizioni che si esprimono anche attraverso le parole.
	È nell’area della promozione del potenziale evolutivo del soggetto, infatti, che si situano propriamente gli interventi educativi, in quali non hanno una “natura clinica, né terapeutica, né riabilitativa, per quanto possano essere complementari a questi” (Milani, 2018, p. 108).
	Mentre la dimensione teorica della ricerca registrava dunque una ristrutturazione nei termini di un riposizionamento epistemologico, per l’indagine empirica era tramontata l’idea di incontrare genitori “maltrattanti”, mentre prendeva corpo l’idea di rivolgersi invece ad assistenti sociali e educatori professionali a contatto con genitori maltrattanti.
	Pur con i limiti espressi in precedenza rispetto al maltrattamento verbale in famiglia, ritenevo che a partire dalle competenze, dalla sensibilità e dall’esperienza maturata a contatto con genitori “negligenti”, gli operatori sociali potessero dare un contributo alla ricerca.
	L’ambito in cui avrei svolto la rilevazione empirica era il servizio “La Cura – Centro sperimentale di sostegno ai minori vittime di violenza, maltrattamento e abuso sessuale”, di Bibbiano (Reggio Emilia), prima che la magistratura avviasse un’inchiesta per verificare irregolarità e gravi scorrettezze imputate ai responsabili politici e agli operatori del servizio.
	I rapporti con i coordinatori, gli educatori e le/gli assistenti sociali, che avevano accettato di partecipare alla rilevazione, si sono interrotti bruscamente ed è stato necessario individuare un nuovo oggetto di studio, e definire un nuovo disegno di ricerca.
	Dopo due anni di lavoro mi trovavo quasi al punto di partenza. Nel frattempo avevo partecipato a convegni, sostenuto confronti, compiuto studi e letture, conseguito conoscenze e maturato convinzioni che non volevo disperdere. Si trattava di rivedere l’intera impostazione del lavoro caratterizzandolo maggiormente sotto il profilo pedagogico.
	Il potenziale educativo delle parole
	Quando le parole vengono utilizzate per umiliare, ridicolizzare, affermare un potere, schiacciare e sovrastare l’altro, dicono di un disturbo che viene prima: di una relazione scompensata, di ferite che affiorano e schemi operativi interiorizzati che disattendono ruoli e responsabilità. Oppure sono parole non lavorate, grezze, come materiali grossolani e non raffinati. O ancora possono essere il riflesso di cattive abitudini, insensibilità e ignoranza.
	Nel primo caso riferiscono, forse, di traumi e ferite non ancora guarite; negli altri – non meno diffusi – indicano sconfitte o traguardi educativi da raggiungere. Questo suggerisce l’utilità di uno studio della parola nel suo innesto nel vissuto, nel corpo individuale e sociale, cercando di comprendere se l’invisibilità dei maltrattamenti non sia anticipata e resa possibile da altre invisibilità: là dove le parole dovrebbero far crescere e non lo fanno, dovrebbero educare e mortificano, dovrebbero portare ad espressione ma il loro utilizzo è spesso poco consapevole, svilito, sottostimato e quindi depotenziato.
	Da queste riflessioni ha preso le mosse una nuova progettazione del disegno di ricerca, che si è articolata nella seguente scansione dell’elaborato:
	- focalizzazione del problema (a cui è dedicata la prima parte di questo report),
	- definizione di un orizzonte epistemico di riferimento (seconda parte)
	- rilevazione empirica (terza parte)
	- costruzione di una teoria sul valore educativo delle parole (quarta parte).
	All’avvio di questo nuovo programma di lavoro un altro “imprevisto” ne ha modificato il corso: l’irruzione planetaria del Covid19 e il successivo periodo di lock down, che hanno impedito la realizzazione di focus group in cui avrei coinvolto rispettivamente alcuni formatori volontari che operano in carcere, educatori dei servizi per l’infanzia e insegnanti, professionisti di cura dei contesti sanitari.
	Nello sconcerto dei primi mesi di pandemia le parole si sono rarefatte, sono andate perdute, sono morte in gola, come quando uno spavento o un grande dolore alterano così profondamente la percezione della realtà da renderla innominabile.
	“È come trovarsi a inseguire l’indicibile, il silenzio, l’invisibile, qualcosa che ha appunto una matrice in ciò che ancora non è stato detto” (Gargani, 2005, p. 36). Ne siamo ancora storditi, assorti nel tentativo di capire cosa (ci) sta accadendo. Catturati dall’emozione che Emil Dickinson tratteggia in una sua poesia giovanile:
	Talora ho udito un organo cantare,
	nella navata di una cattedrale,
	senza capir parola,
	ma trattenendo sempre il mio respiro,
	e poi mi sono alzata, ed ero, uscendo,
	una fanciulla più assorta,
	benché ignorassi cosa mi era accaduto
	nell’antica navata benedetta.
	E. Dickinson, Tutte le poesie
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	L’urgenza di un problema sfuggente:
	il maltrattamento verbale
	Non è guardando la luce che si diventa luminosi, ma immergendosi nella propria oscurità. Spesso però questo lavoro è sgradevole, dunque impopolare
	C. G. Jung
	La parola “instaura una realtà immaginaria, anima le cose inerti, fa vedere ciò che ancora non esiste, riconduce qui ciò che è scomparso…
	Non esiste potere più alto e, a ben pensarci, tutti i poteri dell’uomo derivano senza eccezioni da quello”.
	É. Benveniste, Problemi di linguistica generale
	Le parole danno forma all’esistenza, rischiarano le opacità della vita emotiva, sono strumenti di connessione nell’orizzontalità e nella verticalità delle relazioni. Si incaricano di nominare la realtà e in quel modo la istituiscono. Se da un lato “patiscono” l’eccedenza del reale, a cui non trovano mai assoluta corrispondenza, dall’altro ne rivelano aspetti sempre nuovi e diversi a seconda delle prospettive ermeneutiche, culturali e disciplinari da cui lo accostano. In questo senso moltiplicano mondi. E questo è un arricchimento ma anche un problema.
	Il pensiero si dispiega attraverso le parole, prefigurando scenari possibili.
	Le parole sono dunque strumenti di potere e forme del pensiero che riscattano dai percorsi in cui a volte si incaglia la vita. Ma possono anche violare l’umano con una corrosività insospettata e quotidiana, forse più totalitaria del passato perché meno vistosa e brutale.
	Per questo riflettere sulle parole, sul rapporto che stabiliscono tra noi e il nostro corpo, tra noi e i nostri desideri, tra noi e il tempo, gli altri… rende l’esistenza più umanamente abitabile. Ma soprattutto riflettere sulle parole in relazione a chi ne è stato anzitutto considerato privo (in-fans), e ritenuto quindi privo di pensiero, di un proprio punto di vista, del diritto di portare un proprio particolare contributo alla vita comune, riflettere sul male che è possibile compiere attraverso le parole, mette in luce cortocircuiti, collusioni, ambivalenze, ombre dell’ordine simbolico in cui siamo immersi. Di cui anche l’educazione è profondamente impregnata.
	1.1. La parola maltrattante: espressione di una violenza diffusa
	Stiamo vivendo tempi violenti: una crescente insofferenza per l’altro sempre più spesso sfocia in violenza fra culture e gruppi sociali differenti, in atti di terrorismo ad opera di fondamentalismi e persino in politiche xenofobe (Pulcini, 2009; Girard, 1999; Dei, 2005; Priulla, 2012).
	Una crescente cultura della violenza si propaga alimentata da un utilizzo spesso irresponsabile dei media (Piromallo Gambardella, 2004; Ziccardi, 2016). Il progressivo aumento di tensione e conflittualità nelle relazioni di coppia, nei contesti domestici, nei rapporti tra genitori e figli produce un proliferare di scenari violenti e spesso invisibili. E quando la violenza è profonda, diffusa e crescente fra gli adulti, sono innanzitutto le bambine e i bambini a finire per esserne vittime, dirette e indirette. Vittime dirette di maltrattamenti, abusi, non solo sessuali, e sfruttamento, costretti al lavoro minorile, impiegati in azioni di guerra e in attività illecite, mercificati nelle reti della prostituzione e della pedofilia; ma anche vittime indirette perché costretti a crescere in un mondo violento, a subire le conseguenze delle povertà e delle guerre, ad assistere alla violenza degli adulti su altri adulti in famiglia, a subire l’indifferenza di genitori distratti e incapaci di arginare la presa di mondi virtuali, nuove frontiere tecnologiche di discriminazione, umiliazione, manipolazione e cattiveria.
	L’accettazione di certe forme di violenza, quelle ammesse nelle relazioni educative come espressione di punizione/correzione legittima, e dunque contemplata nei contesti affettivi e domestici, l’autorizza anche fuori, producendo prima una insensibilità della percezione e poi una legittimazione all’esercizio. Si crea così una circolarità di rinforzi e di connessioni che consolidano un sistema inquinato e corrotto, fondato anzitutto sul linguaggio. Come scrive la sociologa Graziella Priulla: “Il nesso metaforico tra la vulnerabilità linguistica e quella fisica (parole che feriscono, parole che colpiscono, assalto verbale) la dice lunga sul senso da attribuire al linguaggio aggressivo, che può non sostituire la violenza ma è esso stesso violenza, poiché infligge dolore” (Priulla, 2014, p. 65).
	Paolo Perticari, collegando la violenza ordinaria e sommersa esercitata in nome dell’educazione, con le peggiori tragedie dell’umanità – stermini, genocidi, torture… –, sostiene che: “Lasciare fuori, come si sta facendo ora, dagli studi sul potere e sul male, proprio il male privato che si fa ai bambini, in nome dell’educazione e della civilizzazione moderna, è un forma di ignoranza da correggere” (Perticari, 2016, p. 21). Di opinione analoga anche Raffaele Mantegazza, in un’intervista di Mario Schermi: “c’è un filo rosso che lega il padre che picchia i figli con l’idea che l’unico modo di risolvere le controversie internazionali sia la guerra (proprio la stessa guerra che l’art. 11 della Costituzione ripudia, mostrando che i costituenti avevano in mente un mondo diverso e una diversa idea di educazione) (Mantegazza, in Schermi, 2016, 151).
	La psicologa e psicoanalista Alice Miller, nota per il suo lavoro sulle cause e gli effetti dei traumi infantili, osserva che “ancora oggi vi è chi raccomanda le botte quale strumento educativo: ventidue stati dell’America del Nord, paese che si propone come modello di democrazia e progresso, consentono le punizioni corporali a scuola e con sempre maggior forza difendono il ‘diritto’ di educatori e genitori a fare altrettanto. È assurdo – aggiunge – pensare che sia possibile insegnare la democrazia ai bambini mediante la violenza”. E conclude: “Da ciò deduco quanto sia esiguo il numero di coloro che nel mondo sono sfuggiti a questa forma di educazione” (Miller, 2005, p. 76).
	Il “male privato” ha dunque un’incidenza pubblica: può avere origine negli spazi chiusi della vita domestica, ma le sue conseguenze si ripercuotono inevitabilmente all’esterno.
	“Per quanto [la casa] sia un ambiente in cui l’agire sia inestricabilmente movente lungo legami intimi, caldi, custodisce comunque un ‘ordine interno’ e prepara a un ‘ordine esterno’. A fronte di queste responsabilità, quando gli ordini risultano pregiudicati, ecco che si ricorre ai richiami, alle forzature, fino alle punizioni. Quando il punire risponde in questi paraggi appare comunque implicato nelle dinamiche sentimentali, segnato dalla introversione domestica dei significati e, altresì, orientato all’estroversione dei sensi del crescere” (Schermi, 2016, p. 79, corsivi nel testo).
	Occorre dunque cercare di spezzare “la catena invisibile del veleno che provoca le inaudite regressioni attraverso cui si genera quel fenomeno misterioso, perché ancora inspiegato, che accompagna il processo di civilizzazione con forme di inaudita regressione e crolli di civiltà che vanno dalle punizioni ai bambini e proseguono talvolta senza fermarsi davanti a niente” (Perticari, 2016, p. 25).
	La legge si esprime contro le violenze, gli abusi, la pornografia, lo sfruttamento ai danni di bambini e bambine, ma non arriva a produrre uno sforzo culturale efficace per cambiare la mentalità sottesa alla violenza sui minori. Si ferma sulla soglia del reato, ma ciò che lo determina è esattamente quanto sta prima: ridicolizzazioni, minacce, intimidazioni che incutono paura, squalificazioni, mortificazioni. Queste forme di controllo e di potere entrano nella consuetudine sempre meno sensibile di chi le esercita, ma determinano sofferenze sempre nuove in chi le riceve.
	Lo sconforto e il senso di smarrimento di fronte alla corruzione, alla generale insensibilità per scorrettezze e maleducazione, per la pervasività degli abusi di potere (Di Lernia, 2008), rischiano di indurre a ritenere che il cambiamento sia fuori dalla portata del singolo, dalle possibilità di azione di ognuno; in questo modo si finisce per colludere con l’esistente, confermandolo.
	Le parole, poi, sono spesso usate senza accortezza. L’immaterialità che le connota probabilmente lascia pensare che il loro peso in chi le riceve o le ascolta sia sostanzialmente irrilevante. E così, “Poiché il linguaggio quotidiano si è fatto più pesante, la carica offensiva di certe espressioni è diminuita e sono tollerate dalla coscienza sociale” (Priulla, 2014, p. 71).
	1.2. Tra interno e intorno: dinamiche interiori e realtà sociale
	La violenza si insinua nelle trame più profonde della vita interiore e non di rado collude con rabbie represse, disagi mal tollerati, ricordi di mortificazioni che ancora pulsano nascosti e si riattivano in virtù di nuove sollecitazioni. Il dialogo con questi riverberi di sofferenza è non solo inevitabile, ma deve essere assunto intenzionalmente perché reazioni irriflesse non prendano il sopravvento.
	Tematizzare questa dimensione invisibile e corrosiva della violenza, attraverso autoesplorazioni della propria storia (Demetrio, 2003; Biffi, 2016) e confronti con quella altrui, può contribuire a disattivarne la presa nelle relazioni affettive e nei circuiti educativi, potenziando al contempo una sensibilità verso ciò che è lesivo per gli altri, in particolare per i bambini, e può avere effetti non immediatamente manifesti, ma irreversibili e prolungati nel tempo. La ricostruzione di per sé non salva, né l’interpretazione disattiva spinte propulsive. Decisivo è invece il lavoro di cogliere i frammenti del nonsenso che manda la vita in pezzi, e la volontà di tenerli in vista comunque, perché quella e non un’altra è (stata) la nostra storia.
	Nel nostro percorso di figli, durante il processo educativo, siamo stati incoraggiati ad accettare alcune parti di noi e a disapprovarne altre. Gli aspetti rifiutati li abbiamo confinati nell’ombra, nell’inconfessata illusione che l’ombra li dissolva (Bly, 2015). In realtà tracce di black out affettivi, di sentimenti feriti, episodi mortificanti subiti nell’infanzia e sepolti lontano dalla memoria e dal cuore, affiorano tacitamente provocando microfratture: brucianti graffiti scalfiscono di nuovo la normalità, inducendoci a sguardi che manifestano delusione, parole che umiliano, reazioni che allontanano. Come scrive Lella Ravasi Bellocchio: “il maltrattamento normale, quello che non finisce sui giornali o in tribunale come violenza o abuso, è negli sguardi che manifestano la delusione, nelle parole che umiliano, nei gesti sgarbati, intolleranti. È nelle frasi minacciose che cambiano la madre in matrigna, come se avesse il potere di trasformare i figli in statue di pietra o in nanetti da giardino. E, spesso, la reazione dei bambini non è di rabbia o di aggressività, ma è di ritiro in sé, di chiusura, di colpa, di cupo silenzio. A questo punto può anche darsi che il genitore ‘normale’ senta di avere svolto perfettamente il suo compito, di avere ‘domato’ la ribellione e reso adeguato alla vita, cioè all’idea che lui stesso ne ha, il figlio, ‘sbagliato’ perché non identico ai suoi imperativi. È un maltrattamento strisciante, perverso, definitivo” (Ravasi Bellocchio, 2012, p. 56; cfr. inoltre Dolto, 2010).
	Ogni bambino con cui entriamo in relazione risveglia la presenza in noi di dosi massicce di quel materno e paterno che abbiamo fuggito, inventato, idealizzato, modellato in funzione dei nostri desideri, delle nostre speranze, dei nostri fantasmi. Che a volte incontriamo nelle altre madri e negli altri padri, come se uno specchio ce le rivelasse. Dare voce a spettri del passato e a nuove paure non è certo immediato né facile, ma nemmeno impossibile. Le parti della nostra personalità che non hanno ricevuto sufficiente attenzione ci diventano ostili e interferiscono con le scelte adulte (che non sono sempre frutto di maturità), anche le più importanti: il lavoro, il/la partner, lo stile genitoriale…
	Lo ha spiegato il neuropsichiatra statunitense W. Hugh Missildine, famoso per il suo approccio centrato sul “bambino del passato” esposto nel libro Your inner child of the past (pubblicato nel 1962, continuamente ristampato in più lingue ed edizioni, tradotto in Italia nel 2004 col titolo: Il bambino che sei stato. Un metodo per la conoscenza di sé). L’autore sostiene che riconoscere in se stessi gli stili relazionali e gli atteggiamenti del bambino o della bambina che siamo stati è decisivo per comprendere l’ombra del passato di figli sul presente di adulti: il passato infatti continua ad agire nella nostra vita causandoci spesso sofferenza e difficoltà.
	Nelle genealogie e nelle relazioni familiari si celano infatti memorie implicite, zone buie e segreti, che poi danno forma all'identità di ciascuno.
	Scrive a questo proposito Missildine: “Puoi benissimo sforzarti di essere responsabile e maturo, ma non potrai mai gestire adeguatamente i sentimenti e le azioni del bambino che ti porti dentro solo buttandoteli alle spalle. Sono parte di te e li devi accettare prima di dedicarti ai tuoi progetti di adulto” (Missildine, 2004, p. 26). Imparare a leggere con lucidità dentro di sé, tentando connessioni tra passato e presente, aiuta a leggere con altrettanto disincanto anche la realtà esterna. Incontrare ferite e zone buie nei propri paesaggi interiori, nella consapevolezza che questo impasto indissolubile tra bene e male è una delle forme dell’ambiguità umana, di cui tutti siamo impregnati, aiuta ad uscire dall’imbozzolamento determinato dalla sofferenza. “Non esisterebbero le tragedie, o i miti, o le trame delle fiabe, se non si trovassero dentro di noi tracce delle ambiguità di cui siamo fatti, di dolore e di amore, di buio e di luce, mescolati assieme, inestricabili” (Ravasi Bellocchio, 2012, p. 112).
	Riconoscere l’ineludibilità del male non significa arrendersi alla sua presenza. Imparare ad accettarlo è il primo passo per riuscire a contenerlo, a riconoscerlo come parte di sé. Non è negandolo che si annienta.
	“Solo riconoscendo l’enigma e il mistero dell’esistenza, in cui il male è parte di noi, e solo andando fino in fondo al nostro destino, alla ricerca, all’assurdo […] possiamo, nonostante tutto, provare a viverla questa nostra vita, anche quando la violenza ci sta addosso e le visioni di rovina e distruzione si stampano nel nostro inconscio con il marchio della morte” (Ravasi Bellocchio, 2012, p. 88).
	Il male è presente in noi, lo riceviamo e – che piaccia o meno – difficilmente riusciamo a disattivarlo completamente.
	Se “le immagini del passato vanno oltre noi, eppure rimangono, e devono essere accolte per poter vivere oltre l’Ombra” (Ravasi Bellocchio, 2012, p. 50), significa che noi veniamo al mondo ricevendo “impressioni di esperienze”, memorie e ombre del passato, eredità nascoste di presenze che ci hanno preceduto e che guidano sottotraccia i nostri passi, solo parzialmente rispondenti alla nostra volontà (Musi, 2015). È noto infatti che l’inconscio non rimosso resiste nelle profondità della nostra esistenza, ci segue come un’ombra, custodito nella sensorialità e malcelato nei sogni, nella produzione di immagini e suoni (Mancia, 2007). Stare in dialogo con le ombre che ci abitano può renderle meno distruttive, allentarne la presa sul presente. Forse.
	Spesso sono proprio le parole, il loro potere evocativo a scompigliare l’ordine interiore attraendo memorie lontane, evocando situazioni analoghe seppellite in un passato più o meno recente, suscitando associazioni automatiche. A volte capita che chi ci sta di fronte provochi identificazioni che gettano fasci di luce su anfratti incrostati di frammenti biografici, pertugi polverosi sottratti alla memoria, squarci di vita ad alta densità emotiva. Accade allora che l’eco lontana di quel paesaggio interiore invada con prepotenza il campo percettivo. Difficile controllare gli input emotivi che come la pallina del flipper si rincorrono senza sosta, cambiando intensità e traiettoria ad ogni urto di sponda. Il nostro ignaro interlocutore ha risvegliato versioni di noi inquiete che compongono silenti la nostra poliedrica identità; l’attenzione abbandona la relazione del momento e si sposta su vecchi nodi irrisolti o al contrario su episodi di vita che suscitano nostalgia.
	Il bambino, la ragazza o il genitore che ci stanno di fronte evocano ricordi che assorbono l’attenzione e determinano reazioni incontrollate, lasciando l’ignaro interlocutore in balia di un simulacro di ascolto.
	I comportamenti che seguono queste risonanze, non di rado rispondono a logiche del tutto diverse da quelle che si dispiegano nella relazione. Taciti e inconsapevoli desideri di riscatto, conforto, risarcimento, compensazione prendono il sopravvento su un esercizio lucido e pacato della razionalità. Il bambino, l’adolescente ferito, umiliato o semplicemente incompreso ha avuto una possibilità imprevista per “sanare” un episodio antico, mai del tutto integrato (accettato, elaborato, trasformato) all’interno della propria storia. Anche nelle relazioni educative queste dinamiche sono tutt’altro che rare.
	L’educazione ha lo scopo di favorire nel soggetto la conoscenza di sé e la sua piena realizzazione umana, così che educare e favorire il disvelamento di sé (il rischiaramento dell’ombra di junghiana memoria) arrivino a coincidere. Quando si dice che educando ci si educa si intende proprio questo: la presenza, le parole, il volto dell’altro ci interpellano e chiedono di riposizionarci all’interno della nostra storia, accogliendo ciò che affiora dal profondo, senza cadervi in ostaggio.
	Non si tratta di ripescare le esperienze educative del passato per trasferirle ai soggetti di cui siamo responsabili. La dinamica tra interno ed esterno implica un lavoro non semplice, e a volte persino doloroso, di ascolto di sé, di rinnovata accettazione della propria storia, di selezione dei segmenti problematici su cui portare l’attenzione, da trasformare in consapevolezza e competenze adulte (Erikson, 1999). Diversamente si corre il rischio che chi si trova nel ruolo e in diritto di aspettarsi un’indicazione, una guida, un orientamento finisca per essere funzionale ad un’elaborazione che con lui non ha più niente a che vedere.
	Se si vuole comprendere la violenza, il maltrattamento, l’uso corrosivo delle parole, si deve dunque interrogare innanzitutto ciò che vi sta attorno, fino a scorgerne l’estensione tentacolare che ha attraversato o almeno lambito la nostra storia, accostare il tema da più angolature, risalire a vincoli e connessioni, scandagliare gli ambiti in cui essa si nasconde e si mimetizza con la “normalità”, guadagnare una prospettiva non puramente conoscitiva e teorica, ma pratica e trasformativa. Occorre muoversi nei territori della riflessione critica e del cambiamento, delle competenze tese a rinnovare conoscenze e responsabilità, delle ragioni esistenziali alla base dell’azione politica, dei fondamenti dei diritti e della loro contestualizzazione. Si tratta di passare dalla denuncia del problema alla focalizzazione delle condizioni che ne contrastino l’insorgere. E questo conduce naturalmente nei territori della pedagogia e dell’educazione.
	1.3. Una dimensione problematica sottostimata
	Maltrattamenti verbali (ma anche fisici, come forma di punizione e “correzione”) a bambini e bambine hanno da sempre accompagnato la storia dell’educazione, specie quella quotidiana, familiare (Rutschky, 2018). L’aggressione verbale, quale forma di comunicazione distruttiva tesa a danneggiare il concetto di sé di un’altra persona, può essere considerata una modalità di comportamento usata intenzionalmente per controllare o manipolare soggetti più deboli.
	Urla, imprecazioni, colpevolizzazioni, insulti, manipolazioni, minacce, umiliazioni… - ovvero tutti quei comportamenti agiti con l’evidente scopo di incutere timore, soggiogare, annientare - rappresentano un’espressione potente di maltrattamento, che tuttavia costituisce un oggetto di ricerca ancora sottostimato poiché nascosto innanzitutto nell’ambito domestico, intrinsecamente sfuggente e di difficile rilevazione. I motivi, come si può intuire, sono molteplici. Il primo dei quali consiste nel capire quando una comunicazione può essere considerata maltrattante.
	I primi studi che si occuparono di maltrattamento verbale ritenendolo un’espressione di violenza dalle conseguenze gravi e prolungate nel tempo, si riferivano alla violenza sulle donne. In seguito la ricerca si è estesa fino a comprendere diversi tipi di destinatari, tra cui anzitutto i bambini, in relazione ai quali si è progressivamente articolato il discorso su maltrattamento e violenza, portando all’individuazione di molteplici forme di sopraffazione (Kempe & Kempe, 1980; Malacrea, Lorenzini, 2002; Shiva Kumar, Mehta and Nandakumar, 2017).
	Il maltrattamento verbale si configura come una caratteristica intrinseca delle relazioni, che via via ne normalizzano la regolarità, al punto che col passare del tempo la consuetudine con cui si presentano le aggressioni viene trasformata in “organizzazione” psichica, comportamenti attesi interiorizzati e patologicamente coerenti con il Sé (Di Blasio, 2000, p. 37).
	L’U.S. Department of Health and Human Services Administration for Children and Families Administration on Children, Youth and Families Children’s Bureau ha pubblicato un documento in cui, considerando numerosi studi e molteplici fonti, distingue diverse forme di abuso e maltrattamento nei confronti dei bambini (2013). In particolare definisce Emotional abuse (or psychological abuse): “a pattern of behavior that impairs a child’s emotional development or sense of selfworth. This may include constant criticism, threats, or rejection, as well as withholding love, support, or guidance. Emotional abuse is often difficult to prove, and therefore, child protective services may not be able to intervene without evidence of harm or mental injury to the child. Emotional abuse is almost always present when other types of maltreatment are identified” (Child Welfare Information Gateway, 2013, p. 4).
	Un’altra, più ampia e articolata definizione riconducibile al maltrattamento verbale, così lo descrive: “any act including confinement, isolation, verbal assault, humiliation, intimidation, infantilization, or any other treatment which may diminish the sense of identity, dignity, and self-worth."1 Emotional abuse is also known as psychological abuse or as "chronic verbal aggression" by researchers. People who suffer from emotional abuse tend to have very low self-esteem, show personality changes (such as becoming withdrawn) and may even become depressed, anxious or suicidal” (Healthy Place, 2016).
	Dunque, come già aveva dimostrato la linguistica strutturale a partire dagli studi di Jakobson, non si può capire alcun fatto linguistico se non si tiene conto del sistema a cui appartiene (Jakobson, 1973). E tuttavia questa non è ragione sufficiente per trascurare il potenziale distruttivo o educativo delle parole solo perché difficilmente riconducibile a parametri oggettivi o comprensibile all’interno della cultura (anche familiare) in cui è immerso il soggetto.
	I maltrattamenti verbali lasciano cicatrici invisibili nei bambini, influendo negativamente sul loro sviluppo psicologico, cognitivo ed emotivo (Pedrocco, Soavi, 2009; Logsdon, 2018; Ruggeri, Massi, 2020).
	Le conseguenze traumatiche della violenza sono inversamente proporzionali all’età: più un bambino è piccolo, più gravi sono i danni sullo sviluppo psico-fisico ed emotivo. Lo sappiamo dalle ricerche internazionali e nazionali, e dall’esperienza diretta degli operatori dei servizi socio-sanitari. Il maltrattamento subito nei primi tre anni di vita si verifica in un periodo considerato cruciale per lo sviluppo psicofisico e di tutte le potenzialità (Irwin, Siddiqi, Hertzman, 2007; Save the Children, 2017).
	La ricerca scientifica offre interessanti stimoli di riflessione sulla correlazione tra maltrattamento verbale intrafamiliare (riconducibile anche agli abusi emotivi) e compromissioni nello sviluppo psichico. Una breve panoramica di studi di carattere clinico-terapeutico può mostrare la rilevanza del fenomeno. Ad esempio una ricerca comparativa di Brandom E. Gibb e John RZ Abela dimostra che le esperienze di abuso emotivo da parte dei genitori determina stili inferenziali negativi che contribuiscono alla vulnerabilità psichica e all’insorgenza di patologie depressive (Gibb, Abela, 2007). Inoltre il maltrattamento verbale familiare incide significativamente sulla presenza di pensieri automatici negativi in età adulta (Gibb, Benas, Crossett, Uhrlass, 2007), contribuendo così a soggetti fragili, vulnerabili, inclini al pessimismo, ovvero carenti di risorse nel fronteggiare le avversità. Abusi emozionali producono ferite nella mente che danno luogo a rallentamenti, arresti nello sviluppo cognitivo (Gibb, Abela, 2007) e ad una strutturale, persistente suscettibilità, così come inducono somatizzazioni e patologie (Morton, Schafer, Ferraro, 2012; oltre ai noti studi di A. Lowen, in particolare 1997; Miller, 2005), in cui si incista, in forma “criptata” una memoria che si sottrae alla vigilanza della razionalità e scava in profondità, producendo disturbi della personalità e del comportamento (Johnson, Cohen, Smailes, Skodol, Brown, Oldham 2001) e reiterazioni in prospettiva transgenerazionale o ricadute intergenerazionali (de Zulueta, 2003). In particolare l'esposizione alla violenza verbale familiare può devastare lo sviluppo di circuiti neurali sottostanti i meccanismi di base dello sviluppo affettivo e cognitivo (Teicher, Andersen, Polcari, Anderson, Navalta, Kim, 2003).
	I bambini che sono vittima di frequenti aggressioni verbali mostrano più alti tassi di problemi interpersonali, aggressione fisica, e persino delinquenza (Vissing, Straus, Gelles, Harrop, 1991). L'abuso verbale può anche avere conseguenze più durature di altre forme di abuso (Ney, 1987), per quanto la principale letteratura scientifica di riferimento, di carattere medico-psichiatrico, si concentri maggiormente sull'impatto dei maltrattamenti fisici (percosse e/o altre forme di violenza fisica) o abusi sessuali (Glaser, 2002).
	Ampiamente documentate sono le conseguenze psichiatriche relative all'esposizione infantile alle aggressioni verbali, alla violenza domestica, all'abuso fisico e all'abuso sessuale, vissute da sole o in combinazione: Toth e Cicchetti hanno proposto una sequenza di eventi interpersonali nei bambini maltrattati che inizia con insicure relazioni di attaccamento, si sposta su modelli rappresentativi negativi del sé e del sé in relazione agli altri, si combina ad un funzionamento sociale più povero e ad un significativo abbassamento dell'autostima (Toth, Cicchetti, 1996). 
	A queste manifestazioni Monteleone e Di Blasio aggiungono difficoltà nei processi di adattamento e nelle competenze sociali, problemi comportamentali, compromissione delle abilità cognitive e di problem solving, e nei percorsi di apprendimento scolastico (Monteleone, 1999; Di Blasio, 2000). Anche le ricerche di Crittenden (1992) hanno confermato che l'esposizione all'abuso e alla negligenza influisce sui modelli di attaccamento e sulle strategie di coping. 
	Assistere a scene violente nel proprio contesto familiare può inoltre essere causa di depressione, ansia, inquietudine, aggressività, crudeltà verso gli animali (Jaffe, Wilson, Wolfe, 1990; Moore, Pepler, 1998). E ancora alcuni studiosi hanno notato una più alta predisposizione a soffrire di disturbi fisici, come cefalee, allergie, disturbi del sonno (Humphreys, Campbell, 2004).
	Subire stili educativi violenti costituisce inoltre un apprendimento negativo e resistente: piccoli che sono ripetutamente esposti a modalità relazionali violente possono imparare che l'uso della violenza è normale nelle relazioni affettive.
	1.5. Il potere delle parole, il potere dell’educazione: una comune ambivalenza
	Un’idea ingenua di educazione, la considera intrinsecamente “buona”, e dunque giustificabile anche negli eccessi di severità sconfinanti nel maltrattamento ai danni dell’educando, come testimonia la stessa storia dell’educazione (Ariès, 1968; Cambi, 2000; De Mause, 1983).
	L’adulto è chiamato a promuovere e orientare la crescita del soggetto, a esercitare le funzioni educative di contenimento e regolazione, svolgendo un’azione di limitazione della libertà del minore. Accentuando la dimensione “prescrittiva” e “contenitiva” dell’educazione, questa finisce per essere intesa (e interpretata) come una disciplina che plasma gli individui al fine di renderli “buoni” figli, scolari, cittadini, lavoratori… ovvero forgiati per conservare l’ordine sociale. A questa tensione al “buono” come principio di omologazione, Piero Bertolini associa il concetto di antipedagogia, là dove scrive: “a fronte di chi intende per pedagogia (e per pedagogico) la capacità di comprendere e quindi di aiutare ad impostare l’azione educativa con atteggiamento aperto, critico, dinamico, lontano da ogni comoda e facile sicurezza – sicché la sua prospettiva sarebbe il raggiungimento di una personalità il più possibile libera ed autonoma; sta chi, al contrario, per pedagogia (e per pedagogico) intende la capacità di condurre per mano un individuo (un educando?) su una strada già ben delineata, nella convinzione che, così facendo, costui potrà vivere una vita sicura, tranquilla, lontana dai rischi più pericolosi. Di conseguenza, nel primo caso il termine di antipedagogia corrisponderebbe ad un modo di pensare e poi di stimolare una educazione del tutto negativo, in quanto fondato su un ‘imbrigliamento’ dell’esperienza educativa in schemi rigidi pensati come definitivi. Nel secondo caso, quello stesso termine corrisponderebbe ad un importante e positivo atteggiamento di lotta contro ogni tentativo di immiserimento dell’esperienza educativa in forme pesantissime di condizionamento o di omologazione (ovviamente dell’educando), come è facile immaginare assai comode alla classe sociale dominante in quanto tutte centrate su una intenzione conservatrice e quindi perpetuatrice di privilegi ed esclusioni” (Bertolini, 2001, pp. 131-132).
	È possibile cogliere in questa riflessione la debolezza costitutiva dell’epistemologia pedagogica, la sua apertura a esisti differenti, addirittura opposti, e dunque l’intrinseca ambivalenza dell’educazione, la sua natura “relazionistica” (come di nuovo Bertolini ha messo in luce richiamando E. Paci a proposito della prospettiva fenomenologica con cui mantenersi il più fedeli possibile alla complessità dinamica del reale; cfr. Bertolini, 2001, pp. 94-95), che si appella al rigore morale e al senso critico del soggetto con responsabilità educative: in questo sta la sua forza, ma anche la sua pericolosità. Si può infatti tendere alla “buona educazione” perseguendo forme di “condizionamento”, “imbrigliamento”, “omologazione” tese a conservare i privilegi della classe dominante, oppure impostare una “buona” azione educativa con atteggiamento aperto, critico, dinamico, lontano da ogni comoda e facile sicurezza, la cui prospettiva sarebbe il raggiungimento di una personalità il più possibile libera ed autonoma.
	Nel primo caso l’ordine sociale – e i privilegi della classe dominante avvantaggiata, ovvero il mondo adulto – si serve dell’educazione per conservare se stesso, ammettendo anche modalità lesive per il singolo ma subordinate al “maggiore interesse” del sistema, della collettività; nel secondo caso l’educazione svolge un’azione critica e di vigilanza anzitutto su di sé, visti i precedenti storici relativi alle sue implicazioni violente, al fine di promuovere nell’educando la liberazione delle proprie risorse e potenzialità, e sostenerlo con fiducia in un processo autorealizzativo.
	Quindi l’ambivalenza della “buona educazione” affonda le radici, a ben vedere, in quella dose di impliciti e non detti che rispondono non tanto alla domanda: “in vista di cosa educo?”, quanto piuttosto: “per chi educo?”. Per l’omologazione o la libertà? Per il mantenimento dell’ordine sociale, che quindi sarà disposto a legittimare il ricorso a mezzi eticamente riprovevoli, o per la promozione e protezione del singolo, di ogni singolo, che in vista dell’imprevedibilità e della novità che lo qualificano come unico potrebbe anche attentare, mettere in pericolo l’ordine (e il soggetto) dominante?
	Su questa strada, quando le finalità educative spostano il baricentro del soggetto verso un principio d’ordine indifferente alla sua soggettività (ai suoi desideri, alla sua sensibilità, alla sua volontà…) si sono già delineate le condizioni per la degenerazione del potere nel maltrattamento e nella violenza.
	La stessa asimmetria su cui si fonda la relazione educatore-educando istituisce le premesse per un esercizio di potere e di autorità nei confronti del soggetto educativo, in modi spesso nascosti e sottili, ammantati magari di filantropia e altruismo, come ha evidenziato Michel Foucault, che ha analizzato il potere a partire dalla quotidianità dei suoi effetti.
	Il potere è presente in ogni rapporto sociale (relazione insegnate-alunno; educatore-educando; medico-paziente; genitore-figlio…) e non si esprime solamente nelle forme eclatanti della repressione e della sottomissione. Esiste anche un “potere disciplinare”, come lo ha definito il filosofo francese, che ha le caratteristiche di essere discreto, dissimulato, operante mediante il controllo e la disciplina, appunto.
	Questa forma di potere è difficilmente identificabile perché non è riconducibile ad una persona o ad un’istituzione. È ramificato e avvolgente come una fitta rete, pervasivo, agisce come un principio organizzatore e un dispositivo di sorveglianza. Foucault lo definisce “biopotere” (Foucault, 1988), in quanto si riversa anzitutto sul corpo, immesso in un ingranaggio “che lo fruga, lo disarticola e lo ricompone” (Foucault, 2005, p.150).
	Uno degli strumenti con cui agisce questa forma di potere è il linguaggio, che, parafrasando il filosofo francese, può riversarsi sul soggetto “frugando” nei recessi più profondi e intimi della sua identità, “disarticolando” e “ricomponendo” la sua trama di relazioni.
	Esiste infatti una “dimensione nascosta” nel linguaggio. È quella che lo rende strumento di vicinanza, canale di trasmissione di affetto, amicizia, solidarietà o al contrario lo investe di una carica umiliante, distruttiva, respingente. Accade quando le parole sono scelte con cura, soppesate per le impressioni che possono suscitare o al contrario quando sono usate come coltelli, o più semplicemente sono buttate in faccia all’altro senza attenzione, con superficialità e leggerezza.
	Lo psicologo statunitense Marshall Rosenberg, ideatore della Comunicazione non violenta (CNV o Linguaggio giraffa), che dell’impegno per sensibilizzare ad un uso corretto del linguaggio ha fatto la cifra della sua vita (Rosenberg, 1997; Id., 1999; Id. 2005; Id., 2006; Id. 2016), ha intitolato un suo libro: Le parole sono finestre o muri (Rosenberg, 2017), evidenziando come le parole possono aprire varchi, mettere in comunicazione mondi, illuminare paesaggi interiori, ma anche respingere, delimitare, chiudere, stabilire barriere, isolare, imbruttire, offendere, mortificare...
	È questione di intenzionalità e buona volontà (che sta alla base delle buone abitudini), di comportamenti rispettosi perseguiti con determinazione fino a diventare “stile” relazionale positivo, ma anche di conoscenza dei danni che possono fare le “parole-muri”.
	Le umiliazioni e le offese che si infliggono con le parole sono forme di annientamento dell’altro: atti finalizzati a negarne la dignità, agendo nei suoi confronti una squalificazione che lede il suo senso di identità, il suo valore, l’autostima.
	Le persone che sono vittima di queste forme di disprezzo, specie se per periodi prolungati, tendono ad assumere stabilmente atteggiamenti difensivi, eccessivamente remissivi e di chiusura, mostrando un’alta suscettibilità, una eccessiva tendenza alla sottomissione, una generale diffidenza verso gli altri, fino a strutturare una percezione di sé depotenziata, incapace di resilienza, emotivamente instabile, incline a scivolare in comportamenti infantili e autocentrati (Missildine, 2004), in aperto contrasto con quelli che, in età adulta, dovrebbero essere i compiti che la maturità e soprattutto l’assunzione di un eventuale ruolo genitoriale richiederebbero.
	In educazione il potere può promuovere l’umano ma può anche trasformarsi in dominio, sopraffazione, abuso educativo (Riva, 1993). E poiché il potere ambivalente dell’educazione si riverbera sugli strumenti di cui essa si avvale, l’uso delle parole deve essere presidiato da uno sguardo critico e risoluto. Se infatti il buono o cattivo utilizzo delle parole ha alla base ristagni di pensiero e irrigidimenti della coscienza, è forse dalla cura delle ferite originarie, da una riattivazione del pensiero e da una rinnovata sensibilità della coscienza che è possibile interpretare con più attenzione la loro irriducibile ambivalenza.
	D’altra parte, come fa notare Piero Bertolini, “il fatto di essere un’esperienza in situazione comporta anche la conseguenza che l’esperienza educativa […] non è mai e per nessun motivo un’esperienza ‘sicura’, priva di rischi. Al contrario, proprio per la sua connotazione relazionistica essa appare sempre instabile, ambigua nel senso in cui Maurice Merleau-Ponty definì ambigua la vita stessa dell’uomo” (Bertolini, 1988, p. 94). Dunque poiché ambivalente è la condizione originaria dell’essere, l’esperienza educativa, in quanto a sua volta originaria (Bertolini, 1988, p. 52 e ss.) non può che possedere quella stessa connotazione.
	2
	Il maltrattamento verbale
	come tradimento della parola educante
	È vero, non mi hai praticamente mai picchiato. Ma le tue grida, la tua faccia paonazza, le bretelle slacciate e tenute pronte sulla spalliera della sedia, erano quasi peggio.
	Franz Kafka, Lettera al padre
	La famiglia, questa isola di sicurezza, può essere al tempo stesso il luogo della violenza estrema.
	Boris Cyrulnik
	L’invisibilità delle ferite e dei danni prodotti dai maltrattamenti verbali, e la difficoltà di fissare criteri oggettivi e misurabili, se da un lato ne rende difficoltosa la denuncia e la rilevazione (il maltrattamento verbale risulta precedere e accompagnare le altre forme di maltrattamento, quelle cioè che arrivano ad essere documentate mediante denunce o per l’intervento del servizio sociale; ma rimane invisibile e dunque non contrastato in tutte quelle situazioni, probabilmente assai più diffuse, che non vengono intercettate), dall’altro richiede che aumenti l’attenzione sulla “normale” quotidianità educativa, a partire da quella familiare, principale contesto in cui il ben trattamento di cui ha diritto chi si affaccia alla vita, può tragicamente trasformarsi nel suo opposto. Il che rafforza il compito e le responsabilità della pedagogia, responsabilità che inizia dalla capacità di vedere, oltre e attraverso il visibile.
	2.1. Dove nasce la vita nascono anche le parole per coltivarla o per annientarla
	La parola nasce con la vita. E come la vita, la parola nasce in una relazione, da una relazione. Le sue origini, i suoi pronunciamenti sono inestricabilmente legati al corpo: al corpo che produce parole e al corpo che le riceve nell’ascolto, le conserva nella memoria, le assorbe nelle modificazioni neuronali che l’ascolto produce.
	Le parole escono dal corpo e ritornano al corpo, modificandolo.
	Le parole di chi trasmette la vita, possono accogliere una nuova creatura con gioia, sostenere lo sviluppo del soggetto in crescita, incoraggiarlo favorendo l’espressione del suo potenziale evolutivo, o al contrario possono limitarne l’espressione, sottrargli spazi di esplorazione e libertà, costringerlo in mondi asfittici e chiusi, indurlo a ripiegarsi su di sé.
	Le prime parole che il soggetto riceve lo avvolgono come un nido, gli costruiscono un mondo intorno, lo esortano a prendere parte allo scambio, ad entrare in quell’universo simbolico che ha le sue trame nel linguaggio. Oppure possono incombere come una mannaia, imporsi come un macigno che sbarra la strada o gravare sul capo rabbuiando tutto intorno con la loro ombra.
	Le parole stanno corpo a corpo con l’esistenza, possono essere fonti di benessere o di malessere, riflettere un buon trattamento o un maltrattamento.
	Lo studio della parola in ambito pedagogico è sostanzialmente finalizzato a coglierne la valenza educativa, intesa come ciò che concorre alla fioritura dell’esistenza, o a denunciarne l’effetto maltrattante, quando essa offende e mortifica chi la riceve, tanto più se privo di forza e strumenti con cui difendersi. Questo primo approccio alla parola come strumento che dà forma alla vita, non può dunque essere disgiunto dal contesto in cui essa ha origine: la famiglia.
	La famiglia è espressione di una progettualità esistenziale, di un’unione elettiva scaturita dalla reciprocità di un dono d’amore, dove la condivisione di un tempo-durata traduce la promessa di dialogo e condivisione in apertura al cambiamento. È il luogo della generatività biologica e sociale, in cui la vita si espande, si moltiplica e genera mondi. La generatività si esprime al suo grado più alto nel dare la vita, nel chiamare alla vita chi non ha scelto di esistere, ma che a quel punto ha diritto di poterla abitare con agio e soddisfazione, potendo contare su una cura fatta di carezze e premure, di affetti e di doni, tra cui le parole. Parole nutrienti come il latte materno, promettenti come il sole al mattino, protettive e lungimiranti come un faro nella notte.
	Dare alla luce comporta il compito e la responsabilità di rischiarare il cammino (Musi, 2014, p. 172).
	Cosa accade invece quando il sorriso di un figlio per l’attesa di parole buone si trasforma in un’espressione di angoscia per la paura di parole che fanno male? Quando l’illusione candida e genuina di sentirsi al centro del mondo trapassa nella delusione di accorgersi di non avere nemmeno un angolo di mondo in cui sentirsi al sicuro? Il capovolgimento è talmente innaturale e drammatico che anche le Scritture lo richiamano come paradosso, come un’eventualità illogica che rasenta l’impossibile: “Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pane, gli darà una pietra? O se gli chiede un pesce, gli darà al posto del pesce una serpe? O se gli chiede un uovo, gli darà uno scorpione?” (Lc, 11,11-12).
	Le parole hanno la stessa caratteristica del pharmakon (dal greco φαρμακον, che significa "rimedio, medicina", ma anche "veleno"): se usate con attenzione, delicatezza, sapienza possono curare (nella doppia valenza del to care e to cure), ma se utilizzate sconsideratamente possono anche fare male, avvelenare.
	L’importanza del compito che ha una famiglia di iniziare alla parola - a partire dall’ascolto che diventa apprendimento, habitus, stile relazionale - insieme alla responsabilità che si assumono due genitori nel presentare al proprio figlio il mondo mediante la parola, portano il padre e la madre a lasciare un segno profondo e incancellabile nella mente e nel cuore del figlio. Quelle prime impressioni diventeranno calco e filtro per quelle che seguiranno, specchio rifulgente o deformante.
	2.2. Distorsioni originarie nella relazione genitori-figli
	Quando la violenza ferisce i soggetti più fragili di una famiglia, le responsabilità genitoriali sono probabilmente disattese da tempo e i figli, percepiti (più o meno consapevolmente) come ostacolo alle aspirazioni di uno o entrambi i genitori, sono ridotti a “cosa” (Scatolero, 2015, p. 19), cioè hanno perso quella sacralità di persona che sta alla base dell’inviolabilità e del rispetto.
	Molteplici e mai del tutto decifrabili sono le ragioni che potrebbero contribuire a illuminare pienamente questi comportamenti.
	Ma, al di là del fatto che una quota di irrazionalità – non ponderabile e diversificata per ognuno – e di imprevedibilità nel corso degli eventi contribuisce a determinare comportamenti e vicende umane, non si intende qui sostenere che la conoscenza di un fenomeno sia sufficiente a individuarne le cause e a definire con chiarezza le condizioni da evitare per prevenirlo o contrastarlo. Troppi sono i limiti di una logica meccanicistica e positivistica applicata all’umano: la sua propensione ad escludere il dubbio, il mistero, la particolarità delle situazioni a favore di una loro generalizzazione e della possibilità di prevedere esiti e conseguenze, rende i guadagni di quella logica assai inferiore ai rischi a cui può esporre. Al proposito già Sergio De Giacinto, suggeriva una “prudenza metodologica” rispetto alla tentazione di elaborare riflessioni certe e definitive in ambito pedagogico: “La definitività confina con il determinismo, ed una teoria pedagogica che pretendesse nella sua totalità ad una capacità di ottenere infallibilmente certi risultati dovrebbe essere più temibile che auspicabile. […] La pedagogia non può servire per creare un mondo deterministicamente prestabilito” (De Giacinto, 1977, pp. 15-16).
	Quando l’uso della parola in famiglia ammette il maltrattamento come esercizio s-considerato di potere (in cui il genitore individua il comportamento del figlio come alibi per legittimare la propria incapacità di contenere rabbia e aggressività, perdendo la sensibilità verso ciò che è sostenibile da parte del figlio senza che sia distruttivo), la corrosività dei messaggi contenuta in “parole tossiche” (Priulla, 2014) è riflesso del fatto che sono anzitutto saltati i confini tra sé e l’altro, quei confini che all’inizio dell’esperienza genitoriale erano pressoché inesistenti, poiché un figlio nasce dentro un ventre, dentro un progetto, un desiderio, un’altra storia, è “carne della stessa carne, sangue dello stesso sangue”, è continuità ed estensione nel tempo dei genitori, che “gli passeranno il testimone”. Se non viene percepito come dono della vita alla coppia (cfr. Musi, 2007, p. 145 e ss.), ma dono della coppia a se stessa o, peggio, “contributo” della coppia alla vita sociale, la venuta di un figlio è espressione di una volontà ingegneristica.
	Se l’esperienza generativa è intesa come tappa biografica che attesta il corso “naturale” delle cose, espressione di “normalità”, omologazione e inclusione sociale, l’inversione di prospettiva è evidente.
	Nel primo caso, nella logica del dono, un figlio è una grazia, una presenza non scontata da accogliere e accudire col rispetto che si conviene a ciò che è sacro, nell’altro un possesso, una proprietà di cui disporre secondo la propria volontà.
	Secondo la prima prospettiva un figlio racchiude il mistero di pensieri, emozioni, scelte che risultano imperscrutabili anche ai familiari più prossimi e che quindi vanno accostate con prudenza, contemplate dall’esterno per quanto si lasciano leggere, limitatamente a quanto lasciano cogliere. Quando invece un figlio è percepito come un’estensione di sé, ritenuto conosciuto nel suo mondo interiore e nelle reazioni – superficiali o profonde – che parole e gesti dei genitori possono suscitare, ha già perso il diritto fondamentale ad un’alterità come principio di “individuazione” unica e particolare (Jung, 2013). È ancora una questione di confini.
	Si può dire allora che la parola maltratta quando ha perso la memoria dei confini, quando riferisce di confini violati. Può essere una parola urlata, dileggiante, sarcastica (quindi alterata nei modi), o squalificante, umiliante, ridicolizzante (offensiva nei contenuti). Racconta di un malessere sovrabbondante nel genitore che esonda e invade il figlio. È di nuovo una questione di confini.
	Porre il problema del maltrattamento verbale in famiglia in questi termini, non ne consente automaticamente una comprensione più nitida e aperta a prospettive di intervento di sicura efficacia, anzi come vedremo immette in altre e non meno complesse questioni. Ma lascia intravedere esplorazioni promettenti e riposizionamenti fecondi per la ricerca pedagogica.
	Intendere la parola maltrattante e violenta come corollario di violenze fisiche e abusi documentati attraverso denunce e altri atti formali, induce ad affrontare il problema per approssimazione, in assenza di studi mirati e fonti dirette.
	Inoltre, accostando la parola maltrattante in famiglia collegata a violenze e abusi “certificati”, e assumendo come principale letteratura di riferimento quella medico-psichiatrica, giuridica e criminologica, è necessaria una conoscenza di strumenti concettuali e teorie assai distanti da quelli di cui si avvale la ricerca pedagogica, che quindi di quegli studi specialistici potrebbe beneficiare molto limitatamente.
	Ma è soprattutto la prospettiva epistemologica della pedagogica che chiede un diverso approccio al tema. La pedagogia si occupa dell’educazione secondo alcuni ambiti di riflessione: quella “connessa ai corsi di vita ‘normali’ che ha la sua principale tradizione di riferimento nella scuola; quella connessa ai corsi di vita ‘speciali’ caratterizzati dal superamento di una certa soglia di disagio (del soggetto e/o sociale) e che ha nella varietà dei servizi socioeducativi una rilevante tradizione di riferimento; quella che riguarda l’educazione intenzionale (progetto, servizi, teorie di riferimento) e quella non intenzionale, sociale, diffusa, informale” (Tramma, 2015, p. 44). Per nessuno di questi ambiti l’intervento educativo punta a “curare” o “riparare” una compromissione del soggetto a cui è destinato; mentre in ognuno dei contesti indicati l’azione educativa è finalizzata a individuare, promuovere, sostenere, potenziale le risorse – evidenti, esplicite o latenti, sopite, depotenziate – del soggetto a cui l’azione è rivolta. Il compito della ricerca pedagogica è pertanto quello di interrogare la realtà cogliendone elementi critici e problematici, ovvero “straordinari”, a partire dall’analisi di quei contesti “ordinari” e a quelle situazioni apparentemente “normali” in cui la devianza, lo straordinario si nascondano e, non visti, “proliferano”.
	L’origine di squilibri e iniquità si radica molto prima della violenza e delle sue zone rosse di allerta e pericolo, di scandalo ed eccentricità, interroga l’educazione nella sua responsabilità di applicarsi all’analisi dei processi che determinano conoscenze ed esperienze, alle logiche sottese alla costruzione dell’ordine simbolico, di quel mondo sfuggente e dinamico, perché continuamente in divenire, che si pone nelle zone del “tra”: tra una comunicazione accesa e una violenta, tra una “punizione educativa” (Schermi, 2016) e un abuso, tra un conflitto “utile e formativo” e uno distruttivo.
	La normalità può essere espressione di una omologazione al contesto, ovvero di una insensibilità del soggetto per assuefazione al clima culturale che dispensa e confonde visioni e rappresentazioni (Berger, Luckmann, 1969, p. 179 e ss.).
	Focalizzare lo sguardo sulla degenerazione dell’uso delle parole porta l’attenzione sul compito di “riparare”, o curare (to cure), mentre del pedagogista è la responsabilità di leggere con senso critico e disincanto la realtà per coglierne indizi evolutivi (prima che degenerativi), procedendo con ipotesi, interrogazioni e azioni di promozione del positivo presente o latente. La sua forza è una “costante apertura di possibilità, una ricerca ininterrotta sul senso dell’agire educativo, una costante messa in discussione del proprio orizzonte di finalità, delle esperienze di vita, degli obiettivi, dell’universo dei soggetti ritenuti destinatari e/o co-costruttori dell’azione educativa” (Tramma, 2008, p. 12).
	La necessità di riposizionare il tema della violenza verbale in famiglia secondo una prospettiva propriamente pedagogica, sposta l’attenzione dai contesti e dai soggetti (i genitori) patologici o fortemente compromessi (psicologicamente o per condizioni di degrado materiale e sociale) e perciò più facilmente esposti a comportamenti dannosi nei confronti dei figli, a situazioni di “ordinario” disordine relazionale nel legame genitori-figli, che rischiano di passare inosservate, assunte come prassi “normale” nelle dinamiche familiari e trascurate anche dalla riflessione pedagogica. Ed è appunto sulle condizioni di “normale” bentrattamento mediante le parole che deve concentrarsi anzitutto la riflessione pedagogica, per cogliere e possibilmente prevenire quelle di “ordinario” e trascurato maltrattamento.
	
	2.3. Il potere nelle parole dei genitori: tre frammenti di storie
	Le parole hanno il potere di dare forma al reale, di renderlo leggibile e intellegibile, di legittimarlo o censurarlo, ma anche di istituirlo, di determinare il corso degli eventi, rifondandoli, producendo svolte.
	La parola violenta mortifica un soggetto incrinando una relazione, viceversa una parola caratterizzata da una tensione generativa schiude spazi di libertà e occasioni realizzative.
	Attraverso il racconto di tre spaccati di storie di vita che riferiscono di un intreccio inestricabile tra eredità nascoste nei vissuti familiari (Ravasi Bellocchio, 2012) e comportamenti genitoriali scorretti, vorrei declinare il maltrattamento come espressione di violazione di diritti educativi fondamentali del soggetto. Tali violazioni esprimono un tradimento del ruolo e dei compiti connessi con le responsabilità genitoriali quale forma subdola e assai frequente di maltrattamento.
	Nei casi oggetto di analisi, la parola riferisce di una relazione, né potrebbe essere altrimenti; riferisce di sovvertimenti di ruolo, di confini indebitamente valicati. Suggerisce di inquadrare il problema in una cornice più ampia rispetto a quella familiare, in relazione al “clima culturale” di un’epoca, ai ruoli educativi e alle funzioni stesse dell’educare, che, forse, se fossero meglio conosciute, comprese, potrebbero limitare l’esondazione del disagio genitoriale nelle vite dei figli sotto forma di eccessi anche “solo” verbali.
	2.3.1. Un invischiamento confusivo
	Le violenze più subdole sono quelle che passano inosservate, che attengono ad esempio ad una trascuratezza di certe forme di confidenza e complicità che i genitori agiscono nei confronti dei figli. Provo a spiegarmi con una situazione che mi fu riportata anni fa e che mi fece molto riflettere. La mamma di una ragazzina di diciassette anni, proponendosi come la migliore amica della figlia e incontrando la sua lusingata attenzione, aveva preso a confidarle le frustrazioni della sua vicenda matrimoniale e l’attenzione di altri uomini, a cui non si sentiva del tutto indifferente. La figlia sembrava gratificata da quelle confidenze, che pure ponevano il padre in una ignara condizione di squalificazione e disprezzo.
	Un giorno la figlia, per uno screzio di poco conto con la madre, ebbe un’incontenibile crisi isterica, con manifestazioni irrefrenabili di ribellione e violenza, tanto che i genitori chiamando la guardia medica, videro la ragazza trasferita al reparto ospedaliero di “Diagnosi e cura”.
	Quando il padre le andò a far visita, la trovò sedata dai farmaci e comprensibilmente poco lucida, eppure quello stato non impedì alla ragazza di raccontare al genitore tutto quello che nel tempo aveva appreso dalla madre. Quest’ultima ebbe gioco facile nel dire che si trattava del delirio connesso al trattamento farmacologico, ma in questo modo la figlia ristabilì un ordine nei ruoli che le confidenze indebite della mamma-amica avevano sovvertito.
	Non si è trattato di una vera e propria violenza (per quanto le parole possano fare danni e arrecare dolore anche quando non sono offensive, come in questo caso), né di un’intenzionalità manipolatoria e soggiogatrice (quante volte i genitori, mossi da pur buone intenzioni, hanno detto ai figli: “Vorrei essere un amico/un’amica per te”?!) e tuttavia il rischio di un invischiamento confusivo indica un’invadenza indebita, una trascuratezza del diritto della figlia ad essere preservata da vicende intime tra i genitori, da una complicità che gettava discredito e squalificazione sull’altro genitore. Probabilmente gli scrupoli e il desiderio di approvazione o almeno di comprensione che la madre aveva implicitamente chiesto alla figlia ha fatto saltare i confini, e i ruoli che dovevano garantire delle distanze di sicurezza sono stati tacitamente traditi e sovvertiti.
	Si tratta di una situazione eclatante nell’esito, ma non così rara nelle dinamiche relazionali tra genitori e figli. Dice infatti delle fragilità degli adulti, della loro ricerca di attenzioni, di conferme e apprezzamento da parte dei figli; i quali si trovano, così, implicati in responsabilità, aspettative e ambivalenze per le quali non hanno adeguati strumenti di gestione e soprattutto non sono nel ruolo di farsene carico.
	La lusinga della complicità che produce invischiamenti e collusioni è un’attrazione a cui è difficile resistere, come si coglie anche nel racconto che segue.
	2.3.2. Slealtà e complicità
	In un anonimo pomeriggio di sabato, Sofia, 14 anni, si presenta in cucina pronta per uscire: è il fatidico giorno del “giro in centro” con le amiche, per il quale anche il dettaglio apparentemente casuale e trascurabile, è frutto di un’accurata valutazione. Lo sguardo della mamma cade su quel che resta di un paio di jeans, talmente sforbiciati da invitare l’occhio ad infilarsi nei generosi squarci di tela.
	L’ultima frase deve aver tradito qualche preoccupazione recondita, che suscita la reazione indispettita della figlia.
	Giorni dopo la mamma di Sofia, incontrando quella di Carlotta, porta sommessamente il ragionamento sull’abbigliamento delle figlie, sfiorando il tema dei divieti e delle autorizzazioni. L’altra non fa cenno alle complicità con le amiche della figlia, ma più in generale conclude…: “non credo che ci si possa più scandalizzare, oggi, di shorts e minigonne, se penso a quanto mi hanno fatto patire i miei invece…”.
	Verrebbe da dire: cosa c’è che non va? La scena è talmente ordinaria da rasentare la banalità. Il contenuto di così scarsa rilevanza da non suscitare alcun clamore. Addirittura demodé, per restare in tema. E tuttavia proprio il rischio di non coglierne il disordine relazionale deve far riflettere: la mamma di Carlotta non è un’amica delle amiche della figlia, ma un’altra mamma. La sua complicità nei confronti dell’amica della figlia, indebolisce l’autorità della mamma di Camilla. Possibile che non se ne accorga? Sì, è possibile, se il desiderio di suscitare ammirazione e apprezzamento è maggiore della capacità di stare in una posizione scomoda, solidale con la mamma di Camilla, all’oscuro di quanto accade ogni sabato. Non solo: per la mamma di Carlotta la possibilità di autorizzare all’amica della figlia quanto invece le è stato negato in gioventù (“quanto mi hanno fatto patire i miei”) è l’occasione per un riscatto. Sebbene inconsapevole e tardivo. La sua condizione adulta e il suo ruolo di mamma dovrebbero indurla a sentirsi responsabile anche delle figlie di altre mamme, specie quando entrano nel suo raggio di azione. E tuttavia interferenze più forti di ogni evidenza alterano tacitamente le relazioni, sbilanciano gli scambi, inducono segreti.
	In questo caso non c’è ombra di maltrattamento, né verbale né in altra forma. Le parole non suscitano sofferenza e paura, non umiliano, né offendono, non creano restrizioni distruttive, non chiudono relazioni, anzi sembrano aprire nuovi fronti di dialogo e di confronto.
	Non dicono nemmeno di una relazione patologica o lesiva (i conflitti che Sofia lascia intravedere sullo sfondo rientrano in una fisiologica mediazione sulle regole come “normalmente” si dà tra genitori e figli, specie in adolescenza, e più ancora tra una madre e una figlia adolescente), né autorizzano a fare previsioni sul futuro.
	Dicono tuttavia di nuovo dell’indebolimento dei ruoli, di un sovvertimento delle distanze protettive che i ruoli dovrebbero garantire, lasciando intendere che la domanda: “è giusto comportarsi così? Come onoro e avvaloro il ruolo educativo (non solo proprio, ma anche di altri genitori) e le responsabilità che comporta?” è ormai sbiadita e non svolge alcuna funzione regolativa, tantomeno etica e protettiva.
	2.3.3. Una legittimazione salvifica
	La terza vicenda conferma quanto esposto fino qui: la parola di un genitore (che può determinare sofferenze e confusione di ruoli, come è stato evidenziato nelle due narrazioni precedenti) è in grado di orientare scelte e comportamenti, di mettere fine a una violenza, come nessun’altra parola è in grado di fare. È una parola potente, che come sa scompigliare, può anche rimettere ordine, rivelandosi decisiva persino in situazioni fortemente compromesse, come quella di questa storia. Protagonista è Jamilah, una ragazza di origini nigeriane, venuta in Italia non ancora maggiorenne al seguito di promesse di una vita migliore da parte di un “conoscente” di famiglia, e poi indotta con l’inganno alla prostituzione. Le assistenti sociali che l’hanno aiutata a uscire dalla “strada” ne hanno registrato alcuni pensieri in un diario professionale che è stato analizzato insieme ad altri documenti di operatori sociali in una ricerca sulle narrazioni familiari (Iori, 2008):
	Sono tornata [sulla strada] perché non è facile … [uscirne] Quando ero andata via avevo una guerra interiore. Pensavo a quello che stava succedendo a me qui in Italia e dove vive la mia famiglia, in Nigeria. Mi ero nascosta ma avevo molta paura: paura che mi trovassero, e paura per i miei genitori. Piuttosto che vivere nella paura sono tornata indietro. Ma questa volta proprio non ce la facevo più. E ho chiamato i miei genitori: “Ci hanno detto che sei andata via di casa, perché?’ mi hanno chiesto; …guarda che ti stanno cercando, hanno chiamato anche qui. È venuto quell’uomo con cui sei andata via. Perché sei scappata? Torna indietro, torna a casa!”. Ma loro non sapevano niente. “Mamma, papà, voi non sapete niente!”. “Come non sappiamo niente, lavori, no?’; “No, non è lavoro, io sto ferma tutto il giorno in un posto per gli uomini che vengono a scopare con me”. Mia madre: “Cosa hai detto? Non ho sentito bene”. Mio padre aveva preso la cornetta del telefono e diceva anche lui: “Cosa dici?” “Sì, papà sei tu? È questa la cosa che mi fanno fare qui”. “Mamma mia, per l’amor di Maria! Non devi mai più tornare là. Stai dove sei, capito? Tu sei in pericolo, ci hanno detto che ti vogliono venire a prendere. Non dire a nessuno dove sei”. Poi ho chiamato Lorena e le ho detto che avevo veramente bisogno del suo aiuto. Allora lei è venuta a prendermi. Mi sentivo libera e adesso dormivo tranquilla perché i miei genitori sapevano e mi hanno dato la forza. Poi c’erano la mia amica Lorena ed un’altra, Roberta, che mi davano coraggio.
	La parola di un genitore può fare male, ma può anche interrompere il male, come in questo caso. Le parole in famiglia hanno una forza che può cambiare, nel bene e nel male, il corso della vita di un figlio.
	Al termine di questa breve rassegna di storie, si può dire ancora una volta, che è difficile stabilire con certezza, univocamente, quando la parola in famiglia maltratta: molte sono le variabili in causa (stili comunicativi, sensibilità, percezione…), inoltre è difficile stabilire gli effetti di comportamenti scorretti e offensivi negli anni, per cui una parola recepita come traumatica e rimossa o non avvertita come particolarmente squalificante al momento, può riemergere e avere effetti negativi nel tempo. E tuttavia è forse possibile azzardare alcune ipotesi: la parola di un genitore verso un figlio inizia a degenerare (quindi ad aprire la strada al maltrattamento) quando contravviene al compito di educare, quando esprime scarsa attenzione per il vissuto del figlio, per il suo contesto di vita e per il suo cammino, quando non è avveduta circa gli effetti che può determinare nel tempo in chi la riceve, quando è indifferente al dolore che provoca, quando costituisce sostanzialmente uno “sfogo” per chi la pronuncia, e non la preoccupazione di adoperarsi per il bene dell’altro.
	Il ragionamento apre a molte diramazioni, una delle traiettorie che paiono più centrate e feconde per la riflessione pedagogica è in relazione ai confini.
	2.3. Ristabilire i confini: prima forma di tutela e protezione
	La fine degli anni Sessanta, coi suoi movimenti contestativi ed emancipazionisti ha segnato uno spartiacque nella storia della famiglia e dei rapporti tra le generazioni. Si è passati da una “famiglia etica e normativa” a una “famiglia affettiva” (Pietropolli Charmet, 2012, p. 200; Scabini, Cigoli, 2000; 2012). La prima caratterizzata da un’autorità indiscussa del padre e dalla trasmissione di valori, norme e stili di vita alle generazioni discendenti; la seconda fondata sugli affetti più che sulle regole e le sanzioni.
	Mentre nella famiglia etica la preoccupazione dei genitori era sostanzialmente quella di fornire principi e indicazioni per favorire l’ingresso nel mondo da parte dei figli, preparandoli ad una vita di fatiche e sacrifici; nella famiglia affettiva la maggiore preoccupazione dei genitori è quella di favorire la realizzazione e la felicità dei figli, risparmiandoli da tutto ciò che potrebbe turbarle (Pietropolli Charmet, 2000).
	L’educazione nei due sistemi e ordini sociali è nettamente differente: nel primo caso si fonda su un’etica della responsabilizzazione, nel secondo sull’autorealizzazione (Lanz, Iafrate, Marta, Rosnati, 1999; Lanz, Iafrate, Rosnati, Scabini, 1999; Claes et al. 2005), con differenti conseguenze riguardo all’autostima, alla prevenzione e al contrasto di depressione e irritabilità, alla percezione di una vita soddisfacente da parte dei figli (Alfieri et al., 2014, pp. 61-78).
	Genitori eccessivamente concilianti e accondiscendenti disattendono un’educazione alla responsabilità e all’impegno, necessari per introdursi nella vita adulta (Maiolo, Franchini, 2003; Vallario, Giorgi, Martorelli, Cozzi, 2005), finendo con l’indebolire i figli, sempre più incapaci di accettare ed elaborare rifiuti, sacrifici e frustrazioni.
	E così, oscillando tra ipercelebrazioni e oblio, i figli di oggi rischiano di essere abbandonati a se stessi, alle prese con un universo respingente del quale percepiscono di non possedere le chiavi. Un universo ostile e un tempo cupo che non riescono ad assumere con convinzione e protagonismo e in cui faticano a collocarsi. Diventano essi stessi un’ombra.
	Su di loro pesano come macigni le aspettative della società e del futuro.
	Essi si trovano, così, ad avere il compito di risplendere nella loro singolare individualità quando ancora non hanno gli strumenti per capire se stessi e il proprio posto tra gli altri.
	Da figli del desiderio (Gauchet, 2010), bambini e bambine, ragazzi e ragazze sono diventati il risultato di una volontà ingegneristica che continuamente si ridisegna in funzione dei progetti, delle aspirazioni, delle mancate realizzazioni dei genitori.
	Quando i ruoli si confondono, si sovvertono, colludono non è solo un principio d’ordine che salta, ma gli spazi vitali che fagocitano, si comprimono, annientano, creano mostri…
	La riflessione sui confini, sui loro spostamenti che squilibrano le relazioni, riferisce di una dominanza del soggetto educativo a fronte di una malcelata fragilità dell’adulto con responsabilità educative. Così ne parla Mario Schermi a proposito della controversa relazione tra educare e punire: la punizione gode oggi di uno scarso credito pedagogico, senza che vi sia alcun confronto sul suo valore regolativo: “Negli ultimi decenni segnati in pedagogia dalla più marcata centralità del crescente, dalle più sicure tecnicalità delle scienze dell’educazione e dalle più sospettose prospettive critiche […], gli ‘orientamenti regolativi’ delle educazioni (comprese le pratiche punitive) sono apparsi più sfumati, se non anche cancellati, sotto il peso delle preoccupazioni circa le eventuali derive autoritarie, dirigistiche, normative a cui potrebbero essere esposte le esperienze del crescere a cura educativa. E così, mentre il mondo prende congedo dagli dei, dalle ideologie, similmente nel perimetro pedagogico dei mondi domestici (famiglia, scuola) si segnala la scomparsa dei codici normativi, delle funzioni regolative, dei ‘padri’” (Schermi, pp. 130-131, corsivi nel testo).
	Creare un confine è un compito di cura, che tutela e preserva, è un atto generatore di realtà, che dà forma al mondo introducendo una discontinuità dove prima c’era omogeneità, è un atto di forza ma anche di conservazione della vita di fronte all’anarchia che produce rischi.
	Zygmunt Bauman diceva che nella contemporaneità si ha la sensazione che vengano attivati molti giochi simultaneamente e che durante il gioco cambino le regole di ciascuno (Bauman, 1999; cfr. inoltre Augé, 2007).
	Siamo lentamente scivolati in una vertigine quotidiana in cui dobbiamo continuamente rinegoziare tutto. Abbiamo puntato alla conquista di una libertà sempre maggiore (le grandi avventure colonialiste, i moti contestativi, il Concilio Vaticano II…), per cui ci sentiamo vertiginosamente liberi e pensiamo che tutti gli ostacoli siano esterni. Questo porta a pensare che la libertà come assenza di vincoli e legami sia sempre qualcosa di positivo, di auspicabile, da perseguire e garantire. Le regole, i limiti, i confini paiono un attentato alla libertà e per questo sono continuamente messi in discussione.
	Questa condizione alimenta il disorientamento e l’incertezza e riguarda tutti: cittadini, genitori, educatori, insegnanti. Anche i bambini. Un tempo le regole si esprimevano sotto forma di appartenenze a istituzioni, di cui si assumevano i codici di comportamento e riconoscimento, ora tutto questo va continuamente rifondato.
	Dare troppo valore alla libertà come possibilità di s-confinamento produce condizioni ingestibili nelle relazioni: i genitori delegano e poi controllano educatrici e insegnanti; si propongono come guide dei figli dai quali si attendono però continue conferme e approvazioni; gli insegnanti limitano il confronto con le famigli su questioni tecnico-disciplinari (legate ai processi di apprendimento, all’acquisizione di competenze, ai successi e agli insuccessi nelle prestazioni), nella difficoltà di prendere esplicita posizione sui temi relativi all’educazione.
	Ma la libertà è innanzitutto interdipendenza matura e responsabile (Hoffmans-Gosset,1994), riconoscimento di relazioni. Nessuno è libero in assoluto, sciolto da ogni vincolo.
	Educare oggi implica la fatica e il compito di ricostruire continuamente i contesti, che non sono più dati, ma da riconquistare ad ogni passo.
	Ridefinire i confini è un’arte collettiva, ha a che fare con la costruzione della polis, con la realizzazione di una trascendenza che governi: ponga norme, gerarchie, non come sfruttamento degli uni ai danni degli altri ma priorità di obiettivi e organizzazione funzionale a conseguirli. Gerarchia deriva da ieros: sacro e indica un aspetto della struttura della coscienza, legato allo sforzo di creare un mondo che abbia significato. Un significato condiviso, su cui costruire la coesione e l’ordine.
	Occorre che ognuno si prenda cura del “noi”. Diversamente la vertigine crea violenza. Se non si ha il senso del collettivo è difficile gestire i confini (e gli inevitabili conflitti). Quando ci si orizzontalizza nelle relazioni – anche e soprattutto in quelle formali, istituzionali, tradizionalmente gerarchiche, ma anche in quelle “private” familiari – non si riconoscono più le differenze, e sfumano le condizioni del debito e del credito, della riconoscenza e della restituzione (Stoppa, 2011).
	La caduta delle gerarchie, della verticalità delle relazioni ha indebolito i limiti del rispetto. L’indifferenziato – processo che va al di là delle intenzioni individuali – è disfunzionale al principio d’ordine nell’esistenza individuale e collettiva: non si riesce a regolamentare nulla. Va dunque ripristinata qualche forma di autorità e di gerarchia riconoscendo all’educazione un valore collettivo.
	Da questo sguardo a quanto è accaduto intorno a noi, è possibile scendere all’interno di noi, attraverso le parole dello psicoanalista Massimo Recalcati: “il nostro tempo è il tempo della crisi simbolica della funzione dell’autorità genitoriale. […] è il tempo dell’ “evaporazione del padre”, perché è il tempo dell’ “evaporazione della Legge della parola” come ciò che custodisce la possibilità degli umani di vivere insieme. I sintomi di questa evaporazione sono sotto gli occhi di tutti […]: difficoltà a garantire il rispetto delle istituzioni, frana della moralità pubblica, eclissi del discorso educativo, caduta di un senso della vita condiviso, incapacità di costruire legami sociali creativi, trionfo di un godimento sganciato dal desiderio… è un indebolimento del senso della Legge che ha come suo tratto fondamentale quello di sostenere la vita umana che è imprescindibilmente caratterizzata da mancanza, e senso del limite, da una impossibilità di autosufficienza. […] La legge della parola non abolisce le asperità delle relazioni umane, ma rende possibile la loro inclusione in un discorso” (Recalcati, 2016, pp. 59-62).
	La Parola, intesa come il divieto edipico, l’autorità simbolica, l’ordine… dirime le relazioni, stabilisce priorità, fonda la civiltà, orienta i pensieri e le energie, finalizza le esperienze in un progetto di senso. Ripristinare il senso dell’autorità non è affliggere i bambini con un’educazione minacciosa e punitiva, ma dare direzione alla loro esuberanza pulsionale, emotiva e cognitiva. È offrire un limite (l’holding di cui parla Winnicott, 1990, p. 121), un “ponteggio”, un’impalcatura (scaffold) affinché possano organizzare proficuamente le proprie risorse (scaffolding). Queste due chiavi di lettura (autorità e limite) aiutano a individuare uno dei compiti prioritari dell’educazione in questo tempo: un compito che è necessario aver chiaro all’interno del proprio ruolo educativo, per costruire un’alleanza effettiva ed efficace, rispondente ad un bisogno realizzativo profondo, in cui individuale e collettivo convergono.
	2.4. Un cambio di prospettiva necessario: dalla parola che maltratta alla parola che educa
	Essere genitori oggi è “mestiere” particolarmente complesso, gravato di situazioni e sollecitazioni senza precedenti, che isolamento e solitudine rendono difficilmente sostenibili. Sfumano i confini, come si diceva, si confondono i ruoli, si creano disordini negli assetti familiari (Migliarese, 2011). Aspettative e rivalse mal poste (è il caso di genitori che inducono i figli a compiere esperienze – ad esempio sport, attività extrascolastiche – che avrebbero voluto realizzare nella propria infanzia ma non hanno potuto; o che misurano la propria riuscita genitoriale dal successo dei figli), o sovvertimenti di responsabilità tra genitori e figli sono mancanze e tradimenti ai danni di minori con effetti a lungo termine (Anda, Felitti, Bremner, Walker, Whitfield, Perry and others, 2006; Norman, Byambaa, Butchart, Scott, & Vos, 2012).
	Come è stato documentato nel primo capitolo, anche i maltrattamenti verbali possono produrre ferite nella mente che danno luogo a rallentamenti, arresti nello sviluppo cognitivo, somatizzazioni e patologie, disturbi della personalità, reiterazioni intergenerazionali. Hanno cioè conseguenze gravi e irreversibili.
	Ma se la denuncia di un problema o una criticità attivano inevitabilmente risposte tardive, secondo una logica “ex post” da cui hanno origine interventi “riparativi”, inevitabilmente intempestivi rispetto ai danni, è un approccio “ex ante” che può avere maggiore probabilità di evitamento o limitazione del danno.
	Conoscere l’entità di un problema, i fattori di rischio che ne rendono probabile l’insorgenza non è condizione sufficiente per evitarlo o contrastarlo. Concentrarsi su interventi di protezione o di prevenzione, ancorché necessari, rischia di indurre a trascurare le risorse di un contesto, di portare ad accostarlo e conoscerlo secondo una logica difettiva, prestando attenzione anzitutto alle sue possibili criticità, piuttosto che ai puoi punti di forza.
	Occorre invece intensificare interventi che promuovano le positività esistenti, magari sopite, di contesti potenzialmente educativi – quindi in primis quelli familiari – affinché diventino effettivamente educativi. Favorire il pieno sviluppo dei bambini richiede di accompagnare e sostenere i loro genitori, cominciando col costruire le condizioni perché essi possano contribuire positivamente alla crescita dei figli. Ne consegue che il tema di fondo non è solo quello di affiancare i genitori a “ben educare” i loro bambini, ma anche di costruire “comunità ‘bentrattanti’ che, in quanto tali, generino al loro interno le condizioni, appunto, affinché le diverse figure genitoriali possano esercitare il loro ruolo genitoriale” (Milani, 2018, p. 95).
	Se è vero che bambini e bambine, ragazzi e ragazze sono “la prua del mondo” (Arminio, 2017), l’attenzione alla loro crescita, il rispetto dei loro diritti, la possibilità di vivere in contesti sereni costituiscono una corresponsabilità collettiva finalizzata alla creazione di “nicchie ecologiche” (Milani, 2018, p. 96) favorevoli al loro sviluppo.
	Difficilmente le famiglie che ricorrono ai maltrattamenti verbali come prassi educativa sono raggiungibili e recettive a modifiche degli stili di comportamento con un’operazione di “chirurgia sociale”, che preveda azioni mirate di politiche familiari con cui sensibilizzarle circa i danni che il maltrattamento produce. Difficilmente la diffusione delle informazioni sui danni produce ravvedimento e revisione.
	Le famiglie sono oggi particolarmente gravate di compiti, aspettative, preoccupazioni, che creano affaticamento, e questo contribuisce alla loro chiusura, al loro ripiegamento su di sé.
	Raramente cercano luoghi e percorsi in cui formarsi, scarsi sono i tempi e le energie di cui dispongono o che decidono di investire per rafforzare conoscenze e competenze educative.
	Per questo occorre forse cercare di raggiungerle in altro modo, cominciando col pensare che le questioni educative non riguardano solo i genitori e gli addetti ai lavori e che l’attenzione a stili relazionali più rispettosi può forse contaminare positivamente anche se non proprio “bonificare” completamente i contesti in cui il maltrattamento verbale è maggiormente radicato.
	Se la parola maltrattante è espressione di una degenerazione relazionale, una cultura delle relazioni può forse alzare il livello di consapevolezza e attenzione riguardo al maltrattamento verbale “ordinario”.
	Si tratta di pensare l’educazione come un’azione estesa ad una molteplicità di categorie di soggetti e con esiti che solo in parte sono riscontrabili nel breve periodo. Come scrive Paola Milani: “È necessario consolidare una cultura dell’educazione, tornare a parlare di educazione come di una priorità della società nel suo insieme, come dovere etico e civico irrinunciabile da cui dipendono le fondamenta della crescita individuale e sociale” (Milani, 2018, p. 96).
	2.5. Contrastare il maltrattamento verbale in famiglia, promuovere una sensibilità diffusa a partire dai servizi socio-educativi
	Il contesto familiare disatteso nelle sue responsabilità educative investe di un surplus di responsabilità i contesti educativi istituzionali, formali e informali.
	In genere la famiglia maltrattante non chiede aiuto; anzi spesso i genitori che ricorrono a violenze verbali non ritengono il proprio comportamento particolarmente dannoso per il figlio. D’altra parte il bambino vittima di maltrattamento non è in condizione di nominare e denunciare quello che subisce. Per questo occorre che siano gli adulti della comunità in cui vivono i bambini – e in particolare i professionisti dei servizi educativi, scolastici e sociali – a “rilevare i casi di minori che patiscono e tacciono” (Cirillo, 2005, p. 15) e ancora prima, in un’ottica promozionale e preventiva, a rendere consapevoli i futuri genitori o i neogenitori (compito che potrebbe essere svolto ad esempio dai consultori, nei corsi di preparazione alla genitorialità, o dalle educatrici dei nidi d’infanzia) a prendere atto delle latenze presenti nell’educazione ricevuta (Musi, 2015) o dello stile relazionale vissuto nella famiglia d’origine e dei possibili “trasferimenti” nelle pratiche educative rivolte ai propri figli (Crivillé, 1995; Cirillo, Di Blasio, 1989; Cirillo, 2005).
	A questo proposito le raccomandazioni contenute nel Rapporto di Save the Children sulla violenza ai minori e rivolte al Ministero della salute, al MIUR, all’ANCI, alle Regioni e agli enti locali insistono proprio su azioni di sensibilizzazione rivolte anzitutto ai professionisti della cura, affinché possano trovare nei percorsi curricolari efficaci supporti formativi sul tema del maltrattamento ai danni di “bambini, bambine e donne incinte, sui temi della diagnostica, presa in carico e recupero”. Esplicito è anche l’invito a intensificare la formazione nei confronti dei genitori, promuovendo “modalità innovative di servizio all’infanzia che contemplino la possibilità di veri e propri hub educativi, dove alla componente strettamente educativa si integri un’attività costante di sostegno e promozione della genitorialità, anche a scopo di prevenzione di comportamenti maltrattanti e violenti all’interno della famiglia” (Save the Children, 2017, p. 54).
	La riflessione sulla parola in famiglia, dove la vita ha origine e la parola si investe della sua fioritura o esprime la sua forza annichilente, ha mostrato che il contesto domestico è il luogo in cui i maltrattamenti possono essere più profondi e incisivi ma al contempo che è anche il luogo più sfuggente per la ricerca e spesso impermeabile a raccomandazioni educative.
	Diversa è la condizione dei contesti istituzionali, che – oltre ad essere più facilmente leggibili riguardo a pratiche, vincoli, culture organizzative e norme, visibilizzate in codici, autorizzazioni e divieti formalizzati – possono incaricarsi di aumentare l’attenzione e il rigore riguardo all’uso accorto delle parole, contribuendo a creare una cultura e una sensibilità diffuse, in grado forse di aumentare anche il livello di sensibilità e attenzione in famiglia. La trascuratezza relazionale, il ricorso a forme verbali mortificanti, l’indifferenza ai vissuti altrui, sono comportamenti radicati nel quotidiano, e creano le condizioni per atti via via più gravi (derisione, bullismo, cyberbullismo, stalking…).
	Per questo è quanto mai urgente e necessario iniziare a riconoscere e contrastare i germi della violenza nelle relazioni interpersonali quotidiane, a partire dai servizi educativi, dalla scuola e nell’incontro con i genitori.
	Quando la scena pubblica (programmi televisivi, pubblicità, addirittura l’agone politico) ricorre a - e indirettamente legittima – espressioni volgari nei rapporti interpersonali, concorre ad un generale degrado relazionale, proposto e alla fine accettato, come inevitabile, abbassando il livello della sensibilità e dell’indignazione (Priulla, 2014).
	Riportare l’attenzione sui modi degli scambi interpersonali, comunemente ritenuti questione di pura forma, contribuisce invece significativamente alla loro sostanza.
	Politiche sociali e familiari illuminate dagli studi sulle conseguenze del maltrattamento verbale possono contribuire ad un cambiamento nei vissuti e nell’ordine degli scambi comunicativi, immettendo negli ambiti diversificati della vita individuale e collettiva un pensiero più accorto e consapevole.
	Abbiamo iniziato a leggere e a decostruire dinamiche lesive e dolorose nelle trame familiari, ma questo è solo l’inizio di un lavoro lungo da perseguire con costanza, che chiama in causa la coscienza e il fattivo contributo di tutti. Tali interventi, e la cultura che li sottende, possono concorrere a bonificare sacche di sofferenza nei rapporti familiari tra le generazioni, in un tempo in cui la violenza pare pervasiva e diffusa nella quotidianità (si pensi al drammatico aumento di violenze ai danni delle donne, oltre a quelli verso bambini/e e ragazzi/e). Come suggerisce Mario Schermi in una riflessione che interseca il maltrattamento e l’educazione, “se occorre un pensiero per la decostruzione, ne occorre anche un altro per la ri-costruzione” (Schermi, 2016, p. 171).
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	L’orizzonte epistemico della ricerca:
	l’orientamento fenomenologico in prospettiva pedagogica
	La cecità rispetto alle idee è una sorta di cecità dell’anima; a causa di pregiudizi si è divenuti incapaci di trasferire sul piano giudicativo quello che si possiede nella sfera dell’intuizione
	E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica
	“Noi non pensiamo da nessun luogo, ma dal perimetro di una rete di costruzioni simboliche ben definite; pensiamo a partire da una ringhiera di idee” (Mortari, 2002, p. 70). Queste idee si formano nell’ambiente umano e culturale in cui si cresce, soprattutto in quella nicchia costituita dalle relazioni più importanti, e funzionano quale matrice di un’auto-eco-poiesi che porta ad assumere come evidenti i “presupposti taciti” da cui scaturisce il pensiero. Intraprendere un percorso di studio vuol dire anzitutto disporsi a interrogare quelle inclinazioni della mente che rischiano di rimanere non osservate mentre esercitano un forte potere performativo sul processo di elaborazione dei mondi di significato. Vuol dire rilevare come il modo con cui si abita l’esistenza, con cui ci si rapporta alle sue questioni fondamentali incide sulla ricerca di una costruzione teorica del sapere e della conoscenza in grado di comprendere quelle posture di pensiero. E dichiararlo apertamente. Significa infine cogliere l’occasione per coltivare un movimento autoriflessivo e di “autorischiaramento” (Husserl, 2002a, p. 297) con cui confermare o rivedere gli strumenti attraverso i quali l’esistenza diventa narrabile. Se la ricerca non è mero esercizio di competenza intellettuale ma una delle forme con cui si interpreta la vita e, mai come in questo caso, si assegna valore alle parole, dichiarare da quale “ringhiera di idee” ci si sporge sull’esistenza quando la si osserva, è la prima operazione di carattere metodologico che occorre compiere poiché esplicita la posizione del ricercatore nella costruzione della conoscenza, e al contempo introduce i presupposti ontologici della ricerca (nomina la natura delle cose), etici (ne ipotizza il dover essere), epistemologici (individua ed esplicita i criteri con cui stabilire la verità) e politici (prefigura ipotesi di mondi desiderabili e possibili).
	3. 1. Perchè la fenomenologia?
	Assumere un oggetto di ricerca per comprenderlo più profondamente vuol dire interrogarsi sulla sua natura, sugli approcci e sugli strumenti (dispositivi di pensiero, punti di avvistamento, categorie concettuali, mezzi tecnici per l’indagine) che meglio permettono di dare conto dei suoi diversi aspetti, della sua complessità. Il mio interesse per la parola, assumendo e superando le frontiere del visibile e considerando lo studio dei suoi movimenti all’interno delle relazioni, vuole affondare lo sguardo in quell’invisibile di cui il visibile è superficie, versione “in luce” di realtà incommensurabili (Merleau-Ponty, 2003, p. 159), come ho avuto modo di dire nell’Introduzione.
	Dunque il primo criterio che mi ha guidato nella focalizzazione di un approccio di studio che percepissi adeguato e fecondo per questo tipo di indagine è stato il desiderio di dichiarare e accreditare apertamente la mia soggettività come fonte di conoscenza, coi suoi limiti, la sua parzialità, ma anche la sensibilità umana e culturale maturata in anni di studi e di ricerche. Può sembrare ovvio o presuntuoso, in realtà risponde ad un principio metodologico secondo il quale “non si può parlare che di ciò che si vede, di cui si è in grado di fare personalmente esperienza. Questa forma ricorda in ogni momento che chi scrive, come chi legge, non dispone d’altra vita che della propria per fare esperienza delle cose di cui si parla” (De Monticelli, 1998, p. 13, corsivo nel testo).
	In seconda istanza la continua constatazione delle zone d’ombra che accompagnano le parole, non solo come latenze foriere di insidie, inganni, travisamenti, ma come abissi di significato che ne costituiscono la profondità, mi ha guidato nella ricerca di un approccio di indagine in grado di accogliere l’indicibile, il precategoriale e, pur nell’impossibilità di risolverlo in qualche forma di traduzione, lo contemplasse, non lo ignorasse.
	Questi criteri regolativi mi hanno condotto naturalmente ad un’idea di conoscenza che non consideri la soggettività del ricercatore come limite, e l’irrazionalità presente in ogni fenomeno umano come incrostazione da epurare. Mi hanno condotto cioè nel territorio della fenomenologia di matrice husserliana, le cui coordinate hanno costituito dunque l’epistemologia di riferimento, una guida per il pensiero e la cornice della ricerca.
	Data la complessità dell’approccio fenomenologico e la difficoltà di assumerlo con assoluto rigore e precisione nello studio della realtà (il che presupporrebbe non solo di conoscere l’orientamento fenomenologico nei suoi molteplici e controversi aspetti – al punto che vi è chi parla di fenomenologie più che di un’unica corrente di pensiero – ma di dichiarare preliminarmente quale prospettiva si assume riferendosi ai concetti utilizzati, che ricevono dai diversi autori coloriture a volte molto differenti), mi limito ad accogliere in questa sede una postura di pensiero che si esplicita in alcune idee guida ritenute particolarmente utili e promettenti per lo studio della relazione che il soggetto stabilisce con la parola e le sue implicazioni in ambito pedagogico, rispetto al quale l’orizzonte di pensiero a cui intendo riferirmi è quello tratteggiato da Piero Bertolini e dalla sua allieva – e mia Maestra – Vanna Iori.
	Discende dalla filosofia fenomenologica, qui declinata in prospettiva pedagogica, il metodo fenomenologico come un’espressione particolare della ricerca qualitativa nelle scienze sociali, la cui validità epistemica poggia su alcuni presupposti sostanziali: la fenomenologia assume quale oggetto d’indagine i vissuti, che sono al centro della ricerca qualitativa nelle scienze sociali; a guidare la fenomenologia è la tensione a costituirsi come scienza rigorosa, e questo costituisce l’obiettivo primo della ricerca qualitativa tesa a conseguire una chiara credibilità scientifica; la qualità propria della fenomenologia è di essere un metodo filosofico, e poiché la ricerca educativa è orientata all’individuazione di un metodo rigoroso, quello fenomenologico può costituire un valido punto di riferimento (Mortari, 2010, p. 144).
	Sono consapevole di arrischiarmi tra impalcature di pensiero e concetti che meriterebbero ben altra trattazione. Ugualmente mi sembra che i lunghi e appassionati confronti con studiose, studiosi e colleghe/i che come me ravvisano nelle aperture della fenomenologia una generatività di pensiero e una guida ampia e illuminante per la comprensione della realtà, abbiano contribuito a forgiare il mio sguardo sulle cose e, in occasione dell’esercizio di riflessione sotteso a queste pagine, mi sembra corretto provare a darne conto.
	Nei paragrafi che seguono sono illustrati alcuni assunti di base della fenomenologia, che nel progredire della trattazione contenuta in questo capitolo, assumono sempre più una curvatura pedagogica, fino a concentrarsi in particolare sul valore educativo della parola.
	3.1.1. Fondamenti scientifici di una conoscenza che non estromette il soggetto

	L’idea ancora piuttosto diffusa della scienza è quella di una conoscenza le cui teorie derivano da fatti empirici acquisiti mediante l’osservazione e l’esperimento (induzioni scientifiche), la misurabilità e la replicabilità. Sinonimo di conoscenza è il raggiungimento di un prodotto autonomo rispetto al soggetto che lo produce, che ha validità in sé, oggettivamente. Come scrive Chalmers: “La scienza si basa su ciò che è possibile vedere, udire, toccare; il pensiero speculativo, le opinioni personali o le preferenze non vi trovano posto poiché la scienza è oggettiva. La conoscenza scientifica è attendibile appunto perché oggettivamente dimostrata” (Chalmers, 1979, p. 13).
	Questa concezione di conoscenza si fonda sul primato della ragione come strumento di intellegibilità del reale e come principio in grado di organizzare il mondo in un sistema governabile e prevedibile.
	A partire da Bacone, dalla fisica galileiana, ma soprattutto con Cartesio, fino alla rivoluzione scientifica del XVII secolo, con le scoperte di Newton, l’oggettività si afferma e resta un valore fondamentale della scientificità; è perseguita come indice di conoscenza sicura, definitiva, incontrovertibile; e come tale continua a rappresentare un obiettivo non solo per le scienze naturali, ma anche per quelle umane (Iori, 1988, pp. 17-23).
	Tale enfasi posta sulle scienze esatte come modello unico e assoluto di conoscenza scientifica, porta a trascurare il fatto che non esiste un solo metodo scientifico corretto in ogni tempo e per ogni oggetto di studio, ovvero che la costituzione di un corpus conoscitivo autonomo dal soggetto è insensato (e, soprattutto in alcuni ambiti di studio, impossibile). Oltre al fatto che il ricorso a schemi logici universali non coglie l’originalità dell’esistenza umana nella sua libertà, che solo se intesa come non riducibile a oggetto della ragione scientifica può essere difesa da pericolose manipolazioni della razionalità tecnica.
	Queste posizioni si fanno strada con l’inizio del Novecento evidenziando l’inadeguatezza della ragione (o di questo concetto di ragione) a rendere conto della complessità dell’esperienza umana. Inadeguata si è rivelata anche la costruzione di sistemi ideali rigidi e astratti per comprendere l’esistenza, e il tentativo di leggere ogni sua manifestazione con schemi precostituiti.
	L’esperienza catastrofica della guerra ha portato alla presa di coscienza definitiva della crisi europea e degli strumenti con cui governarla, evidenziando l’impercorribilità pratica delle sintesi logiche e ottimistiche dell’idealismo, così come ha reso evidenti gli esiti negativi di una politica di potenza all’insegna del progresso.
	E tuttavia, per quanto il trionfo della ragione logica e tecnico-scientifica avesse condotto l’umanità in un vicolo cieco, sul piano scientifico resisteva il nesso tra conoscenza-oggettività-esattezza-misurabilità matematica, con la conseguente squalificazione di altre possibilità di conoscenza non rinvenibili all’interno di un paradigma scientifico costruito su parametri numerico-quantitativi.
	Sarà la decisa presa di posizione di Edmund Husserl a denunciare con particolare efficacia la crisi della cultura europea e i limiti di una concezione di ragione tecnico-utilitaristica incapace di cogliere la complessità del soggetto e la varietà delle sue dimensioni.
	La fenomenologia di Husserl muove dalla preoccupazione che la scienza e la tecnica non perdano il fine delle loro operazioni, cioè l’essere umano, il suo bisogno di dare significato a ciò che fa, la sua ricerca di senso.
	Lo schema classico di esercizio della ragione, procedendo per opposizioni, aveva cristallizzato la riflessione in dicotomie rigide e contrapposte, senza risolvere il rapporto tra il soggetto e il mondo, né tantomeno l’intrinseca ambiguità di questo rapporto (Merleau-Ponty, 2003).
	La conoscenza scientifica non può mai astrarsi da quel mondo-della-vita in cui si realizza l’esperienza del soggetto; a maggior ragione le scienze umane, aventi per oggetto di indagine il soggetto umano, non possono estromettere la stessa soggettività o snaturarla riducendola a “cosa” (Iori, 1988, p. 17). Come scriver efficacemente Karl Jaspers, interrogandosi come filosofo e come medico, e mostrando l’efficacia pratica del riposizionamento proposto da Husserl: “Io sono un medico grazie alla mia competenza, e la competenza presuppone oggettivazione, l’oggettivazione distacco. Se questa oggettivazione è riferita all’uomo stesso, ecco che si pone la duplice questione di metodo: di che genere di oggettivazione si tratta qui?” e più avanti: “Solo la soggettività del medico è effettivamente in grado di venire incontro alla soggettività del malato. […] È vero che il soggetto, meglio, la personalità del medico al pari di quella del malato, sono essenziali nell’agire umano del medico, e che ciò va chiarito filosoficamente” (Jaspers, 1996, pp. 28-29).
	Anche Vanna Iori, assumendo la prospettiva fenomenologica e declinandola in un orizzonte pedagogico, giunge a conclusioni non troppo distanti: “Un’epistemologia idonea all’indagine dell’umano mette in questione la pretesa ‘oggettività’ della conoscenza, e l’assurda estromissione del soggetto dalla scienza. Può il soggetto obiettivizzare se stesso? Può produrre quella scienza che lo oggettivizza? E, così facendo, a quale conoscenza di sé giunge? Ad un sé ‘cosalizzato’ attraverso uno schema di dati misurabili matematicamente, ad un sistema di leggi e verifiche che, paradossalmente, più risultano ‘scientifiche’ ed ‘obiettive’, più perdono di vista il soggetto come originario oggetto della loro ricerca” (Iori, 1988, p. 17).
	Applicando il modello della conoscenza scientifica matematizzante al mondo relazionale, emotivo, psichico del soggetto, ciò che si perde è esattamente quello che si intenderebbe conoscere in modo certo e inequivocabile: quel mondo soggettivamente esperito che si offre alla percezione come un fluire inesausto di senso, ovvero come un’illimitata possibilità di mondi che nessun sapere può circoscrivere.
	Pertanto se la conoscenza applicata all’umano vuole darsi uno statuto scientifico, può farlo solo preservando i significati delle percezioni e dei pensieri che intende spiegare. Mentre qualora la preoccupazione della scienza sia quella di giungere ad una quantificazione/misurabilità oggettiva dei fenomeni, libera dai limiti della soggettività, non può applicarsi all’umano che, per definizione, non può né escludere l’unicità/imprevedibilità di ogni essere, né fare a meno della soggettività del ricercatore.
	Per contrastare un modello forte di sapere e di scienza rappresentato dal pensiero oggettivo, Husserl propone il ritorno “alle cose stesse!” (Zu den Sachen selbst!, Husserl, 1965, p. 271), riscoprendole nella loro “datità” originaria. Questo porta il padre della fenomenologia a recuperare la soggettività come valore nel processo di conoscenza e nella formulazione di un’idea di scienza non indifferente all’umano; di più: lo porta addirittura a formulare l’idea di un’etica come scienza (Ferrarello, 2010).
	La fenomenologia di Husserl non è, dunque, un rifiuto della tecnica e delle scienze particolari, ma un monito affinché scienza e tecnica nella loro applicazione non perdano di vista l’umanità.
	Il ritorno al soggetto è, per Husserl, ritorno al mondo dell’esperienza (Erfahrungswelt), dell’esperienza vissuta in prima persona così come essa si dà, antecedente ogni costruzione teorica filosofica, ritorno cioè al mondo precategoriale e al mondo della vita (Lebenswelt).
	Questa concezione permette al filosofo tedesco di prefigurare una oggettivizzazione di nuovo tipo, tesa a non neutralizzare né la soggettività indagante, né quella dell’ “oggetto” di studio delle scienze umane. “La fenomenologia ci libera dal vecchio ideale obiettivistico del sistema scientifico, della forma teoretica delle scienze naturali matematiche, e ci libera perciò dall’idea di un’ontologia dell’anima analoga a quella fisica” (Husserl, 2002a, pp. 283-284).
	Superare l’obiettivismo naturalistico consente di fondare una scienza che non esclude la soggettività dalla conoscenza, poiché da essa ha origine ogni comprensione e si compiono sempre nuove evoluzioni di senso (ivi, p. 286).
	“Il metodo fenomenologico fonda così un rigore, una apoditticità ed una razionalità scientifica che non si esime dal problema fondamentale del recupero dell’oggettività e, insieme, restituisce alla scienza il suo oggetto” (Iori, 1988, p. 41).
	La proposta di Husserl non si limita alla denuncia della crisi, ma suggerisce gli strumenti per il suo superamento e, ancor di più e proprio alla luce della crisi, indica una postura etica per l’esercizio della ragione in una rinnovata idea di scienza, più responsabile del destino dell’uomo.
	Si può dire, dunque, in termini molto generali, che la fenomenologia procede verso una “rigorizzazione” del campo di indagine della filosofia (Husserl, 2005c), sulla base di un nuovo criterio di scientificità, con cui cogliere la soggettività nel suo rapporto conoscitivo con il mondo. La “rigorizzazione” della filosofia implica per Husserl un ripensamento del problema gnoseologico, attraverso la definizione di una razionalità fenomenologica.
	
	3.1.2. Il vissuto: fonte di conoscenza rigorosa
	La proposta del filosofo tedesco punta a riportare la scienza nel suo contesto naturale del "mondo della vita" e, oltre a invocare una maggiore apertura mentale verso tutte le forme dell'esperienza, indica la strada teorica e pratica (metodologica) per un profondo rinnovamento della scienza, puntando in questo modo ad un superamento della crisi dell'umanità occidentale.
	Dal potere dispotico della ragione e di un progresso senza coscienza che aveva portato l’Europa alla deriva, ne era scaturito un “disinvestimento del corpo” (Rella, 1980, p. 79). Ma in questo modo, inascoltato nella loquacità dei suoi sensi, il corpo diviene senza senso.
	Sull’oggettivazione del corpo si innesta la genesi del mondo oggettivo, contro la quale si scaglia Merleau-Ponty in Fenomenologia della percezione (Milano, 1975), in cui il filosofo francese tenta di sottrarre la corporeità a quegli schematismi della fisiologia meccanicistica e della psicologia sperimentale che avevano ridotto il corpo a “cosa tra le cose”, espressione di riduttive contrapposizioni tra anima e fisicità, natura e coscienza, mente e sentimenti.
	Come Husserl, Merleau-Ponty rifiuta la concezione di corpo-oggetto e propone quella di corpo proprio, cioè fenomenico vissuto (Merleau-Ponty, 1979). Così scrive: “Abbiamo reimparato a sentire il nostro corpo, abbiamo ritrovato sotto il sapere oggettivo e distante del corpo quest’altro sapere che ne abbiamo perché esso è sempre con noi e perché noi siamo corpo. Ugualmente si dovrà risvegliare l’esperienza del mondo così come ci appare in quanto noi siamo al mondo in virtù del nostro corpo, in quanto percepiamo il mondo con il nostro corpo. Ma riprendendo così contatto con il corpo e con il mondo, ritroveremo anche noi stessi, giacché, se si percepisce con il proprio corpo, il corpo è un io naturale e un soggetto della percezione” (Merleau-Ponty, 1975, p. 281).
	Dall’esperienza vissuta (Erlebnis), che Husserl distingue dall'esperienza come sperimentazione (Erfahrung), scaturisce ogni intuizione: è questo il punto di partenza del processo conoscitivo fenomenologico. Ma “l’intuizione non è soltanto intuizione del concreto, dell’oggetto dato individualmente nella sfera spazio-temporale della percezione sensibile, bensì anche dell’astratto. Anzi l’intuizione dell’astratto, degli ‘oggetti generali’, è fondamentale, nella prospettiva fenomenologica, rispetto all’intuizione del concreto, dell’oggetto empiricamente dato come reale, così come la conoscenza del possibile è fondamentale rispetto alla conoscenza del reale” (Raggiunti, 2002, p. 27).
	Quindi la concezione di esperienza vissuta (Erlebnis) non coincide con quella auspicata dall'empirismo (Erfahrung), né ha alcunché di puro, assoluto o essenziale, ma si configura come il correlato soggettivo della percezione del mondo, radicato nell'esistenza del singolo, con il suo concreto e corporeo esserci.
	L’esperienza vissuta si può cogliere mediante l’intuizione che conduce all’essenza della realtà come presupposto soggettivo, mentre l’essenza si configura come contenuto dell’intuizione (presupposto oggettivo). Il vissuto non è semplicemente “quello che provo io”, ma è il modo di darsi di un fenomeno, a partire dal quale posso ricostruire il tipo di atto intenzionale con cui quell’oggetto si può dare.
	Ogni oggettività particolare infatti rinvia ad una forma, ad un’essenza che le corrisponde, e che viene definita come forma costitutiva di questa oggettività.
	Nella quinta ricerca logica Husserl precisa il carattere non solo sensoriale del vissuto: “La manifestazione della cosa (il vissuto) non è la cosa che si manifesta (‘ciò che ci sta di fronte’ presuntivamente nel suo essere in se stesso, in carne e ossa). Noi ‘viviamo’ le manifestazioni come appartenenti al nesso della coscienza, mentre le cose ci si manifestano come appartenenti al mondo fenomenale. Le manifestazioni stesse non si manifestano, esse vengono vissute” (Husserl, 2005c, p. 142).
	Dunque, pur riservando una rinnovata attenzione al vissuto corporeo e alla soggettività, l’oggetto di ricerca della fenomenologia non è l’esperienza vissuta concreta e particolare, ma è l’assunzione dell’esperienza in vista di ciò che è essenziale, immutabile. La visione eidetica è l’intuizione intellettuale delle essenze, intuizione e percezione che porta il soggetto dentro l’oggetto osservato.
	L'eidos, nel suo carattere di generalità specifica, essenzializza e riassume tutte le esperienze passate e anticipa quelle future. In questo senso si può dire che la conoscenza a cui approda la ricerca fenomenologica è rigorosa e oggettiva.
	Risulta decisiva, inoltre, la questione fenomenologica del recupero di un’esperienza vissuta, laddove le scienze oggettivanti estromettono la soggettività dalla costruzione di una conoscenza affidabile, universalmente certa, credibile e vera.
	Riconoscere validità conoscitiva all’esperienza vissuta porta a individuare un principio di oggettività nella comune esperienza del mondo: il soggetto umano non è mai chiuso in un universo irrelato ma subito esposto alla realtà che lo circonda, teso a sporgersi fuori di sé. Tutti i sensi che gli consentono di adattarsi al proprio ambiente di vita hanno questa funzione di apertura e collegamento tra l’io e il contesto in cui vive.
	Le esperienze di ognuno non si esauriscono dunque in un orizzonte solipsistico, ma nella loro matrice comune – ci introducono nella vita per la mediazione di un corpo – stabiliscono un principio di universalità (quale verità oggettiva non scollegata dalla soggettività), che fonda una rinnovata concezione di scienza applicata all’umano.
	3.1.3. Il superamento della contrapposizione tra soggetto e oggetto
	Husserl vede nella storia della filosofia e delle scienze europee un occultamento di quella soggettività che la fenomenologia si incarica di riabilitare contro ogni possibile e pericolosa alienazione, promuovendo il dispiegamento della razionalità immanente la stessa soggettività, sottratta a forme dogmatiche di conoscenza. Come spiegano Costa, Franzini e Spinicci: nel pensiero di Husserl “conoscere significa rapportarsi alle cose, ma il nostro rapporto con ciò che è avviene necessariamente sul terreno della soggettività. […] gli oggetti in quanto sono rappresentati (conosciuti, voluti, ecc.) dalla soggettività sono entità intenzionali, oggetti che in-esistono intenzionalmente nella coscienza” (Costa, Franzini, Spinicci, 2002, p. 59).
	L’intenzionalità di cui parla Husserl nelle Ricerche Logiche (soprattutto nella V) è la tensione per cui un fatto di coscienza è “coscienza di” qualche cosa, vi si riferisce, pur non essendo tale cosa necessariamente reale o esistente. Tutti i vissuti che presentano questa proprietà essenziale si definiscono vissuti intenzionali, intenzionalmente riferiti a questo qualcosa.
	Un oggetto, quale che sia il suo contenuto, come “accadimento psichico detto vissuto” o “esistente reale della natura detto oggetto”, non può che essere oggetto di una coscienza.
	Dunque l’atto di coscienza non è pensabile e analizzabile se non in relazione all’oggetto, e l’oggetto non è pensabile che in relazione al soggetto, alla coscienza.
	Non si dà realtà oggettiva senza un soggetto che la percepisca e percependola, la istituisca.
	Se non ci fosse una tensione continua che dalla coscienza approda al mondo reale e concreto, non ci sarebbe correlazione tra io e mondo. Il mondo rimarrebbe un regno inesplorato e privo di inerenza con un soggetto che vuole conoscerlo. L’io rimarrebbe segregato nella propria chiusura solipsistica privo della possibilità di conoscere e di conoscersi.
	In questo modo Husserl supera il dualismo di cartesiana memoria: “Soggetto e oggetto non sono due cose, sono una sintesi, una totalità” (Vanni Rovighi, 1958, p. 203). Sul piano dell’intenzionalità avviene la risoluzione della contrapposizione tra oggetto e soggetto; tale “sintesi” è costitutiva del piano conoscitivo, ma anche etico (Ferrarello, 2010).
	In altre parole l’intenzionalità non è una attività di connessione col mondo che si aggiunge in un secondo momento a una coscienza che sarebbe già se stessa. Quando si dice che la coscienza è sempre coscienza di qualcosa non si fa che prendere atto di una struttura originaria dell’esperienza. La relazione intenzionale non si instaura a posteriori, non è da pensare nei termini di un “ponte” tra un “interno” psichico chiuso in se stesso e l’”esterno” della realtà.
	Come scrive Di Martino: “Se l’intenzionalità è il titolo di una relazione originaria, questo significa che non vi sono ‘vissuti’ e ‘oggetti’ dapprima non-intenzionali che successivamente entrano in relazione e si coordinano fra loro, ma che tra mondo e coscienza di mondo, tra i modi di darsi delle diverse oggettualità e i modi dell’intendere soggettivo, tra il ‘come’ dell’intentum e il ‘come’ dell’intentio, tra il ‘noema’ e la ‘noesi’, come anche li chiama Husserl, vi è per così dire una coordinazione originaria, una indeducibile co-appartenenza, una connessione assoluta, una correlazione che non è istituita a posteriori, ma precede e consente qualsivoglia istituzione. È propriamente questo che Husserl nomina con ‘apriori universale della correlazione’. Ora, tale correlazione rappresenta la struttura stessa della manifestatività, giacché noi non abbiamo un altro mondo essente che quello che si manifesta e ottiene senso a partire dalle nostre manifestazioni e intenzioni” (Di Martino, 2007, p. 42).
	Secondo questo ragionamento si può dire che la soggettività si concepisce come co-originaria al mondo, e quest’ultimo si dà come realtà istituita dalla soggettività, che non può quindi disattendere il mondo se non tradendo se stessa, venendo meno alla propria relazionalità fondativa.
	L’intenzionalità, dunque, non è per Husserl una caratteristica psicologica della coscienza, non è descrivibile nei termini di un decorso psichico o di una proprietà di natura psico-fisica, ma rappresenta la struttura formale e trascendentale della relazione tra soggetto e oggetto, la proprietà essenziale generale della coscienza.
	Questa dimensione trascendentale identifica la fenomenologia di Husserl come lo studio delle strutture essenziali che si rivelano alla coscienza. E a proposito di quest’ultima Husserl distingue tre significati del termine coscienza: il primo indica il complesso di quei fatti o processi o accadimenti (Ereignisse) che costituiscono l’io empirico, ovvero l’individuo psichico; il secondo indica una percezione interna, un “interno rendersi-conto (Gewabrwerden)”, l’accorgersi dei propri atti psichici; il terzo indica la coscienza nel suo carattere intenzionale (letteralmente: “designazione comprensiva degli ‘atti psichici’ o dei ‘vissuti intenzionali’ di qualsiasi genere”) (Husserl, 2005b, p. 138).
	La fenomenologia si occupa dei rapporti essenziali, vale a dire dei nessi di fondazione o, il che è lo stesso, delle relazioni necessarie tra coscienza intenzionale e oggetto intenzionato.
	L’intenzionalità è il rapporto che la coscienza instaura con la realtà: “è ciò che caratterizza la coscienza in senso pregnante e consente nello stesso tempo di indicare l’intera corrente di vissuti come corrente di coscienza e come unità di un’unica coscienza” (Husserl, 1965, p. 209).
	In definitiva, Come scrive Husserl nella prima Ricerca Logica: “tutti gli oggetti ed i riferimenti all’oggetto sono per noi ciò che sono solo in virtù degli atti dell’intenzionare, che sono da essi essenzialmente diversi e nei quali essi ci sono presenti e si trovano di fronte a noi appunto come unità intenzionate. Per la considerazione puramente fenomenologica non vi è null’altro che un tessuto di tali atti intenzionali” (Husserl, 2005a p. 308, corsivo nel testo).
	3.1.4. L’intenzionalità, motore di significazione
	I soggetti assegnano un significato ai vari eventi della vita quotidiana e al tempo stesso la loro coscienza subisce un'influenza da essi. In altri termini i soggetti intenzionano gli oggetti, gli altri soggetti e se stessi. È nel significato che si determina la direzione verso l’oggetto e ciò che dell’oggetto è propriamente inteso. Il significare è appunto un atto intenzionale, e i vissuti intenzionali sono gli atti in virtú dei quali qualcosa diviene oggetto per noi: l’aver senso delle espressioni linguistiche si accompagna al loro essere riferite a un oggetto. L’oggetto è  colto e pensato a partire dalla relazione intenzionale (significante) che si dà negli atti della soggettività.
	Husserl scrive di questo movimento nella sesta Ricerca Logica, dove spiega l’unità linguistica tra “espressione” e “intuizione espressa”. Questo uno dei passaggi centrali: “Quando un atto di intenzione significante si riempie in un’intuizione, diciamo anche che ‘l’oggetto dell’intuizione viene conosciuto mediante il suo concetto’ oppure che ‘il nome corrispondente trova la propria applicazione nell’oggetto che si manifesta” (Husserl, 2005c, p. 332).
	Subito dopo il filosofo tedesco spiega come il “mero pensare” (il mero concetto, la mera significazione) si costituisce innanzitutto come “intenzione significante insoddisfatta”, che solo successivamente si aggiudica un “riempimento”.
	“Il pensiero si arresta soddisfatto nell’intuizione del pensato che, proprio in forza di questa coscienza di unità, si afferma come il pensato di questo pensiero, come ciò che in esso è inteso, come lo scopo intellettuale che è stato più o meno completamente conseguito” (ivi, p. 333). Quindi il riempimento di un significante non è semplicemente dato dal significato che automaticamente vi è contenuto (che Husserl definisce come un “processo di autoriempimento” nel senso di un “inerte essere riempito”, una coincidenza statica tra pensato e riempimento, tra “oggetto intuito” e “denominato”, cfr. ibidem, “Nota aggiuntiva” pag. 334), ma presuppone una ricerca, una tensione alla conquista del riempimento che personalizza e avvalora i significati delle parole, una intenzionalità.
	L’atto di riempimento è un atto mentale intenzionale. “Il pensiero (Gedanke) ‘concepisce’ la cosa, esso è il suo ‘concetto’” (ivi, p. 334).
	Dunque l’atto mentale per Husserl è un atto conferitore o donatore di significato. Un proferimento linguistico in quanto tale non è un atto mentale: è l'essere informato da un atto mentale che gli conferisce significanza. Questo atto mentale conferitore di significato (o di senso) non sta dietro l'atto fisico di produzione delle parole, ma è frutto di una tensione, di una ricerca, che porta all’unità tra pensato e riempimento come risultato.
	Non è la soggettività a creare il senso, per quanto senza una soggettività che lo persegua (come tensione dinamica), o che lo recepisca (come inerte recezione di significato generale), non si manifesterebbe alcun senso.
	La costruzione di una conoscenza rigorosa assegna alla soggettività non tanto il compito della creazione di un significato, quanto l’intenzionalità di conferire ai fenomeni un senso. “Ogni vissuto intenzionale è caratterizzato da un aspetto soggettivo, e l’atto del pensare è inteso come atto intenzionale che conferisce senso” (Sità, 2012, p. 16).
	Conferire alle cose un senso, permette di organizzare le singole sensazioni attorno a un significato. Questo, dunque, non è una costruzione soggettivistica. Il senso emerge all’interno dei decorsi fenomenici, e se c’è un decorso, ciò che decorre si lega e, legandosi, dà origine a dei legami. Questa capacità sintetica è ciò che permette al senso di apparire alla coscienza.
	“L’intenzionalità è l’intuizione che vede e si raffigura qualcosa che non esiste e che attraverso le figure possibili che vede (possibili e non sempre realizzate nell’esistenza) dà un senso e un significato al discorso, alla scienza, alla vita. Senza l’intenzionalità e le figure proiettate dalla coscienza, scienza e vita sono prive di significato (e, infine, anche di valore) […] Intenzionare significa ‘andare oltre’, vedere qualcosa oltre la realtà vissuta, vedere una possibilità, intuire nelle figure l’essenza e il senso del mondo” (Sini, 1965, pp. 36-37).
	Legare la formulazione del linguaggio, il conseguimento dei significati pur in una generalità di convenzioni, all’intenzionalità, significa ancora una volta portare al centro della realtà, della sua organizzazione e simbolizzazione, la responsabilità del soggetto, che può collocarsi nel linguaggio (e nel pensato) in modo passivo e “inerte” o attivo e costruttivo (con questa prospettiva la ricerca husserliana pare recepire le ultime posizioni di Saussure, che, dopo aver studiato il linguaggio come prodotto della simbolizzazione collettiva, ne rileva l’imprescindibilità dal soggetto che continuamente lo formula e lo attualizza, lo modifica. Qui avviene una svolta a cui si legheranno in particolare gli studi di Merleau-Ponty).
	Come sintetizzano Costa, Franzini e Spinicci: “le proposizioni sono unità linguistiche che ci parlano dei fatti del mondo solo perché constano di significati e solo perché i significati sono le forme determinate che consentono ai termini del linguaggio di intendere in vario modo gli oggetti.
	La teoria del significato dovrà dunque legarsi fin da principio a una piú generale teoria degli atti intenzionali, stringendo in un nodo complesso linguaggio, pensiero ed esperienza percettiva – un nodo che siamo invitati a stringere riflettendo innanzitutto sulla possibilità che ha il linguaggio di dire proprio ciò di cui possiamo percettivamente prendere atto. E lungo questo cammino che dall’ontologia formale ci riconduce al giudizio e dal giudizio alle forme intenzionali del significare la critica husserliana alle interpretazioni psicologistiche della logica trova la via per riguadagnare il terreno della soggettività, anche se ora rivolgere lo sguardo al soggetto e alla sua esperienza non significa piú indagare la genesi psicologica dei concetti e delle regole di cui ci avvaliamo, ma descrivere il terreno che ci permette di introdurli in modo esemplare, esibendoli nella determinatezza del loro senso” (Costa, Franzini, Spinicci, pp. 73-74).
	3.1.5. Per una scienza dei significati: la fenomenologia come metodo
	In Idee per una fenomenologia pura Husserl affronta quello che definisce “il mistero della conoscenza”, al fine di conseguire una conoscenza “certa” del reale.
	Il punto di partenza per una conoscenza scientifica secondo un’accezione di scientificità più ampia e comprensiva di quanto non abbiano proposto il positivismo e lo psicologismo naturalistico con cui Husserl è in aperta polemica, è una radicale “sospensione del giudizio” (o epochè, espressione che Husserl recupera dalla tradizione scettica) che indica la “messa tra parentesi” del mondo quotidiano che ci circonda per sospenderne la validità, e cioè la supposta indipendenza oggettiva, e focalizzarne invece l’essenza di “fenomeno”, ovvero di manifestazione che colpisce la coscienza.
	Mediante l’epoché si sviluppa un atteggiamento che permette ai fenomeni di venire alla coscienza nella loro forma di datità originaria. Questo atteggiamento si fonda su un procedimento di riduzione che è precisamente una sistematica, transitoria sospensione di credenze rispetto a ciò che si sta esaminando, una messa in questione del nostro abituale discorso riguardo a qualcosa, un mettere fuori gioco la struttura preventiva che costituisce lo sfondo onnipresente della vita quotidiana. Si tratta, in pratica, di un metodo che espone il soggetto conoscente in prima persona, non consentendogli più di celarsi all’ombra di strumenti di misurazione ritenuti obiettivi in quanto indiscutibili.
	L’epochè rappresenta una neutralizzazione di tutte le credenze naturali e gli interessi pratici: non si tratta di dubitare dell'esistenza della realtà (come nel dubbio metodico cartesiano), ma di sospendere ogni idea preconcetta, ogni precomprensione o asserzione preliminare nei suoi riguardi. La vita della coscienza non è così soppressa, anzi si manifesta allo stato puro, nella sua intenzionalità costitutiva (coscienza trascendentale), nell'infinita trama delle sue possibilità.
	L’epochè chiama in causa la soggettività poiché punta a mettere in questione tutte le conoscenze che si danno per ovvie, per poterle riacquisire dopo aver dimostrato il loro valore.
	Epochizzare le verità ovvie permette di analizzare l’atto del pensare e il suo contenuto. Si constata così che ognuno è in grado di conoscere il mondo, poiché esso esiste in funzione della soggettività che lo coglie. Sospendendo infatti l'affermazione preventiva della realtà del mondo, il mondo diviene un insieme di fenomeni che si danno alla coscienza e ai quali la coscienza si rapporta come ad oggetti che essa intenziona nei propri atti.
	Per giungere a questa obiettività per mezzo della soggettività, occorre apprendere a guardare le cose nel loro costituirsi come fenomeni in relazione agli atti di rappresentazione, di percezione, di ricordo e così via, cioè in relazione alle esperienze vissute (Erlebnisse), in cui esse si danno. “L’epochè rende accessibile il terreno trascendentalmente purificato della coscienza”, scrive Carlo Sini (1965, p. 50), per questo verrà chiamata epochè trascendentale, e consente di guardare le cose dal punto di vista contemplativo dell’osservatore disinteressato. Solo in tal modo permette di conseguire una evidenza rigorosa.
	3.1.6. Immersi in un comune mondo della vita: la realtà intersoggettiva e l’empatia
	Attraverso la riduzione eidetica l’individuo giunge alle sue proprie essenze, si costituisce come “universo” e diventa paradigma di tutti gli individui.
	La fenomenologia di Husserl, mediante l’intuizione, si prefigge di giungere alla conoscenza intrinseca non solo della coscienza individuale, bensì anche di quelle degli  alter ego che interagiscono con noi nei modi e nelle circostanze della quotidianità.
	L’alterità  si rivela così costitutiva della coscienza  trascendentale, co-costruttrice di senso.
	In questo modo Husserl pone i fondamenti metodologici non solo della coscienza individuale, ma anche della comunità universale. Il soggetto che esperisce il mondo, individuandone il senso (der Sinn), non è un demiurgo che crea oggetti o conferisce loro un particolare statuto ontologico, poiché essi esistono in virtù di un Leitfaden (filo conduttore) trascendentale che unifica la molteplicità delle coscienze.
	La sfera della ragione viene così estesa dalla dimensione soggettiva a quella universale, dalla percezione immediata dell’altro alla conoscenza di un numero infinito di tipologie di altri ego, con cui ci relazioniamo mediante modalità differenti, tra le quali una delle più esperite è l’Einfühlung (letteralmente “sentire dentro”, tradotta anche con l’espressione “entropatia”, più comunemente “empatia”, meno frequentemente “immedesimazione”).
	Nella V Meditazione cartesiana, Husserl giunge a delineare il tema dell’intersoggettività, con cui contrasta definitivamente il rischio di una costruzione solipsistica del sapere fondata sulla certezza di un Ego puro, ma singolare (Husserl, 2017).
	Nelle Meditazioni che precedono la V, Husserl ha preparato il terreno metodologico e sistematico in cui si rende possibile (e necessario) superare la critica secondo la quale l’ego “trascendentalmente ridotto” sarebbe un solus ipse, ossia un soggetto trascendentalmente solitario senza possibilità di relazionarsi in alcun modo agli altri io, e, anzi, senza neppur poterli esperire (D’Angelo, 2020, p. 22).
	L’ego della soggettività non scivola dunque in derive soggettivistiche e irrelate, poiché, pur “ridotto”, ottiene un accesso, radicato nell’esperienza originariamente intuita, all’altro io.
	L’altro nella sua datità, nel suo modo di manifestarsi a me, si manifesta non come “cosa tra le cose”, ma come soggetto che ha un corpo con una coscienza trascendentale e con il suo flusso di vissuti (Leib). Questa corporeità viva, analoga alla mia, emerge ora propriamente come un altro io, ossia – essendo il risultato della riduzione trascendentale – come alter ego.
	Costitutivo dell’Io è il suo rapporto con l’altro, soggettività e intersoggettività sono indissolubilmente unite.
	L’ego trascendentale, che diviene conscio di sé stesso nella riduzione trascendentale, coglie se stesso sia nel suo essere proprio originario, sia nell’esperienza estranea dell’altro; quindi coglie già gli altri ego trascendentali (Husserl, 2017, § 62).
	La possibilità del discorso scientifico in quanto basato sull’oggettività delle asserzioni e sulla pretesa di queste asserzioni di essere vere (valide) per tutti è giustificata fenomenologicamente dalla natura stessa del soggetto, caratterizzato dalla facoltà di entrare in una comunicazione intersoggettiva. “È infatti proprio questa oggettività ad essere resa possibile dall’intersoggettività trascendentale. Le affermazioni di un io isolato (si badi: non le affermazioni sull’io, ché queste hanno scientificità fenomenologica) su oggetti nel mondo sono infatti necessariamente relative a questo soggetto che le esprime, basate unicamente sul suo campo d’esperienza radicalmente individuale. Solo attraverso la possibilità di ‘mettere in comune’ le esperienze, ossia di comunicarle ad altre soggettività, è possibile giungere all’oggettività di queste stesse esperienze. La verità oggettiva è dunque intesa, in ambito fenomenologico, come ciò che è valido per tutti: l’oggettivo si basa sull’intersoggettivo” (D’Angelo, 2002, p. 28).
	Husserl rifonda dunque l’oggettività su altre basi rispetto alla formulazione espressa dalle scienze esatte, senza rinunciare al principio del rigore scientifico. Oggettivo è ciò che è esperibile e dicibile identicamente da molteplici soggetti. La possibilità di una intersoggettività trascendentale permette dunque di giustificare un principio di oggettività della verità per tutti.
	La fenomenologia di Husserl fornisce in questo modo una fondazione filosofica (ontologica ed epistemologica) alle scienze, ricorrendo alla funzione originariamente manifestante dell’intuizione (secondo la quale, come recita il “principio di tutti i principi”: “Nessuna immaginabile teoria può cogliere in errore nel principio di tutti i principi: cioè, che ogni visione originariamente offerente è una sorgente legittima di conoscenza, che tutto ciò che si da originalmente nell'intuizione, per così dire in carne ed ossa (leibhaft) è da assumere come essa si dà”; Husserl, 1965, § 24).
	L’oggettività della verità è perseguibile da tutti i soggetti (e questo ne fonda l’universalità: è valida per tutti) poiché tutti, attraverso la riduzione fenomenologica, hanno accesso alla realtà per come essa si dà.
	Tutti possono cogliere nei “fatti” l'essenziale mediante l'intuizione. Ogni fatto rivela così l'eidos, a cui perveniamo se ci liberiamo da ogni pregiudizio e se descriviamo quello che vediamo come lo vediamo.
	La prerogativa dell’ego trascendentale di cogliere gli altri ego trascendentali e comunicare con loro, è possibile grazie all’empatia (Einfühlung), che a sua volta presuppone la corporeità (Leiblichkeit) inscindibilmente intrecciata con elementi culturali, con cui ogni soggetto costruisce la propria unicità (limitare la fenomenologia dell’intersoggettività husserliana alle dinamiche corporee significherebbe infatti farla risultare da meccanismi troppo “automatici”, mentre mediante l’empatia si danno le condizioni di possibilità di più alti momenti di intersoggettività).
	La modalità attraverso la quale facciamo esperienza dell'alterità è quindi innanzitutto di tipo corporeo, e avviene a partire dall'osservazione del corpo altrui e dei suoi movimenti: l'apparire del corpo fisico dell'altro all'interno del mio campo percettivo è una condizione senza la quale non avrei alcuna esperienza interpersonale.
	Il ruolo del corpo nell’intersoggettività, mediante la quale Husserl fonda una nuova oggettività e persegue con sistematicità e metodo una conoscenza scientificamente valida, è pertanto centrale, e contribuisce al superamento del dualismo soggetto-oggetto di cui si è detto in precedenza. Osservando il corpo altrui, che richiama per analogia il mio, “avviene infatti una trasposizione grazie alla quale considero l'altro come dotato a sua volta della bilateralità delle cinestesi, ovvero della capacità di percepirsi sia da un punto di vista esterno, come soggetto, sia da un punto di vista interno, come soggetto senziente. Mentre il corpo dell'altro rimarrà sempre cosale, oggettivo - seppur portatore di vissuti, che però non potrò mai esperire da una prospettiva in prima persona -, il mio corpo non è solo osservabile dall'esterno, ma procura sensazioni di movimento interne, dette cinestestiche” (Bizzarri, 2015, p. 2).
	L’altro, come essere psico-fisico separato da me, si presenta nella mia sfera percettiva e viene riconosciuto come alter-ego in base ad un’analogia, che si caratterizza prima di tutto come associazione passiva, come mero riconoscimento tramite rinvio tra il mio Leib e quello altrui (che intuisco nel suo Körper di cui ho percezione).
	Lo sviluppo in senso dinamico dell’analogia porta Husserl ad affermare che l’empatia si fonda su concrete possibilità di partecipazione al punto di vista dell’altro (l’empatia rende possibile un incontro tra presenti viventi: l’altro è parte del mio presente vivente, ma rappresenta, a sua volta, un altro presente vivente), non solo in senso figurato o metaforico, ma in virtù di un corpo simile al mio.
	L’empatia è, in definitiva, la presa di coscienza di una consonanza (Einstimmigkeit) circa ciò che appare, ovvero è la presa di coscienza del fatto che tutti abbiamo innanzitutto come riferimento la medesima Welt - la Welt è infatti una per tutti, è intersoggettiva – su cui si innestano vissuti di armonia o di rottura della comprensione.
	L’empatia permette la percezione del vissuto della coscienza dell’altro, per quanto si tratti evidentemente di una percezione indiretta. L’oggetto dell’empatia, infatti, il vissuto che viene percepito non è presente “in carne e ossa” nel soggetto che lo percepisce (in questo senso non è originario), ma ha il carattere di “ri-presentazione”, come nel caso del ricordo e della fantasia.
	Il soggetto percepisce l’altro mediante l’evocazione, la chiamata a sé di propri vissuti analoghi, consonanti a quelli che percepisce dall’altro. La ri-presentazione riguarda lo stato d’animo altrui con cui l’altro mi permette di partecipare al suo vissuto pur essendo estraneo. Si realizza in questo modo quello che Luigina Mortari descrive definendo l’empatia: “il lasciare il proprio essere vibrare dal sentire la qualità del vissuto dell’altro” (2015, p. 195).
	Attraverso la ri-presentazione si attua la possibilità di cogliere l’essere umano, che si manifesta in una particolare dialettica di appartenenza/estraneità, per cui è simile a me, ma contemporaneamente è altro da me.
	Il pensiero non può non correre a Edith Stein, allieva di Husserl, che nella sua tesi di dottorato affronta appunto il tema dell’empatia. Nell’atto empatico, sostiene Edith Stein, non si ha la ri-presentazione di un mio stato d’animo, bensì la ri-presentazione dello stato d’animo estraneo (Stein, 2009, p. 147 e ss.).
	Il vissuto intersoggettivo che si può sperimentare nell’atto empatico apre la strada all’incontro con l’alterità: il diverso da me. L’empatia è dunque quell’atto e quel vissuto che ci relaziona al mondo della vita (Leib) di cui parla Husserl, poiché ci fa uscire da noi stessi e ci fa cogliere ciò che accade nell’estraneità che in questo modo è data ed è preservata nella sua peculiarità.
	3.1.7. Il linguaggio, espressione di un’intersoggettività costitutiva
	Il linguaggio riflette e custodisce l’enigmatica complessità dell’umano. Ne conserva l’incedere del tempo, in quello stratificarsi di significati di cui è scrigno l’etimologia delle parole, trattiene la memoria di incontri tra i popoli e le loro culture, incontri che producono modificazioni, fusioni e contaminazioni, come riferisce la filologia, crea inesauribili connessioni tra segni e significati, che la semiologia e l’ermeneutica si incaricano di studiare.
	Comune denominatore di tutte queste prospettive con cui è possibile analizzare il linguaggio è il soggetto, le sue dinamiche relazionali, il suo divenire. La lingua che parliamo istituisce un ordine, una struttura che rende leggibile l’indistinto flusso d’esperienza. Questo fa sì che il mondo ci appaia come la lingua lo ha strutturato.
	Ma non è la lingua che riflette la struttura del mondo reale, è il mondo reale che riceve dalla lingua ordine e struttura (Caronia, 1992, p. cap. 4). A sua volta la lingua riceve ordine e struttura dal soggetto umano, ed è proprio l’appartenenza di tutti ad una comune umanità, che rende convergente la produzione simbolica in un sistema comunicativo esteso e partecipato.
	Già Saussure diceva che il linguaggio si configura come atto (atto linguistico), cioè è espressione di atti storici e umani, vive in una dimensione concreta, fattuale, contingente, dà forma all’esperienza, che a sua volta lo rende significativo. E poiché l’esperienza del soggetto umano è innanzitutto quella di condividere un “con-mondo”, direbbe Husserl, la fenomenologia ben si presta a cogliere le implicazioni del linguaggio nell’esperienza umana, che per “natura” è relazionale, intersoggettiva (in riferimento al Mit-Dasein).
	Nell’Appendice III de La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale Husserl scrive infatti: “Come me, ogni uomo ha l’orizzonte degli altri uomini, e proprio per questo può venir compreso da me e da chiunque altro; in quanto egli annovera se stesso tra gli altri, egli ha, in generale, un’umanità, e sa, vivendo, di rientrare in essa. La lingua generale rientra appunto in questo orizzonte, nell’orizzonte dell’umanità. L’umanità è sempre presente alla coscienza come una comunità linguistica immediata e mediata. Evidentemente soltanto attraverso la lingua e attraverso le sue ampie documentazioni, in quanto comunicazioni possibili, l’orizzonte umano può essere illimitato come di fatto è sempre per l’uomo […]. L’umanità, che costituisce per ogni uomo l’orizzonte del noi, è per lui la comunità di una possibilità di pronunciarsi in un modo che normalmente è del tutto comprensibile” (Husserl, 2002a, p. 385).
	La trama dell’intersoggettività che consente la costruzione di una comunità e di una comunicazione tra i soggetti, è significativamente sostenuta dal linguaggio, che trasferisce il vissuto sul piano simbolico contribuendo a renderlo vicendevolmente comprensibile.
	Le parole vivono nell’uso interattivo inteso come un reciproco agire tra chi produce espressioni e chi le intende e le riceve.
	L’interattività semiotica (De Mauro, 2002, p. 39) esprime e riflette l’apertura intersoggettiva che sostiene la comunicazione, la comprensione reciproca, la co-costruzione della verità e della conoscenza, consente di accostarsi alle rappresentazioni di mondo abitate da altri soggetti, e concorre a istituire le condizioni per sentire risuonare la loro esperienza in sé.
	Le parole portano alla coscienza una polifonia semantica e semiotica, e rendono presente l’altro anche in sua assenza. “L’uso delle parole infatti è un agire e interagire non solo quando produciamo parole per farci intendere, ma anche quando ci appelliamo a esse […] per intendere le espressioni altrui o quando le richiamiamo dalla memoria e le impieghiamo in un colloquio puramente interiore per ragionare mentalmente” (De Mauro, 2002, pp. 39-40).
	Secondo l’indicazione contenuta nella lingua greca l’agire usando le parole può essere considerato un agire “poietico”, che come tale trascende la datità e fende ciò che sta oltre (per questo il linguaggio è suggestivo, trasfigurativo, immaginifico e anche possibile fonte di ambiguità e incomprensioni).
	Il soggetto scopre in sé l’esperienza altrui, insieme alla sua, perché “ogni anima è anche nell’accomunamento con le altre, in quanto è legata ad esse intenzionalmente e ognuno, nel suo commercio con gli altri, nella sua coscienza del mondo, ha insieme coscienza degli estranei nella loro presenza singola, sorprendentemente la sua intenzionalità penetra in quella degli altri e viceversa, perciò l’autocoscienza e la coscienza dell’estraneo sono inseparabili a priori” (Husserl, 2002a, pp. 258 e 272-273).
	La connessione fra il segno e il senso operata dagli altri a cui pure ognuno accede implica un atto intenzionale di attenzione, un’attenzione aperta, non esclusiva e selettiva, ma sostenuta da quell’atteggiamento di ricettività passiva, non pre-ordinata di cui parla Luigina Mortari riprendendo il pensiero di Maria Zambrano (Mortari, 2019), così che l’altro possa trovare posto in noi, nei nostri pensieri e nei nostri sentimenti secondo il suo essere.
	La possibilità di accedere ai significati che gli altri attribuiscono alle cose del mondo, significati che si accendono in noi per la mediazione delle parole, è sostenuta dall’empatia, “virtù” relazionale che permette di sporgerci fuori di noi, su altri orizzonti di significato, tenendoci ancorati al linguaggio come primo riferimento per la costruzione del senso. Come scrive Renzo Raggiunti, “L’esame linguistico, compiuto sul piano della fenomenologia, giunge, perciò, all’essenza delle espressioni e degli enunciati, colti direttamente in una intuizione essenziale” (Raggiunti, 2002, p. 23).
	L’empatia assume il dato empirico – l’esperienza vissuta – anche attraverso il linguaggio, quale tramite individuale di uno specifico processo di costituzione del senso. Grazie all’Einfühlung e all’attività intenzionale a partire dal dato empirico, la vita dell’ego trascendentale, la sua esperienza, non è più quella empirica, ma una moltiplicazione di intuizioni che riempiono la vita psichica (Seelenleben) di nuovi contenuti.
	Il linguaggio, nella sua dimensione intersoggettiva, contribuisce a rendere possibile l’Einfühlung presentificando la vita psichica che non è mai solo privata, né si esaurisce nella dimensione di un monologo interiore. La vita psichica ha la forma fondamentale dell’accessibilità e della verificabilità intersoggettiva, che ha come sua voce principale il linguaggio in tutte le forme che permettono la comprensione di contenuti.
	3.2. Orientamenti di un’epistemologia pedagogica fenomenologico-esistenziale
	Come si è detto in precedenza, l’indomani della crisi delle idee che hanno portato l’Europa a cadere nella tragedia e nel disincanto, si è andata affermando una nuova idea di ragione, che non rifugge l’irrazionale, il non senso ma li comprende, accreditando quel sapere dei sensi ritenuto per secoli ingannevole nel rappresentare il reale.
	Questa idea di ragione è in grado di comprendere e di fornire chiavi di lettura per quelle dimensioni dell’umano che si sottraggono a dimostrazioni oggettivanti e incontrovertibili, sostenute da una pretesa di perfezione e esattezza che poco si concilia con l’imperfezione umana. Come scrive Vanna Iori: “La fenomenologia costituisce un possibile strumento di accesso scientifico alla realtà, in grado di schiudere una fondamentale apertura del concetto di scienza: da un’accezione rigida, causale, deduttiva, empirico-oggettiva o astrattamente intellettuale, ad un’accezione che comprenda anche l’incertezza, l’intuizione, l’immaginazione, il silenzio, lo scorrere vivo dell’Erlebnis” (Iori, 1988, p. 4).
	La fenomenologia si incarica di mettere in guardia dai rischi a cui può portare un atteggiamento irriflesso della scienza, si incarica cioè di alimentare la consapevolezza e la responsabilità del coinvolgimento del soggetto umano nel mondo come condizione che dà origine alla conoscenza. D’altra parte, spiega Husserl: “L’apprendimento scientifico non è mai l’accettazione passiva di una materia estranea allo spirito, esso poggia sempre sulla spontaneità (Selbsttätigkeit), su di una riproduzione interiore delle evidenze razionali (Vernunfteinsichten) ottenute da spiriti creatori, secondo principi e conseguenze” (Husserl, 2005c, p. 5).
	Se la conoscenza scientifica non è frutto di un atteggiamento passivo, significa non solo che il soggetto esercita un ruolo attivo nella costruzione dei saperi, in cui interviene con la complessità del suo essere – e quindi con le proprie ambivalenze, contraddizioni, incertezze, intuizioni – ma che questi stessi tratti dei fenomeni umani possono essere oggetto di conoscenza scientifica. Come scrive Jacob Needleman, nella sua introduzione a Essere nel mondo di Ludwig Binswanger, “il mondo oggettivo, il mondo della res extensa è il mondo da cui sono state rimosse la coscienza e l’ipseità. Il metodo scientifico non può ridurre ciò che attua la riduzione: coscienza, pensiero, percezione-di-sé” (Needleman, 1973, p.47).
	Cominciano quindi a darsi i presupposti di una concezione di conoscenza scientifica in grado di applicarsi all’evento educativo. “Il sapere scientifico-naturalistico o logico-formale non prevede vie conoscitive verso i fenomeni caratterizzati da contraddittorietà, instabilità, dissidio; eppure queste sono caratteristiche del fenomeno educativo. Razionalismo ed empirismo sono responsabili della svalutazione o della vera e propria elusione di quegli elementi incerti, paradossali, non ‘verificabili’ (e perciò non tollerati) da una logica ordinata matematicamente” (Iori, 1998, p. 1). L’importanza di formulare la riflessione pedagogica come conoscenza scientifica - rigorosa, non esatta (Bertolini, 2001, p. 98) - mira a evitare il rischio di derive approssimative e di fragilità di pensiero in relazione all’evento educativo. Come scrive Piero Bertolini: “solo il raggiungimento di un livello scientifico può comportare il superamento delle semplici intuizioni, non importa quanto felici, per accedere a giustificazioni extra individuali (ma non extra-soggettive) di ciò che si afferma e per evitare così estemporaneità improvvisazione superficialità, spesso assai pericolose” (Bertolini, 2001, p. 97).
	La rilevante attenzione posta dalla fenomenologia alla soggettività e all’intersoggettività permette di cogliere con particolare efficacia l’evento educativo, in cui l’io e l’altro, l’educatore e il soggetto educativo (o i soggetti educativi) si implicano vicendevolmente giungendo a costituire un intreccio fitto e complesso di relazioni e interazioni (Iori, Caroni, 1989; Iori, 1988, p. 149 e ss.; Ead., 2000, p. 109 e ss.; Ead. 2005; Bertolini, 1988, pp. 77-81 e pp. 140-142; Id., 2001, p. 235 e ss.).
	Ad attivare tali dinamiche intersoggettive e la co-costruzione di percorsi di crescita è l’intenzionalità, che finalizza gli scambi e le azioni verso una progettualità esistenziale, ovvero un divenire trascendente, evolutivo.
	La realizzazione di questa tensione progettuale che caratterizza l’evento educativo accade sempre in una esperienza concreta e situata, storicamente definita, prolungata e continuativa nel tempo, per quanto dagli sviluppi non lineari.
	Per dare vita ad un’esperienza con valore educativo e coglierla nel suo pieno sviluppo sono controproducenti schemi precostituiti e omologanti, inadatti a valorizzare le particolarità e l’unicità di ognuno; mentre imprescindibile è l’esercizio di un ascolto patico, personalizzato, impregiudicato e aperto al possibile, ovvero anche al rischio di insuccesso (Iori 1988, p. 118; Ead., 2000, p. 127 e ss., Ead. 2006, p. 159; Bertolini, 2001, p. 96). Un ascolto che presupponga la capacità di esercitare un movimento autenticamente entropatico: imparando a mettere momentaneamente fuori gioco le proprie personali chiavi interpretative del mondo, l’educatore è proteso e interessato a decifrare e a sintonizzarsi col senso di ciò che il soggetto educativo mostra espressamente o lascia intendere tacitamente, imparando a entrare nei suoi orizzonti di significato e a usare il suo linguaggio (Bertolini, 1988, pp. 1-84).
	Già in queste poche battute si coglie come i fondamenti dell’approccio fenomenologico alla costruzione della conoscenza sostenga efficacemente la riflessione pedagogica, come guida per l’azione educativa.
	Ne discende una particolare attenzione ai soggetti implicati nella relazione, alla loro storia (Biffi, 2010), ai contesti di vita e di esperienza a cui si applica la ricerca e si realizza l’intervento educativo, contesti concretamente declinati in spazi, tempi e corpi vissuti (Iori, 2006).
	Tutte condizioni che contribuiscono significativamente a fornire chiavi di lettura efficaci per esplorare la valenza educativa della parola negli ambiti oggetto della ricerca.
	
	3.2.1. L’approccio fenomenologico e la complessità dell’evento educativo
	La pedagogia fenomenologica di Piero Bertolini, così come quella di Vanna Iori, costituiscono proposte di pensiero e di azione promettenti al fine di cogliere la complessità umana, rinunciando a letture lineari che escludono contraddizioni e ambiguità.
	Anche Luigina Mortari evidenzia questo aspetto della pedagogia fenomenologica parlando del principio di complessità: “Non solo il mondo umano, ma anche il resto della natura per essere compreso chiede che si adotti il principio di complessità, secondo il quale, essendo il reale non comprimibile entro le logiche epistemiche ordinarie, compito del ricercatore è quello di superare certi schematismi e certi riduttivismi semplificatori innanzitutto rompendo con le spiegazioni lineari, la ricerca di prevedibilità e di generalizzazioni” (Mortari, 2003a, p. 37).
	D’altra parte l’approccio fenomenologico si caratterizza proprio per una particolare attenzione alla complessità umana, essendosi posto da subito in dialogo in modo proficuo con i campi del sapere che si occupano del soggetto e che maggiormente resistono alle istanze riduzioniste, e avendo messo in evidenza le aporie cui conduce la pretesa di indagare la sfera umana applicandovi soltanto le categorie della misurabilità e della casualità deterministica (Sità, 2012, p. 14).
	La complessità dell’evento educativo consiste nel fatto che che la soggettività umana, in quanto caratterizzata da dinamismo e discrezionalità (volendo evitare il termine, assai equivoco, di libertà) è costitutivamente aperta al cambiamento, al possibile, all’imprevedibile ovvero ad una molteplicità di incognite e variabili, e l’esito della loro combinazione non è prevedibile a priori.
	In chiave pedagogica alla complessità umana corrisponde “l’educazione come sistema” (De Giacinto, 1977; Iori, 2000, pp. 109-111), aperta cioè ad un “sistema di sistemi”, “ipercomplesso” (Bertolini, 2001, p. 122), per “gli elementi che non sono né quantificabili né oggettivabili proprio in quanto rinviano direttamente alla soggettività dei suoi protagonisti e alla loro capacità di intenzionare” (ivi, pp. 122-123). E la postura che si addice allo sforzo di accogliere e stare in ascolto di questa complessità è la disponibilità alla problematizzazione, con cui è possibile tentare di comprendere e orientare l’esperienza umana.
	“Della fenomenologia – scrive Bertolini – è corretto rivendicare una fondamentale capacità di problematizzare” (Bertolini, 2001, p. 32), con cui è possibile accostare l’evento educativo che per sua natura si caratterizza per “un alto tasso di problematicità” (Mortari, 2003b, p. 9), in quanto il soggetto umano si costituisce anzitutto come “problema vivente”, condizione ribadita anche dalla filosofa spagnola Maria Zambrano: “Tutta la vita si vive inquieti; nessuna vita, mentre la si vive, è calma e tranquilla, per quanto lo si desideri” (Zambrano, 1996, p. 80).
	L’inquietudine di scoprirsi continuamente in bilico tra una gettatezza vincolante e l’aspirazione alla trascendenza, tra l’imprevedibile e l’autodeterminazione ci ricorda che “l’uomo è una creatura non formata una volta per tutte, ma neppure incompleta e con un limite stabilito. Non siamo stati terminati e non ci è chiaro che cosa dobbiamo fare per completarci […]. Siamo cioè problemi viventi, in un tempo che non smette di passare e con un’esigenza urgente, anche se per nostra sventura può essere disattesa” (ivi, p. 84).
	In risposta alla dimensione della problematicità, l’essere umano muove alla ricerca di orizzonti di senso e condizioni di vita via via più soddisfacenti ma che invariabilmente si rivelano caratterizzate da inquietudini e nuove criticità.
	In questa tensione evolutiva ad essere “di più” (Freire, 2011, p. 73 e ss.), il soggetto fa esperienza del rischio, della fatica, della necessità di compiere scelte e selezioni, distillando ciò che più conta, e al contempo fa esperienza del proprio potenziale che si attualizza, di latenze che si rendono manifeste e dunque disponibili, di risorse che alimentano l’espansione del sé.
	La progettazione esistenziale, di cui si incarica l’educazione, impedisce al soggetto di perdersi nel contingente, nella superficialità dell’inessenziale, nell’inautenticità del già dato.
	La prefigurazione del possibile guida infatti l’orientamento educativo, il cui cammino è illuminato dalla speranza, che costituisce una delle strutture portanti della condizione umana (Borgna, 2005). Essa consente al soggetto di accogliere e superare il proprio limite, guardando oltre i confini dell’utilità e della necessità. “La speranza è la spinta vitale alla trascendenza, perché ogni inizio – di conoscenza, di pensiero, di azione, di relazione con altri – è sostenuto dalla speranza […] che è tensione all’ulteriore” (Mortari, 2002, p. 95).
	La tensione all’ulteriore apre il tempo al futuro irrorandolo del desiderio di dare forma all’esistere, giustifica e sostiene la responsabilità di una ricerca di perfezione, sempre insoddisfatta e per questo sempre in atto (Pati, 2006).
	Disporsi all’ulteriore – ciò che il pedagogista problematicista G. M. Bertin indica come “inattuale” (1977) – vuol dire dunque radicarsi nella condizione della ricerca come proprium dell’umano, resistere alla tentazione di indugiare presso confortanti quanto sterili certezze, confermare la condizione di essere interrogativi viventi, accettando l’inevitabilità di lasciarsi trapassare dalle domande.
	3.2.2. La comprensione del vissuto, prima fonte di (auto)consapevolezza e responsabilità
	Husserl si impegna a più riprese, nelle Ricerche logiche 1 (2005a) e negli anni successivi, fino alle riflessioni degli anni Trenta, a porre in modo efficace la centralità della dimensione volitiva, in una fenomenologia della volontà che, pur assumendone il carattere problematico, ne descrive la specificità irriducibile rispetto alle altre dimensioni dell’umano agire.
	Il soggetto, in quanto essere continuamente intenzionante, è sempre un io-che-vuole, che dà forma alla sua avventura esistenziale attraverso scopi volontari e nel mutamento delle modalità del volere.
	Gli scopi che finalizzano il suo divenire ne sostanziano l’intenzionalità verso un “non ancora” (un “aver-da-essere”) che se da un lato evidenziano i limiti dell’esistenza, dall’altro costituiscono quella tensione trascendentale che induce il soggetto a superare la gettatezza originaria verso una progressiva evoluzione (dire che la coscienza è essenzialmente intenzionale significa affermare che essa rinvia a qualcosa fuori da sé).
	In altri termini i limiti che caratterizzano la condizione umana, la sua ineludibile imperfezione e finitudine (Musi, 2007, p. 63 e ss.), sono alla base di un’insopprimibile inquietudine esistenziale che muove il desiderio come riflesso della percezione di un senso di mancanza. Scrive al proposito Bertolini: “l’esistere storico dell’uomo, si fonda da un lato sulla assoluta autoinsufficienza di quest’ultimo e, dall’altro lato, sulla sua forza o capacità progettante mediante la quale egli ha saputo affrontare e risolvere, peraltro mai definitivamente, i problemi esistenziali (a partire da quelli di sopravvivenza) che ha incontrato e che continua ad incontrare. Un’autoinsufficienza che mette in evidenza il suo stato strutturale di mancanza, ed una capacità progettante che rinvia all’intenzionalità intesa come un significare attivo proprio della coscienza, per il quale il mondo della vita, che è alla radice di ogni nostra esperienza e che è nel medesimo tempo fonte di ogni nostra conoscenza, è strutturalmente relazionale. Come dire che l’essere dell’uomo si precisa solamente nel suo esistere, ovvero nel come dell’essere e dunque nel risultato dell’incontro inevitabile tra la coscienza (intenzionale, appunto) del soggetto e l’oggetto esterno” (Bertolini, 2001, p. 203, corsivi nel testo).
	La coscienza intenzionale assume la mancanza come primo motore di inveramento a cui il soggetto è chiamato a rispondere non con l’assoggettamento, ma con la soggettivizzazione. Da questa capacità di risposta discende ogni forma ed espressione di responsabilità.
	L’enfasi posta dalla fenomenologia sul recupero della soggettività, incontra una delle principali preoccupazioni della pedagogia, che guarda alla relazione educativa come fondamentale per la realizzazione dell’essere umano, contro ogni forma di alienazione, di passiva acquiescenza ed eterodirezione.
	“La prima indicazione forte contenuta nella proposta teoretica della fenomenologia, e che consente di pervenire ad una lettura dell’esperienza educativa di straordinario interesse pedagogico, consiste nel richiamo che essa ha fatto perché l’uomo sappia (ri)guadagnare la propria soggettività sia a livello individuale sia a livello comunitario” (Bertolini, 2001, pp. 93-94 corsivo nel testo). Riguadagnare la propria soggettività significa non solo essere consapevoli del proprio coinvolgimento nella costruzione della storia personale e sociale, ma a quel coinvolgimento concorrere intenzionalmente. Appartiene infatti all’impostazione fenomenologica – e non di meno alla sua curvatura pedagogica – l’affermata necessità per l’essere umano di “(ri)prendere coscienza del proprio responsabile coinvolgimento nel costituirsi della storia personale e non, della propria responsabilità esistenziale” (Bertolini, 2001, p. 133, corsivo nel testo), orientando verso una ricerca di senso quella tensione volitiva che si manifesta in modi e forme molteplici, e che funziona come principio di organizzazione e di integrazione tra le diverse esperienze di vita, secondo una ontologia della psicosfera, che permette uno sviluppo armonico e coeso di tutte le dimensioni della vita personale: quella del corpo, della mente, degli affetti e dello spirito.
	In ogni momento l’io vuole, desidera, tende alla realizzazione di determinati scopi e tutto ciò in modalità sempre nuove.
	L’atto volontario forgia la personalità del soggetto, scolpisce la memoria e quotidianamente dà forma all’abitudine, che in quanto frutto di una scelta esprime il protagonismo del soggetto anche nella sfera passiva e apparentemente inconsapevole della vita dell’io: l’atto volontario “lascia dietro di sé una sedimentazione nell’ambito dell’abitualità, che poi a sua volta agisce di nuovo nella prassi futura, come per esempio ogni buona volontà, ogni atto dello sforzo etico, aumenta nella psiche il capitale di energia per ogni ulteriore buona prestazione, così come ogni cattiva volontà lo diminuisce” (Husserl, 2009, p. 9).
	L’intera esistenza è costellata di intenzioni, il cui traguardo – fa notare Norberto Galli – sono (o almeno dovrebbero essere, secondo uno sviluppo via via più maturo e responsabile, come indicato anche da Bertolini) i valori, mai completamente raggiungibili nelle loro pienezza, per l’irriducibile divario esistente tra i desideri, i progetti, gli ideali, e i limiti delle possibilità concrete (Galli, 1979, pp. 98-101).
	Il soggetto ha bisogno di una struttura di valori, di una filosofia della vita: così infatti come la salute del corpo e la percezione della sua energia vitale costituiscono le condizioni per la piena realizzazione del suo potenziale fisico ed esperienziale, la prefigurazione di un orizzonte teleologico guida e sostiene il compimento dello sviluppo spirituale.
	Lo stesso progetto di vita – a cui l’educazione contribuisce – rappresenta una condizione imprescindibile per l’inveramento dell’umanità del soggetto, che richiede uno sforzo adeguato per la sua attuazione, attraverso lo sviluppo di un sistema di ideali che coinvolga direttamente l’individuo, affinché cresca secondo un’immagine ideale di sé positiva, realistica e soddisfacente. “Con parole diverse – precisa ulteriormente Galli –, egli deve volere il bene in virtù non di contingenze esterne di fattori socioculturali bensì di un’interiore obbligazione, che abbia come riferimento il valore. Si tratta di un processo […] connesso con la maturazione delle funzioni razionali, culminante nella ‘consapevolezza del dovere automotivato’, che delinea la coscienza matura, criticamente aperta a nuovi contributi, disposta a compromettersi per i valori interiorizzati, incline a compiere altre integrazioni” (ibid.).
	3.2.3. La volontà di significato a fondamento della realizzazione umana e dell’azione educativa
	L’orientamento pedagogico declinato in prospettiva fenomenologica, problematizza in chiave educativa l’esperienza, per disporsi a rilevare le strutture essenziali, il senso dei fenomeni e dei processi educativi, colti nella loro emergenza vitale (Nanni, 1986, p. 23).
	Un punto di incontro decisivo tra pedagogia e fenomenologia è costituito dall’indirizzare la ricerca di un senso educativo verso quel mondo-della-vita che indaga l’esistenza dell’essere umano in interazione con il contesto vitale: con la comunità (l’altro, gli altri), con la natura e con l’Altro nella sua realtà assoluta che è Dio.
	In questa prospettiva “Il significato dell’educazione consiste nel sollecitare continuamente la volontà di significato, nel suscitare le domande esistenziali di fondo […], e soprattutto nel formare alla capacità di valutare e scegliere, essendo la decisione la chiave di volta di un’esistenza autentica e sensata” (Bruzzone, 2007, p. 36).
	Orientarsi nel tempo, conquistare una direzione e un’andatura sensata nel mondo implica decidersi, etimologicamente “tagliare via”, dare un taglio, definire. Tagliare via l’inessenziale, per evitare che “vivere si immiserisca in un orientamento esistenziale ‘facilistico’, ingenuamente ottimistico e quindi alla distanza incapace di ‘pagare’ a livello di un’esistenza realmente significativa” (Bertolini, 1988, p. 186). Decidersi per le verità di significato: quelle a cui mira il pensare (Mortari, 2002, p. 54), difficili da porre a priori perché si disvelano solo nella ricerca e nella conquista individuali, mai compiute e per questo sostenute da una tensione all’utopia (Musi, 2018, pp. 111-130).
	Scrive riflessioni a queste consonanti Salvatore Natoli: “La verità non è mai compiuta, ma non è per questo arbitraria: la si incontra strada facendo, scoprendo come alcune cose si possono fare e altre non si possono fare; e, infine, ci sono cose che si possono anche fare, ma che tornano a svantaggio di alcuni o di tutti. E allora non si devono fare, perché fanno male: sono ‘male’, sono ‘cattive’. La verità la si definisce strada facendo, tra successi e insuccessi, dal momento che importante non è l’arrivare quanto il sapersi condurre lungo il cammino in compagnia degli uomini e in particolare di coloro che il tempo e il caso ci hanno posto accanto” (Natoli, 2008 pp. 12).
	Non c’è verità di significato, dunque, che possa attecchire o emergere senza essere rifondata nell’orizzonte esistenziale del soggetto.
	In questo l’educazione assolve a un compito fondamentale: quello di aver cura della vita della mente come luogo in cui prende forma il processo di pensiero che sostiene la conoscenza dalla quale trae significato l’esistere. Processo inesauribile, incerto e dagli approdi provvisori, poiché sempre aperte e controverse sono le domande di significato che orientano l’esistere.
	La conquista delle verità di significato non è infatti un’operazione meccanica né un atto di fiducia verso conoscenze presentate come vere e maturate altrove, da altri; ma l’esortazione a mettersi in ricerca per scoprire e ricostruire rappresentazioni e conoscenze a partire dalle proprie risorse cognitive, emotive e culturali.
	L’interazione educativa ha il compito di portare quelle possibilità ermeneutiche alla consapevolezza, invitando il soggetto in crescita ad esprimersi, cioè a prenderle in considerazione e ad assumere una decisione rispetto ad esse.
	Ci si sta progressivamente avvicinando ad un’idea di verità di significato di chiara rilevanza ontologica ed etica, ovvero inerente all’essere del soggetto umano e al suo fine, in grado di fare luce sulle istanze più profonde dell’umano problematico esistere.
	In questa accezione educare alla ricerca di significato ha una portata autorivelativa: del soggetto al cospetto di sé e rispetto alla sua implicazione nelle vite altrui.
	La condizione in cui vive il soggetto è “deiettiva” (Heidegger, 1976, p. 273), critica, esposta al rischio dello smarrimento, dell’insensatezza e della resa alla corrente degli eventi.
	Stereotipi, parvenze di realtà (Baudrillard, 1980), luoghi comuni si presentano come un “già pensato” che dispensa il soggetto dalla fatica di portare nel mondo il proprio particolare punto di vista, frutto di quella novità, unica e particolare, che lo caratterizza e con cui il mondo può darsi un nuovo inizio (Arendt, 1997, p. 134).
	Questa condizione impersonale e inautentica è il modo con cui il soggetto si chiude alla verità.
	Al contrario educare alla verità di significato come pratica di disvelamento del possibile divenire umano significa promuovere nel soggetto evolutivo la scoperta delle proprie potenzialità e implica l’esercizio della facoltà di giudizio con cui egli impara a valutare il grado di corrispondenza tra ciò che avverte come bene per sé e la sua effettiva concretizzazione.
	Dunque, in quanto rivelativa il poter essere del soggetto evolutivo, la verità si configura come apertura progettuale, cioè processo euristico e scoperta delle risorse di cui il soggetto dispone, che l’educazione ha il compito di sottrarre al “nascondimento” (Heidegger, 1976, p. 273).
	Chi infatti si assume la responsabilità di affiancare qualcuno nel suo percorso di crescita, si adopera per suscitare in lui il desiderio di portare a compimento il proprio poter essere (Mortari, 2002, p. IX), il proprio disegno di vita, che si realizza nell’intraprendere esperienze adeguate e buone, cioè equilibrate rispetto alle sue capacità (ovvero che non risultino banali per non demotivare né eccessivamente complesse per non mortificare) e ispirate ad un orientamento axiologico (cioè riconducibili ad una progettualità esistenziale eticamente fondata).
	Questa è la conoscenza più alta a cui l’essere umano può tendere – secondo l’imperativo socratico γνώθι σεαυτόν –, in grado di portare al “disvelamento” ontologico (Heidegger, 1976-1980, p. 10). In tal modo le potenzialità latenti diventano disponibili, determinando un’espansione del sé (è quanto si intende comunemente con l’espressione “crescere”) che comporta un incremento di libertà, ovvero di autodeterminazione e di incisività anche nella vita altrui, corrispondentemente ad un aumento della responsabilità che una più ampia facoltà di scelta comporta.
	La verità come autorivelazione del proprio poter essere rappresenta la direzione, il fine attraverso il quale l’esistenza si avvalora. A partire dalla situazione in cui il soggetto si trova a nascere (corpo, tempo, spazio, relazioni…) egli ha la facoltà di poter essere altrimenti e altrove, decidendosi così per la propria libertà. Come sintetizza efficacemente Pareyson: “la rivelazione della verità, in quanto interpretazione personale di essa, è atto originario di libertà, e non c’è atto di libertà più originario che la stessa decisione per l’essere” (Pareyson, 1971, p. 106).
	La verità come intuizione ontologica reclama la scelta che si manifesta nell’azione, “per cui l’uomo deve scegliere se identificarsi con la propria situazione, riducendosi a mero prodotto storico, o conferirle un potere rivelativo, elevandosi a prospettiva vivente sulla verità, se conferire al pensiero insito in ogni attività umana un carattere strumentale e prassistico, chiudendolo nella mera tecnica, o insignirlo d’una portata ontologica e d’una capacità rivelativa, aprendolo alla verità. […] Inoltre la rivelazione della verità, implicando il coraggio di dare la propria formulazione del vero, e quindi assumendo più il carattere d’una testimonianza che quello d’una scoperta, coincide con la decisione per l’essere, cioè coincide con l’esercizio di quella libertà radicale e profonda con cui l’uomo fa dell’essere il termine d’un consenso o d’un rifiuto” (ibid.).
	La relazione educativa è la via d’accesso alla verità, quale modalità privilegiata con cui l’essere-nel-mondo fa esperienza concreta e riflessiva della sua realtà più profonda, in cui verità e bene coincidono. La progettualità esistenziale, che l’azione educativa è chiamata a promuovere, sollecita il soggetto ad essere-per-la-propria-libertà, che, secondo gli imperativi categorici della morale kantiana, realizza contestualmente anche quella altrui. “È la libertà di quello che possiamo chiamare l’animale normativo: che cioè, nella maggior parte delle circostanze della sua vita, agisce non per ‘istinto’ ma in base a norme interiorizzate, nella stragrande maggioranza dei casi implicite – conformandovisi, o trasgredendole –, tanto che è solo in base a questi impliciti standard che ciò che facciamo ci appare o no ben fatto, o bello, o opportuno […]. Che la nostra sia per eccellenza la specie neotenica, cioè quella che ha bisogno di più tempo perché i suoi piccoli raggiungano l’indipendenza, significa precisamente che noi impariamo a stare come si deve mediante tradizione o cultura, non soltanto mediante attivazione di programmi iscritti nei nostri geni, o istintivamente (De Monticelli, 2010, p. 170, corsivi nel testo).
	In quanto attività modificatrice tesa a promuovere lo sviluppo della personalità, l’educazione esprime così la sua essenza teleologica, dispiegandosi in-vista-di un obiettivo realizzativo.
	Essa può essere considerata un criterio metodologico operativo il cui scopo è facilitare il compimento di quel possibile costruttivo insito in ogni essere umano. E questo avviene soltanto nella relazione, con l’aiuto e il rispetto di altri esseri umani (Iori, 1988, p 142).
	Educare alle verità di significato implica dunque un esercizio critico ed eticamente orientato al discernimento della realtà, in relazione al quale le proprie decisioni trovano concreto riscontro. Nella capacità di rendersi testo leggibile a dimostrazione del proprio amore per la verità, sta la responsabilità di chi educa, offrendo dell’autenticità una testimonianza esemplare.
	La saggezza educativa non sta nel “forgiare” il comportamento altrui in forza di precetti o prescrizioni, ma nel promuovere una coscienza critica nel campo della conoscenza, e soprattutto dei giudizi di valore e di dovere. “Sono quelle decisioni nelle quali ciascuno esercita quella libertà che ci costituisce persone: cioè quel potere che ciascuno ha, e all’esercizio del quale giorno dopo giorno non si può sottrarre, di decidere di sé con un sì e un no. Di sì e di no è fatta la nostra vita quotidiana: i nostri consensi e dissensi diventano abituali e impliciti e fanno la sostanza dei nostri mores” (De Monticelli, 2010, p. 171).
	All’educatore spetta dunque il compito di “farsi prospettiva vivente sulla verità” e al pensiero “la possibilità di essere una rivelazione personale del vero” (Pareyson, 1971, p. 17).
	Ciò che si viene a delineare, alla fine, è una pedagogia dell’esistenza che intende l’intervento educativo finalizzato a promuovere le possibilità di esistenza e di progetto a partire dalle concrete situazioni di vita in cui si trova il soggetto, e nell’impedire che questo rinunci ad esplorare le proprie facoltà cognitive, emotive, sensoriali, spirituali, a investirle di un moto di espansione della propria identità, sostenuto dal desiderio di un’esistenza autentica, intesa etimologicamente come espressione della capacità di esistere (pensare, decidere) a partire da sé, nell’assunzione responsabile della propria vita e delle sue direzioni di senso (Bruzzone, 2007, p. 117, nota 4).
	3.2.4. L’ontologia relazionale del soggetto al cuore dell’educazione
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	Il disegno di ricerca
	Ogni ricerca avviene sempre dentro la cornice di un paradigma, da intendersi come un insieme di assunzioni o premesse che ‘guidano l’azione’ epistemica
	L. Mortari, Appunti di epistemologia della ricerca pedagogica
	Poichè la ricerca non comincia con un metodo a priori ma con un problema specifico, è il problema che determina il metodo
	De Giacinto, Educazione come sistema
	Se una ricerca non ha connessione alcuna con i problemi delle pratiche educative non appartiene all’ambito della ricerca pedagogica
	M. Baldacci, Metodologia della ricerca pedagogica
	A lungo si è ritenuto che per realizzare una ricerca pedagogica propriamente scientifica fosse necessario adeguarsi ai modi delle scienze fisiche applicate all’esperienza dei soggetti, secondo il paradigma positivistico.
	Poi la constatazione che questo modello di ricerca non permette di comprendere adeguatamente i fenomeni dell’esperienza umana, ha portato alla progressiva affermazione della ricerca qualitativa, con cui conseguire concettualizzazioni rigorose, affidabili e in quanto tali “certe”: non desumibili da procedure algoritmiche, ma altrettanto valide. Come scrive Chiara Sità: “La ricerca qualitativa, per la quale non sono applicabili le forme di controllo e standardizzazione proprie delle inchieste e delle ricerche sperimentali, non è tuttavia un approccio ‘antimetodico’, ma richiede l’adozione di una razionalità che consenta di condurre processi inferenziali che portino a risultati giustificati, fondati su criteri condivisi e non vincolati ad angolature parziali o soggettivistiche. In assenza di questo tipo di attenzione, si rischia di produrre un sapere sterile e autoreferenziale, impossibilitato al confronto con altre epistemologie e conoscenze” (Sità, 2012, p. 33).
	La ricerca scientifica riferita all’umano si è dedicata con un crescente interesse ai modi con cui studiare l’esperienza soggettiva, cercando di cogliere i fenomeni non dal punto di vista del ricercatore, ma dalla prospettiva dei soggetti e delle loro visioni del mondo. Questo anche nell’ambito delle scienze dell’educazione, con l’obiettivo di costruire una conoscenza pratica, da assumere come guida per l’agire. “Ogni forma di educazione, infatti, implica un lavoro con l’esperienza dei soggetti e richiede di accostarsi al loro sguardo e alla loro prospettiva sul mondo” (Sità, 2012, p. 9).
	Il lavoro di indagine e di costruzione della conoscenza descritto nei capitoli che seguono si inserisce nel solco della rilevazione qualitativa, in relazione alla quale vengono qui enunciati e problematizzati i principi epistemici a fondamento di un metodo rigoroso per la ricognizione pedagogica in chiave fenomenologica.
	La ricerca di matrice fenomenologica guarda all’esperienza soggettiva e alla sua significatività intersoggettiva, da cui discende l’individuazione e la descrizione delle strutture di esperienza (Robinson, 2014).
	Un percorso di conoscenza condotto con queste modalità si presta efficacemente a illuminare e sostenere il discorso educativo, inteso innanzitutto quale processo continuo di riflessione e confronto tra le prospettive di diversi soggetti sul significato delle esperienze che essi realizzano.
	4. 1. La fenomenologia in pratica: da scienza eidetica a scienza empirica
	La cornice teoretica ed epistemologica illustrata nel cap. 3 (L’orizzonte epistemico della ricerca: l’orientamento fenomenologico in prospettiva pedagogica), mi ha fornito gli assunti teorici per compiere la ricognizione empirica e per analizzare la valenza educativa delle parole.
	Mi sono stati di conforto in questa operazione l’esortazione di Roberta De Monticelli, secondo la quale la migliore introduzione allo studio della fenomenologia è quella di iniziare ad agirla (De Monticelli, 1998) e, sulla stessa lunghezza d’onda, le parole di Carlo Sini, secondo il quale “La fenomenologia è un esercizio ed un’esperienza che deve essere ‘vissuta in prima persona’, è una ricerca concreta che ognuno deve rifare per proprio conto e non un sistema concettuale” (Sini, 1965, p. 18).
	L’esercizio pratico dell’approccio fenomenologico implica due passaggi chiarificatori preliminari: anzitutto la focalizzazione degli assunti teoretici in chiave operativa, aperta ad una rilettura critica con cui verificare se e a quali condizioni la fenomenologia come scienza eidetica possa configurarsi quale scienza empirica. Secondariamente occorre esplicitare i principi epistemici fondamentali desunti dal metodo fenomenologico che qui costituiscono il riferimento per conseguire una ricerca pedagogica affidabile.
	In sostanza la questione è: la fenomenologia come scienza eidetica può essere considerata anche scienza empirica? Può essere assunta come una cornice epistemologica per una ricerca in grado di indagare la relazione tra soggetto e mondo? Relazione che è “fatta di strutture essenziali e condizioni di possibilità condivisibili intersoggettivamente pur nella variabilità delle esperienze individuali” (Sità, 2012, p. 15). E infine: l’epistemologia fenomenologica può costituire il fondamento della ricerca empirica educativa?
	Nel fondare la fenomenologia come scienza eidetica, Husserl punta a cogliere le essenze di quanto accade ed è vissuto dai soggetti, essenze che sono da intendere quali strutture costanti e generali dell’esperienza. In questo senso la fenomenologia, come suggeriscono Gallagher e Zahavi, “non ha tanto come scopo la descrizione dell’esperienza in senso idiosincratico, del qui e dell’ora che ciascuno inevitabilmente esperisce, quanto piuttosto tenta di catturare le strutture stabili dell’esperienza” (Gallagher, Zahavi, 2009, p. 43). Strutture che individuano ad un tempo ciò che è essenziale di un’esperienza e le fonti di significato per come si danno in ciò che appare applicando la riduzione fenomenologica.
	Come già avevano intuito gli strutturalisti, la struttura è la fonte del significato, che può essere colta mettendo fuori gioco le precomprensioni e le conoscenze anticipate. In questo modo si giunge al mondo delle invarianze, oggetto di studio della fenomenologia eidetica e obiettivo della ricerca fenomenologica. È possibile seguire questo stesso procedimento anche per indagini realizzate in ambito educativo?
	La ricerca educativa, che ha le qualità di una scienza di esperienza, è interessata a cogliere la specificità di ogni situazione, i tratti unici e individuali di ogni oggetto (soggetto, relazione, situazione), ha a che fare con la realtà sempre mutevole e imprevedibile del divenire; studia il fenomeno in sé, nella sua unicità concreta e irripetibile.
	Dunque come conciliare la propensione della ricerca eidetica, tesa a cogliere nell’oggetto di studio le sue qualità ideali, e la ricerca pedagogica, che si interessa dei tratti individuali specifici con cui si presenta l’evento educativo?
	Il punto d’incontro sta nella reciproca implicazione tra essenza ed esperienza, ovvero in quel mondo della vita, fatto di persone, situazioni, società, istituzioni, artefatti umani… che costituisce la realtà quotidiana a cui la ricerca fenomenologica e la ricerca pedagogica guardano.
	Le essenze infatti non esistono indipendentemente dal mondo e dal soggetto che le coglie, poiché, secondo l’orientamento fenomenologico, coscienza e mondo sono legati in un’unità strutturale. Dunque ricercare l’essenza significa anzitutto calarsi nell’esperienza, accoglierne le particolarità e l’unicità, ma anche intuirne la sua costituzione fondamentale e invariabile, che per Husserl rappresenta il fondamento ontologico delle scienze empiriche. Come spiega Luigina Mortari: “Cercare l’essenza significa andare oltre il contingente, la qualità unica e singolare di un fenomeno, per individuare i predicati essenziali. Il concetto di essenza è rilevante in ambito epistemologico, poiché cogliere l’essenza significa cogliere qualcosa d’essenziale” (Mortari, 2010, p. 145).
	I tratti costitutivi (essenziali) delle pratiche educative, ovvero le invarianze, le qualità fondamentali che identificano un’esperienza come educativa sono individuabili attraverso la variazione immaginativa, identificando cioè le caratteristiche dell’oggetto di studio senza le quali l’oggetto stesso non si darebbe.
	Seguendo l’orientamento fenomenologico, Piero Bertolini e Vanna Iori hanno focalizzato le condizioni che qualificano una relazione come propriamente educativa.
	L’evento educativo si caratterizza anzitutto come “relazionistico” (Iori, 2000, p. 109), in cui educatore ed educando sono in una relazione di interdipendenza reciproca, implicati in un’intenzionalità educativa in virtù della quale si sincronizzano tra loro nell’individuazione di fini e valori generali o particolari da perseguire insieme (Iori, 2000, pp. 111-112; Bertolini, 1988, p. 130 e ss.). “Il valore pedagogico dell’intenzionalità configura la relazione educativa come una specifica modalità di rapporto intersoggettivo comprensibile nell’orizzonte di una prospettiva teleologica” (Iori, 2000, p. 127).
	L’asimmetria, poi, struttura e dinamizza l’evento educativo, pur all’interno di una simmetria esistenziale umana e sociale (Iori, 1994) e si caratterizza per un “livello di contenuti (ciò che ognuno sa), di relazione (in base al ruolo che ognuno ha), di interazione (ciò che ognuno fa)” (Iori, 2000, p. 116, corsivi nel testo).
	La comunicazione costituisce il tramite fondamentale della relazione educativa, ed è sostenuta da una tensione progettuale, ovvero trasformativa della situazione iniziale (Iori, 2000, p. 117 e ss.).
	E poiché l’intenzionalità si esprime “negli atti della trascendenza”, ovvero nell’insopprimibile volontà umana di dare un senso alla vita (Frankl, 1972; Id., 1983; Bertolini, 1988, p. 94; Id. 2001, p. 102 e ss.), l’essenza del fenomeno educativo si connota nella temporalità (Iori, 2000, p. 127), che, insieme alla dimensione spaziale (Iori, 1996; 1998a), costituisce da sempre un elemento fondamentale dell’esperienza educativa: “Benchè l’evento educativo sia sempre hic et nunc ed esiga risposte immediate, che non possono essere rinviate (Bertolini, 1988, p. 148 e ss.), è nel futuro che in ogni caso si proiettano le finalità e gli obiettivi che muovono l’azione presente” (Iori, 2000, p. 128). Il sé, come soggettività propria, cioè come totalità vivente, è radicato in una dimensione storica – temporale e concreta – dell’esistenza e presuppone sempre l’alterità, non come estraneità contrapposta ma come condizione costitutiva, poiché il soggetto è generato e quindi caratterizzato da una relazionalità originaria. La sua costruzione identitaria e l’espressione delle sue potenzialità avvengono in una dimensione intersoggettiva che rinnova continuamente il dialogo tra identità del soggetto e alterità.
	L’interazione educatore-educando punta infatti a superare la condizione deterministica di “fatticità” (Iori, 2006, p. 156 e ss.) e traduce la possibilità più propria dell’essere umano, il suo essere poter-essere-se-stesso (Iori, 2006 p. 156), consentendogli di rendersi libero per il proprio progetto (Bertolini, 2001, p. 150 e ss.), di scegliere e scegliersi, decidendosi per la propria esistenza (Iori, 2000, p. 137 e ss.).
	Queste, in estrema sintesi, le qualità essenziali per cui un’esperienza può dirsi educativa, qualità che, come scrive Bertolini, vanno conosciute e poi poste tra parentesi perché la percezione, l’osservazione e lo studio dell’esperienza non ne siano condizionati. Così per ogni questione si ponga il ricercatore, impegnato a interrogare la realtà, ad analizzarla seguendo un metodo che garantisca di pervenire a conoscenze rigorose, “oggettive” e certe, pur limitatamente a quella situazione.
	In questo modo è possibile cogliere la dinamica di un’interazione virtuosa e generativa tra scienza eidetica e scienza empirica, per quanto la fenomenologia non abbia assunto su questo punto una posizione esplicita e risoluta. Come infatti ha notato criticamente Luigina Mortari, “l’errore della fenomenologia come scienza eidetica è stato quello di non ammettere che a sua volta una scienza eidetica ha necessità dei dati forniti dal pensiero che sta nell’esperienza, i quali possono costringere ad una riformulazione delle determinazioni strutturanti una essenza eidetica. La conoscenza umana non sta scissa in mondi distinti: l’astratto e il concreto, ma costruisce il sapere attraverso una dialogica ricorsiva e cogenerativa fra i due campi del pensare” (Mortari, 2020, p. 155, nota 1).
	Le scienze d’essenza forniscono gli strumenti concettuali con cui accostare l’esperienza, per mettere ordine nel pensare la realtà, ma si tratta appunto di strumenti che comportano una serie di accorgimenti metodologici. In questo modo si evita di scivolare nell’errore, più volte segnalato da Husserl (1965), di intendere il ritorno “alle cose stesse” come semplice esercizio di intuizione applicato all’esperienza, a cui ricondurre la fondazione della conoscenza. Né le essenze eidetiche né le conoscenze empiriche sono afferrabili mediante un atto di pura intuizione, poiché il sapere è sempre un’azione di co-costruzione e cooperazione con la realtà, un lento pervenire all’elaborazione della conoscenza, che non si identifica con l’intuizione immediata. L’esperienza, come pure il conoscere che cerca di comprenderne la profondità e il divenire, accadono nel tempo e si costruiscono progressivamente. Per questo il sapere dell’esperienza a cui si perviene è sempre localmente e temporalmente situato.
	4.2. Indagare l’esperienza attraverso l’approccio fenomenologico-eidetico e l’Interpretative phenomenological analysis
	La ricerca di matrice fenomenologica punta l’attenzione sull’esperienza soggettiva e sui significati che il soggetto le attribuisce. La descrizione che un soggetto compie del proprio vissuto di esperienza (impressioni, emozioni, ricordi, significazioni…) permette al ricercatore di coglierne le strutture essenziali. Come scrive Chiara Sità: “L’essenza o la struttura di un fenomeno è colta a partire dall’intenzionalità della coscienza personale dei soggetti coinvolti ed emerge nella sua natura di sintesi tra esterno e interno: il mondo ‘la fuori’ è conosciuto come fenomeno che si presenta alla coscienza, cioè nella sua interazione con il ‘dentro’ della coscienza e con i processi di memoria e costruzione di significato di cui il soggetto è protagonista” (Sità, 2012, p. 17).
	Nella ricerca empirica una traduzione coerente col pensiero husserliano prevede una raccolta dell’esperienza personale da parte di diversi soggetti assunta secondo un processo di riduzione fenomenologica. L’elaborazione delle informazioni raccolte dovrebbe condurre ad un inquadramento del fenomeno oggetto di indagine in risposta alla domanda di ricerca e alla prospettiva disciplinare di riferimento. L’analisi delle evidenze qualitative raccolte dovrebbe poi portare all’individuazione della struttura essenziale di quel particolare tipo di esperienza, che sarà quindi concettualizzata ad un livello più alto e raffinato rispetto alla descrizione iniziale fornita dai partecipanti.
	Il metodo di ricerca empirica di matrice eidetica mira a cogliere il significato di un’esperienza dal punto di vista del soggetto. Il resoconto del soggetto o dell’insieme dei soggetti su qualcosa che è stato vissuto direttamente e che costituisce il campo di indagine, va oltre la singola soggettività, e punta anzitutto a focalizzare il fenomeno di cui la situazione parla.
	In questo caso il punto di vista dei vari interlocutori intervistati sul valore educativo della parola ha l’obiettivo di portare alla luce le caratteristiche della parola educativa nei contesti che sono stati presi in considerazione.
	Il fenomeno costituisce il punto di incontro tra realtà e coscienza soggettiva, e il significato – che non è l’esito di supposizioni ma è già presente nell’esperienza vissuta – si rende manifesto e comunicabile attraverso la descrizione.
	Del fenomeno oggetto di studio si cercano le componenti essenziali mediante una lettura metodica che conduce all’analisi del testo: si inizia col leggere tutto il materiale raccolto per avere una visione di insieme, in seguito una lettura analitica consente l’individuazione “di unità di testo capaci di dare conto del significato che i partecipanti attribuiscono all’esperienza descritta” (Sità, 2012, p. 20).
	Le informazioni e le riflessioni raccolte nell’incontro con i partecipanti alla ricerca sono state oggetto di interpretazione, nella convinzione che ogni conoscenza è inevitabilmente interpretativa e che “la stessa ricchezza dell’esperienza del mondo di un soggetto dipende dallo spazio dialogico in cui questa è condivisa e risignificata” (Sità, 2012, pp. 22-23). In questo il metodo fenomenologico-eidetico ha recepito l’apertura all’interpretazione suggerita dall’IPA (Interpretative phenomenological analysis), ascrivibile all’orientamento ermeneutico e assunta come prospettiva con cui affrontare il compito specifico dell’analisi qualitativa dei dati (Larkin, Watts, Clifton, 2006, p. 104).
	L’obiettivo di fondo che accomuna l’approccio fenomenologico-eidetico e l’Interpretative phenomenological analysis è l’attenzione al vissuto individuale e ai tentativi messi in atto per dare senso all’esperienza (Shinebourne, 2011; Smith & Shinebourne, 2012).
	Seguendo la convergenza di questi orientamenti, il lavoro interpretativo ha inteso interrogare in profondità i contenuti offerti dagli intervistati, cercando di connetterli secondo prospettive di senso e desumendo dalle parole e da eventuali altre forme espressive (comunicazione non verbale, riflessione sulle parole utilizzate, ricorso a metafore…) ulteriori significati non immediatamente evidenti o intenzionalmente espressi dai soggetti incontrati.
	In questo modo l’ascolto, la competenza riflessiva e la sensibilità del ricercatore si saldano alla disponibilità narrativa degli intervistati per dare conto del loro punto di vista nel modo più fedele possibile. Si attiva così un processo partecipativo, come prevede l’Interpretative phenomenological analysis, che non solo sostiene e promuove l’attivazione degli intervistati, ma perviene a risultati che si evidenziano proprio grazie alla sintonia tra ricercatore e intervistati. Chi conosce e quanto viene conosciuto non sono infatti sostanze isolate, ma si presentano dentro una relazione, in cui si costituisce il senso del fenomeno all’interno di un più ampio “orizzonte di senso”, sostenuto dal comune mondo vitale - come struttura essenziale dell’esperienza umana - e dalla dimensione dell’intersoggettività. 
	In queste fasi l’attenzione del ricercatore è volta a controllare il rischio di proiettare o confondere i propri significati con quelli espressi dai partecipanti. Salvaguardando la comprensione dal rischio di contaminazioni confusive, egli si impegna a individuare eventuali relazioni tra le unità di significato e a integrare le intuizioni di senso, per giungere ad una descrizione più ampia e approfondita del fenomeno oggetto di ricerca.
	In riferimento alla ricerca che qui viene presentata, gli accorgimenti metodologici suggeriti dall’approccio fenomenologico-eidetico e dall’Interpretative phenomenological analysis sono stati assunti come guida per lo studio delle descrizioni e delle narrazioni fornite dai soggetti intervistati sull’utilizzo delle parole nelle pratiche professionali. Questo ha comportato anzitutto una lettura complessiva e ricorsiva dei testi descrittivi e narrativi, lettura che ha inteso perseguire i principi di evidenza e trascendenza fenomenologica, secondo i quali: nulla appare invano, ma non tutto ciò che una cosa è, appare realmente. In altre parole: “ogni cosa reale è una fonte infinita di informazioni, ha una profondità nascosta, non è mai tutta data o presente” (De Monticelli, 2008, p. 225). Tale procedimento ha permesso di portare in evidenza temi e strutture portanti dell’esperienza e coglierne i nuclei generativi.
	L’esito di questo processo è un’interpretazione più approfondita e concettuale di quanto le parole iniziali degli intervistati non consentissero, che permette una lettura critica dell’esperienza narrata, assunta da altre e diverse prospettive. L’impostazione è coerente con l’approccio fenomenologico, secondo il quale è possibile comprendere l’esperienza di un altro, il suo mondo vissuto, muovendo da ciò che è visibile sia per cogliere legami con ciò che non lo è, sia per approfondire le implicazioni di ciò che è visibile, implicazioni che si estendono in un’orizzonte di ipotesi, deduzioni, scavi concettuali. Come scrive Roberta De Monticelli, si tratta di seguire il profilo evidente delle cose per delinearne quello nascosto, facendosi guidare dal profilo in evidenza (De Monticelli, 1998, p. 57).
	Il significato delle cose quindi non è costruito dal ricercatore e non rischia sovrimpressioni di idee pregresse, ma, nel dialogo che si instaura col reale, è portato alla luce in quanto già presente (è l’”a priori” di cui parla Husserl, in Idee I). In questo modo l’atto interpretativo è messo al riparo dal rischio di imporre alle cose un significato che viene da altrove rispetto al fenomeno stesso.
	In sintesi l’orientamento che si è inteso perseguire per la realizzazione di questa ricerca, è riconducibile ai seguenti tratti essenziali: gli atti cognitivi sono considerati centrali nel processo di ricerca, che si avvale di descrizioni e di interpretazioni; imprescindibili sono anche la sensibilità e la formazione del ricercatore, che contribuiscono alla costruzione del dato; l’esito prefigurato del processo di ricerca è costituito da essenze o strutture generali dell’esperienza oggetto di indagine.
	Questi accorgimenti metodologici contribuiscono a dare concretezza ad una pedagogia come scienza che studia la coscienza intenzionale del soggetto e costruisce le condizioni per una sempre più mirata e precisa progettualità educativa e formativa.
	4.3. Essere-in-ricerca: un metodo che inizia con un atteggiamento
	Se in ogni attività di ricerca la postura cognitiva è decisiva per esplorare la realtà con rigore e attenzione, cercando di cogliervi nuovi elementi di conoscenza, nella prospettiva indicata dalla fenomenologia l’atteggiamento con cui il ricercatore interroga il proprio rapporto con l’oggetto di indagine è parte integrante del metodo di ricerca. L’orientamento fenomenologico, infatti, è una postura di pensiero con cui guardare la realtà, un habitus mentale che riferisce del modo con cui chi ricerca interroga le questioni di cui si occupa, accostate nella concretezza e nella ineludibile, dinamica problematicità del loro darsi.
	La metodologia fenomenologica sostiene e guida questa ricerca “situata”, che esclude generalizzazioni, nelle quali “l’essenza singolare si diluirebbe” (Mortari, 2003a, p. 55). D’altra parte la conoscenza di realtà complesse – come l’esperienza educativa e, in seno ad essa, la valenza delle parole come sua pratica costitutiva – non può che condurre a verità particolari, rispetto alle quali ogni forma di generalizzazione sarebbe riduttiva. Roberta De Monticelli parla a questo proposito di “nostalgia dell’individuale” (1998, p. 14), il cui paradigma è la conoscenza che facciamo delle persone (ivi p. 15). Ciò che qualifica questa conoscenza è la relazione col soggetto conoscente e la stessa individualità del soggetto conoscente, in grado di cogliere in ciò che conosce qualcosa di essenziale (ivi p. 51).
	L’educazione condivide con la fenomenologia questa attenzione alla concretezza storica in cui si situa il soggetto. È infatti sempre situata, si svolge in un luogo e in un tempo definiti, risponde a un appello che proviene dal passato e dalla cultura di una comunità, quale possibilità di interpretazione dei significati che aprono linguisticamente al riconoscimento e alla ricostruzione dei tracciati biografici e culturali. La fenomenologia esprime il suo interesse per il soggetto a partire dalla “gettatezza” (Geworfenheit) in cui è storicamente collocato, e l’educazione lo esorta non solo a divenir cosciente del carattere storico della propria situazione, ma anche alla possibilità di avviare la propria progettualità come apertura al senso del proprio sé e del con-vivere comunitario.
	Husserl contrappone allo spirito scientifico, dimentico della soggettività del singolo, un’attenzione alle strutture dell’esistenza soggettivamente connotate. Questa attenzione definisce l’atteggiamento del ricercatore, impegnato anzitutto nel compito di liberare la mente dai pregiudizi per aprirla alla recezione della realtà che si disvela nel suo apparire.
	In particolare, relativamente all’indagine in oggetto, è possibile arrivare a conoscere l’essenza della parola educativa nei contesti considerati seguendo alcuni principi epistemici che forniscono indicazioni di metodo per la ricerca pedagogica: l’attenzione aperta, l’epoché, la descrizione fedele all’esperienza, la ricerca delle essenze empiriche, la disciplina riflessiva.
	4.3.1. Mantenere un’attenzione aperta
	La filosofa Roberta De Monticelli per spiegare quale deve essere l’atteggiamento fenomenologico “di chi guarda la realtà per portare alla luce dell’evidenza ciò che vede e che forse non tutti vedono”, riprende l’espressione di Edith Stein: “guardare il mondo con occhi spalancati” contenuta nell’Introduzione alla filosofia (1988), che spiega con queste parole: “L’immagine giusta è quella degli occhi sgranati del bambino piuttosto che quella dello sguardo indagatore del detective o dello sguardo circospetto dell’uomo prudente, o perfino dello sguardo potenziato dalla lente del microscopio. Quello sguardo esprime meraviglia e candore, oltre che la gioia di scoperte ancora tutte nuove; l’atteggiamento che gli corrisponde è l’affidarsi fiducioso allo spettacolo del visibile, con l’abbandono contemplativo del tutto ignaro di fretta e di altri impegni” (De Monticelli, 2008, p. 221).
	La metafora dello sguardo è ciò a cui più frequentemente i fenomenologi ricorrono per spiegare il loro approccio alla conoscenza della realtà. D’altra parte Husserl fu il primo a riferirsi ad un “vedere fenomenologico” (Husserl, 1965), come disposizione a lasciarsi investire dal reale senza filtri cognitivi. Si tratta di un vedere perspicuo, in grado di sottrarre l’essenza delle cose al nascondimento, una sorta di sguardo sull’essere che Heidegger definisce Ein-sehen (Heidegger, 1991, p. 58), ovvero un “considerare che vede-dentro”, un “penetrare con lo sguardo” che vede l’esistenza nella sua nudità (ibid.). Fino ad accorgersi che in quella profondità “Essere e Apparire coincidono” (Arendt, 1987, p. 99).
	Per arrivare a questa profondità di sguardo occorre coltivare un’attenzione non intenzionata, cioè non selettiva, non orientata a cogliere ciò che il pensiero si attende. L’intenzionalità, così importante nell’approccio fenomenologico, non è in questo caso disattivata, è piuttosto indirizzata a trattenere precomprensioni che limitano la percezione della realtà.
	Lo stile fenomenologico invita ad andare sul campo “senza teorie precostituite, attuando il principio di contestualizzazione, che consiste nel costruire la teoria a partire dal contesto con un’attenzione particolare alle qualità con cui le cose appaiono” (Mortari, 2003a, p. 53). Imparare a cogliere distintamente le qualità del reale richiede uno sguardo disciplinato alla concentrazione e all’attenzione, un apprendimento “che richiede un’educazione specificatamente intesa” (Mortari, 2015, p. 180).
	Se l’attenzione è la disposizione della mente a intuire i modi con cui l’oggetto si manifesta, allora ciò che consente di conseguire una conoscenza vera in quanto affidabile e valida, sarà proporzionale alla capacità della mente di mantenersi aperta nel tempo, “disponibile e permeabile al modo proprio del fenomeno di venire incontro allo sguardo” (Mortari, 2010, p. 152). Questa disposizione d’animo è ricezione incondizionata, che permette di accorgersi della realtà per quello che è, da cui partire per avviare processi di trasformazione.
	4.3.2. Fare epoché
	4.3.3. Coltivare la fiducia in ciò che appare
	Se chi indaga l’esperienza secondo un approccio fenomenologico si impegna anzitutto a mantenere un’attenzione aperta è perché ha fiducia in ciò che appare. Ha fiducia che la realtà nella sua evidenza si mostri esattamente nell’essenza di ciò che è (De Monticelli, 1998, p. 58).
	Il ritorno all’esperienza viva delle cose proposto dal metodo fenomenologico si fonda sul presupposto che nell’esperienza ci si offra tutto ciò che esiste (Bruzzone, 2012, p. 38); pertanto ciò che è richiesto al ricercatore è di accogliere senza filtri e sospetti ciò che gli si presenta, nelle forme con cui questo si presenta. In questo modo la realtà parla di sé ad una mente capace di ascoltarla.
	Allo sguardo fenomenologico che esprime meraviglia e candore per scoperte ancora tutte nuove, corrisponde l’atteggiamento cognitivo dell’affidarsi fiducioso allo spettacolo del visibile, per portare all’evidenza l’intuizione diretta delle cose.
	È ancora la filosofa Roberta De Monticelli a confermare la correttezza di questa posizione: “noi dovremmo parlare, in relazione alla fenomenologia, di fiducia: fenomenologico è l’atteggiamento in cui prendo per buona la cosa che mi si dà, così come mi si dà. [...] Il fenomenologo descrive ciò che è dato per quello che mostra d’essere. Ma […] la fiducia in ciò che si vede non è senza il sentimento della profondità di ciò che non si vede – e del valore della sua esistenza” (De Monticelli, 2008, p. 231). Ciò che appare illumina per contrasto anche ciò che rimane in ombra: “il mistero delle cose e la profondità del valore della loro esistenza” (Scheler, 1999, p. 172).
	Per la fenomenologia la conoscenza non avviene come scoperta di una realtà indipendente dalla mente del soggetto, ma nasce nell’incontro tra la coscienza intenzionale e ciò di cui il soggetto fa esperienza (anche esperienza di pensiero).
	Il fenomeno ha luogo nella coscienza, dove i contenuti si danno nella loro essenza. Il ricercatore si limita a renderli espliciti, documentando nella ricerca le modalità del loro apparire.
	Significativo a questo proposito è il pensiero di Heidegger, che ascrive all’apparire una valenza ontologica, come disvelamento dell’essere, che la fenomenologia permette di accostare: “La fenomenologia è il modo di accedere a e di determinare dimostrativamente ciò che deve costituire il tema dell’ontologia. L’ontologia è possibile soltanto come fenomenologia. Il concetto fenomenologico di fenomeno intende come automanifestantesi l’essere dell’ente, il suo senso, le sue modificazioni e i suoi derivati. [...] L’essere dell’ente non può assolutamente essere inteso come qualcosa ‘dietro’ cui stia ancora alcunché ‘che non appare’. ‘Dietro’ i fenomeni della fenomenologia non c’è essenzialmente nient’altro, a meno che non vi si celi qualcosa di destinato a divenire fenomeno. È proprio perché i fenomeni, innanzi tutto e per lo più, non sono dati, che occorre la fenomenologia. Esser-coperto è il concetto contrario di ‘fenomeno’ ” (Heidegger, 1976, p. 56).
	Il ricercatore ha il compito di disvelare ciò che non si mostra perché coperto, e in questo disvelare lascia che la realtà si mostri, venga in evidenza.
	Nella ricerca educativa, l’analisi – e il disvelamento – dei fenomeni si configura come una ricerca di senso. “Il senso – come scrive Vanna Iori – è ciò che e-merge dalle sovrastrutture, dai pregiudizi e dalle imposizioni dell’ovvietà dominante. Il Si della dimensione impersonale, non si preoccupa, nel suo ‘prendersi cura incurante’ del senso dei fenomeni. È invece fondamentale il recupero del senso del rapporto educativo come evento che offra un telos, che indichi una direzione, che sia carico di intenzionalità” (Iori, 1988, p. 6).
	Il rapporto educativo non è solo quello che lega educatore e educando, ma anche quello che quest’ultimo stabilisce con tutte quelle dimensioni dell’esistenza che lo rendono essere relazionale, sociale, potenziale, tra cui le parole.
	Indagare le parole, le loro costruzioni sintattiche, intenzionali, creatrici di contesti relazionali contribuisce a svelare il senso del divenire del soggetto, divenire che prende forma o che può venire colpevolmente deformato.
	Il pensiero di Enzo Paci può illuminare ulteriormente il concetto: “Ha senso ciò che viene spogliato dalle false apparenze e dai pregiudizi, che io ritrovo come mio, come avente un’origine in me, negli altri, nell’umanità. Ha senso ciò che si svela, che diventa chiaro da nascosto che era, che ha una direzione significativa non imposta ma vissuta da me come autonoma. La perdita del senso è la perdita dell’intenzionalità e nella perdita del senso tutto diventa equivalente (il vero è uguale al falso, il buono al cattivo, il reale al fantastico, e così via” (Paci, 1963, p. 480).
	Perdendo il senso delle parole e della loro incisività nella vita delle persone, si perde inevitabilmente anche la sensibilità al loro utilizzo.
	4.3.4. Realizzare descrizioni fedeli all’esperienza
	Come è stato più volte ribadito, ritenendo insufficiente e limitato il modello epistemico delle scienze esatte e il metodo geometrico-algebrico come fonte di scientificità – specie se applicato all’umano – la fenomenologia di Husserl è arrivata a delineare una nuova oggettività: dinamica ed empatica (in cui si punta a comprendere un’esperienza così come è interpretata da quelli che la vivono; van Manen, 1990, pp. 23-29), dove il ricercatore mette in campo una ragione intera, non più scissa tra intelletto e sentimento, utilizzando la propria esperienza per giungere ad una conoscenza più articolata, comprensibile e comunicabile intersoggettivamente (Husserl, 1965, p. 276 e sgg.). Ne ricava conoscenze qualitative che non vanno intese come espressione di approssimazione, imprecisione e poca esattezza, ma di un’esattezza differente, “un’esattezza cercata pazientemente rifinendo le parole che descrivono la realtà per dire con precisione il variare dei modi di essere dei fenomeni esperienziali. Nessuna scienza esatta è adeguata a conoscere una realtà di forme non esatte” (Mortari, 2010, pp. 150-151), nessuna scienza matematica e geometrica può assolvere adeguatamente il compito di produrre una descrizione capace di cogliere le sfumature dell’umano, i diversi gradi di essere, i modi sempre cangianti in cui si rinnova e diviene l’esistenza.
	Ciò che rende unico ogni soggetto sono le modulazioni particolari con cui egli vive l’esperienza e questo non può essere espunto tout court dalla ricerca, per quanto ne costituisca una condizione problematica.
	Dunque “La fenomenologia, nel suo cercare un metodo fedele alla datità del reale, mostra come il mancare di afferrare un certo tipo di concetti, quelli matematici e geometrici, non debba essere concepito come un limite, perché le descrizioni pazientemente costruite stando quanto più possibile aderenti alla qualità delle cose, permette di accedere ad un tipo di concettualizzazione adatto a mettere in parola una realtà continuamente mutevole qual è l’esperienza. Poiché la qualità fluente dell’esperienza educativa si presenta in una chiarezza oscillante o in una oscurità intermittente, da cercare è una descrizione capace di rendere le qualità proprie dell’esperienza nel suo fluire senza pretendere di cristallizzarla in concetti che perseguono un’esattezza incapace di afferrare la datità del reale” (Mortari, 2010, p. 150).
	Il ricercatore-fenomenologo mira ad acquisire una profonda comprensione del fenomeno indagato lasciando risuonare in sé quanto appreso, ascoltato, osservato, ovvero meditando sull’ascolto delle parole con cui vengono descritti i fenomeni, le esperienze, in modo da farsi cassa di risonanza, espandendo la comprensione in ulteriori parole e pensieri che dispieghino quanto percepito, senza accontentarsi di confezionamenti preformulati che sollevano dalla fatica di pensare da capo, di pensare a partire da sé, da quel momento di vita.
	In questo senso egli persegue parole fedeli all’esperienza, che si legano al suo divenire perché nascono con lei e la seguono nel suo evolversi. È quanto Van Manen pare suggerire quando parla di una “penetrante descrizione del modo in cui il fenomeno è percepito dal soggetto che lo vive” (Van Manen, 1990, p. 9). Ciò che infatti il ricercatore avverte nella sua esperienza di realtà non si esaurisce in un mondo chiuso in se stesso e incomunicabile, ma è parte di un mondo costituito intersoggettivamente, a cui anche gli altri accedono. Chi lo ha vissuto e reso eloquente ai fini della ricerca – in questo caso i soggetti intervistati – ne offre una angolatura, descrivendo ciò che vede da quel particolare punto di avvistamento.
	Il ricercatore, in virtù della comune appartenenza a quel mondo-della-vita che rende le esperienze comunicabili e comprensibili, percepisce lati dell’esperienza a cui l’intervistato può non avere accesso dalla propria postazione e li porta fuori dal nascondimento. L’intervistato gli ha fornito la chiave d’accesso alla propria esperienza e nel raccoglimento con cui custodisce e contempla il racconto accolto, opera un decentramento e una ricentratura del punto prospettico per mettersi in sintonia con le parole altrui e, comprendendone empaticamente l’essenza, pone le proprie stesse parole al suo servizio.
	4.3.5. Disporsi a ricercare le essenze empiriche
	Una ricerca fenomenologicamente fondata non guarda né all'oggetto né al soggetto, ma alla loro relazione, cioè alla facoltà propria dell'oggetto di “rivelarsi a” e a quella della coscienza di essere “coscienza di”. Essa va a scandagliare la capacità del soggetto di attribuire senso al mondo, cioè la sua intenzionalità.
	La ricerca fenomenologica persegue un paradigma indiziario di brillanti tracce noetiche. Come ha scritto Duccio Demetrio, “con la fenomenologia non si interpreta il mondo, ma soltanto si cercano le tracce, gli indizi, i segni che ci consentono di delineare, osservare e descrivere non le verità assolute, quanto le manifestazioni appariscenti (o in ombra) di ‘cose’, ‘emozioni’, ‘circostanze’, ‘esperienze’, ‘simboli’ ” (Demetrio, 1990, p. 52).
	La prospettiva di una pedagogia fenomenologica consiste nel cercare di individuare, all’interno dell’esperienza educativa, storicamente definita e quindi rilevabile empiricamente, quei significati originari, quelle “unità di senso originarie” (Bertolini le definisce “direzioni intenzionali originarie”, cfr. 2001, p. 99) che abbiano la funzione di strutture portanti della realtà oggetto di studio, in grado di attraversare una pluralità di eventi analoghi, pur con il carattere della dinamicità e della varietà (Bertolini, 1992, cap. 1).
	Le strutture portanti identificate nella ricerca, per poter essere considerate “essenziali” devono infatti essere presenti nell’esperienza di una pluralità di soggetti (Sità, 2012, p. 47). Questo non significa ricondurre l’analisi dei dati ad una misura quantitativa o statistica, né assumere il criterio della “maggioranza” di risposte ricorsive o analoghe per stabilire cosa è rilevante e cosa non lo è. “Nella ricerca fenomenologica la struttura essenziale del fenomeno è costituita dagli elementi che sono al tempo stesso rilevanti per poterlo definire e presenti in una molteplicità di esperienze, come pure quelli che hanno connotati differenti” (Sità, 2012, p. 47).
	Le ricorsività sono da intendere quali “strutture primarie”, mentre i dati di esperienza presenti solo in casi specifici, con significati e motivazioni diverse, costituiscono le “strutture secondarie” che contribuiscono ad una descrizione ricca e sfaccettata del fenomeno preso in esame.
	Obiettivo primario della ricerca è quello di avvalorare la constatazione per cui è possibile cogliere empiricamente il valore educativo delle parole, attraverso l’individuazione delle loro caratteristiche desunte dalla relazione interpersonale che le qualifica appunto come intenzionalmente educative, per poi procedere secondo un’analisi di tipo eidetico, che consiste nel tentare di cogliere le essenze (strutture di senso), rendendo ulteriormente eloquente quanto si consegue come evidente, anche nell’articolazione delle sue variazioni.
	Ciò che interessa è comprendere il significato che tutti i soggetti forniscono della loro esperienza. E “poichè il significato si struttura attraverso le parole, allora il linguaggio, cioè il modo in cui si rende conto della propria esperienza facendone un fenomeno indagabile, diventa l’oggetto d’indagine privilegiato” (Mortari, 2003a, p. 55).
	In relazione alla ricerca che qui viene presentata, l’esperienza di cui le persone intervistate sono state invitate a rendere conto sono le parole e questo in alcuni casi ha determinato cortocircuiti e difficoltà, innanzitutto per l’impossibilità di distinguere l’oggetto di ricerca (le parole) dagli strumenti con cui è stato indagato (le parole), condizione che ha azzerato quella distanza che rende lo sguardo e la mente più liberi di muoversi tra diversi piani prospettici. “Il rischio è quello di rimanere intrappolati dentro un pensare che sta corpo a corpo con la propria esperienza senza guadagnare una postazione critica di analisi” (Mortari, 2003b, p. 110).
	Ma proprio questa particolarità ha evidenziato come sia importante continuare a riflettere sulla parola e a riflettere insieme sul suo carattere performativo, sulla sua prerogativa di dare forma all’esperienza e alle relazioni, come le intervistate hanno più volte rimarcato.
	Anche Luigina Mortari lo conferma: “A facilitare l’emergenza di uno sguardo disincantato è il confronto con altri, perché quando è vissuto con spirito aperto facilita lo sviluppo di una mentalità allargata che è la condizione per l’esercizio del giudizio critico. Non si apprende il pensiero critico al di fuori di uno spazio pubblico, dove l’incontro col pensiero di altri, che consente di considerare l’oggetto anche da altri lati, rende possibile l’applicazione di canoni critici al proprio punto di vista” (Mortari, 2003b, p. 110).
	La ricerca fenomenologica assume una distanza critica attraverso quel pensare insieme che si avvale di diversi dispositivi di ricerca (in questo caso il focus group) e realizza descrizioni di descrizioni attraverso le quali mira a cogliere, in relazione all’oggetto di ricerca qui considerato, l’essenza della parola educativa e gli atti epistemici compiuti nell’individuarla e utilizzarla.
	4.3.6. Coltivare una disciplina riflessiva
	Nella concezione del metodo fenomenologico la riflessività è resa possibile dall’epochè, che consente di indagare il mondo a partire da un atteggiamento con cui cogliere il significato di ciò che appare nei modi con cui si manifesta alla coscienza. E poiché nella ricerca di matrice fenomenologica, ma per la verità in generale in ogni ricerca qualitativa, il principale strumento di ricerca è il ricercatore stesso (Sità, 2012, p. 46), la sua soggettività, con tutto il suo portato biografico, di convinzioni, impalcature teoriche, dispositivi per l’azione e la sua stessa operatività mentre fa ricerca, devono costantemente essere oggetto di rilettura e analisi critica.
	L’approccio fenomenologico richiede dunque un continuo impegno autoriflessivo da parte del ricercatore, chiamato a vigilare sul rischio di scivolare in comprensioni anticipate, pensieri già pensati, inclinazioni personali che possono produrre rimozioni o selezioni, inquinando la percezione della realtà con le proprie rappresentazioni di significato.
	Le conoscenze a cui conduce la ricerca non sono disgiunte dall’atto stesso della conoscenza, che quindi deve costantemente essere monitorato, divenendo a sua volta oggetto di riflessione.
	Questo incedere vigile incrementa la disposizione alla pensosità (Van Manen, 1990, p. 56) e mantiene il pensiero ad un tempo estroflesso e retroattivo, così che mentre il soggetto si dispone a conoscere la realtà che lo circonda, persegue in qualche misura anche la conoscenza di sé.
	Non a caso questa stessa ricerca è iniziata con una nota biografica: la scelta dell’oggetto di indagine non è mai effettuata nel vuoto, ma reca con sé un background teorico e talora, come in questo caso, anche implicazioni profonde con le vicende della vita, con istanze problematiche e oscure che mi hanno spinto ad intraprendere questo percorso di studio, a trasformare la ricerca di senso in un’occasione di conoscenza.
	Questa operazione non deve sembrare illegittima, al contrario permette di comprendere perché il pensiero si è impigliato proprio in quella domanda di ricerca e, comprendendo questo aggancio, può accoglierlo come stimolo propulsivo per poi distaccarsene liberando il processo di conoscenza da un sovraccarico di domande e aspettative. “Il soggetto che riflette è un io che si dirige sui suoi stessi vissuti e si ascolta pensare mentre pensa” (Mortari, 2010, p. 154).
	A questo proposito anche Moustakas suggerisce che quando si avvia una ricerca su un’esperienza vissuta è corretto iniziare proprio col tematizzare il significato che quell’esperienza ha per il ricercatore (Moustakas, 1994).
	Come un fil rouge che attraversa una serie di cerchi concentrici, l’esercizio della riflessività guida il ricercatore a chiarirsi e a dichiarare le proprie implicazioni con la ricerca da un punto di vista esistenziale e culturale, lo sostiene nella messa a fuoco e nella esplicitazione del sistema di valori in base al quale agisce, gli permette di tenere monitorato il proprio operato coerentemente coi principi enunciati.
	Dal punto di vista del rigore metodologico si tratta di accompagnare l’azione di ricerca con “la riflessione scientifica sull’essenza del procedimento stesso” (Husserl, 1965, p. 160), per valutare il grado di attendibilità dei processi euristici attivati, nonché la qualità degli atti cognitivi compiuti.
	Se nell’azione di ricerca dirigiamo lo sguardo sugli oggetti per conoscerli, la riflessione si concentra sugli atti epistemici compiuti come oggetti d’indagine, per portare a perfetta chiarezza ed evidenzare i modi di attuazione del processo epistemico. Per questa ragione “il metodo fenomenologico si muove completamente in atti della riflessione” (Husserl, 1965, p. 184) ed è la riflessione su tali atti a rendere possibile una fondazione logicamente rigorosa del metodo (ivi, 160-161).
	4.4. I soggetti della ricerca: esperti della parola (educativa)
	La domanda di ricerca che ha guidato la riflessione teoretica nella prima parte del lavoro e ha accompagnato la successiva rilevazione empirica, ha una gestazione lunga: coincide con l’attività di formazione che svolgo da anni in diversi contesti educativi, “ri-educativi” e di cura socio-sanitaria.
	La parola ha una rilevanza fondamentale nella costruzione di relazioni educative e di aiuto, “è capace di dare corpo a un discorso ospitale” (Mortari, 2015, p. 188), e produce in chi l’ascolta “un processo trasformativo del sé” (ivi, p. 187).
	Per questo ho pensato di individuare tre contesti di ricerca in cui la parola ha una funzione implicitamente o espressamente trasformativa:
	1. il carcere,
	2. i servizi educativi per l’infanzia,
	3. l’ospedale,
	in relazione e in rappresentanza dei quali sono stati condotti alcuni focus group, rispettivamente:
	- con le conduttrici e i conduttori di laboratori di narrazione e di scrittura autobiografica in carcere,
	- con un gruppo di educatrici di nido e docenti di scuola dell’infanzia,
	- con un gruppo di medici e infermiere che ho avuto la possibilità di frequentare per alcuni mesi in occasione di un percorso di ricerca-formazione teorico-pratico di medicina narrativa.
	In tutti e tre i casi si è trattato di un “campionamento per convenienza” (Marradi, 2007; Trobia, 2010), in cui i soggetti sono stati individuati per la loro accessibilità, in quanto parte della cerchia di conoscenze dirette e indirette. Gli strumenti con cui è stata condotta la ricerca sono stati il focus group e il questionario, come si dirà più approfonditamente in seguito.
	La rilevazione – configurandosi come indagine esplorativa – si è attestata su una dimensione “meta”, promuovendo tra i componenti dei tre gruppi una rilettura critica sull’uso spontaneo, inintenzionale o al contrario mirato delle parole, sulle consapevolezze maturate nel corso dell’attività professionale, sulle ombre che un uso sciatto e disattento delle parole può gettare sui soggetti, sulla propria percezione di sé, sul potere rigenerativo che assume la parola quando schiude orizzonti impregiudicati di ri-conoscimento interpersonale.
	L’attenzione per l’utilizzo delle parole da parte di chi alle parole affida la costruzione di relazioni con valenze espressamente o implicitamente educative (in carcere, nei servizi educativi, in ospedale), ha inteso perseguire una scientificità rigorosa nei termini espressi dall’orientamento fenomenologico, secondo il quale:
	- ciò che costituisce l’oggetto di studio e di ricerca va assunto così come si dà ed entro i limiti in cui si dà. Su questo principio si fonda a possibilità della “descrizione fenomenologica”, che impone di dire ciò di cui il ricercatore fa esperienza così come lo esperimenta, di descrivere ciò che appare: il fenomeno colto secondo la soggettività di chi fa ricerca;
	- la conoscenza che se ne acquisisce non deriva la propria natura da alcuna conoscenza precostituita, al contrario tutte le conoscenze in merito sono inizialmente sospese affinché la percezione di ciò che appare sia priva di condizionamenti.
	La postura del ricercatore è quella di partire dall’evidenza, ovvero dalla presenza dei fenomeni di cui concretamente fa esperienza. In questo caso l’ascolto e la trascrizione di quanto emerso nei focus group e di quanto ricevuto nei questionari compilati online costituiscono le fonti dei fenomeni sperimentati.
	Nel focus group il confronto allargato stimola la riflessione e permette di raccontarsi seguendo il flusso delle suggestioni e nel rispetto di quanto si viene via via comprendendo di sé per la mediazione degli altri; questa pratica di concentrarsi insieme (nei focus group) su uno stesso oggetto di ricerca amplia gli orizzonti della riflessività creando un contesto di ricerca di senso attraverso la parola e la costruzione di spazi di pensiero condiviso. Le riflessioni scritte guidate da uno schema (i questionari), invece, sostengono una maggiore riflessività raccolta e approfondita, nel rispetto dei tempi personali di compilazione.
	Dopo che il fenomeno è stato compreso nella sua essenza, il frutto di questa comprensione è stato collegato con elaborazioni già compiute.
	L’attenzione nei confronti del fenomeno non comporta infatti un passivo accomodamento tra le conoscenze già possedute, ma sollecita l’esercizio del senso critico, della riflessione e dell’interrogazione, e pone in questione, problematizza quanto già è dato – per esperienze e conoscenze pregresse – nella sua significatività.
	La costruzione dei questionari sull’utilizzo consapevole, intenzionale, educativo delle parole e sulla percezione del loro potere lesivo nei confronti della relazione è avvenuto, oltre che mediante domande aperte che sollecitassero la riflessione, attraverso il ricorso a due registri narrativi: la richiesta di condivisione di brevi frammenti di autobiografia professionale e l’invito all’utilizzo di metafore.
	4.5. I dispositivi di costruzione della conoscenza: i focus group e i questionari
	Assumere l’esperienza della realtà dal punto di vista dei soggetti che la vivono permette di comprendere le situazioni dall’interno, puntando alla costruzione di un sapere per la pratica educativa che si misura continuamente con gli orizzonti di significato dei soggetti coinvolti nei processi educativi. La conoscenza che si persegue è quella di chi si racconta a partire dai propri mondi vitali.
	Lo studio dei contesti e delle relazioni educative richiede approcci e strumenti che permettano di avvicinarsi al mondo di esperienza dei soggetti e cogliere il loro punto di vista sulla realtà. Compito del ricercatore è dare voce a quei vissuti di esperienza raccogliendoli fedelmente, evitando il più possibile che la comprensione sia condizionata da convinzioni personali, presupposti e chiavi di lettura predefinite.
	Questo è possibile attraverso strumenti di ricerca che aprano vie di accesso all’esperienza vissuta. In questo caso sono stati proposti il focus group e successivamente una raccolta di riflessioni e brevi narrazioni raccolte in una griglia trasmessa online e caratterizzata da schemi da compilare e domande aperte.
	Con questa modalità di ricerca si è cercato di riconoscere e leggere le infinite variazioni di un’esperienza che per ciascun soggetto è unica e irripetibile, assumendola al contempo come oggettiva secondo l’accezione di oggettività intersoggettiva indicata dalla fenomenologia. “Ogni esperienza è connessa con una soggettività”, scrive Chiara Sità (2012, p. 12), questa tuttavia non è chiusa in un universo soggettivistico, ma è comunicabile e comprensibile da parte di altri soggetti, per il fatto che tutti abitano un medesimo mondo della vita e hanno accesso vicendevolmente a vissuti che non risultano mai, dunque, totalmente estranei gli uni agli altri.
	
	Il focus group
	Il focus group, nella definizione proposta da Corrao è “una tecnica di rilevazione per la ricerca sociale basata sulla discussione tra un piccolo gruppo di persone, alla presenza di uno o più moderatori, focalizzata su un argomento che si vuole indagare in profondità” (Corrao 2000, p. 25).
	In questo caso sono stati individuati tre gruppi di operatori attivi nei tre contesti considerati – carcere, servizi educativi, ospedale – ai quali sono state sottoposte alcune sollecitazioni iniziali (il proprio rapporto personale e professionale con le parole, il loro valore formativo e educativo nel proprio ambito lavorativo).
	Dopo aver informato i partecipanti riguardo alle finalità del confronto, gli incontri sono stati impostati come un’“intervista di gruppo” guidata, di carattere esplorativo e conoscitivo, in cui sono stati proposti rilanci e stimoli ai partecipanti, seguendo il filo delle loro riflessioni.
	Nella logica dell’approccio fenomenologico, in cui è rilevante cogliere l’orizzonte di significati e la cultura organizzativa con cui chi parla si accosta ad un oggetto di ricerca, è stato lasciato ampio spazio ai partecipanti di proporre esempi e affondi autobiografici da cui attingere per appropriarsi del tema evidenziandone le connessioni con i propri vissuti personali e professionali.
	Con questa modalità si è inteso perseguire un approccio di ricerca di tipo eidetico, in cui “il ricercatore cerca il più possibile di lasciare spazio alla descrizione da parte degli intervistati dell’esperienza, presupponendo che questa possa essere tracciata attraverso un discorso in prima persona nel quale il ricercatore interviene al solo scopo di facilitare l’esposizione” (Sità, 2012, p. 57). L’obiettivo era quello di lasciar emergere le diverse epistemologie di riferimento all’interno dei tre gruppi di interlocutori, e di comprendere, almeno in parte, le ragioni di una diversa attenzione tra un gruppo e l’altro all’uso delle parole, nonché di una differente percezione della loro valenza educativa all’interno dei tre contesti educativi.
	Tutti e tre i focus group hanno avuto una durata di circa due ore e sono stati registrati o, laddove i partecipanti hanno mostrato una certa reticenza alla registrazione, sono stati oggetto di appunti contestuali e successivi all’incontro.
	Gli stimoli sono stati di tipo verbale e proposti secondo la modalità dell’intervista non direttiva, caratterizzata da una bassa standardizzazione e direttività (con reiterazione delle domande, riformulazioni delle risposte per accertarne la comprensione, richieste di chiarimento o conferma) focalizzata sull’esperienza dei partecipanti, così come questi la descrivevano.
	Dalle risposte ai primi stimoli è scaturita di volta in volta la discussione. “La caratteristica, che poi è anche il grande pregio del focus group, sta proprio nell’interazione che si crea tra i partecipanti, interazione che produce idee in misura assai maggiore rispetto all’intervista singola sia a livello di quantità sia a livello di qualità di approfondimento” (Stagi, 2000, p. 71).
	L’interazione, oltre a fungere da dispositivo di ampliamento della pensabilità, sostiene quella validazione intersoggettiva della conoscenza, la quale, secondo la prospettiva fenomenologica, è una componente costitutiva della soggettività trascendentale, in grado di accedere alla visione delle essenze (Husserl, 1994).
	Il questionario online
	L’emergenza sanitaria, imponendo il distanziamento sociale e limitando drasticamente le possibilità di incontro e interazione, ha comportato una revisione dell’impostazione strumentale della ricerca, per la quale in un primo momento era stato pensato il ricorso all’intervista semistrutturata, caratterizzata da una definizione ex ante dei temi da analizzare, flessibile e aperta alla ricezione di eventuali ulteriori tematiche introdotte dalle persone intervistate e non previste dall’intervistatore. Poichè molta parte dei soggetti da intervistare si è dichiarata indisponibile ad una intervista online, in un momento in cui il lock down ha comportato per tutti la necessità di fare fronte a disagi e difficoltà personali, familiari e professionali, richiedendo una riorganizzazione della vita privata e lavorativa che probabilmente non ha lasciato spazio ad altro, sono state formulate tre tipologie di questionari da inviare per posta elettronica agli operatori e alle operatrici dei contesti individuati.
	Le tre versioni di questionari erano caratterizzate da:
	- una struttura analoga con piccole variazioni in ordine alla declinazione e contestualizzazione delle domande corrispondentemente alle peculiarità dei diversi contesti. L’analogia della struttura di fondo dei questionari ha inteso permettere una comparabilità dei risultati emersi,
	- una progressione di domande da generali a sempre più specifiche in ordine al contesto operativo considerato. In questo modo l’intervistato è stato accompagnato nell’individuazione di temi e prospettive di significato attinenti alla sua personale esperienza,
	- il ricorso a diversi registri espressivi e comunicativi (definizione, spiegazione, descrizione, narrazione biografica e professionale, metafora). Questi possono aiutare a mettere in luce i diversi modi con cui si pensa e si elabora l’esperienza, per arrivare non a dati ordinati e uniformabili, ma ad un “prisma di prospettive che si raccolgono intorno ad alcuni nuclei tematici che sono l’oggetto della ricerca: ciò che conta è il modo personale, carico di tensione emotiva e incertezza, in cui i soggetti trattano le esperienze, i contesti e il ruolo di altre persone significative” (Sorzio, 2005, p. 107).
	Nella lettera di accompagnamento dei questionari è stata comunicata la mia disponibilità a colloqui e confronti mediante interazioni online, a cui tuttavia nessun soggetto coinvolto è ricorso.
	Il questionario, permettendo una compilazione concentrata e distesa, corrispondente ai tempi necessari per l’intervistato, si è proposto come strumento riflessivo sulla pratica: “capire e riconoscere le proprie comprensioni intuitive, infatti, aiuta a rimettere in discussione gli assunti di fondo che guidano l’agire e ad accostarsi con consapevolezza ai processi di pensiero, propri e altrui” (Schön, 1993, p. 92). In questo modo è stato possibile sollecitare una sorta di riflessione sull’azione differita (ibid.), “in un contesto in cui l’azione è rievocata e ripercorsa e i pensieri che la accompagnano hanno il tempo di essere sedimentati e resi espliciti” (Sità, 2012, p. 55).
	4.5.1 Sollecitare il pensiero attraverso la narrazione e la metafora
	Nei focus group e nei questionari è stato lasciato ampio spazio alla narrazione professionale e personale e, specie nelle sollecitazioni scritte, è stato esplicitamente proposto l’uso di metafore. Questo nella convinzione che più che da una logica esplicativa o dimostrativa, il pensiero è sostenuto dal desiderio di riattraversare un vissuto mediante l’investimento di altre facoltà percettive e cognitive – la memoria, l’intelligenza emotiva, l’intuizione, l’ascolto, la fantasia – che gli strumenti proposti potevano recepire con particolare efficacia.
	Il pensiero narrativo
	La metafora
	L’invito a raccontarsi in forma di metafora ha inteso suggerire un ulteriore dispositivo narrativo con cui superare quell’insufficienza delle parole nel fornire spiegazioni che era stata rilevata nei focus group, in occasione dei quali le partecipanti al confronto più volte hanno denunciato la difficoltà di raccontare in modo efficace quanto andavano intuendo.
	Questo se da un lato ha confermato una certa desuetudine a pensare le parole, le combinazioni con cui abitualmente vengono articolate e organizzate, il loro effetto sugli interlocutori; dall’altro ha indotto a ipotizzare che il pensiero si arrestasse al limite del codificato, oltre al quale poteva essere utile fornire l’accesso ad un altro ordine rappresentazionale: quello delle immagini, che rinuncia a dire secondo una “comunicazione numerica” (Watzlawick, 1978), per suggerire attraverso l’accostamento figurativo.
	Tra la fine della “parola numerica” e l’inizio di quella “analogica” si crea uno scarto, uno spazio di movimento che dà ossigeno al pensiero; e questo può consentire una felice sintonia tra l’intuizione suggerita dall’immagine di chi l’ha pensata e pronunciata (o scritta) e l’intuizione di chi la ascolta o la legge.
	Pertanto in alcuni passaggi delle domande del questionario è stato suggerito il ricorso alle metafore. Come già ha mostrato Aristotele che si è espresso sulla metafora nella Poetica e nella Retorica, la metafora consiste nel trasferire (epiphorá) a un oggetto il nome che è proprio di un altro.
	Grazie a questo trasferimento la metafora fa apparire le cose davanti agli occhi (Aristotele, Retorica, III, 10, 1410b, 20), e rende visibile ciò che non lo è, presta un’immagine a ciò che ne è costitutivamente privo.
	Scrive inoltre lo stagirita “il fare buone metafore è vedere ciò che è simile” (Aristotele, Poetica, 22, 1459a, 5-10) e proprio questa caratteristica di costituire un riferimento intersoggettivo nel suo essere ponte con l’invisibile, ha portato a considerare la metafora una figura retorica efficace, un dispositivo linguistico e poietico promettente per cogliere le essenze dei fenomeni analizzati.
	Secondo Ricoeur il fenomeno della epiphorá, cioè il processo di trasferimento, di movimento che porta alla sostituzione, mette in moto una dinamica dell’ordine semantico che ridescrive l’ordine categoriale (Ricoeur, 1981, p. 15): il figurativo, che costituisce un riferimento noto e condiviso, diventa predicativo di ciò che, essendo invisibile, più facilmente rischia l’equivoco e il fraintendimento.
	Nella metafora si esprime la soggettività e la sensibilità di chi l’ha formulata che, indifferente ad ogni pretesa di oggettività, intercetta la sensibilità di chi la recepisce e la medita.
	In questo senso la metafora assomiglia alla poesia – e infatti spesso abita la poesia – che dando voce alla profondità dell’umano ne lambisce gli universali esistenziali.
	Come hanno dimostrato Lakoff e Johnson (1980), e dopo di loro molti altri studiosi, in particolare Kövecses (2005), le espressioni metaforiche presentano dei tratti “universali”, comuni a più lingue e culture, sono il riflesso superficiale di una struttura concettuale più profonda, “incarnata” nel modo in cui gli esseri umani sono fatti.
	La metafora, come la poesia, “è la possibilità di risolvere un’esistenza straniera nella nostra […] in una nuova visione dell’infinita ricchezza e pluralità del mondo e del soggetto che è ovunque a casa in esso” (Rella, 1987, p. 52).
	Da sempre il soggetto si è rapportato al mondo attraverso immagini poetiche, comunicando attraverso la loro mediazione ciò che si dà come inesprimibile. Per questo la raffigurazione del visibile propria della metafora è sempre anche rappresentazione dell’invisibile. E l’accostamento di immagini a parole rarefatte, stentate, in tensione reciproca, le rende più forti e significative.
	Le metafore sono alla base della possibilità di comprendere le idee su cui si costruiscono le conoscenze. Sono una particolare forma di linguaggio “in cui il movimento del discorso riesce a essere immagine del movimento delle cose” (Travaglini, 2009, p. 10).
	In un ricerca in cui il confine tra visibile e invisibile, tra dicibile e inesprimibile si dà come peculiare e significativo, la metafora è sembrata uno strumento concettuale particolarmente promettente.
	In sintesi l’iter di ricerca si è articolato secondo i seguenti step:
	Lo schema è tratto (e adattato) da: Sità, 2012, p. 66.
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	La parola in carcere
	In carcere la sceneggiatura è già scritta, i ruoli sono definiti dall’inizio. Lo spazio è circoscritto e il tempo della rappresentazione dura 24 ore al giorno. Rito e obbligo… visto che siamo nel dominio della punizione. La prigione è un teatro nel quale tutti i ruoli si assomigliano e si ripetono. È inoltre un teatro che pochi esterni vengono a visitare. Nonostante si reciti a biglietteria chiusa
	Marc De Maeyer
	Vi sono nella nostra civiltà ore tremende; sono i momenti in cui la penalità pronuncia un naufragio. Che istante funebre quello in cui la società si allontana e compie l’irreparabile abbandono di un essere pensante!
	Victor Hugo, I Miserabili
	Le parole in carcere patiscono il contesto forse più che in altre situazioni. In particolare nell’incontro tra detenuti e operatori sociali le parole sono gravate di tensioni emotive e aspettative date dalla compressione dello spazio, dalla mortificazione del corpo e dalla dilatazione del tempo, indicato spesso come un tempo “sospeso”, che non passa mai. Sono in genere parole rarefatte, per la difficoltà di comprensione linguistica, per l’impossibilità di preparare e curare gli incontri con tempi e spazi adeguati, per l’assenza di privacy con cui accogliere le parole più dolorose.
	Questa rarefazione a volte produce chiusura, superficialità, a volte fa emergere l’essenziale, crea spazi per l’autentico. Da qui è forse possibile schiudere percorsi educativi, di rilettura critica di sé, di cambiamento.
	Spesso mancano occasioni di verifica, dopo scambi significativi di parole, cioè manca la possibilità di rilevare come cambia il rapporto con sé stessi e con gli altri, come cambia la capacità di dar forma all’esperienza.
	Questo è un altro motivo che depotenzia le parole in carcere. E tuttavia è solo dal pensiero divenuto parola che ha inizio una nuova considerazione di sé, in quello spazio in cui possono emergere versioni della propria identità positive accanto a quelle che la detenzione cementa e stigmatizza.
	Sulla funzione e il potere della parola in carcere mi sono soffermata con gli operatori che hanno accolto l’invito a confrontarsi.
	5.1. Un focus group per sollecitare il confronto sulle potenzialità della parola
	Carla, Laura, Marco e Brunello: un piccolo gruppo di volontari che da anni opera in carcere conducendo laboratori narrativi e di scrittura autobiografica. Si conoscono bene, a volte lavorano insieme anche se non abitano tutti nella stessa città, alcuni hanno compiuto gli stessi percorsi formativi. Tessitori di umanità, costruttori di contesti in cui ospitare storie di vita, testi biografici emozionati e intensi.
	Li ho incontrati in un pomeriggio d’autunno nel 2019, nella sala riunioni del Dipartimento di Pedagogia della Facoltà di Scienze della formazione, in Università Cattolica, a Milano.
	La ricerca stava acquisendo una nuova configurazione rispetto a quella iniziale, come ho avuto modo di spiegare nell’Introduzione, e l’incontro con operatori che fanno della parola il perno della loro attività, mi ha permesso di raccogliere da chi opera sul campo questioni, stimoli e riflessioni sollecitate dall’esperienza, e di preparare, in questo modo, il lavoro di ricognizione sulla parola educativa, realizzato mediante la successiva somministrazione online di questionari maggiormente mirati.
	Presentazione dei partecipanti al focus group
	“Attualmente coordino una redazione di persone ristrette in Alta Sicurezza e propongo laboratori autobiografici in contesti penitenziari anche molto differenti tra loro dal nord al sud dell’Italia”.
	Laurea in Lingue e Letterature Straniere e Moderne
	“Ho condotto e conduco laboratori di lettura, laboratori di scrittura autobiografica, corsi di italiano per stranieri, attività di gruppo legate all’ascolto e alla comunicazione”
	“Sono responsabile, in co-conduzione, di laboratori di lettura e scrittura”
	Coordinatore progetti socio-educativi
	“Da anni ho un incarico per rappresentare l’ente locale al fine di organizzare iniziative di vario genere a favore di persone detenute. Oltre ad indirizzare correttamente i finanziamenti per il reinserimento soprattutto lavorativo di detenuti ed ex detenuti, ho svolto e continuo a svolgere una funzione di mediazione tra l’istituzione comunale e l’istituzione carcere della città in cui vivo.
	Inoltre a titolo di volontariato ho preso parte a gruppi di approfondimento soprattutto sul tema della genitorialità in alcuni istituti di pena della Lombardia”
	Li ho ascoltati raccontare l’esperienza dei gruppi di narrazione condotti con detenuti di diversi istituti penitenziari; li ho visti entusiasmarsi per i ricordi che emergevano, per i sentimenti che quei ricordi suscitavano. Lo stupore, la gratitudine, la passione per la condivisione in forma di parole di vite ferite di giovani, uomini maturi o attempati, figli, padri detenuti mi ha colpito quasi più delle stesse storie.
	Per questo ho chiesto se fossero disposti a raccontarsi, per provare a mettere in parola l’effetto della loro presenza in carcere.
	5.1.1. L’amore per una parola che fa incontrare e che umanizza i contesti più aridi
	La realizzazione di gruppi di narrazione in carcere ha avuto origini e motivazioni diverse: per Marco ha rappresentato l’evoluzione del laboratorio di lettura e scrittura condotto da tempo: “Lo strumento della parola è un mio strumento da tanti anni. Non mi interessa un tema in particolare, ma la sua rappresentazione narrata; le potenzialità che custodisce”. Potenzialità che “si esprime nel lasciare emergere parti di sé che non si conoscono”, dirà in seguito.
	Laura invece utilizza la narrazione per dare forma al tempo e ai confronti in carcere: “Stare in carcere è davvero faticoso, non è come transitare. È qualcosa di opprimente, la narrazione crea comunità momentanee che hanno un grande peso su di me, come guadagno di consapevolezza di chi ero e sono”.
	Anche per Brunello la scelta di operare in carcere e di occuparsi della narrazione si intreccia con le proprie vicende autobiografiche: “Il mio papà era un cancelliere del tribunale e sono convinto che la curiosità mi ha portato a voler conoscere più profondamente un mondo carico di aspetti affascinanti e misteriosi che già faceva parte della mia vita.
	In carcere ci devi proprio voler andare, perché di per sé non è un luogo attraente, non è gratificante: né sotto il profilo professionale, né come volontariato. Se sono rimasto e ancora non ho un calo di interesse è perché ho trovato che il mio andare avesse senso. Le persone mi aspettavano. Ho compreso che i percorsi narrativi non sono solo una cosa che facevo per me, ma servivo a qualcosa, e nel sociale non è così frequente”.
	Infine per Carla gli incontri che già realizzava in luoghi maschili di detenzione hanno dato vita a riflessioni e domande che si sono tradotte nell’ipotesi di un percorso dedicato specificatamente all’elaborazione del rapporto col proprio padre da parte delle persone detenute: “Il tema della narrazione, e della narrazione della paternità in particolare, è stata un’esperienza cogente nel mio impegno in carcere. Quando ho iniziato a operare in carcere avevo appena perso mio padre e assistevo alla paternità di mio figlio: due esperienze molto diverse, ma ugualmente intense. Inoltre sono cresciuta tra sole donne e volevo conoscere di più e meglio l’universo maschile, che nei laboratori di narrazione e scrittura autobiografica è emerso con una generosità e freschezza imprevedibili.
	Qualche tempo dopo un papà detenuto a Piacenza mi ha regalato una lettera terribile che gli aveva inviato il figlio, dicendomi: ‘Mio figlio è peggio di un magistrato’. Si trattava di uno scritto che esprimeva molta rabbia e delusione per una promessa e una speranza tradite: ‘Pensavamo fosse tutto finito, ma tu, papà, non cambi mai’.
	Da lì ho pensato che a questi padri manca uno spazio di maturazione. Sono maldestri, non sanno creare relazioni adulte. Sono accomunati dalla delusione che hanno suscitato nei figli. La narrazione e la scrittura possono offrire uno spazio di ascolto per tutti, a differenza del solo confronto verbale, che penalizza chi è più timido e non riesce a raccontarsi.
	La scrittura in particolare permette di andarsi a rileggere, sostiene una sorta di autorieducazione”.
	5.1.2. Il potere della parola
	Il lavoro di narrazione e di scrittura in carcere è un lavoro di ricerca di parole non usurate, non banali, che possano custodire l’autentico, l’essenziale. Accompagnare a scoprire il proprio mondo interiore, nella certezza che i paesaggi dell’anima sono così affascinanti da non richiedere alcuna illusione cosmetica, ma attendono di essere raggiunti ed esplorati, significa dare parole, vocaboli, strumenti per potersi esprimere e intimamente comprendere. Come sostiene Heidegger distinguendo tra chiacchiera e parola, quest’ultima è autentica e significativa quando conduce ad una “comprensione originaria” (Heidegger, 1976, p. 211 e ss.), quando risale agli essenziali, affronta ferite, vuoti d’amore, rende riconoscibili emozioni e sentimenti deprecabili e distruttivi come parte di sé, della propria storia. “La chiacchiera, che chiude nel modo descritto, è la modalità d’essere della comprensione sradicata dell’Esserci. ” (ivi, p. 214)
	Percorrere insieme l’universo visibile provando a coglierne, dietro ogni superficie, una profondità inesauribile, aiuta a passare dal “così-si-dice” di parole logorate dall’abitudine e dalla trascuratezza a parole “primigenie”, gravide di mistero, del proprio mistero, mai del tutto risolvibile ma da imparare a guardare, interrogare.
	Il compito di chi ascolta e attende con pazienza parole autentiche contrasta quell’oblio dell’essere che genera alienazione e perdita: scomparsa di frammenti di sé non nominati: “nessuna cosa è dove la parola manca”, scrive Heidegger citando il poeta Stefan George (Heidegger, 1973, p. 129). La narrazione e l’ascolto assumono così una valenza maieutica e poietica: permettono di “portare alla parola qualcosa di cui mai ancora si è parlato” (ibid.).
	La parola si interfaccia con l’indicibile e lo porta a nominazione, rischiarandolo almeno in parte; contribuendo a dare forma all’esperienza essa esprime il proprio valore formativo e performativo. Come è accaduto nei laboratori di scrittura e narrazione, che “hanno permesso di fare esperienza di una libertà interiore e di silenzio. Cose che in carcere sono impossibili da trovare. Soprattutto il silenzio. Quello che ha stupito tutti, anche i detenuti, erano quei 10 minuti di silenzio e concentrazione durante la scrittura, in seguito alla quale si condivideva la lettura di ciò che ognuno aveva scritto. Il fatto che persone detenute stiano in silenzio e accettino di mettersi a nudo è una cosa particolare. Il carcere infatti induce a coprirsi. Il corpo è visibile ma l’anima viene gelosamente nascosta. I detenuti in genere proteggono la loro intimità, invitarli a scoprirla, darle voce, condividerla è stata la sfida più grande, che in molte occasioni ha prodotto stupore, commozione” (Laura).
	Narrare la propria storia permette di ri-conoscerla attraverso l’ascolto che gli altri le dedicano. E questo ascolto permette di acquisire nozione del suo significato. È una riappropriazione che produce un cortocircuito emotivo nella forma della commozione perché svela il “chi” del protagonista alla sua stessa coscienza.
	5.1.3. Una parola che (ri)genera il contesto
	Le parole, dunque, pur nella loro impalpabilità, hanno la forza di scontornare i limiti della situazione e creare un altro ordine di realtà, come racconta Marco: “Ho vissuto i momenti di narrazione come qualcosa che mi ha fatto riflettere sulla parola, la parola come costruttrice di contesti. Sono arrivato in carcere con la mia storia in cui avevo imparato che degli ultimi occorre farsi carico, ma lì ho imparato che tutti hanno qualcosa da dare, da scambiarsi, di cui arricchirsi. Desideravo fare qualcosa in un contesto affascinante, in un mondo sconosciuto, che ha esplorato parti di noi che in genere non ammettiamo, a cui facciamo fatica a dare voce.
	In carcere la parola è soffocata, denigrata, umiliata. È tecnica, ha un valore strumentale, per lo più è al servizio della burocrazia e del diritto. Ma forse può anche diventare libera: sgrammaticata, in dialetto, senza quelle maschere con cui si presenta all’avvocato, all’agente penitenziario, persino al volontario, sciolta dai vincoli: semplicemente a misura e immagine di chi la pronuncia.
	In carcere infatti parli se vuoi, leggi se vuoi, scrivi se vuoi, consegni il compito se vuoi... Forse questo consente una parola non finta, mascherata…
	Questo piccolo margine di scelta offre l’opportunità di godere di un relativo spazio di libertà. L’unico possibile” (Marco).
	La parola può dunque permettere una forma non fittizia di libertà: “I confronti tra le storie di vita, tra i vissuti familiari consentono un esercizio di sincerità meraviglioso. Questa è la forza dei confronti. Una cosa che succede sempre, infatti, è che non ti aspetteresti mai di dire tutto quello che dici. Le parole si susseguono come se avessero vita autonoma.
	Il contesto ridefinisce l’identità di ognuno, determina aperture inaspettate, favorisce la condivisione di cose molto belle e profonde. Le persone si staccano dalla versione più nota e consueta di sé e accedono a parti inesplorate della storia e dell’identità personali” (Brunello).
	Le parole ridisegnano le geometrie degli spazi, fluiscono in trame sottili che uniscono, si intrecciano, rendono visibili insospettate consonanze: “Nel fluire dei racconti emergono facilmente e spontaneamente molti punti di contatto, in cui le persone, pur venendo da storie diverse, entrano in una sintonia profonda.
	A questo concorrono significativamente parole proposte con cura e attenzione, parole misurate, soppesate nelle reazioni e nelle conseguenze che possono determinare. Senza particolari sforzi e strumenti culturali è possibile parlarsi in profondità e scambiarsi qualcosa di unico.
	Non vi è questa consuetudine al racconto nell’universo maschile e questo rende la narrazione particolarmente interessante, schiude spazi di incontro e comprensione abitabili da tutti i partecipanti. Tutti in genere rispondono ad una ricerca e condivisione di intimità.
	È come apparecchiare una tavola in cui ognuno può metterci qualcosa. Ogni volta ognuno ha messo qualcosa di profondo e di personale” (Carla).
	Accanto alla parola orale, dunque, quella scritta; maturata in una solitudine silenziosa e riflessiva e poi condivisa. “Scrivere con i partecipanti ai gruppi di narrazione autobiografica è sempre un’emozione e una sfida. Anche noi ci siamo messi in gioco. Ai detenuti è arrivato il messaggio: non sono qui a fare i maestri che ci insegnano come vivere, ma sono persone che lavorano con noi e si espongono come ci esponiamo noi. Questo non è così scontato. È un atto di partecipazione che gli ospiti apprezzano e che abbassa le barriere. Ci si trova ‘alla pari’, in attesa che succeda qualcosa di bello. È una sensazione di benessere e tranquillità, di completezza in una comunione di vissuti. È una cosa utile e bella per loro e per noi. Che dà dei risultati. Questo mi ha sempre dato serenità: le parole non andranno perse nel vuoto, una parte rimarrà in loro e in me. È una consapevolezza che mi dà la sensazione di trovarmi bene in quel posto.” (Laura).
	Sostenere la narrazione di sé significa portare alla luce ciò che è presente nell’oscurità, cioè mettere al mondo, dare legittimità di cittadinanza. “Dà al tuo dolore le parole che esige – raccomanda Shakespeare nel Macbeth – [perché] il dolore che non parla, sussurra bensì a un cuore troppo affranto l’ordine di schiantarsi”. Il ricorso alla parola proferita e ascoltata rende possibile stendere una mappa genetica dell’anima per capire come le azioni abbiano qualificato il “chi è” di ognuno senza esaurirlo (Arendt, 1997, p. 127 ss.). Si schiude così lo spazio per un divenire dei volti che trova riconoscimento e legittimità nell’incontro tra gli sguardi. Una parola di questo tipo è profetica, rende possibile un avvenire generativo di nuove azioni rispetto al passato, figlie di una nuova considerazione di sé, della scoperta di versioni inedite e preferibili. Il profeta è “colui che parla a favore di”, la parola profetica parla a favore di ciò che è più segreto, inosservato, disprezzato, fragile perché “al confine con il silenzio” (Clément, 1999, pp. 74-76).
	Lo spazio del racconto schiude così sentieri imprevisti, come scrive Vanna Iori: “Il racconto è una via d’accesso a sé stessi, è una via di accesso alla verità. Esso non insegna nulla di ciò che insegnano le scienze esatte, non aiuta a misurare, a calcolare, a definire combinazioni e tuttavia è indispensabile strumento di conoscenza. È forse anche strumento privilegiato poiché insegna elementi di un sapere non secondario o inferiore a quello scientifico: le relazioni umane, il tempo, la memoria, i segreti, le lacrime, la rêverie. Il racconto è carico di una responsabilità conoscitiva che lo rende spesso un indispensabile ‘supporto’ della filosofia e della scienza, là dove queste non riescono a rappresentare alcunché” (Iori, 1994, p. 43, corsivi nel testo).
	5.1.4. Dare forma all’invisibile
	L’impegno a raccontare, a rendere manifesto ciò che nel mondo interiore si rincorre e si fonde senza soluzione di continuità – ricordi, suoni, parole, sensazioni, emozioni… – realizza quella pratica di palesamento dei legami, degli scambi, dei rispecchiamenti e rimandi di cui ha così bisogno una cultura che si è articolata, specializzata, ampliata, attraverso un frazionamento del sapere, attraverso la perdita di una visione di insieme e l’affermazione di un principio d’ordine imperniato sulla contrapposizione, la disgiunzione, l’organizzazione gerarchica della conoscenza (Morin, 2001, p. 24).
	Possono essere dunque proprio i contesti formativi, come quelli che hanno permesso di riconsiderare, di dare nuova forma alla propria storia, a rifondare il modo in cui si costruisce il proprio personale rapporto col mondo, contrastando la tendenza a “ridurre il complesso al semplice, […] a separare ciò che è legato”, a “scomporre e non ricomporre, eliminare tutto ciò che apporta disordini o contraddizioni nel nostro intelletto” (Morin, 2000, p. 7). La narrazione contrasta l’indistinto e permette di perseguire con maggiore lucidità comprensioni, acquisizioni. Condensa significati in disegni comunicabili che accendono la facoltà immaginativa e, originando nuove raffigurazioni, creano composizioni a più voci.
	Carla: “La cornice narrativa, la condivisione di storie ha portato alla luce ricordi sepolti nel passato: un papà detenuto raccontò un episodio della sua adolescenza in cui dava una risposta polemica al padre e invece di prendersi la sberla che si aspettava, ha visto il padre in lacrime. Un altro papà disse che dopo la morte della madre apprese da suo padre che non era il padre biologico.
	Un papà di Catanzaro ha scritto una lettera al figlio morto ucciso dicendogli che sperava facesse un’altra vita e che anche lui è morto un po’ col figlio. Un papà di Verona ha raccontato di essersi trovato, da piccolo, in una casa che non era la sua, col padre che baciava una donna che non era la sua mamma. ‘Io volevo scrivere altro – disse – ma è stato un impulso fortissimo’.
	Nel cerchio di parole hanno preso vita storie di grande sofferenza, che nello spazio intimo e protettivo della narrazione hanno trovato legittimità e riconoscimento per essere comunicate, condivise. L’ascolto reciproco ha permesso di fare scoperte. Ad esempio scrivendo insieme, i papà detenuti hanno scoperto che spesso anche i ‘papà-fuori’ hanno i loro stessi problemi”.
	La scrittura disegna nuove geometrie tra le relazioni, è cassa di incubazione della parola orale: la prepara, la carica di energia, le conferisce personalità. Marco: “Nella parola scritta ho incontrato la tenerezza dei ricordi: delle persone che si sono raccontate, ma anche miei. Nello scrivere e leggere di me, infatti, scelgo alcune ‘istantanee’ della mia storia e mi accorgo che le persone rispondono con immagini in antitesi, comunque collegate. Ne scaturiscono ricordi dolorosi ma anche ristrutturanti. Come un ordito che si tesse insieme, ognuno col suo filo, che nell’accostamento con gli altri trova una propria posizione.
	A volte si ascoltano ricordi minori che pur a distanza di tempo riferiscono di stralci densi di emozioni che il sistema carcerario soffoca”.
	Laura: “Attraverso la scrittura, che comporta un grado di riflessività e concentrazione maggiori della parola orale, i detenuti che ho incontrato hanno mostrato di riscoprire risorse dimenticate. Nessuno si è chiuso; molti all’inizio erano un po’ diffidenti poi sono fioriti, sbocciati”.
	Brunello: “Inaspettatamente sono persone che raccontano, che si raccontano. Ad esempio si riconoscono fieri di essere padri, di aver avuto quel figlio lì e di poterlo condividere. A volte si tratta di figli che li hanno insultati, abbandonati, ma questo non limita il sentimento di orgoglio. Esprimono verità tutte loro – come un detenuto che raccontando di aver spaccato uno zigomo a qualcuno, disse che quella non era violenza, ritenendo violenza probabilmente l’uso di armi o la possibilità di ferire più profondamente e di uccidere… – ma di quelle versioni della ‘verità’ occorre tenere conto; da lì si parte per accrescere la consapevolezza, promuovere un cambiamento...”.
	Carla: “Il tema della rinascita non è mai stato oggetto di confronto e scrittura, ma di fatto la narrazione e la scrittura hanno dato vita a piccole svolte. Ad esempio a Catanzaro un papà ha scritto una lettera al proprio padre che non c’è più. E ha concluso dicendo: mi sono liberato. In effetti dopo quattro mesi non era lo stesso uomo: era diventato più sereno, più bello, più in ordine. Ha scritto una lettera di ringraziamento che è giunta inaspettata, in cui spiegava di essersi liberato di un peso che non riusciva a far uscire perché temeva di soffrire troppo. Di fronte a quella dichiarazione il gruppo si è mostrato molto solidale, e questo è stato un guadagno, un effetto collaterale assolutamente imprevisto.
	Con la narrazione, in forma orale o scritta, noi accendiamo una luce; tramettiamo il messaggio: ci sei, sei ancora un uomo, una persona...”.
	Laura: “A volte è capitato che i partecipanti mettessero a posto alcuni pezzi della loro vita, li rispolverassero, come se emergessero parti sconosciute di sé; lampi improvvisi”.
	5.1.5. Creare ponti tra mondi lontani
	Se, secondo la lezione di Don Milani, essere poveri significa anzitutto essere indigenti di parole, la narrazione, specie quella autobiografica e soprattutto in contesti asfittici, ha lo scopo di far scaturire parole, immagini, metafore che aiutino a portare alla luce l’essere delle cose. Non solo: ha il delicato compito di evidenziare contraddizioni, produrre accostamenti di per sé generativi. Come scrive Leopardi: “Natura umana, or come / se frale in tutto e vile, / se polve ed ombra sei, tant’altro senti?”.
	La parola traccia fili esili e robusti tra interno e esterno: “Uno degli elementi di forza dell’esperienza narrativa è stato il dispositivo: l’interno e l’esterno che si incontrano. Questo ha permesso di vivere rapporti sani, normali, in cui la persona veniva prima del ruolo. Non come quando i detenuti incontrano un avvocato o un magistrato. Nel gruppo di scrittura e narrazione non si parla dei reati, non si sa il reato dell’uno e dell’altro. Questo sgombra il campo da atteggiamenti morbosi e lascia spazio anche a banalità (fa caldo, fa freddo…) che contribuiscono a ‘normalizzare’ le conversazioni” (Marco).
	In questo modo interno e esterno si mescolano, si confondono, reinterpretano prossimità e distanze, scontornano i ruoli, interrogano su quanto si porta di sé all’incontro, quanto si è disposti ad affidare alla custodia altrui…: “Ogni volta porto tutto quello che ho. Non lascio fuori nessuna valigia. Alla fine sono esausta. In questo posto estremo sento che devo mettere in gioco tutto quello che ho imparato: competenze, studio, pensiero… Le volte che per stanchezza non lo faccio, si vede, si sente, si percepisce. E resta una delusione. Il tempo limitato induce a dare il meglio, il massimo. È lecito avere dei segreti, avere parti di intimità da proteggere. Ma tutto il resto lo metto lì. E di questo le persone si accorgono. Non ci sono barriere. Condivido le mie competenze, che non sono specialismi e saperi tecnici finalizzati a fare emergere vissuti profondi, ma competenze umane che promuovono umanità” (Carla).
	“Sì, dietro ad una apparente semplicità ci sono tante competenze: abbiamo imparato a relazionarci con i diversi soggetti presenti in una struttura carceraria, sappiamo ascoltare, riconosciamo i momenti in cui è possibile dire e fare qualcosa e i momenti in cui non si può che stare in presenza. Questo costa una gran fatica, poi si procede spediti. Occorre continuare a studiare perché le competenze aumentino, ma questo consente una crescita in tutti i piani di vita” (Laura).
	“In carcere porto me stesso, la mia storia, le mie capacità, le mie ferite. Questa è stata una conquista lenta e progressiva. All’inizio entravo in carcere principalmente come insegnante, con l’intento di presentare una lezione, di condividere un frammento di cultura. In questi ultimi anni ho imparato a portare un atteggiamento diverso: l’importante è essere lì. Prima ero concentrato sui testi, ora sono in un’ottica di intersoggettività. Spesso le proposte vengono fatte a prescindere dalle persone, in realtà occorre chiedersi: quali sono i bisogni di una persona che ha un ergastolo? Posto che sono un insegnante e posso parlare di letteratura, il modo con cui se ne parla può fare la differenza, si può contrattare. Se c’è un gruppo di lavoro minimamente stabile le scelte si fanno insieme, nella certezza che i risultati dei laboratori rimangono all’interno del gruppo di lavoro. Raccogliamo gli scritti, li restituiamo, non si interviene sulla forma, non si correggono. A S. Vittore ho percepito di svolgere una funzione sociale. Erano presenti molti stranieri… E il fatto che fossimo lì ad ascoltare i loro sfoghi ha avuto un significato non solo umano ma propriamente politico. In alcuni casi mi è sembrato di percepire che se il detenuto straniero fosse uscito dall’incontro con l’idea che non tutti gli italiani sono razzisti sarebbe stato già un risultato apprezzabile. Perché questo vincerà le chiusure e le resistenze, prima o poi” (Marco).
	Promuovere cambiamenti, nuovi sguardi e consapevolezze è un modo per riscattare il tempo dal tedio e dall’insensatezza.
	“Il tempo in carcere assume un peso diverso da come lo si vive fuori… Personalmente penso di aver portato in carcere il valore del tempo, una mezza giornata di significato. Cosa ho trovato? Una immane tristezza. Quando esci, ti senti invaso da una enorme fatica esistenziale: pensi che tu esci e gli altri restano lì, inoltre hai la sensazione che con certe persone non avrai altri contatti. Questo continua a essere un esercizio doloroso, dove però il dolore ha un senso. In più ti accorgi della dignità in cui tanti detenuti vivono il loro dolore: mi sono reso conto infatti che nel gruppo c’erano persone che stavano male e ci dicevano che tutto andava bene. Queste persone, con un numero di relazioni molto limitato, hanno la dignità di cogliere il bello della rarefazione degli incontri. Nei loro volti, nei loro meta-messaggi si capiva che avevano piacere che io andassi, che ci fosse una comunicazione tra noi. Era come se mi dicessero: noi abbiamo un appuntamento, te lo ricordi?! Questo percorso è una cosa che stiamo facendo insieme: vieni, vero?
	Una volta, vicino a dove lavoro, sono stato fermato da due ragazze, due tossicodipendenti. Temevo mi chiedessero soldi ma una avvicinandosi mi disse: ‘lei non si ricorda di me... lei una volta è venuto in carcere a farci vedere un film e per me è stata una bella giornata’. Quell’episodio è come se avesse dato risposta ad una mia domanda” (Brunello).
	5.1.6. Sorprese e guadagni imprevisti
	Raccontare, dare voce ai vissuti, scrivere insieme… sono modi per pensare con gli altri, “tirandosi fuori” (Iori, 1988, p. 53) rispetto al senso comune e scontato delle cose, rispetto alle condotte abitudinarie e irriflesse, rispetto al mondo impersonale del “si dice” e del “si fa” (la condizione neutra, inautentica dell’Esserci “nel mondo comune, scoperto al livello della medietà”, Heidegger, 1976, p. 166).
	La parola rende visibili rappresentazioni che possono essere scambiate. Questo attiva un sistema di interazioni, in cui ognuno ha qualcosa da portare ricevendone in cambio riconoscimento e dignità. Chi non vive in carcere è investito della responsabilità di farsi testimone di quanto ha visto e percepito. I testi diventano così una sorta di lascito testamentario da parte di chi non può uscire.
	Carla: “Sento fortissima la responsabilità di gestire i laboratori di narrazione orale e scritta perché sono convinta che chi anima questi momenti complessi debba essere robusto per accogliere quanto succede. Personalmente non mi emoziono mai fino ad arrivare alle lacrime. Sento di essere lì, pienamente ferma per accogliere l’onda emotiva che si alza. Ma so che devo ‘tenere’. Le persone osano quando sanno che qualcuno li potrà contenere. Questa è la responsabilità più forte e cogente. A volte intuisci che quella scrittura semina indizi ma più di tanto non puoi spingerti a chiedere, perché quei sassolini portano in un posto in cui non si può andare. Occorre capire fin dove si può osare, dove ci si deve fermare. La scrittura non è finalizzata a indagare la storia, ma a dire: ci siete, non siete dei numeri”.
	Le parole e il silenzio di chi ascolta istituiscono dunque limiti difensivi, esprimendo la saggezza di lasciar essere quel tanto che si può contenere, condividere, osservare insieme: la prefigurazione di conseguenze possibili, per le quali non ci sono forse parole adeguate.
	In carcere si rischia di diventare invisibili, relegati in un luogo chiuso, sottratti alla vista, dimenticati. Isolati dai familiari, magari impossibilitati a presenziare alle visite. E allora la solitudine diventa assoluta e inappellabile, come racconta Brunello: “Una volta in cui il carcere apriva a pranzo alle famiglie degli esterni, avevo chiesto a mio figlio di 25 anni, capo scout, se voleva venire. Ci siamo seduti ad un tavolo di persone che non avevano i parenti a trovarli. Abbiamo mangiato insieme. Non si può immaginare una situazione del genere: solitudini assolute”.
	Lo sguardo di chi sostiene con benevolenza, di chi resiste alle pressioni del silenzio e dell’invisibilità, può rimettere al mondo, custodire la vita e la dignità. Come sostiene Roland Barthes: senza uno sguardo che sa impreziosire, tutto diventa opaco e muto frammento (Barthes, 1979, p. 61). La narrazione è traccia di questo presidio, è memoria di sguardo umanizzante.
	Chi fa spazio a narrazioni si assume il compito di aiutare a vedere l’invisibile; al contempo esplorando i sentieri dell’esistere – fin dove è permesso, come avverte Carla – attraverso l’ascolto e la parola, aiuta a cogliere nelle cose quanti più significati possibili, fino “a leggere la vita in una maniera che comprenda il maggior numero di possibilità” (O’ Connor, 2010, p. 67).
	Nell’oscurità di una domanda senza risposta, di una solitudine che attenta ai legami affettivi, di una concentrazione di condizioni alterate e disumane, la parola narrativa spinge a vedere più in là, in una regione interiore, dove è possibile ospitare e patire le domande, i silenzi, gli aneliti di felicità, la speranza che ri-significa il tempo dilatato e insensato del carcere (Musi, 2017).
	La parola organizzata in un discorso o in una scrittura risponde alla necessità di fare ordine, soprattutto là dove questioni destinate a rimanere irrisolte o quanto meno intricate, interrogano la vita tanto da scompigliarla continuamente.
	La scrittura è trasgressione e provocazione: chiama il reale a manifestarsi al sentire e traduce il sentire in un altro ordine di realtà: quello simbolico delle parole, che porta nell’ordine del leggibile ciò che ha radici altrove. Un ordine che muta lo sguardo sulle cose ed è pertanto trasformativo.
	La scrittura induce e accompagna, visibilizza, consolida il cambiamento a fronte della naturale propensione a ritornare all’ordine conosciuto delle cose (il noto esercita infatti una forza d’attrazione che contrasta l’affermazione del nuovo, anche quando questo è motivo di scoperta positiva e arricchimento).
	Scrivendo, disponendosi cioè a cambiare sguardo sulle cose, non si incide nel vissuto dell’altro ma nella qualità della relazione che con lui si instaura. Anche questo fa del lavoro sulla parola un investimento formativo.
	Scrivere è in-scrivere: trovare spazio in sé – tra sé – per una parola che dilata le pareti del mondo interiore. La vitalità della scrittura sta in quel “tra” che calca gli interstizi di uno stare-attraverso: tra il mio mondo e quello altrui, tra il dicibile e l’indicibile, tra la luce e l’ombra.
	Scrivere, soprattutto quando si riferisce al sentire, è tra-durre. Condurre l’indicibile ad una forma che permetta di starne al cospetto.
	L’indicibile non si piega alle parole, ma si lascia lambire. Come scrive Benjamin “tradurre è una forma” (Benjamin, 1995, p. 40), nella forma si rende intuibile una storia, che trova spessore nella pienezza di un senso collocato sempre al di qua e al di là delle parole.
	Le parole sono i modi cangianti con cui gli umani interpretano la vita, vi stanno dentro (inter). È sempre Benjamin a scrivere: “solo quando si riconosce vita a tutto ciò di cui si dà storia e che non è solo lo scenario di essa, che si rende giustizia al concetto di vita” (ivi, p. 41).
	Scrivere di sé, scrivere della relazione che incornicia la soggettività, implica la fatica di uscire dall’anonimato e dall’ombra, comporta il coraggio di assumersi la responsabilità del proprio io mancante, parziale: “Per riconoscersi unico o unica, singolare manifestazione di soggettività, è necessaria sia la capacità di identificarsi che di accettare la propria parzialità: irripetibile io tra altri irripetibili” (Mapelli, 2004, p. 98).
	Parlare, scrivere di sé esprime la ricerca della propria voce, della propria corda unica e originale, il proprio stile con cui interpretare l’esistere.
	La scrittura è ricerca di nessi, di legami, funge da strumento “meditativo” che fa sintesi, seleziona, costruisce orizzonti simbolici in cui sia possibile abitare. Tiene in contatto la dimensione individuale e quella sociale, poiché consente di stare in quello che accade, che ci accade. Prendendone consapevolezza, modificandolo, forgiandolo in un divenire non solitario, ma memore dell’essere insieme, impegnati in un cammino comune. Dentro e fuori dal carcere.
	5.2. Quando la parola in carcere è educativa?
	Al focus group è seguito un questionario con domande aperte che hanno inteso approfondire la valenza educativa della parola in un contesto in cui i dialoghi e le scritture tracciano un ordito tra contraddizioni e paradossi, tra l’aspirazione a promuovere nei detenuti una revisione di sé con finalità (ri)educative e la condizione limitante e deresponsabilizzante (antieducativa?) che gli ambienti e le regole (esplicite e implicite) su cui si fonda la struttura carceraria determinano.
	Unanime è la convinzione che la parola incida “moltissimo” nel lavoro in carcere. A questo proposito, per quanto tutti e quattro i partecipanti al focus abbiano intrapreso il volontariato in carcere in età matura e con buone competenze culturali di base, date dagli studi universitari, hanno ugualmente avvertito la necessità di affinare saperi e competenze in relazione all’uso educativo delle parole.
	Aver cura delle parole, conservarle e riportarle con rispetto e fedeltà negli incontri di gruppo, trattenerle nella memoria senza travisarle, sovraconnotarle o interpretarle, intuire le risonanze emotive che possono suscitare, sono competenze che non si improvvisano, competenze etiche prima che cognitive o linguistiche, che non si assumono con l’acquisizione di conoscenze e dispositivi formali, ma che comportano la disponibilità a mettere in cammino la propria umanità verso l’altro, a cercare ciò che accomuna, che avvicina mediante il linguaggio.
	In effetti alla domanda: “Quali conoscenze e competenze hai conseguito nei percorsi formativi che hai seguito?” è all’attenzione alla persona nella sua integralità che gli intervistati fanno riferimento, in particolare alla sua dimensione esistenziale ed etica.
	Carla: “Lungo il percorso di formazione autobiografica credo di aver sentito e intuito – ancor prima con il cuore che con la testa – la potenza delle parole scritte, ancor più se scritte a mano. Con la fatica e la lentezza del gesto della mano. Credo di aver imparato a stare nell’ascolto senza giudizio e a non agitarmi nei momenti critici. A sostare senza ansia di prestazione. Un apprendimento straordinario.
	5.2.1. Le parole non disgiunte dal corpo danno forma al contesto
	Se educare significa suscitare nuove possibilità di essere, migliori e più soddisfacenti, e sollecitare il desiderio di riuscire a realizzarle (Bertolini, 1993; Musi, 2017, p. 147 e ss.), il soggetto deve potersi ascoltare e fare esperienza di altri modi di stare al mondo. E questo è possibile anzitutto costruendo un contesto, come già i soggetti intervistati hanno evidenziato nel focus group.
	Ma che relazione c’è tra le parole e un contesto educativo? In che modo le parole possono contribuire nel sostenere una relazione educativa? (Questa la domanda del questionario: “Nella tua esperienza quanto peso hanno le parole per costruire un contesto educativo, una cornice, un clima sufficientemente attento, protetto, di fiducia all’interno del quale promuovere l’ascolto e il confronto?”).
	L’educazione è frutto di azioni e comunicazioni che circolano all’interno di una relazione asimmetrica, (Caroni, Iori, 2000), sbilanciata ma generativa nel suo sbilanciamento.
	La parola riceve vita (intenzionalità, motivazione, fiducia, speranza, incoraggiamento) e concorre a rendere educativo un messaggio, un’esperienza, un contesto. Non solo. Chi opera nei luoghi di detenzione sa di doversi muovere in un regime di ristrettezze, di privazioni, di essenzialità… che si riversa anche nelle parole. In carcere le parole sono distillati di comunicazioni: risicate, diffidenti, rarefatte. Carla: “le parole in carcere sono particolarmente importanti perché le persone – specialmente in Alta Sicurezza dove lavoro da quasi quattro anni – non sono proprio abituate a sprecarle”; e più avanti: “In carcere le parole hanno un peso diverso da fuori, dalla vita libera; non si buttano e non si lanciano. Le persone ricordano quello che noi ‘esterni’ diciamo e questo ci impegna a essere molto più consapevoli e responsabili di quanto esce dalla nostra bocca”. Analogamente si esprime anche Brunello: “In carcere le parole sono preziose, non vanno sprecate. A volte occorre tempo perché la comunicazione vera inizi ma quando il dialogo è reale ci si rende conto che anche un saluto, un augurio riveste un valore straordinario”.
	Chi le usa con finalità educative fa leva sul loro potere destrutturante: scontornano una realtà impregnata di disincanto e sfiducia, contrastano lo squallore di luoghi per lo più anonimi e trascurati e cercano sintonie, arretrano per guadagnare un po’ di confidenza con altri orizzonti simbolici, altre fonti di esperienza: “La prima volta che incontro un gruppo, per conoscere le persone cerco sempre di capire come si pongono sicuramente ascoltando le loro parole, ma osservando come si relazionano con gli altri e con me e cercando di capire il loro interesse. Il primo passo è far sì che loro si fidino di te e degli altri” (Laura).
	Ma soprattutto le parole creano contesti di attenzione e ascolto – prerequisiti per il cambiamento – quando stanno “corpo a corpo” con chi le pronuncia e le ascolta, quando vengono lette insieme a tutto ciò che le accompagna. Forse proprio perché i corpi sono tenuti in un ozio artificiale e forzato, le parole si incaricano di riscattarne l’immobilità, l’impoverimento espressivo: “la comunicazione non verbale nel contesto detentivo è altrettanto importante. Le parole, gli sguardi, la postura e il comportamento hanno necessità assoluta di essere allineati. Per quanto è possibile a noi esseri umani, fragili nonostante le nostre competenze” (Carla). Così anche Laura: “Le parole dette o scritte hanno indubbiamente un grande peso, ma devono essere accompagnate da atteggiamenti, sguardi, modulazione della voce, capacità di comunicazione e di interazione. Se così non fosse, rimarrebbero parole inascoltate o incomprese”. Allineare corpo e parola offre una superficie riflettente che aiuta a mettere ordine. Come scrive Patrizia Magli: “il corpo è un emittente multicanalizzato di segni che veicolano simultaneamente, su diversi livelli, uno stesso messaggio, tuttavia è anche il luogo degli scambi e delle corrispondenze simboliche tra codici diversi: il corpo permette di significare. Solo su questa superficie si origina il senso dei rituali interattivi. Simbolizzare per il corpo vuol dire innanzitutto ordinare i segni sparsi, iscriverli in se stesso, tradurre gli uni negli altri (Magli, 1980, p. 15).
	L’allineamento col corpo, le distanze tra i corpi, diventano prossimità e allontanamenti esistenziali tra i soggetti, movimenti in forma di parole: “Le parole in carcere sono fondamentali: sono le parole con cui ci si presenta, con cui cerco di eliminare la distanza che c’è tra la mia storia di vita, la mia preparazione culturale e quella delle persone che incontro. È una parola che intende generare un contesto di sincerità e di protezione, al fine di riattivare le risorse della persona, colta nella sua identità e dignità” (Marco).
	Come scrive Carlo Sini: “La parola si intreccia col mondo e con le cose del mondo proprio come, e proprio perché, si intreccia anzitutto col corpo vivente e percipiente del locutore” (Sini, 1989, p. 11).
	Le parole estendono le vibrazioni dei corpi e polarizzano l’intensità comunicativa fino a fermare il tempo: “Le parole in carcere sono sempre accompagnate ai gesti, ai silenzi, alle pause. Non esistono e non possono essere scollegate dai climi che si stanno vivendo. Le parole in carcere possono anche fermare il tempo” (Brunello).
	Il corpo è il luogo in cui avvengono le trasformazioni e gli scambi, in cui il vissuto delle esperienze modifica i pensieri fino a dare forma ad aspettative, ipotesi di mondo e progetti di esistenza: “il corpo è apparso come il luogo delle trasformazioni, tutte quelle trasformazioni ‘reali’, per le quali il sensibile diviene intellegibile e viceversa, il biologico diventa mentale e viceversa, il naturale e il culturale si riversano l’uno nell’altro. Il corpo è il grande trasformatore, traduttore, luogo delle trasposizioni, dei trasferimenti. […] Il campo che contiene il gioco delle parti” (Marsciani, 2008, pp. 189-193).
	Forse anche per questo le parole in carcere faticano a stare in ricerca e al cospetto della verità: la verità è frutto di ricerca e scoperta, di un confronto senza sconti con criteri di esistenza diversi dai propri, criteri violati, negati o rifuggiti; la verità è una conquista: tanto più perseguibile e accettabile – specie se amara – quanto più è mantenuta in relazione con progetti di esistenza.
	Il corpo implicato nell’esperienza vissuta registra un ampliamento di coscienza, il formarsi di “complessi inconsci” (Eco, 1985, pp. 38-44), mentre il confinamento del corpo produce parole asfittiche e atrofizzate.
	Anche secondo le neuroscienze e ancora prima secondo gli autori dell’attivismo pedagogico, si impara facendo esperienza e poi si dispone nell’esperienza delle conoscenze così ottenute.
	L’esperienza che il soggetto fa del mondo è quella che anzitutto il suo corpo gli permette. È pur vero che si possono immaginare e desiderare realtà di cui il corpo non ha fatto esperienza diretta, ma in assenza di “esperienze concrete di avvicinamento”, manca la strada per raggiungere e realizzare quei desideri.
	I soggetti “sono sempre definiti dal loro spazio sociale e ne sono, al tempo stesso, la sua coscienza definitoria” (Hastrup, 1995, p. 12). L’esperienza àncora la percezione del mondo al possibile, l’esperienza negata o fortemente limitata riduce drasticamente l’immaginabile possibile, concreto, accessibile per sé. Pensare è sempre un pensare con il corpo e produrre pensieri nuovi deriva dalla possibilità di fare nuove esperienze. Ma se la parola si disincarna – nella burocrazia, nella stigmatizzazione, nell’oggettivazione che insidia il soggetto attraverso meticolosi rituali di spersonalizzazione (Goffman, 2001) – la ricerca della verità è sempre più difficile.
	5.2.2. Aver cura delle parole per sostenere altre versioni di sé
	Staccate dal corpo, immemori dei vissuti, sganciate dall’esperienza, le parole si dissanguano e muoiono. Ennesima espressione degli esiti annichilenti del carcere.
	Come scrive Laura: “Spesso in carcere le parole si riducono all’ossessiva narrazione del percorso criminale e dell’iter processuale, diventano linguaggio burocratico, infantilizzante, ripetitivo e, soprattutto, sono parole inascoltate. Occorre ridare autenticità e dignità alle parole e dare dignità alla persona che tali parole utilizza”.
	Così anche Marco, che sembra rilevare come l’immissione di inautenticità alimenti rappresentazioni diffuse false e ingannevoli: “Le condizioni della detenzione si riflettono anche sulle parole: spesso le avverto false, stereotipate (come nel caso della lamentela sulle condizioni della detenzione, della giustificazione del reato o della lamentela per una pena ritenuta eccessiva), tese a secondi fini (compiacere il volontario, far arrivare indirettamente un messaggio positivo all’istituzione sulla propria rieducazione, inviare al gruppo messaggi impliciti o rimarcare il proprio protagonismo). Sono parole che riflettono storie di vita, relazioni con il corpo proprio e altrui. Sono parole che chiedono un contesto di ascolto, di confronto con i pensieri altrui, di incontro con le parole dei libri, che per i più risultano o inedite o, per chi è lettore abituale, significative fonti di compagnia, di riscoperta di un sé capace di pensiero ed emozioni, non solo confinato nella categoria del detenuto”.
	Sono stati versati fiumi di inchiostro per ribadire che il soggetto umano non si esaurisce in una condizione fisica (differenza di genere, colore della pelle, disabilità…), in uno stato sociale (povero, giovane, sposato, disoccupato), in un orientamento sessuale, un ruolo o un’esperienza (ad esempio di migrazione). Sembrerebbe pleonastico eppure il passaggio da una concezione decontestualizzata, fondamentalista e statica dell’identità ad una relativistica, situazionale, dinamica ha segnato un cambio di paradigma epocale e una svolta culturale (Lasch, 2004; Gargani, 1985; Melucci, 1992), per quanto soggetta a non poche resistenze. Un cambiamento non ancora compiuto. Lo conferma la reiterata tendenza a identificare l’individuo con qualche sua particolarità, anomalia o azione. È quello che Goffman ha contribuito a spiegare col concetto di “stigma sociale” (Goffman, 1968). E che altri hanno rimarcato schierandosi apertamente contro l’ideologia dell’identità (Lai, 1999; Remotti, 2007, Id., 2010; Maalouf, 2005).
	Il ricorso a sintesi linguistiche – efficaci per la comunicazione mediatica, immediata e “ad effetto” ma spesso dannose per il carico di stereotipi e pregiudizi a cui si prestano – di contro a più articolate e prudenti perifrasi, ha portato all’abuso di sineddoche, nella forma di una parte (condizione, ruolo, esperienza, orientamento sessuale…) per il tutto (la persona nella sua complessità e integralità).
	Questa prospettiva, assai poco funzionale a interpretare la complessità del nostro tempo, ma ancora più radicalmente a comprendere la complessità umana (Bocchi, Ceruti, 1994; Moravia, 1996, pp. 122-123) non aiuta a cogliere nei soggetti le molteplici sfaccettature della loro identità, tantomeno a riconoscere le loro risorse e possibilità di cambiamento. Un immigrato continua ad essere innanzitutto uno straniero, un omosessuale un “diverso”, un disabile un soggetto “da includere”: perché nasce e rischia di crescere “fuori” dal sistema sociale, con le sue relazioni e opportunità.
	E se un’ingente profusione di energie (pubblicazioni, politiche, progetti, finanziamenti) a fatica guadagna qualche grado nell’ampliamento della visuale in riferimento a situazioni che non suscitano particolari resistenze (per cui ad esempio non si fatica a riconoscere che un ospite della pediatria è innanzitutto un bambino; e che un povero, un uomo di colore, un disabile sono anzitutto persone), là dove a caratterizzare un soggetto è un comportamento riprovevole (ad esempio violento, criminale) o considerato deviante (come nel caso dell’omosessuale), scarsa o nessuna attenzione viene riservata alla valenza performativa del linguaggio e delle conseguenze che questo può avere nell’autopercezione personale (si pensi ai casi di dileggio orale o “virtuale” nelle forme del cyberbullismo, che hanno causato concretissimi suicidi) o nell’immaginario collettivo. Perciò un detenuto rimane innanzitutto un criminale, un ladro, uno spacciatore, un omicida…, un ergastolano o un “fine pena mai”. Raramente ci si ricorda che è stato un bambino, che è un figlio, forse un padre, una persona che certamente ha sbagliato, anche molto, ma che non si esaurisce negli errori commessi, per quanto aver perseverato in azioni malvagie, specie durante gli anni della formazione, induca ad abitudini difficili da sradicare.
	Nell’uso esclusivo di espressioni totalizzanti (detenuto, carcerato, galeotto, ergastolano) si consuma la sottile vendetta delle parole: reiterate condanne senza replica e senza appello, appiattimento della vita in un’ombra che non lascia margini da cui possano emergere altre versioni di sé. La speranza di fare luce su queste altre versioni identitarie è in fondo il principio che anima l’educazione in situazioni-limite. Ma se non si ammette la possibilità di uno scarto tra il male compiuto e quello che di buono si può ancora conservare nel profondo di sé, la vita stessa diventa uno “scarto”.
	Un modo – non l’unico, non sufficiente – per portare alla luce frammenti buoni di un’identità dannata è quello di iniziare a nominarli. La storia dell’umanità ha avuto origine dalla parola, non è azzardato dunque pensare che un nuovo inizio possa giovarsi di parole nuove con cui dare voce a dimensioni inesplorate di un io plurimo e sfaccettato.
	Se l’essere umano è organicamente connesso al contesto in cui vive, contesto che non si configura come il contenitore esterno entro cui si producono determinati fenomeni o processi, ma come una dimensione costitutiva della stessa individuazione del soggetto (Moravia, 1996, p. 122), intervenire sull’ordine simbolico – linguistico, nominale – della rappresentazione di sé, può avviare possibilità di riflessione (e forse di cambiamento) insperate, aiutando a indirizzare lo sguardo su aspetti positivi della storia personale e del profilo identitario. Non si tratta di narrazioni destinate a stabilire la “verità giudiziaria”, ma a sostenere una riflessione più ampia sulla propria vicenda, sulle sue implicazioni nella vita degli altri, portando alla luce impliciti e ombre (Musi, 2015b). Narrazioni finalizzate a contrastare la presa immobilizzante dello stigma.
	5.2.3. La parola educante/dis-educante
	La parola che educa
	A questo punto le domande si sono maggiormente concentrate sulla funzione educativa delle parole (“Quando, a tuo avviso, una parola educa? È possibile individuare elementi essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza educativa?”), come riporta lo schema di sintesi sottostante, che riunisce le risposte di tutti le/gli intervistate/i, rispettando la disposizione in cui sono state riunite (sotto il “titolo”: “La parola educa quando...” e A esempio...):
	Per quanto alcune espressioni richiederebbero ulteriori approfondimenti per essere adeguatamente comprese (com’è la parola “che ha il coraggio dell’onestà?”, cosa si intende con “verità”?, la parola quale “svolta” può stimolare? cosa si intende per sincerità? com’è la parola empatica? cosa caratterizza la parola generativa? Etc.), la tendenza che tante definizioni evidenziano è quella di una parola in grado di mettersi al servizio dell’altro, secondo tre movimenti: 1) accoglie e sostiene (si fa concava per offrire contenimento e alleggerimento); 2) stimola, smuove, attiva energie; 3) traspira, è permeabile, crea vuoti e sospesi perché si possano compiere scoperte insieme, evitando semplici trasmissioni e trasferimenti (di conoscenze, di intuizioni) ma spostando gli obiettivi a cui tendere fuori dalla sfera di ogni soggetto, così da essere stimolanti e attraenti per tutti. Essere “alla pari” nella ricerca – evitando posizioni di superiorità/inferiorità – rende infatti le conquiste occasioni di arricchimento e di crescita per entrambi i soggetti coinvolti.
	In altri termini la parola educa quando sa mantenere l’attesa, quando è insatura, quando è vuota di aspettative e pre-visioni e accetta l’altro come e quando si presenterà. Come scrive Chiara Zamboni: “La consapevolezza che l’essere è metamorfosi porta a porsi in un atteggiamento di attesa e non di fuga […] L’aprirsi di un reale imprevisto” (Zamboni, 2001, p. 91). La parola che educa tiene aperto lo spazio perché si manifesti un “reale imprevisto”, pronti ad accogliere la “novità” dell’altro (Arendt, 1997, p.129), che proprio in prospettiva educativa si identifica con l’inedito che la libertà rende possibile, col potenziale portato ad espressione, il divenire autotrascendente, la progettualità evolutiva che dà forma all’esistenza.
	Imparando a (ri)conoscere e a “frequentare”, attraverso un “possibile” reso in parte “visibile” dalle parole, altre dimensioni di sé, dimensioni non irrimediabilmente compromesse, ritrovando nella fiducia che altri hanno depositato senza interessi la forza di scommettere su una vita diversa, è possibile per chi abita il buio del carcere gettare un flebile raggio di luce in un viluppo di esistenza ancora chiusa alle sue stesse potenzialità. Divenendo permeabili allo sguardo altrui è forse possibile ritrovare aspirazioni vitali, a lungo ormeggiate lontano da sé.
	Esplorando altre versioni della propria identità, che la condizione detentiva attenta con l’anonimato e l’oblio, è possibile tenere in vita e coltivare una relazione di cura nei confronti di sé riaprendosi, forse, anche ad una nuova attenzione agli altri. In una circolarità arrischiata e incerta, ma certamente virtuosa.
	Queste le riflessioni suscitate dalle parole di Carla, Laura, Marco e Brunello, ai quali è stato richiesto uno sforzo ulteriore: quello di descrivere la relazione tra la parola educativa e il carcere.
	È emersa anzitutto la preoccupazione di difendere la parola educativa, di non colludere, di non lasciarsi contaminare da “slang”, espressioni volgari, opacità di cui è intessuta la comunicazione spesso ambigua e squalificante che circola in carcere (Gromi, 2017, pp. 72-90): “Direi che il contesto carcerario mi ha educato a un uso più attento delle parole, ma soprattutto mi ha formato a usare parole pulite, chiare, non allusive. A non colludere, quindi, con il linguaggio proprio del penitenziario che è sempre molto filtrato, che aspetta che tu capisca senza darti strumenti chiari di lettura. In tanti anni di frequentazione del carcere mi sono sempre sforzata (e tuttora lo faccio) di trovare una coerenza tra la mia interiorità e le parole da usare, cercando di scegliere le più oneste e le più autentiche” (Carla).
	Marco sembra suggerire che i valori con cui si dà anima alle parole possano filtrare impurità e ostacoli alla comprensione: “Credo che nel contesto carcerario la parola necessiti più che altrove di una dimensione di sincerità. La persona detenuta spesso si adatta, recita una parte, utilizza il linguaggio anche per manipolare. Solo se tra due interlocutori c’è fiducia, si può giungere all’incontro, talora profondo, a una parola che sia espressione del proprio sentire di quel momento”. Tener fede ad una parola educativa implica la capacità di districarsi tra una stratificazione di comunicazioni che allontanano e fanno degli scambi un simulacro di comunicazioni, dice in sostanza Brunello: “In carcere come altrove esistono molti gerghi, molte allusioni, molte volgarità, molte scorciatoie anche linguistiche. È impossibile stare nel carcere senza avere a che fare con i suoi slang. È importante non farsi assorbire da questi. Inoltre non si deve cedere alle tentazioni dell’intrattenimento e dell’essere collusivi. Per questo occorre domandarsi spesso verso quali obiettivi stiamo tendendo e se sono ancora validi”.
	Laura pone l’attenzione sul rispetto: “in carcere le persone hanno un vissuto che tengono volutamente celato. Creare un clima di fiducia significa accettare e dare credito a quanto accettano di mettere in comune, mettendosi in gioco a propria volta”. Alzare il livello del rispetto, attraverso il quale passano il riconoscimento, la fiducia, il credito, significa prendere la distanze da espressioni volgari utilizzate nei rapporti interpersonali con leggerezza e disinvoltura, gesti offensivi ritenuti normali, un generale degrado relazionale percepito come inevitabile e accettato con rassegnazione. Condizioni che producono una pericolosa desensibilizzazione. I modi degli scambi interpersonali (Sichel, 1983), comunemente ritenuti questione di pura forma, sono invece fondamentale sostanza. Di questo sono evidentemente consapevoli gli intervistati, che sembrano ravvisare nei modi della parola una prima forma di cura della relazione con l’altro: “In carcere la parola educa quando è espressa con calma e chiarezza, è semplificata nella sua formulazione, è pronta al confronto (questo accade se per esempio un progetto non viene calato dall’alto dall’istituzione o dai volontari, ma deciso a partire dai bisogni delle persone o ridiscusso in alcune sue componenti) dà espressione ai propri ricordi, alla narrazione della propria storia, per esempio nella forma della scrittura autobiografica” (Marco).
	La parola che dis-educa
	Non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una chiara rappresentazione della parola “dis-educante”. Mentre la parola che non educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare recare con sé il significato di un diritto negato, di una privazione, di un depauperamento che alla fine produce dis-agio, persino, forse, de-vianza.
	Esplicitando agli intervistati questa ambiguità e chiedendo loro di assumerla per provare a definire la parola “dis-educante”, sono state raccolte le risposte riunite nello schema seguente.
	Laura
	La parola dis-educa quando è frettolosa, buttata lì senza un contesto, slegata da un comportamento. Una parola che tende a sminuire e criticare e provoca chiusure anziché aperture. In sintesi, una parola che allontana invece di avvicinare
	L’impressione complessiva che si ricava dalla lettura delle risposte è di una parola che non permette la relazione: chiude, blocca, limita, allontana, esprime rifiuto, indifferenza, è poco pensata, non sintonizzata con la persona a cui si rivolge, slegata dal contesto, autocentrata, invadente, generalizzante. È una parola ossimorica, che crea un vuoto di essere, un avvitamento repulsivo. Se è vero, come scrive Heidegger, che “Solo quando c’è la parola per dirla, la cosa è” (Heidegger, 1990, p. 174), una parola che toglie parole e respinge, impedisce a qualcosa (a qualcuno) di essere.
	Anche in questo caso all’invito a riflettere sulle caratteristiche generali della parola dis-educativa, è seguito un approfondimento legato al contesto: quando la parola in carcere dis-educa? Le risposte, che in parte riprendono i pensieri precedenti, lasciano intuire che la degenerazione della parola in carcere avviene quando è compiacente col potere, quando nasconde alleanze “furbe” e vantaggiose ai danni di chi il potere lo può soltanto subire: “In ambito carcerario la parola dis-educa ogni volta che è banale, furba, inadeguata. Ogni volta che è compiacente e ambigua. Lo sforzo empatico, ovviamente, non ha nulla a che fare né con la compiacenza, né con l’ambiguità” (Carla).
	Analoghe le parole di Brunello: “la parola dis-educa ogni volta che è furba, non intelligente, finalizzata a ottenere un beneficio”.
	Non è più quindi solo questione di parole – va dritto al punto Laura – ma di intenzionalità, di cui le parole sono espressione e strumento: “È facile diventare noi stessi dis-educatori, quando utilizziamo parole condiscendenti, quando interagiamo in modo algido, quando diciamo ‘troppe parole’ e ci dimentichiamo di ascoltare”.
	La parola dis-educa quando dis-torce, quando viola i contesti per tradurre le differenze “orizzontali” (le diverse possibilità di parola, di azione, di scelta…) in principi d’ordine gerarchico: [la parola di-educa] “quando è urlata, quando spersonalizza, quando conserva espressioni ridicole e proprie del contesto carcerario, talora ancora in uso nonostante il tentativo di rinnovarle (domandina, spesino, scopino, lavorante), quando diviene incomprensibile per la burocrazia o per i tecnicismi del diritto. Quando non è ascoltata (capita che la partecipazione agli incontri sia fortemente ritardata perché le “domandine” vanno costantemente perdute o non ricevono risposta), quando vuole ferire o delimitare gerarchie. Rischia di diventare a mio avviso diseducativa anche la parola dei progetti eterodiretti, imposti a individui che talora sono disposti ad accettare di tutto pur di uscire da una cella o dal contesto della sezione… Ha senso leggere Shakespeare o Pirandello in carcere nella misura in cui il percorso di lettura è realmente condiviso, teso a incrociare l’esperienza umana di chi legge, disposto a ricalibrarsi sulle esigenze del gruppo” (Marco).
	5.2.4. La forza evocativa e l’immediatezza comunicativa delle immagini
	La parola confina col silenzio. A volte è una resa al silenzio, quando i limiti del linguaggio come dispositivo simbolico e cognitivo non consentono di rendere intellegibile l’astrazione del pensiero. Le metafore servono allora per dare un nome alle cose o agli eventi che non riusciamo a descrivere. Una delle funzioni per cui maggiormente vi si fa ricorso è infatti quella esegetica: quando non comprendiamo qualcosa o quando vogliamo comunicare un’intuizione particolare che non si avvantaggia di acquisizioni condivise, le immagini delle metafore aiutano a dare forma ai pensieri, a sostenere la costruzione di riferimenti univoci e la produzione di nuove idee.
	Le metafore amplificano le possibilità del linguaggio ordinario di evocare immagini mentali, capaci di vincolare l’interpretazione e di concorrere alla costruzione di un patrimonio concettuale condiviso (Ervas, Gola, 2016), contrastando la solitudine e l’autoreferenzialità.
	La carrellata di immagini che seguono contribuiscono dunque a dare fisionomia alle parole che educano e che diseducano, fuori e dentro il carcere.
	La parola che educa è come una scintilla che accende il fuoco dell’entusiasmo e illumina all’improvviso la scena (Laura)
	La parola che educa è come il gioco del “rimbalzello”, se scegli i ciottoli piatti giusti potrai fare e far fare molti rimbalzi (Laura)
	La parola che dis-educa è come il sassolino sulla rotaia che fa deragliare il treno
	Non emergono peculiarità e particolari differenze tra le parole che educano e diseducano dentro e fuori dal carcere. Probabilmente il desiderio di individuare tratti specifici delle parole, pone sullo sfondo il contesto, che infatti non viene mai menzionato. Anzi, com’è proprio della metafora, vengono evocati contesti noti e di cui è probabile che tutti abbiano fatto un’esperienza diretta. Come suggerisce Aristotele, la metafora contiene un movimento, in questo caso anche colori e sonorità; ma soprattutto una tensione trasformativa, liberatrice (“guida verso l’uscita dal labirinto”, “scintilla che accende il fuoco dell’entusiasmo e illumina all’improvviso la scena”, “finestra spalancata da cui entrano aria e luce”, “ruscello che scorre”, ciò che “conduce alla meta”) o, al contrario, annichilente, mortifera (“pugno nello stomaco”, “ drappo nero, che tutto copre e spegne qualunque scintilla”, “secchiata d’acqua”, “lama”, “boccone avvelenato”, “corridoio infinito”).
	5.2.5. L’uso consapevole delle parole
	Gli operatori raggiunti dai questionari sono accomunati non solo dall’interesse per le parole, ma dal loro uso cauto e sapiente in laboratori di scrittura autobiografica. Alla distinzione tra parola orale e scritta, alle diverse caratteristiche e finalità è stato pertanto riservato uno spazio specifico:
	La parola orale si serve dell’intonazione della voce, della gestualità, delle espressioni del viso. Una parola detta non può più essere ritirata. È più spontanea ma non per questo più immediata (Laura).
	È immediata, si incarna nel mio tono di voce, nelle mie espressioni del viso, entra sempre in relazione con la parola altrui (Marco)
	La parola scritta può essere uno strumento eccezionale perché ti permette di scrivere su un foglio ciò che magari non hai il coraggio di dire ad alta voce a te o agli altri. Ti obbliga però a cercare le parole e a modificare ciò che hai scritto d’impeto (Laura).
	È più meditata, invita a un raccoglimento in se stessi, diviene fisica, depositata su un foglio, può essere conservata e regalata (Marco)
	In carcere la scrittura è quasi sempre manuale, si corregge tracciando una riga ed esprime il pensiero immediato.
	In carcere spesso la parola è scritta in una lingua straniera o “detta” con un disegno, nel caso degli analfabeti. Lasciare questa libertà di espressione è fondamentale, soprattutto in carcere.
	La scrittura può dare una forma limitata o illimitata al tempo e allo spazio.
	L’attività dello scrivere fa sempre bene, permette di trasformare le idee in scrittura e, a volte, di chiarire ciò che era nebuloso. Talvolta, le persone detenute fanno questa scoperta, scrivendo e ascoltandosi durante la lettura o ascoltando gli scritti dei compagni (Laura).
	La distinzione tra parola scritta e orale è riferita sostanzialmente al tempo (quella orale è più immediata, impulsiva) e alla irreversibilità, anche se a ben vedere entrambe sono irreversibili e “definitive”: la parola scritta perché resta nel tempo, la parola orale perché, una volta pronunciata, non può più essere ritirata. La parola orale inoltre è più fisica, fa tutt’uno col corpo, lo rende loquace in una comunicazione inestricabile tra espressività fisica e sonorità linguistica; è parola incarnata e corpo parlante.
	Per focalizzare l’attenzione sull’utilizzo intenzionale delle parole nella relazione con i detenuti è stato chiesto agli intervistati di riferire ulteriori considerazioni ed eventuali situazioni ritenute particolarmente significative:
	Emergono parole “prudenti”, che tastano il terreno, chiedono il permesso di procedere e consentono ai soggetti di avvicinarsi, stabiliscono taciti patti di investimento reciproco in una relazione che implica scelta, motivazione e diligenza. Sono parole sgravate dalla preoccupazione di ottenere/pretendere/estorcere, convincere, dimostrare, compiacere In questo senso paiono non subordinate ad altro che non sia l’interesse dei partecipanti a conoscersi, mettersi in gioco, provare a dirsi. E forse, così, facendo, consentono un piccolo esercizio di libertà a chi ne patisce la privazione.
	6.2.6. Coltivare l’umanità avendo cura delle parole
	Le ultime domande hanno inteso verificare la presenza di un livello metariflessivo, cioè la capacità di “osservarsi” mentre si pensa e si scelgono le parole da dire (Mortari, 2002, p. 72). Tutti gli intervistati hanno confermato l’importanza di un presidio costante sulla vita segreta delle parole.
	Ti capita di riflettere sul valore delle parole?
	“Ponderare le parole, questo mi è stato insegnato (...). Ho scoperto poi il valore dell’immediatezza. Le parole non dette rimangono spesso nel cuore e fanno più male” (Laura).
	Anche trattenere ha una sua fatica, comporta sacrificio (negare qualcosa perché altro emerga e diventi sacro) e dolore per quanto implode senza dissolversi.
	Rimangono dentro schegge e cocci. A volte taglienti.
	Alla richiesta se vi fossero accorgimenti particolari nell’utilizzo delle parole è emerso forte il tema della coerenza tra la parola e la vita: “le parole devono essere coerenti con le persone che le pronunciano” (Carla); “cerco di non nascondere il mio pensiero, anche quando può generare conflitto con le parole, con i giudizi espressi dall’altro. Nel gruppo cerchiamo di esercitare una parola ‘vera’, che possa permettersi – quando c’è un certo grado di conoscenza reciproca – di discutere un pensiero o di sottolineare che non è accettabile fare una certa affermazione (‘qui non importa a nessuno di noi, fa tutto schifo’)” (Marco); dovrebbero inoltre essere coerenti non solo con la propria vita, ma sintonizzarsi con quella altrui: “Penso che le parole dovrebbero uscire da un’attenta osservazione della persona, dovrebbero essere scelte e calibrate in base a quello che conosciamo di lei (o lui), dovrebbero essere poche e molto curate. Non credo alle prediche, ai sermoni. Credo piuttosto alle metafore, alle storie, agli esempi.
	La parola che ha la pretesa di educare dovrebbe tener conto del linguaggio dell’altro e soprattutto essere coerente con le emozioni, i sentimenti e le convinzioni di chi la pronuncia. Deve essere una parola democratica, autorevole ma non autoritaria, generosa, attenta. In sostanza è fondamentale conoscere il più possibile le persone e le loro storie, aver tanto osservato e ascoltato, essere accoglienti ma non collusivi coi comportamenti scorretti. Saper porre dei confini, senza emarginare chi sbaglia. Offrire una seconda possibilità, incoraggiare e valorizzare i cambiamenti positivi, anche i gesti più piccoli e impercettibili. Avere il coraggio di affrontare le criticità senza sperare che si risolvano da sole. Confrontarsi spesso. Se possibile, anche leggere, studiare, continuare ad imparare. Infine è importantissimo per me sapersi mettere in discussione, saper ragionare anche sui propri sbagli” (Carla).
	Ma se ciò che rende efficaci, educative le parole in carcere è una coerenza di fondo tra la parola e la vita, per dare forza e incisività alle parole occorre coltivare l’esistenza, aver cura di ciò che ci rende umani: vulnerabilità, limiti, errori, desiderio di gratificazione, di apprezzamento, d’amore. L’allenamento di cui parlano Brunello, Marco e Carla, allora, non è solo strumentale (la parola come strumento), ma indica l’impegno a diventare “esperti in umanità” (Bruzzone): “credo che occorra un certo allenamento” (Brunello); è necessario “un lavoro su di sé. Personalmente sento la mancanza di parole meditate, intelligenti e che sappiano provocare la mia intelligenza: bisogna rimettere al centro e discutere parole pesanti come reato, trasgressione, pena, perdono, cambiamento…” (Marco); “non credo affatto a una postura educativa che non parta dall’osservazione attenta e libera di sé, delle proprie reazioni, delle proprie paure, dei propri limiti. Non credo a un metodo universale, credo di più a valori universali che hanno il compito di incarnarsi nelle parole ma anche nella voce e nello sguardo, nella postura e nei limiti di chi imposta la relazione educativa” (Carla).
	Per questo occorre “Capire dove ci si trova, quali persone si hanno davanti e ciò che si vuole costruire” (Laura).
	Questo viene indicato come il primo passo per guidare “in itinerari di consapevolezza del reato e delle sue conseguenze, di rilettura della propria storia di vita, di definizione dei propri desideri attuali, in vista di un possibile cambiamento, dell’individuazione di un nuovo percorso da intraprendere. La consapevolezza e l’assunzione di responsabilità in luogo del vittimismo e della falsità” (Marco). La seconda mossa rifugge tattiche e strategie per fare leva ancora su una dimensione etica, quella legata all’umiltà: “Occorre avere voglia di fare un’esperienza più dolorosa che faticosa; essere consapevoli che non necessariamente si arriverà da qualche parte; essere fermamente convinti che se le cose non funzionano è soltanto per colpa nostra (e se funzionano è per merito nostro solo parzialmente), occorre accettare che la conversazione a volte produce stanchezza o meglio parole stanche” (Brunello).
	Trovare spazi di dialogo e di riconoscimento come uomini e donne, è essenziale per contrastare l’autocommiserazione e inventare nuove strategie per essere e sentirsi persone. Incontrare interlocutori esterni al contesto carcerario aiuta a dirsi altrimenti, mette alla prova la forza delle parole con cui lasciare un segno nei pensieri e nei sentimenti altrui e almeno in ragione di quell’annidamento riuscire a varcare i cancelli del carcere.
	Non possono essere lasciati soli in questo percorso perché rischiano di perdersi o aggravare la propria situazione di disagio e insofferenza. Se la parola non si ferma allo strato più superficiale, aiuta a rielaborare il proprio passato gettando le basi per costruire il presente e il futuro.
	6
	La parola nei servizi educativi e nella scuola
	
	… mi sembra che il linguaggio venga sempre usato in modo approssimativo, casuale, sbadato, e ne provo un fastidio intollerabile. Non si creda che questa mia reazione corrisponda a un’intolleranza per il prossimo: il fastidio peggiore lo provo sentendo parlare me stesso. Per questo cerco di parlare il meno possibile, e se preferisco scrivere è perché scrivendo posso correggere ogni frase tante volte quanto è necessario per arrivare non dico ad essere soddisfatto delle mie parole, ma almeno a eliminare le ragioni d’insoddisfazione di cui posso rendermi conto.
	Italo Calvino, Lezioni americane
	Quando si insegnano le prime parole, si consegna al soggetto l’accesso ad un mondo che inizia ad essere percorso in quei labirinti che sono i suoi linguaggi.
	La scoperta e l’apprendimento dei significati in forma di suoni articolati sono tutt’uno con le esperienze da cui questi traggono origine, con gli umori che li accompagnano, con le impressioni che essi lasciano.
	Tutto può essere continuamente modificato e rimodulato, lo stesso vivere è modellarsi ed essere rimodellati incessantemente, e tuttavia ci sono esperienze che lasciano nella memoria impressioni in forma di parole che suscitano distanze e chiusure, o ispirano apertura e gioia.
	Chi si interfaccia con la vita all’inizio, ha il compito e la responsabilità di aver cura delle origini nella loro tenera fragilità, consapevole che il loro ricordo avrà l’incisività del capolettera nel diario dell’esistenza.
	Una sapienza sottile che caratterizza il lavoro educativo e di cura - ma che risulta trascurata dal sapere pedagogico ufficiale, e che pare indisponibile come riferimento comune - è quel “saper stare vicino all’inizio”, di cui parla Cristina Mecenero (2004, p. 182 e ss.).
	Una pratica educativa iniziale (che presuppone la capacità di stare accanto a bambini che iniziano a parlare, a camminare, a giocare insieme, a ragionare, a ipotizzare, a pensare, a lasciare traccia di sé nei primi scarabocchi, e poi a scrivere, a problematizzare…; e a genitori che iniziano a loro volta ad assumere compiti e responsabilità educative) costituisce dunque la specificità del nido e della scuola dell’infanzia, a cui si collega una pedagogia “di soglia”, tesa cioè a mettere in parola un potenziale educativo interstiziale ma non secondario, che si istituisce nel “tra” della relazione: tra linguaggio verbale e non verbale, tra il mondo emotivo-cognitivo degli adulti e quello di bambini e bambine, tra le storie incarnate nei corpi, tra il lavoro delle educatrici e la presenza dei genitori. Una pedagogia iniziale sa cogliere il nuovo senza mortificarlo sovrastandolo col già noto; assume l’inizio come rispettoso “non ancora” o “non definitivamente”, ovvero come transizione da una situazione a un’altra, punto prospettico da cui avvistare il possibile.
	Una pedagogia di soglia coltiva una sapienza di sguardo, guida il gesto e illumina l’intuizione; crea spazi di silenzio che accolgono parole timide, in formazione; intercetta l’intenzione che dà vita ai primi scambi affettivi, sostiene la capacità di trattenersi dal completare una frase o un’azione in attesa che i tentativi di chi arranca nell’apprendere i codici comunicativi arrivino a compimento.
	Stare sulla soglia di un mondo in costruzione è seguirne le prime evoluzioni mantenendosi a distanza, presenti senza invadere, accessibili senza anticipare. Soglia è qui sinonimo di discrezione, limite non come chiusura o impedimento ma espressione di una misura su cui vigilare, zona periferica di sé, del proprio mondo, proiettato all’esterno.
	Una pedagogia liminare osa l’incerto, sapendo produrre e accogliere domande (da parte di bambini e bambine, dei loro genitori, di educatrici e insegnanti) più di quanto non sia in grado di fornire risposte, e pur tuttavia senza perdersi e disperdere energie in un domandare sterile e fine a se stesso, tenta punti di incontro e non li presuppone, propone continui riposizionamenti affinché ognuno possa sentirsi compreso, cerca spazi di intesa frutto di un continuo lavoro su di sé, sulle ragioni che sostengono il proprio esistere e innervano l’attività professionale.
	Una pratica educativa tesa ad accogliere e sostenere l’inizio scorge e schiude possibilità, sa sottrarsi alle acquisizioni di un rigido sapere disciplinare per accreditare le conoscenze guadagnate dall’esperienza viva, custodisce una dimensione di ricerca permettendo un maggiore contatto con sé stessi, ha fiducia nel cambiamento, nella possibilità che sempre si rinnova di assistere a grandi trasformazioni nell’essere delle creature piccole.
	6.1. Un’opportunità per riflettere sul valore costruttivo o distruttivo delle parole: il focus group
	Nel corso di un incontro di formazione rivolto a educatrici di nido e insegnanti di scuola dell’infanzia Fism di Parma e provincia sul rapporto tra scoperte scientifiche e linguaggio, mi è capitato di fare cenno a questa ricerca, ancora alle sue battute iniziali. Al termine dell’incontro una coordinatrice pedagogica mi ha avvicinato chiedendomi se potevo parlare della ricerca nel suo gruppo di lavoro. Non ero ancora in grado di portare una riflessione compiuta, tanto più che stavo ancora raccogliendo i dati. Ma forse proprio la ricognizione empirica in cui ero impegnata poteva costituire un’occasione di confronto, coinvolgendo quel gruppo di lavoro in un focus group che ci avrebbe permesso di affrontare insieme il tema della parola educativa.
	Così nelle settimane successive, poco prima che il lockdown limitasse gli spostamenti, sono stata invitata ad un incontro di plesso, con tutte le otto docenti della scuola dell’infanzia “A. M. Granelli – I. Devodier Malvezzi” di Noceto, in provincia di Parma.
	Non ho proposto una traccia di riflessione particolarmente articolata. Il confronto si è concentrato subito sulle caratteristiche della parola educativa, attivando un fitto intreccio di incursioni autobiografiche nel passato e di riflessioni sulla propria dimensione professionale. Quando la conversazione ha esaurito la sua carica propulsiva, e gli interventi hanno perso ritmo e intensità, ho proposto di portare l’attenzione sulla parola dis-educativa. Ne è scaturita una riflessione altrettanto vivace e un percorso scandito da dicotomie e contrapposizioni piuttosto nette.
	Le partecipanti si sono messe in discussione con entusiasmo e generosità, costruendo continui collegamenti tra il proprio ruolo di figlie, di madri e di insegnanti, dichiarando la fatica di elaborare una riflessione critica su uno strumento privilegiato del lavoro educativo, a cui – hanno riferito al termine dell’incontro – si sono accorte in quella occasione di non aver mai pensato così approfonditamente.
	Sono emersi molti vissuti autobiografici, a conferma del fatto che da un lato l’uso della parola si innesta sulla “lingua che ci è madre” (Thüne, 1998), la lingua che proviene “dal luogo delle origini” (Winnicott, 1990) e da quel mondo riceve linfa ma anche condizionamenti; dall’altro che ciò che ci è più consueto e immediato, nella vita come in ambito professionale, si presenta come ovvio, banale, scontato e quindi poco interessante, rimanendo così impensato, privo di riflessione.
	Questo suggerisce alcune considerazioni preliminari.
	Integrando la dimensione normativa con quella affettiva è possibile proporsi come educatori in grado di mantenere direttività e calore nella guida alla crescita di bambini e bambine. Questo implica la disponibilità ad affrontare e rileggere con senso critico gli schemi operativi e relazionali del passato, della propria vicenda familiare, imparando a conoscersi più in profondità, interpretando più proficuamente la propria esistenza, le relazioni interpersonali e il rapporto con se stessi. Imparando a trarre forza anche dal negativo (Diotima, 2005): ciò che non siamo stati, non abbiamo accettato, non abbiamo ricevuto.
	I rigurgiti della nostra storia fanno continuamente capolino nel presente e lo condizionano. Ombre lunghe affiorano dagli abissi delle origini (individuali, ma anche collettive: cfr. Jung 1968; Id., 1983; e transgenerazionali: Mancia, 2004; Kaës, Faimberg, Enriquez, Baranes, 2005), oscurano la visuale, confondendo il passo. Impossibile sottrarsi alla loro presa.
	Se impariamo a scorgere la presenza di antiche ipoteche, potremo sottrarci alla tirannia del loro potere, ampliare i margini di saggezza educativa, guadagnare leggerezza.
	Il passaggio all’età adulta implica lutti e trasformazioni. Non saper distinguere i propri bisogni da quelli altrui può fare danni, soprattutto nei contesti in cui il desiderio di fare del bene può nascondere anche l’esigenza di prendersi cura di sé.
	Trovarsi in relazioni educative senza avere adeguate competenze per gestirle può esporre al pericolo di bruciarsi o, peggio, di fare del male a soggetti in crescita, particolarmente sensibili e vulnerabili. Eppure in nome della buona volontà, della dedizione, della disponibilità di tempo ed energie, si rischia di trascurare saperi e competenze specifiche, specie se velati dalla consuetudine e dall’ovvietà, a cui è soggetto l’uso della parola, saperi che si acquisiscono continuando a formarsi, a confrontarsi, a mettersi in discussione. Per chi si assume compiti educativi si tratta di diventare progressivamente sempre più accorti dei propri modi di essere, di relazionarsi e comunicare (Cappello, Fenoglio, 2005). Se non pienamente consapevoli, il che è evidentemente impossibile (fino alla fine rimarremo “problemi viventi”, come aveva ben compreso S. Agostino: quaestio mihi factum sum), almeno determinati ad approfondire quell’autoesplorazione che l’altro suscita in noi e che di rimando ha riverberi anche sulla sua vita.
	6.1.1. Parole incoraggianti per un’educazione “esigente”
	Dopo aver spiegato le finalità della ricerca in cui si inserisce il focus group e gli obiettivi ad esso sottesi, la domanda sulle caratteristiche della parola educativa ha attivato immediatamente diversi interventi, che tuttavia fin dalle prime battute hanno mostrato incertezze e difficoltà, come se ci fosse una forte discontinuità tra l’intuizione e la sua traduzione in parole.
	“Quando secondo voi la parola è una parola educante? Quali sono le sue caratteristiche? Quando, nel vostro lavoro, vi accorgete che state porgendo una parola che educa?”
	Lucia:
	Dipende dal contesto, nel senso … da mamma, a casa, le parole educanti sono sicuramente nei momenti in cui vedo mio figlio, mia figlia, rispettivamente di cinque e un anno e mezzo … cioè si differenziano anche a seconda delle fasce d’età, le parole educanti, e …. e a volte c’è anche una difficoltà nell’utilizzo, a seconda della fascia d’età, nel senso che se io spiego a mio figlio e … e provo a educarlo nell’avere più sicurezza in se stesso anziché dirgli … adesso provo..., è difficilissimo spiegarlo.
	Allora faccio un passo indietro e faccio outing: nella mia esperienza personale, anche se ho avuto dei genitori meravigliosi a volte sbagliavano a usare le parole per educarmi. Ad esempio: io volevo giocare a pallavolo assolutamente, mio padre continuava a dire che io non ero capace di giocare a pallavolo, nonostante io comunque mi impegnassi tantissimo, voleva che io facessi karate, … e lui continuava a dirmi: no, ma guarda, non serve a niente pallavolo, è inutile che tu ti impunti, perché tanto tu non sarai mai capace, perché tu non sei alta, e quindi io dicevo: ma… scusa, non mi hai mai fatto provare, perché? E ho sempre vissuto con questa cosa perché io non ho mai fatto pallavolo e, di conseguenza, agli occhi di mio padre, io ho sempre sentito questa difficoltà nel sentirmi all’altezza di fare qualcosa, per lui.
	Lucia è riuscita a uscire dall’impasse dell’inizio, in cui si è resa conto probabilmente della difficoltà di dare voce alle intuizioni, ricorrendo ad un triplo espediente: un cambio di prospettiva (la domanda sollecitava competenze professionali), il distanziamento temporale e l’utilizzo della contrapposizione (cosa non è la parola educativa).
	Il suo racconto compie un movimento emotivo e di ruoli interessante, attraversando in poche battute più piani: quello di figlia, quello di madre e infine quello di insegnante, lasciando intendere che la percezione delle parole educative si radica negli apprendimenti profondi, nei vissuti emotivi familiari.
	Quindi, adesso che ho 36 anni, ovviamente ho capito, ovviamente con l’esperienza che non era quello che lui intendeva dire, in realtà, magari lui preferiva che io facessi karate perché era uno sport più completo rispetto alla pallavolo. Ma è un esempio stupido quello della pallavolo. Però era per dire che mio padre non ha capito quanta passione volessi metterci in quello sport e che magari, anziché dirmi che non ero sufficientemente alta, sufficientemente brava, poteva usare altre parole per … anziché distruggermi l’autostima, in un certo senso, farmi riflettere sul fatto che quel tipo di sport poteva essere più consono per me.
	Stessa cosa sto cercando di non fare con mio figlio: lui spesso si arrabbia quando non riesce a fare le cose e la parola educativa nel mio caso specifico di mamma è: aspetta prima di dire che non sei capace, provaci, non è che non sei capace, adesso non ci riesci, provandoci poi ti verrà. E dopo lui ha imparato, adesso sta imparando e pian piano sta riacquisendo, non so perché non ce l’abbia avuta prima, fiducia nelle sue capacità, ma questo è anche probabilmente caratteriale.
	Stessa cosa succede anche a scuola, ci sono dei bambini che magari hanno, in un determinato periodo della loro vita, un momento in cui dicono “non sono capace”, allora la parola educativa è: non è che non sei capace, provaci, prova, vedrai che non riuscendo prima o poi troverai i mezzi, io ti aiuterò, a fare bene questa cosa.
	Analogo è il contributo di Daniela alla riflessione: “occorre cercare sempre di non dare parole negative, cioè sempre di dare spiegazioni, motivazioni: ‘vedrai che se non ce la fai adesso ce la fai più avanti’”.
	Per abbozzare una prima definizione della parola educativa, Lucia è tornata agli albori della sua storia educativa, alle parole che l’hanno ferita e condizionata, di cui da adulta ha colto l’ambivalenza (evidenziando la relazione inquieta tra intenzionalità e sua espressione, ovvero tra manifestazione di parole, comportamenti e loro comprensione) e che l’hanno portata, una volta diventata mamma, a prestare attenzione ai modi della comunicazione nella relazione educativa. Questa ricostruzione impregnata di emozioni ancora vive (“ poteva usare altre parole per … anziché distruggermi l’autostima”), le ha consentito di tornare al suo ruolo professionale e di pronunciarsi sul tema con maggiore chiarezza. Questa strategia di entrare e uscire dalla narrazione autobiografica ha caratterizzato da subito il focus group, in misura sensibilmente maggiore rispetto agli altri due (con i volontari del carcere e con i professionisti della cura sanitaria).
	I motivi possono essere diversi; la quantità di piccoli indizi disseminati nei testi e confermati da evidenze emerse negli altri focus e in molta parte dei questionari portano ad avvalorare due ipotesi: l’utilizzo educativo della parola non è motivo di studio e riflessione professionale, manca di parole e forse anche di pensiero profondo; per questo ciò che pare attivarlo nell’immediato è il ricorso ad una condizione di cui ci si sente esperti: il vissuto personale, retrospettivo, ad alta densità emotiva. D’altra parte “le parole hanno un alone denso – fa notare Chiara Zamboni –. È come se portassero con sé un potenziale che va oltre le parole stesse. Il visibile del linguaggio scambia nel dire un invisibile, che ha la qualità impalpabile di un’atmosfera e imparenta le parole di una lingua con parole di un’altra. Le parole portano memoria come i cerchi concentrici sull’acqua portano memoria di una pietra andata sul fondo per sempre” (Zamboni, 1998, p. 117).
	La ricostruzione compiuta da Lucia suggerisce dunque una prima caratteristica della parola educativa, che è tale quando è esigente, ma al contempo anche incoraggiante. E questo pare trasferire sull’uso delle parole un tratto proprio dell’educazione, che è anzitutto un’apertura al divenire secondo due movimenti essenziali: la disponibilità ad accogliere l’altro per quello che è, e l’impegno umile, sapiente e generoso a sostenerlo nella realizzazione di ciò che potrebbe e vorrebbe diventare.
	Nello spazio che si estende tra queste due direttrici si muove l’educatore affinché il percorso finalizzato alla piena realizzazione del soggetto educativo tenga conto di limiti e risorse, sia assiologicamente fondato, co-costruito e sostenuto da una pedagogia critica che pone la ricerca di senso in capo a ciò che si fa.
	Questa apertura coglie l’anelito di libertà che ispira l’educazione: si educa per aiutare l’altro ad esprimere il proprio potenziale evolutivo, per aumentare in lui la consapevolezza di sé, per consentirgli di autodeterminarsi e dunque imparare a scegliere, in una conquista di libertà che si rinnova ogni giorno, smarcandosi da ignoranza, paure e limitazioni che trattengono e impediscono di crescere. Ma questa stessa apertura, che dà forza e sostiene il lavoro educativo, è anche motivo di vertigine e timore quando si percepisce il peso della discrezionalità in ciò che si fa, la responsabilità del potere che si esercita, l’incidenza che si può avere sulla vita altrui. Una delle fatiche di educare, infatti, è quella di dare forma a qualcosa che tende ad essere informe, poiché custodisce l’imprevedibilità dell’umano, la sua grandezza e il suo mistero.
	Questo “corpo a corpo” con la vita, esposto e proteso al suo “non ancora”, rende l’educazione perennemente incompiuta, impegnata in una inesauribile ricerca di senso che la progettazione istruisce e realizza. “Questo procedere si snoda dalla ‘condizione data’ alla ‘direzione prescelta’, in un orizzonte di possibilità che legittima la progettazione esistenziale di ciascun soggetto, ma non la garantisce: successo e scacco hanno le stesse percentuali di probabilità e, dunque, non è perché si è certi dell’esito di un progetto che lo si elabora e lo si persegue, ma perché attraverso l’impegno del progettare – nel mondo, con gli altri – si può attribuire senso alla propria esistenza” (Contini, 2007, p. 14).
	Coinvolto in un incedere cauto e prudente accanto al soggetto in crescita, l’educatore si propone dunque come il compagno di viaggio che sa accogliere i limiti dell’altro e ne promuove il superamento; in questo senso è “esigente”: esercita l’empatia per sintonizzarsi con le risorse del soggetto educativo, per intuirne il potenziale latente al fine di spingerlo fuori (ex agere, da cui esigere) dalla coltre dell’inconsapevolezza e quindi dell’inaccessibilità. Così facendo promuove quell’autoesplorazione che consente di accogliere e considerare imperfezioni e carenze, ma anche di scoprire qualità inespresse che attendono riconoscimento. Questo era il lavoro profondamente educativo di Socrate, che cercava di procurare le doglie del pensiero ai suoi interlocutori affinché uscendo da sé, dalle proprie ristrettezze mentali partorissero la verità. E questo è il lavoro, a volte ingrato – doloroso come le doglie – non sempre efficace, come ha rilevato Lucia nella sua storia di figlia, eppure potenzialmente generativo dell’educatore.
	6.1.2. L’educazione inizia dallo sguardo e dalle parole che lo testimoniano
	“Lo sguardo fenomenologico è la prima modalità con cui l’educatore ‘sensibile’ deve confrontarsi, perché il primo gesto di cura educativa consiste proprio nel rivolgere all’altro uno sguardo capace di vederlo” scrive Daniele Bruzzone (2016, p. 45, e Id., 2012). Le parole sono attivate dai sensi e a loro volta attivano i sensi: la sensorialità corporea introduce il senso degli altri, il sentirsi implicati nella loro vita, la capacità di custodire la loro presenza in noi. In particolare educare comporta uno sguardo ampio e profondo, capace di includervi anche ciò che non è ancora visibile, che non è immediatamente evidente. Scrive al proposito Merleau-Ponty: “vedere è, per principio, vedere più di quanto si veda, accedere a un essere di latenza” (Merleau-Ponty, 2007, p. 11). Vedere è accreditare il progetto esistenziale del soggetto affinché, atteso, venga alla luce.
	Dalla profondità di sguardo quale combinazione di intenzionalità e lavoro su di sé, sulla propria sensibilità percettiva, è possibile giungere ad una sintonia unica e particolare per ogni bambino, come rileva Daniela, sintonia in grado di stabilire limiti e autorizzazioni, e che quando accende lo sguardo altrui, quando è accolta come un’illuminazione, si esprime in forma di parola educativa: “giusta e corretta”.
	Per me la parola educativa è quando vedo in uno dei miei figli o comunque nei bimbi che sono qui che la mia risposta data a una loro domanda o a un loro problema ma anche magari le parole dette a loro come ‘stop’, perché in quel momento c’era il bisogno di fermarli, fanno partire dentro di loro, e si vede, si percepisce, comunque un ragionamento.
	[...] Ecco, secondo me è educativa la parola quando, comunque, anche a lungo termine, capisci che qualcosa hanno pensato, capisci che la tua parola è servita per far partire un ragionamento o quanto meno una riflessione.
	Ovvio che i bambini dai tre a sei anni fanno un certo tipo di riflessioni, [quando diventano] più grandi le riflessioni sono un po’ più strutturate. Però questa riflessione si ritrova poi un po’ in quello che fanno, come reagiscono in quello che provano a fare nei giorni seguenti.
	Penso a P., un bambino scoraggiato perché appunto non riesce a fare qualcosa, oppure perché non riesce ad agganciare l’amico che desidererebbe. A volte la parola educativa, secondo me, può essere quella parola che, di ritorno, lo aiuta.
	Però anche nei piccoli lo vedi, cioè si accendono gli occhi quando tu dici loro una cosa che probabilmente è servita, si accendono gli occhi e li vedi che iniziano a pensare, allora forse quella parola che si cerca sempre di far sì che non sia negativa, che non sia umiliante, che non sia… insomma che sia giusta e corretta nei loro confronti allora, forse, quella è la parola educativa.
	La parola educativa è inoltre quella che fa pensare, dice Daniela, e “anche a lungo termine fa partire un ragionamento”. È una parola che semina, e come la semina è sostenuta dalla speranza che buoni frutti coronino l’attesa. È una parola che germina nel nascondimento e nel silenzio, e nel nascondimento si trasferisce da chi la pronuncia a chi la riceve, per poi fertilizzare nell’invisibilità e tornare a rivelarsi trasformata.
	Dopo aver conseguito una competenza di sguardo, che guida le parole e conferisce loro una direzione, il passaggio successivo è quello di sollecitare nell’altro una competenza analoga, come suggerisce ancora Daniela: “A volte lo dico alle mie figlie: guarda che non ti sto dicendo chissà cosa, ti sto dicendo di guardare questa situazione, di cui mi hai parlato in modo negativo perché credo che tu abbia torto, ma per aiutarti a provare a vedere se anche tu hai una parte di causa, di colpa in questa situazione, bisogna provare a vedere da un altro punto di vista”.
	Educare non significa solo “condurre fuori ciò che è dentro” (cioè il potenziale evolutivo del soggetto), come si è soliti definire l’educazione risalendo alla sua etimologia, ma anche portare altrove, invitare a compiere un percorso, per accedere ad altri piani di realtà, guadagnando un nuovo punto di avvistamento, come in questo caso. Da lì la visuale si amplia, e anche la comprensione della complessità del reale. “Dopotutto il mondo è intorno a me, non di fronte a me”, nota Merleau-Ponty (1989, p. 42). E combinando i diversi punti di vista è possibile apprezzare la feconda parzialità della propria prospettiva, che si dilata aumentando lo spazio di movimento, e si arricchisce di nuovi punti di vista, di ulteriori sguardi, partecipando ad altre possibilità di essere.
	La tensione realizzativa della natura relazionale dell’umano ha lì il suo compimento: allorché giunge alla comprensione di ciò che lo ri-guarda come riflesso di una verità intersoggettiva.
	6.1.3. Coltivare parole che rassicurano, che non creano ansia
	Indugiare sui vissuti emotivi ha dato voce ad un “sentire intenerito” (Musi, 2011, p. 44), che non è molle sentimentalismo né arrendevolezza acritica, ma duttilità di un pensare insieme che si realizza nello scambio dialogico. E “il costituirsi di relazioni autenticamente dialogiche, dove si pratica quella parola (λόγος) che passa attraverso (διά) le menti legandole in uno sforzo comune, richiede che la mente sia disponibile ad accogliere punti di vista differenti. Perché questo accada è necessario che si coltivi fra gli altri anche il sentimento della tenerezza. La tenerezza è quella tonalità emotiva che consente alla mente di protendersi verso (tenerum) l’altro ammorbidendo (teneritia) ogni asperità discorsiva: intenerire i tessuti della mente per farsi luogo aperto che fa posto all’alterità” (Mortari, 2002, p. 98, corsivi nel testo).
	La capacità di intenerirsi è qualità propriamente educativa in quanto generosa espressione di sensibilità: di permeabilità e accoglienza, di plasmabilità e disponibilità a rivedersi. Attraverso la tenerezza le emozioni dell’altro entrano in noi, la prospettiva con cui egli guarda il mondo può trovare posto nella mappa delle nostre postazioni, la sua impronta esistenziale trova risonanza nel nostro sentire e lascia una traccia che continua a vivere in noi.
	La tenerezza è un’emozione educativa perché induce ad ammorbidire le strutture identitarie (e talora difensive) del soggetto, che diventa permeabile ai bisogni taciti del soggetto educativo e li sa cogliere prima che vengano comunicati.
	La tenerezza è un comunicare pudico, discreto, attento alle fragilità altrui che protegge con cura, ponendole al riparo da ipoteche e aspettative che inibiscono. Queste le indicazioni contenute nelle parole di Katia:
	penso che le parole educanti siano quelle che stimolano, che tirano fuori, che non frenano e che non creano ansia. Sì, io a volte purtroppo, ci sono caduta perché, una cosa banale, dopo quarant’anni comunque, a volte, si cade ...
	Io non sono una che alza la voce o ché, però mi è scappato detto: però, dai, questo bambino è un bambino grande ma che ha ancora tanta voglia di giocare. Quindi lui mi ha detto: ma dopo giochiamo subito, eh? Allora ho detto: abbiamo giocato fino adesso, cinque minuti facciamo questa cosa, che è un gioco, poi torni a giocare. Perché l’anno prossimo, e via che tiro fuori la tiritera, ma senza rendermene conto e con lui, ho detto: guarda che l’anno prossimo giocherai un po' meno… adesso non ricordo bene. Però stamattina è arrivata la mamma e mi ha detto: sai, Katia, stamattina lui non voleva venire perché, non capisco… cos’è successo. Li mi si è accesa la lampadina, ho detto: eh! Colpa delle mie parole, perché, molto probabilmente, ho creato in lui questo stato… Diceva: non voglio più andare alla scuola elementare. Dopo tutto tranquillo, tutto …però, sì, … dobbiamo stare molto attenti alle parole che usiamo coi bambini. Ecco. Parole non che frenano, non che... ho messo un po' di ansia in questo bambino che non ne aveva bisogno. Mi è dispiaciuto molto, poi mi è servito per riflettere e, comunque ci si cade spesso...
	La dinamica che viene descritta evidenzia ancora una volta il potere che un adulto può esercitare su un bambino attraverso le parole, ma soprattutto l’azione di “modellamento” che le parole degli adulti compiono su quelle dei bambini, rifuggendo l’esercizio del dubbio o la ricerca dell’interlocuzione diretta, che invece porterebbe ad uscire dal proprio mondo di proiezioni e rappresentazioni.
	In questo caso l’insegnante spiega la resistenza del bambino a tornare a scuola a causa dello scenario che gli ha prefigurato (“guarda che l’anno prossimo giocherai un po' meno…”). Ma questo avrebbe dovuto fargli apprezzare maggiormente la scuola del momento, rimandando in seguito le resistenze verso la scuola primaria. Invece il suo rifiuto è immediato, e probabilmente è diretto a qualcosa o qualcuno che agisce ora.
	Forse un moto di rabbia e delusione l’ha portato a prendere le distanze da chi ha il potere di ipotecare con una cappa minacciosa quel futuro già di suo un po’ temuto e un po’ desiderato. Si tratta di supposizioni per le quali non ci sono indizi e conferme nel resto del racconto. Ma ciò che colpisce è proprio l’assenza di un confronto diretto, del desiderio di capire e, nel caso le supposizioni siano fondate, l’assenza di rassicurazioni, condizione che viene predicata proprio come uno degli aspetti della parola educativa.
	“Dopo tutto torna tranquillo”, dice Katia, e questo è sufficiente per non sollevare più la questione con l’interessato.
	Katia ne trae un monito per sé (“dobbiamo stare molto attenti alle parole che usiamo coi bambini … ho messo un po' di ansia in questo bambino che non ne aveva bisogno”) e un’indicazione per la ricerca (“penso che le parole educanti siano quelle che stimolano, che tirano fuori, che non frenano e che non creano ansia”), ma al contempo conferma la natura ambivalente dell’educazione – irriducibilmente caratterizzata da luci e ombre – e la persistente tendenza che porta gli adulti a interpretare i bambini piuttosto che a interpellarli e ad ascoltarli, esaurendo in sé i moti di ravvedimento, nel chiuso di una riflessione solitaria (“Mi è dispiaciuto molto, poi mi è servito per riflettere...”).
	6.1.4. Concentrarsi sui comportamenti, per salvaguardare l’inviolabilità della persona
	L’attenzione ai comportamenti ha suggerito alle insegnanti di puntualizzare una distinzione che dovrebbe sempre caratterizzare la comunicazione interpersonale, tanto più la relazione educativa, e cioè di concentrarsi sulle azioni piuttosto che sulla persona, soprattutto qualora sia necessario far osservare ad un bambino un comportamento inadeguato.
	Katia:
	tu dici: sei bravo, sei monello invece di sei bravo, fai il monello, ... a volte ci scappa.
	Daniela: ... non sei tu che sei monello è il tuo comportamento che …
	Lucia:
	sì esatto, … non sei monello, hai fatto … Esatto, però a volte ti viene, sei monello, invece in realtà ti blocchi e dici: no, hai fatto il monello! Perché poi capisci che loro interiorizzano la tua parola di educatrice, di mamma poi..., loro, secondo me, sentono tantissimo… anche … la figura educativa e il peso che dà… noi siamo stati cresciuti così, … cioè … ma non è una giustificazione...
	Paola:
	no, è vero, … però io, se facevo una monellata, ero una monella … E spesso e volentieri … Quindi cioè, al tempo era così … Noi forse sapevamo anche che … che non era per cattiveria che ci dicevano queste cose...
	Katia:
	Però e difficile, … noi ce lo diciamo sempre … non diciamo così però …
	Paola:
	a volte capita … ci viene difficile dire: non sei tu, è il tuo comportamento … non so …
	Lucia:
	quando fai così….ti comporti da monella … e a volte ci capita …
	Paola:
	viene detto anche dagli altri, quando gli altri bambini ti dicono: perché lui è un monello … no non è un monello, a volte lo fa a volte no… come te, più o meno…
	Lucia:
	ah, sì, si risponde così.
	Lo scambio mette in evidenza l’importanza delle fonti nel determinare l’incisività delle parole (“loro interiorizzano la tua parola di educatrice, di mamma...”) e un cambiamento generazionale di attenzione e sensibilità nella comunicazione (“però io, se facevo una monellata, ero una monella … al tempo era così. Non era per cattiveria che ci dicevano queste cose”).
	Le parole cercano di catturare l’identità di un soggetto, strutturalmente in divenire e dinamica, stabilendo connessioni con ciò che ne costituisce dei riferimenti statici: la provenienza, i luoghi, o – come in questo caso – le azioni compiute. In effetti le scelte compiute, le azioni realizzate contribuiscono a rendere manifesta l’identità di un individuo, ma non la esauriscono, perciò le definizioni che discendono dalle azioni (“se facevo una monellata, ero una monella”) non hanno il diritto di ipotecare il futuro, sottraendo al soggetto la possibilità di essere e di farsi conoscere diversamente.
	Qualificare un soggetto assolutizzando i suoi comportamenti non solo trascura il diverso peso che le stesse parole hanno per chi le pronuncia e per chi le riceve, ma nasconde il contributo e dunque la responsabilità di chi partecipa alla relazione nel costruire la rappresentazione dell’altro rimarcando una versione della sua identità.
	La reiterazione del racconto assolutizza, esaspera una versione del soggetto, che si radica con sempre maggior forza nella percezione di sé e nella rappresentazione altrui.
	La dimensione inferenziale del linguaggio, se per un verso risponde ad un’economia di pensiero, permettendo collegamenti e associazioni che ampliano le informazioni e costruiscono sistemi rappresentazionali, d’altro canto è soggetta a distorsioni che, nel caso della percezione e descrizione dell’altro, possono incidere negativamente sulla costruzione sociale della sua identità.
	Gli studi di Kahneman e Frederick (2002) teorizzano a questo proposito il concetto di “euristica cognitiva” (o “scorciatoie di pensiero”: procedure cognitive che consentono all’individuo di prendere una decisione compatibilmente con la complessità di una situazione e la limitatezza del suo sistema di immagazzinamento e di elaborazione delle informazioni, per cui egli elabora le proprie decisioni in modo essenzialmente spontaneo, non seguendo le teorie normative e probabilistiche) quale escamotage mentale che porta a conclusioni veloci con il minimo sforzo cognitivo. L’euristica tende a monopolizzare il processo inferenziale del soggetto inducendo a sottovalutare, o addirittura ignorare, altri elementi utili alla conoscenza.
	Il giudizio che ne discende, riducendo il carico cognitivo, consente risposte rapide e organizzazioni immediate delle informazioni. Tuttavia è stato dimostrato che le euristiche possono portare a conclusioni errate, generando bias o errori di giudizio. Nella loro versione più dannosa, infatti, le euristiche diventano costrutti cognitivi errati o deformati che incidono sui processi di pensiero e sui comportamenti (Kahneman & Tversky, 1982).
	In particolare lo psicologo israeliano Daniel Kahneman ha mostrato quanto siamo sempre esposti a condizionamenti - magari da parte del nostro stesso modo di pensare - che possono insidiare la capacità di giudicare e di agire lucidamente. Kahneman (2012) ha spiegao come la mente umana sia caratterizzata da due distinti processi di pensiero: uno veloce e intuitivo, e uno più lento ma anche più logico e riflessivo. Il primo presiede all'attività cognitiva automatica e involontaria, mentre il secondo entra in azione quando dobbiamo svolgere compiti che richiedono concentrazione e autocontrollo.
	Quando l'intuizione si lascia suggestionare dalla presa degli stereotipi, che rappresentano non solo un risparmio di energia cognitiva ma anche un riferimento collettivo, e la riflessione è troppo pigra per correggerla, si originano i bias cognitivi che possono divenire non solo fonte di errori sistematici (in questo caso dal fare “monellate” ad essere monelli), ma la base di una rappresentazione identitaria statica e condizionata.
	6.1.5. Ponti di parole che costruiscono legami
	Le parole costruiscono legami non solo tra le diverse versioni di un soggetto, ma anche tra soggetti, contribuendo così a ridurre le distanze, a sollecitare apertura, a promuovere la conoscenza reciproca, a favorire intese e conoscenze. In un saggio dal titolo: “Le parole nella relazione con i bambini: osservare il ‘linguaggio in azione’ al nido” pubblicato alcuni anni fa, Chiara Bove, riferendo e comparando diversi studi e ricerche, ha messo in luce come educatrici e insegnanti propongano a bambini e bambine nei momenti informali dei servizi educativi “uno stile dialogico che promuove la loro partecipazione al racconto e alla ricostruzione attiva della storia promuovendone il contributo attivo” (Bove, 2016, p. 33). Sintetizzando poi i risultati di una ricerca cross-culturale “sul parlare al nido” (ivi, p. 44, corsivo nel testo), evidenzia la profonda interdipendenza tra acquisizione del linguaggio e socializzazione (che le antropologhe del linguaggio E. Ochs e B. Schieffelin definiscono “socializzazione linguistica”, 1983): “Si tratta di un uso della parola al plurale che non significa che venga meno l’attenzione individuale; piuttosto significa orientare le parole al gruppo e alla collettività, usando le parole per tenere insieme tutti i bambini, per sostenere l’attenzione, per coinvolgere i bambini che parlano ‘meno’, per favorire lo scambio e il confronto tra pari” (Bove, 2016, p. 51).
	A queste osservazioni sono riconducibili le riflessioni delle insegnanti partecipanti al focus group, che hanno rinvenuto, nella parola educativa, la capacità di costruire ponti, che diventano relazioni significative, legami, comunità, riconoscimento e appartenenza.
	Monica: “... le parole educanti sono le parole su cui si può costruire… mi viene in mente questa idea … può costruire sia chi le pronuncia e sia chi le ascolta, ti rendi conto immediatamente, come diceva la Dani, quando… le pronunci perché capisci che crei dei ponti tra te e i bambini, tra un bambino e l’altro perché, comunque, non so, un’idea che rimbalza è una parola che crea legame e … che ‘accende’ [le relazioni]. Anche con i bambini che fanno più fatica con il verbale è importante il tono di voce, è un bel ponte anche quello, per farsi capire e proprio stare attenti al tono della voce a … dire tante cose”.
	Allenare lo sguardo sul reale vuol dire cogliere il mondo “non come accozzaglia disordinata di fatti tra i quali una ragione matematizzante possa mettere ordine, bensì come trama di significati che si offrono solo a chi, con le virtù dell’umiltà e del rispetto, oltre che affidarsi ai potenti fasci di luce della ragione, sappia acuire l’occhio del cuore per cogliere, forse soltanto nella penombra e nei ‘chiari del bosco’, ciò che perlopiù passa inosservato” (Bruzzone, 2006, p. 109, corsivi nel testo).
	Questa fondamentale apertura consente una libertà di ricerca in grado di accogliere il divenire dell’evento educativo, di scorgerne le sue possibilità evolutive, di registrarne i tratti imprevedibili e originali.
	Coltivare lo sguardo a recepire i piccoli movimenti, i particolari “secondari” di cui la situazione concreta si contorna, consente di porli al centro di un movimento evolutivo che non si impone per il clamore dei fatti, ma si esplica anzitutto nella facoltà immaginativa del guardare comprensivo di quanto sta oltre.
	Rileggere le competenze tacite e le pratiche silenziose che sostengono molta parte del lavoro con bambini e bambine, porta a riconsiderare con stupore l’umile e profonda sapienza di cui è intessuto il lavoro di cura.
	Ad esempio le competenze necessarie per dedicarsi ai bambini tenendo presente contemporaneamente il gruppo con le sue dinamiche e ogni bambino con le sue peculiarità, è un sapere tutt’altro che scontato o secondario.
	Questa capacità di tenere ogni bambino nel cuore e nello sguardo consente di garantirgli un posto anche nel pensiero degli altri. È uno degli aspetti più complessi del lavoro educativo, una sapienza sottile entro la quale si cresce senza averne una piena coscienza.
	I guadagni si colgono retrospettivamente, ma è possibile cercare ab initio gli ingredienti di tale sapienza? …è possibile coltivarli con intenzionalità e determinazione? …farne il patrimonio, immateriale e prezioso, che le educatrici con più storia trasmettono alle più giovani?
	L’attenzione al pensiero che pensa, la capacità di fare spazio al non detto, di cogliere l’intenzionalità di un gesto, di leggere i pensieri in controluce intuendo la gestazione di quanto ricerca una forma con cui presentarsi, sta prima della trasmissione di contenuti e li filtra. Determina moti delicati e silenziosi di conforto e conferma che alimentano l’autostima di chi muove, incerto, i primi passi nel mondo delle parole e dei significati.
	Ad uno sguardo attento, desaturato e leggero, fatto di sensibilità e accortezza, i piccoli movimenti con cui le sfumature delle differenze individuali danno rotondità e spessore alle relazioni, divengono la nitida punteggiatura che scandisce gli scambi comunicativi, i guadagni di comprensione e libertà, la via d’accesso ad altre logiche, più ampie: “ciò che prima stava semplicemente sotto gli occhi si può anche vedere” (Longobardi, Zamarchi, 1989, p. 30).
	È possibile allora scoprire la fecondità di un implicito che attende parola per entrare attivamente nei processi di costruzione della conoscenza, mantenendo un legame profondo con la realtà e i soggetti che la abitano.
	Coltivare uno sguardo gravido del possibile (il poter essere dei soggetti educativi) mette in contatto con molta parte di quel sapere inespresso che sostiene lo scambio nella forma dell’educare e dell’apprendere. Si tratta allora di conferire autorevolezza a quella conoscenza pratica che si costruisce seguendo l’evolversi dell’esperienza, sostenuta da ipotesi interpretative continuamente sottoposte ad una revisione critica, “a partire da una ricorsività dialogica fra il lavoro della problematizzazione teoretica e l’analisi dell’esperienza” (Mortari, 2003b, p. 14).
	Far decantare il linguaggio, accogliere le sensazioni del corpo, ascoltare le piccole dissonanze che punteggiano un dialogo, i segnali di novità e talvolta di discordanza che affiorano nella relazione, ri-apprendersi attraverso le parole degli/delle altri/e (bambini e bambine, colleghe e colleghi), recepire le piccole grandi distorsioni che scuotono i saperi e attivano un “corpo a corpo” simbolico con gli apprendimenti, aiuta a sciogliere le soggezioni che inibiscono, a flessibilizzare i vincoli, a sottrarsi alla sudditanza del sapere ufficiale, al fine di far emergere e portare a espressione la capacità di produrre conoscenza in proprio, rintracciando ad ogni passo un punto di equilibrio tra le teorie consolidate e l’ascolto impregiudicato del reale.
	È possibile così tradurre l’invisibile in una forma non sfuggente di conoscenza, introducendo il vissuto nell’orizzonte di un pensiero animato dal desiderio di ricercare il senso di quanto accade.
	È un’operazione vitale non solo perché costituisce l’essenza del sapere pratico, ma in quanto ossigena la vita della mente; poiché “nel momento in cui la trama del vissuto rimane senza parola scompare alla vista, lasciando senza radici vitali il pensiero” (ivi, p. 16).
	Una competenza educativa che si muove tra i chiaroscuri delle parole coltiva una sapienza che illumina l’intuizione e crea spazi di silenzio in cui posare l’attenzione sulle parole che portano all’altro, intercetta l’intenzione che dà vita ai primi scambi affettivi, sostiene la capacità di trattenersi sulla soglia di un mondo in costruzione mantenendosi a distanza, presenti senza invadere, accessibili senza anticipare.
	6.1.6. Parole che educano alla verità come rispecchiamento e disvelamento
	L’attenzione all’educazione implicita che sostiene gli scambi comunicativi e che investe le parole di una plasticità relazionale, della capacità di costruire ponti e legami, ha portato il focus group a indugiare sul tema dell’implicito, ovvero sulla parola dell’educatore come rispecchiamento delle risorse e dei limiti del soggetto educativo.
	In questo caso le parole che educano sanno istituire corrispondenze preziose e discrete tra l’implicito e il dichiarato, tra la percezione di sé e quanto avvertono gli altri, portando delicatamente alla consapevolezza del soggetto quanto si nasconde alla sua comprensione.
	È sempre Monica a suggerire questa nuova implicazione:
	...stiamo parlando di parole rispettose e mai umilianti, e mi sento di dire una cosa che penso spesso: le parole sono efficaci ed educative quando rispecchiano la persona… cioè quando le dici a una persona nella verità di quello che è, e secondo me i bambini lo colgono molto, questo… perché tante volte, anche dire a una persona: “Bravo hai fatto una cosa bella”, ha mille sfumature e toni diversi e questa persona può cogliere immediatamente il sarcasmo o la sincerità…
	Educare alla verità come pratica di disvelamento significa promuovere nel soggetto la scoperta delle proprie potenzialità, ma implica anche l’esercizio di una facoltà regolativa con cui il bambino impara a valutare il grado di corrispondenza tra ciò che avverte di sé e ciò che mostra all’esterno. Questa facoltà si attiva mediante feed back premurosi e attenti, in cui chi ha responsabilità educative si propone come “specchio riflettente” e fornisce al soggetto in crescita stimoli per riflettere su di sé. Come scrive Luigina Mortari: “La parola di cui ha bisogno il bambino per crescere secondo le proprie potenzialità è una parola che apre mondi, che dischiude possibilità, che veicola fiducia nel proprio poter essere, ma è allo stesso tempo una parola realistica, che dice le cose come stanno. […] La parola che educa è una parola che apre gli spazi dell’esserci risultando allo stesso tempo realistica, franca. […] C’è una relazione intima tra il bene e la verità. Chi-ha-cura, proprio perché cerca il bene dell’altro, non può non stare in cerca della parola che dica la verità: dire come stanno le cose, senza nulla nascondere e senza perdersi nella chiacchiera vuota. Una buona cura pretende sincerità e franchezza. La parola che sta al reale, anche quando produce dolore, ha comunque conseguenze positive poiché innesca un processo di autocomprensione critica” (Mortari, 2015, p. 187).
	Questo accostamento tra la parola e la sincerità di una comunicazione muove alcuni racconti autobiografici. Giovanna:
	Questa cosa della parola sincera mi ha fatto venire in mente la mia carriera da pallavolista. Io sono alta, ma non basta essere alti quando giochi a pallavolo… Il rimando di mio papà che mi ha sempre mandato pochissimi rimandi nella vita perché faceva le sue cose … però una volta mi è venuto a vedere, … ero una ragazzina ancora, perché a diciassette, diciotto anni ho smesso … e aveva notato che io non avevo grinta a giocare, ed era verissimo, e, quando sono andata a casa dopo me l’ha detto, ...non me l’ha detto per prendermi in giro, tra l’altro lui era un accompagnatore di squadre di calcio, insomma era in mezzo agli sportivi, vedeva la grinta di chi giocava e chi no, quindi sicuramente l’ha colto immediatamente che io di grinta non ne avevo ed è assolutamente vero, io non metto mai grinta nei giochi, cioè non mi interessa vincere, o perdere, se mi diverto bene e se no, no … son fatta così non ce la posso fare a metterci la grinta per vincere una partita, non ce la posso fare. E devo dire che la cosa mi è rimasta impressa per tutta la vita ma non in modo negativo, cioè un po' sul momento sì, però alla fine l’ho trovata vera… Io infatti, penso alla parola educativa come una parola svelante, che in quel caso ha svelato una parte di me che forse ancora non avevo così in mente. Io ci andavo perché mi piaceva stare con le mie amiche, giocavamo,  poi  però la squadra andava avanti, c’era bisogno di grinta davvero per andare in serie D, quindi insomma, alla fine mio padre ha svelato una parte di me che poi forse, avrei comunque capito, però me l’ha messa davanti, senza... [mezzi termini].
	Fortunatamente quella volta lì non è stato sarcastico più di tanto perché lo sa essere. Trovo perciò che anche questo sia abbastanza importante, cioè fare da specchio a chi abbiamo davanti.
	Ecco me lo sono chiesta molte volte, con i miei figli, quando fosse o meno il caso, perché a me viene da esserlo abbastanza, cioè [mi viene ] da dire con oggettività quello che vedo anche che non va bene. Ecco la cosa importante sarebbe come uno la dice. Però se è svelante di una parte di sé che uno ancora non ha conosciuto, trovo che sia molto educante e che faccia crescere la persona. Il modo è un altro capitolo.
	Maura: Io mi ci ritrovo molto in quello che ha detto Giovanna, quando penso ai miei genitori, a come sono stati con me, e sono sempre stati … come uno specchio e anche molto svelanti, nel bene e nel male, di quello che ero io… e quindi dicendomi anche, magari, quello che non avrei voluto sentirmi dire in quel momento che, però, mi è sempre tornato indietro, cioè ed è comunque sempre rimasto dentro di me, ma non con amarezza, facendo crescere del rancore nei loro confronti per quello che mi avevano detto, ma come se fosse un seme che poi si trasformava in qualche cos’altro e riuscivo a leggere, allora, quello che veramente mi avevano voluto dire e che forse veramente era come mi dicevano. Questo mi portava a vedere la situazione da un altro punto di vista e non solo come la vivevo io da bambina o da adolescente o anche ora da adulta.
	La parola che disvela esprime un modo di intendere il rispecchiamento, che però non è l’unico. Lo specchio istituisce un gioco di sguardi e rimandi che crea una circolarità (Dallari, 1990), un legame tra i soggetti che si guardano e si riguardano, cioè che dovrebbero trattarsi con ri-guardo, consapevoli che la presenza dell’altro nel proprio campo percettivo, nel proprio orizzonte esistenziale li ri-guarda, appunto.
	Questa riflessione affiora dai pensieri di Emmanuel Lévinas: “La parola che comincia a spuntare nel volto che mi guarda guardare, introduce la franchezza principale della rivelazione. Rispetto ad essa il mondo si orienta, cioè prende significato. […] L’entrata degli esseri in una proposizione costituisce il fatto originario della loro presa di significato a partire dalla quale si istituirà la possibilità della loro stessa espressione” (Lévinas, 2000, p. 97).
	L’altro si rivela nella nudità dei suoi limiti, pronunciati e resi visibili all’interno di una relazione che intende i limiti come espressione di umanità e li protegge, non li espone a sguardi distratti e a relazioni incuranti.
	All’interno di questa cornice di cura anche la verità assume un’angolatura particolare: non è fredda consegna di un’informazione a cui chi la riceve si sente estraneo, ma un processo di co-costruzione di conoscenze reciproche sostenibili, cioè rispettose della gradualità necessaria a gestire la complessità di informazioni e dell’impatto emotivo che esse possono provocare, in particolare che può riceverne il soggetto educativo.
	In quanto rivelativa il poter essere del soggetto, la verità si configura come apertura progettuale con una forte tensione educativa, cioè processo di ricerca e scoperta delle risorse di cui il soggetto dispone, e che l’educazione ha il compito di sottrarre al “nascondimento” (Heidegger, 1976, p. 273).
	Ne discende una responsabilità delle figure educative che affiancano i bambini attraversata da una tensione noetica ed etica, in grado di ispirare una competenza relazionale non disgiunta da un’attenzione linguistico-ermeneutica: non è reperibile infatti un senso dell’esistenza se prima non si perviene ad una chiarificazione del mondo e della sua dicibilità, a fondamento del modo di pensare e di agire, di educarsi ed educare.
	6.1.7. Dar voce alle intenzioni, per insegnare a cogliere ciò che non si vede
	La riflessione sugli impliciti arriva a lambire quei sottofondi comunicativi che spesso non ci si dà pensiero di svelare e che invece una parola intenzionalmente educativa dovrebbe non solo aver presente, ma anche porgere, come avverte Maura:
	Li ho sempre ringraziati molto, i miei genitori, per le parole, per l’incoraggiamento, per l’atteggiamento che hanno tenuto nei miei confronti. L’unica cosa che forse, a differenza loro, faccio un po' di più con le mie figlie, o forse io non me ne ricordo che lo avessero fatto con me, è di ricordare sempre alle mie figlie che, anche quando non raggiungono degli obiettivi, comunque rimangono, sempre, due persone importantissime per me e per mio marito. Ed è una roba che, vedo, faccio anche coi bambini in classe. A volte la mia collega e io glielo diciamo: “Sappiate che ci teniamo a voi. Anche quando vi sgridiamo non lo facciamo perché vogliamo soltanto essere severe o mettere delle regole, lo facciamo perché ci preoccupiamo che possiate farvi male o non riusciate tra di voi a capire che magari, l’altro, in questo momento, sta soffrendo di una cosa che fate, o lo avete offeso oppure state facendo, involontariamente, del male a qualcuno”.
	Questo è un altro aspetto della parola svelante: far capire ai bambini che magari una loro azione non è solo divertente come la pensano loro, ma può essere, in quel momento, un’altra cosa. A volte è proprio anche brutta…
	Spiegare ai bambini perché ci si comporta in un certo modo, non solo riconosce loro il diritto di essere informati e dunque di partecipare a ciò che accade (Musi, 2020, p. 128 e ss.), ma comunica che essi sono in grado di comprendere anche ciò che non è immediatamente manifesto e che possono apprendere i molteplici linguaggi con cui leggere la complessità di un’esperienza.
	Suscitare il dubbio che la comprensione della realtà non si esaurisca in un’unica chiave di lettura può essere il primo passo per introdurre il ricorso a pratiche autoriflessive nello sviluppo cognitivo.
	Una medesima realtà può essere colta da chiavi di lettura tra loro dissonanti, ma non per questo incomprensibili nella loro combinazione. A volte il bene dell’educazione è dissimulato in sembianze che inducono resistenze e chiusure difensive, come ad esempio nel caso di una sgridata.
	D’altra parte la parola educativa non è una parola compiacente; e non è l’apprezzamento da parte di chi la riceve a guidarla. A volte pare addirittura contraddire ruvidamente i fatti, come evidenzia Maura quando dice ai bambini: “Anche quando vi sgridiamo non lo facciamo perché vogliamo soltanto essere severe o mettere delle regole, lo facciamo perché ci preoccupiamo che possiate farvi male”.
	Quando i destinatari sono piccoli è naturale che la comprensione degli avvenimenti si fermi alla superficie e risponda anzitutto ad un principio di soddisfazione (se la realtà è soddisfacente significa che è buona; viceversa un intervento sgradito come può essere un’osservazione compiuta con fermezza viene considerato negativo).
	Insegnare a leggere oltre l’immediatezza di ciò che appare è dunque un percorso che si consegue gradualmente, inizia fin da bambini, risponde ad una scelta educativa e ad una competenza metacognitiva, relativa alla “comprensione dell’orizzonte simbolico entro cui si dipana il pensare” (Mortari, 2002, p. 79).
	Il primo guadagno per un bambino a cui si insegni a problematizzare l’apparenza per provare a cogliere anche ciò che non si vede, è quello di rendere eloquente ciò che vede, assumendo la consuetudine di interrogarlo. Si tratta di un esercizio non solo cognitivo ma che introduce alla prudenza, alla pazienza, alla cautela, al rispetto della differenza…: tutte condizioni che non si esauriscono in un moto di pensiero o in una prestazione cognitiva, ma sollecitano una postura emotiva ed etica.
	Non si tratta di promuovere una cultura della distanza e della diffidenza, ma di educare la mente a tenere aperta la possibilità che un atteggiamento di fermezza sia sostenuto da una buona ragione.
	Se poi l’adulto porta il bambino a considerare le ragioni altrui per comprendere comportamenti e reazioni, lo aiuta ad uscire da quell’egocentrismo infantile che limita il suo mondo, e lo educa a salvaguardare uno spazio nei suoi pensieri e nelle sue emozioni in cui l’altro sia conservato come altro.
	“Ci preoccupiamo che non riusciate tra di voi a capire che magari, l’altro, in questo momento, sta soffrendo di una cosa che fate, o lo avete offeso oppure state facendo, involontariamente, del male a qualcuno”, dice Maura. Quando un bambino rischia di non essere compreso o di essere mal interpretato, l’adulto ha il compito di proporsi come un mediatore sapiente e discreto: capace di aprire canali di ascolto e di promuovere l’esercizio del pensiero, del dubbio, della riflessività, non per presidiare tutti gli scambi e le comunicazioni, ma per introdurre pratiche e strumenti che piano piano il bambino imparerà ad usare autonomamente.
	6.1.8. In dialogo con i limiti come principi di regolazione educativa
	Chi si assume la responsabilità di affiancare un soggetto nel suo percorso di crescita, si adopera per suscitare in lui il desiderio di portare a compimento il proprio poter essere, a partire dalla consapevolezza dei propri limiti, da intendere non tanto come ostacoli o impedimenti, ma come punti di partenza per prefigurarsi modi desiderabili e realistici di essere: attraenti, possibili, realizzativi.
	Sara:
	Mi viene da dire che le parole che educano sono anche quelle che rendono consapevoli, quello che stiamo cercando di fare un po’ noi, cioè di rendere consapevoli appunto i bambini di quello che stanno facendo e che possono fare, delle loro capacità e dei loro limiti.
	Alessandra:
	Si, anche quando scoprono di avere dei limiti …, nel senso che quando vengono a dirti: “Eh, ma lui, vince sempre … corre più forte …”, dici: “È vero, lui ha questa bella dote, ha dei muscoli molto forti nelle gambe, quindi va molto forte, molto forte, più di tutti. Non tutti siamo veloci, però tu sai fare altre cose, non tutti possono avere le stesse doti … poi vedrai che riuscirai anche tu…”
	Maura:
	Esatto, questa è una delle difficoltà più grandi che vivo in sezione, perché, al giorno d’oggi in realtà, son tutti super bravissimi, tutti… no … fortunatamente non tutti, fortunatamente ci sono dei bimbi che hanno dei genitori capaci che li aiutano a prendere atto dei propri limiti.
	Alessandra:
	in questi casi tranquillamente dici: “Eh niente, la vita è fatta così: a volte si perde a volte no, se hai perso vuol dire che… basta”; oppure: “È arrivato prima lui”, cioè li metti davanti a una situazione anche con la tua tranquillità, col tuo atteggiamento gli fai vedere una cosa del mondo, così funziona, ecco. Poi dopo tiri fuori la parte più incoraggiante, insieme a quella svelante, nello stesso tempo, però penso si faccia più fatica, oggi come oggi, a dire queste cose. Una volta si diceva con molta più tranquillità ai figli, adesso [i bambini] arrivano con questo senso di onnipotenza e quando si cominciano a confrontare con altri trenta della classe, fanno un po' fatica…
	Maura:
	E non solo, noi abbiamo notato, il senso di onnipotenza accompagnato da tutta una serie di limiti che arrivano da casa: non giocare con questo, non fare questo che prima proviamo a casa, poi lo fai a scuola e se non hai assaggiato un biscotto, cioè noi anche sul cibo, e se non hai mai assaggiato un biscotto o una merendina che io non ti ho mai dato a casa, prima la assaggiamo a casa, te la compro e poi la puoi mangiare. Cioè, confrontandoci [noi insegnanti], abbiamo iniziato a dire: ma guarda che puoi, la mamma mi ha detto di sì e allora prendono coraggio e lo fanno. Ma tanti tanti limiti, anche su delle cose proprio… No, niente, adesso abbiamo questi limiti, e poi con il rimando dei genitori del tipo: eh, però ho chiamato questo bambino a giocare a casa nostra, mi ha fatto morire per tutto il giorno, questo bambino, tanto che mi ha detto: “Io non ci vengo più a giocare con tuo figlio”. Insomma i bambini oggi non possono mai sbagliare, ogni bambino è bravo solo lui, è sempre giustificato… Che fatica, che fatica anche le parole educative, anche incoraggiamenti, il cercare di far capire che può, quanto meno può provarlo … è fatica, è tanta fatica.
	Educare i bambini a scoprire e ad accettare i propri limiti è un principio regolativo di conoscenza di sé, che porta all’individuazione di obiettivi raggiungibili, attraverso cui il soggetto ha la possibilità di alimentare la propria autostima sottraendola, in parte, al rischio di rendersi dipendente dagli apprezzamenti e dalle conferme esterne.
	I limiti di cui parlano le insegnanti rivelano la paura dell’errore, dell’insuccesso, del pericolo. Ma non c’è conquista senza rischio del fallimento.
	Non c’è piena concentrazione nel perseguimento degli obiettivi senza il timore e la memoria degli errori compiuti, che pure fanno parte di noi e ci pungolano, ricordandoci che crescere è un continuo autosuperamento. Come scrive Morin: “La nostra mente produce a un tempo l’errore e la correzione dell’errore, l’accecamento e la chiarificazione, il delirio e l’immaginazione creatrice, la ragione e la sragione” (Morin, 1993, p. 257).
	La gestione del limite, nei processi educativi e di crescita, è una sapienza che comporta la capacità di accettare la frustrazione (evidenziare ad un bambino i suoi limiti può esporre a reazioni di rabbia e rifiuto) e di respingere o almeno problematizzare le deleghe (come quelle che i genitori indirettamente attribuiscono alle insegnanti).
	Il limite restituisce un principio di realtà a fronte di tante edulcorazioni e iperprotezioni che confondono, portando a perdere il contatto con le proprie possibilità.
	Alessandra Augelli a questo proposito scrive: “Siamo ontologicamente limite e proiettiamo intorno a noi, nell’incontro con gli altri e con il mondo, la linea di demarcazione tra l’ideale e il reale. Una linea che segna fratture, distinzioni ma anche continuità e rimandi” (Augelli, 2015, p. 121). In fondo il limite è al contempo soglia di arresto e stimolo di superamento, misura che divide e separa ma anche accosta, unisce. Permette di andare avanti, di espandersi.
	6.1.9. Dire “con misura”: cercare la sintonia con l’interlocutore
	La riflessione sul limite conduce il ragionamento a soffermarsi sul senso della misura in educazione, o meglio sull’utilizzo di parole “misurate”, cioè pensate e soppesate in relazione alla sensibilità di chi è destinato a riceverle, al suo grado di maturità emotiva e cognitiva e alla sua capacità di comprensione.
	Lucia:
	Stavo riflettendo anche sul fatto che a seconda delle fasce d’età, ma anche del contesto, le parole educative devono essere anche misurate, nel senso che, a seconda del soggetto col quale tu parli devi stare attento. Tu misuri le parole in base all’interlocutore che hai davanti. Quindi se hai, ovviamente, un bambino zero-tre, userai un determinato tipo di parola educativa. Parlo sia da educatore sia da mamma, in questo momento; nel contesto educativo all’interno della scuola dell’infanzia ci si interfaccia con trenta bambini che hanno ormai interiorizzato una forma di consapevolezza del proprio sé, e quindi lì tu hai il ruolo da adulto, sia come genitore che, soprattutto nel nostro contesto lavorativo, da insegnante e devi trovare la formula giusta educativo-incoraggiante. Effettivamente la parola incoraggiante secondo me calza a pennello con la parola educativa, perché tu devi incoraggiare anche la consapevolezza dei propri limiti. Devi riuscire a leggere il carattere dell’interlocutore.
	I noti pediatri e studiosi di psicologia infantile T. Berry Brazelton e Stanley I. Greenspan indicano “Il bisogno di esperienze appropriate al grado di sviluppo” come uno dei “bisogni irrinunciabili dei bambini” (Brazelton, Greenspan, 2000, pp. 123-152).
	Le esperienze appropriate sono riconducibili ad una conoscenza diretta e pratica della realtà, ma anche alle parole che la presentano, la introducono nel mondo del soggetto, la commentano. Cercare parole misurate significa cercare una via d’accesso al mondo di significati dei bambini, varcando la soglia della loro capacità cognitiva ed emotiva. “Pronunciare parole con delicatezza non significa ridurre il potere di senso della parola, ma aver cura che il peso di quello che si dice possa essere accolto da chi ascolta” (Mortari, 2015, p. 187).
	“Tu misuri le parole in base all’interlocutore che hai davanti”, dice Lucia. E questo è il primo passo per imprimere alla parola un’intenzionalità educativa, sostenuta da uno “sbilanciamento fecondo”, calibrata sulle risorse, le fragilità, gli interessi, i desideri del soggetto educativo, attenta ai suoi feed back, al ritmo con cui condurre il cammino, ai rallentamenti necessari per integrare le conquiste.
	Scrive a questo proposito Brazelton: “Tu concentri la sfida e il tuo intervento educativo sul livello raggiunto dai bambini in ogni settore, sul loro livello di comportamento del fenomeno che stai cercando di spiegare. Ciò significa che l’insegnamento ha come obiettivo il livello evolutivo e le differenze individuali” (Brazelton, Greenspan, 2000, p. 145).
	Già John Dewey alla fine degli anni Sessanta sosteneva che un’esperienza può essere considerata “di valore” nel momento in cui viene selezionata e adattata alle esigenze, alle capacità e ai bisogni del soggetto (Dewey, 1967). Adattandola alle esigenze del bambino gliela si rende visibile, apprezzabile, per questo “di valore”.
	Il concetto di esperienze adeguate al grado di sviluppo fornisce una guida a educatori, insegnanti e genitori, a condizione che questi osservino e ascoltino i bambini, e da quell’ascolto si lascino trasformare, modellando il contesto a misura delle presenze che lo abitano.
	Non si tratta di “miniaturizzare” la realtà, ma di garantire ambienti educativi che permettano ai bambini di sviluppare quelle capacità con cui realizzare il proprio progetto di vita.
	Alla costruzione di questi contesti concorrono una molteplicità i fattori, a partire dalla competenza degli adulti di intercettare le capacità espresse o potenziali da coltivare e portare a piena espressione con parole e proposte appropriate, appunto.
	L’ambiente scolastico è il terreno fertile su cui si può iniziare a costruire una società democratica ispirata ad un ideale di giustizia sociale, un terreno che permetta lo sviluppo di quelle capacità con cui il soggetto può perseguire la libertà di fare e di essere quello che ritiene importante attuando combinazioni di capacità interne e opportunità esterne (Nussbaum, 2011; Ead., 2014).
	6.2. Le ombre dell’educazione: parole ingrate
	L’ultima parte del focus group è stata dedicata alle parole che ledono, che mancano l’impegno di educare, e che silenziosamente scivolano verso sottili umiliazioni. È la parte in ombra dell’educazione. Ineludibile, forse. Ma che è possibile controllare se le si riserva uno spazio di pensiero in cui portarla alla luce. D’altra parte il nostro ingresso nel mondo è accompagnato dall’ombra, o per meglio dire è anticipato dall’ombra: venire alla luce, dare alla luce significa emergere dall’oscurità, sottrarre al buio. L’ombra è emblema del luogo delle origini, ci accoglie già prima di venire al mondo. La sua sagoma scura e profonda si staglia dal nulla indistinto e prende forma con noi nel passaggio in questo mondo: come un daimon silenzioso e vigile, a cui veniamo dati in sorte.
	Presenza silenziosa e fedele, l’ombra segue i nostri passi nel tempo, qualche volta li anticipa.
	L’inquietudine che suscita deriva dalla sua natura enigmatica, che testimonia la nostra intimità con l’arcano: l’ombra è memoria di una ferita dell’essere, una ferita che racconta un distacco: dall’ignoto da cui si proviene, dalla pienezza del ventre materno, ovvero dalla sensazione di un originario, totalizzante benessere.
	La memoria sensoriale di questa condizione appagante schiude un desiderio perennemente insoddisfatto di completamento. Da qui la percezione della propria irriducibile autoinsufficienza, e di conseguenza, la ricerca. Come nel Convivio di Platone, in cui il commediografo Aristofane raccontando l’origine di uomini e donne e la funzione dell’amore dice: “ciascuno di noi è una frazione dell'essere umano completo originario. […] È per questo che ciascuno è alla ricerca continua della sua parte complementare. […] Noi formiamo un tutto: il desiderio di questo tutto e la sua ricerca ha il nome di amore”.
	Del buio delle origini resta dunque traccia nell’ombra, impalpabile e irrecidibile cordone ombelicale che unisce al mistero. E che del mistero impregna l’esistenza.
	L’ombra indica ad un tempo sia aspetti della coscienza collettiva, sia qualità, tratti della personalità, impulsi indesiderati o esperienze dolorose e rimosse.
	Questo sdoppiamento identitario sottende la dialettica non priva di conflittualità ego-alter e fonda il processo di autoeducazione, che Jung chiama la “battaglia per la liberazione” (Jung, 1970), il cui obiettivo è sottrarre alla rimozione quote di inconsapevolezza per assumere maggior protagonismo all’interno della propria vita.
	L’educazione – come la psicoanalisi – ha lo scopo di favorire nel soggetto la conoscenza di sé e la sua pena realizzazione umana, così che educare e favorire il disvelamento di sé (il rischiaramento dell’ombra) arrivano a coincidere.
	L’ombra è dunque strutturale, connaturata all’essere. Non come riflesso, indizio, conferma della plasticità dell’essere, ma come profondità – abisso e levatura - dell’umano. La sua valenza infatti non è solo minacciosa, corrosiva, ma conserva anche buone qualità, impulsi creativi (Henderson, 2011, p. 102), potenzialità che attendono espressione. Come scrive Marie-Louise von Franz, allieva e collaboratrice di Jung, “il fatto che l’ombra assuma, nei nostri confronti, un atteggiamento ostile o amichevole dipende, in larga misura, da noi” (von Franz, 2011, p. 159); essa stabilisce col soggetto un rapporto tacitamente interlocutorio, inducendolo talvolta a cedere alle sue pretese, talvolta resistendogli, talvolta chiedendo di essere assunta come oggetto d’amore, a seconda delle circostanze. “L’ombra è ostile solo quando sia ignorata o misconosciuta” (ibid.).
	L’ombra impasta di sé l’educazione, creando striature in forma di parole, di sguardi minacciosi, di atteggiamenti ammantati di buone intenzioni ma che a ben vedere mortificano, squalificano, gravando di ipoteche ricattatorie i comportamenti dei soggetti più fragili, innanzitutto i bambini. Le ombre dell’educazione rabbuiano, tengono in scacco, riferiscono del potere che chi educa esercita. E lo fanno a partire dalle costruzioni di parole che danno forma alla relazione.
	6.2.1. Interventi che confondono
	L’alternanza di ruoli con cui le insegnanti si sono raccontate – come figlie, mamme, docenti – ha caratterizzato il confronto fino alla fine. Quando poi la riflessione si è fatta più impegnativa e delicata, l’attenzione si è spostata sui genitori, come in questo caso. Nella comprensibile difficoltà di condividere eventuali propri comportamenti scorretti con i bambini, le insegnanti si sono concentrate sulle caratteristiche della parola non educativa che hanno esemplificato ricorrendo ai comportamenti che hanno notato tra i genitori.
	Rita:
	Parlando di parola non educante, cioè penso sempre… ai genitori. A volte i genitori si vogliono sostituire ai propri figli, forse per troppo bene, forse per... cioè … non lo so. Però la parola: “faccio io, faccio io per te”. Forse nella testa del genitore è un voler aiutare, invece delle volte diventa un sostituire che trasmette il messaggio “tu non ce la fai “, “non sei in grado”, “hai bisogno di me, quindi faccio io per te”. Invece che aiutare lega altamente, invece, perché è un messaggio negativissimo, cioè crea delle insicurezze e non penso che quel genitore voglia crearle …
	Giovanna:
	Comunque crea delle pigrizie, delle grandi pigrizie. Come malati immaginari.
	Rita:
	Sì delle pigrizie… delle pigrizie che magari, però, celano anche delle insicurezze poi, delle volte.
	Luisa:
	ma anche tutte le riflessioni nostre, il ricordo dei genitori, cioè noi, bene o male, abbiamo una maturità tale dove abbiamo la consapevolezza del valore educativo che i nostri genitori hanno dato alle parole su di noi. Però noi dobbiamo parlare anche delle parole nell’immediato, cioè quello che producono nei bambini appena gliele diciamo, dopo loro, con l’esperienza, ovviamente prendono tutto quello che hanno ascoltato, appreso, sentito e poi… appunto, le fanno loro … E forse anche le parole maltrattanti portano a una maggiore riflessione ma in età un pò più matura, e però, cioè, nell’immediato, effettivamente dire: “faccio io” ha poi delle conseguenze: la pigrizia, la sensazione di non essere capace, la sfiducia.
	Lucia:
	dopo questi bambini hanno bisogno di avere sempre qualcuno che fa per loro, sempre qualcuno che risolve... Poi si fa fatica a svincolarsi da questa situazione …
	Luisa:
	dopo, secondo me, diventa poi, effettivamente, un abito psicologico del genitore: quanto tu ti senti in grado di…? quanto hai bisogno di avere delle rassicurazione riguardo al tuo metodo di genitore nell’educazione? Dopo, dopo, secondo me, come dici anche tu, si declina in altri abiti che non dobbiamo toccare.
	Nella conversazione aleggiano delle ombre: messaggi di sfiducia rivestiti di senso pratico apparentemente innocuo (“Faccio io”) e che invece sconnettono i bambini dalla percezione di sé, fino a rischiare di farne dei “malati immaginari”. Senza “presa” sui propri limiti e le proprie risorse “questi bambini hanno bisogno di avere sempre qualcuno che fa per loro”, come dice Lucia. Ma in questo modo – ed è la parte in ombra della denuncia – l’adulto continua a mantenerli dipendenti dalla propria presenza, dal proprio aiuto, continua a mantenerli “figli di un desiderio”, per dirla con Gauchet (2010), che non si realizza mai, impedendo all’altro di guadagnare la propria autonomia.
	Le parole compiono così circonvoluzioni come in un gioco di prestigio, arrivando ad invertire le parti dell’asimmetria: è l’adulto “ad aver bisogno di avere delle rassicurazione riguardo al metodo di genitore nell’educazione”, evidenzia Luisa. Prende forma in questo modo un “abito psicologico” che costruisce abitudini, rese invisibili dalla consuetudine, appunto. La realtà si opacizza, la familiarità che accompagna le abitudini rende sfuggente lo sguardo, e nel perdere di sensibilità ci si immerge nell’ombra “di altri abiti che non si devono toccare”...
	6.2.2. L’ipoteca del senso di colpa
	Uno dei modi con cui le parole possono ledere, immobilizzare, impedire, limitare l’espressività altrui, la libertà è quello di ridicolizzare, di suscitare un senso di inadeguatezza. Quello che le insegnanti indicano come senso di colpa non è espressione di ravvedimento in seguito ad una trasgressione, né un’emozione di rimorso per atti immorali, non si esaurisce in una dimensione intrapsichica, ma è il riflesso di un velato giudizio di estraneità verso un soggetto da parte di un contesto sociale. Come spiega Lucia:
	le parole che fanno male sono quelle che deridono. Io sono sempre stata molto, molto tranquilla, molto calma nelle mie cose, sempre persa nei miei sogni ad occhi aperti, nei miei pensieri. Però per questo ero sempre presa un po' di mira, venivo ripresa, magari venivo un po' presa in giro, magari anche in maniera un po' scherzosa; però mi ha fatto sempre sentire in colpa, questa cosa, perché mi ricordo che mi faceva male, perché mi sentivo…, cioè mi ricordo che quando me lo dicevano mi sentivo veramente male dentro, perché mi sentivo in colpa che ero così… poi magari davanti agli altri, ripresa così, ogni volta … mi è sempre sembrata una mia caratteristica che non andava bene. Quindi, questo ricordo che tuttora rimane, delle volte… Poi quando uno cresce impara, sviluppa delle sicurezze, però ci sono delle cose che effettivamente rimangono, cioè è un ricordo vivo.
	Lo psicoterapeuta e psichiatra statunitense Alexander Lowen definisce il senso di colpa “l’emozione che giudica” (Lowen, 1991, p. 71) e raramente il giudizio che serba è benevolo, al contrario esso in genere dà origine alla percezione di inadeguatezza e a vissuti di tradimento nei confronti delle aspettative delle persone che costituiscono un riferimento importante. I suoi effetti sono una sorta di ripiegamento su di sé, di chiusura e isolamento. È in parte come per la vergogna, in cui il soggetto patisce un’autoriflessività giudicante.
	Lucia si sentiva in colpa perché riteneva di non meritare l’apprezzamento degli altri. Il disagio nasceva anche dalla percezione che gli altri non potessero comprendere, quindi che a legarci a loro fossero relazioni fragili, la paura che un giudizio le corrodesse fino a romperle, lasciandola sola. Una sorta di autosabotaggio che impedisce di uscire dalle convenzioni e dall’uniformità dei comportamenti.
	La derisione si combina ad un’insicurezza di fondo e genera l’esclusione dal gruppo, o forse l’autoesclusione per non essere come si vorrebbe, per non sentirsi all’altezza di un contesto che viene investito di molto potere.
	La vergogna tiene in ostaggio, condiziona le scelte, istruisce le azioni. Mette a nudo le fragilità, come suggerisce il testo biblico, in cui la vergogna è originariamente legata alla nudità (Gen. 2,25-3,11). È il sentimento dell’esposizione non autorizzata, che ha origine dal timore di svelare ad altri aspetti non accettati di sé (Lévinas, 1982, p. 112). Dietro la vergogna sta infatti il desiderio di scappare, messo in scacco dall’impossibilità di farlo.
	6.2.3. Squalificare attraverso i paragoni, denigrare le amicizie, non prendere sul serio
	Nel concentrarsi sulle parole che ledono, per definirne le caratteristiche, le partecipanti al focus group individuano una serie di esempi – tratti per lo più da vicende personali – accomunati da privazioni: le parole che fanno male sono quelle che privano del riconoscimento di valore; istituiscono paragoni o costruiscono gerarchie tra soggetti collocando la “vittima” in posizioni di inferiorità, sono quelle che tolgono valore al contesto di amicizie che un soggetto frequenta, sono ancora quelle che non prendono sul serio, quelle che escludono e fanno sentire invisibili, che non portano rispetto ai vissuti.
	Sara:
	io stavo pensando, non è proprio una parola, però con mio papà, quando facevo le superiori, ogni volta che facevo una verifica, papà chiedeva come era andata a me, quando prendevo il voto ma poi chiedeva sempre anche: invece la tua amica, sempre con questa amica, che cosa ha preso? E lì mi sentivo..., dentro di me dicevo: mah, dopo un po' che andava avanti, ma cosa te ne frega… ti dovrebbe fregare solo di me e quindi, anche quel senso di non essere vista, comunque da tuo padre o comunque da tua madre… è una cosa che l’ho portata dentro … Il fatto che dicevo: papà pensa a quello che faccio io, non a quello che fanno gli altri, stavo pensando che succede anche a scuola con... magari, due fratelli: un fratello va molto bene a scuola, l’altro invece va peggio e c’è questa cosa di far sempre il confronto che poi fa sentire un senso di insicurezza in chi va un po' peggio.
	La parola che riconosce il valore di un soggetto per la mediazione di un altro (il paragone col il voto di un compagna di scuola) fa sentire “non visti”, come dice Sara. E non si è visti non solo perché la richiesta di un risultato viene astratta dal contesto, dalle circostanze, dal processo, dai vissuti, ma anche perché la misura del valore di una prestazione non è in relazione con le possibilità del soggetto, ma è fuori di lui, in un altro.
	Un’altra modalità di svalutazione è quella che racconta Alessandra. Anche in quel caso non viene considerata la personalità del soggetto, con rispetto per le sue scelte e le sue frequentazioni; ma un giudizio negativo nei confronti delle amiche denigra indirettamente anche chi quelle amiche le ha elette come “amiche del cuore”:
	Io invece, la parole che mi han sempre fatto peggio son state quelle di mio fratello, più grande di tre anni, molto protettivo nei miei confronti. Quando io arrivavo a casa, con mia mamma - sono sempre stata una persona, sono tuttora una persona molto espansiva, estroversa, se ho qualche problema lo butto sempre sul tavolo e cerco di discuterne in famiglia - quindi arrivavo a casa e magari avevo discusso con le mie amiche e dicevo cosa era successo. Costantemente le parole di mio fratello sono sempre state: tu devi smetterla di stare sempre insieme a queste quattro deficienti - …che però son state le mie amiche del cuore da sempre - … perché ti fai prendere in giro. Mi diceva che mi facevo prendere in giro, che ero troppo buona e mi diceva che mi dovevo scantare. Erano sempre le tre cose classiche che mi diceva, non tenendo mai conto del fatto che, in realtà, ero parte in causa anche io nelle discussioni e nelle litigate, e non mi sentivo, assolutamente, la persona debole che lui descriveva e non mi ci sento tuttora. Le sue parole mi han sempre fatto male perché non capiva, mio fratello, che io in realtà in quel momento, avrei avuto bisogno di un confronto dove mi si diceva: “beh, guarda la tua parte, per riuscire a progredire in questa relazione”, piuttosto che sentirmi invece, sempre dire che ero la debole di turno. Finché non sono cresciuta, io questa cosa me la sono portata dietro. Eh, sì, quelle parole lì mi hanno sempre un po’… un po' ferito. Dopo crescendo, insomma, si capisce che lui l’ha fatto per protezione, l’ha fatto perché mi vuole bene.  Lui da ragazzo, e di tre anni più grande, vedeva più pericoli per me, più di quelli che in realtà intorno a me potevano esserci in un contesto di paese piccolo, in cui ci conoscevamo tutti (Alessandra).
	Se di “pericoli” si trattava, il fratello ha preferito cercare di annientarli evitando di condividere le proprie preoccupazioni con Alessandra. Ma il desiderio di protezione, seppur mosso da buone intenzioni, non ha neutralizzato la percezione di disapprovazione e di non meritare nemmeno un confronto diretto. Messaggi che hanno accompagnato la crescita di Alessandra, alimentando probabilmente un senso di insicurezza e di sfiducia nelle proprie scelte.
	Sara:
	Per me la caratteristica che offende nelle parole è la presa in giro, buttare sul ridere magari una cosa anche vera, una caratteristica che magari riconosco anche vera, di me, che però mi può far star male. Il fatto che l’adulto che magari è il mio educatore, è il mio riferimento, non mi prenda sul serio. E anche per quanto piccola sia … per quanto banale proprio il fatto che io non venga presa sul serio da te, adulto… fa soffrire.
	Non essere presi sul serio è motivo di turbamento, di sofferenza, ha spiegato Adrianne Rich, riferendosi in particolare alle donne. Poetessa, saggista e insegnante femminista, nel settembre 1977 A. Rich pronunciava un discorso alle studentesse del Douglas College che aveva per titolo “Per reclamare un’istruzione”, in cui invitava le giovani donne che l’ascoltavano ad “assumere la responsabilità di se stesse” e a “pretendere di essere prese sul serio dalla loro Facoltà”.
	Dalla capacità di rivendicare il diritto di essere prese sul serio, diceva in sostanza la studiosa statunitense, deriva la possibilità di prendersi sul serio autonomamente, perseguendo quella libertà intellettuale che si ottiene imparando a “pensare con chiarezza”, “discutendo con intraprendenza”, “scrivendo con proprietà” (Rich, 1982). Tutte pratiche che, attraverso l’uso delle parole, alimentano la percezione del valore di sé. Non essere presi sul serio, invece, è la prima condizione per dubitare del proprio valore.
	Un’altra costruzione di parole che feriscono è quella che ignora la presenza. Non sentirsi coinvolti in una conversazione, essere visibilmente ignorati, toglie dignità: non si è degni di un posto in quel contesto. Come osserva Monica:
	A me da ragazzina, mi è venuto in mente, sentendo queste cose, mi è capitato spesso, anche nell’infanzia, che a farmi male più che altro erano le parole che non venivano dette, in certi contesti. Per esempio, quando abitavamo in campagna, le compagnie del paese erano già formate per cui molto spesso mi sono sentita esclusa, in certe situazioni. Erano le parole che gli altri si dicevano, tra loro, e io venivo esclusa, a volte anche tra adulti. Probabilmente, senza volere, tra genitori si fanno inviti, eccetera, e tu non ci sei in mezzo. Ecco! Queste cose me le ricordo molto bene, come cose che … mi facevano stare male, cioè insomma, mi facevano sentire un po' esclusa… poi soprattutto nell’adolescenza, … poi dopo ho trovato la mia compagnia, per cui dopo i quattordici, quindici anni non è mai più successo. Ma prima, si! Anche da bambina, insomma, in tante situazioni. Magari, non so, in contesti  di compleanno, quando ci sono anche le mamme… persone che si frequentano anche fuori, comunque tra di loro, e non con i miei genitori, ad esempio. Parlavano di feste insieme e tu sei quella che non c’eri e comunque, quella che non sarai invitata la volta successiva  e … sì: è molto brutto questo. Quando si è in tanti bisogna fare attenzione, io che l’ho subita, sto molto attenta a questo: quando si è in tanti non bisogna escludere qualcuno, perché è una brutta sensazione. Sei lì e non sei considerata. Tutto, sommato, se tu non ci fossi non sarebbe poi quel gran dramma, ecco …
	Anche sentirsi descritti in modo approssimativo, senza impegno, essere malintesi, definiti senza attenzione, fa sentire poco importanti, scarsamente considerati. Quelle parole feriscono e vengono respinte. Difendendosi da espressioni ingrate anche la persona si allontana e rifugge la relazione.
	È Paola a mettere in evidenza questo aspetto delle parole che fanno male:
	Per me la parola che lede è anche quella parola che non ti descrive che, anzi, è proprio altro da te, quindi che non ti appartiene neanche, che non è vero che ti sta dicendo qualcosa che ti fa da specchio, e che quasi, come diceva Monica, ti rende invisibile … Io le sentivo così queste parole. Se tu mi descrivi così, vuol dire che tu non mi vedi veramente per quello che sono, vuol dire che non hai capito che, in realtà, sono altro … e i bambini, secondo me, ce l’hanno questa percezione, magari non riescono a trovare le parole per comunicarle, però capiscono benissimo quando la parola non è educativa perché, non ci trovano posto. Lo vedo, lo vedi anche dal loro sguardo, non trovano posto, dentro di loro, per quella parola lì. E io mi sentivo, così!
	Un’altra “categoria” di espressioni che squalificano e mortificano sono quelle che “non riconoscono le emozioni” o che le limitano riconducendole a stereotipi di genere, come spiega Giovanna:
	per me, invece, stavo pensando che le parole che ledono, sono anche quelle che non riconoscono le emozioni che stai provando in quel determinato momento. Per esempio, ricollegandomi alle differenze di genere spesso, non sempre, comunque capita che quando un bambino, un maschietto, piange viene [da dire] a un genitore, ma anche a noi educatori può succedere: “ma no, dai, sei un maschio, cosa piangi?” E questo sminuisce l’emozione, comunque la tristezza che sta provando. Quindi le parole che fanno male sono appunto, quelle che sminuiscono proprio la situazione. Non so, mi viene in mente, proprio per fare un esempio banale: un bambino che perde, non lo so, il suo colore preferito, va dalla mamma e la mamma gli dice: “dai non è successo niente”. In quel momento però, lui sta provando tristezza perché ha perso il suo colore preferito.
	Paola coglie in quelli che possono essere liquidati come capricci o reazioni di poco conto, la relazione profonda che esiste tra vita emotiva e costruzione identitaria.
	Gli atti emotivi appartengono alla classe degli atti “egologici”: rappresentano una via privilegiata alla conoscenza di sé, perché, come scrive Roberta De Monticelli, è “nel sentire che si incontra se stessi” (De Monticelli, 1998, p. 179).
	Il sentire non solo attiene a qualcosa che accade tra l’io e il mondo, ma rende più significativo il mondo e più trasparente l’io a se stesso, mettendoci in contatto con diversi livelli di profondità del nostro essere personale. Stereotipi diffusi e idee socialmente condivise assegnano al maschile e al femminile sentimenti ed emozioni “legittime”, esprimibili, socialmente approvate e accettate, come dice Giovanna. In realtà non c’è sofferenza più acuta, o gioia più pura, o rabbia più sottile o emozione più indicibile che non meriti rispetto. Se i sentimenti costituiscono quella tavolozza grazie a cui ciascuno di noi dà colore, dà senso alla quotidianità degli eventi, ogni vissuto emotivo ha una sua dignità e un suo valore. È necessario pertanto “autorizzarci” a vivere e riconoscere le emozioni e i sentimenti che proviamo, per accogliere e favorire la comprensione di quelli altrui.
	La competenza emotiva inizia laddove mettiamo fine al predominio della retorica dei “buoni sentimenti” (che ci impedisce di dar voce alle emozioni “difficili”), o alla tentazione ricorrente della rimozione (che non permette di accettare le emozioni “impegnative” e di imparare da esse), o alla superficialità frettolosa con cui spesso liquidiamo i sentimenti come qualcosa di aleatorio o “di poco conto”.
	6.2.4. Al cuore delle parole che fanno male: attentare alla sacralità della persona
	Queste ultime riflessioni sembrano denunciare un medesimo disagio, quello di non essere riconosciuti e valorizzati per la propria unicità, per ciò che si è, come dice Paola.
	Accorgersi di essere soggetti a paragoni, collocati in gerarchie, fraintesi, mal interpretati, omologati a persone screditate rappresenta un tradimento nei confronti della parola che fa essere, che rende identificabili e insostituibili.
	Come l’ordine simbolico sostenuto dal linguaggio è una peculiarità degli umani che li distingue dagli animali, così ciò che contribuisce a rendere unico ogni soggetto è la “sua” parola: il suo nome, la sua storia e le parole che gliela rendono udibile, comunicabile, rivelata anche agli altri nel suo valore. Quale categoria ontologica fondamentale, la parola è l’esortazione con cui la vita ci richiama all’originalità, cioè alla responsabilità di delineare contesti inediti e non scontati in cui cimentarsi nella fatica di una conquista propria.
	Come scrive Adriana Cavarero, il soggetto “è un essere unico la cui identità si radica nella sua storia” (Cavarero, 1997, p. 51), e le parole della sua storia scoprono, e allo stesso tempo creano “la relazione del sé con il mondo in cui il sé appare agli altri, potendosi conoscere solo in tale apparizione o esibizione La storia di vita di qualcuno risulta sempre da un’esistenza che, sin dall’inizio, lo ha esposto al mondo rivelandone l’unicità. […] Chi si espone genera ed è generato dalla storia di vita – questa e non altra – che risulta da tale esposizione” (ibid.).
	Questa offerta di sé al mondo porta oltre (come testimonia la radice etimologica del verbo offrire) la propria misura. Per la mediazione delle parole, che esprimono, qui, tutta la loro valenza spirituale, si offre al mondo come dono.
	Il dono possiede una valenza spirituale, un’eccedenza di significato che lo anima: lo spirito del dono (Godbout, 1992), dotato di una forza propria, una virtù creatrice. L’emanazione di questo spirito vitale impregna di spiritualità la parola.
	La parola dice dunque dello spirito creatore l’irripetibilità di ognuno. Siamo venuti al mondo come dono da (e di) una relazione, abbiamo preso forma dentro un altro corpo: la parola rinnova continuamente questo mistero della creazione, e manifesta la costitutiva nostalgia dell’altro: dalla sua presenza le nostre parole hanno ricevuto il primo invito a dare voce al nostro spirito, e continuamente ricevono sollecitazione, legittimazione ad esplicitarsi, nutrimento trascendente, cioè sostanza per le nostre possibilità di elevarci destinate a compiersi fuori di noi, nella tensione verso gli altri e verso Dio.
	Nascendo da una relazione la parola istituisce relazioni, nello scambio tra un io e un tu permette al soggetto di divenire cosciente di se stesso, di scoprirsi e potersi modellare.
	In questa apertura a continue rinascite sta la trascendenza umana che coincide con la sua sacralità: nella parola si incontrano l’umano e il divino.
	In fondo se “il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi” (Gv 1,14), portandoci la Sua parola, e lasciandola a memoria della Sua presenza, siamo incoraggiati a pensare che anche nelle nostre parole sia custodito il nostro spirito, la nostra realtà più misteriosa ed elevata. E un tradimento alla nostra unicità attraverso un uso incauto o deliberatamente squalificante delle parole che ci descrivono costituisce un misconoscimento della nostra sacralità, del divino che in noi.
	Se essere pensati chiama alla vita, se l’imposizione di un nome accompagna l’ingresso nella comunità umana, se essere al centro dei pensieri e delle parole di qualcuno fa crescere, il compito di diventare protagonisti della propria esistenza implica la responsabilità e l’impegno di nascere come individui nuovi. “Poiché sono initium, nuovi venuti e iniziatori grazie alla nascita, gli uomini prendono l’iniziativa, sono pronti all’azione” (Arendt, 1997, p. 129).
	La caratteristica del cominciamento, che accompagna le possibilità del divenire individuale in tutto il corso dell’esistenza, qualifica la condizione umana come potenzialmente soggetta ad un continuo rinnovamento: nulla infatti di quanto l’essere decide di compiere e di iniziare può mai del tutto essere previsto e anticipato: “Il fatto che l’uomo sia capace d’azione significa che da lui ci si può attendere l’inatteso, che è in grado di compiere ciò che è infinitamente improbabile. E ciò è possibile solo perché ogni uomo è unico e con la nascita di ciascuno viene al mondo qualcosa di nuovo nella sua unicità” (ibid.).
	Nascere e rinascere, anche attraverso le parole, è dunque condizione che struttura l’esistere, poiché “il proprium dell’essere umano non è quello di replicare mondi già visti, ma quello di iniziare, cioè di dar corpo con l’azione e col discorso a scenari inediti; perché anche se devono morire, gli esseri umani sono nati per incominciare, sono esseri natali” (Mortari, 2002, p. 139).
	Nella reciprocità che il sentimento dell’altro-in-noi attiva, la parola consente al soggetto di accogliere in sé quel che si manifesta fuori di sé, di manifestare al mondo questa accoglienza e, facendo ciò, di manifestare sé al mondo. Manifestare sé e accogliere l’altro non sono dunque movimenti disgiunti.
	Edda Ducci, fine studiosa del pensiero di Ferdinand Ebner, riporta un passaggio illuminante del filosofo austriaco che a lungo si è occupato della parola: “L’11 giugno 1922 (II, 300) Ebner così scrive: ‘La parola nasconde in sé, come suo ultimo mistero fino ad ora non svelato, la ‘formula oggettiva’ della spiritualità dell’esistenza umana: la parola è ‘Apokalypsis’: manifestazione misteriosa, manifestazione del mistero” (Ducci, 2005, p. 130).
	La parola è manifestazione e mistero, nella manifestazione dello spirito ne conserva il mistero. Questa ambivalenza serba un avvertimento: dichiara l’accessibilità allo spirito e avverte della necessità di rispettare la sua inviolabilità. Per questo le parole che feriscono distruggono così in profondità, spesso irreversibilmente o lasciando ferite sanguinanti per molto tempo: perché l’apertura allo spirito che esse presidiano consente non solo il passaggio di linfa vitale e nutritiva, ma anche di provocazioni oltraggiose per ciò che di più prezioso custodiamo: lo spirito appunto.
	6.3. Aver cura delle parole nei contesti educativi e scolastici
	Al focus group è seguito l’invio di questionari a tutte le scuole e i nidi Fism di Parma e provincia. L’aspettativa (e per certi versi il timore) era che mi sarebbero tornate centinaia di compilazioni (tra educatrici e insegnanti il personale conta poco meno di 270 unità). Ma molto probabilmente, poiché il periodo in cui sono stati spediti i questionari e successivamente inviate ripetute mail di sollecito coincideva con il lockdown di marzo 2020, tutte le energie del personale educativo e docente sono state assorbite dall’emergenza.
	Sono pervenuti dunque pochi questionari compilati, che in questo modo si allineano quantitativamente alle rilevazioni compiute negli altri contesti.
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	Alla prima domanda che mirava a sondare il livello di preparazione riguardo al tema (“Hai compiuto studi, frequentato formazioni relative all’uso educativo delle parole?”), la metà delle docenti ha risposto di non aver partecipato a corsi di formazione specifici, Rosanna ha scritto di aver trattato l’argomento per quanto “non specificatamente sull'uso educativo delle parole”, Patrizia ha affermato di aver partecipato a due corsi di formazione, uno dal titolo “Comunicare nell’accoglienza”, l’altro: “Le parole dell’accoglienza”, Teresa ha segnalato la sua partecipazione a “corsi di formazione” senza indicare quali, e Rossella ha precisato invece di aver seguito nel giugno 2020 il corso “Comunicare efficacemente” organizzato dal Centro Studi Formazione e Ricerca per l’Infanzia e la Famiglia dell’Università di Bologna.
	Le conoscenze conseguite riguardano i modi dell’ascolto (tempi, attenzione, intonazione della voce, comunicazione verbale, non verbale e para-verbale), la verifica della comprensione delle parole da parte del destinatario (“assicurarsi che le parole usate in un dialogo siano capite e abbiano lo stesso significato per tutte le persone coinvolte”, hanno scritto), l’utilizzo di parole “giuste”, l’uso non eccessivo delle negazioni, il rinforzo positivo.
	6.3.1. Parole “scelte”, che fanno bene
	La domanda tesa a saggiare il livello di consapevolezza dell’importanza delle parole nella costruzione di un “contesto relazionale”, ha registrato una serie di risposte convinte e risolute, ma in qualcuna anche prudenti. Scrive al proposito Roberta: “Tra parola ed educazione c’è una stretta correlazione, soprattutto in un contesto sociale difficile come quello in cui viviamo oggi. Si fa sempre più fatica nel trovare il valore e il senso della ‘parola’ stessa”.
	Anche le altre risposte hanno evidenziato la rilevanza delle parole in educazione, mettendo in evidenza in particolare:
	- la sua valenza comunicativa (Patrizia), performativa (Roberta: “La parola è parte integrante dell’azione educante”), espressiva (“...dei pensieri, delle idee e delle emozioni che voglio trasmettere”, Rossella), proattiva (“permette di realizzare un contesto educativo costruttivo e stimolante”, Patrizia), didattica (per insegnare consapevolezza e apertura, “Teresa”).
	La funzione della parola si esprime a più livelli:
	- come strumento per manifestare l’empatia e un’accoglienza non giudicante (Teresa)
	- è fondamentale affinché il bambino possa esprimersi e costruire la propria identità (Roberta), possa partecipare, progettare, creare (Alessia)
	- consente di instaurare una relazione di fiducia e di ascolto (Sara: “Le parole scelte dovrebbero sempre essere pronunciate con l’intento di infondere sicurezza, far sentire compreso e ascoltato l’interlocutore, che si tratti di adulto o bambino, affinché l’utente si ponga in apertura verso di noi”)
	- trasmette coerenza (col linguaggio non-verbale e il para-verbale) e per questo “ è lo strumento principe dell’azione educativa” (Rossella)
	- stimola e ispira (“Ha bisogno di essere interessante e coinvolgente, che sappia catturare la curiosità e stimolare la fantasia per creare una solida base per un ambiente dove ci si possa apertamente esprimere, dove il dialogo sia di ispirazione”, Anna).
	Negli schemi che seguono si affronta il core del questionario: la parola che educa o “dis-educa”.
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	Dalle risposte emerge – né poteva essere diversamente – come sia molto presente la dimensione sociale, collettiva dell’apprendimento: la parola educa quando apre all’incontro, alla condivisione, all’accoglienza. Ma accanto a questa accezione, vi sono risposte che guardano anche alla crescita delle competenze del singolo: la parola educa quando fa pensare, fa riflettere, invita a sperimentare, aumenta le conoscenze.
	Interessanti poi gli accenni ad accorgimenti pratici per rendere la parola effettivamente educativa: innanzitutto deve essere percepita correttamente. L’insegnante deve verificare di aver stabilito una circolarità comunicativa che permette al bambino di ribattere o accogliere inviti e incoraggiamenti a partire dalla constatazione dell’avvenuta comprensione del suo messaggio. Secondariamente la parola che educa cerca il positivo, enfatizza le risorse del bambino o le sue buone prestazioni prima di (e anche per) segnalargli le possibilità di miglioramento e (auto)correzione. Infine, la parola che educa (ma qui sarebbe più corretto dire insegna) “pone domande con più risposte valide”. L’esempio con cui Anna spiega questa affermazione fa pensare alla didattica disciplinare, ma è indubbio che l’indicazione vale per ogni problem solving: ognuno ha diritto – e dovrebbe avere la libertà – di scegliere il proprio percorso per conseguire comprensioni e apprendimenti, un percorso che tenga conto delle risorse ma anche dei limiti, della storia personale, dei ritmi individuali, della situazione contingente. È ancora il tema dell’originalità e dell’unicità violata, che ricorre. Come hanno messo in luce le insegnanti che hanno partecipato al focus group.
	Parte delle risposte alla domanda successiva – che chiedeva di contestualizzare la parola educativa nel proprio ambito professionale (“E declinando la riflessione nel tuo ambito educativo/scolastico, quando la parola educa?”) – hanno confermato queste indicazioni: “La parola educa ogni volta che rispetta l’unicità dell’altro” (Patrizia); “Quando l’insegnante comprende la necessità di quel caso particolare e sceglie le parole giuste, con attenzione” (Sara); “Quando il messaggio positivo di cura, attenzione, contenimento, viene recepito e accolto” (Rossella); “ogni volta che si saluta un bimbo quando lo accogli” (Rosanna); “quando fa sentire importante il piccolo interlocutore (il bambino)” (Alessia).
	Le altre risposte hanno messo l’accento sul coinvolgimento (“la parola educa quando coinvolge tutti in un apprendimento reciproco”, Roberta), quando si cura delle emozioni (“chiedi come sta un bambino se lo vedi triste”, Rosanna; “quando mette a proprio agio”, Alessia); quando svolge una funzione “maieutica”: “sollecita, stimola, consola e rassicura” (Teresa, Alessia), “corregge senza sminuire” (Rosanna); e infine quando si occupa anche del contesto: “quando si danno delle basi di lavoro con regole ben precise” (Anna).
	6.3.2. Parole vane, che disperdono il bene e diminuiscono l’altro
	Le parole non educano quando cadono a vuoto, dicono in sostanza le intervistate, quando mancano il compito, in educazione, di inviare un messaggio positivo, incoraggiante, di cura.
	Le parole scorrono inutilmente quando privano un alunno del beneficio dell’esperienza e dello sguardo valorizzante che dovrebbe garantirgli l’adulto, come scrive Rossana. Quando sono parole superficiali, che mancano la presa, non trattengono la presenza dell’altro e non si preoccupano di lasciare una buona traccia nella sua memoria.
	Le parole vengono meno alla responsabilità di interpretare con delicatezza, attenzione l’altro quando propongono una mera adesione al ruolo, ovvero quando richiedono “un’obbedienza cieca”, indifferente ai vissuti, come scrive Teresa. Quando non accompagnano la comprensione di quello che accade, in particolare quando non spiegano a un bambino che ha sbagliato, il perché, annota Anna.
	In tutti questi casi le parole non creano solo disagio, ma un “forte malessere”, denuncia Roberta.
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	La dimensione educativa delle parole è quella di svelare l’essere di chi le pronuncia, che in questo modo richiama l’essere di chi ascolta a manifestarsi. Se questo non accade le parole che scivolano via sono parole vane, parole perdute. E se la relazione è di fiducia, non deve accadere che l’altro, in questo caso il soggetto educativo, si esponga senza che vi sia nessuno a considerarlo. Anche in questo caso ad essere perse non sarebbero solo le parole, ma l’essere di cui sono manifestazione.
	Come scrive Luigina Mortari: “Quando una persona parla di sé si palesa, si svela nel suo essere proprio; in quel caso trovare ascolto significa esperire considerazione per il proprio essere, mentre il sentirsi non ascoltati può essere interpretato come distrazione temporanea o come negazione del proprio valore” (Mortari, 2015, p. 185).
	Seguendo il corso delle domande proposte nel questionario, la riflessione si è fatta più mirata riguardo al proprio lavoro (“E declinando la riflessione nel tuo ambito educativo/scolastico, quando la parola dis-educa?”).
	Le risposte ricalcano sostanzialmente quanto già espresso, a cui qualcuna aggiunge ulteriori sfumature: la parola diseduca quando chi la pronuncia impone il suo pensiero, scrive Teresa; quando non aggiunge nulla a quanto già si sa e si prova: non porta conoscenze né emozioni (Roberta).
	Se educare significa portarsi da una condizione a un’altra, quando una parola non porta in nessun luogo è una parola che ha perso un’occasione preziosa. Così è anche per una parola che “non arricchisce l’altro ma anzi lo svilisce; accade ad esempio quando in un contesto di classe interviene un bambino e l’insegnante sminuisce il suo intervento, perché magari non coerente con l’argomento, con parole negative e che sottolineano l’incapacità a fare qualcosa” (Sara).
	Il suggerimento di una metafora che “visibilizzasse” la natura educativa o diseducativa delle parole, con cui si concludeva questa sezione di domande, ha evidenziato sensibilità affini, o forse un medesimo patrimonio di idee e di immagini a cui fare riferimento (“Se tu dovessi rappresentare con una metafora o con un’immagine la parola educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?”).
	Ricorrenti sono le immagini che fanno riferimento alla natura, specie in relazione alla parola che educa (il seme, l’acqua, la luce, un fiore, un bastone che sostiene), come a dire, forse, che le parole consentono al soggetto educativo di diventare ciò che ha da essere, secondo l’auspicio di Nietzsche.
	Le parole che educano sono vitali perché alimentano l’esistenza, al contrario quelle che tolgono possibilità di essere, interrompono il flusso vitale, attentano alla sopravvivenza, come un muro, un ostacolo, la grandine la siccità. Anche le parole che ingannano creano fratture, situazioni pericolose, che confondono, come la luce offuscata che inganna la vista, come una casa che poggia sulla sabbia, come un vento che disperde. Confondono perché mostrano aspetti positivi (la luce, la casa, l’aria), dietro ai quali però si celano insidie. Sono parole di cui non fidarsi.
	6.3.2. Competenze tecniche per conservare l’umano nelle parole
	La comparazione tra parola orale e scritta ha posto in evidenza la presenza del corpo nell’una e una prevalenza di pensiero nell’altra, l’immediatezza e la spontaneità che caratterizzano la parola orale e il distacco dalle situazioni particolari e la possibilità di generalizzazioni consentite invece dalla parola scritta.
	Ma quando la riflessione viene contestualizzata nel proprio ambito professionale (nella seconda parte dello schema riportato qui sotto, che invita ad un approfondimento sul valore educativo della parola scritta nel contesto educativo/scolastico) anche la parola scritta si “personalizza” nella documentazione, che rivela il lavoro “meditato” di chi la predispone e si rivolge a interlocutori particolari che ne contrastano l’a-specificità.
	Non è azzardato, allora, ipotizzare che quello scrivere sia un “in-scrivere”: trovare spazio in sé per un discorso che dilata le pareti del mondo interiore.
	Scrivere di sé, scrivere della relazione che incornicia la soggettività, implica la fatica di uscire dall’anonimato e dall’ombra, il coraggio di assumersi la responsabilità della propria parzialità: “Per riconoscersi unico o unica, singolare manifestazione di soggettività, è necessaria sia la capacità di identificarsi che di accettare la propria parzialità: irripetibile io tra altri irripetibili” (Mapelli, 2004, p. 98).
	Dichiarare la posizione che si occupa nello spazio relazionale è ammettere la propria relatività, contrastare l’autoreferenzialità, ma significa anche essere certi che la ricerca produce arricchimento: dall’incontro di parzialità può scaturire nuova umanità, il senso stesso del procedere insieme.
	Così scrivere di sé in funzione degli altri – dei bambini, delle colleghe, dei genitori – e di altri che intervengono nella sfera del sé, visibilizza circuiti di rispecchiamento e sostiene la comprensione empatica, poiché porta a percepire “quel sentimento di essere in tanti dentro di noi – una famiglia di io –” (Demetrio, 1996, p. 16) che permette di riconoscere analogie e consonanze della storia degli altri con la nostra. E in questo senso riduce, senza annullarle, le distanze tra le differenze.
	
	L’invito a compilare un secondo schema (riportato di seguito), in questa sezione di domande dedicata alle competenze nell’uso delle parole, ha evidenziato una generale ampiezza di conoscenze e di pensiero nell’individuare le finalità delle parole (prima colonna a sinistra), che tuttavia perde un po’ di loquacità nel procedere verso la descrizione delle caratteristiche delle parole utilizzate (colonna centrale) e nel fornire esempi esplicativi (colonna a destra).
	Inoltre le intervistate hanno utilizzato spesso parole il cui significato è intuitivo e pertanto può essere fonte di ambiguità e di malintesi. Quando infatti una parola è “semplice”? Quando è nota a tutti perché di uso comune? Quando è familiare in quel contesto? Quando è riconducibile a cose concrete? Quando è all’interno di un costrutto sintattico di base, che si avvale di poche frasi subordinate e dipendenti?
	Così è per le parole “nuove”: se non sono mai state usate come possono essere comprensibili ed efficaci? E le parole chiare? (solo Rosanna affianca all’aggettivo una spiegazione - “Deve essere chiara e già conosciuta dai bambini” – che tuttavia non pare esattamente tesa a spiegare la “chiarezza” della parola, ma per qualificarla ulteriormente, dal momento che la congiunzione aggiunge, non crea un’equivalenza). Anche la “naturalezza”, che secondo Patrizia caratterizza la parola educativa, può essere soggetta ad un’interpretazione non univoca; così come l’indicazione di Anna, che ascrive al dialogo la possibilità di “svegliare” i bambini, lascia implicita la qualità che deve avere un dialogo e le parole che lo animano per avere la capacità di “svegliare”.
	Questa tendenza a scivolare verso un registro suggestivo per spiegare le caratteristiche delle parole attraversa sostanzialmente tutte le risposte, evidenziando che i saperi e le competenze essenziali nel lavoro educativo, come appunto l’uso delle parole, poggiano probabilmente su una perizia elaborata nel tempo e assorbita fino a diventare parte indistinta di sé. Ma proprio questa fusione tra sapere ed essere impedisce – o almeno limita – la possibilità di rileggere criticamente gli strumenti fondamentali della quotidianità professionale, di “guardarli” con distacco potendone riferirne, trasmetterne la natura costitutiva (l’essenza?), evitando per sé e per gli altri di proporne la mera replicazione.
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	L’ultima parte del questionario è dedicata all’attenzione e alla riflessione che viene riservata alle parole (“Ti capita di riflettere sul valore delle parole? Ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo? Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo e in tal senso efficace delle parole, quali accorgimenti suggeriresti? Hai stimoli di riflessione o annotazioni che questa rilevazione non considera e che invece ritieni importanti?”).
	Tutte le insegnanti hanno scritto di ponderare l’uso delle parole e di adottare alcune strategie educative: valutare ogni volta chi ci si trova di fronte (Roberta, Patrizia), utilizzare formule positive, evitare giudizi e negazioni perentorie (Rossella, Teresa), collegare le parole a esempi concreti (Alessia).
	Molta rilevanza viene riservata all’ascolto, come condizione preliminare, precedente l’individuazione di parole attente ed efficaci. E a ben vedere l’ascolto non è solo la condizione che valorizza la parola, ma è intrinsecamente costitutivo il processo di nominazione, la natura del logos. Il processo di nominazione allenta la presa del mondo sulla nostra vita, fa spazio, libera energie, ri-genera. Com’è d’altra parte per la funzione originaria del logos. Investito del compito di fondare la rappresentazione della realtà attraverso il meccanismo della nominazione, il logos, sempre più si è imposto come segno sovraimpresso sulle cose, e sempre meno è stato utilizzato come dispositivo per fare vuoto, spazio che ospita. Ma logos – ricorda Umberto Galimberti – viene da leghein, che prima di “dire”, “parlare”, “pronunciare”, “pensare”, vuol dire “accogliere”, “raccogliere”, “ri-accogliere” (Galimberti, 1994, p. 121).
	Logos è dunque anzitutto concavità che riceve e non convessità che respinge, non è contenuto che impone il suo senso. La sua funzione è anche quella di fare vuoto, e non solo di riempire. Questo fare vuoto rappresenta ad un tempo un tacitamento dell’ordine simbolico e del lavoro ermeneutico, e la condizione di silenzio che rende possibile l’ascolto.
	L’ascolto è l’anima delle parole, lo spirito dal quale le parole prendono vita e orientano l’esperienza. A chi sa stare in ascolto, semplicemente disponibile a recepire, la comprensione spesso viene come di sorpresa. Non si tratta di folgorazione o magia, bensì di dialogo con l’esperienza nel suo farsi, dialogo che rifugge il controllo, la presunzione di aver la padronanza della situazione.
	Dare un nome a ciò che accade non è solo fermare ciò che non si vuole vada perduto (Zambrano, 1996, p. 24), ma “fare sprofondare dentro di sé le cose viste, sentite e fatte, sedimentare l’esperienza di oggi, per essere, domani, nello stesso tempo nuovi e più saggi” (Cocever, Chiantera, 1996, p. 29).
	Da una capacità di ascolto profonda e continuamente rinnovata, deriva un guadagno regolativo delle comunicazioni e delle interazioni nella relazione educativa; come scrive Rosanna: “dalle parole ascoltate è più semplice trovare le parole che servono”.
	Infine, sollecitate ad esprimersi su come aver cura delle parole, le insegnanti annotano l’importanza di assumere (e coltivare) posture esistenziali che si riverberano anche nelle parole: capacità di analisi, di riflessione, di autocritica e rimodulazione, poter disporre di una grande varietà di parole, avere l’umiltà e legittimarsi a dire, a volte: “non lo so, mi devo documentare”, pensare in modo chiaro e dedicare tempo per costruire una buona comunicazione.
	Al proposito qualcuna non manca di rilevare come anche questo contributo ad un lavoro di ricerca sia servito a ripensare il valore performativo e educativo delle parole, così scrive ad esempio Rosanna: “Fare questa rilevazione mi ha fatto riflettere molto sull'uso della parola e ho trovato piuttosto complicato rispondere nell'immediato, forse ho cambiato risposta troppe volte, spero di essere stata comunque utile”, come anche Alessia: “Ritengo che questa rilevazione stimoli a riflettere sul concetto di parola. Oggi le parole che si usano sono tante e presi dalla foga non ci si sofferma sul loro significato ma soprattutto sull’impatto che possono avere nel rapporto con gli altri”.
	In sostanza si conferma, qui come negli altri contesti indagati, la consapevolezza dell’importanza delle parole, a cui pare non corrispondere tuttavia, un lavoro approfondito, costante, sistematico, di cura, nel segno della riflessione mirata, dell’apprendimento, del confronto, del rafforzamento delle competenze.
	Non si tratta solo di aggiungere conoscenze e pratiche a quanto già si sa, ma di considerare con attenzione e senso di responsabilità come le parole abbiano una chiara valenza etica e a quella riservare uno spazio adeguato nella formazione di sé, ovvero in quel processo di cura e crescita della propria sfera personale che più che mai in educazione non può essere disgiunta da quella professionale, come suggeriscono le considerazioni di Anna: “Serve un’etica del concreto, calata nelle manifestazioni quotidiane, nei piccoli gesti e nella sollecitudine, una via per affinare se stessi e avere un’autentica attenzione ai bisogni di chi ci circonda”.
	6.4. Un ulteriore confronto, un’occasione di verifica
	Al termine della rilevazione compiuta tra il personale delle scuole dell’infanzia Fism di Parma ho pensato di realizzare un’ulteriore indagine tra le pedagogiste del Coordinamento pedagogico della stessa realtà e tra docenti di scuola primaria e secondaria con rapporti di collaborazione con l’Università Cattolica di Milano in qualità di dottorande in pedagogia e/o cultrici di materia in relazione all’insegnamento di Letteratura per l’infanzia.
	In altre parole ho posto a confronto le risposte del gruppo di insegnanti di scuola dell’infanzia, prima con quelle delle coordinatrici pedagogiche e in seguito con quelle delle dottorande/cultrici di materia in Università Cattolica.
	Il “campione” individuato per la comparazione è riconducibile a quello che la ricerca sociologica definisce “campionamento per testimoni privilegiati” (Natale, 2019): si tratta di soggetti che, per le loro caratteristiche, la loro posizione professionale, e in generale per le loro conoscenze, sono molto preparati riguardo all’oggetto di studio. Il ricorso a testimoni privilegiati è particolarmente utile per stimare i fenomeni in esame. Questo tipo di campionamento è spesso utilizzato in indagini che riguardano argomenti complessi e delicati.
	Il questionario già in uso nella ricerca bene si prestava a questo ulteriore impiego.
	Hanno risposto all’invito 2 coordinatrici pedagogiche (su 6) e 4 collaboratrici universitarie (su 12 raggiunti/e).
	L’obiettivo era quello di verificare se, ad un aumento del livello formativo di base, a cui si collegano maggiori strumenti di riflessione e di “gestione” della relazione interpersonale e educativa, nonché ad un maggiore tempo dedicato all’elaborazione dei processi (la figura del Coordinatore pedagogico riunisce compiti e responsabilità che potremmo definire di “secondo livello”, che privilegiano la dimensione riflessiva, di progettazione, rilettura critica, supervisione…; analogamente chi collabora con l’Università per attività di ricerca, dedica energie e tempo allo studio, al confronto, alla riflessioni) corrispondono ricadute positive nelle competenze critiche, di consapevolezza, elaborazione e discernimento avveduto relativo all’uso delle parole.
	L’ipotesi sottesa a questo ulteriore affondo di ricerca è che la presenza di strumenti culturali e di un tempo di elaborazione delle parole (ascoltate, pronunciate, trattenute, censurate…) ne aumenta la consapevolezza e pertanto, mentre diminuiscono gli atti meccanici, si intensifica la promozione della parola educativa; al contempo si rafforza il contrasto a quella maltrattante.
	Può sembrare un risultato che poteva essere semplicemente intuito, previsto, e che in fondo non aggiunge particolari informazioni e conoscenze a quelle di cui già si dispone.
	In realtà la sua utilità è apprezzabile a più livelli:
	- metodologico e di ricerca: anche le intuizioni più felici o quelle più scontate si avvantaggiano e sono avvalorate da percorsi di indagine che pongano con più forza le questioni, inducendo a uscire da impressioni e vicende estemporanee o circoscritte alla sfera personale;
	- pratica: la conferma delle condizioni che concorrono alla parola educativa e che prevengono quella maltrattante fornisce indicazioni concrete al discorso pedagogico e all’agire educativo;
	- politica: la dimostrazione di ciò che può contribuire ad abbassare il livello di violenza verbale – possibile preludio anche di quella fisica – potrebbe/dovrebbe essere tenuta in considerazione negli investimenti di politiche familiari, educative e sociali.
	Il confronto con pedagogiste “esperte”
	Alcuni elementi strutturali hanno delineato le prime differenze nel profilo collettivo:
	Inoltre le pedagogiste hanno dichiarato di aver proseguito gli studi oltre la laurea (Master biennale e corsi di perfezionamento universitari di carattere psicopedagogico, con approfondimenti specifici sul tema della comunicazione e della parola), mentre tra le insegnanti solo la metà ha preso parte a percorsi di studio e formazione sulla comunicazione.
	Seguendo il metodo della lettura ricorsiva sono progressivamente emerse altre, meno vistose, differenze tra i due campioni. Sostanzialmente le coordinatrici pedagogiche mostrano di includere nelle loro risposte molta parte di quanto indicato dalle insegnanti, da cui si differenziano per l’indicazione di alcune questioni, non irrilevanti nella gestione della parola educativa come pratica da esercitare anche tra colleghe e non solo nella relazione con i bambini e con i genitori:
	- alla domanda sulla parola capace di creare un contesto educativo (“Nella tua esperienza quanto peso hanno le parole per costruire un contesto educativo, una cornice, un clima sufficientemente attento, protetto, di fiducia all’interno del quale promuovere l’ascolto e il confronto?”) una pedagogista evidenzia l’importanza di prestare attenzione a che il confronto tra colleghe “non scivoli in battute”. Si coglie in questa preoccupazione il ruolo di chi deve aver cura non solo delle singole colleghe, ma anche della dimensione gruppale, che è facilmente soggetta a criticità, indebolimento e tensioni qualora si stabiliscano alleanze e contrapposizioni, confidenze e biasimi, tanto più se alimentati in segreto;
	- riguardo alla parola che educa, colpisce come entrambe le pedagogiste si siano soffermate sulla capacità di affrontare e far evolvere i conflitti (la parola educa quando “contiene, nei conflitti con se stessi e con gli altri”; “quando porta a riflettere su quanto hanno detto gli altri e inizia un lavoro graduale e faticoso di accoglienza del conflitto per creare relazioni autentiche”). Suggeriscono come il conflitto chieda di essere accolto, interrogato, chiarificato (per capire se da ricondurre al ruolo o ad idiosincrasie individuali) al fine di essere reso eloquente e permettere ulteriori comprensioni.
	La parola educativa sembra dunque compiere un movimento scavando in profondità e aprendosi all’esterno: è cioè una parola che guida in scavi profondi, verso la conoscenza del proprio io interiore, e poi risale perseguendo la significatività (“la parola educa quando è significativa, guarisce se vi sono sofferenze”, “attira a sé perché offre aperture”), fino a elevarsi verso un “pensiero divergente”, una “molteplicità di linguaggi”, educa “quando trasmette e appassiona al senso del bello”;
	- in ambito propriamente educativo la parola educa quando è gentile, non violenta, accoglie l’errore come occasione di crescita, trasmette gioia e speranza; ma educa anche quando si tace (“censuro e mi censuro”, scrive una pedagogista), quando cioè è accorta e avveduta rispetto alle conseguenze che potrebbe determinare se lasciata alla reattività impulsiva;
	- anche in relazione alla parola che “dis-educa” colpisce la consonanza tra le risposte delle due professioniste. Entrambe infatti evidenziano il rischio di parole “forti” nei servizi (“violente”, “aggressive”, “offensive”), ma anche la pericolosità di parole “insinuanti” e premeditatamente manipolatorie (“ricattatorie”, o in cui “l’adulto vuole raggiungere un suo scopo”; “si inserisce con l’astuzia in un ambito che consenta il gradimento di un vantaggio immediato o probabile”; “fa fare all’altro quello che è conveniente per sé”) o tendono a “dominare” per “l’incapacità di guardarsi dentro”).
	Dalle risposte che concludono la compilazione dei questionari, molto forte è la segnalazione dell’importanza di lavorare sulla dimensione introspettiva, da cui poi le parole, nella loro formulazione attenta e rispettosa, discendono. Queste le indicazioni: evitare interpretazioni di quanto dice l’altro, coltivare la presenza degli altri in sé, anche custodendo le parole che essi scelgono di condividere, esercitare e promuovere l’ascolto profondo dell’altro, senza proiettare su di lui emozioni che non gli appartengono, esprimersi con intenzionalità positiva, pensare bene dell’altro, “coltivare sentimenti di amore, di gioia, di speranza verso gli altri, confidando nelle loro possibilità di evoluzione ma pronti ad accogliere anche i loro fallimenti”.
	In ultima istanza, e al termine di letture e riletture dei testi originali (questionari) ricevuti precedentemente dalle insegnanti e in seguito dalle pedagogiste, è possibile riassumere in uno schema essenziale le differenze più rilevanti tra le due tipologie di professioniste, il cui rapporto con le parole dipende probabilmente anche dalle rispettive responsabilità sul lavoro, che consegnano punti di vista sulla realtà (nella relazione con i bambini, con i genitori, tra le colleghe) molto differenti.
	Il confronto con docenti studiose della parola e del linguaggio
	Anche in questo caso i due gruppi (le insegnanti di scuola dell’infanzia e le dottorande/cultrici di materia) differiscono innanzitutto per alcuni elementi strutturali:
	docenti cultrici di materia e dottorande
	Da una lettura complessiva dei questionari emerge una particolare attenzione al valore della parola sotto il profilo “linguistico, letterario, filologico, critico, editoriale…”, come scrivono le partecipanti, ma anche in riferimento alla relazione tra comunicazione e educazione e come fonte di “benessere per sé e per i bambini” nel lavoro educativo e didattico. Particolarmente forte è la consapevolezza della poliedricità delle parole, che assolvono a più funzioni: “La parola, oltre al corpo, è il principale strumento per comunicare con gli altri; i bambini ascoltano e crescono nelle parole e nei gesti che vedono, da qui l’importanza di un loro utilizzo consapevole. Con le parole che utilizziamo definiamo la persona che siamo, plasmiamo l’ambiente nel quale agiamo e viviamo. Questo vale anche all’interno della scuola, dove le parole possono aiutarci nella costruzione di un clima positivo e di fiducia”, scrive una partecipante, riunendo in una sintesi efficace, le posizioni espresse autonomamente dalle altre.
	Tutte le intervistate evidenziano inoltre accorgimenti e strategie nell’utilizzo delle parole con finalità educative, quali:
	- lettura ad alta voce,
	- eventuali rimproveri con “poche parole e rispettose”
	- utilizzo di giochi di parole
	- assunzione di linee guida (a cui attenere i comportamenti)
	- individuazione e condivisione di regole di convivenza
	- valorizzazione delle differenze individuali
	- distinzione tra atti e persone
	- dare nome alle emozioni
	- riferirsi alla concretezza e non ad astrazioni
	- mantenere interventi brevi (5-1 minuti di spiegazioni)
	- creare una circolarità virtuosa e generativa (“la parola mi educa quando riconosco nelle parole dei colleghi o dei formatori buone pratiche da cui trarre spunto. Questo non migliora solo la mia capacità professionale, ma anche la mia persona”).
	Viene sottolineata da più intervistate con insistenza la gravità di parole volgari e l’efficacia di parole gentili, da cui si parte per praticare la gentilezza come postura rispettosa.
	Un risposta riassume e mostra il livello di riflessioni nei confronti della parola:
	Riflettere, nella pratica educativa, è pensare le proprie azioni e pensare i propri pensieri: passare in rassegna critica quello che muove in maniera esplicita o velata il nostro modo di agire e il nostro modo di atteggiarci al mondo.
	Per praticare la riflessione si mettono in parola i nostri gesti e i nostri pensieri, si affida al linguaggio il compito di dare un nome e dunque un senso a ciò che rischia di sfuggirci di mano, passando oltre. E una volta messi in parola azioni e pensieri bisogna passare in rassegna le parole stesse: come parliamo dei bambini? Che libri leggiamo loro? Il nostro è un linguaggio infantilizzato (le manine, i lavoretti, ecc…) o un linguaggio adeguato? Che parole utilizziamo nei colloqui con le famiglie? Parliamo solo degli obiettivi didattici raggiunti o assumiamo uno sguardo educativo? Quando pensiamo alle parole possiamo fare un passo in più: pensare alla realtà che esse custodiscono; dietro il linguaggio e il vocabolario che utilizziamo si cela una nostra visione del mondo, visione che per un insegnante si traduce in pratica educativa.
	Dunque, per me, la parola educa quando non si ferma alla semplice esecuzione, ma ci conduce all’essenza delle cose.
	
	Anche il proprio compito educativo in relazione all’uso delle parole da parte dei bambini è chiaro ed evidentemente frutto di un’analisi critica, come scrive un’insegnante, che riassume anche il pensiero delle altre:
	un uso più attento e responsabile delle parole può aumentare il livello di civiltà di una comunità, perché il rispetto dell’altro parte sicuramente da quanto si dice e dalla cura nella scelta di parole che possano aiutare senza offendere. Promuovere il dialogo e la riflessione. A volte si offende l’altro senza accorgersene, è importante abituare fin da piccoli i bambini a fare attenzione all’uso delle parole. A questo proposito noto una sempre progressiva indulgenza verso parole volgari dette da bambini verso compagni ed adulti. I bambini vengono educati sempre meno a manifestare rabbia e frustrazione in modalità non offensiva. D’altro canto anche gli adulti sono spesso offensivi verso bambini e ragazzi. Negli ultimi 20-30 anni si sono forse progressivamente sostituite le punizioni fisiche (non accettabili), con improperi e offese verbali che comunque feriscono parecchio la sensibilità infantile.
	Comune, da parte delle intervistate, è la convinzione del potere delle parole, come scrivono al termine del questionario: “le parole detengono un fortissimo potere, definiscono la realtà e sono portatrici di una visione del mondo. Oggigiorno spesso regna una confusione verbale che crea grande smarrimento nelle persone, c’è bisogno di maggiore consapevolezza a riguardo. La parola è ciò che contraddistingue l’essere umano, un suo utilizzo ragionato e sapiente denoterebbe un alto livello di civiltà”; “La parola è uno strumento dell’essere umano, che in quanto tale deve saperne fare un uso ‘umano’ e cosciente. Quando la parola viene utilizzata nel suo aspetto più umano, crea dialogo, comunità, collaborazione e condivisione. Quando viene utilizzata consapevolmente, costruisce e rinforza legami”.
	Anche in questo caso volendo schematizzare l’analisi e la comparazione tra i questionari delle insegnanti di scuola dell’infanzia – con un minor livello di preparazione sulla parola – e le docenti impegnate in percorsi di ricerca, si colgono alcune differenze:
	Insegnanti di scuola dell’infanzia
	Docenti collaboratrici dell’Università
	Competenze multidisciplinari
	Competenze prevalentemente psicopedagogiche nell’uso delle parole
	Consapevolezza e intenzionalità nel coltivare competenze multidisciplinari allo studio della parola (ambiti: psicopedagogico, linguistico, letterario, filologico, critico…)
	La parola nel linguaggio
	Minor conoscenza tecnica del linguaggio e delle sue costruzioni
	Maggiore conoscenza tecnica del linguaggio e delle sue costruzioni
	La responsabilità nei confronti delle parole
	Scarsa consapevolezza dell’incidenza del proprio ruolo e delle proprie responsabilità nei confronti delle parole
	Consapevolezza e assunzione di precise responsabilità nei confronti delle parole
	Promotori di cambiamento
	Non si rileva la convinzione di poter cambiare l’uso delle parole nella società, a partire dai bambini
	Forte convinzione e determinazione circa la propria responsabilità nel cambiare l’uso delle parole
	Proprio queste ultime constatazioni offrono alcuni stimoli di riflessione conclusivi.
	Le parole si organizzano nella lingua, che è il modo mediante il quale un gruppo sociale predispone un proprio sistema di segni e convenzioni con cui dire la realtà. La lingua è un’istituzione sociale, che precede il (e sopravvive al) soggetto, il quale si forma un apparato di concetti, rappresentazioni e pensieri attingendoli all’interno della costruzione linguistica. Così ne parla Roland Barthes, secondo il quale “la Lingua è una istituzione sociale e in pari tempo un sistema di valori, [...] è la parte sociale del linguaggio. L’individuo non può, da solo, né crearla né modificarla, poiché essa è essenzialmente un contratto collettivo, al quale ci dobbiamo sottomettere globalmente, se vogliamo comunicare. Inoltre, questo prodotto sociale è autonomo, alla stregua di un gioco dotato di regole proprie, giacché non se ne può fruire se non in seguito a un processo di apprendimento […] la lingua resiste alle modificazioni dell’individuo solo, ed è perciò una istituzione sociale” (Barthes, 1966, pp. 17-18).
	Questa è una rappresentazione strumentale e funzionalista del linguaggio, per quanto Barthes faccia cenno ad un sistema di valori veicolati dal linguaggio (e che evidentemente sono ascrivibili alla stessa relazione del linguaggio col soggetto: precedono l’individuo, che però – per essere sufficientemente incluso – deve assumerli come convenzioni sociali, anche nel caso intenda contestarli o sottrarvisi): prima c’è il linguaggio e poi il soggetto. E questo riduce il margine di intervento e modificabilità del linguaggio da parte del singolo o di un gruppo ristretto di soggetti. Si potrebbe pensare perciò che l’azione educativa perda molto della sua possibile presa.
	Assumendo invece il linguaggio come riflesso di una circolarità continua tra soggetto e collettività, la distanza tra soggetto e oggetto viene superata in virtù di un’azione e retroazione incessante che il parlare produce. Per cui ogni soggetto può contribuire a immettere nuovi valori nel linguaggio, può modificarne l’uso in forza di quei valori, può creare microfratture o discontinuità nel modo di essere/pensare/parlare collettivo, sostenuto da convenzioni unificanti (discontinuità che possono essere amplificate e pertanto rafforzate nel loro potere di espansione e presa su un numero via via maggiore di persone in virtù della cassa di risonanza offerta da nuove tecnologie e media comunication).
	Dal punto di vista pedagogico ed educativo la prospettiva è molto rilevante: in un caso il linguaggio è uno strumento da assumere tendenzialmente in modo recettivo (passivo è troppo) per abitare il mondo, per inserirsi in una comunità di soggetti simbolici e parlanti; nell’altro è continua produzione di intenzionalità, che presuppongono una presa di posizione individuale dei valori.
	In tempi in cui i social e le comunità virtuali hanno prodotto nuove forme espressive, comunicative e di comportamento che portano a superare la distinzione tra lingua orale e scritta (la cosiddetta “oralità secondaria” in continua evoluzione e strutturazione dei comportamenti, che riunisce e rielabora tratti dell’una e dell’altra: è una forma di comunicazione che si fonda sulla scrittura ma, analogamente alla cultura orale primaria, muove un maggior coinvolgimento, è più immediata, reattiva, patica, attiva nuove forme di relazione e partecipazione), la parola fluttua tra scrittura e oralità con maggiori possibilità di cambiamento rispetto al passato.
	Se, come scrive Barthes, la lingua è possibile a partire dalla parola (Barthes, 1966, p. 19), e nonostante non sia possibile modificare la lingua per un’intera comunità consegnandole un ripensamento delle singole parole, è tuttavia possibile proporre un ripensamento dell’uso delle parole sollecitando sistematicamente il senso critico con i mezzi e nei mezzi che stanno producendo un’ibridazione tra oralità e scrittura.
	L’accesso pensoso, meditato alla parola, ai suoi mezzi, alla costruzione linguistica sono forme con cui si esprime la coscienza, e dunque l’impegno etico e politico del soggetto.
	7
	La parola in ospedale
	L’indirizzo quantitativo e antiantropocentrico delle scienze della natura da Galileo in poi ha posto le scienze umane in uno spiacevole dilemma: o assumere uno statuto scientifico debole per arrivare a risultati rilevanti, o assumere uno statuto scientifico forte per arrivare a risultati di scarso rilievo.
	Carlo Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia
	Incontrai la fisioterapista referente della formazione dell’Unità di Riabilitazione delle Gravi Disabilità dell’Età Evolutiva (UDGEE) dell’Ospedale Santa Maria Nuova di Reggio Emilia alla fine del 2018, per organizzare un corso di formazione sulla medicina narrativa. Mi raccontò che nel volgere di pochi anni le condizioni di lavoro, i rapporti con le famiglie, le patologie e i percorsi terapeutici erano molto cambiati e il personale era in grande difficoltà, esposto a carichi di lavoro e complessità via via maggiori, con pochi strumenti e pochissimo tempo per elaborare vissuti emotivi intensi e gravosi. I bambini di cui si occupavano medici, infermieri e professionisti specializzati presentavano quadri clinici che sempre più spesso registravano l’insorgere di patologie rare, degenerative, soggette a continue complicazioni e questo peggiorava le condizioni dei piccoli pazienti già fortemente compromessi, comportava accompagnamenti prolungati nel tempo, lungodegenze, genitori addolorati e sfiniti.
	In qualità di referente della formazione, Cristina aveva pensato che occorresse dare voce a fatiche e disagi, mettendo a punto strumenti per affrontarli.
	Cominciammo così a progettare un percorso formativo che riuscimmo a realizzare dopo oltre un anno. Quella fu per me anche l’occasione per coinvolgere le partecipanti in un focus group sulla parola educativa nelle professioni di cura.
	7.1. Nel focus group la scoperta di resistenze e diffidenze
	Il gruppo delle partecipanti (quasi tutte donne) era composto da ventisei operatrici sanitarie: in prevalenza fisioterapiste del servizio ospedaliero e del servizio territoriale, oltre ad alcuni medici (fisiatri), una psicologa, una nutrizionista dell’area infantile, qualche infermiera dei reparti di neonatologia e di neuropsichiatria. Gli obiettivi posti in capo al percorso formativo riguardavano i fondamenti teorici della medicina narrativa, ma soprattutto la possibilità di avere un contesto “protetto” in cui svolgere esercitazioni pratiche per favorire la condivisione di emozioni e vissuti, tra figure professionali che si occupano degli stessi bambini ma da punti di vista diversi.
	Mi avevano riferito infatti che al termine dell’ultima formazione sul bambino “clinicamente complesso” era emerso il desiderio “di condividere il carico emotivo tra chi opera a lungo con la cronicità”.
	Chiedevano inoltre di avere indicazioni concrete per migliorare la relazione empatica con i familiari dei piccoli pazienti del reparto, seguiti da alcune di loro anche a domicilio, sperimentando strumenti da utilizzare anche in seguito, in autonomia.
	Mi sembravano buone premesse per un confronto sul valore educativo della parola. Non avevo messo in conto che quando si proviene da orizzonti epistemologici differenti – in questo caso il paradigma scientifico e quello umanistico – occorre prevedere la fatica di percorrere distanze culturali e lessicali per avvicinarsi e comprendersi, superare resistenze e pregiudizi, seppure inconsapevoli, accordarsi sul significato delle parole e sulle impalcature concettuali alle quali si attinge. In questo caso il focus, animato da un vivace confronto, aveva portato alla luce alcune questioni di fondo, chiarendo le quali anche la riflessione sulla parola educativa ne avrebbe beneficiato. Almeno così mi auguravo.
	Le posizioni emerse nel focus sono riconducibili a tre questioni. Innanzitutto: la relazione terapeutica è una relazione educativa? Se così fosse i professionisti della cura sanitaria sarebbero anche educatori. Nei confronti di chi? E con quali responsabilità? Essi dovrebbero inoltre disporre di consapevolezze e competenze che avrebbero dovuto acquisire nei percorsi formativi e alimentare con approfondimenti, verifiche, rinforzi. Invece raramente se ne parla. Perchè? Può essere perchè in effetti la questione non ha ragione di essere posta o invece, perché, pur essendo incisiva, viene sistematicamente ignorata, ritenuta secondaria, implicita, intuitiva riguardo ai saperi che richiede?
	Secondariamente la proposta di un approccio alla cura del paziente (e delle condizioni emotive del personale sanitario) incentrata sulla parola – sulla parola narrativa in particolare – è stata accolta con un certo scetticismo: in che modo la narrazione può migliorare la condizione di pazienti gravemente compromessi e contrastare il senso di impotenza che grava come un macigno sull’operato del personale sanitario? Che benefici può portare la parola nella relazione professionale con se stessi? Dedicare tempo ed energie a questi temi, dall’efficacia tutta da dimostrare, non sottrae risorse alla messa a punto di saperi medico-specialistici, col rischio di aumentare i sensi di colpa e la frustrazione in operatrici già fortemente provate?
	E infine secondo quale idea di conoscenza scientifica può essere accreditata la parola educativa, il registro narrativo e la medicina narrativa che di tale registro si avvale?
	La conoscenza medico-scientifica è verificabile e predittiva, riconducibile a indicazioni quantitative che ne definiscono, se non proprio l’esattezza, una buona precisione matematica. Può essere applicato lo stesso criterio alle conoscenze maturate attraverso la parola educativa e narrativa? E come conseguirle se non esiste un protocollo che standardizzi i comportamenti e renda prevedibili i risultati?
	Si tratta di questioni che travalicavano chiusure e rigidità personali-professionali, e interrogano indirettamente il paradigma culturale dominante relativo all’idea di conoscenza scientifica, il rapporto tra diverse epistemologie, i fondamenti di un sapere frammentato riguardo all’umano.
	La loro rilevanza ha impegnato l’intero incontro di focus group, e quanto è emerso ha fornito significativi stimoli di riflessione alla ricerca, portando a chiarimenti e “posizionamenti” epistemologici imprescindibili.
	Un confronto più serrato sulla parola educativa è avvenuto attraverso i questionari online.
	L’incontro tra saperi, tra diversi orizzonti epistemologici, ancora permeati da contrapposizioni e non di rado rappresentazioni reciprocamente svalutanti rappresentava un interlocutore invisibile e insidioso. Tanto più insidioso quanto implicito, sottotraccia, difficile da nominare.
	Avvertivo una sorta di soggezione nei confronti di un sapere che percepivo granitico e dominante, difficile da scalfire nella sua autoreferenzialità. Un sapere che permette ai professionisti della salute di stare continuamente in dialogo con la sofferenza, alleviandola, ma che a stento prevede per loro spazi di ascolto in cui accogliere l’eco che il dolore produce, spazi sgombri da quell’impalcatura di tecnicismi che spesso mortificano l’umanità di chi è curato come di chi cura.
	7.1.1. Esplorare l’implicito: la valenza educativa del lavoro di cura e la sua declinazione nella medicina narrativa
	Raramente si pensa ai professionisti della cura come a educatori, probabilmente perché l’oggetto principale del loro lavoro non è l’educazione, se non in senso lato e secondo obiettivi relativi alla terapia, che in molti casi comporta una (ri)educazione alla cura di un corpo malato, o una riorganizzazione dei comportamenti in vista di una guarigione.
	Eppure le caratteristiche che definiscono la relazione medico-paziente sono analoghe a quelle che strutturano la relazione educatore-educando.
	In entrambi i casi si tratta di un rapporto interpersonale, asimmetrico, attraversato da intenzionalità orientata a fini e valori, calato in un tempo storico aperto al futuro, proteso verso la possibilità di realizzare cambiamenti secondo un progetto evolutivo, per il quale si rendono necessari saperi tecnici e creatività (Iori, 2000, pp. 19-23).
	Altra questione affrontata nel focus è stata la proposta di un approccio alla cura del paziente incentrato sulla parola narrativa, che ha portato anzitutto a considerare la valenza educativa della narrazione.
	Jerome Bruner definisce “pensiero narrativo” il modo con cui gli esseri umani strutturano la loro esperienza immediata, la rievocano e la ricostruiscono, organizzando così la loro conoscenza del mondo, mettendo in relazione gli eventi che la compongono con le loro origini profonde e le loro possibili conseguenze (Bruner, 1988).
	Si tratta di un dispositivo non esplicativo, ma interpretativo, che non ha la pretesa di dare una descrizione oggettiva ed univoca della realtà, né di offrirne una spiegazione in base a leggi generali ed immodificabili, ma di fornire una o più possibili chiavi di lettura all’esperienza soggettiva, lasciando aperto lo spazio all’eventualità, alla possibilità, di ulteriori ipotesi ermeneutiche.
	Il pensiero narrativo, infatti, “si occupa delle intenzioni e delle azioni proprie dell’uomo o a lui affini, nonché delle vicissitudini e dei risultati che ne contrassegnano il corso. Il suo intento è quello di calare i propri prodigi atemporali entro le particolarità dell’esperienza e di situare l’esperienza nel tempo e nello spazio” (Bruner, 1988, p. 18).
	Ciascun individuo ha, così, la possibilità di conferire un significato al proprio esperire e al proprio agire, inscrivendolo in un tessuto di codici interpretativi (Bruner, 1992), socio-culturalmente definito, nel quale le azioni umane sono collocate in situazioni che rispondono agli stati intenzionali di coloro che vi prendono parte. Questo concorre al processo di autoconsapevolezza, di comprensione e valutazione del proprio agire intenzionale, espressione di decisione e volontà.
	Tali elementi contribuiscono a fare del pensiero narrativo un supporto e uno strumento particolarmente funzionale all’evento educativo, al processo di “soggettivizzazione” della realtà, che viene filtrata attraverso la coscienza di uno o più soggetti e arricchita da una “pluralità di prospettive” grazie alle quali “il mondo viene visto non in modo univoco, ma contemporaneamente attraverso una molteplicità di prismi, ciascuno dei quali ne coglie una parte” (Bruner, 1988, p. 33).
	La narrazione sottrae il paziente da logiche procedurali oggettivati e in quanto tali spersonalizzanti permettendo il riconoscimento della sua irreplicabile unicità, proprio come la relazione educativa, che istituisce potenti alleanze in virtù dell’incontro tra “nomi propri” e non tra “nomi comuni” (De Giacinto, 1983; Felini, 2010).
	7.1.2. Il peso di pregiudizi culturali e la forza di un’epistemologia debole
	L’orizzonte epistemologico della medicina si fonda su decisioni assunte sulla base di prove attendibili, oggettive, inequivocabili, al riparo da posizioni discrezionali e soggette al rischio di fallimento ai danni di chi ai medici affida il proprio bene più grande, la propria vita e la qualità della sua conservazione.
	Di certo, dunque, una preoccupazione seria e responsabile ha visto nelle partecipanti e nel paradigma dell’EBM di cui erano portavoce il desiderio di garantire al paziente la miglior indagine diagnostica e terapia possibile, l’avanguardia della ricerca e delle scoperte conseguite.
	Ma l’affermazione di questo “biopotere” sul corpo (Foucault, 1988, p. 124), ha determinato gerarchie e contrapposizioni tra saperi inducendo a ritenere scarsamente significativo quanto non è previsto dal paradigma dominante. Nonostante da anni vada crescendo, anche in ambito medico, l’interesse per l’inconoscibile, il particolare, il sé nell’esperienza vissuta dei pazienti, il peso di una concezione secolare del corpo come organismo (Körper) è ancora saldamente presente nei contesti di cura, specie in quelli ad alto impatto tecnico e tecnologico come l’ospedale, e si fa sentire nella cultura organizzativa, nella pianificazione del lavoro di cura, nella stessa gestione degli spazi e dei tempi che danno ordine e controllano i comportamenti, tanto dei pazienti quanto del personale sanitario. Si riduce così all’insignificanza quanto si appella a saperi con uno statuto debole: la comprensione dei vissuti, l’attenzione alle emozioni, aleatorie e fragili nella loro invisibilità, tanto più se relative al “corpo curante” (Braidi, 2002) che per definizione è al servizio di chi ha bisogno di cura.
	Contrastando l’assolutezza di un modello di costruzione delle conoscenze sul corpo e sul suo funzionamento, la medicina narrativa ha reso evidente che la malattia si sviluppa – e può essere meglio compresa – nelle storie, che la pratica clinica traspare nell'intimità tra narratore e ascoltatore e che il personale sanitario ha la possibilità di sintonizzarsi coi vissuti di malattia, migliorando l’efficacia delle prestazioni, nella misura in cui accredita registri espressivi e comunicativi distanti – ma complementari - dai parametri di rilevazione quantitativa: “La malattia accade per un motivo identificabile, in un momento e in un luogo specifico, ed è raccontata da un determinato punto di vista. Ma spesso mancano ancora gli strumenti per  individuare chiaramente la temporalità della vita, cogliere e valorizzare la singolarità di ogni individuo, ricercare la causalità e riconoscere la contingenza dell’esistenza, comprendere le implicazioni intersoggettive e gli elementi etici delle storie” (Charon, 2019, p. 53).
	La narrazione costruisce dunque una trama di significati attorno alla relazione tra il medico, il paziente e i suoi famigliari. Rende eloquente e riconoscibile l’identità di ognuno, perché “è la testualità a definirci” (ivi, p. 67).
	La relazione terapeutica si fonda sul riconoscimento di una storia unica, che nell’incontro tra medico e paziente realizza “testi molto complessi, fatti di parole, silenzi, risultati fisici, misurazioni di sostanze e segnali del corpo” (ivi, p. 68).
	Il racconto modula prossimità e distanze, creando legami, sostenendo motivazione e responsabilità nei percorsi di cura: “Siamo legati a chi ci consegna una storia. È l’aspetto intersoggettivo dell’etica della narrazione. Leggendo o ascoltando, entriamo in una forma di intimità straordinaria, come se imparassimo una nuova lingua, privata. Assumiamo alcuni doveri verso la persona che crea questo idioletto. Le nostre responsabilità diventano straordinarie quando la conoscenza è approfondita” (ivi, 2019, p. 69).
	Provando a percorrere, seppur con passo incerto, questi sentieri, sempre più operatori di cura incoraggiano i pazienti a contribuire direttamente alle loro cartelle cliniche arricchendo le forme di colloquio medico con strumenti di rilevazione che assomigliano a quelli utilizzati in ambito etnografico o all'ascolto psicoanalitico, piuttosto che alla sola verifica dei parametri vitali. 
	Sia che chiamino la loro assistenza centrata sul paziente e sulla relazione o aperta alla parola narrativa, come approccio ermeneutico nella pratica clinica, essi propongono il riconoscimento della singolarità, il rispetto del mistero della malattia e l'attenzione al sé incarnato a fondamento dell'assistenza sanitaria (Zannini, 2008; Good Byron, 2006). Alla luce di queste premesse non è azzardato ipotizzare che il compito della medicina narrativa non sia solo quello di suggerire nuovi strumenti di lettura delle (storie di) malattie, ma di concorrere ad una revisione critica delle epistemologie di riferimento, proponendo un approccio integrato tra opposti che non si escludono reciprocamente.
	7.1.3. Presupposti taciti: resistenze organizzative e difficoltà individuali nel riconoscersi soggetti di storie
	Il focus group con le professioniste di cura ha messo in luce altre due questioni da cui dipende l’affermazione di una concezione della medicina permeabile alle conoscenze che l’approccio biografico e narrativo promuove. La prima riguarda le resistenze implicite dell’organizzazione sanitaria.
	Fintanto che la concezione dominante di salute e delle istituzioni impegnate a preservarla non prevederanno sistematicamente spazi, tempi e percorsi formativi di base e in servizio dedicati alla costruzione e all’utilizzo di strumenti con cui rapportarsi alle storie, sia di finzione (romanzi, film) che reali (racconti autobiografici), alla loro comprensione, all’uso sempre più consapevole delle parole, dei silenzi, alla loro decodifica, all’esercizio dell’intuizione, all’affinamento del linguaggio non verbale e della prossemica già a partire dalla formazione iniziale, la medicina narrativa avrà un’attenzione secondaria e residuale, per quanto la sua principale finalità sia quella di presidiare e custodire l’imprescindibile complessità di ogni biografia.
	La seconda questione che il focus group ha evidenziato, riguarda il personale sanitario come possibile – e tuttavia spesso trascurato – beneficiario di un approccio narrativo alla cura.
	Affinché le storie di malattia, i vissuti emotivi che le accompagnano, le mappe concettuali che li significano possano essere raccolte, promosse, co-costruite all’interno di una relazione protetta e coltivata con sapienza, è necessario non solo che i professionisti di cura conoscano e sappiano usare gli strumenti della narrazione, ma che li propongano con convinzione avendo avuto esperienza diretta dei loro benefici. In altre parole l’approccio narrativo non può valere solo per i pazienti, il suo beneficio non è strettamente funzionale alla comprensione della storia di malattia, poiché propone un approccio e delle strategie per coltivare la qualità delle relazioni intra e interpersonali di cui dovrebbero poter beneficiare anche gli operatori di cura.
	Frustrazioni, stanchezza, tristezza, delusione… determinate dalle vicende delle persone a cui i professionisti della salute prestano cura e attenzione dovrebbero poter trovare sistematicamente spazi di ascolto, confronto, elaborazione tra colleghe/i.
	Come si può chiedere infatti che il personale sanitario sia sufficientemente “sgombro” di preoccupazioni, pensieri, emozioni impegnative e gravose così da poter accogliere i vissuti dei pazienti e dei loro famigliari, se non ha tempo, spazi, strumenti con cui dare ascolto anzitutto ai propri vissuti emotivi e ai riverberi del dolore degli altri in sé? Come pretendere che i professionisti della cura crescano nella capacità empatica, comunicativa, relazionale se non hanno occasione di apprenderla ed esercitarla facendone esperienza con colleghi e colleghe, in modo sistematico e regolare?
	Ricorda Daniele Bruzzone che “affrontare la propria vulnerabilità è un requisito fondamentale di chi cura” (Bruzzone, 2021). Non si tratta soltanto di aver presente i propri limiti, magari per contenere la tentazione di darsi oltre misura a chi ha bisogno, dimentichi di sé, mossi dal nobile desiderio di offrire una svolta risolutiva a esistenze profondamente compromesse.
	Non può essere solo un orientamento autoregolativo da coltivare in solitudine quello che porta chi cura ad aver presente le proprie vulnerabilità. Se l’approccio narrativo è efficace per comprendere e co-costruire una storia di malattia, deve poter essere appreso, sperimentato, elaborato anche da parte di chi cura.
	Forse questo può prevenire il rischio di operatori “bruciati” o pericolosamente esposti al burn out (cfr. Casadio, Mentasti, 2021).
	Il percorso formativo proposto a Reggio Emilia e su cui il focus group si è inevitabilmente soffermato, offrendo stimoli significativi anche per la ricerca, aveva lo scopo di invitare le partecipanti a fare esperienza di tecniche narrative, di parole che educano e curano, che avessero come oggetto non tanto la storia di malattia dei pazienti, quanto la propria storia professionale di curanti. Ma di fronte all’invito a raccontarsi, dando voce a vissuti emotivi, incontri, situazioni che maggiormente le avevano interrogate, rattristate o gratificate, si percepiva una tacita resistenza.
	Le domande che mi rivolgevano sull’efficacia della medicina narrativa, sulla sua praticabilità in un contesto che non la contemplava, sulla garanzia di benefici e vantaggi per il benessere degli operatori esprimevano ad un tempo l’esigenza di familiarizzare con un’idea di medicina poco convenzionale, ma anche del disagio nel legittimarsi all’ascolto delle emozioni e dei sentimenti che accompagnano il lavoro di cura. In fondo, quando mai si chiede ad un medico di raccontare i propri vissuti nell’accompagnare ad esempio una giovane vita che si affievolisce fino a spegnersi o quanto spazio viene riservato al racconto delle emozioni che il buon esito di un trattamento efficace suscita? Le situazioni dei pazienti sono motivo di confronto quando necessitano dell’intervento di più professionisti, quando si complicano, quando implicano decisioni difficili e delicate; le situazioni più problematiche ricevono in genere più attenzione di quelle che evolvono positivamente, in ogni caso è sempre al paziente e ai suoi famigliari che si guarda.
	Raramente si riserva attenzione ai vissuti degli operatori. Ai quali quando viene rivolto l’invito a raccontarsi mancano le parole: non c’è consuetudine, non c’è confidenza, non ci si sente in diritto di poterlo fare.
	7.1.4. Vincere le resistenze: fare i conti con le “disalleanze” istituzionali e le proprie inquietudini
	La resistenza a riconoscere alle parole – e alle loro composizioni in storie – un potere di cura, ha fatto emergere nel focus group la consapevolezza di un pensiero sovraindividuale intriso di ambivalenze per cui l’istituzione consentiva la ricerca di strumenti con cui dare voce alle storie dei pazienti e al proprio disagio emotivo, per poi impedire un’apertura culturale e una revisione organizzativa che concretizzasse il cambiamento auspicato.
	Questo cominciava a ingenerare la sensazione che la disponibilità a stabilire alleanze fosse inquinata dalla presenza di più profonde e invisibili disalleanze.
	Mi è tornato in mente allora un libro curato da Mariagrazia Contini, dal titolo proprio Disalleanze nei contesti educativi (Contini, 2012) che riferiva di un gruppo di ricercatori del Dipartimento di Scienze dell’educazione dell’Università di Bologna che si era confrontato, per tre anni, con educatori, insegnanti e genitori in diverse sedi tra Parigi e Caltagirone per tentare di capire le principali criticità e le possibili risorse sia dei servizi educativi per l’infanzia sia delle famiglie.
	Fin dall’inizio il gruppo aveva intercettato in educatrici, insegnanti, responsabili dei servizi e genitori un’esigenza costante, quasi ansiosa: quella di una reciproca alleanza educativa, espressa come condizione sine qua non per superare le rispettive problematicità. Ma proprio indagando sulle possibili alleanze in quei contesti, sono emerse tracce di dis-alleanze. Così, prima di prospettare la realizzazione di sinergie, i ricercatori hanno deciso di provare a decifrare e comprendere a fondo quelle opposizioni inconsapevoli alle alleanze: per rendere pensabile e praticabile la costruzione di reti attraverso progetti di “resistenza solidale”. 
	Ecco, credo che in molti contesti istituzionali l’esistenza di quello che lo psichiatra e psicoanalista Paul Racamier definisce addirittura un “pensiero perverso” (Racamier, 1993), disattivi continuamente desideri e volontà, immettendo nei vissuti sensi di colpa e frustrazioni per la difficoltà di allinearsi al sistema.
	D’altra parte la recente ricerca psicoanalitica informa dell’esistenza di “alleanze inconsce” (Kaës, 2010) a fondamento di tutti i legami intersoggettivi, fisici e simbolici. Il loro essere inconsce le espone al rischio di logiche ingovernabili e nascoste: alla dichiarazione esplicita e consapevole di un’intesa (un’alleanza) può essere sottesa infatti una dis-alleanza, cioè un’alleanza con una realtà diversa da quella dichiarata, in conflitto con la prima.
	Nelle dinamiche dei “vorrei ma non posso”, “mi piacerebbe ma non dipende da me”, denunciate anche nel focus, si esprimono promesse non mantenute, aspettative prima alimentate e poi deluse, temporeggiamenti senza fine. “Il tradimento è il fare a pezzi la fiducia e la fede che l’alleanza richiede per stabilirsi. Il tradimento è il rischio dell’alleanza, il rovescio nascosto, ma attivo, della sua posta in gioco. Il tradimento è uno dei modi per uscire da un indebitamento psichico divenuto insolubile, ma è anche un movimento di rottura dei legami stabiliti per cercare altrove una realizzazione del desiderio” (ivi, p. 49).
	Iniziare a leggere queste dinamiche, impersonali e incisive nelle storie delle persone, specie se fragili e vulnerabili, è il primo passo per spezzare la solitudine di chi sta male ma non lo sa dire, per fare spazio a logiche di solidarietà che si possono attivare riconoscendo anzitutto il potere destrutturante delle parole.
	Come scrive Kaës: “Dobbiamo sapere sotto l’effetto di quali necessità psichiche è indispensabile che vengano richiesti degli investimenti, che vengano denegati, rimossi, rigettati, aboliti, depositati, esportati o cancellati congiuntamente dai soggetti di questi legami, delle percezioni, delle rappresentazioni, dei movimenti pulsionali e degli affetti, a quale prezzo, per quali benefici e secondo quali garanti” (Kaës, 2010, p. 64). Diversamente ciò che rimane irrappresentato concorre alla formazione di contro-alleanze come ritorno del rimosso.
	A questa situazione invisibile, impersonale e insidiosa, se ne salda una personale che si radica nei processi intrapsichici, a loro volta impercettibili ma non per questo irrilevanti.
	Essere in cambiamento è una condizione inevitabile e naturale, e la capacità di accogliere questo principio di sopravvivenza consiste nell’assecondare il flusso della vita, accettandone gli accadimenti e cercando di trovarne il senso. Tuttavia più o meno consciamente ognuno mette in atto non poche resistenze per contrastare il cambiamento. Questo infatti, se può essere occasione di rinascita e rinnovamento, comporta pur sempre la fatica di affrontare l’incertezza e le paure che suscita, presuppone fiducia in sé e nel futuro, comporta una buona dose di rischio. Le novità disorientano anche quando sono positive.
	7.1.5. Nella narrazione il valore performativo e liberatorio delle parole
	Attraverso la narrazione è possibile “tornare nei pressi di quello che accade e dirlo con parole vive, trovare le parole con cui la realtà vorrebbe essere pronunciata” (Mortari, 2007, p. 287).
	La narrazione è la condizione essenziale affinché l’esperienza possa essere ri-pensata, rielaborata e trasmessa: comunicata con rigore e scientificità. Nel rispetto di quelle situazioni particolari che caratterizzano l’esperienza vissuta, e che spesso vengono invece considerate eccezioni o più semplicemente sono ricondotte alla “media”, nella logica delle formalizzazioni standardizzanti.
	Più che da una logica esplicativa o dimostrativa, la narrazione è sostenuta dal desiderio di riattraversare un vissuto mediante l’investimento di altre facoltà percettive e cognitive – la mente, la memoria, l’intelligenza emotiva, l’ascolto - per poterne godere nuovamente e appieno, con la totalità del proprio sentire: la propria storia, il proprio corpo sensuale e conoscitivo. La narrazione permette di perseguire progetti, investimenti, acquisizioni. Condensa significati in disegni comunicabili che accendono le facoltà immaginative e, originando nuove raffigurazioni, creano composizioni a più voci.
	Pratica di parola, ovvero pedagogia narrativa e scrittura autobiografica professionale costituiscono il piano di leva con cui portare ad emersione il lavoro silenzioso di chi svolge professioni con valenza educativa, professioni che costituiscono un “lavoro sommerso”, poco visibile e riconosciuto; attività che stanno tra la responsabilità di cura e l’accoglienza affettiva.
	Narrare esprime il desiderio di trovare la propria voce, la propria corda unica e originale, il proprio stile con cui interpretare l’esistere. Lo stile è il modo con cui un autore conosce la realtà, con cui ognuno può stabilire la propria particolare sintonia col mondo. Quella sintonia si riflette nella parola, che sgorga da un’intuizione tesa a mettere a fuoco un vissuto, a dare voce a una sensazione indefinita.
	Aver cura di sé e della relazione con l’altro attraverso l’uso consapevole e sapiente delle parole tiene aperta la riflessione sulla propria identità, su quel “chi sono?” che non ammette risposte certe e definitive ed è motivo di continua scoperta per lo stesso protagonista, tessendo un gioco di svelamento e ri-velazione che è l’enigma dell’esistenza. In questa dialettica tra ciò che si mostra e ciò che scivola nell’ombra, la parola avvolge il reale e lo trasfigura, sostiene la fatica di inoltrarsi nei sentieri dell’esistere (Iori, 2006), di dare seguito a quei sentieri interrotti che attendono una ricerca propria per portare da qualche parte, per raggiungere i chiari del bosco (Zambrano, 1991). La fatica di nominare è paragonabile al gesto di sollevare la lanterna nella notte. È un atto incerto, arrischiato, è contrapporre la volontà di una ricerca originale e propria all’ignoto. È desiderio e ricerca di interpretare l’esistenza secondo un principio di senso che rischiari il cammino. “Se il racconto è creazione e conoscenza, l’oscurità, il non sapere, sono alla base di ogni racconto” (Montefoschi, 2000, p. 11).
	Fendere l’oscurità attraverso il racconto porta a scoprire che “La realtà nominata ha una esistenza diversa” (Cocever, 2007, p. 35): sottratta alla dimensione del puro accadimento, riceve legittimazione e riconoscimento partecipando dei significati che danno forma al nostro orizzonte esistenziale. Questa operazione aiuta a non soccombere di fronte agli eventi più impetuosi, a conseguire quella distanza necessaria a mettere a fuoco quanto ci capita, garantendoci un margine di movimento utile per trovare nuovi equilibri, per capire come muoverci, come disporre della realtà che da quel nuovo punto di avvistamento mostra prospettive inedite, si rende accessibile in un nuovo modo. Nominare l’esperienza “è portare all’esistenza qualcosa che altrimenti non sarebbe a nostra disposizione” (ibid.).
	“Per guadagnare un sapere esperienziale, dunque, è necessario partire dall’esperienza vissuta e ‘distillarla’ pazientemente attraverso i filtri della riflessività. […] A rigore, infatti, l’esperienza non può essere intesa soltanto come il vissuto immediato e soggettivo delle cose (Erlebnis), ma indica nella sua radice etimologica (ex-per-ire, ‘attraversare’) il lento sedimentarsi di un sapere della vita che nasce dalla vita (Erfahrung). Un conto, del resto, è il contatto vivo con la realtà nel momento in cui vi si è immersi, altro è il divenire consapevoli della realtà, che richiede di ritirarsi dal ‘corpo-a-corpo’ con le cose e sostare presso di sè” (Bruzzone, 2010, p. 36).
	Al termine del percorso formativo che è seguito il focus, è giunta inattesa da parte di una partecipante una comunicazione scritta: la conferma che l’approccio narrativo può dialogare utilmente con la medicina basata sull’evidenza.
	Quello narrativo è un approccio molto interessante per sostenere il nostro lavoro, così difficile perché deve portare e sopportare i vissuti di cronicità della malattia e della disabilità. Mi ha fatto piacere sapere che dietro la medicina narrativa c'è una letteratura ricca e approfondita. Mi rispecchio nella filosofia di base, cioè che ognuno possa essere accompagnato ad esprimere il proprio vissuto di malattie e dolore, non necessariamente con le parole ma anche con altre forme di espressione libera come l'arte e la poesia, nel tentativo di trovare un senso, una serenità, un conforto. Come dire che qualcosa si può fare per noi e per i nostri pazienti, qualcosa che va oltre le parole ed è come un abbraccio, va dritto al cuore. Poco tempo fa mi è capitato che due mamme di bambini con PCI si sono fermate un'ora nella sala d' attesa del servizio per raccontarsi vicendevolmente l'una all'altra… nelle loro difficoltà e speranze. Ho pensato che mettere un semplice "librone" dei pensieri potrebbe essere uno strumento per rinnovare ogni volta questo incontro. E forse incontrare anche il cuore di qualche altra mamma o papà più introversi...
	Ho apprezzato molto il lavoro pratico, siamo così bisognosi di strumenti! Altrimenti ci "ingarbugliamo" con le parole e rischiamo di non trovare più il bandolo della matassa. Credo sia importante imparare a costruirseli, come abbiamo fatto con il gioco dell'oca, pensando ai nostri bambini, pensandoli intensamente. Sono presenti in noi perché li portiamo dentro e questo è una vera ricchezza, per noi e per loro. Aiutare ed essere aiutati. Non c'è una vicinanza emotiva "giusta", c'è la nostra, quella di cui siamo capaci con i nostri limiti.
	7.2. Quando la parola in ospedale è educativa? E quando, invece, manca il compito di curare?
	Le professioni di cura a contatto con la sofferenza, e ancora di più se a contatto con il “dolore-bambino” (Schenetti, 2006), con il senso di impotenza di fronte a esistenze oltraggiate da malattie profondamente invalidanti, sono spesso soggette a burn out, sconforto, scoramento emotivo. Col rischio che le “tossine” del disagio tornino in circolo sotto forma di chiusura difensiva, impazienza, irritazione. Forse anche nella relazione con i pazienti, in questo caso con i piccoli pazienti, con i loro genitori, oltre che con i/le colleghi/e.
	Le parole non eliminano il dolore, non purificano le tossine del disagio, non mettono al riparo da esperienze difficili. Almeno non totalmente. Resistenti, rimangono quote di sofferenza, disagio, complessità di fronte alle quali le parole non possono che fermarsi, piegarsi al silenzio.
	Ma come ha mostrato la medicina narrativa, le trame di parole possono creare una tessitura accogliente (Aite, 2006), contribuire ad allentare disagi e morse emotive, rigenerare il rapporto del personale con se stesso, col proprio lavoro, per tornare ad essere efficacemente generativi di cura nella relazione con pazienti e famiglie.
	Un invito a riflettere sulle parole è stato rivolto a tutte le partecipanti, dopo la conclusione del corso di formazione, come una sorta di follow up riflessivo per chi vi volesse aderire.
	Sette sono state le operatrici che hanno accettato di scrivere i propri pensieri in risposta al questionario di domande aperte inviato via mail, analogo a quello sulla parola in carcere.
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	Giuliana
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	Infermiera
	Laura
	Laura in fisioterapia
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	7.2.1. Parole e silenzi che creano il contesto terapeutico
	Le parole indicate da infermiere e medici sembrano avere una valenza “chirurgica”: nell’incalzare delle cose da fare, nell’esiguità del tempo, nella delicatezza di situazioni in cui anche uno sguardo può accendere o spegnere la speranza, le parole vanno valutate con attenzione: “una parola di troppo, sbagliata o detta in un contesto in cui non viene compresa e accettata, può compromettere la relazione” (Benedetta). Le parole sono fondamentali, dicono unanimi le intervistate, sono “pilastri” (Giovanna) della relazione di cura, “servono per stabilire un rapporto sincero di fiducia”.
	Alla domanda se la relazione terapeutica sia educativa, quasi tutte le partecipanti all’indagine rispondono decisamente di sì, tranne Giovanna, che precisa: solo “in taluni settori”, senza però specificare quali; mentre Silvia estende la valenza educativa della relazione di cura ai familiari, che evidentemente entrano significativamente in dialogo con gli operatori sanitari e partecipano dei vissuti dei pazienti, specie in questo caso, in cui i pazienti sono bambini e hanno bisogno della mediazione degli adulti di riferimento.
	Cristina invece ritiene che la relazione terapeutica non sia costitutivamente educativa, dipende dall’intenzionalità dei soggetti coinvolti, solo infatti “se entrambi gli interlocutori sono in empatia e disponibili al cambiamento”.
	Se dunque la relazione di cura non è automaticamente educativa, significa che la competenza degli operatori potrebbe proficuamente avvantaggiarsi di saperi educativi, i quali tuttavia raramente sono contemplati nella formazione di base e continua di medici e infermieri. La domanda successiva (in che senso la relazione terapeutica è educativa?) spinge le intervistate a trovare un punto di convergenza tra terapia ed educazione al cambiamento (Benedetta: “E' la parte fondamentale del percorso di cura che conduce il bambino e la famiglia alla comprensione della disabilità e ne promuove in primis l'accettazione, oltre che la ricerca delle possibili soluzioni di cura e riabilitazione”; anche Cristina, prima scettica, giunge a conclusioni analoghe: “la possibilità di scambio e cambiamento è reale. Quindi ‘tirar fuori’ - educere – ciò che si ha, magari nascosto, comporta possibilità di apertura al cambiamento (terapeutico); Giovanna: “tramite il dialogo e l’ascolto […] è possibile ottenere e aiutare ad indirizzare un percorso”; Marcella: “può essere trasformativa”).
	In alcune risposte la valenza educativa della relazione terapeutica riferisce di una sorta di distanza emotiva dell’operatore che se per un verso è coinvolto e sta in empatia con i suoi interlocutori, dall’altro si avvale della sua posizione di “esterno” alle dinamiche familiari e alla vita quotidiana del paziente, per cogliere ed evidenziare ai diretti interessati ciò che essi non vedono (Silvia: “Un punto di vista esterno alla relazione genitori-bambino riconosce modi di interagire positivi o a volte negativi che non sempre sono percepiti dagli attori”; Laura: occorre “saper accogliere il vissuto di chi mi sta di fronte cercando di astenersi dal giudizio. Si educa a comprendere i limiti, le risorse proprie e del paziente/famiglia”). La valenza educativa della relazione si estende dunque alla famiglia che concorre all’efficacia della cura, come scrive Giuliana: “permette di migliorare le conoscenze per una migliore cura per il bambino e una maggiore tranquillità per la famiglia”.
	7.2.2. Le parole, primi strumenti di cura
	Il questionario porta gradualmente l’attenzione sulla preparazione professionale necessaria per usare le parole come strumento educativo, in relazione alle quali la maggior parte delle intervistate afferma di non aver compiuto studi specifici, oltre a quelli di base sulla comunicazione (solo una risponde di aver già incontrato studi sul tema: “Dedicate, in hospice: mindfulness, ermeneutica della parola, medicina narrativa-esperienziale”), o di ritenerli insufficienti (Giuliana: “Sì, abbiamo fatto alcuni incontri, ma sono stati un po’ dispersi dalla frenesia quotidianità). Benedetta ribadisce l’importanza di dedicare un’attenzione specifica e approfondita al tema, tanto che scrive: “Non ho compiuto studi né frequentato formazioni relative all’uso educativo delle parole ma lo propongo come tema per una futura formazione. La compilazione stessa di questo questionario è impegnativa proprio perché, per la complessità del tema, sarebbe necessario un tempo di approfondimento e riflessione formativa, guidata da un docente”.
	Da parte di chi ha già incontrato il tema della parola nella relazione di aiuto, le conoscenze e competenze conseguite si attestano su guadagni di consapevolezza (saper prestare attenzione alla scelta e all’uso delle parole), sull’attenzione al valore comunicativo del silenzio (Marcella: “ saper attendere, tollerare i silenzi, dare spazio ai pensieri e alle parole per consentire un processo di consapevolizzazione, di significazione a te e all’altro”) e del contesto (Giuliana: “ ho imparato ad ascoltare e a guardare il contesto nel quale mi devo esprimere”; Laura: “saper tacere quando bisogna capire cosa mi sta chiedendo chi ho di fronte, l’utilizzo delle parole per il loro significato”).
	Dare voce all’intreccio che lega la dimensione personale a quella professionale richiede una sospensione dei luoghi usurati del già pensato, del pensato da altri, e impegna nella possibilità di ricercare un tempo quieto per vedere emergere ciò che, già presente, spesso risulta non visto, ignorato, cercato altrove. È un buon esercizio per mantenersi in una posizione non scialba e scontata con ciò che accade in noi e attorno a noi. L’attenzione alla scelta e all’uso delle parole diviene la misura con cui stare in presenza vigile di ciò che ci accade. Il modo con cui parliamo agli altri, con gli altri e degli altri, crea un ambiente più o meno vivibile, protetto o trascurato, proprio come avviene per lo spazio fisico.
	Aver cura delle parole che si usano determina infatti la qualità del contesto in cui la nostra esistenza si svolge, poiché il linguaggio ha un’evidente valenza sociale e civile. E aver a cuore il proprio mondo professionale – inevitabilmente collegato a quello personale/affettivo -, è tutt’uno con la capacità di essere responsabili del clima relazionale che vi si respira, rifornendosi di conoscenze, riflessività, armonia, intesa e complicità che danno senso al lavoro e identità al contesto professionale (Braidi, 2002).
	7.2.3. Aver cura delle parole per aver cura delle relazioni: con se stessi, con gli altri
	La domanda sulla cura delle parole come espressione della cura di sé (“Se condividi l’assunto per cui per costruire una relazione di cura e per essere ‘erogatori’ di cura occorre anzitutto aver cura di sé, della propria dimensione esistenziale, psicofisica, emotiva e relazionale, sapresti dire in che modo la parola può contribuire alla cura di sé?”), ha incontrato risposte un po’ evasive e generiche, a conferma della desuetudine alla riflessione sulla cura di sé mediante la parola.
	Alcune risposte si sono limitate a indicare le funzioni delle parole: “La parola scritta serve soprattutto per fissare concetti, emozioni, sentimenti, per tenere traccia e quindi memoria. La parola orale serve soprattutto per creare una comunicazione diretta ed esprimere empatia, ascolto”; “Alcune volte le parole dei colleghi ma anche quelle dei bambini e dei genitori sono fonte di consolazione, di sostegno e di senso. Altre volte feriscono e fanno stare male”; “E’ un bisogno profondo quello di dare e ricevere parole confortanti che mostrano la volontà di prendersi cura degli amici e familiari; essere ascoltati è una forma dell’essere amati.”; “Imparare senza vergogna e senza timore a confrontarsi in modo sincero con i colleghi e quando è necessario chiedere aiuto”; “Può aiutare ad esprimere uno stato d’animo, dare voce ai pensieri significa possederli, conoscerli, esserne consapevoli”.
	Solo due riflessioni paiono voler scavare più in profondità il nesso tra la parola e il proprio sé: “Parto dal concetto che come operatore mi sono trovata in tante situazioni difficili in cui alcune volte la parola non è necessaria ma è stato sufficiente uno sguardo…; in altre situazioni trovare le parole giuste è molto complicato. Bisogna ricercare nel proprio sé... Siamo molto responsabili delle parole utilizzate che possono trasformarsi in ricordi atroci per cui essere emotivamente pronti e aver coscienza della propria dimensione è indispensabile nell’erogare parole”; “Prestare attenzione al significato delle parole, al senso e al valore che assumono in un determinato momento, contesto, permette di poter riflettere sul processo che le sottende e da cui originano e prendono forma: le sensazioni più istintive che formano le emozioni e che a loro volta contribuiscono a creare il pensiero, da cui appunto nasce la parola. Fare un percorso introspettivo, a ritroso per comprendere il nucleo emotivo della parola che ci può illuminare sul vissuto che la persona elabora di una data esperienza”.
	In queste ultime riflessioni le parole ricordano il gomitolo di lana di cui si serve la mitica Arianna per permettere all’amato Teseo di non perdersi nel labirinto: “bisogna ricercare nel proprio sé”, “riflettere sul processo che le sottende… per comprendere il nucleo emotivo della parola”. La parola serve come pertugio per calarsi nelle profondità di sé, per illuminare ciò che sta sotto la superficie. È interfaccia sensibile tra l’interno e l’esterno, viatico con cui l’altro entra in noi (possiamo custodire le sue parole) e noi lasciamo un segno in lui (consegnandogli frammenti di noi che sopravvivono alla nostra assenza: per questo le parole sono così importanti: resistono al tempo e allo spazio, continuano a dare forma all’esperienza anche in assenza di chi le ha pronunciate o ce le ha offerte).
	7.2.4. Parole “maieutiche”, che rigenerano
	Le due domande successive hanno inteso scandagliare la dimensione rigenerativa della parola nei confronti di sé (prima parte della domanda) e dei pazienti (seconda parte): tutte le intervistate convengono che “la parola ha una funzione rigeneratrice nei confronti di se stessi come professionisti di cura”. Giovanna ne estende la valenza scrivendo che “Le parole sono la base della vita”. Le caratteristiche con cui le intervistate descrivono queste parole si dividono in due categorie che potremmo definire “qualità” della parola e sua “finalità”.
	Sono riconducibili alla qualità le definizioni: “evocativa” (Cristina), “riflettuta” (Marcella), “gratificante” (Silvia), “coerente, vera, morbida, gentile” (Laura); mentre evidenziano la finalità delle parole le espressioni: “Parola di conforto, incoraggiamento, di condivisione della stessa emozione, di comprensione profonda, di gratitudine...” (Benedetta); “Possono alleviare e sostenere” (Giovanna); “Deve dare fiducia e spirito di collaborazione” (Giuliana).
	È interessante questa fusione tra qualità e finalità, come se l’essenza di una parola fosse individuata dall’obiettivo che si prefigge, secondo una commistione tra contestualizzazione, incisività trasformativa, intenzionalità dell’operatore che paiono inscindibili.
	Questo conferma non solo la valenza del contesto a determinare il valore e la presa sulla realtà delle parole, ma anche l’inseparabilità tra soggetto e oggetto evidenziata dall’intenzionalità, come l’approccio fenomenologico ha ben messo in luce.
	A completare la riflessione corrispondendo alla richiesta di descrivere esempi concreti le professioniste di cura riportano brevi spaccati lavorativi di un certo interesse. Scrive ad esempio Benedetta riferendo di un frammento di dialogo con una collega: “ ‘mi dispiace che tu ti senta così offesa e arrabbiata, dopo tanto impegno nel tuo lavoro, ma sai, noi siamo gratis, e questo purtroppo legittima la convinzione errata che siamo un sorta di serie B, vedremo se c'è qualcuno che sa fare meglio di noi....’ una collega dopo un mio sfogo nei confronti di una famiglia”.
	Ma proprio Benedetta, che aveva scritto come le parole con valenza rigenerativa siano parole “di conforto, incoraggiamento, di condivisione della stessa emozione, di comprensione profonda, di gratitudine...”, riporta invece parole graffianti, ruvide e sarcastiche, che deve aver percepito come squalificanti il proprio lavoro (l’espressione “noi siamo gratis” è evidenziata in grassetto).
	Le parole generative sono di conforto, ma evidentemente ci sono forme di conforto che trattengono la memoria del male ricevuto risultando sarcastiche e a loro volta pungenti. In questo modo non si presentano come nuove, ma tengono un filo di continuità con l’offesa che in una certa misura viene ribadita e rinnovata. Forse le parole che rigenerano dovrebbero proprio rifondare la lettura di una situazione dolorosa su altre basi, creando uno stacco, una discontinuità con quanto le ha precedute. Il tempo emotivo della percezione personale non sempre si avvantaggia dello scorrere del tempo dell’orologio. Ciò che fa male persiste fino a che non si torna nello stesso registro, in questo caso emotivo, per affrontare ed elaborare il disagio.
	Una parola che segni una discontinuità dovrebbe probabilmente saper accogliere, esprimere solidarietà e restituire una lettura ripulita delle tracce anche minime di rancore o rivalsa, seppur differita.
	Questo non solo contrasterebbe la percezione di frustrazione fino ad alleviarla, ma contribuirebbe a investire le parole di un potere liberatorio, rendendole propriamente rigenerative.
	Più numerose invece (5 su 7) le risposte alla domanda che invitava a riferire di eventuali accorgimenti messi in atto intenzionalmente per scegliere le parole da utilizzare nella relazione terapeutica (“Ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?”). Sono affiorati stili comunicativi e strategie semplici accanto ad altre maggiormente ricercate, frutto di un pensiero attento e premuroso: “Mi capita di parlare con le parole dei bambini, più cariche di valenza affettiva. Adoro le parole con il ‘con’, esprimono il senso della riabilitazione come rete che cura: collaborare, condividere, contrattare...” (Benedetta); “Cerco di non usare il verbo ‘dovere’, intransitivo, i toni statici e i tempi imperativi, per favorire i verbi ‘provare’, ‘tentare’, transitivi, i toni possibilistici, dinamici e i tempi condizionali” (Cristina); “Ascolto…cerco di capire il problema pianifico nella mia mente, successivamente assicuro che prendo in carico questo suo stato e che mi adopererò per trovare una possibile soluzione”, (Giovanna); “A parte l’analisi, ci sono tecniche del colloquio specifiche, come la chiarificazione, la ricapitolazione, la significazione, che consentono al paziente di ascoltarsi, riascoltarsi, esplorare altri significati, approfondire il pensiero…” (Marcella); “Cerco di impegnarmi molto nel selezionarle” (Silvia). Tutte le risposte evidenziano innanzitutto un atteggiamento di ricerca e di sensibilità personale, ma mostrano anche che una competenza che si può imparare e verificare. A conferma del fatto che l’uso delle parole può essere sottratto agli automatismi e ad un esercizio indifferente e inconsapevole della loro incidenza nella vita delle persone.
	7.2.7. La parola educa quando fa bene alla relazione e al corpo
	Tutte le partecipanti alla rilevazione ritengono che la parola educhi (la prima domanda di questa sezione invitava ad indicare gli elementi essenziali della sua valenza educativa: “Quando, a tuo avviso, la parola esprime cura educativa? È possibile individuare elementi essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza educativa?”).
	Le condizioni che la rendono educativa sembrano riferirsi alla permeabilità della relazione: la parola educa “Se viene ascoltata con attenzione” (Silvia); educa sia “chi la esprime”, sia “chi la riceve” incidendo in “uno stato d’animo, un comportamento”, educa quando scandisce “un fare insieme” (Cristina). Più espressamente, secondo Benedetta educa quando “Conduce a riflessione, autocritica, comprensione, cambiamento (invita all’esercizio del pensiero: “Rifletti sul fatto che...”); “Porta sostegno morale, accoglie le emozioni” (utilizza l’espressione: “Mi dispiace”). Secondo Cristina invece la parola educa quando “il genitore è in difficoltà a comprendere” (ad esempio: “Quando non comprende come posizionare il cuscino nella plagiocefalia. Non è necessario imitare ciò che faccio io in seduta di trattamento; pensiamo insieme ad una situazione in cui si trova abitualmente a casa e che cosa l’aiuterebbe a ricordare come posizionare correttamente il cuscino”). E ancora la parola educa quando “esprime, comunica”, scrive Giovanna. Mentre Marcella e Laura la riconducono ad una ricerca di senso, ad un fare pensoso, ad un ampliamento della riflessività: “Trasforma i significati, riattribuisce senso, propone altri punti di vista” (Marcella); “Ha uno scopo, è pensata, è ponderata” (Laura). Giuliana invece la riconduce ad un utilizzo pratico, funzionale al trattamento terapeutico: la parola educa quando “Esprime verità e conoscenze di medicina; ad esempio: “Informare sull’uso corretto dei farmaci, come somministrarli, a che ora seguire le indicazioni del medico, quali orari stabiliti per il controllo del dolore”. In sostanza la parola educa quando è una parola “fertile”, “finalizzata” (ha uno scopo, è pensata, è ponderata, trasforma i significati), crea una relazione (esprime, comunica, sostiene, aiuta, unisce), una relazione buona, che fa del bene, e in questo senso educa sia chi la esprime sia chi la riceve.
	Il questionario invitava poi a portare l’attenzione sul contesto professionale (“E nel contesto sanitario vale la stessa definizione oppure occorre fare alcune precisazioni?”), in relazione al quale tutte le operatrici si allineano nel sostenere che “non ci sia tanta differenza tra contesto sanitario e non, le parole in tutti i contesti hanno valore educativo o diseducativo”, tranne Marcella, che scrive: “Si, occorre essere ancora più attenti, consapevoli e critici, perché ho una responsabilità professionale terapeutica oltre che umana”.
	Leggendo ricorsivamente e di seguito tutte le risposte, si coglie un movimento che dalla parola educativa come strumento di riflessione va alla parola che assume una valenza sempre più operativa e pratica man mano ci si avvicina al contesto terapeutico.
	Alla domanda espressamente dedicata alla contestualizzazione della parola educante nel proprio ambito di lavoro (“Nel contesto sanitario in cui operi la parola educa”, “Quando...”; “Ad esempio...”) seguono risposte aperte alla collaborazione con le famiglie: la parola che educa è “costruire”, soprattutto “quando è importante variare le proposte e il setting in cui si realizza il trattamento”. Il genitore è spesso proteso all’acquisto dei giocattoli ‘più adatti al problema del figlio. Costruire uno stimolo o modificare un oggetto insieme significa tirare fuori iniziative e idee, coinvolgere la rete parentale. La parola solitamente è ‘proviamo insieme, vediamo se gli piace… Cosa le sembra?’ La parola aiuta a legare il pensiero e la parte emotiva” (Cristina). Anche Giovanna assegna alla parola che educa la stessa valenza terapeutica: la parola “educa nell’utilizzo dei presidi, quando coinvolgi. Per effettuare un percorso curativo occorre sia visionare che intervenire nell’immediato”. Si allinea a questo orientamento tecnico e operativo Giuliana, che definisce educante la parola che serve a “Seguire le indicazioni stabilite dal gruppo dagli operatori” e “Seguire le indicazioni corrette di posizionamento del post operatorio”.
	Laconica e coerente con le risposte espresse in precedenza Marcella, che scrive: la parola educa “potenzialmente sempre”, senza distinguere tra contesto terapeutico e altro contesto.
	Vicina a questa prospettiva, meno “specialistica”, è la risposta polifonica di Laura, che definisce la parola che educa: “Un modo di agire. Un approccio alla vita. Un comportamento”, atteggiamenti che si verificano quando la parola: “È precisa. È accogliente. È vera ma delicata”.
	7.2.8. Dis-educano le parole distratte, che non cercano la sintonia con l’altro
	La parola dis-educativa per le intervistate ha per lo più una valenza “privativa”, cioè è carente di elementi importanti nella relazione di cura.
	Ad esempio per Cristina la parola che dis-educa: “Non fa emergere il pensiero o il sentimento dell’altro”; mentre per Marcella “È una parola non ‘riflettuta’, disattenta”; per Silvia invece è una parola che “ferisce”.
	Accanto a questa prima domanda il questionario invitava a contestualizzare la definizione, esplicitando “quando” la parola diseduca. Le risposte a questo punto si sono articolate in una molteplicità di direzioni, che possono essere riassunte in alcune categorie: la parola dis-educa quando non accoglie l’altro, non lo riconosce nelle sue difficoltà a comprendere (quando “Può essere incompresa e travisata”, scrive Benedetta, che specifica, ad esempio “quando si usa una terminologia complessa”, o “Informa oltre le richieste”, scrive Silvia, che porta come esempio: “Una diagnosi fornita brutalmente da altri magari nel passato del bambino che danneggia a priori la relazione con tutti i sanitari”) e in questo modo lo squalifica, lo umilia (“E' giudicante e può ferire”, aggiunge Benedetta, ad esempio dicendo: “Sei una persona falsa”; oppure quando “Ho pregiudizi su chi ho davanti”, sostiene Marcella, che esemplifica scrivendo “Quando penso che non vale la pena approfondire perché credo che chi ho davanti tanto non capirà o non cambierà...”; oppure “Quando nega l’evidenza o toglie dignità”, scrive Cristina, che porta come esempio la frase: “Non è vero che hai male, cioè non ascolto, non riconosco il tuo dolore”, o mostra di “non prendere visione del paziente nel suo contesto di vita”, scrive Giovanna, come quando, aggiunge, “afferma: tanto a casa non sarai capace”), lo isola nelle sue difficoltà perché non si cura di stabilire un contatto, una sintonia (Benedetta: “Non è sintonizzata su quello che l'altro può recepire; Non considera/accetta l'emozione dell'altro” e ad esempio gli dice: “Non arrabbiarti!”). E ancora: diseduca quando indica che non c’è più spazio per l’altro, quando: “Ho fretta, sono stanco/saturo” (Marcella) o quando tradisce, come scrive Giuliana: “Sostiene il contrario di quanto stabilito”, ad esempio: “Il medico fisiatra dice immobilizzazione per 30 giorni, l’ortopedico scrive per 40 giorni”.
	Anche Laura fa espresso riferimento ad una parola “falsa”, ma anche “fredda, improvvisa”. A cui ancora una volta “manca la stima e l’apertura all’altro”, aggiunge Laura. Su queste ultime posizioni si allineano anche le risposte di chi prova a caratterizzare meglio la parola educativa in ambito sanitario (“E declinando la riflessione in ambito sanitario, quando la parola dis-educa?”) e scrive: “Quando non lascia spazio all’ascolto dell’altro, anche se in fase terminale o di non modificabilità” (Cristina); “Quando non sono in ascolto di chi ho davanti e applico una sorta di copione… parole standard” (Marcella); quando “non tiene conto del pensiero dell’équipe” (Giuliana); “quando non è coerente con il resto del corpo” (Laura). Una parola indifferente, sradicata, che paradossalmente toglie voce, rende silenti.
	In forma di metafora
	Il ricorso alla metafora ha permesso di confermare ma anche di lasciare intravedere altre caratteristiche della parola che educa e diseduca (“Se tu dovessi rappresentare con una metafora o con un’immagine la parola educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?). Riguardo alla parola che educa una sua prerogativa è quella “nutrire”, cioè di avere un seguito buono, in grado di alimentare, di far crescere (semino, ricetta); di rasserenare portando colore (arcobaleno).
	Interessante è l’esplicito o l’indiretto riferimento alla madre e alle sue funzioni (attenzione privilegiata e personalizzata, carezzevole, accogliente, rassicurante, contenitiva, protettiva, consolatoria). È in sostanza una parola che cura, che è riconducibile a quella condizione essenziale per l’esistenza che Luigina Mortari definisce “primarietà ontologica” e il cui archetipo è la relazione materna (Mortari, 2002, p. 4).
	Specularmente la parola che dis-educa è depotenziata (paura di dover pulire la cucina, di faticare, di incorrere in un insuccesso), arida (indifferente), dolorosa e distruttiva (un pugno), forse avvelenata (un seme cattivo).
	7.2.9. L’uso consapevole delle parole
	La domanda sull’uso consapevole delle parole (“Ti chiedo di riflettere sull’uso delle parole, sulle situazioni in cui hanno/hanno avuto una rilevanza decisiva”) ha inteso indagare l’esercizio dell’intenzionalità nella costruzione della relazione di aiuto.
	Nell’insieme le risposte sembrano scandire un movimento di progressivo avvicinamento all’altro, passando da un ruolo tecnico-funzionale, ad uno umano e solidale: le parole nella relazione con i pazienti sono utilizzate infatti per trasmettere conoscenze, per entrare nel mondo dell’altro, per cercare insieme il senso di ciò che accade, per coltivare la speranza. Per questo si presentano come tecniche, ma soprattutto semplici, chiare, affettive, delicate, comprensibili e curate nel tono.
	Vivere la responsabilità professionale con consapevolezza
	Le ultime domande invitavano le intervistate ad una sorta di metalettura sull’utilizzo riflessivo, ponderato delle parole, in relazione alle quali il questionario invitava ad esplicitare eventuali accorgimenti e strategie (“Ti capita di riflettere sulla responsabilità professionale nella scelta e nell’uso delle parole? Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?). Le risposte evidenziano non solo un’intenzionalità coltivata con determinazione e accortezza, ma anche l’individuazione di alcune strategie di gestione accurata delle parole, seppure semplici:
	Benedetta: “Cerco di usare parole che portino in sé concetti di positività, di cambiamento, di valorizzazione delle risorse disponibili, seppur minime”.
	Cristina: “Se devo dire qualcosa di importante, conto fino a 10 prima di parlare e respiro. Scelgo parole semplici e brevi. Preferisco essere meno precisa o scientifica ma certa che l’altro abbia compreso il contenuto. Cerco di formulare la frase in tono interrogativo ribaltando il contenuto in modo che esca il pensiero dell’altro”.
	Giovanna: “Cerco di costruire un rapporto di fiducia”.
	Marcella: “Questa attenzione è fondamentale per la mia professione, questo non significa essere esenti da disattenzioni o sbagli. Ma sempre occorre riflettere sulla responsabilità professionale delle parole che usiamo con i pazienti, soprattutto quando ci sono situazioni di particolare fragilità psicologica ed emotiva o quando i pazienti sono bambini o adolescenti.”
	Giuliana: “Mi immedesimo in chi riceve la telefonata”.
	Laura: “Evitare di parlare di sé, non esprimere con il volto sentimenti contrastanti con quanto si sta per dire, usare un tono di voce delicato ma nello stesso tempo sicuro, non usare parole ambigue ma cercare di essere il più chiari possibile”.
	È evidente lo sforzo di decentrarsi, di spogliarsi dei panni di “tecnico della salute” per conquistare una prossimità umana ed emotiva.
	La domanda sull’utilizzo consapevolmente educativo delle parole, secondo una modalità che si ispira alla tecnica di “istruzione al sosia” (Oddone, Rey, Briante, 1981; Oddone, Re, 1994) - “Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo delle parole in ambito sanitario, quali accorgimenti segnaleresti?” - ha confermato la ricerca intenzionale di “parole educative” e ampliato ulteriormente l’indicazione di strategie e accorgimenti pratici a cui ricorrere. L’attenzione alle parole si è estesa ad un’attenzione allo spazio che può favorire la loro scaturigine e lo scambio.
	Benedetta: “Parole scelte, accoglienti, chiare, precise”.
	Cristina: “Comprensibili, spazio mentale e logistico in cui utilizzarle”
	Giovanna: “Se non riesci a comunicare perché emotivamente coinvolta … rinuncia”.
	Marcella: “Darsi il tempo di ascoltare”.
	Silvia: “Lo sviluppo di una capacità di ascolto come persona prima che come sanitario + capacità di immedesimarsi”.
	Laura: “Ascoltare prima di parlare, capire, riflettere, incassare l’aggressività. Utilizzare un linguaggio comprensibile anche da chi non è medico, guardare il proprio interlocutore, dare spazio, non parlare troppo, non fare commenti inappropriati, coinvolgere sempre un interlocutore per avere un rimando su quanto detto”.
	Interessante è l’insistenza sulla dimensione umana, prima di quella professionale, che attesta una ricerca di autenticità e l’umiltà di esporre la propria umanità nuda, spogliata del ruolo e della divisa che divide, condizione che implica evidentemente più sicurezza di quanto non sia stata dichiarata apertamente e la responsabilità di una sintonia sempre da ricercare e da conquistare che invece le intervistate hanno mostrato di aver sempre avuto presente.
	Un’ulteriore domanda sulla cura delle parole come condizione essenziale per costruire una relazione e un contesto di cura educativa (“Per aver cura delle parole, della scelta, del loro utilizzo nella costruzione di un contesto e di una relazione educativa è necessario…”) ha portato in evidenza la necessità di essere presenti a se stessi, oltre a garantirsi un tempo (quieto) e l’eventuale supporto di professionisti per assumere una postura interiore equilibrata, attenta ai messaggi di ritorno che l’altro può inviare a seguito di comunicazioni importanti e spesso dolorose.
	Queste le singole risposte:
	Benedetta: “[è necessario...] tempo per usare le parole, spiegare le parole difficili con altre parole o con esempi tratti dalla quotidianità, ascoltare in modo empatico senza pensare alla risposta, riflettere sul proprio stato emotivo perché se si è in ansia o in difficoltà escono purtroppo le parole meno indicate”.
	Cristina: “[è necessario...] ascoltare l’altro per comprendere meglio come tararci e rapportarci a lui. In questo modo si garantisce meglio l’efficacia dell’intervento”.
	Giovanna: “[è necessario…] Equilibrio, sensibilità empatia”.
	Marcella: “[è necessario…] riflettere, confrontarsi con altri professionisti, fare corsi di formazione esperienziali, essere supervisionati”.
	Silvia: “[è necessario…] esercitarsi nel quotidiano a scegliere con cura le parole e viceversa non rispondere d’istinto in modo impulsivo. In ambito sanitario è necessaria ancora più attenzione alle implicazioni di ciò che si dice e a come l’altro potrebbe interpretarle. Anche con tanto impegno e buona volontà e cura di questo aspetto può capitare di essere male interpretati perché la comunicazione è il risultato di come parla chi parla ma anche di come ascolta chi riceve quelle parole. È parte dell’equazione, è l’incognita di chi parla e può produrre risultati inattesi”.
	Laura: “[è necessario…] lavorare su se stessi, essere disposti ad ascoltare attivamente, non avere fretta, essere disposti a entrare in relazione”.
	Come sempre, l’ultima domanda ha previsto uno spazio per eventuali rilanci (“Hai stimoli di riflessione o annotazione che questa rilevazione non considera e che invece ritieni importanti?”). E significativamente, come un fiume carsico che affiora saltuariamente, sono emerse alcune evidenziature sull’importanza del tema e sulla necessità di una formazione specifica per approfondirlo:
	Benedetta: “Credo che il tema sia molto difficile, soprattutto per chi non ha formazione umanistico-letteraria. Molto interessante e importante da approfondire”.
	Cristina: “La quantità di significati che la stessa parola può avere o può assumere a seconda dei modi e dei contesti in cui viene utilizzata. Pericolosità intrinseca della parola a seconda di come può essere interpretata o utilizzata”.
	Giuliana: “Vorrei imparare un vocabolario di indizi e di parole più precise dal quale attingere aiuto e riflessione”.
	Riuscire a individuare cosa si nasconde dietro la resistenza al cambiamento, iniziando a dare un nome a ciò che tiene in scacco, a sentire quali emozioni e vissuti questa condizione suscita, è un modo per sottrarsi al rischio di ripiegamento e chiusura (Cimino, 2000).
	Una delle maggiori resistenze è la paura di non avere adeguate competenze per gestire le nuove situazioni: provare a individuare e a scommettere su quelle risorse, spesso fino a quel momento solo intraviste, aiuta a proiettarsi in una inedita versione di sé.
	E questo è forse il problema maggiore: lasciare emergere nuovi aspetti della propria identità personale e professionale, magari prima contrastati e poi accolti con sollievo, per la quantità di nuove comprensioni su cui sarà possibile affacciarsi, comporta il rischio di non ritrovarsi più negli scenari di vita precedenti. Cercare nuove sintonizzazioni comporta altra fatica, è vero, ma rappresenta anche un’occasione straordinaria affinché anche altri intorno a sé possano legittimarsi a darsi una nuova nascita. In fondo, come scrive Luigina Mortari riprendendo Hannah Arendt (1997, p. 129), l’essere umano è un essere natale: nasce per incominciare (Mortari, 2002, pp. 93-94).
	8
	Per una teoria pedagogica
	sul valore educativo delle parole
	Indagare il linguaggio non avrebbe e non ha un puro valore conoscitivo, teoretico: non sarebbe e non è superfluo se ci aiuta a percepire la complessità insita nell’usare parole e dunque se serve a renderci conto che l’arte del parlare (inclusa in ciò l’arte di ascoltare, leggere e scrivere) è una ars longa, un cammino pieno di sorprese e di qualche insidia, che si sviluppa per tutta la nostra vita, così come accadde e accadrà per le generazioni che ci hanno preceduto e, diis adiuvantibus, ci seguiranno.
	T. De Mauro, Prima lezione sul linguaggio
	Il pensare non è concepibile senza il linguaggio: pensiero e parola si anticipano reciprocamente, sono tutt’uno. Imparare ad aver cura della vita della mente significa allora anche imparare ad aver cura delle parole, preoccuparsi cioè di enunciare quelle parole che sappiano istituire un rapporto originario col fenomeno di cui discorrono; parole in cui il significato riesca ad abitare comodamente, perché sanno conservare la realtà di un’esperienza
	L. Mortari, Aver cura della vita della mente
	Al termine del percorso di ricerca, la rilettura organica di quanto è stato passo passo costruito, e soprattutto l’analisi di quanto è emerso da focus group e dalle rilevazioni scritte, ha consentito di avere una visione complessiva dell’articolazione del tema, e ha permesso l’individuazione di ricorrenze e trasversalità a partire dal censimento delle “unità significative” focalizzate nell’elaborazione dei focus group e dei questionari.
	Seguendo la metodologia dell’analisi fenomenologica (Giorgi, 1985, Sità, 2012), questa fase della ricerca è stata dedicata a sintetizzare le sollecitazioni fornite dall’indagine e le intuizioni di senso che ne sono scaturite, per pervenire a una descrizione generale della parola educativa o dis-educativa, nel tentativo di delineare una teoria critica.
	Quando infatti il lavoro di raccolta dati, la formulazione dei fondamenti teorici che ne costituisce le premesse, la riflessione critica su quanto è emerso dalla rilevazione sul campo sono ultimati, il compito del ricercatore non è ancora terminato. Anzi si può dire che tutto il lavoro svolto trovi compimento e giustificazione proprio in quest’ultimo passaggio, che consiste nel dare risposta alla domanda iniziale (“Quando la parola educa?”), delineando una teoria critica e organica che superi la frammentarietà dell’indagine e la parzialità delle riflessioni.
	Tenendo idealmente sullo sfondo il dialogo tra teoria e rilevazione empirica, è necessario provare a tratteggiare un disegno complessivo con le intuizioni conseguite, gli stimoli rinvenuti in altri studi, i dati acquisiti sul campo. Come per le tessere di un puzzle che, dopo essere state adeguatamente poste sul tavolo, debitamente distanziate l’una dall’altra all’interno del campo visivo, e girate in modo da mostrare brandelli di immagini, sono finalmente accostate così da comporre un quadro unitario dotato di senso.
	L’espressione teoria critica è assunta qui secondo una doppia valenza: innanzitutto indica la formulazione di nuove conoscenze a cui si è pervenuti mediante l’esercizio del discernimento e dell’individuazione delle questioni di rilevanza pedagogica in quanto emerso dall’indagine (ovvero attraverso il lavoro di analisi e di valutazione delle questioni generative scaturite e approfondite; la riflessione problematizzante circa l’effettiva significatività dei risultati e la formulazione di giudizi a beneficio delle pratiche educative).
	In seconda istanza la teoria che viene presentata è stata formulata con l’intenzione di sollecitare il senso critico guidando il pensiero ad emanciparsi da ovvietà e da carenze di riflessione (di cui gli automatismi della parola sono facile preda) e a rendere più accorta dunque anche la pratica, nella forma del pronunciamento e del “fare cose con le parole” (Austin, 2019).
	La teoria critica è dunque espressione di una messa in discussione dell’ordine costituito e delle sue strutture, ha l’obiettivo di sollecitare uno sguardo “non scontato” nei confronti dell’oggetto di studio per ottenerne una nuova visione, è preliminare ad un utilizzo più accorto delle parole. E poiché lo sguardo critico investe l’educazione nelle sue pratiche e nei suoi contesti di vita quotidiani, la riflessione organica e compiuta che qui viene proposta vorrebbe stimolare un atteggiamento critico nell’utilizzo della parola, sostenuto dalla convinzione che “Dire il mondo: abitare pedagogicamente le parole”, sia una possibilità di rinnovamento e di ri-umanizzazione della realtà, nel segno del rispetto dell’integrità e della vocazione alla trascendenza (nel senso in cui ne parla M. Zambrano, 2000, pp. 93-95) di ognuno.
	8.1. Ridestarsi dalle seduzioni
	Ho iniziato questa riflessione parlando di “ciò che le parole non dicono”, riferendomi a impliciti, indicibili/indecifrabili, negativo, ulteriorità/differimento… Ne ho parlato in termini di fascinazione e seduzione (vd. Introduzione). E proprio con la seduzione vorrei chiudere il cerchio e introdurre le conclusioni a cui questo peregrinare, tra parole e contesti, mi ha portato. Nel corso dello studio e delle ricerche, ho incontrato infatti un’altra accezione di seduzione, che è utile tenere presente come primo monito in vista di una teoria critica della parola che educa. Così Husserl: “nella vita umana, e innanzitutto nella vita individuale che va dall’infanzia alla maturità, la vita originariamente intuitiva che crea le proprie formazioni originariamente evidenti in base all’esperienza sensibile, si abbandona rapidamente, e in una misura sempre maggiore, alla seduzione della lingua. Si abbandona per grandi tratti, per tratti sempre maggiori, a un discorso e a una lettura dominati esclusivamente dalle associazioni, tanto che troppo spesso l’esperienza successiva delude le validità attinte in questo modo” (Husserl, 2002a, pp. 388-389, corsivo nel testo).
	Quindi la lingua seduce non solo perché suggerisce altro, confina con l’irriducibilità del mistero, ma anche perché può dispensare costruzioni predefinite e sollevare dal pensare, offrire la possibilità di accostare pensieri preconfezionati in forma di parole e frasi, disattivando la mente e più che mai il suo esercizio critico. Lasciarsi sedurre dal pensiero predefinito e depositato nella lingua non affatica, è come abbandonarsi alla corrente evitando di decidere soste e direzioni (in fondo il monito arendtiano “fermati e pensa”, suggerisce proprio il movimento di resistere al flusso che trasporta indiscriminatamente e non consente di stare nell’esperienza se non superficialmente, frettolosamente).
	Al contrario prendere posizione è arrischiarsi in percorsi fuori dall’ordinario, a volte controcorrente, rendendosi quindi più visibili, lontani dalla massa, dispersiva e annichilente ma anche protettiva.
	Quindi il primo principio che la ricerca sembra suggerire è quello di ridestarsi da un uso scialbo e consunto delle parole. La curiosità, la chiacchiera che animano il parlare trasferendolo di bocca in bocca, facendo con le parole rimpalli in superficie, rendono usurato il discorso, lacerato, senza che vi rimanga la forma e la memoria di chi l’ha abitato.
	E poiché, come dice Husserl, il soggetto è inscindibile dalle sue parole (“gli uomini e la lingua sono in un intreccio che non può essere disfatto”, ivi, p. 386), la trascuratezza nei confronti delle parole è trascuratezza nei confronti del proprio stesso essere, della propria umanità, che non solo viene narrata agli altri consunta e aspecifica (il parlare per stereotipi, luoghi comuni, frasi fatte, pensieri dominanti), ma rischia di essere percepita dallo stesso soggetto come una condizione scontata, che non ha particolare valore, né pertanto abbisogna di eccessiva manutenzione.
	Della realtà simbolizzata nelle parole si ha anzitutto un’assunzione passiva, alla quale ci si può fermare o rispetto alla quale inizia uno scavo personale, attraverso l’esercizio dell’interrogazione e della riflessione. Una proposizione che emerge spontaneamente dal ricordo o che viene intesa mediante l’udito viene accolta “attraverso una partecipazione egologica meramente passiva e assunta come valida; sotto questa forma essa diventa già una nostra opinione (Meinung)” (ivi, pp. 390-391).
	Ma quel “già” può diventare un “non ancora” se la parola, e i significati che essa veicola, viene fermata sulla soglia del mio spazio di pensiero, prima cioè che diventi parte di me.
	8.2. Considerazioni preliminari e una comparazione eloquente
	Prima di sintetizzare e integrare conclusivamente i significati attribuiti alla parola educante e diseducante dai partecipanti ai focus e ai questionari, è interessante soffermare l’attenzione su un dato di carattere generale ricavato dall’aver a lungo pensato i tre contesti considerati, un dato che non è riconducibile a definizioni o espressioni dei partecipanti, ma che ugualmente dice della relazione tra la parola e il singolo particolare contesto.
	Proprio l’accostamento di situazioni tanto diverse tra loro, ha permesso di individuare una costellazione di variabili diversamente presenti in carcere, nei servizi educativi e scolastici e in ospedale. Tra la molteplicità i fattori che intervengono nell’utilizzo delle parole, e nel concorrere positivamente ad una sensibilità specifica, questi che seguono sono sembrati verificabili ed esigibili.
	Come è emerso infatti fin dalle prime pagine di questo lavoro, la parola calata nelle relazioni interpersonali e soprattutto educative, può essere bentrattante o maltrattante per ragioni che non è sempre facile né possibile indagare o verificare. Ma senza pensare di garantire il bentrattamento con una semplice “pragmatica” della parola, è comunque possibile tenere presente alcuni accorgimenti che aumentino l’efficacia delle parole in contesti educativi.
	Uno sguardo d’insieme e una comparazione tra i tre contesti ha permesso di coglierne il legame particolare con le parole che lì vengono scambiate.
	Si tratta di un’ approssimazione, poiché le conoscenze sulle realtà scandagliate non muovono da descrizioni particolari e specifiche ma dall’impressione che quelle descrizioni hanno suscitato in chi scrive. E tuttavia tali approssimazioni hanno contribuito a definire alcuni core meanings, che si ritiene possano introdurre e favorire la comprensione della struttura essenziale della parola, per come i partecipanti alla ricerca hanno mostrato di intenzionarla e la viverla.
	8.2.1. Le parole e il pensiero
	Le parole scandiscono il pensiero, esplicitano le intenzioni, danno forma alle relazioni. O le deformano. Per costruire un legame, un rapporto di fiducia occorre molto tempo. A volte molte parole. Ma se il tempo invece è limitato e l’obiettivo relazionale alto, le parole vanno scelte con cura, soppesate, riflettute. Questo è quanto accade in carcere, in cui i soggetti intervistati hanno parlato di un “tempo contato”, che spesso non concede seconde possibilità di comunicazione e di dialogo. In quel caso, più che negli altri due analizzati, le parole sono “chirurgiche”: una frase maldetta, una parola di troppo possono provocare rabbia, chiusura, risentimento e compromettere percorsi di avvicinamento, minare la fiducia, creare trambusto, ipotecare gli incontri successivi, determinare la fine di un racconto, di un progetto, di un’esperienza potenzialmente formativa.
	Le parole in carcere devono essere molto mirate e ben valutate nelle conseguenze che possono determinare. Questo lascia supporre che rilevante sia l’investimento di “metalettura” e “metapensiero” che permette di sorvegliare quanto viene detto. D’altra parte le persone intervistate si occupano di scrittura autobiografica e questa competenza favorisce anche l’uso attento, selezionato, circostanziato della parola orale.
	Nettamente differente è la percezione di quanto accade negli altri contesti, rispetto ai quali le persone intervistate riferiscono che occorrerebbe più attenzione alle parole, più conoscenza degli effetti che esse producono e maggiore competenza nel loro utilizzo (questa posizione è espressa soprattutto dalle operatrici sanitarie). Non stupisce che questo possa essere rilevato dal personale ospedaliero, maggiormente concentrato su competenze terapeutiche tecnico-specialistiche; mentre è singolare che caratterizzi un contesto in cui l’attenzione alle parole, alla comunicazione verbale e non verbale rientri proprio tra le competenze tecnico-specialistiche che certamente hanno sortito approfondimenti e studi specifici, almeno nella formazione di base.
	Le parole dei tre contesti riflettono differenti rapporti con lo spazio, il tempo, il corpo: in carcere spazio e tempo sono condizioni che sfuggono agli stessi protagonisti, sono eterodirette, controllate da altri; l’espressività corporea è ai minimi termini, la vita del corpo negata, tacitata (il frequente ricorso a psicofarmaci per sopportare la reclusione spegne ulteriormente il sentire e anestetizza gli umori del corpo). Questo contribuisce a rendere il contesto asfittico, le parole prive di ossigeno e vitalità, come se ogni volta occorresse cercarle sotto una coltre di nebbia o dissotterrarle senza indizi utili a raggiungerle.
	Diversa invece è l’impressione che si ricava nel contesto scolastico, dove le parole abbondano, così come il tempo a disposizione, lo spazio e le possibilità di valorizzare l’espressività corporea. L’attenzione ai vissuti è molto presente, anche se non sempre posta in relazione alle parole che vengono pronunciate.
	Ancora diversa è la condizione di chi opera in ospedale, dove spazi, tempi e corpo sono molto condizionati dall’attenzione prioritaria e selettiva nei confronti delle patologie e dei percorsi di guarigione o di gestione delle cronicità. Il corpo vissuto (Leib) che aspira ad esprimersi liberamente e attende di essere compreso in tutta la sua dinamicità, nella molteplicità dei suoi linguaggi, nel suo portato simbolico non trova un’adeguata attenzione. In ospedale il corpo è assunto innanzitutto nella sua dimensione fisica e funzionale (Körper), dalla quale certamente dipendono le altre possibilità comunicative e di autodeterminazione, ma che tuttavia a volte, per stessa ammissione delle operatrici, anche da parte dei professionisti della cura risultano mortificate, trascurate.
	In carcere gli spazi in cui è possibile riunirsi per svolgere attività (come ad esempio il laboratorio di narrazione autobiografica) sono in genere disadorni, impersonali, freddi. Niente li caratterizza, né trattiene la memoria di chi vi è passato.
	Ciò che può rendere “caldo” e accogliente l’incontro sono unicamente le presenze, con le loro parole, le posture, gli atteggiamenti, l’ascolto.
	Tra i detenuti, rari sono i rapporti di amicizia; l’ambiente è intriso di diffidenza diffusa.
	Nella discontinuità delle frequentazioni – non solo tra chi è “dentro” e chi proviene da fuori, ma anche tra “compagni di sventura” che si ritrovano in attività collettive provenendo da sezioni distanti e che di solito non si incontrano – ogni volta è un po’ come ricominciare daccapo.
	L’unica costante è, in genere, il desiderio di relazione, che, specie nell’esperienza proposta dai formatori intervistati, investe le parole del compito di creare una cornice all’incontro, rendendolo memorabile per gli scambi che possono avvenire, per il ricordo dei contenuti dell’incontro, che continuano a germogliare anche dopo.
	Non così per i servizi educativi, in cui i soggetti – tutti, e in particolare i bambini – sono valorizzati nella loro unicità (in quanti documenti si legge che il bambino, quale soggetto unico e particolare, è al centro di proposte educative e didattiche personalizzate), per la vitalità e vivacità dei loro comportamenti, per la molteplicità dei linguaggi e per la capacità di reagire agli stimoli con apertura, curiosità e creatività. Le parole hanno una significativa incidenza nella creazione del contesto, ma si saldano con altri elementi altrettanto rilevanti: ambienti ricchi e stimolanti, gruppi dei pari e adulti di riferimento frequentati con assiduità e in modo continuativo. L’attenzione alle peculiarità individuali, agli interessi dei singoli è tale che l’allestimento e la gestione degli spazi e dei tempi, dei materiali e delle attività si modificano continuamente (o possono essere modificati), per valorizzare le differenze, renderle eloquenti, sostenere i differenti percorsi di crescita e le sensibilità personali. Con l’espressione schematica: “Dimensione personale > dimensione istituzionale” si intende proprio evidenziare come la centratura sulla persona sia più forte della dimensione istituzionale del contesto (con cui si intende l’organizzazione, il funzionamento, gli allestimenti, la progettazione, la documentazione…). Più ancora: la dimensione istituzionale è subordinata e informata dalla dimensione personale, cioè dalle presenze di bambini/e e adulti insieme. La cultura dei servizi educativi e dei primi ordini e gradi scolastici promuove un’attenzione ai vissuti, ai pensieri, alle esperienze dei singoli e del gruppo come in pochi altri contesti istituzionali accade.
	In ambito ospedaliero invece le cose vanno diversamente: una maggiore complessità organizzativa, la gestione di un potere apparentemente o effettivamente maggiore sui soggetti e sulle loro vite (il potere sulla vita, sulla malattia, sui processi di guarigione o di convivenza sostenibile con la cronicità) rendono la dimensione istituzionale - con la sua cultura organizzativa, l’incidenza di saperi altamente specialistici e spesso criptici per i più, l’utilizzo di ausili tecnologici sofisticati - schiacciante rispetto alla dimensione personale, sia dei pazienti e dei loro familiari (che patiscono con timore e soggezione il contesto) sia dei professionisti di cura (che hanno denunciato nel focus group e nei questionari vissuti di insofferenza, stanchezza, frustrazione a cui l’organizzazione del contesto professionale non riesce a dare risposta).
	Da questa prima valutazione comparativa dei tre contesti si coglie un diverso peso della parola, una sua qualità intesa come “capacità formativa”, una forza propria con cui essa si rende “visibile”, assunta più o meno intenzionalmente per costruire “cornici di azione”, divenendo diversamente incisiva nel dare forma ai pensieri, ai comportamenti, alle relazioni.
	È evidente che le operatrici dei tre ambiti investono le parole di differenti attenzioni, pensieri, quantità di tempo in cui maturare riflessioni, aumentare consapevolezze e competenze. Questo cambia la sensibilità immediata, la capacità di valutazione delle conseguenze delle parole nella costruzione di sé e delle relazioni con gli altri, fornisce criteri di scelta con cui ricorrere a certe parole o costruzioni linguistiche e tacerne altre.
	In carcere, dove la comunicazione non verbale, i silenzi, gli impliciti, le latenze condizionano e spesso “tengono in ostaggio” le parole, quelle che vengono portate “da fuori” hanno l’effetto di un “positivo fotografico”, risultano “in rilievo” rispetto alla consuetudine dello “sfondo”; sono evidenziate dalla discontinuità con cui il contesto relazionale che le fa scaturire e le contiene si s-collega con quello abituale; mentre nei servizi per l’infanzia le parole si “con-fondono” con l’ambiente, in questo senso sono state indicate nello schema come “mimetiche”. Nei contesti per l’infanzia che sono stati considerati tutto è stato pensato per avere una valenza educativa: gli spazi, gli arredi, i materiali, i progetti, le attività. Varcare la soglia di un servizio è immettersi tout court nell’educazione. L’intenzionalità educativa è tangibile, palese, frutto di studi, pratiche, esperienze all’insegna della ricerca pedagogica.
	Ma per le parole è diverso. Le parole hanno bisogno di una continua presenza a se stessi, di un costante presidio dei propri ricordi di figli ed eventualmente di genitori – stando a quanto è emerso con forza nel focus group – che diversamente rischiano di confondersi con il ruolo educativo. Il passato inevitabilmente fa capolino nel presente attraverso consonanze, collegamenti, associazioni più o meno consapevoli e lo condiziona, arrivando talvolta a determinare reazioni automatiche, carenti di pensiero, di revisione, di senso critico e scelte ponderate. Le insegnanti che hanno partecipato al focus group hanno sempre attinto alla propria storia per arrivare a definire la parola educativa o diseducativa, come se non fosse disponibile una elaborazione critica a cui riferirsi.
	Infine in ambito ospedaliero le parole, funzionali e subordinate alla pratica terapeutica, sono per lo più affidate alla sensibilità e al buon senso individuali. Per stessa ammissione delle partecipanti al focus group e ai questionari, chi opera in quei contesti di cura non si avvale di una formazione e di uno spazio di attenzione specifico. I linguaggi espliciti e impliciti che permeano ambienti e relazioni sono sostanzialmente finalizzati a produrre e registrare guadagni oggettivi nei pazienti, per quanto sia chiaro alla maggior parte delle professioniste coinvolte nella ricerca che quei guadagni si avvantaggiano di parole incoraggianti, aperte al cambiamento, non giudicanti, realistiche, sincere, valorizzanti, personalizzate e quindi propriamente, intenzionalmente educative.
	8.3. Strutture essenziali di parole situate
	Per la fenomenologia l’essenza è la qualità costitutiva di un fenomeno, i suoi tratti imprescindibili e distintivi, i significati che possono essere colti dalla coscienza intenzionale nel “come” si rende manifesto un fenomeno.
	La visione eidetica dell’esperienza sensibile è la sua struttura di fondo calata in un contesto concretamente definito. La struttura è la fonte del significato, che può essere colta mettendo fuori gioco le precomprensioni e le conoscenze anticipate. In questo modo si giunge alle peculiarità imprescindibili di un fenomeno, oggetto di studio della fenomenologia eidetica e obiettivo della ricerca fenomenologica.
	Questa può ben conciliarsi con la ricerca educativa, che ha le qualità di una scienza di esperienza: è interessata a cogliere la specificità di ogni situazione, i tratti unici e individuali di ogni oggetto (soggetto, relazione, situazione), ha a che fare con la concretezza della realtà nella mutevolezza del suo divenire. Per questo non si può parlare di universali. Le essenze emergono dal particolare, innervano l’esperienza rendendola emblematica; in questo senso hanno radici storiche, esprimono cioè una conoscenza situata, si modificano continuamente, così come si modifica il mondo della vita di cui riferiscono.
	Le essenze non si conoscono una volta per tutte (se così fosse si perderebbe il senso stesso di quella fedeltà al fenomeno su cui si fonda la conoscenza fenomenologica), ma sono l’esito di uno studio a sua volta situato.
	Perseguendo l’individuazione delle essenze la ricerca fenomenologica consente di giungere a conoscenze trasferibili in situazioni analoghe a quelle considerate, e fornisce alla riflessione pedagogica indicazioni attendibili per costruire contesti e condizioni in cui possano realizzarsi esperienze educative. Si tratta di conoscenze trasferibili, che tuttavia non consentono previsioni matematiche. Per quanto infatti non sia possibile pervenire a concetti geometricamente esatti, la fenomenologia, nel suo cercare un metodo fedele alla datità del reale, mostra come il mancare di afferrare un certo tipo di concetti, quelli matematici e geometrici, non debba essere concepito come un limite, perché le descrizioni pazientemente costruite stando quanto più possibile aderenti alla qualità delle cose, permette di accedere ad un tipo di concettualizzazione adatto a mettere in parola una realtà continuamente mutevole qual è l’esperienza (Mortari, 2010). Concretezza dell’esperienza e sua mutevolezza non impediscono di giungere all’essenza della realtà.
	L’ascolto dei soggetti partecipanti all’indagine ha consentito infatti di accedere ad un’essenza concreta della parola maltrattante o educativa. Non un universale generalizzabile, ma un nucleo pulsante di significati profondi, affiorati da situazioni particolari, che possono trovare rispecchiamento e consonanza in molti altri soggetti, in una comunità più vasta.
	Obiettivo primario della ricerca è stato dunque quello di avvalorare la constatazione per cui è possibile cogliere empiricamente il valore educativo delle parole, attraverso l’individuazione delle loro caratteristiche desunte dalla relazione interpersonale che le qualifica appunto come intenzionalmente educative, per poi procedere secondo un’analisi di tipo eidetico, che consiste nel tentare di cogliere le essenze (strutture di senso), rendendo ulteriormente eloquente quanto si consegue come evidente, anche nell’articolazione delle sue variazioni.
	L’elaborazione delle informazioni raccolte ha pertanto portato ad un inquadramento del fenomeno oggetto di indagine in risposta alla domanda di ricerca e alla prospettiva disciplinare di riferimento. L’analisi delle evidenze qualitative raccolte ha reso possibile l’individuazione della struttura essenziale di quel particolare tipo di esperienza, che è stata quindi concettualizzata ad un livello più alto e raffinato rispetto alla descrizione iniziale fornita dai partecipanti.
	8.3.1. Parole “dis-educative”, che diminuiscono le possibilità di essere
	La rilettura in sequenza delle definizioni e dei commenti espressi dalle partecipanti nei confronti della parola dis-educativa, ha permesso di coglierne una radice profonda, una tratto fondamentale (essenziale) che attraversa tutti i contesti e le differenti esperienze: il maltrattamento, in ultima istanza, si configura come un intervenire che non fa crescere, anzi, può addirittura far precipitare in una “discrescita”, come la definisce Mario Schermi, ovvero in “una crescita in grave pericolo” (Schermi, 2016, p. 148).
	Come è stato espressamente comunicato nel testo di commento alle domande del questionario, non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una chiara rappresentazione della parola “dis-educante”. Mentre la parola che non-educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare recare con sé il significato di un diritto negato, di una privazione, di un depauperamento che alla fine produce dis-agio, persino, forse, de-vianza (maltrattamento).
	Pertanto, se educare è permettere l’espansione del soggetto secondo il proprio ordine di possibilità, dis-educare può far scivolare “in quell’avvilimento e in quella (quasi) impossibilità in cui l’altro non può, di fatto, realizzare se stesso, con gli altri, in quella forma di uomo e umanità, generalmente condivisa in una certa epoca e in una certa porzione di mondo” (ivi, p. 170).
	Poiché educare ad essere cittadini del nostro tempo significa innanzitutto, come suggerisce Franco Cambi: “esercitare il diritto della critica, del dissenso e del divergente” (Cambi, 2004, pp. 51 e ss.), la parola dis-educa quando mette fuori causa il soggetto, lo dis-toglie dalle sue stesse possibilità di conoscersi e conoscere, di autodeterminarsi e di partecipare alle decisioni sul reale. Gli sottrae la possibilità di prendere posizione, di assumere in prima persona quell’impegno politico che inizia col “prendere la parola”, come ricorda Hannah Arendt (1997, p. 128), e che rappresenta una responsabilità imprescindibile dell’educazione (Bertolini, 2003).
	Incontrando su questo solco il pensiero di Paulo Freire, la parola dis-educa quando è “alienata e alienante” (Freire, 2011, p. 78). Allora diventa “una parola vuota, dalla quale non si può attendere la denuncia del mondo […]. L’esistenza, proprio perché è umana, non può essere muta, silenziosa, ma nemmeno può nutrirsi di parole false; bensì solo di parole vere, con cui gli uomini trasformano il mondo. Esistere umanamente è dare un nome al mondo, è modificarlo. […] Non è nel silenzio che gli uomini si fanno, ma nella parola, nel lavoro, nell’azione-riflessione” (ibid.).
	La parola dis-educa dunque quando impedisce al soggetto di divenire protagonista della sua stessa esistenza, quando lo esautora dall’essere attivatore e promotore di atti creatori e liberatori per sé e per gli altri. Quando, sottraendogli quote di essere e di divenire, lo priva del respiro dell’esistenza (Zambrano, 2000, p. 66).
	In altri termini la parola dis-educa quando tradisce il diritto a crescere (Amadini, Augelli, Bobbio, D’Addelfio, Musi, 2020; Macinai, 2006, p. 198 e ss.), che è la condizione essenziale con cui ognuno ha la possibilità di esprimere il proprio amore per la vita.
	8.3.2. Parole che “fanno fiorire l’esistenza”
	La filosofa Elizabeth Anscombe parlando di “fioritura dell’esistenza” come traduzione del greco eudaimonia offre un’immagine calzante anche per definire le parole che educano, quelle che appunto, fanno fiorire l’esistenza. Con più precisione Anscombe interpretando il telos classico delle virtù, ossia la felicità, in termini di fioritura umana (flourishing) raggiungibile attraverso la «formazione del carattere» (Anscombe, 1958) intende la felicità come scopo della vita e come fondamento dell’etica.
	Non distante da questa immagine è la riflessione “aurorale” di Maria Zambrano, secondo la quale “[Solo] ai livelli più alti della scala del vivente ci appare la parola con il suo seme, il cui primo frutto sarebbe, è, il linguaggio […]. Questo primo frutto del seme del logos è proprio la parola stessa, non il linguaggio che da essa deriva, che essa ha seminato. La parola è fiore unico che nasce in ogni momento […]. La parola è nell’Aurora perenne” (Zambrano, 2000, pp. 93 e 94-95).
	Le molteplici sollecitazioni che giungono dalla ricerca in relazione alla parola che educa, paiono collocarsi senza forzature nella cornice della fioritura, caratterizzata da apertura, trasformazione, espansione, radicamento (nella concretezza della terra), ricerca (della luce), trascendenza (come tensione all’alto). Così la parola che educa si fa corpo, presenza, conserva il soggetto nell’assenza (prefigurando le conseguenze dell’azione), schiude il tempo davanti a sé (è prospettica), riedita il “non più” (la memoria), struttura lo spazio tra “visibile e invisibile” (Merleau-Ponty, 2003): lo spazio del racconto, del possibile (tra realtà e immaginazione), della speranza; è sapientemente “chirurgica”: istituisce limiti, confini, distanze, prossimità, simmetrie/asimmetrie, crea contesti non irrelati, introduce e sostiene l’incontro (è impregiudicata, fa epoché), connette (porta l’altro con sé), conserva la differenza nel mistero, coltiva la sensibilità al sentire altrui, è recettiva/porosa, protettiva (assume il punto di vista dell’altro come proprio), salva la relazione (nel perdono), è donativa consentendo il passaggio dall’essere con all’essere per l’altro, testimonia l’originalità del sé, di un pensare “in proprio”, intenzionale e originario, è inquieta, desiderante, potente: capace di costruire e decostruire per fare spazio, accogliere; trasfigura, trasforma, consola, lenisce.
	Dewey assegna all’educazione la responsabilità di portare le facoltà del soggetto alla loro piena espressione, cioè, potremmo dire, a “sbocciare”: “dobbiamo porre il fanciullo in possesso completo di tutte le sue facoltà. […] Prepararlo alla vita futura significa dargli la padronanza di se stesso; significa educarlo in modo che egli arrivi a conseguire l’impiego intero e pronto di tutte le sue capacità; che il suo occhio, il suo orecchio e la sua mano possano essere pronti strumenti di comando, che il suo giudizio possa essere capace di afferrare le condizioni nelle quali deve lavorare e le forze che egli deve sviluppare per poter agire economicamente ed efficientemente” (Dewey, 1982, pp. 3-9).
	8.3.3. La natura mimesica della parola: avvertenze per una ri-sacralizzazione
	Nella Repubblica, Platone parla della mimesis in questi termini: “Ora, il rendere sé simile a un altro, per quel che concerne sia (o) la voce sia (o) il gesto, non è far la mimesis di quello a cui ci si rende simili?” (393c). La parola è molto più di un suono, di uno strumento impalpabile. Dà forma all’essere, fondamento alla testimonianza come fonte di ispirazione del divenire umano, plasticità all’apertura che attraverso incontri, parole, dialoghi prende forma. Il dialogo come esercizio di attraversamento tra possibilità e forme dell’esistenza nutre le istanze più profonde del soggetto consentendogli un mutuo scambio con gli altri circa l’espressione del proprio essere.
	Maria Zambrano definisce le parole “forme rivelate della vita dell’essere” (Zambrano, 2003, p. 77). In fondo è anche attraverso le parole, e massimamente attraverso quelle informali, quelle cioè che si pronunciano lontano dalle convenzioni, senza compiacimenti ed etichette, che è possibile cogliere la maturità della vita interiore di un soggetto, attenta alla scelta dei termini e rispettosa dell’altro indipendentemente dalle convenienze e da eventuali simpatie o idiosincrasie.
	La vita concreta finisce così per somigliare alle parole che si utilizzano. La scelta di certe parole e non altre, l’attenzione per il dire anche in assenza dei destinatari a cui quelle parole si riferiscono, conferisce all’esperienza la personalità di quelle particolari e riconoscibili costruzioni linguistiche.
	Merleau-Ponty in Fenomenologia della percezione a proposito delle parole spiega proprio che il loro utilizzo strutturato nel linguaggio è un’operazione paradossale, attraverso la quale – utilizzando parole e significati disponibili culturalmente – l’essere umano tenta di dare forma alla sua propria coscienza intenzionale che resiste alle incursioni esterne, si lascia permeare, si modifica, e in ultima analisi decide i significati delle parole che cercano di tradurla, dando origine così al proprio mondo all’interno del più grande mondo di tutti (Merleau-Ponty, 1975).
	La parola inerisce dunque all’essenza del soggetto che la pronuncia: l’uso che questi ne fa esprime la sua profondità di essere, che può votarsi al bene (parole che nutrono la vita cognitiva ed emotiva ma soprattutto morale, parole che esprimono la natura relazionale dell’umano e coltivano il senso degli altri, ne custodiscono la presenza, si attivano per farla “fiorire”) o al male (parole maltrattanti, che privano l’essere delle sue possibilità realizzative attraverso l’espansione, l’espressione, l’apertura).
	In ultima istanza, rovesciando una nota affermazione di Wittgenstein si può dire che i limiti del mio mondo sono anche i limiti del linguaggio di cui dispongo per descriverlo, ovvero che i dati stessi della definibilità intersoggettiva della mia identità personale (chi sono?) sono resi problematici dalla modalità del segno, che conferisce e riceve forma dall’anima. Eccedenza della parola sempre impari rispetto all’eccedenza ontologica soggettiva.
	8.3.4. Aver cura delle parole
	Se le parole maltrattanti sono “detrazioni ontologiche”, furti di essere, quelle che conservano l’altro nella sua inviolabilità gli garantiscono l’accesso alla pienezza del mistero dello spirito. Aver cura delle parole non è pertanto vezzo stilistico o eccentrico attaccamento a vuote questioni di forma, ma una delle modalità più efficaci e incisive con cui è possibile coltivare l’ontologia dell’umano.
	Aver cura delle parole significa non perdere di vista il fatto che esse sono in contatto con l’enigma dell’esistenza, con le profondità indecifrabili dell’essere di ognuno. E dunque aver cura delle parole significa aver cura dell’essenza stessa del soggetto.
	8.3.5. Educare ad aver cura delle parole
	Ribadita l’importanza della cura da riservare alle parole come strada privilegiata per aver cura di sé, il passaggio successivo non può che essere quello di investire l’educazione del compito di promuovere questa stessa consapevolezza e cura. La parola infatti, frammento caleidoscopico e versatile che struttura la comunicazione educativa, inerisce alla educabilità del soggetto.
	Se infatti, come recita un vecchio adagio, “parlare bene è pensare bene”, le parole sono i dispositivi con cui facciamo manutenzione al nostro mondo interiore, rappresentano una tessitura incessante tra interno ed esterno che concorre a mantenere in tensione i due mondi tra cui oscilliamo continuamente. La cura della parola va concepita allora come quella pratica in cui i soggetti educativi vengono incoraggiati a prendere iniziative, a disegnare altre figurazioni esistenziali, inventare altre grammatiche discorsive. A darsi nuove nascite.
	Concepire l’esistenza come esito di continue rinascite enfatizza dunque il carattere trasformativo dell’educazione riguardo al tempo, poiché “l’educazione è un continuo autosuperamento, rinascita che si estende in un divenire comprensivo di passato, presente e futuro. Dal frammento di presente prorompe tutta la dinamica della temporalità” (Iori, 1988, p. 124), che richiede continui aggiustamenti ed equilibri mai garantiti una volta per tutte, affinché le brusche irruzioni di eventi imprevisti possano trovare integrazione e insospettate armonie.
	Per questi motivi saper rinascere schiude la necessità di fare epochè anche nei confronti di sè stessi, mettendo tra parentesi ciò che già si conosce (o si presume di conoscere) della propria storia, delle proprie caratteristiche, dei limiti e dei pregi, per fare spazio a ciò che preme sui propri confini e chiede di essere portato alla soglia della coscienza: consapevolmente accolto o respinto.
	8.3.6. Inerzia vs intenzionalità
	Un tratto della parola educativa messo in luce dalle persone che hanno partecipato all’indagine è la volontà che la innerva, che ne costituisce la linfa vitale, che la personalizza.
	La declinazione in inerzia o intenzionalità è espressione di quell’ambivalenza della parola che la rende potenzialmente costruttiva o distruttiva, indifferente (pronunciata nell’indifferenza) all’altro o protesa a interessarsi di ciò che lo riguarda.
	Secondo Bertolini è proprio la coscienza intenzionale che difetta o ha difettato in soggetti che hanno vissuto situazioni di lacerazione più o meno profonda tra sé e il mondo: la carenza di intenzionalità “rappresenta una sorta di arresto della genesi attiva del sé e una conseguente soffocante permanenza del soggetto entro i vincoli dettati dal versante passivo di quella genesi. L’individuo rinuncia a concepirsi corresponsabile nella costruzione della propria esistenza e di quella altrui. Egli rimane costretto entro i limiti di una visione del mondo dominata dal senso della nullità del sé di fronte alle cose del mondo che gli appaiono dotate di una forza autonoma e soverchiante” (Bertolini, 1993, p. 59). Per sciogliere questo intorpidimento della coscienza può essere utile condurre il soggetto educativo in un processo di nuova nominazione, verso una progressiva autocoscienza come ri-chiamo dell’attenzione e come esposizione di sé allo sguardo altrui. Come scrive Sini: “Ogni nascita è in tutti i sensi un nuovo dar nome, senza il quale appunto non si nasce e non si ‘è’” (Sini, 1989, p. 57).
	Se le competenze maturano in una costruzione sociale, c’è continuità tra sviluppo dei saperi, delle relazioni e della mente. Le relazioni sociali sono i mediatori più importanti per la comprensione delle differenze, dell’esperienza, e quindi per la creazione di opportunità. Questo genere di competenze, rimandano a una duplice mobilitazione: a ciò che il soggetto può muovere in sé stesso, ma insieme a cosa può mobilitare in un contesto attivando un processo di adattamento reciproco. Una competenza è un’emergenza che viene alla luce da un processo coevolutivo mai stabilito a priori. Che innanzitutto contrasta l’inerzia a “lasciarsi essere”.
	8.3.7. Stare in un rapporto pensoso, meditativo e patico con le parole
	Se le parole hanno tale rilevanza ontologica, il tempo che dedichiamo alla loro comprensione, al loro respiro, ad accogliere e lasciar risuonare lo spirito che le permea è insufficiente, come hanno rilevato le partecipanti alla ricerca.
	La principale evidenza che la ricerca ha permesso di conseguire è infatti una generale assenza di metapensiero sul valore e sul potere delle parole nella relazione educativa e di cura.
	Questa constatazione caratterizza trasversalmente i tre ambiti di ricerca, seppure con differenti livelli di intensità, e fornisce l’occasione per interrogare l’esperienza, i suoi vuoti di pensiero, le sue zone d’ombra.
	Verrebbe da dire che non sono le “pratiche” per l’utilizzo avveduto delle parole a mancare, ma la dedizione al proprio spirito di cui le parole sono interfaccia. Non a caso tutte le religioni riservano una particolare attenzione alla Parola e al suo ascolto meditativo. Nella Parola, quella eterna ma che continuamente deve essere attualizzata per mantenersi viva, è racchiusa una promessa di felicità come scopo e realizzazione del vivere.
	Anche in ambito educativo una scarsa riflessività accompagna l’uso – scritto, ma soprattutto orale – della parola. E mancando un’adeguata riflessione sulla parola per l’azione, sull’azione e dopo l’azione, il pensiero sulla parola risulta flebile, e la parola facilmente ricattabile. Questo evidenzia contraddizioni e impliciti, ad esempio: a fronte di una enorme quantità di studi sulla parola, soprattutto in ambito filosofico, non esiste un’altrettanto significativa attenzione alla loro traducibilità in consapevolezza quotidiana.
	L’arte del parlare è un’ars longa, in quanto arte richiede perizia, perseveranza (l’improvvisazione senza preparazione, per quanto possa produrre felici intuizioni, non è sapiente creatività ma casualità senza merito), virtù; implica una propensione alla ricerca, esige un pensiero critico come impegno a selezionare con cura le parole. L’arte del parlare è dunque guidata anzitutto da una profonda tensione etica. E questo la rende oggetto privilegiato di studio e ricerca pedagogica.
	L’adulto che usa con coscienza le parole, non ha una perizia tecnica, ma è innanzitutto personalità equilibrata e matura, problematizzante e critica, vigile e responsabile, che controlla sé e la situazione relazionale o educativa in cui si trova, che sa tornare sul proprio agire.
	Sa stare nella ricerca di un senso, di una misura, di una ponderazione, sapendo che l’uso delle parole – e delle parole in educazione – è sempre incerto, rischioso e ambivalente, rischioso perché ambivalente. La parola è soggetta all’inquietudine irriducibile del soggetto, per questo sempre arrischiata, oltre che rischiosa. Presupposto di un suo utilizzo avveduto e non sprovveduto è dunque che il soggetto assuma “una volontà di formazione: una consapevolezza di andare ad assumere un ruolo problematico, complesso, diverso dal passato. E per svolgerlo deve sentire il bisogno di informarsi, di crescere, di darsi strumenti, di ‘stare in un laboratorio’ così da responsabilizzarsi e autoregolarsi, in modo sempre più consapevole e/o integrale” (Cambi, 2006, p. 28). Le osservazioni di Cambi, sebbene non espressamente riferite alle parole, mettono in evidenza un tema – quello della formazione come pratica continua per tutti quei soggetti investiti in modo formale o informale di responsabilità educative – di cui le persone intervistate hanno effettivamente confermato la mancanza e il bisogno.
	8.3.8. Parole che dicono l’essenziale
	Poichè la parola rinvia sempre ad altro, ciò che la rende generativa limita al contempo la possibilità che riguardo all’essenza delle parole che dis.-educano ed educano vi sia una formulazione definitiva.
	La ricerca ha portato guadagni di conoscenza disseminati in tutto il testo, che non sembra utile riepilogare nuovamente.
	E tuttavia può valere la pena conclusivamente avviare la formulazione di un “distillato” che prende le mosse dalla ricerca e idealmente prosegue al di là di essa.
	La riflessione da cui questa trattazione ha avuto origine e che ora è possibile ribadire con più forza riguarda l’origine della parola maltrattante, che è l’esito di un’incubazione lunga e di un processo di progressiva desensibilizzazione.
	La parola offensiva, brutale è infatti l’esito di trascuratezze verbali apparentemente innocue e certamente scarsamente percepibili, di cui le interazioni quotidiane sono mediamente impregnate. Ad esempio...
	... tende a sminuire provocando chiusure difensive anziché aperture
	… è dimentica delle conseguenze che può produrre
	Al contrario le parole che educano:
	- non dimenticano di essere emanazioni del corpo e col corpo stanno in una relazione di continuità coerente (pensare è sempre un pensare con il corpo e produrre pensieri nuovi deriva e attiva dalla/la possibilità di fare nuove esperienze)
	- sanno annullare i contesti se sono avvilenti e li ricreano affinché possano far fiorire una relazione feconda
	- ricercano e accolgono i significati dell’altro, che a volte si annidano dentro le medesime parole
	- dicono “con misura”, senza invadere, ricercando la sintonia con l’interlocutore
	- riflettono il lavoro di cura che il soggetto compie su di sé
	- sono insature e sanno stare in attesa perché l’originalità personale (di sé, dell’altro) possa manifestarsi.
	Il lungo peregrinare tra le parole, ha inteso portare in evidenza, al cospetto della visione consapevole, ciò che forse normalmente ci accontentiamo di intravedere, e in quello scarto ha tentato di cogliere ciò su cui la pedagogia ha da riflettere.
	L’auspicio che ha sostenuto questo lavoro è di aver contribuito ad una riflessione sulle implicazioni delle parole nei processi evolutivi del soggetto e quindi nella relazione educativa che li sostiene, in vista di un cambiamento migliorativo che può avere ricadute concrete in diversi contesti.
	In questo la ricerca si è configurata come pienamente corrispondente alle indicazioni dell’Interpretative phenomenological analysis, secondo la quale una maggiore coscientizzazione dei soggetti coinvolti, oltre a poter generare una più ampia attenzione e sensibilità sul tema, dovrebbe determinare un cambiamento positivo e a lungo termine. A tal proposito si può dire che questa rappresenti una ricognizione di base, non tanto perchè le conoscenze conseguite siano elementari, ma perché essa può costituire la base per una prosecuzione che la renda maggiormente trasformativa, perseguendo con coerenza i principi della fenomenologia, che prevede:
	- la focalizzazione di temi dominanti tra quelli emersi nella raccolta dei dati,
	- il ritorno dagli intervistati per sottoporre loro i temi dominanti individuati e approfondire la riflessione, assumendo quindi istanze critiche e propositive,
	- l’individuazione di pratiche nate dall’analisi intersoggettiva dei dati da mettere in atto e verificare nella loro efficacia, così da operare un cambiamento.
	A proposito delle ultime due voci, la ricerca – compiuta e completa nella sua articolazione metodologica e teoretica – non può che presentarsi come punto di partenza.
	L’educazione ha una finalità rivoluzionaria, trasformativa (Bertin, 1981; Iori, 2000, pp. 117-124; Ead., 2000, pp. 133-135; Ead., 2006, pp. 147-149) e costruire rapporti educativi nella consapevolezza che l’accessibilità al reale è diversa a seconda delle parole con cui lo nominiamo, fornisce le premesse per un progetto politico di mutamento dei sistemi di dialogo e comunicazione, nel segno di una maggiore giustizia ed equità sociale.
	Riconoscere che nel mondo e nell’esistenza c‘è sempre una dimensione enigmatica e misteriosa non vuol dire abdicare al dovere di comprenderla, all’esercizio della ragione, alla profondità dell’intuizione, all’irrazionalità della vita emotiva e della sensibilità come strumenti affidabili di comprensione. E questo si appella alla responsabilità di ognuno nei confronti dell’umano (e dei processi di umanizzazione), che anticipa e accompagna quella educativa.
	Conclusioni
	Interrogarsi sui luoghi fisici e simbolici delle origini è un movimento imprescindibile per ogni esistenza che intenda qualificarsi come umana. E la ricerca dell’origine consente ad ognuno di accedere ad una condizione di fedeltà a sé, contrastando l’inautenticità di un copione predefinito che non corrisponde all’insostituibile unicità del suo farsi.
	In origine, dunque, la parola: rivelativa di Dio, principio di riconoscimento per ogni soggetto umano, veicolo di relazione tra gli esseri.
	La parola è estensione nel tempo e nello spazio dell’apertura con cui il soggetto è da subito affacciato sulla vita: col protendersi, con lo sguardo e con tutti i sensi.
	Le parole ci rammentano continuamente che la nostra relazionalità si estende in più direzioni: verticali, trascendenti, e orizzontali, espansive. Usarle in modo scialbo non può non avere ripercussioni sul nostro stesso essere.
	È a partire dalla quotidianità, dunque, che è necessario iniziare ad aver cura delle parole e a coltivarle come “innervature” nell’essere, innesti profondi che possono nutrire di bene la vita.
	È a partire dalla quotidianità che è necessario sorvegliare l’uso delle parole, di quelle che si inscrivono nell’ordine del “normale”, che contribuiscono a creare le condizioni attraverso le quali l’anima respira. Ogni altra creazione germoglia da quel respiro.
	Le parole hanno la facoltà di dare continuamente voce alla novità di ognuno, trasformando il venire al mondo da accadimento a soggettivizzazione, appropriazione: non nel senso che si diventa proprietari ma che il mondo diventa una realtà un cui è proprio (appropriato) vivere per l’essere umano: il mondo si umanizza. Questo non ci impegna a inventare nuove parole, ma a stare in una nuova postura con la consuetudine, mantenendoci in dialogo con l’incognito, aperti all’imprevisto. Lo si percepisce chiaramente in chi ascolta il proprio divenire e a quello cerca traduzione in forma di parola, al contrario di chi si affida a un già pensato e si fa portavoce della ripetitività, della stereotipizzazione, dell’impersonalità.
	Forse si presta troppa poca attenzione al fatto che la parola per sua propria natura è qualcosa di personale, che per ciò non può essere in nessun modo afferrata e compresa se la si tratta come qualcosa di impersonale. La natura della parola consiste nella sua attualità, ha la sua origine in un atto dello spirito.
	Le parole maltrattanti – che offendono, mortificano, umiliano, feriscono, ridicolizzano, squalificano… – sono accomunate dal mancato riconoscimento della valenza aurorale del soggetto, dal tradirne la sacralità, e per reazione inducono in chi le riceve una chiusura difensiva e un ripiegamento annichilente, quindi un riflusso di energia, un tradimento dell’essenza relazionale. Sottrazioni di essere.
	Chi invece usa le parole con finalità educative fa leva sul loro dinamismo tra potere destrutturante e costruttivo: esse scontornano una realtà impregnata di disincanto e sfiducia, contrastano l’inabitabilità di luoghi anonimi e trascurati e cercano sintonie, arretrano per guadagnare confidenza con altri orizzonti simbolici, altre fonti di esperienza, con la vita che inonda e genera.
	Coloro che non hanno timore di mostrarsi in ricerca di parole autentiche, non sciatte e usurate (perché semmai da una parola che sfugge al controllo si apprende qualcosa di sé) sanno pensare in presenza, sanno affrontare le questioni vitali per l’esistenza anche in assenza di una riflessione predefinita, sanno trovare nuove modalità per dire attraverso parole consuete. Che diventano nuove perché ricevono luce da nuovi avvistamenti ontologici. Parole non consumate, in cui il linguaggio è in rapporto dinamico con l’essere, contrapposte a parole logore, che ripetono un sapere chiuso su se stesso, abitudinario, un fardello che non apre ad un percorso esistenziale di dilatazione di sé. È come immergere le parole nello stupore, nella meraviglia della prima volta, di quando abbiamo imparato a parlare da bambine/i nella lingua materna.
	Insegnare la cura della parola è allora preparare a tendersi verso un’umanità presente anche nell’assenza. Non sono infatti le parole che coltivano le relazioni nella distanza? La parola osa il buio, il buio dell’annichilimento e della solitudine, lo attraversa rischiarandolo.
	La parola illumina la solitudine perché mostra la struttura reticolare di cui siamo fatti, che attende di essere interpretata con una tessitura di relazioni.
	La parola che dis-educa o più semplicemente manca il compito di onorare le relazioni da cui proveniamo e che ci abitano rende impossibile lo stare insieme. La parola che sottrae quote di essere alle possibilità realizzative del soggetto prende le forme della distruzione del dialogo e recide legami, impedisce l’incontro.
	Il maltrattamento verbale e la violenza sono in fondo anzitutto forme di negazione dell’altro custodito nel dialogo.
	Così le parole diventano tagli, recisioni, muri, chiusure, impermeabilità dei confini.
	La vita umana – individuale e collettiva – ha sempre bisogno di confini, ha bisogno di distinguere (interno/esterno, sé/altro, identità/differenza). Ma confini devono mantenersi porosi, altrimenti non c’è scambio e gli spazi che delimitano diventano asfittici: camere a gas.
	La virtù porosa del confine, che è anche virtù porosa della parola, della lingua, è quella di rendere possibile lo scambio.
	La Parola si è fatta carne, la Parola si è donata nella Legge e questo ha reso sacra la vita. L’educazione dovrebbe presidiare le parole affinché i confini tra il sé e gli altri si mantengano porosi. Perché possa passare la vita. E passare in abbondanza.
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	Allegati
	Griglia di domande rivolte agli operatori in carcere
	Traccia di riflessione per “operatori della parola”
	con valenza educativa in carcere
	Le parole in carcere patiscono il contesto forse più che in altre situazioni. In particolare nell’incontro tra detenuti e operatori sociali le parole sono gravate di tensioni emotive e aspettative date dalla compressione dello spazio, dalla mortificazione del corpo e dalla dilatazione del tempo, indicato spesso come un tempo “sospeso”, che non passa mai. Sono in genere parole rarefatte, per la difficoltà di comprensione linguistica, per l’impossibilità di preparare e curare gli incontri con tempi e spazi adeguati, per l’assenza di privacy con cui accogliere le parole più dolorose. Questa rarefazione a volte produce chiusura, superficialità, a volte fa emergere l’essenziale, crea spazi per l’autentico. Da qui è forse possibile schiudere percorsi educativi, di rilettura critica di sé, di cambiamento. Spesso mancano occasioni di verifica, dopo scambi significativi di parole, cioè manca la possibilità di rilevare come cambia il rapporto con sé stessi e con gli altri, come cambia la capacità di dar forma all’esperienza. Questo è un altro motivo che depotenzia le parole in carcere. E tuttavia è pur sempre dal pensiero divenuto parola che ha inizio una nuova considerazione di sé, in quello spazio in cui possono emergere versioni di sé positive accanto a quelle che la detenzione cementa e stigmatizza.
	Le domande che seguono intendono rilevare il potere della parola in un contesto particolare qual è il carcere, in cui i dialoghi e le scritture tracciano un ordito tra contraddizioni e paradossi, cioè tra l’aspirazione a promuovere nei detenuti una revisione di sé con valenza (ri)educativa e la condizione limitante e deresponsabilizzante (antieducativa?) che gli ambienti e le regole (esplicite e implicite) su cui si fonda la struttura carceraria determinano.
	Ho cercato di individuare nuclei di riflessione differenti e distinti, ma può darsi che le risposte si sovrappongano. Ti suggerisco pertanto di leggere tutto l’elenco di domande prima di iniziare a rispondere.
	È possibile esprimere riflessioni e concettualizzazioni arricchendole con esempi ed episodi autobiografici relativi al lavoro in carcere.
	Dati anagrafici
	età: ...
	M … F…
	Titolo di studio:
	Professione:
	Operare in carcere con le parole
	Da quanto tempo svolgi attività in carcere?
	Che tipo di attività?
	Quanto incide l’utilizzo della parola nel tuo lavoro in carcere?
	Per niente … poco… abbastanza… molto… moltissimo…
	Hai compiuto studi, frequentato formazioni relative all’uso educativo delle parole?
	Si … No …
	Se sì, quali?
	Se sì, quali conoscenze e competenze hai conseguito?
	Le parole che creano il contesto
	Il tuo lavoro in carcere si concentra sull’ascolto e sull’utilizzo sapiente delle parole. Nella tua esperienza quanto peso hanno le parole per costruire un contesto educativo, una cornice, un clima sufficientemente attento, protetto, di fiducia all’interno del quale promuovere l’ascolto e il confronto?
	Le parole in carcere riflettono il confinamento del corpo, la sua ridotta espressione, motricità… Eppure sono sempre parole incarnate…
	Questo che peculiarità assegna alle parole in carcere?
	La parola educante/dis-educante
	La parola che educa
	Quando, a tuo avviso, una parola educa? È possibile individuare elementi essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza educativa?
	E nel contesto carcerario vale la stessa definizione oppure occorre fare alcune precisazioni?
	La parola che dis-educa
	Non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una chiara rappresentazione della parola “dis-educante”. Mentre la parola che non educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare recare con sé il significato di un diritto negato, di una privazione, di un depauperamento che alla fine produce dis-agio, persino, forse, devianza.
	Nonostante questa ambiguità, mi piacerebbe raccogliere qualche considerazione in proposito, pertanto, ti chiedo:
	è possibile, secondo te, parlare di una parola “dis-educante”? Quale potrebbe essere la sua definizione?
	E declinando la riflessione in ambito carcerario, quando la parola dis-educa?
	Se tu dovessi rappresentare con una metafora o con un’immagine la parola educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?
	L’uso consapevole delle parole
	Nella tua attività in carcere utilizzi la parola orale, di cui abbiamo trattato finora, ma anche la parola scritta che, comportando più impegno e riflessività, forse meglio esprime il suo valore formativo. Quali sono le differenze che rilevi tra le due?
	Ti chiedo di riflettere sull’uso delle parole, sulle situazioni in cui hanno/hanno avuto una rilevanza decisiva compilando lo schema sottostante
	Ti capita di riflettere sul valore delle parole?
	Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?
	Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo e in tal senso efficace delle parole, quali accorgimenti suggeriresti?
	Per aver cura delle parole, della scelta, del loro utilizzo nella costruzione di un contesto e di una relazione educativa è necessario…
	Hai stimoli di riflessione o annotazione che questa rilevazione non considera e che invece ritieni importanti?
	
	Grazie di cuore per la disponibilità e la pazienza
	
	Elisabetta Musi
	Maggio 2020
	Griglia di domande rivolte agli operatori nei servizi educativi e nella scuola
	Traccia di riflessione per il personale educativo e docente
	La parola rivela il nostro rapporto con l’esistenza, dice di derive e smarrimenti o al contrario di posture esistenziali salde e consapevoli. Mancare di parole con cui dire di sé, della propria relazione col mondo, è mancare di presa sul reale. Chi si dedica ai compiti educativi e di cura dovrebbe farlo ponendo anzitutto attenzione alle parole con cui il soggetto rappresenta se stesso e il rapporto con la realtà che lo circonda. Ma cosa fa sì che una parola possa dirsi educativa? Ed è possibile parlare di una parla dis-educante?
	Per tentare di dare risposta a questi interrogativi, sto realizzando una ricerca sul valore positivo e sull’impatto negativo delle parole.
	Nell’attività educativa la parola rappresenta uno dei principali strumenti educativi, di insegnamento, evolutivi, di costruzione dei contesti e della relazione di cura, ma ha anche una valenza contenitiva, regolativa, assertiva, per non dire addirittura “correttiva” e punitiva.
	Le domande che seguono intendono rilevare il potere della parola nei contesti educativi, in cui i dialoghi e le scritture contribuiscono a dare forma all’esperienza, a sostenere i percorsi di crescita e i processi identitari, a costruire le relazioni, a promuoverne la dimensione educativa.
	Ho cercato di individuare nuclei di riflessione differenti e distinti, ma può darsi che le risposte si sovrappongano. Suggerisco pertanto di leggere tutto l’elenco di domande prima di iniziare a rispondere.
	È possibile esprimere riflessioni e concettualizzazioni arricchendole con esempi ed episodi autobiografici relativi al proprio lavoro.
	Dati anagrafici
	età: ...
	M … F…
	Titolo di studio:
	Professione (specificare il contesto in cui si opera):
	Hai compiuto studi, frequentato formazioni relativi all’uso educativo delle parole?
	Se sì quali?
	Se sì, quali conoscenze e competenze hai conseguito?
	Le parole che creano il contesto
	Il lavoro educativo si concentra sull’ascolto e sull’utilizzo sapiente delle parole. Nella tua esperienza quanto peso hanno le parole per costruire un contesto educativo, una cornice, un clima sufficientemente attento, protetto, di fiducia all’interno del quale promuovere l’ascolto e il confronto?
	La parola educante/dis-educante
	La parola che educa
	Quando, a tuo avviso, una parola educa? È possibile individuare elementi essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza educativa?
	E declinando la riflessione nel tuo ambito educativo/scolastico, quando la parola educa?
	La parola che dis-educa
	Non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una chiara rappresentazione della parola “dis-educante”. Mentre la parola che non educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare recare con sé il significato di un diritto negato, di una privazione, di un depauperamento che alla fine produce dis-agio.
	Nonostante questa ambiguità, mi piacerebbe raccogliere qualche considerazione in proposito, pertanto, ti chiedo:
	è possibile, secondo te, parlare di una parola “dis-educante”? Quale potrebbe essere la sua definizione?
	E declinando la riflessione nel tuo ambito educativo/scolastico, quando la parola dis-educa?
	Se tu dovessi rappresentare con una metafora o con un’immagine la parola educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?
	L’uso consapevole delle parole
	Nella tua attività coi bambini e le bambine utilizzi la parola orale, di cui abbiamo trattato finora, ma anche la parola scritta che, comportando più impegno e riflessività, forse meglio esprime il suo valore formativo. Quali sono le differenze che rilevi tra le due? (si possono elencare le diverse declinazioni della parola scritta)
	Ti chiedo di riflettere sull’uso delle parole, sulle situazioni in cui hanno/hanno avuto una rilevanza decisiva compilando lo schema sottostante
	Ti capita di riflettere sul valore delle parole?
	Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?
	Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo e in tal senso efficace delle parole, quali accorgimenti suggeriresti?
	Per aver cura delle parole, della scelta, del loro utilizzo nella costruzione di un contesto e di una relazione educativa è necessario…
	Hai stimoli di riflessione o annotazioni che questa rilevazione non considera e che invece ritieni importanti?
	Grazie di cuore per la disponibilità e la pazienza
	
	Elisabetta Musi
	Maggio 2020
	Griglia di domande rivolte agli operatori in ospedale
	Traccia di intervista per il personale sanitario
	Le professioni di cura a contatto con la sofferenza, e ancora di più se a contatto con il “dolore-bambino” (M. Schenetti), con il senso di impotenza di fronte a esistenze oltraggiate da malattie profondamente invalidanti sono spesso soggette a burn out, sconforto, scoramento emotivo. Col rischio che le “tossine” del disagio tornino in circolo sotto forma di chiusura difensiva, impazienza, irritazione. Forse anche nella relazione con i pazienti, in questo caso con i piccoli pazienti, con i loro genitori, oltre che con i/le colleghi/e.
	Il ricorso alla medicina narrativa può contribuire ad allentare disagi e morse emotive, a rigenerare il rapporto del personale con se stesso, col proprio lavoro, per tornare ad essere efficacemente generativi di cura nella relazione con pazienti e famiglie. Questo è stato il senso del percorso formativo realizzato insieme lo scorso anno, rispetto al quale le domande che seguono sono una ripresa della riflessione sul valore formativo delle parole.
	Questo approfondimento fa parte di una ricerca esplorativa sulla parola in prospettiva pedagogica nelle professioni educative e di cura.
	Ho cercato di individuare nuclei di riflessione differenti e distinti, ma può darsi che le risposte si sovrappongano. Suggerisco pertanto di leggere tutto l’elenco di domande prima di iniziare a rispondere.
	È possibile esprimere riflessioni e concettualizzazioni arricchendole con esempi ed episodi autobiografici professionali relativi al lavoro di cura.
	Dati anagrafici
	età: ...
	M … F…
	Titolo di studio:
	Professione:
	Le parole che creano il contesto
	Il tuo lavoro sanitario si avvale dell’ascolto e dell’utilizzo sapiente delle parole. Nella tua esperienza quanto peso hanno le parole per costruire un contesto di cura, una cornice, un clima sufficientemente attento, protetto, di fiducia all’interno del quale promuovere l’ascolto, l’avvicinamento, la relazione?
	Ritieni dunque che la parola sia rilevante nella relazione terapeutica?
	La relazione terapeutica ha anche una valenza educativa?
	Se sì, in che senso?
	Hai compiuto studi, frequentato formazioni relative all’uso educativo delle parole?
	Si … No …
	Se sì, quali?
	Se sì, quali conoscenze e competenze hai conseguito?
	Aver cura delle parole per aver cura delle relazioni: con se stessi, con gli altri
	Se condividi l’assunto per cui per costruire una relazione di cura e per essere “erogatori” di cura occorre anzitutto aver cura di sé, della propria dimensione esistenziale, psicofisica, emotiva e relazionale, sapresti dire in che modo la parola può contribuire alla cura di sé?
	Ti chiedo di riflettere sull’uso delle parole, sulle loro caratteristiche, sulle situazioni in cui hanno/hanno avuto una rilevanza decisiva nei confronti di te stesso/a e con i pazienti, compilando lo schema sottostante
	Ti capita di riflettere sul valore “terapeutico” delle parole?
	Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?
	La parola educante/dis-educante
	La parola che educa
	Quando, a tuo avviso, la parola esprime cura educativa? È possibile individuare elementi essenziali, fondamentali in relazione alla sua valenza educativa?
	E nel contesto sanitario vale la stessa definizione oppure occorre fare alcune precisazioni?
	La parola che dis-educa
	Non esiste, nel pensiero comune, ma nemmeno nella riflessione pedagogica, una chiara rappresentazione della parola “dis-educante”. Mentre la parola che non educa può essere percepita come una parola indifferente, che semplicemente non contribuisce ad un processo educativo ed evolutivo, la parola che dis-educa pare recare con sé il significato di un diritto negato, di una privazione, di un depauperamento che alla fine produce dis-agio.
	Nonostante questa ambiguità, mi piacerebbe raccogliere qualche considerazione in proposito, pertanto, ti chiedo:
	è possibile, secondo te, parlare di una parola “dis-educante”? Quale potrebbe essere la sua definizione?
	E declinando la riflessione in ambito sanitario, quando la parola dis-educa?
	Se tu dovessi rappresentare con una metafora o con un’immagine la parola educativa e dis-educativa, cosa indicheresti?
	L’uso consapevole delle parole
	Ti chiedo di riflettere sull’uso delle parole, sulle situazioni in cui hanno/hanno avuto una rilevanza decisiva compilando lo schema sottostante
	Ti capita di riflettere sulla responsabilità professionale nella scelta e nell’uso delle parole?
	Se sì, ricordi qualche considerazione o qualche accorgimento che metti in atto nel loro utilizzo?
	Se tu dovessi raccomandare un utilizzo consapevolmente educativo delle parole in ambito sanitario, quali accorgimenti segnaleresti?
	Per aver cura delle parole, della scelta, del loro utilizzo nella costruzione di un contesto e di una relazione educativa è necessario…
	Hai stimoli di riflessione o annotazione che questa rilevazione non considera e che invece ritieni importanti?
	Grazie di cuore per la disponibilità e la pazienza
	
	Elisabetta Musi
	Maggio 2020

