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Marina CALLONI

La divergente unita della “cosiddetta” Scuola di Francoforte

1. E la Scuola di Francoforte una “uniti ampiamente fittizia™?

CC tichette come «Teoria critica» o «Scuola di Francoforte» suggeriscono
'unita di una connessione di scuola che non ¢ mai esistita, ad ecce-
zione di qualche anno a New York”. Con questa perentoria afferma-

zione, Habermas da inizio alla ricostruzione della storia della “cosiddetta” Scuola

di Francoforte, cercando di sottolineare i motivi della sua fortunata ricezione,

cosi come la necessita di distinguere chiaramente le posizioni teoriche di quegli

autori che sono stati perlopiu ridotti sotto un’unica egida, ma che — seppur aven-
do lavorato insieme — di fatto differiscono per impostazione concettuale e intenti
politici.

Continuitd e fratture accomunano dunque quei filosofi e scienziati socia-
li che sono stati solitamente considerati come esponenti della “prima genera-
zione” della Scuola di Francoforte. Si tratta — per citare soltanto i piti noti —

di Max Horkheimer, Erich Fromm, Otto Kirchheimer, Siegfried Kracauer,

Leo Lowenthal, Herbert Marcuse, Franz Neumann, Friedrich Pollock, Karl

A. Wittfogel, senza dimenticare Walter Benjamin (I'unico a non essere riusci-
to a emigrare e dunque a salvarsi, morto suicida al confine franco-spagnolo) e
Theodor W. Adorno, che diventera collaboratore a tempo pieno dell’Istituto per
la Ricerca Sociale solo nel 1938, quando giunse a New York, dopo aver lasciato
Oxford, sua prima terra d’esilio.
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Eppure l'etichetta generale di “Scuola di Francoforte” viene ormai citata in
manuali di storia della filosofia come un dato consolidato, tant’¢ che Habermas
stesso € annoverato fra i suoi pilt importanti appartenenti, quale continuatore di
una previa tradizione teorica e maggiore rappresentante della seconda genera-
zione. Perché Habermas intende allora sottolineare le fratture gia esistenti nella
prima generazione dei cosiddetti Francofortesi, nel momento stesso in cui viene
a indicare la genesi del proprio lavoro filosofico e insieme a marcare le differenze
che lo separano dai padri fondatori? Davvero I'asserzione, sopra citata, contrad-
dice la tradizionale ricezione unitaria della Scuola di Francoforte, che ¢ per altro
all’origine della stessa biografia intellettuale di Habermas?

I quattro interventi qui presentati — un saggio del 1985, due interviste del
1984 ¢ del 1991 e una postfazione del 1985, finora inediti in italiano — mostrano
la complessa dialettica che caratterizza la storia e la ricezione globale della Scuola
di Francoforte nel corso del tempo. Sottolineano bensi il continuo sviluppo di
tale corrente di pensiero attraverso fratture e generazioni, provenienti da culture e
Paesi diversi, secondo un doppio movimento interno ed esterno: alla perdurante
reinterpretazione e rielaborazione teorica immanente ai testi della tradizione con-
solidata si affianca un continuo raffronto con tematiche d’attualita e con correnti
di pensiero concorrenti.

I testi qui proposti possono essere suddivisi tematicamente in tre parti princi-
pali, interagenti: la prima parte riguarda la ricostruzione della storia della Scuola
di Francoforte entro l'orizzonte dello sviluppo della filosofia e delle scienze so-
ciali contemporanee; la seconda concerne la biografia intellettuale di Habermas,
allorché rammenta i suoi rapporti con Adorno (suo primo datore di lavoro) e le
relazioni, non prive di tensioni, con Horkheimer; la terza rimanda a un processo
auto-riflessivo sul significato della modernita e della ragione dopo la dialettica
negativa [Adorno 1966, tr. it. 1970] e la critica all'illuminismo, alla luce della
teoria dell’agire comunicativo [Habermas 1981, tr. it. 1980].

In quel che segue, cercherd di mettere in luce i tre livelli intrecciantesi nei
quattro lavori presentati senza soluzione di continuitd, sovrapponendo i piani
storico-ricostruttivo e biografico-intellettuale con quello teorico-riflessivo.
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2. La dis-unitaria cogenza della Scuola di Francoforte

Al fine di comprendere meglio la posizione di Habermas enunciata nel saggio
su “Tre tesi sulla storia della ricezione della Scuola di Francoforte” [1984, tr.
it. 2020], diventa necessario ricostruire brevemente il nesso teorico, scientifico
e politico che connette e distingue I'Istituto per la Ricerca Sociale (con sede a
Francoforte) e la Teoria critica della Societa dalla Scuola di Francoforte.

Nel suo saggio, Habermas cerca di dimostrare la tesi secondo cui non ¢ mai
esistita una unitaria Scuola di Francoforte, per cui la sua cogenza ¢ da conside-
rarsi come artificialmente costruita. Tuttavia, nel corso dei decenni, tale denomi-
nazione ha sempre esercitato una forte attrattivita teorico-politica, soprattutto
per le problematiche che indica e i dibattiti pubblici che continua a provocare.
Leterogeneita delle componenti sarebbe quindi la ragione stessa della sua ampia
diffusione. Ma piuttosto che concentrarsi sulla ricerca di un'improbabile conso-
nanza di intenti e impostazioni, Habermas consiglia di focalizzarsi maggiormente
sulle questioni rilevanti che vengono poste. Storicizzare la Scuola significa evitare
una sua mera riattualizzazione, tenendo conto della lontananza che ormai ci se-
para dal drammatico contesto degli anni Trenta e Quaranta. Meglio adottare “un
approccio autocorrettivo e autocritico”, tale da verificare oggi la tenuta o meno di
una teoria critica della societa.

La convinzione di Habermas si fonda su due principali elementi: da una par-
te si riferisce all’avvio di studi archivistici nella seconda meta del decennio che
mostrano le differenti fasi della “Scuola di Francoforte”, mentre dall’altra par-
te rimanda all'intento di rafforzare la teoria dell’agire comunicativo (col libro
pubblicato solo qualche anno prima), quale pretesa per un nuovo approccio alla
teoria critica della societi. E tuttavia indubbio che la connessione tra Istituto per
la Ricerca Sociale — Teoria critica della Societa — Scuola di Francoforte sia iniziata
ben presto, ovvero negli anni Venti, a partire dalla denominazione del luogo d’o-
rigine. Nel 1923 era stato infatti finanziato da Felix Weil, uno studente di Karl
Korsch, un Istituto per lo Studio del Marxismo. Nel 1924, sotto la guida di Carl
Griinberg, prese il nome di Institut fiir Sozialforschung, ancor oggi funzionante
presso la Johann Wolfgang Goethe-Universitit di Francoforte. Da qui ebbe inizio
la sua fortunata storia.



212 | Marina CALLONI

Marx Horkheimer, dopo aver ottenuto la cattedra di Filosofia sociale nel 1931,
aveva infatti preso la direzione dell'Istituto e della correlata rivista Zeitschrift fiir
Sozialforschung. Llstituto comincio da subito a svolgere ricerche inter-discipli-
nari che coinvolsero quegli autori (come sopra indicati) [ISF 1936, tr. it. 1974],
che furono ben presto identificati come la prima generazione della Scuola di
Francoforte, una volta emigrati negli Stati Uniti per motivi politici e razziali, a
causa dell’avvento di Hitler.

Horkheimer si era infatti trasferito nel 1933 in Svizzera e nel 1934 a New York,
dove riattivo I'Istituto per la Ricerca Sociale presso la Columbia University. Con
il saggio su “Teoria tradizionale e teoria critica” [1937, tr. it. 1974], Horkheimer
viene a sancire il programma dell’Istituto, quale “Teoria critica della Societa”, nel
senso di un’analisi della societa borghese-capitalista e della cultura di massa. Da
allora in poi, la produzione scientifica e la situazione esistenziale dei cosiddetti
Francofortesi si incrociano con la storia dell’esilio.

Tale aspetto ci aiuta a chiarire meglio la ragione per cui Habermas afferma
che la Scuola di Francoforte ¢ forse esistita “solo” nel periodo newyorkese. Una
parte del gruppo degli intellettuali tedeschi che erano immigrati per motivi poli-
tici e razziali, e che avevano gia collaborato con I'Istituto per la Ricerca Sociale a
Francoforte, si ritrovarono a lavorare in progetti comuni negli Stati Uniti, come
nel caso dello studio sulla personalita autoritaria, sull’antisemitismo e sul totalita-
rismo [Adorno ez al. 1950, tr. it. 1973]. Ma le relazioni tra i rifugiati tedeschi non
furono certo facili. Mentre Horkheimer, Adorno, Marcuse e Lowenthal rimasero
in contatto, ¢ invece risaputa la distanza intellettuale e personale che li separd da
altri esiliati, quali Hannah Arendt, Bertolt Brecht ed Ernst Bloch.

Nel 1949, Adorno e Horkheimer decisero tornare a Francoforte, riaprendo
I'Istituto nel 1951. Horkheimer ritornd a esserne il direttore, fino a quando fu
nominato rettore dell’Universita di Francoforte. Diventato emerito nel 1959, si
ritird in Svizzera. Adorno morira invece nel 1969 per un attacco cardiaco mentre
si trovava in vacanza in Svizzera, quando era ancora nel pieno delle sue attivita
accademiche e travolto dalla contestazione studentesca. Come vedremo, lascera
un profondo lutto nei suoi collaboratori e studenti.

Da tale ricostruzione, si puo meglio comprendere il doppio commento di
Habermas. Horkheimer aveva perseguito una carriera di carattere soprattutto
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gestionale dell’Istituto come “impresa cooperativa” (e implicitamente di potere
accademico, nonostante nutrisse molte riserve, cosi come emergono nei suoi diari
privati), tanto da essere “I'unico della cerchia del vecchio Istituto, i cui risultati
produttivi possono essere valutati soltanto in relazione alla collaborazione con gli
altri membri”. Viceversa, Adorno — che aveva mantenuto caratteri di ingenuita
quasi infantile — aveva perseguito una traiettoria teorica assolutamente origina-
le, tanto da essere considerato da Habermas un “genio”. Infatti, “possedeva una
presenza della coscienza, una spontaneita di pensiero, una tale potenza nella sua
formulazione, che io né prima, né dopo ho mai pit potuto esperire qualcosa di
simile”.

La ricezione teorico-politica vera e propria della Scuola di Francoforte inizia
alla fine degli anni Sessanta, quando diventa una sorta di icona per il movimento
studentesco, mobilitato nella prospettiva marxista del capovolgimento radicale
delle istituzioni e delle relazioni date. Ma mentre il movimento era entrato in
dialogo con Marcuse [1964, tr. it. 1967; 1965, tr. it. 1969; 1967, tr. it. 1968;
1969, tr. it. 1969] a Berkeley, era invece entrato in aperto contrasto con Adorno
a Francoforte.

La ricezione storiografica della Scuola inizia invece negli anni Settanta [Jay
1973, tr. it. 1979] per continuare per tutti gli anni Ottanta [Wiggershaus 1986,
tr. it. 1992), tant’¢ che anche gli interventi di Habermas ne sono parte. Grazie a
un approccio storico-ricostruttivo, gli studi d’archivio e le analisi filologiche ave-
vano cercato di mettere in luce la nascita e lo sviluppo dell'Istituto per la Ricerca
Sociale, connettendo fra continuitd e cesure i lavori svolti durante il periodo
della Repubblica di Weimar con le ricerche sviluppate durante gli anni dell’esilio
americano, fino agli studi pubblicati nel dopo-guerra, una volta che alcuni de-
gli affiliati decisero di far ritorno in Germania (come nel caso di Horkheimer e
Adorno) o di rimanere negli Stati Uniti (come fece Marcuse). Ma come possiamo
notare, entrambi gli studiosi sopra citati — Jay e Wiggershaus, uno statunitense e
I’altro tedesco — continuarono propriamente a utilizzare nel titolo delle loro opere
Ietichetta di “Scuola di Francoforte”, forse per efficacia comunicativa, forse per
convinzione.

Accanto alla necessita di una lettura storicizzante, negli anni Ottanta sorse an-
che il bisogno di comprendere gli ulteriori sviluppi della “Scuola di Francoforte”,
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tanto da mettere in connessione la “vecchia” con la “nuova” teoria critica della
societa, collegando Adorno con Habermas. Prova di tale tentativo sono i testi,
ricordati da Habermas, di Martin Jay [Marxism and Totality del 1984], Axel
Honneth e Albrecht Wellmer [a cura di, Die Frankfurter Schule und die Folgen,
1986], Helmut Dubiel [Kritische Theorie der Gesellschaft, 1988]. Pur non disco-
noscendo la sua origine, tuttavia Habermas intende puntualizzare — contro ogni
riduttivismo — la crescente distanza che separa le sue posizioni da quelle dei “pa-
dri fondatori”. Si potrebbe allora qui applicare la formula anti-assimilazionista di
Adono, che Habermas cita nell’intervista: “sono precisamente le piccole differen-
ze che fanno ‘tutta la differenza’.

Pur essendo semplificata I'etichetta di “Scuola di Francoforte”, tuttavia studi
archivistici, filologici e teorici hanno inequivocabilmente mostrato esistenza fra
gli affiliati di evidenti comunanze biografico-teoriche assieme a profonde diffe-
renze tematiche e generazionali. Ed ¢ per questo che per la Scuola di Francoforte
si puo utilizzare I'espressione, apparentemente ossimorica, di “divergente unitd”,
come dimostra la sua stessa storia e la fortunata ricezione intercontinentale avuta
nel corso dei decenni.

3. La genesi del lavoro filosofico di Habermas

La ricostruzione storica della Scuola di Francoforte riporta subito alla dimen-
sione biografico-intellettuale contenuta negli interventi di Habermas. Il rappor-
to tra Habermas e Adorno ¢ in effetti il perno attorno a cui ruotano le due
interviste, qui pubblicate, a cura di Joseph Friichtl. La prima — su “La Teoria
critica e 'Universita di Francoforte” — fu pubblicata sulla rivista Links nel 1985
[tr. it. 2020] (quando Habermas aveva fatto da poco ritorno come professore a
Francoforte), mentre la seconda dal titolo “Una generazione separata da Adorno”
(1990) apparve in Geist gegen den Zeitgeist nel 1991 [tr. it. 2020] — un testo
a ricordo di Adorno, curato da Friichtl e dalla scrivente. Le due interviste rie-
scono bene a rappresentare il nesso biografico-intellettuale che lega e distingue
Habermas da Horkheimer e Adorno, per cui possono essere lette in modo unita-
rio. Luna ¢ infatti 'integrazione dell’altra attraverso una raccolta di informazioni,
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che vanno dalla formazione di Habermas nel difficile periodo di una Germania
ancora ferita dalla guerra e intenta a una ricostruzione democratica, al lavoro
da lui svolto come assistente di Adorno in anni giovanili, ai problemi avuti con
Horkheimer, al suo contrasto col movimento studentesco, fino all’inizio della sua
carriera come filosofo “autonomo” e infine al ritorno laddove era partito come
giovane ricercatore. Francoforte come inizio e come fine di uno straordinario
percorso accademico e intellettuale, dove il rapporto con Horkheimer e Adorno
¢ motivo di un doppio movimento dialettico di vicinanza e di distanziamento.

Habermas inizid quasi per caso la sua carriera accademica. Nel 1956 divenne
assistente di Adorno presso I'Istituto per la Ricerca Sociale per una ricerca su
“Studenti e politica”, che si concluse nel 1959 [ed. 1961]. Una volta concluso il
dottorato, Habermas aveva svolto attivita di giornalista free lance, pubblicando
articoli su quotidiani, come per la Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nonostante si
fosse formato in un clima influenzato dalla filosofia heideggeriana, tuttavia nel
1953 Habermas aveva pubblicato sul Feuilleton del giornale un violento attacco
contro la decisione di Heidegger di ripubblicare integralmente I'edizione delle
sue lezioni sulla metafisica risalenti al 1935, senza alcun accenno al nazismo [tr.
it. 2000]. Tale esordio giornalistico non fara altro che prefigurare la carriera di
Habermas non solo come accademico, bensi come un impegnato intellettuale
pubblico, ruolo non allora consueto nella conformista e sonnolenta accademia
tedesca.

Sono gli anni Cinquanta, in una Repubblica Federale Tedesca devastata mo-
ralmente e materialmente, che stenta a trovare il proprio corso di rinnovamento
democratico, differenziandosi dall’Est. Horkheimer e Adorno diventano un im-
portante punto di riferimento accademico per il rinnovo delle scienze sociali e
I'elaborazione di inedite strategie culturali, portando con sé il peso dell’esilio e
insieme la prospettiva del rinnovamento. Tale spirito teorico-politico ¢ rinvenibi-
le anche nella produttiva collaborazione che Habermas intrattenne con Adorno,
come ricorda nelle interviste, attraverso un continuo scambio di idee e di com-
menti sui reciproci scritti. Pitt conflittuale fu il rapporto col direttore, anche
se “Adorno non ha mai condiviso i pregiudizi espressi da Horkheimer nei miei
confronti”. I giovani assistenti percepivano il direttore come se si fosse adagiato
su un “opportunistico adattamento” (dovuto anche alla paura — se tacciato di co-
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munismo — di perdere quei sovvenzionamenti pubblici che I'Istituto aveva allora
ottenuto in un Paese presidiato dalle truppe americane), mentre essi osservavano
con estrema perplessita gli sviluppi conservatori della politica adenaueriana e la
via incontrollata al capitalismo liberista. Piti tardi Habermas comprendera i di-
lemmi di Horkheimer, consegnati solo ai suoi diari. Era come se vivesse una “vita
scissa” fra come appariva pubblicamente (un uomo dell’establishment, dal forte
riconoscimento) e cid che sentiva privatamente (la critica al sistema politico-eco-
nomico post-bellico). Adorno non aveva invece barriere psicologiche o interessi
opportunistici nell’esprimere liberamente le sue posizioni. Semmai gli ostacoli
provenivano da gelosie e pregiudizi: “I'antisemitismo si fondeva con il sentimen-
to di rancore verso un intellettuale che era anche un letterato di successo”. La
“colpa tedesca” permaneva.

Nonostante i vari tentativi fatti da Adorno, le posizioni intellettuali e politiche
di Habermas entrarono in collisione con I'impostazione del direttore, al punto
che questi gli nego la difesa dell’ Habilitation su Strukturwandel der Offentlichkeit
[1962, tr. it. 1971]. Di fronte a tale diniego e con il lavoro gia terminato,
Habermas si rivolse allora a Wolfgang Abendroth, giurista, scienziato politico
e socialista, che aveva da poco lasciato la DDR. Dopo aver attentamente esami-
nato il lavoro (allora si poteva essere soggetti al Berufsverbot secondo un regola-
mento del 1957, che prevedeva 'interdizione professionale per quegli impiegati
del settore pubblico che avessero dimostrato posizioni ideologicamente radicali),
Abendroth gli permise di discutere nel 1961 la tesi di Habilitation. La carriera
accademica di Habermas si mosse quindi inizialmente lontano da Francoforte,
perlomeno per alcuni anni.

Dopo essere stato chiamato come professore di filosofia (1962-1964) a
Heidelberg da Hans-Georg Gadamer, Habermas fece ritorno nel 1964 a
Francoforte, succedendo a Horkheimer e anche in questa occasione “Adorno si
adoperd molto, affinché il rapporto fra Horkheimer e me potesse giungere a di-
stensione — cosa che del resto si avverd di li a poco”. Habermas assunse la cattedra
di filosofia e sociologia (da cui gli studi sulla logica delle scienze sociali negli anni
Settanta), continuando a lavorare all’Istituto.

Non furono perod anni facili: Habermas lascera infatti I’ Universita di Francoforte
nel 1971, anche a seguito delle dure critiche mossegli dall’ala piti radicale del mo-
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vimento marxista. E infatti nota sia la presa di posizione di Habermas contro il
Linksfascismus (fascismo di sinistra) [1969], ovvero I'estremismo illiberale di certe
ali radicali, sia la difesa nei confronti di Adorno, cosi duramente e inaspettata-
mente attaccato dai suoi stessi studenti e studentesse, marxisti o femministe che
fossero. Si trattava di uno scontro generazionale esplosivo che avveniva tra intel-
lettuali di ritorno dall’esilio e studenti che premevano al cambiamento, entrambi
delusi dalla politica di Stato, ma interpreti diversi della tradizione marxista e del
processo di democratizzazione.

Nonostante fosse gia evidente il differente programma teorico di Habermas
— ormai allontanatosi dalla prospettiva dell'impostazione dialettica, nonostante
rimanessero inalterate le alleanze di un tempo, come nel caso della diatriba sul
positivismo in sociologia, avvenuta nel 1963 contro Popper —, tuttavia ancora
negli anni Sessanta Adorno continuava ad esercitare sui piti giovani collaboratori
(e fino alla sua morte) quel “potere magico di convincimento” che ancora oggi
traspare nei suoi scritti.

Come Habermas ricorda, uno dei motivi che determiné il nuovo allontana-
mento da Francoforte fu la prematura morte di Adorno, avvenuta nel 1969, un
doloroso avvenimento che causo la diaspora dei suoi collaboratori. Habermas ri-
parti allora da Francoforte per diventare nel 1971 — assieme a Carl Friedrich von
Weizsicker — direttore del Max Plack Institut a Starnberg in Baviera. Lincarico
prevedeva lo sviluppo di uno studio interdisciplinare sulle condizioni di vita nel
mondo tecnico-scientifico. Qui rimase per un decennio.

Furono anni molto proficui, da cui nacquero importanti studi soprattutto
di teoria sociale, riguardanti i problemi di legittimazione nel tardo-capitalismo
[1973, tr. it. 1975], la ricostruzione del materialismo storico [1976, tr. it. 1979],
ma soprattutto I'imponente Zeoria dell'agire comunicativo, pubblicata nel 1981
[tr. it. 1986] in due volumi, dedicati alla “Razionalitd dell’azione e razionalizza-
zione sociale” e alla “Critica della ragione funzionalista”. Qui Habermas mette
a fuoco un concetto di intersoggettivita nella distinzione fra mondo della vita e
sistema, nozione che sara fondamentale per i suoi successivi lavori sulla pragma-
tica linguistica. Lesperienza di Starnberg giunse perd a conclusione nel 1981,
sia a causa di conflitti interni, sia per via delle sfavorevoli condizioni politiche in
Baviera, seguite al periodo della repressione anti-terroristica (la crisi dell”autunno
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tedesco” nel 1977) che portarono anche ad attacchi personali, come Habermas
ricorda nell’intervista.

Leredita del lavoro svolto a Starnberg appare tuttavia controversa, se si con-
sidera il rapporto fra I'intento iniziale per la riattivazione del progetto interdisci-
plinare dell'Istituto per la Ricerca Sociale e I'insuccesso dell’esito finale. Come
Habermas afferma lapidario nell’intervento sulle tre tesi del 1984, “il tentativo
di sviluppare un programma interdisciplinare per una teoria sociale in grado di
combinare e integrare approcci empirici diversi (di sociologia, antropologia cul-
turale, psicologia sociale e psicologia dello sviluppo) ¢ stato intrapreso ancora
una volta solo a Starnberg, ed ¢ fallito. Resta alla fine il programma di ricerca
delineato nella 7eoria dell’agire comunicativo, che io considero ancora realistico”.

Dopo Starnberg, Habermas si prepara ad un nuovo ritorno alla filosofia,
aperta agli stimoli della tradizione analitica, fosse questa una teoria degli atti lin-
guistici (da cui conseguira I'Etica del discorso) [1983, tr. it. 1985] o una filosofia
della giustizia (da cui derivera Fatti e norme) [1992, tr. it. 1996]. La ricerca di un
concetto normativo di razionalitd, incorporato controfattualmente nel linguag-
gio, si assurge a critica della ragione concepita in senso sia negativo-totalistico che
funzionalistico-strategico. La comunicazione libera dal dominio, la proposizione
di una pragmatica universale rivolta all'intesa e I'etica del discorso diventeranno
le principali sigle del successivo programma filosofico di Habermas, tornato an-
cora una volta a Francoforte.

4. Dopo la dialettica dell’illuminismo, ripensare ragione e modernita

Nonostante il distanziamento da un’impostazione di dialettica negativa, la
riflessione su ragione e modernita continuera come un ininterrotto filo rosso a
soggiacere a tutti i lavori che Habermas (2020) sviluppera negli anni successivi
alla dipartita da Starnberg.

Dopo aver analizzato I'aspetto storico-ricostruttivo e biografico-intellettuale,
risulta ora inevitabile considerare I'implicito piano teorico-riflessivo che lega fra
di loro i quattro interventi habermasiani, dove I'analisi della dialettica negativa
diventa il mezzo per poter rielaborare una teoria alternativa dell’agire comuni-
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cativo. Il Nachwort (“Postfazione”) alla Dialettica dell’illuminismo — scritto da
Habermas nel 1985, ma pubblicato nel 1986 [tr. it. 2020] per la nuova edizione
del testo di Horkheimer e Adorno presso 'editore Fischer — rappresenta un im-
portante snodo intellettuale e filosofico su cui riflettere.

La rilettura della Dialettica dell’illuminismo va collocata a livello biografico col
ritorno di Habermas come professore di filosofia all'Universita di Francoforte nel
1983, a livello ricostruttivo con la riedizione del testo dopo gli anni della protesta
studentesca, a livello teorico con gli studi che Habermas stava allora sviluppando
sulla teoria della modernita.

La “Postfazione” richiede dunque un’analisi a pit livelli, per via dei diversi
passaggi attraverso cui procede la riflessione habermasiana. Infatti, vi ¢ la rico-
struzione puntuale della storia della Dialettica dell’illuminismo, I'analisi di come
fu concepita e redatta in esilio fra il 1941 e il 1944, negli anni pit cruenti della
seconda guerra mondiale. Vi sono informazioni biografiche su Horkheimer (spo-
statosi a Santa Monica, a segno di una cesura pratica con I'Istituto di New York e
di allontanamento teorico dalla precedente impostazione materialista della teoria
sociale) e su Adorno (che raggiunse il collega in California per poter stilare il
lavoro comune). Vi ¢ un intento filologico nel tentativo di individuare gli autori
dei singoli capitoli, pur nell’'unita dell’opera. Vi ¢ poi una riflessiva sull'influenza
che il testo ebbe su diverse generazioni di studenti: fu fondamentale negli anni
Sessanta secondo la rilettura di Marx, pit mitigata negli anni Settanta per via di
una maggiore ricezione delle opere di Marcuse, pil stratificata negli anni Ottanta
poiché mediata dalle opere di Nietzsche e vista attraverso le lenti del post-strut-
turalismo francese.

Lelemento filosoficamente pill interessante messo in luce da Habermas ¢ pero
il diverso modo attraverso cui gli Autori affrontarono laporia di una critica au-
toreferenziale della ragione, per altro annunciata all'inizio del testo. Come viene
riassunta da Habermas secondo il principio della contraddizione performativa,
la questione consiste nella seguente domanda: “se lilluminismo si trova in un
inarrestabile processo di autodistruzione, allora da dove la critica, che asserisce
cio, trova ancora il diritto di svolgere tale diagnosi?”.

Adorno affronta tale aporia (ovvero come evitare di cadere in una critica totale
della ragione, senza dover legittimare il punto di vista da cui parte la critica, in



220 | Marina CALLONI

modo da eludere 'autodistruzione della ragione), riprendendo nel dopoguerra
gli scritti degli anni Trenta e Quaranta in senso unitario. La filosofia della storia
di Benjamin viene unita all'immagine della mimesi (espressione del “contenuto
utopico della bellezza artistica”), nel rapporto tra estetica (per “svelare le tracce
immaginative e gli intrecci di una realta distorta”), arte e filosofia: bisogna ridare
voce a una “vita impietrita’. Horkheimer rimane invece coscientemente intrap-
polato nell’aporia iniziale (da qui il tentennamento nel pubblicare in Germania
Eclisse della ragione [1947, tr. ted. 1967, tr. it. 1969], poiché avrebbe dovuto rive-
dere il programma materialista svolto nella prima fase dell'Istituto, sia a causa di
un maggiore pessimismo storico, sia per via del nuovo corso scientifico intrapreso
nel dopoguerra.

Nel ricostruire la complessa storia della Dialettica dell’illuminismo, ripercor-
rendo le modalita di stesura e le ragioni della sua enorme ricezione, Habermas
viene altresi meglio a comprendere il distanziamento teorico dai due autori, di-
venuto nel frattempo pilt netto. Come afferma Habermas nell’intervista dedicata
al rapporto con Adorno, “Le differenze da me formulate in Zeoria dellagire co-
municativo mi sono divenute chiare solo molto piti tardi, grazie alla lettura di un
articolo scritto da Axel Honneth”. Con Critica del potere. La teoria della societi
in Adorno, Foucault e Habermas [1985, tr. it. 2002], rielaborazione della tesi di
dottorato discussa alla Freie Universitit Berlin nel 1982, Honneth — assistente di
Habermas dal 1983 al 1989 — aveva infatti cercato di confrontare le radici della
teoria sociale di Horkheimer e la filosofia della storia di Adorno con le successive
analisi del potere sviluppate da Habermas e Foucault, al fine di poter riformulare
una teoria critica del dominio.

La ricostruzione delle differenziazioni teoriche e biografiche intrinseche a
Horkheimer e Adorno, cosi come la considerazione degli studi storiografici e
teorici pubblicati negli anni Ottanta che analizzano le continuita e le cesure fra
“la prima e la seconda generazione francofortese”, diventano per Habermas 'oc-
casione per riflettere sull’idea di ragione comunicativa che stava allora meglio
articolando e integrando secondo la prospettiva degli atti linguistici.

Non da meno sono gli studi che Habermas aveva da poco pubblicato sul
Moderno. Risale infatti al 1985 7/ Discorso filosofico della moderniti [tr. it. 19871,
dove Habermas presenta in 12 capiroli le lezioni che aveva svolto durante il pri-
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mo corso tenuto di ritorno a Francoforte nel 1983, cosi come altri interventi
tenuti in diverse universita. Il tema principale della raccolta riguarda la riattua-
lizzazione del “progetto incompiuto della modernita”, da lui gia indagato negli
anni Sessanta nello studio sulla genesi del libero circolo dei lettori come base
della successiva formazione di una sfera pubblica democratica. Mettendo in luce
il potenziale emancipativo che le parole chiave dell'illuminismo continuavano
a mantenere normativamente come prassi trasformativa della realta reificata dal
dominio, Habermas si era gia discostato nettamente dall'impostazione che dell’il-
luminismo avevano dato i “padri francofortesi”.

Nel tentativo di corroborare I'impianto dell’agire comunicativo — ora inclu-
dendo argomenti che mostrano falle nei suoi argomenti, ora contrapponendosi a
teorie concorrenti che mettono in dubbio la dimensione normativa della ragione
comunicativa —, nel discorso sulla modernita degli anni Ottanta Habermas vol-
ge la sua vis polemica contro quelle posizioni neo-strutturaliste o post-moderne
francesi (da Lyotard a Foucault fino a Derrida) che mettono in discussione il pro-
getto critico della modernita, seppur opponendosi a quei processi di imperante
razionalizzazione, gia discussi da Weber secondo I'idea di una ragione rivolta allo
scopo.

La “Postfazione” alla Dialettica dell’illuminismo segna dunque un importante
svincolo teorico nella riflessione sulla modernita, dal momento che Habermas
verra di li a poco ad elaborare una teoria del pensiero post-metafisico — cosi de-
finito nella raccolta Nachmetaphysisches Denken [1988, tr. it. 1991] — in quella
che sara ancora per un solo anno la Repubblica Federale di Germania. Habermas
sostiene un concetto “polifonico” (molteplicita delle voci e delle modalita d’azio-
ne), scettico ma non-disfattista di ragione, situata nel mondo della vita, fonda-
ta sul riconoscimento intersoggettivo e capace di elucidare le pretese di validita
insite negli atti linguistici. La filosofia diventa “interprete delle diverse forme di
razionalitd”, assume un ruolo “vicario” contro ogni pretesa di superiorita gnose-
ologica e si fonda su forme di auto-riflessione fallibilistica, anche in ambiti spe-
cialistici. Di li ad un anno, crollera il muro di Berlino e Habermas sara di nuovo
presente nel dibattito pubblico, come indicano le raccolte del tempo [1990b, tr.
it. 1990; 1991, tr. it. 1992].
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Lidea di una modernita non feticizzata — gia ipotizzata controfattualmente
e normativamente fin dai suoi primi lavori — continua ad occupare i pensie-
ri filosofico-politici di Habermas. Ed ¢ forse per questo che nella “Postfazione”
Habermas cerca di salvare Horkheimer, ma soprattutto Adorno da letture radi-
calmente anti-illuministe. Non ¢ quindi un caso che nell’intervista su “La Teoria
critica e I'Universita di Francoforte”, Habermas affermi che “Anche la Dialettica
dell’illuminismo non rappresenta pertanto alcun tradimento nei confronti degli
impulsi dati dall’illuminismo”. Per poi aggiungere nell'intervista su “Una gene-
razione separata da Adorno” che: “Nonostante la radicalita della sua critica alla
ragione, Adorno non ha mai rinunciato a cié che i grandi filosofi avevano un
tempo inteso con la nozione di ragione”.

La rilettura della genesi e della ricezione della Dialettica dell'illuminismo mette
senza ombra di dubbio in luce 'eredita che Adorno e Horkheimer — seppur con
pesi diversi — hanno avuto sull’intera produzione habermasiana, come confer-
mato da un’attenta analisi dei concetti base della teoria dell’agire comunicativo:
le idee di ragione e modernitd. E come se Habermas avesse voluto venire a capo
dell’aporia che i due autori avevano affrontato in modi diversi, senza dover ri-
correre all’estetica negativa o a un pessimismo metafisico, bensi formulando una
filosofia capace di autocorreggersi, grazie al principio normativo di una ragione
comunicativa fondata sul linguaggio e I'intesa.

Tuttavia, negli ultimi anni, quando ¢ venuto a studiare I'insorgere del sacro,
Paffermarsi dell’eta assiale e il rapporto fra fede e ragione, Habermas non ha po-
tuto esimersi dal riflettere sul futuro stesso della tradizione del Moderno. Come
scrive nel Nachmetaphysisches Denken 11, “Non sono pili tanto sicuro che i poten-
ziali spirituali, e le dinamiche sociali della modernita globalizzata abbiano in sé la
forza sufliciente per arrestare le tendenze autodistruttive (a partire dall’erosione
della sua stessa sostanza normativa)” [2012, tr. it. 2015, 192].

Tali riflessioni vengono ora consegnate alla monumentale Auch eine Geschichte
der Philosophie [“Anche una storia della filosofia”, 2019], elaborata in due cor-
posi volumi per un totale di 1.727 pagine. Non si tratta di una semplice storia
della filosofia di tipo scolastico, bensi della ricostruzione stessa della genealogia
del pensiero post-metafisico e del formarsi della filosofia secolarizzata, una vol-
ta autonomizzatasi dai contenuti normativi della teologia, quando religione e
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sapere sono andati scindendosi. Alla fine, Habermas pone perd una domanda
fondamentale: fino a che punto i processi di apprendimento morale e giuridico
avvenuti nel corso della modernita, e sostanziati nei principi costituzionali delle
attuali democrazie e nelle carte dei diritti umani, possano ancora trovare nelle
presenti societa risorse normative sufficienti. Gli attuali movimenti sociali sem-
brano aver perso il potere propulsivo ed “emancipativo” di un tempo, facendo
spazio a derive nichilistiche.

Rimangono tuttavia inevase le domande radicali sull’esistenza umana. Non ¢
un caso che il Postscriptum che suggella la fine dell’'opera termini con un rimando
alla trascendenza secondo le parole di Adorno: “Nulla, del contenuto della teolo-
gia, potrd continuare a sussistere immutato; ognuno dovra sottoporsi alla prova
di immigrare nel secolare, nel profano” [1957, tr. it. 1969, 24]. La totale tradu-
zione dei contenuti religiosi nella filosofia non ¢ perd possibile: rimangono come
un serbatoio irriducibile. Le teorie normative trovano qui il loro “senso”. Come
Habermas afferma nell’intervista “Una generazione separata da Adorno”, “¢ nel
nucleo filosofico delle teorie di Adorno e Benjamin, ma anche di Horkheimer e
Marcuse, che trova origine una particolare auraticitd, una fascinazione che non
soltanto contagia, bensi racchiude in sé una certa forza purificatrice mirante al
meglio — che ¢ la fermezza del Kant esoterico”.

Ancora una volta le aporie della dialettica dell'Tlluminismo diventano motivo
per ripensare non solo la modernita in crisi, bensi il senso e i limiti stessi della
civilizzazione occidentale.
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Marina Calloni
La divergente unita della “cosiddetta” Scuola di Francoforte

La Scuola di Francoforte viene solitamente riferita in modo pressoché unitario
all'Istituto per la Ricerca Sociale e alla Teoria Critica della Societa. I quattro in-
terventi (interviste e relazioni) di Habermas qui presentati — che vanno dal 1984
al 1991 e che sono stati tradotti per la prima volta in italiano — assolvono ad
una doppia funzione ricostruttiva e propositiva. Infatti, se da una parte mira-
no a indicare le differenti posizioni teoriche assunte soprattutto da Horkheimer,
Adorno e Marcuse nel corso degli anni (dal periodo della Repubblica di Weimar
all’esilio americano fino al rientro — 0 meno — in Germania), dall’altra parte elu-
cidano attraverso un processo auto-riflessivo la costruzione in fieri del paradigma
alternativo dell’agire comunicativo su basi linguistiche, proposto da Habermas a
partire dagli anni Ottanta.

Parole chiave
Scuola di Francoforte, Teoria Critica della Societa, Jiirgen Habermas.

Marina Calloni ¢ professoressa di Filosofia politica e sociale presso I'Universita
di Milano-Bicocca, E vice-presidente della Societi Italiana di Filosofia Politica.
E stata recentemente fellow I'Ttalian Academy for Advanced Studies in America
alla Columbia University di New York. Ha studiato presso Habermas e curato
1 pensiero post-metafisico [1988, tr. it. 1991]. Ha lavorato presso gli archivi a
Francoforte, in particolare su Adorno, Horkheimer e Marcuse. Ha curato con
Friichtl il volume Geist gegen den Zeitgeist. Erinnern an Adorno [1991]. Ha tenuto
varie conferenze in diversi Paesi ed edito molti saggi sulla Scuola di Francoforte.
In particolare, ha pubblicato in tedesco articoli sulla ricezione in Italia di Adorno
e di Habermas, non da ultimo un contributo con Corchia in Habermas global
[2019]. E co-fondatrice del Seminario di Teoria Critica e della Societa Italiana di
Teoria Ciritica.
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tichette come “leoria critica” o “Scuola di Francoforte” suggeriscono l'uniti

di una connessione di scuola [Schulzusammenhang] che non é mai esistita,

ad eccezione di qualche anno a New York. Lunita artificiale di questa tra-
dizione di ricerca spiega pero una parte della sua relativamente ampia ricezione (a).
Un ulteriore motivo del successo puo essere compreso grazie ai molti collegamenti tra
la Teoria critica e gli altri approcci di vicerca (b).

Esplicazione:

a) Horkheimer ¢ 'unico della cerchia del vecchio Istituto i cui risulta-
ti produttivi possono essere valutati soltanto in relazione alla collaborazione
con gli altri membri. Come direttore dell'Istituto ed editore della Zeizschrift
fiir Sozialforschung, egli ha assicurato la coesione organizzativa del circolo.
Horkheimer ¢ riuscito a combinare le competenze di un originale filosofo so-
ciale con le abilita di un intelligente direttore e manager scientifico ed ¢ stato
in grado di riunire dei collaboratori di talento, ispirarli programmaticamente
e mantenerli per un periodo di tempo piuttosto lungo. Pertanto, il lavoro di

1. Jiurgen Habermas [1984], Drei Thesen zur Wirkungsgeschichte der Frankfurter
Schule, lettura al Symposiums della Alexander von Humboldt-Stiftung, Ludwigsburg, 10-
15.12.1984. 1l testo ¢ stato pubblicato nel volume a cura di Axel Honneth, Albrecht Wellmer,
Die Frankfurter Schule und die Folgen, Berlin, Walter de Gruyter, 1986, pp. 8-12.
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Horkheimer rimane intrecciato per tutta la sua vita con il contesto istituziona-
le. Un collegamento altrettanto stretto puo essere rintracciato, in forme diverse,
solo nell’opera di Leo Lowenthal.

Marcuse proviene accademicamente dalla cerchia pit vicina di Heidegger.
Rimase certamente sotto I'influenza di Horkheimer durante il periodo di New
York, nonostante avesse gia preso le distanze dalla “dialettica dell'Illuminismo”. In
seguito, al pit tardi da Eros and Civilization [1955, tr. it. 1964], procedette verso
una teoria delle pulsioni, dando una base quasi antropologica alla Teoria critica del-
la societa. Sin dall'inizio, le opere filosofiche di Adorno si basarono maggiormente
su interessi e motivi intellettuali elaborati piti da Benjamin che da Horkheimer. Le
loro intenzioni coincisero solo al momento dell’elaborazione della Dialektik der
Aufklirung [1947, tr. it. 1966] (anche se i singoli capitoli possano essere chiara-
mente attributi ai rispettivi autori). Con la sua tarda filosofia, Adorno riesce a reg-
gersi sulle proprie gambe, per cui durante il secondo periodo a Francoforte non
riceve certamente da Horkheimer ulteriori stimoli produttivi. Le opere di Fromm,
Kirchheimer e Neumann sono sempre state autonome. Cid ¢ meno evidente per
il lavoro svolto da Pollock sulla teoria del capitalismo di Stato [1941, tr. it. 1973],
poiché il circolo ristretto aveva direttamente reso proprio il suo unico contributo.

b) La reattivita della teoria di Francoforte nei confronti di altri approcci che
ne assorbono le istanze ¢ caratteristica di tutte le sue fasi di sviluppo. La dispo-
nibilitd di Horkheimer e Léwenthal ad accogliere la prospettiva della psicologia
sociale di Erich Fromm ¢ stata addirittura decisiva per la costituzione del pro-
gramma originale, cosi come appare nel primo numero della rivista. Lo specifico
messianismo e il procedimento micrologico di Benjamin vengono recepiti attra-
verso Adorno. La teoria pit ortodossa dello Stato e del diritto di Kirchheimer
e Neumann non sari invece accettata; tuttavia le controversie suscitate hanno
lasciato tracce soprattutto in Marcuse e Pollock. Riguardo alla psicoanalisi, il
cerchio piu ristretto preferi ovviamente sostenere le posizioni ortodosse che si
discostavano dalla psicologia dell’io.

Di certo, la prontezza nella recezione e la capacita di integrazione della Teoria
critica diventeranno una sfida ancor maggiore nella successiva generazione, per i
collegamenti con la sociologia industriale (G. Brand), il materialismo classico (A.
Schmidt), I'ermeneutica e 'analisi del linguaggio (J. Habermas), la teoria analitica
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della scienza (A. Wellmer, H. Schnidelbach), la teoria dei sistemi (C. Offe) e lo
strutturalismo (U. Oevermann).

II

La Teoria critica deve la sua forza attuativa senza dubbio a due elementi: la storia
della sua ricezione avviene su diversi livelli (a) e le diverse fasi di sviluppo offrono
connessioni per proseguimenti totalmente eterogenei (b).

Esplicazione:

a) Come ha recentemente dimostrato 'ampio studio di Martin Jay su Marxism
and Totality [1984], nei suoi vari rappresentanti e variazioni, la Teoria critica occupa
un posto centrale nella storia del marxismo occidentale, che va da Gramsci, Lukacs
e Korsch a Sartre e Merleau-Ponty sino ad Althusser, Della Volpe e, ad esempio,
Oskar Negt. Horkheimer riprende motivi del primo Lukdcs, per poi marcare le di-
stanze dal pensiero hegeliano della totalita e fondare cosi il weber-marxismo. Ad un
altro livello, nella versione adorniana, la Teoria critica ha funzionato a volte come
una “corrente filosofica alla moda”. Come l'esistenzialismo nel primo dopoguerra
cost la critica culturale di Adorno dalla fine degli anni Cinquanta e durante tutti
gli anni Sessanta ha esercitato ur’influenza duratura sulla scena intellettuale della
Bundesrepublik. Ad un terzo livello, la Teoria critica degli anni Trenta — riscoperta
e rilanciata dagli studenti (contro le intenzioni politiche di Horkheimer e Adorno)
—, e soprattutto la teoria dell“uomo unidimensionale” di Marcuse [1964, tr. it.
1967], profondamente pessimistica e trasformata per la prima volta in offensiva dai
suoi scolari, hanno acquisito un “significato di storia contemporanea”. Come noto,
Adorno e Marcuse hanno avuto ur’influenza ispiratrice sulla formazione del movi-
mento studentesco sia negli Stati Uniti che nella Repubblica Federale Tedesca. In
quarto luogo, deve essere distinto il livello della “recezione interna all'accademia”.
Negli anni Trenta, la Zeitschrift fiir Sozialforschung aveva ricoperto un importante
significato come elemento di connessione e comunicazione per gli scienziati sociali
immigrati nelle scienze sociali — come ¢ possibile constatare dalla poderosa sezio-
ne della rivista dedicata alle recensioni, curata da Lowenthal. Negli Stati Uniti, la
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Autoritarian Personality [1950, tr. it. 1973] fu al centro di molte accese discussioni
di carattere metodologico. Nella Germania del dopoguerra, gli studi condotti dal
ricostituito Istituto per la Ricerca Sociale, soprattutto sotto la direzione di Ludwig
von Friedeburg, hanno avuto un effetto stimolante sulla sociologia industriale
e sull'applicazione dei metodi empirici in generale. Grazie alla disputa contro il
positivismo e quelle successive con altri paradigmi concorrenti, dall’ermeneutica
filosofica alla teoria dei sistemi, la Teoria critica ha contribuito alla ridefinizione
dell’autocomprensione metodologica di diverse discipline all'interno del campo
delle scienze sociali e umanistiche.

b) E interessante notare che gli impulsi positivi apportati dalla Teoria critica
alla discussione attuale provengono da fasi diverse. Il programma per un mate-
rialismo interdisciplinare, con il quale Horkheimer aveva assunto la direzione
dell’Istituto, ¢ stato realizzato solo nell’organizzare la pubblicazione di articoli
sulla rivista, ma ha continuato a fungere da modello — fino al programma di
ricerca sulla teoria della crisi, che io ho riformulato nei termini di “problemi di
legittimazione” all'Istituto di Starnberg [1973, tr. it. 1975]. Nel periodo newyor-
kese, soprattutto nella seconda meta degli anni Trenta, furono concepite quelle
opere di teoria della conoscenza che saranno pit tardi riprese da A. Schmids, A.
Wellmer, H. Schnidelbach e, con la mia mediazione, da K.-O. Apel. Gli anni
Quaranta sono stati segnati dalla “Dialettica dell'illuminismo”, che dalla fine de-
gli anni Cinquanta ha continuamente — cio¢ in modo sempre nuovo per ogni
generazione di studenti — svolto la funzione di punto di raccordo per una critica
totalizzante e autoreferenziale della ragione. Negli anni Cinquanta e Sessanta
furono infine pubblicate le pitt importanti opere di Marcuse e di Adorno, ai quali
si riferiscono — e ovviamente ad Adorno in maggior misura — gli attuali dibacttiti.

III

Nel dibattito scientifico attuale, le ripercussioni positive provenienti dalla Teoria
critica acquistano talvolta direzioni diverse se non a volte opposte, per cui non si puo
pitt parlare dell’identita di una scuola, se é mai ne é esistita una. Non dovremmo im-
pegnare troppe energie nel sostenere la suggestiva finzione di una unitaria connessione
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di scuola nel tentativo di auto-tematizzare una storia delle idee. Faremmo meglio ad
affrontare i problemi stessi, in modo tale da verificare fino a che punto si potrebbe
arrivare con un radicale utilizzo revisionistico del potenziale ideale di una tradizione
di ricerca cosi ramificata.

Esplicazione:

Nella Repubblica Federale Tedesca — mi limito a quest’area di fronte a un
pubblico internazionale che meglio di me ¢ in grado di giudicare gli sviluppi nei
propri Paesi — vedo oggi cinque contesti discorsivi in cui le posizioni della Teoria
critica giocano un ruolo considerevole.

(1) La critica della ragione sviluppata nella Dialettica dell’illuminismo e nella
Dialettica negativa [1966, tr. it. 1970] viene proseguita nel solco di una concezio-
ne negativistica della ragione in una versione sociologica nell’analisi della forma
capitalistica (ad esempio, da S. Breuer) e in una versione filosofica relativa all’ere-
dita della teologia negativa (come per M. Theunissen) (a). La critica della ragione
viene cosi riformulata attraverso la teoria della comunicazione, cioé¢ nella forma
della teoria dell’agire comunicativo di J. Habermas e dell’analisi del discorso di
H. Schnidelbach (b). Nel senso di una critica totalizzante che si rivolge all’altro
della ragione, essa ¢ stata recentemente accostata anche alla teoria del potere di
Foucault o al decostruttivismo di Derrida o, pil in generale, agli approcci strut-
turalisti (M. Seel) (c).

(2) La teoria estetica di Adorno non solo ha ricevuto un importante impiego
nella critica letteraria di Peter Szondi, ma continua a essere senza dubbio al centro
di una vasta discussione avviata nella Repubblica Federale Tedesca da P. Biirger,
K. H. Bohrer, A. Wellmer, alla quale partecipano, fra gli altri, anche R. Jauf,
R. Bubner, B. Lindner. A cio si sovrappone la vivace discussione sulla posizione
di Benjamin, mai completamente interrotta dalla fine degli anni Sessanta e ali-
mentata anche dalle pubblicazioni di G. Scholem. La discussione sull’estetica ha
poi ricevuto una nuova ispirazione dai decostruttivisti, che scoprono parallelismi
sempre pil forti tra Adorno e Benjamin da un lato e Derrida dall’altro.

(3) Per l'ironia della sorte, al giorno d’oggi, le condizioni per una Teoria critica
della Societa sono pit debolmente strutturate. Non ¢ cosi insolito che dopo la
morte di Adorno I'Istituto per la Ricerca Sociale abbia riconvertito il suo lavo-
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ro sulle riflessioni di Sohn-Rethel. Altri motivi sono certamente continuati: la
critica del feticismo delle merci e del lavoro alienato di Negt e Kluge, la teoria
del capitalismo di Stato di Offe e Berger, la critica della cultura di massa e della
psicologia sociale di Oevermann (e negli Stati Uniti di W. Leiss, ]. Benjamin, D.
Kellner, T. Schroyer e altri). Tuttavia, il tentativo di sviluppare un programma
interdisciplinare per una teoria sociale in grado di combinare e integrare approcci
empirici diversi (di sociologia, antropologia culturale, psicologia sociale e psi-
cologia dello sviluppo) ¢ stato intrapreso ancora una volta solo a Starnberg, ed
¢ fallito. Resta alla fine il programma di ricerca delineato nella Zeoria dellagire
comunicativo [1981, tr. it. 1986], che considero ancora realistico.

(4) Le interessanti considerazioni metodologiche sui casi di studio micrologici
e olistico-qualitativi — svolte di sovente da Adorno e messe a frutto sia nelle analisi
della Scala F [“Scala di Fascismo potenziale”, Nd7] che nei lavori di critica lette-
raria — hanno animato presso I'Istituto per la Ricerca Sociale esperimenti fondati
su discussioni di gruppo (W. Mangold), anche dopo la guerra. Tali riflessioni
sono proseguite oggi da U. Oevermann nel quadro di una teoria strutturalista
della socializzazione mentre W. Bonf$ I’ha aggiornato alla luce di un’impostazione
etnometodologica.

(5) Nel corso degli anni Settanta, la Teoria critica — secondo diversi ambiti
e versioni — ¢ stata oggetto di ricerche storiche accurate e sensibili (H. Dubiel,
W. Bonf3, A. Honneth, A. Séllner, H. Brunkhorst, R. Wiggershaus). Questo
distanziamento [Verfremdung] di tipo storico-scientifico sta a dimostrare che
le prosecuzioni ortodosse e senza cesure sono divenute sempre pit difficili (H.
Schweppenhiuser, R. Tiedemann). Va accolto invece con favore il fatto che, nel
frattempo, anche le indagini orientate storicamente assumano una prospettiva
sistematica attraverso questioni comparative (Dubiel: il neoconservatorismo;
Honneth: Foucault e il poststrutturalismo; Brunkhorst: la teoria culturale e la
pedagogia sociale).
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La Teoria critica e I’'Universita di Francoforte!

OSEF FRUCHTL: 1/ clima intellettuale del periodo in cui per la prima volta ap-

parve la Teoria critica ci sembra oggi quasi esotico. 1l neokantismo, la fenome-

nologia e la metafisica collidevano l'un l'altro, si sentiva molto linfluenza della
psicologia di Jung e di Klages, il tutto nel quadro istituzionale humboldtiano dell’u-
niversita. Gli studenti provenivano in gran parte da uno strato sociale omogeneo, la
borghesia istruita e i professori dalla “barba bianca” — come Cornelius, il docente
di Horkheimer e Adorno —, che impersonavano la tipica immagine degli hommes
de lettres. A parte la loro formazione nel neokantismo accademico, Horkheimer,
Adorno, Lowenthal e in una certa qual misura anche Benjamin erano ispirati dalla
psicoanalisi, che a quell’epoca era qualcosa di inaccettabile sia per il radicalismo rivo-
luzionario che per il messianismo ebraico; lo Spirito dell’'utopia /1917, tr. it. 1992]
di Bloch offriva una sintesi teorica, mentre Storia e coscienza di classe /1923, tr.
it. 1967] di Lukdcs dava un’interpretazione epocale di Marx. In un simile contesto
storico, quanto della teoria deve essere attribuito all (unica) autenticita delle persone
coinvolte? Fino a che punto la Teoria critica — come Dubiel ha ipotizzato — é “una
Jforma di vita e di pensiero incarnata in una persona e come tale non sempre genera-
lizzabile™

1. Jirgen Habermas [1985], Kritische Theorie und Frankfurter Universitit, intervista
di Josef Friichtl, gennaio 1985; in “Links”, 1, pp. 29-31; ripresa in J. Habermas, Eine Art
Schadensabwicklung: Kleine Politische Schriften VI, Frankfurt am Main, Surhkamp, 1987, pp.
57-63.
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JorGeN HaBermas: Alla conferenza su Adorno, svolta lo scorso autunno
all’'Universita di Francoforte, Helmut Dubiel [1983] ha difeso in modo ironico
lattuale rilevanza della vecchia teoria critica. Egli ne ha contestato senza riserve le
pretese e proprio in questa maniera ¢ riuscito a porre nella giusta luce I'attualita
e la fecondita delle domande sottostanti. Una tradizione di ricerca rimane viva
soltanto quando puo dimostrare la validitd dell’intenzione originaria alla luce di
nuove esperienze; e cid non puo essere fatto senza abbandonare contenuti teorici
superati. Si tratta del normale atteggiamento nei confronti di tradizioni teoriche
e, naturalmente, dovrebbe essere la posizione da assumere verso una teoria che
riflette sul proprio contesto di insorgenza. Uno dei modi in cui Horkheimer di-
stingueva la teoria “critica” da quella “tradizionale” era che la prima si concepisce
come una componente del processo sociale stesso che cerca nel contempo di
spiegare. Per questo motivo, Adorno parlava di un “nucleo temporale della verita”
[Zeitkern der Wahrheit]. Nel riferirsi a una teoria di tal fatta, I"“abbandono” o la
“conservazione” non sono alternative appropriate. Viceversa, dovremmo adottare
un approccio esplorativo e vedere fino a che punto oggi possiamo giungere nel
tentativo di proseguire senza riserve la teoria sociale critica, secondo un approccio
autocorrettivo e autocritico.

D’altra parte, Lei hai ragione nell’indicare il contesto distintivo della sua gene-
si negli anni Venti e la particolare prospettiva dell’ambiente culturale, intellettua-
le di sinistra, ebraico-borghese, in cittd come Berlino e Francoforte, dove motivi
tratti dal messianismo e dall’idealismo tedesco si combinavano con gli elementi
culturali contemporanei dell’espressionismo e della nuova disciplina psicoana-
litica, per venire a formare una struttura unica che Merleau-Ponty ha poi defi-
nito “marxismo occidentale”. La fisionomia dello “spirito del tempo” (Zeizgeist)
¢ legata a una situazione irripetibile. Nel migliore dei casi, la testimonianza di
una tale formazione intellettuale, che ¢ stata storicamente superata, puo essere
rievocata attraverso la presenza di personalita sopravvissute e dominanti. Durante
la conferenza su Adorno, a cui ho appena accennato, i tratti commoventi del di-
scorso di Leo Lowenthal, la sua spontaneita e la sua presenza inalterata ci hanno
ricordato quel contesto unico, ormai irrimediabilmente perduto. Naturalmente
ci sono costellazioni nel passato e nel presente che hanno tra di loro affinita.
Sfortunatamente, la battaglia bifronte della vecchia Scuola di Francoforte contro
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il positivismo da un lato, e la Lebensphilosophie e ogni sorta di oscurantismo me-
tafisico dall’altro, ha assunto una nuova rilevanza. Lei ha ricordato Carl G. Jung
e Ludwig Klages — oggi i nomi sarebbero Lacan e Guattari.

E: Riguardo alla Teoria critica come — citando la frase di Adorno — un “messaggio
in una bottiglia”, Lowenthal una volta ha osservato che: “Naturalmente siamo rima-
sti tutti stupiti dal botto con cui questa bottiglia era stata aperta negli anni Sessanta’.
Fino a che punto é stato quello specifico contesto storico e, in ultima analisi, lo scontro
della teoria con il totalitarismo di Hitler e Stalin, a dare origine alla miscela esplosi-
va della “vecchia” Teoria critica? E cosi infondato il tentativo di rinnovare l'idea di
Teoria Critica entro il paradigma della corporeita, come formulato dal post-struttu-
ralismo? Non é forse vero per Foucault, come lo é stato per Adorno, che la sensibilita
verso la sofferenza fornisce la misura della civilta?

H.: Le imprevedibili onde d’urto provocate dalla Teoria critica alla fine de-
gli anni Sessanta erano indubbiamente connesse al fatto che fosse satura delle
esperienze biografiche e storiche degli ebrei esiliati e dei militanti di sinistra non
ortodossi. Per questo motivo, ha potuto fungere da catalizzatore in una situazio-
ne in cui una parte della generazione studentesca del dopoguerra si era trovata a
confrontarsi con un passato che non era stato affrontato dai genitori. Ma anche
il contenuto teorico corrispondeva in qualche modo alla fine dell’era Adenauer.
In contrasto con i marxisti ortodossi, Horkheimer e la sua cerchia avevano na-
turalmente impiegato tutte le loro energie per spiegare la stabilita e la capacita
di integrazione sociale che il tardo capitalismo aveva — non tanto per spiegare le
crisi, bensi piuttosto la mancanza di crisi con esiti rivoluzionari. A quel tempo —e
oggi a maggior ragione — la Repubblica Federale Tedesca cercava di convogliare
Pesperienza quotidiana in una “societa integrata” (formierte Gesellschaft), come la
definiva il suo campione Ludwig W. Erhard.

In ogni caso, consta nella natura delle cose che gli effetti storici delle idee non
possano essere previsti. Oggi la Dialettica dell’illuminismo [1947, tr. it. 1960]
viene intesa in modo diverso. Alcuni la leggono con gli occhi dei post-struttu-
ralisti francesi. Come ha dimostrato Axel Honneth [1985, tr. it. 2002], ci sono
effettivamente somiglianze, per esempio tra Adorno e Foucault. Ma Adorno si
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sarebbe difeso contro una lettura “assimilazionista”, forse con la formula che spes-
so usava: sono precisamente le piccole differenze che fanno “tutta la differenza”.
Nonostante la radicalita della sua critica alla ragione, Adorno non ha mai rinun-
ciato a cio che i grandi filosofi avevano un tempo inteso con la nozione di ragio-
ne. Indubbiamente, la condizione clinica di una civilta puo essere misurata dalle
vittime apparentemente marginali e dalle sofferenze evitabili che ci richiede. Ma
una volta che ci si arrende davanti a questo impulso critico, si ha anche il diritto
di negare la razionalita dei criteri che sono implicitamente messi in gioco?

E: Durante la Conferenza di Adorno del 1983, il vicerettore dell’Universita
di Francoforte ha fatto menzione a “un rapporto complicato tra Adorno e questa
Universita”, accennando alle riserve sul filosofo critico che erano venute alla luce
con la violazione delle convenzioni. Questo rapporto é diventato piir facile oggi? Pinl
in generale: quanto ¢ difficile per uno studioso presentarsi oggi apertamente come
marxista? Anche un filosofo di fama internazionale come Jiirgen Habermas dovrebbe
firmare una dichiarazione di fedelta alla costituzione liberal-democratica in Baviera
0 nella Bassa Sassonia?

H.: A mio avviso, le riserve accademiche su Adorno attingevano a fonti oscure
simili a quelle che, due generazioni prima, avevano ostacolato la carriera di un
Georg Simmel, accusato di avere un atteggiamento relativistico nei confronti del
cristianesimo. Il suo modo non ortodosso di pensare e di tenere conferenze fu
vissuto come provocatorio. Il suo successo con gli studenti e il suo effetto su un
pubblico pitt ampio avevano suscitato invidia. Lantisemitismo si fondeva con il
sentimento di rancore verso un intellettuale che era anche un letterato di succes-
so. Nel frattempo, queste fonti tendono a prosciugarsi. Oltretutto, non esiste pili
questa incomparabilmente produttiva generazione di intellettuali ebrei-tedeschi
che plasmarono I'Universita di Francoforte, soprattutto negli anni Venti, e poi
ancora dopo la guerra attraverso Adorno e Horkheimer. Riserve simili si cristal-
lizzano oggi su questioni diverse.

Da parte mia, oggi, vivo la citta e I'Universitd di Francoforte come un am-
biente liberale. Per sua ammissione, quell’altra Universitd — che si trova accanto
alla sede del governo bavarese — nonostante i ripetuti tentativi, non ¢ stata in
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grado di prendere una decisione di routine, che era quella di assegnare la carica
di professore onorario al direttore del vicino Istituto Max Planck — una posizione
per altro senza alcun potere reale. Cido mi colpisce pili come una stranezza, che
non altro. Meno curioso ¢ stato il tentativo del regime di Albrecht di far rivivere
il giuramento dell’era McCarthy®. Non vi era qui alcuna questione di fedelta ai
principi della nostra costituzione, che vieta ogni interferenza nella liberta di in-
segnare. Nel 1977, si trattava di dichiarare la sottomissione politica alla fattuale
realtd costituzionale, I'ordine concreto di un regime con un occhio solo. Questa
era la musica di sottofondo dell“Autunno tedesco™.

C’¢ qualcosaltro che trovo pitt preoccupante oggi — penso alle campagne dif-
famatorie agite dai nostri colleghi neoconservatori. Per esempio, ieri ho letto
un articolo dalle pretese scientifiche scritto dalla signora Noelle-Neumann sulla
Frankfurter Allgemeine Zeitung, specializzata in queste cose, naturalmente®. Viene
dichiarato che: “Gli ipertoni habermasiani dei termini conoscenza e interesse,
che risalgono agli anni Sessanta, sembrano aver completamente distrutto ogni
pretesa in merito alla capacita autocritica e autochiarificante della ragione” (FAZ,
24 luglio 1984). Non ¢ I'evidente falsita dell’affermazione che mi disturba, bensi
la deliberata diffusione di tali menzogne. Ciod che viene sempre pit distrutto
nella Repubblica Federale Tedesca ¢ una cultura del confronto disinteressato con
coloro che hanno opinioni politiche diverse, una cultura che, in ogni caso, ¢ stata
qui solo debolmente sviluppata e che ¢ difficile da restaurare — Rosa Luxemburg
viene a far sempre meno parte del nostro orizzonte rispetto a Elisabeth Noelle-
Neumann.

2. Eduard Pestel, ministro della CDU per la cultura della Bassa Sassonia in questo perio-
do, ha costretto undici docenti universitari legati all'affare “Mescalero” a firmare un umiliante
“giuramento di fedeltd”, dichiarando la loro avversione per la violenza e la loro attiva lealta
allo Stato. Ernst Albrecht (CDU) era il primo ministro della Bassa Sassonia negli stessi anni.

3. Lespressione “Autunno tedesco” si riferisce alla revance della destra nell’autunno 1977
che segui la comparsa del terrorismo politico nella Germania occidentale, in particolare il rapi-
mento e l'assassinio del presidente della Federazione dei datori di lavoro, Hans-Martin Schleyer,
nel settembre-ottobre dello stesso anno. Nel corso di questa reazione, gli intellettuali di sinistra
furono accusati di complicita con il terrorismo e minacciati di sanzioni legali.

4. Elizabeth Noelle-Neumann ¢ a capo dell’Allensbach Institute, un’organizzazione de-
moscopica di sondaggi d’opinione con un orientamento conservatore e collegata alla CDU.
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E: Lo Zeitgeist si é allontanato dalla Teoria critica nel corso degli anni Settanta.
Slogan come “Nuova interiorita” (Neue Innerlichkeit), “Parlare alla pancia”
(Denken aus dem Bauch), i/ post-strutturalismo e la Critica della ragion cinica
[Sloterdijik 1983, tr. it. 2013] hanno avuto un grande successo. La sociologia — gi
Jfamosa a Francoforte negli anni Venti, soprattutto grazie all’opera di Oppenheimer
e Mannheim — viene invece recepita come cattiva astragione, a causa delle proprie
istanze critiche. La fine della vecchia edizione Subrkamp, per usare un indicatore
istituzionale, puo essere anche intesa come la fine di un eccesso inflazionistico di ana-
lisi sociologica. Non vi é forse un tocco di rassegnazione nel Suo saggio introduttivo al
volume 1.000 dell’edizione Subrkamp [1979], che rimanda alla necessita di “preser-
vare per i posteri un documento dei costumi e delle prospettive del nostro tempo™ Per
Jfare un ulteriore passo in avanti, l'analisi sociologica non é un’impresa piuttosto ma-
linconica quando si ricorda che i suoi risultati sono in continua ridefinizione e, per
di pin, finiscono per diventare slogan alla moda, prodotti per il consumo intellettuale,
che vengono ridotti a campione e poi gettati via, per cosi dire?

H.: Il documento di cui parlavo in questo contesto non era I'edizione
Suhrkamp, bensi un esempio particolarmente ripugnante di quello scritto diffa-
matorio di cui parlavo poco prima. In ogni caso, non mi sento affatto rassegna-
to. I primi tre semestri di insegnamento che ho trascorso qui a Francoforte, mi
hanno nel complesso incoraggiato. Forse non si dovrebbero applicare concetti
psicologici alla tonalita delle teorie. Chi desidera mantenere il contenuto utopico
delle nostre migliori tradizioni, anche nel lavoro teorico, non dovrebbe tentare di
diffondere né il pessimismo né l'ottimismo. Bisognerebbe presentare le proprie
preoccupazioni in modo tale da accrescere la sensibilita verso 'ambivalenza della
situazione contemporanea. La capacita di sopportare la frustrazione e un po’ di
forza dell’io sono pitt utili che una natura felice e fortunata per la paziente foratu-
ra di tavole spesse. Non si deve giudicare il destino della sociologia e della teoria
sociale sulla base di mode instabili ed efimere nella ricezione intellettuale. Lei ha
ragione a ricordare Oppenheimer e Mannheimer; avrebbe anche potuto citare
Heller, Sinzheimer, Grunberg, Tillich e molti altri — 'Universita di Francoforte
ha prodotto scienziati sociali di fama internazionale nei settant’anni della sua
esistenza, della cui produttivitd nessuna persona ragionevole puod oggi dubitare.
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Di contro, la critica della sociologia, che oggi appare come “anti-sociologia”, ¢ un
modello ideologico familiare, che puo essere fatto risalire al periodo nazista sino
al XIX secolo. Questo riflesso appartiene all’attrezzatura interna utilizzata in pe-
riodi di reazione, per cosi dire. Bisogna distinguere tra Iattuale storia della teoria
sociale e gli effetti temporanei delle singole teorie, che non possono aiutare bensi
deludere la necessita di una Weltanschauung, se davvero meritano tale nome.

E: In unindagine sugli studenti nei primi anni Ottanta, P Glotz ¢ W. Malanowski
[1982] hanno messo in luce un pericolo decisivo per l'universita: la perdita di fiducia
nella sua funzione, come quella di fornire alle giovani generazioni un orientamento
pratico nella vita, una fiducia che era stata un tempo plasmata dall’idealismo tede-
sco. In quanto moderna impresa di servizi, [universita separa il problema dell’identiti
personale dalle scienze specializzate, trasferendola all'iniziativa privata. Lei ha preso
posizione su questo tema venti anni fa nel saggio Vom sozialen Wandel akademischer
Bildung [“Mutamenti sociali nella formazione accademica , 1963, tr. it. 1971]. Lei si
atterrebbe ancora a questa posizione, dopo le critiche all”apertura alla comunita” e alla
“Yalsa democratizzazione™ E ancor oggi il compito dell'educazione accademica quello
della “ritraduzione dei risultati scientifici entro l'orizzonte del mondo della vita™

H.: Ho ancora ragione di credere a cio che dissi sull'educazione accademica
a quel tempo. Luniversitd non deve meramente limitarsi a trasmettere cono-
scenze: in un modo o nell’altro, essa interviene nello sviluppo del sé dei giovani
che devono essere iniziati alle tradizioni di ricerca. Dall’altro lato, il compito di
promuovere la formazione personale non pud essere semplicemente separato da
una seria attivita di insegnamento scientifico e consegnato alla filosofia, secondo
una divisione del lavoro — cio perché anche la filosofia ¢ oramai diventata una
disciplina tra le altre.

E: Lei ha spesso affermato che é terminato il ruolo della filosofia come sapere
Jfondamentale o iper-scienza, o come forma di pensiero incarnata nei singoli filosof.
Ma non puo essere preservata almeno la funzione vicaria della filosofia nella ricerca
dell’unitir e dell’universalita? Non pué allora essere praticata quella cooperazione tra
la filosofia e le singole scienze che Lei stesso incoraggia?
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H.: Sono appena tornato da una conferenza in cui filosofi e psicologi hanno
trascorso un’intera settimana a discutere di sviluppo morale. Ci sono alcuni set-
tori dove la cooperazione funziona. D’altra parte, ancora al giorno d’oggi, la filo-
sofia non ha solo il compito di difendere le pretese di unita e universalita, come
Lei ha giustamente affermato, pur in collaborazione con altre scienze.

La filosofia ha sempre sostenuto un rapporto particolarmente intimo, per
ammissione anche paradossale, con il sapere quotidiano. E al contempo vicina
e lontana dal common sense. La filosofia si muove all'interno dell’orizzonte del
mondo della vita e si pone nella stessa relazione con la totalita di sfondo del sape-
re quotidiano, eppure si oppone radicalmente al senso comune in virtii del potere
sovversivo della riflessione — un potere analitico, illuminante, critico e dissezio-
nante. Per la sua affinitd con il senso comune e per la conoscenza che ci fornisce il
nostro orientamento quotidiano, la filosofia, piti che le scienze, dipende dall’esse-
re incarnata da individui particolarmente convincenti. Con cio intendo qualcosa
di diverso dalla tradizionale auto-concezione elitaria della filosofia, che si credeva
intrecciata con un modo di vita elevato, come per la religione con il distintivo
percorso di salvezza per eremita o il monaco errante. E importante praticare la
filosofia con la stessa consapevolezza della fallibilitd che si ha per qualsiasi altra
scienza. Lunita tra il lavoro e la persona ¢ una richiesta piuttosto ingenua, contro
cui Adorno ha sempre lottato. Ma ¢ anche chiaro che I'accademico/a deve difen-
dere cio che afferma in modo plausibile.
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JURGEN HABERMAS

Postfazione alla Dialettica dell’illuminismo'

id che gli Autori presentano senza riserve come la sostanza del libro ¢

un saggio introduttivo di poco piu di cinquanta pagine. Horkheimer

sviluppa qui I'idea fondamentale di una critica dell’illuminismo, di cui
ancor oggi si parla. Quasi a discrezione possono essere scelte frasi come: “Ogni
tentativo di spezzare la costrizione naturale spezzando la natura, cade tanto piu
profondamente nella coazione naturale” [1947, tr. it. 1966, 21]; “Gli uomini
avevano sempre dovuto scegliere fra la loro sottomissione alla natura e quella del-
la natura al S¢” [ivi, 39]; “Come i miti fanno gia opera illuministica, cosi I'illumi-
nismo, ad ogni passo, si impiglia piti profondamente nella mitologia” [ivi, 19]. 1l
fatto che i poteri razionalmente raggirati di una natura incompresa, contingente
e ciecamente colpita ritornino al centro di una trionfante razionalita rispetto allo
scopo [Zweckrationalitit] — questa figura di pensiero ¢ ormai entrata profonda-
mente negli stati d’animo di chi sostiene posizioni di scetticismo scientifico e di
critica del progresso.

Lironica rivincita della natura maltrattata dallo spirito strumentale fa oggi
non meno parte delle ovvieta culturali sostenute da uno Zeizgeist favorevolmente
conservatore di quanto non lo fossero — negli anni Trenta — le visioni terrificanti
di un’etd di massa in cui tutto veniva livellato. Nella premessa della Dialettica
dell’illuminismo (1947, tr. it. 1966], Horkheimer e Adorno si erano allontanati

1. Habermas scrisse il saggio nel marzo 1985 come Nachwort [277-294] all’edizione del-
la Dialektik der Aufkelirung di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, edita dalla S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main, 1986.
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dalla Kulturkritik borghese sostenuta da Jasper o Ortega y Gasset. Tuttavia, oggi,
si troverebbero a doversi altrettanto difendere contro un insieme di possibili obie-
zioni di tipo critico-culturale mosse al loro pensiero.

La popolarita era I'ultima questione su cui gli Autori potessero contare
quando nel 1944 distribuirono agli amici 500 copie dei loro “Frammenti fi-
losofici”. Questi furono poi pubblicati in forma di libro con l'attuale titolo di
Dialettica dell’illuminismo solo nel 1947 presso 'editore per emigranti Querido
di Amsterdam. I pochi esemplari di questa prima edizione potevano essere ac-
quistati ancora alla fine degli anni Cinquanta. Soltanto dopo che gli studenti
cominciarono a distribuire una stampa pirata del libro, ormai fuori distribuzione,
allora Horkheimer decise di pubblicare nel 1969 una seconda edizione. Tre anni
dopo il libro fu tradotto per la prima volta in inglese. Soltanto allora, il testo co-
mincio a circolare presso una pitt ampia sfera pubblica; oggi costituisce lo sfondo
pessimistico che ha influenzato la formazione di pit generazioni di studenti. Tale
successo fa dimenticare quella specifica costellazione a cui si ancorano intuizioni
radicali. Con cio si corre il rischio di dissolvere il loro stesso radicalismo.

Al fine di contrastare il rapporto falso-possessivo nei confronti delle verita piti
accattivanti della Dialettica dellilluminismo, vorrei qui ricordare brevemente la
storia della nascita del libro secondo la prospettiva di un futuro passato.

Il lavoro comune per la redazione della Dialettica dell’illuminismo cade in un
periodo in cui in cui le biografie intellettuali di Horkheimer e Adorno si erano
venute maggiormente a intrecciare. Da allora le “due linee di vita” comincia-
rono a “sovrapporsi’. Quando dopo la guerra Horkheimer e Adorno vengono
ad affermare ripetutamente che i loro pensieri sono un “tutt’'uno” non fanno
altro che rimandare alla singolarita di quella costellazione che si era verificata
tra il novembre 1941 — quando un impaziente Adorno in attesa si era trasferito
da Horkheimer a Santa Monica — e il maggio 1944 — quando il manoscritto fu
portato a termine e presentato a Friedrich Pollock per il suo 50° compleanno.
In tal modo, gli Autori sottacciono quelle differenze che da sempre erano esisti-
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te tra le loro posizioni e che furono attenuate soltanto negli anni di intensa col-
laborazione. Le ragioni interne di questa temporanea convergenza dipendevano
pitt dallo sviluppo di Horkheimer che da quello di Adorno. Ma mentre a parere
di alcuni la Dialettica dell’illuminismo suggella una frattura con il programma
perseguito nella “Zeitschrift fir Sozialforschung” per un materialismo interdi-
sciplinare, per altri si iscrive con continuita con cio che piu tardi sara descritto
come pensiero dialettico-negativo [cfr. Bonf$, N. Schindler 1982; Jay 1982].

Nell'aprile 1941, quando 'avanzata delle armate di Hitler sembrava inarresta-
bili, Horkheimer si era trasferito in California. Quanto questa cesura biografica
sia stata profonda, pud essere compreso dai dati esterni. Con I'Istituto trasferitosi
a Morning Side Heights [Columbia University di New York, N47], con la cer-
chia piu stretta dei collaboratori e la pubblicazione dell'ultima annata della rivista
(pubblicata in inglese dall'inizio della guerra), Horkheimer lascia alle spalle un
mondo che aveva contenuto sul piano organizzativo e che lo aveva ispirato spiri-
tualmente. Veniva espugnato da una cornice dove la rara combinazione dei suoi
talenti era stata valorizzata. Al tempo, Horkheimer doveva aver destato una gran-
de impressione come persona, come uno stimolante intellettuale, un pensatore
originale, un filosofo e un manager scientifico. Diversamente, non sarebbe stato
in grado, per cosi tanti anni, di tenere stretti a sé ¢ al suo programma cosi tanti
studiosi fecondi, ma diversi per temperamento, origini e orientamento. Si ¢ poi
scoperto che la sua fu cosi a lungo ininterrotta, finché rimase il punto centrale di
questa impresa cooperativa [cfr. Habermas 1980, tr. it. 2000].

Per altro verso, erano proprio in senso ampio gli obblighi amministrativi e i
compiti organizzativi come direttore dell'Istituto e curatore della rivista, ovvero
le funzioni di coordinamento e di gestione che Horkheimer intendeva schivare
una volta trasferitosi in California. Gia da tempo, sentiva il bisogno di riunire i
frammenti di una Teoria critica della Societa, sparsi negli articoli pubblicati sulla
rivista in un unico costrutto teorico. Lambizione per la redazione dell’ Hauprwerk
emergeva anche dalle lettere, dove si confortava del lento progresso del lavoro
dicendo “che anche Husserl ha avuto bisogno di dieci anni per le Ricerche logi-
che e gli ci sono voluti addirittura pit di tredici anni per pubblicare le /dee [Jay
1976, 299]. Quando Horkheimer e Adorno due anni e mezzo dopo presentaro-
no i Frammenti, in luogo di un grande rilancio teorico, intesero I'opera come la
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relazione intermedia di un work in progress. Da questa prospettiva diventa com-
prensibile anche la dura reazione piuttosto di Marcuse contro Eclisse della ragione
[1947, tr. it. 1969] —la versione editoriale delle lezioni che Horkheimer tenne alla
Columbia University nel febbraio 1944, in cui le idee principali della Dialettica
dell’illuminismo erano esposte in modo piuttosto semplice. Evidentemente,
Marcuse non ritrovava nell’'uno e nell’altro testo la promessa con cui Horkheimer
si era congedato da New York. In una lettera del 18 luglio 1947, Marcuse ne chie-
deva conto, nell’augurio “che Lei voglia presto sviluppare tutti i ragionamenti, a
cui nel libro ha potuto solo accennare™.

Retrospettivamente, tutto sembra combaciare alla perfezione, ovvero, la fine
della rivista, il distacco dal contesto di lavoro interdisciplinare dell'Istituto per la
Ricerca Sociale e I'inizio del rapporto esclusivo con Adorno: sono queste le con-
dizioni che segnano la rottura definitiva con una teoria sociale offensiva di tipo
materialista, indirizzata al cambiamento, anche se indicata come il ripiegamento
in una riflessione astratta, a causa del passaggio a una filosofia della storia profon-
damente pessimista e, al contempo, attendista e in letargo. Come dimostrato da
Wiggershaus, tuttavia, le cose non erano cosi semplici per lo stesso Horkheimer.
Con Adorno erano inizialmente partiti dall’'intenzione di seguire temi pit di tipo
materialista che filosofici, al fine di poter “parlare finalmente della societa stessa”.
Lelaborazione teorica preliminare per il progetto sull’antisemitismo era in ori-
gine una ricerca parallela; solo in un secondo tempo questi “Elementi dell’anti-
semitismo” furono aggiunti al progetto principale. Anche lo stile interdisciplinare
non muto assolutamente. Horkheimer aveva richiesto al gruppo di New York di
procurargli la letteratura e il materiale necessario. In un primo tempo, egli contava
di potersi afhidare alla collaborazione di Pollock, Marcuse e Lowenthal. Tuttavia,

2. Vorrei ringraziare Rolf Wiggershaus per la visione di parti del manoscritto di un libro
che ha preparato sulla storia della Scuola di Francoforte. Il manoscritto ¢ stato pubblicato con
il titolo Die Frankfurter Schule. Geschichte — Theoretische Entwicklung — Politische Bedeutung,
[1986, tr. it. 1992]. La lettera prosegue chiarendo bene i motivi dell “imbarazzo” di Marcuse:
“E specialmente quello che per me ¢ pili inquietante: il fatto cio¢ che la ragione che si capo-
volge nella manipolazione e nel dominio completo rimane pur sempre ragione, e che quindi il
lato pili spaventoso del sistema sta pili nella razionalitd che non nell’antiragione. Tutto questo
naturalmente ¢ soltanto dezzo, ora perod Lei ¢ in debito di una spiegazione nei confronti del
lettore; altrimenti non sa farlo e non lo fa nessuno” [ivi, 360].
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tutti questi piani naufragarono, ad eccezione dell’apporto che Lowenthal dette
alle prime tre tesi sull'antisemitismo, come menzionato nella “Premessa”. Il fatto
che tutto fosse andato diversamente da quanto pianificato dipese naturalmente
anche da ragioni “interne”. Questi sono i motivi che conferiscono un significato
biografico-intellettuale quasi obbligato al perché del commiato di Horkheimer
dall'Istituto di New York e all’intreccio di una stretta collaborazione con Adorno’.

II

Entrambi i saggi scritti da Horkheimer poco prima dell’inizio dei lavori sul-
la Dialettica dell’illuminismo, nel 1941 e nell’'inverno 1941-42, indicano come
gia allora stesse stabilendo il percorso. Lo Stato autoritario [1940, tr. it. 1979] e
Ragione e autoconservazione [1941-42, tr. it. 1978] apparvero in un dattiloscritto
ciclostilato dedicato a Benjamin, assieme alle sue Geschichtsphilosophischen Thesen
[“Tesi di filosofia della storia”, 1942, tr. it. 1997], che Hannah Arendt aveva sal-
vato a Parigi e portato per Adorno a New York. Il saggio sullo stato autoritario ¢
riconducile alle ricerche dell’Istituto sul nazionalsocialismo, condotte tra il 1939
e il 1942, ed ¢ chiaramente influenzato dalla teoria di Pollock sul capitalismo
di Stato [cfr. Dubiel, Sollner 1981]. Qui Horkheimer delineava una visione del
futuro che ben spiega perché gli Autori della Dialettica dell'illuminismo finiranno
per considerare un semplice dato di fatto che 'umanita stia sprofondando in una
nuova barbarie. Sino ad allora, negli studi dell'Istituto, il fascismo era stato con-
cepito in modo perlopit ortodosso, vale a dire come passaggio dal capitalismo
monopolistico al capitalismo di Stato (e, quindi, come il futuro del liberalismo),
cosicché il nazionalsocialismo appariva ora come un instabile ibrido che sarebbe
svanito e sarebbe stato sostituito da uno “statalismo integrale” o “socialismo di
Stato” di stampo sovietico. Questo era considerato come “il piti coerente tipo di
Stato autoritario” — lo stalinismo come futuro del fascismo [1940, tr. it. 1979,
11]. Lo statalismo integrale rinuncia alla prassi dell'odio razziale, risolve le lotte

3. La cesura con le posizioni teoriche degli anni Trenta serve a Helmut Dubiel come
punto di avvio per una suggestiva presentazione della prima Teoria critica [1978, 118-134].
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tra fazioni e le rivalita di potere, ma soprattutto mette fine ai residui di un mon-
do non ancora totalmente amministrato. La rete burocratica si diffonde senza
soluzione di continuita in tutta la societd, il controllo della polizia segreta statale
penetra sin nelle ultime celle. Nel 1940, Horkheimer anticipa la visione orwel-
liana: “La selezione di coloro che sono mandati nei campi di concentramento
¢ sempre pil accidentale. Che il numero dei reclusi di volta in volta aumenti o
diminuisca, e che talvolta ci si possa persino permettere di non rioccupare i posti
lasciati vuoti dalle persone assassinate, tutto questo non conta molto — in fondo
chiunque potrebbe trovarsi in un campo” [ivi, 13].

Il luogo di pubblicazione di questo saggio non ¢ affatto casuale. Horkheimer
si allontana dalla concezione materialistica della storia per entrare nel solco trac-
ciato da Benjamin. Egli ritiene ora possibile che I'aumento delle forze produttive
possa portare in egual misura o alla nascita o alla liquidazione del socialismo. Ma
cid che un tempo si intendeva per “socialismo” sembra aver perso ogni rapporto
“interno” con il progresso storico. La speranza rivoluzionaria non ha pit alcun
ancoraggio nel mondo, ¢ diventata utopica in senso negativo, in ogni caso senza
un luogo. La tensione dialettica all'interno del processo storico ¢ stata ormai
svuotata. Riprendendo Benjamin, si afferma ora che la pratica dell“ostetricia”
riduce la rivoluzione a un semplice progresso: “la fine dello sfruttamento [...]
non ¢ pil un’accelerazione del progresso, bensi il salto oltre il progresso” [ivi, 18].

Ma quando si intende evadere dal continuum della storia, le tendenze stori-
che rilevabili perdono sempre di pitt ogni interesse. Cid che vale ancora la pena
di studiare sono solo le ricorrenti invarianti delle sciagure e dell’oppressione.
Lattenzione si rivolge solo alla struttura di un potere che ha il monopolio del
progresso sotto forma di ragione strumentale. Non ¢ pitt Marx a indicare la stra-
da, bensi Nietzsche. Non si tratta pitt di una teoria sociale storicamente satura,
bensi di una critica radicale della ragione che deve denunciare I'unione fraterna
tra ragione e dominio e deve spiegare “perché 'umanita, invece di entrare in una
condizione veramente umana, sprofondi piuttosto in una nuova forma di barba-
rie” [1947, tr. it. 1966, 3]. Questo era il tema gia trattato in Ragione e autocon-
servazione, dove Horkheimer imprime alle vecchie idee una nuova caratteristica
svolta.
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Gia da tempo, nei suoi lavori sulla filosofia borghese della societa e della storia,
egli aveva seguito quel processo di contrazione, in cui la ragione oggettiva regre-
disce a ragione soggettiva. Horkheimer era sempre stato interessato a compren-
dere come, sotto le condizioni date dalla societa borghese, il concetto di ragione
potesse essere definito attraverso il rapporto di autoconservazione individuale e
ricondotto al suo significato strumentale. Aveva inoltre stabilito una connessione
tra la strumentalizzazione della ragione per via dell’interesse monadico del Sé e
Pegoismo borghese. Ma la ragione strumentale era apparsa come un prodorto di
fissione dell’etd borghese; essa puntava ad andare oltre sé stessa, a una formazione
sociale post-borghese che avrebbe dovuto riscattare la promessa fatta una volta da
una ragione sostanziale, oramai nominalisticamente dissolta [1930, tr. it. 1978].
Ma Horkheimer non ha pitt questa speranza.

Con l'avvento del fascismo e del futuro che lo statalismo integrale gli conse-
gnera, I'idea borghese della ragione appare sotto una diversa luce: la societa libe-
rale segna I'ultimo stadio, ancora umanamente dignitoso, di quello che sembra
essere un processo irreversibile di autodistruzione della ragione. Nelle lapidarie
frasi di apertura del saggio, lo sguardo si amplia sino alla decadenza della civilta
occidentale: “I concetti fondamentali della civiltd occidentale sono concetti che
vanno in rovina. Le nuove generazioni non nutrono molta fiducia in essi e il
fascismo le rafforza in questo sospetto. E giunto il momento di vedere se questi
concetti possono essere mantenuti. Il concetto di ragione ¢ centrale. La borghesia
non ha conosciuto un’idea piu alta” [1941-42, tr. it. 1978, 93]. Qualche anno
prima, in Materialismo e morale, veniva ancora affermato che l'idea di una so-
cieta fondata sulla dignita umana, dove la morale autonoma perde fondamento e
funzione, avrebbe trovato la propria nascita quale conseguenza della stessa teoria
morale secondo Kant [1933, tr. it. 1974]. Ora rimane solo il lamento che “La
categoria di individuo alla quale, a dispetto di ogni disaccordo, era legata I'idea
di autonomia non ha resistito alla grande industria” [1941-42, tr. it. 1978, 109].
Con I'egoismo dell'individuo borghese, la coscienza si disintegra, la legge morale
perde il suo destinatario: “Iistanza alla quale essa si appella ¢ dissolta. Cio che
¢ morale sembra dover sparire perché non ¢ adeguato al suo proprio principio”
[Zbidem]. Horkheimer spieghera questa idea nell’ Excursus I Juliette, o illumi-
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nismo e morale. Ancora una volta, ¢ inconfondibile la vicinanza alla critica del
progresso di Benjamin, che smaschera i tratti totalitari dell'Illuminismo.

Nonostante Adorno fosse gia coinvolto nella redazione di Ragione e autocon-
servazione, tuttavia i due saggi dattiloscritti per 'opuscolo commemorativo di
Benjamin testimoniano come Horkheimer avesse intrapreso una “propria” li-
nea di sviluppo, tale da predisporlo a una collaborazione con Teddy. Sebbene
quest’ultimo avesse ripreso sin dall’inizio motivi benjaminiani, tuttavia nell' opera
di Horkheimer tali aspetti divennero virulenti soltanto nei primi anni Quaranta,
sotto la pressione delle esperienze politiche.

I

Adorno, che aveva inizialmente soggiornato a Oxford e che era poi entra-
to a far parte solo nel 1938 del circolo dei collaboratori dell’Istituto a New
York, aveva certamente gia pubblicato importanti articoli nella “Zeitschrift fir
Sozialforschung”. In tale contesto, egli aveva assolto ad un ruolo — come ha
sottolineato Helmut Dubiel [1978] con particolare iper-pregnanza — che gli era
stato assegnato da Horkheimer come in un concerto. Accanto a Horkheimer,
quello direttivo di filosofo era occupato al meglio da Marcuse, non da Adorno.
Questi era considerato pili che altro un esperto di estetica per la musica e la
letteratura. Tuttavia, questo quadro cambia non appena i testi di Adorno si
distaccano dalla linea delle opere dell Istituto e come tali saranno pubblicati
da Adorno dopo la guerra, ovvero come il coerente e originale sviluppo di una
concezione filosofica fondamentale. Negli anni Cinquanta e Sessanta, la politi-
ca editoriale di Adorno poté ignorare l'origine temporale dei testi — alcuni dei
quali risalivano al periodo di Weimar —, per cui tutti i manoscritti furono man-
tenuti, per cosi dire, in una ideale simultaneitd, come se 'opera ramificata con-
tinuasse a germogliare ininterrottamente dalle vecchie radici. Effettivamente, la
tarda filosofia traeva i motivi essenziali dai primi scritti. In ogni caso, fu solo
dopo la pubblicazione postuma della lezione inaugurale del maggio 1931 e
della conferenza che Adorno tenne I'anno successivo alla Frankfurter Kant-
Gesellschaft che divennero visibili le matrici unificanti del suo pensiero [cfr.



Postfazione alla Dialettica dell illuminismo | 255

Lattualita della filosofia e Lidea della storia naturale]. Susan Buck-Morss ¢ sta-
ta la prima ad esplorare qui le origini della dialettica negativa [1977; cfr. Jay
1982]*.

La premessa alla Dialettica dell’illuminismo inizia con una confessione scien-
tificamente scettica degli Autori. I loro precedenti lavori sarebbero stati anco-
rati al consolidato mondo scientifico e comunque tematicamente alle singole
discipline: si sarebbero limitati “alla critica o alla continuazione di dottrine
particolari”, mentre “I frammenti raccolti in questo volume mostrano che ab-
biamo dovuto rinunciare a quella fiducia’ [1947, tr. it. 1966, 3]. In verita,
¢ soltanto Horkheimer a revocare con queste parole il programma che ave-
va annunciato nel suo discorso inaugurale in qualita di direttore dell’Istituto
per la Ricerca Sociale e che aveva piu volte sviluppato nella “Zeitschrift fiir
Sozialforschung”. Adorno non aveva mai davvero avuto fiducia nella socio-
logia e nelle scienze specialistiche. Nella prima lezione come Privatdozent a
Francoforte, pitt 0 meno contemporaneamente al discorso inaugurale pronun-
ciato da Horkheimer, Adorno aveva tracciato una chiara linea di demarcazione
tra filosofia e scienza: “I'ideale della scienza consiste nella ricerca, quella della
filosofia nell'interpretazione” [1931, tr. it. 2009, 47]. Nel caso la sociologia
dovesse avere per una volta successo, cosi come accade ad un abile scassinatore
quando ruba oggetti semidimenticati o quasi perduti nella fatiscente casa della
metafisica, riuscirebbe difficilmente a mantenere a lungo il proprio bottino,
poiché solo la filosofia pud riconoscere il vero valore dei tesori.

Che la Dialettica dell’illuminismo rimanesse una raccolta di frammenti non
era nell’intenzione originaria di Horkheimer, che aveva invece progettato un
lavoro sistematico e che sino ad allora aveva utilizzato forme convenzionali
per esposizione. D’altra parte, Adorno era sempre stato convinto che solo un
carattere frammentario dell’esposizione si addicesse al pensiero filosofico. La
filosofia non dispone di un metodo ¢ nemmeno di un’ermeneutica. Deve piut-
tosto svelare le tracce immaginative e gli intrecci di una realtd distorta, reagire
con presenza di spirito alle “indicazioni sfuggenti che provengono dalle figure

4. Nella Dialettica negativa, lo stesso Adorno avverte che il capitolo “Spirito del mondo
e storia naturale” tratta i motivi della prima lezione sull’idea di storia naturale [1966, tr. it.

1970, XIV].
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enigmatiche dell’ente” [1931, tr. it. 2009, 48]. Non puo ottenere alcun risul-
tato, non pud determinare alcun significato in modo positivo. La risoluzione
dell’enigma, per contro, comporta la sua sparizione: risolve i propri problemi,
cosi come 'incantesimo contro i poteri demoniaci. Produce le chiavi che ci
dischiudono innanzi la realta. Caforisma ¢ la forma appropriata. Riferendosi al
Trauerspiel-Buch [“Il dramma barocco tedesco”, 1928, tr. it. 1971] di Benjamin,
Adorno parla di costruzioni, di modelli prodotti artificialmente, immagini o
figure in cui sono raggruppati gli “elementi di un’analisi sociale” [1931, tr. it.
2009, 49]. Un tale programma non puo essere certamente realizzato in senso
metodico ed esposto in forma sistematica.

Nella Dialettica dell’illuminismo, due ulteriori motivi ripresi da Benjamin
da parte del giovane Adorno si combinano con 'idea horkheimeriana di una
ragione ridotta alla funzione di autoconservazione: la totalita negativa e la sto-
ria naturale da un lato, e la parentela tra il mito e la modernita dall’altro lato.

Nella lezione inaugurale, gia dalla prima frase Adorno dichiara guerra al
pensiero della totalita. Nelle diverse osservanze della filosofia idealistica, egli
vede all’opera una “ratio autonoma”, che ricade sul “motivo dell’identitd”, as-
soggettando una realta estranea ed opposta, che si sottrae alle sue pretese tota-
litarie. Rispetto a cid, come Benjamin, Adorno vorrebbe cosi straniare la storia
dell’'umanita dalla prospettiva di una descrizione della storia naturale ereditata
dai padri, cosicché cio che ¢ concreto, alienato, ammutolito non si riferisca
simbolicamente a una totalitd temporalmente divisa, bensi si presenti di contro
come silente e privo di senso come un calvario barocco, che puo essere risveglia-
to solo “dall’esterno” attraverso il raggio della trascendenza: “Tutto I'essere o,
per lo meno, tutto I'essere divenuto, tutto I'essere che ¢ stato, si muta in allego-
ria, e in questo modo, I'allegoria cessa di essere una mera categoria della storia
dell’arte” [1932, tr. it. 2009, 74]. Pertanto, considerato come storia naturale, in
ogni totalita storica puo essere riconosciuto il doloroso processo di integrazione
compulsiva della vita impietrita. Artefice del pensiero totalitario ¢ qui una ratio
che sara poi identificata con la ragione strumentale.

La generalizzazione filosofica dell'idea di storia naturale di Benjamin do-
vrebbe, al contempo, rendere giustizia a una specifica esperienza della moder-
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nita estetica. Il carattere naturale della storia offre il modello per esperire una
scioccante affinita tra 'arcaico e il nuovo per antonomasia.

A partire da Baudelaire, il “Moderno” ¢ stato caratterizzato da una parti-
colare costellazione fra novita storica e mitologia arcaica, che si rimandano
'una all’altra. Cassolutamente nuovo si distingue dal flusso della storia come
qualcosa di arcaico, mentre nelle immagini mitiche “¢ gid presente la dinamica
storica” [1932, tr. it. 2009, 77]. Un decennio dopo, Adorno esaminera in modo
pit preciso il rapporto esistente tra mito e illuminismo, ricorrendo alle avven-
ture dell’astuto Odisseo.

v

Tale retrospettiva riesce bene a chiarire perché, negli anni Quaranta,
Horkheimer decise di collaborare strettamente e quasi soltanto con Adorno.
Dopo l'abbandono, profondamente pessimista, del programma di ricerca
orientato alle scienze sociali e materialistico, indirizzato nel contempo contro
I'ortodossia marxista e la teoria tradizionale, Horkheimer avverti una conver-
genza con i motivi della filosofia della storia avviata da Benjamin. Tuttavia,
nella Dialettica dell’llluminismo, i fili che provengono da diverse direzioni non
si congiungono in un “tessuto ininterrotto”. La paternita dei singoli capitoli ¢
senza dubbio indivisa. Gran parte del materiale ¢ certamente il risultato delle
loro discussioni, trascritte da Gretel Adorno, nella casa di Horkheimer.

Anche negli anni Cinquanta, Horkheimer e Adorno continuano a mante-
nere conversazioni intense e riservate, che sono radicate in una previa storia di
intesa, dove il punto dell'uno provoca la risposta dell’altro. A Santa Barbara
dovrebbe essere stato lo stesso. Ma a suo tempo Gretel Adorno mi confermo I'i-
potesi che un lettore attento avrebbe potuto spontaneamente formulare, ovvero
che il saggio sul Concetto di illuminismo e I Excursus su de Sade erano princi-
palmente attribuibili a Horkheimer, mentre " Excursus su Odisseo e il capitolo
sullindustria culturale erano fondamentalmente riferibili ad Adorno. Non vi
sono solo differenze stilistiche. Altre differenze piti profonde possono essere
riscontrate, ad esempio, nel modo in cui i due Autori reagiscono all’aporia
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introdotta nella premessa, ovvero: se I'illuminismo si trova in un inarrestabile
processo di autodistruzione, allora da dove la critica, che asserisce cio, trova
ancora il diritto di svolgere tale diagnosi?

Sin da Nietzsche, accade sempre lo stesso: la critica radicale della ragione
continua a procedere in modo autoreferenziale; la critica non pud essere radica-
le e, nel contempo, lasciare inalterati i propri criteri di fondazione. Horkheimer
¢ preoccupato da questa aporia. Rimane vincolato alla tradizione marxista, fin-
tantoché rimane riluttante di fronte all’'ultima conseguenza, ossia che l'atto
stesso della stessa conoscenza “illuminante” possa essere affetto dal processo di
autodistruzione dell’illuminismo come diagnosticato ed essere privato del suo
effetto liberatorio. Preferiva rimanere impigliato nelle contraddizioni piutto-
sto che rinunciare alla propria identita e diventare preda del nietzschianesimo.
Consultando la sua corrispondenza, Wiggershaus dimostra che Horkheimer
era consapevole di questo problema. Sa che il rapporto tra il punto di vista
critico e ciod che oggetto di critica non ¢ stato teoricamente chiarito. Tuttavia,
rimane imperterrito nella sua intenzione dall'inizio alla fine. Gia nel primo
Memorandum, da cui ha avuto inizio il lavoro sulla Dialettica dell’illuminismo,
si legge che dovevano essere elaborati i lineamenti liberatori non meno dei trat-
ti repressivi dell’“illuminismo e del pragmatismo”; e in un messaggio personale,
il volume appena concluso era ancora annunciato come una “difesa del razio-
nalismo”. Anche nella premessa si mantiene caparbiamente fede alla vecchia
speranza: “Se I'illuminismo non accoglie in sé la coscienza di questo momento
regressivo, firma la propria condanna” [1947, tr. it. 1966, 5]. “Lllluminismo
deve ricordare sé stesso se non si vuole che la gente non venga tradita comple-
tamente” [[bidem]. Nel testo, tuttavia, gli indizi di questa posizione si trovano
solo nei capitoli che tradiscono la scrittura di Horkheimer. Con cio intendo
linsistenza sulla forza di una teoria quasi escatologicamente accresciuta’; la
fede nella tendenza antiautoritaria dell’illuminismo®; infine, ’evocazione a mo’

5. “Lo spirito di questa teoria intransigente potrebbe invertire, proprio alla sua meta,
quello inesorabile del progresso” [ivi, 50].

6. “[...] che (se pur solo per vie sotterranee) comunica con 'utopia implicita nel concetto
di ragione” [ivi, 102].
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di formula di un illuminismo auto-trascendente’. Altri passaggi, che si posso-
no attribuire ad Adorno, stanno in netto contrasto e possono reclamare per sé
stessi una maggiore coerenza: “Il primo albore della ragione [...] si riflette nel
pensiero reminiscente dell’'uomo, incontra, anche nel giorno piu felice, la sua
contraddizione ineliminabile: il destino che la ragione sola non puo volgere”
[ivi, 241]. Le tendenze affermative possono farsi breccia senza ostacoli solo in
Eclisse della ragione, di cui Horkheimer ¢ I'unico responsabile. Qui, egli non
esita a sacrificare il fine di un’autocritica totalizzante della ragione che include
davvero se stessa®, al fine di non privare la medesima dialettica dell’illumi-
nismo della propria funzione rischiaratrice: “La ragione pud diventare ragio-
nevole solo riflettendo sul male del mondo cosi com’¢ prodotto e riprodotto
dall’'uomo; in questa autocritica, la ragione rimarra nello stesso tempo fedele a
sé stessa, riaffermando e applicando senza nessun secondo fine questo principio
di verita che dobbiamo alla ragione soltanto” [1947, tr. it. 1969, 152].

Per Adorno era diverso. Mantenne una grande calma di fronte alla critica
autoreferenziale della ragione, dal momento che poteva mettere in gioco un’al-
tra istanza. “Non aveva bisogno” di athdarsi “unicamente” al potere illuminante
della critica filosofica, dal momento che poteva piuttosto farla ruotare attorno
ai paradossi di un pensiero identitario autolesionista e nel contempo illumi-
nante al suo interno. Si era per lui aperta 'esperienza estetica dell’arte moderna
come una fonte indipendente di intuizione’. Un saggio, di poco precedente alla
collaborazione con Horkheimer, conteneva gia quella costruzione della verita,
apparenza e riconciliazione che sarebbe diventata poi decisiva per la sua duplice

tarda filosofia: I'opera su Schonberg del 1940, pubblicata nel 1948 come pri-

7. “Lilluminismo stesso, divenuto padrone di sé e forza materiale, potrebbe spezzare i
limiti dellilluminismo” [ivi, 221]; “ma il fatto che Sade non abbia lasciato solo agli avversari
il compito di far inorridire l'illuminismo su sé stesso, fa della sua opera una leva del suo pos-
sibile riscatto” [ivi, 128].

8. “La possibilita di un’autocritica della ragione presuppone, in primo luogo, che 'anta-
gonismo di ragione e natura sia in una fase acuta e catastrofica, e in secondo luogo che in que-
sta fase di alienazione completa I'idea di verita sia ancora accessibile” [1947, tr. it. 1969, 152].

9. Axel Honneth mi fa notare che questo motivo appare anche con Horkheimer nella
fase di riorientamento [cfr. Horkheimer, 1941, tr. it. 1974]. Per il suo pensiero, tuttavia, non
ha avuto alcuna forza strutturante.
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ma parte della Filosofta della musica moderna [1949, tr. it. 1959; cfr. Wellmer
1983]. Nel contenuto utopico della bellezza artistica, la mimesi — il potenziale
irrazionale di una ragione distorta dagli imperativi di autoconservazione — ¢
muta ¢ bisognosa di interpretazione. Si stabilisce cosi una connessione reci-
proca tra estetica, arte e dialettica negativa, che racchiude in sé cio che la sola
critica filosofica non pud pil garantire: la speranza anarchica che un giorno la
totalitd negativa possa comunque esplodere, come colpita da un fulmine [cfr.

Habermas 1981, tr. it. 1986, 488-489]'°.

v

Le differenze tra Horkheimer e Adorno, rinvenute nella Dialettica dell’illu-
minismo e mai espresse pubblicamente, spiegano parte della storia della ricezio-
ne dell’opera e dei suoi Autori nella Repubblica Federale Tedesca. Mentre nel
dopoguerra, con Filosofia della musica moderna [1949, tr. it. 1959], Minima
Moralia (1951, tr. it. 1954], Prismi [1955, tr. it. 1972] e Dissonanze [1958, tr.
it. 1959], Adorno non esitd a riferirsi immediatamente alle opere degli anni
Trenta e Quaranta, tenendo dunque presente la Dialettica dell’illuminismo
come costruzione di sottofondo, Horkheimer tergiverso invece sino al 1967 a
pubblicare I'edizione tedesca di Eclisse della ragione (ottimamente tradotta da
Alfred Schmidt). I saggi e le conferenze date alle stampe nel decennio prece-
dente erano segni di una produttivita inibita e stranamente indecisa, che forse
rivelava nuovi toni, ma nessun nuovo approccio — e, per converso, certamente,
nessuna identificazione con il passato. Lesitazione di Horkheimer si ritrova
in “entrambe” le fasi della sua biografia intellettuale, nella collaborazione con
Adorno in California e tanto meno nei lavori con il circolo di New York.

Dall’inizio degli anni Sessanta, Horkheimer ha in programma di ren-
dere nuovamente accessibili i suoi saggi pubblicati sulla “Zeitschrift fiir
Sozialforschung”. Ricordo ancora i suoi scrupoli e ancor pitt i suoi timori nel

10. Sulle posizioni della dialettica negativa nell’opera tarda di Adorno si vedano le inter-
pretazioni contrarie di Theunissen [1983] e Schnidelbach [1983].
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corso di una lunga e quasi dolorosa conversazione nel nostro appartamento
di Heidelberg durante il Congresso su Max Weber svoltosi nell’aprile 1964.
Horkheimer aveva rifiutato inizialmente il progetto — i motivi si possono legge-
re nella lettera inviata a Fischer Verlag nel giugno 1965. Solo nell’aprile 1968
giunse il momento propizio. La premessa alla pubblicazione conferma il di-
stanziamento che Horkheimer aveva gia descritto nella lettera: “Se si rendono
pubblici dei tentativi teorici remoti senza che 'autore li ponga in relazione con
il suo giudizio presente [...] egli ha rinunciato alla pretesa di una sua validita
reale” [1965, tr. it. 1974, IX]. Horkheimer non intendeva lasciare alcun dubbio
sul suo atteggiamento nei confronti del socialismo burocratico: “La pretesa ap-
parentemente oppositoria di riferire concetti aggressivi quali quelli di dominio
di classe e imperialismo unicamente agli stati capitalistici e non, in pari misura,
ai sedicenti stati comunisti, contrasta con gli impulsi che oggi come in passa-
to mi determinano” [1968, tr. it. 1974, VIII]. E rivolgeva ai suoi studenti il
monito che “la dubbia democrazia con tutti i suoi difetti ¢ pur sempre meglio
della dittatura che oggigiorno conseguirebbe da un suo rovesciamento” [ivi,
X]. Un peculiare spostamento della prospettiva temporale indica il successivo
commento, ovvero come “dalla fine della guerra” 'obiettivo della societa giusta
fosse stato distorto. All'inizio degli anni Quaranta, nei lavori preliminari alla
Dialettica dell’illuminismo, Horkheimer aveva gia preso le distanze dalle posi-
zioni sostenute negli anni Trenta in articoli pubblicati su rivista. Nella premessa
alla nuova pubblicazione, molti aspetti rimangono incomprensibili, a meno che
non si consideri il fatto che nel 1968 due “movimenti di assestamento” finirono
per sovrapporsi. Anche la Dialettica dell’illuminismo ne fu colpita. Nonostante
le richieste di Adorno, Horkheimer rifiutd di pubblicare una seconda edizione
fino al 1969. Sui motivi fattuali che giocarono un ruolo in questa vicenda, ac-
canto a questioni personali, posso solo avanzare qualche ipotesi. Dopo il rien-
tro nella neonata Repubblica Federale Tedesca, Horkheimer deve aver avvertito
sempre pit chiaramente tre dissonanze.

Non solo aveva ricostruito I'Istituto per la Ricerca Sociale, bensi era stato
anche attivamente coinvolto nel rilancio della ricerca sociale empirica al livello
delle tecniche nel frattempo sviluppate negli Stati Uniti. II “rinnovato legame
con il mondo accademico esistente” non era facilmente conciliabile con le con-



262 | JurRGEN HABERMAS

vinzioni espresse nella Dialettica dell’illuminismo. Mentre nella critica del posi-
tivismo, Adorno aveva essenzialmente difeso la vecchia posizione, Horkheimer
evitava la questione.

Un secondo problema era sorto nel campo dell’attualita politica. Il rappor-
to di Horkheimer con la “forma di governo delle democrazie occidentali” e
lo stile di vita della civilta occidentale del dopoguerra era molto pit rilassato
di quanto esprimeva la cauta formulazione della premessa scritta nel 1968:
“Commisurare il cosiddetto mondo libero al concetto che esso si fa di sé stesso,
riferirsi criticamente a esso pur sostenendone le idee [...] ¢ diritto e il dovere
di ogni persona pensante” [1968, tr. it. 1974, XI]. Horkheimer riteneva intu-
itivamente che le societa capitalistiche avanzate disponessero di un potenziale
razionale, cosa che dal punto di vista teorico lo aveva fatto disperare da tempo.
Diversamente, le analisi del “tardo-capitalismo” di Adorno sono ancorate a idee
che si inseriscono nel quadro di una filosofia negativa della storia. Horkheimer
non ha trovato la forza di rivedere nuovamente questa posizione alla luce di una
mutata esperienza politica, facendo piuttosto ricorso all'immagine contrastante
del capitalismo liberale.

Di maggiore interesse teorico ¢ il terzo problema che Horkheimer aveva
subito posto mediante “I'aporia di una critica autoreferenziale della ragione”.
Egli non poteva ricorrere ai contenuti mimetici mascherati nelle opere esote-
riche dell’arte moderna, come Adorno, né voleva scivolare nell’irrazionalismo,
come i successori di Nietzsche. Al contempo, “il terrore con cui compie la cor-
sa al mondo razionalizzato, automatizzato, amministrato” [ivi, IX] non aveva
lasciato spazio per dubitare di una ragione strumentale ingigantita a totalita. E
tuttavia Horkheimer voleva restare fedele al suo impulso originario di “rimane-
re memore della cattiva esistenza dell’altro”, senza cercare riparo nella saggezza
divina. Ma allora come faceva la critica filosofica a credere di poter mantenere
la relazione con il totalmente altro? La lettera del 1965, in cui aveva inizial-
mente rifiutato la ripubblicazione dei suoi vecchi scritti, si concludeva con
un’impressionante ammissione dell’aporia, rispetto alla quale nell’ Eclisse della
ragione Horkheimer si era probabilmente ritirato troppo rapidamente: “La mia
titubanza risulta dalla difficolta di riformulare i vecchi pensieri [...] senza recar
pregiudizio a cid che oggi mi appare vero: la necessita di rinunciare alla fede
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nella prossima realizzazione delle idee della civilta occidentale, pur battendosi
ugualmente per esse — senza provvidenza, e anzi, contro il progresso a essa attri-
buito” [1965, tr. it. 1974, XI]. La filosofia tarda, che Horkheimer mise su carta
nella forma di taccuini e che Alfred Schmidt ha caratterizzato in modo convin-
cente [Schmidt 1974, tr. it. 1988], ruota proprio attorno a questa aporia, gia
per altro menzionata nella premessa alla Dialettica dell’illuminismo. 11 vecchio
Horkheimer sembra aver pensato come possibile solo una soluzione prettamen-
te speculativa, sulla linea del pessimismo metafisico di Schopenhauer.

La Dialettica dell’illuminismo ha plasmato la mentalita di diverse generazio-
ni di studenti. Fino agli anni Sessanta, costituiva lo sfondo indiscusso per una
Teoria critica che, attraverso la diffusione delle pubblicazioni di Adorno, aveva
gradualmente trovato una propria strada nelle universita. Poi arrivarono i libri
di Marcuse, che dalla meta degli anni Sessanta funsero da catalizzatori per il
movimento studentesco. In tale contesto, le opere degli anni Trenta, compresi i
saggi di Horkheimer pubblicati su rivista, acquisirono un proprio profilo e peso.
Per molto tempo, la Dialettica dell’illuminismo ha oscurato la visione di questa
“prima” Teoria critica, come viene chiamata oggi. Era stata cio¢ filosoficamente
meno radicale rispetto alla teoria successiva, nonostante che nelle dichiarazioni
politiche fosse pill controversa. Per gli studenti del tempo, era soprattutto la
posizione marxista a giocare un ruolo fondamentale e non I'originario progetto
materialistico sostenuto da Horkheimer. Fu la ricerca storiografica degli anni
Settanta ad accrescere la consapevolezza verso il significato di quel programma
[cfr. i lavori di Dubiel, Bonf$, Honneth e Sollner].

Nel frattempo, il clima nelle universita tedesche ¢ cambiato ancora una vol-
ta. Il post-strutturalismo francese, in particolare I'opera di Foucault, sta susci-
tando un rinnovato interesse verso la Dialettica dell’illuminismo. Questa volta
la ricezione ¢ arrivata da una prospettiva fortemente influenzata da Nietzsche
pitt che da Marx. Lo studio comparativo di Axel Honneth, per contro, dimo-
stra le differenze tra la teoria del potere di Adorno e quella di Foucault [1985,
tr. it. 2002], mentre non c’¢ ancora un confronto altrettanto attento tra la
critica della ragione di Adorno e quella di Derrida [cfr. Habermas 1985, tr. it.
1987]. Ciononostante, oggi, non mancano i tentativi di ridurre la Dialettica
dell’illuminismo ad una sola frase: 'illuminismo sarebbe totalitario. In merito a
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questa neoromantica metafisica dell’anima, Adorno ha gia naturalmente detto
quanto necessario: “Chi considera liberta, umanita e giustizia nient’altro che
una frode escogitata dai deboli per difendersi dai forti [...] in quanto procu-
ratore dei forti, puod benissimo additare la contraddizione che vige tra quelle
idee gia anticipatamente intristite e la realta di fatto. La critica delle ideologie si
ribalta su sé stessa [...]. Spengler e affini non sono tanto i profeti del corso che
lo spirito del mondo va assumendo, quanto i suoi zelantissimi agenti” [1938,

tr. it. 1972, 55-56].
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JURGEN HABERMAS

Una generazione separata da Adorno'

OSEF FRUCHTL: Dal 1949 al 1954, Lei ha condotto i Suoi studi a Gottinga,

Zurigo e Bonn. Gli insegnanti pin importanti per Lei a quel tempo furono

Erich Rothacker e Oskar Becker. Era la filosofia di Heidegger quella in cui Lei
si_formo. Se ne distacco nel 1953, quando venne ripubblicata I'Introduzione alla
metafisica [1935, tr. it. 1968], che raccoglieva le lezioni da lui tenute durante il
periodo nazista, senza alcun commento da parte sua. In quello stesso periodo — come
ha ricordato nell’intervista ad “Astethik und Kommunikation” [1981a, tr. it. 1983]
— Lei stava leggendo “con affascinamento”, Storia e coscienza di classe /1923, 1. ir.
1967] di Lukdcs e poi la Dialettica dell'illuminismo /1947, #r. it. 1966]. Tuttavia,
laffascinamento per lopera di Horkheimer e Adorno non era allora ancora sufficiente
per recarsi a Francoforte ad ascoltare questi autori. Ma quale fu allora il motivo, per
cui Lei nel 1956 divenne assistente di Adorno prima e ricercatore presso Ulstituto per
la Ricerca Sociale dopo?

JUrRGEN HaBERMAs: Da quanto posso ricordarmi, all'inizio degli anni
Cinquanta la filosofia francofortese e in generale la citta di Francoforte non pos-
sedevano come centro accademico alcun profilo intellettuale sufficiente, tale da
poter essere preso seriamente in considerazione al di fuori dell’'ambito regionali-
stico. In ogni caso, non lo poteva certo essere dal punto di vista di uno studen-

1. Jirgen Habermas [1990], Eine Generation von Adorno getrennt, in J. Friicht, M.
Calloni (Hg.), Geist gegen den Zeitgeist: Erinnern an Adorno, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1991, pp. 47-53.
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te di filosofia di Bonn, dove si guardava perlopit verso Gottinga, Heidelberg o
Friburgo. Adorno era diventato famoso, soprattutto come pubblicista, solo a
partire dalla fine degli anni Cinquanta, quando si fece conoscere da una pil
ampia sfera pubblica. Tuttavia, nell’ambito disciplinare, la filosofia francofor-
tese rimase ancora per lungo tempo rinchiusa ad enclave. Nel frattempo, a
partire dal 1952, io stavo gia lavorando alla mia tesi di dottorato. Fu pertanto
perlopit una fortunata coincidenza data dalle circostanze — a due anni dal mio
dottorato e dopo aver condotto una libera attivita giornalistica —, quella che mi
porto a Francoforte nel 1956. Il curatore dell’opera di Musil, Adolf Frisé (col
quale collaboravo per la pagina culturale da lui curata per lo “Handelsblatt”),
un giorno mi propose di conoscere Adorno. Costui aveva letto un mio inter-
vento su “Merkur”. Per questo nostro primo incontro fui invitato da Adorno
all'Istituto (anche grazie ad una borsa di ricerca che Rothacker era riuscito a
procurarmi per un lavoro sul concetto di ideologia). Nell’autunno 1956 venni
assunto come assistente di Adorno. Ero tra I'altro il suo primo assistente per-
sonale.

E: Nel corso dell'intervista di cui si é sopra parlato, Lei accenna alla vita di
allora a Francoforte, alla selettivita operata da Adorno e Horkheimer rispetto alle
teorie filosofiche, all'assenza di quella tradizione intellettuale che aveva caratteriz-
zato U'Istituto prima della guerra, al “ruolo elettrizzante” che Adorno aveva avuto
nella rilettura sistematica di Marx e Freud. Tuttavia, poco é stato finora detto a
proposito della spiacevole e in un certo qual senso anche umiliante faccenda che
riguarda il Suo allontanamento dall’Istituto. Non vorrei apparirLe troppo indi-
screto, ma nel leggere il capitolo contenuto nel libro scritto recentemente da Rolf
Wiggershaus sulla Scuola di Francoforte [1988, tr. it. 1992], non volevo assolu-
tamente credere a cio che Horkheimer continuava ad addurre nei Suoi confronti.
Wiggershaus scivola poi maliziosamente nella polemica, quando viene a sostenere
che Horkheimer sarebbe diventato “nel corso degli anni Cinguanta un convinto

propugnatore delle parole d’ordine della CDU”.

H.: Mi sembra che sia corretta I'esposizione fatta da Wiggershaus circa
I'influsso esercitato da Horkheimer negli anni Cinquanta. A Francoforte egli
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godeva di una forte reputazione. Horkheimer era inoltre vincolato a livello
politico alla necessita di dover mantenere buoni contatti con tutte le parti in-
teressate. In base a questo suo punto di vista politico, noi assistenti dell’Istituto
in relazione ad esempio alla guerra d’Algeria o alla questione del riarmo, non
eravamo certamente entusiasti. Del resto, tanto I'atteggiamento pubblico del
direttore, quanto la sua politica nei confronti dell'Istituto ci apparivano gia da
allora come l'espressione di una forma di opportunistico adattamento, che non
si accordava pitt con quella tradizione critica che allora Horkheimer ancora
incarnava. Nel frattempo ho perd mutato il mio giudizio su Horkheimer, dopo
aver letto le annotazioni che egli scriveva in quel periodo sul suo diario e che
sono state pubblicate postume. E qui possibile constatare come Horkheimer,
una volta ritornato dagli USA, avesse condotto un’esistenza completamente
scissa. Egli era infatti uno spietato osservatore ed un acuto analista di quel-
le false continuita che caratterizzavano fortemente il periodo adenaueriano.
Tuttavia, la continua paura in cui egli viveva (che non riguardava soltanto il
proprio bisogno di riconoscimento), lo aveva indotto a mantenere una facciata
ben precisa, dietro la quale viveva, come se fosse seduto su una valigia non
ancora disfatta.

E: Erano di fatto rigide le linee di demarcazione che La separavano da una parte
da Adorno e dall’altra da Horkheimer?

H.: Questo non si puo dire. Tuttavia Adorno non ha mai condiviso i pregiu-
dizi espressi da Horkheimer nei miei confronti, per cui ha potuto mantenermi
all'Istituto, nonostante le pressioni ricevute.

E: Fu per Lei un amaro commiato quello da Francoforte, quando dovette trasfe-
rirsi nel 1961 a Marburgo come libero docente (Privatdozent)? Come mai Lei non
¢ mai giunto ad una completa rottura e perché i cinque anni di comune lavoro con
Adorno e Horkheimer non rimasero comunque un episodio isolato?

H.: Ho conseguito la mia libera docenza (Habilitation) presso Abendroth,
lontano da Francoforte. Il mio licenziamento da Horkheimer fu una mossa
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spontanea, che del resto non doveva poi risultare una scelta tanto sbagliata, dal
momento che ebbi quasi subito 'opportunita — grazie al sostegno di una borsa
di ricerca offertami dalla “Societd Tedesca per la Ricerca” (DFG) — di portare
a termine Strukturwandel der Oﬁnt[ich/eeit [traduzione letterale, “Mutamento
di struttura dell’opinione pubblica’; 1962, tr. it. rid. 1971]. Tuttavia non potei
insegnare come libero docente, dal momento che Gadamer e Lowith mi ave-
vano anticipatamente chiamato a Heidelberg. Ero allora semplicemente felice
di poter lavorare in quella universitd. Amarezza non ¢ la parola pit adeguata.
In un primo tempo, quelle stesse diversissime opinioni che nutrivo durante il
mio assistentato nei confronti di Horkheimer e Adorno, rimasero anche allora
invariate. Dopodiché, quando ritornai a Francoforte in qualita di successore di
Horkheimer nel 1964, Adorno — come gia prima — anche in questa occasione
si adopero molto, affinché il rapporto fra Horkheimer e me potesse giungere a
distensione — cosa che del resto si avvero di li a poco.

E: Di che tipo erano i colloqui, le discussioni che avvenivano fra Lei ed Adorno?
Esistevano molte controversie, oppure le diversita non venivano affrontate? Se si van-
no a cercare nelle opere di Adorno i passaggi in cui Lei viene specificatamente men-
gionato, cio che balza subito all’occhio é il pii completo accordo fra voi due. In un
passo Adorno si mostra “estremamente debitore” al Suo libro sulla sfera pubblica. In
un altro riprende il rimprovero di ‘pseudorealta” che Lei aveva indirizzato contro
gli studenti in rivolta. Ma il punto in cui Adorno si riferisce pin precisamente a Lei
¢ nell”Introduzione” a Dialettica e positivismo in sociologia /1969, tr. it. 1972].
Tuttavia, a mio parere, il modo in cui Adorno La interpreta é in un certo qual senso
contrario a cio che Lei intendeva asserire. Soltanto una volta, durante un’intervista
data allo “Spiegel” si puo notare luso di un tono pitt duro da parte di Adorno, guando
rispondendo al rimprovero da Lei mossogli — per cui la sua dialettica si sarebbe ab-
bandonata nei “luoghi pits bui” al “risucchio distruttivo dell’impulso di morte”—, egli
afferma: “Vorrei solo dire che il pendio convulsivo verso il positivo proviene proprio
dall’impulso di morte”. Di contro, si puo notare che nel saggio scritto nel 1963 [tr. it.
2000] in occasione del suo 60° compleanno, Lei mostra unamichevole e premurosa
vicinanza con le tesi di Adorno, mentre solo pin tardi, dopo la sua morte, emergono
in crescendo differenze espresse in modo sempre pin esplicito e demarcato. Se ne trae
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Uimpressione che Lei in veste di teorico é stato estremamente indulgente nei confronti
di Adorno, assumendo un atteggiamento che viene probabilmente accentuato — o po-
trei cosi immaginare — dall'esistenza di una sorta di potere magico di convincimento,
che avviene solo quando vi é una personaliti — cioé “lui” bisognerebbe qui dire — come

quella di Adorno, in grado di esercitarlo.

H.: Non deve perd dimenticare che ¢’¢ di mezzo una generazione che ci separa
da Adorno. lo sono sempre rimasto I’assistente e ancor dopo sono sempre rimasto
il collega piu giovane, che come tale rispettava i pit anziani a cui del resto era le-
gato da amicizia. Al riguardo, anche Gretel Adorno e mia moglie venivano inclu-
se in questa costellazione. In tal senso, anche per quanto concerne il rapporto te-
orico, non si trattd davvero mai di due posizioni che potessero essere equiparate.
Non penso che Adorno abbia mai letto un mio libro. Durante il periodo del mio
assistentato abbiamo invece collaborato in senso stretto. Adorno ha sempre letto
in modo intenso i miei manoscritti, cospargendoli sempre di molte annotazioni.
Piu tardi egli si prese sempre la briga di leggere questo o quell’altro mio articolo.
Era probabile che egli ritenesse che fin dopo la meta degli anni Sessanta, fra di noi
non ci fossero grosse differenze per quanto concerneva 'impostazione filosofica.

Le discussioni teoriche — che avvenivano perlopit fra noi due soli — si riferiva-
no sempre ai suoi testi. Poteva anche succedere che, mentre mi trovavo all'Istituto
a lavorare, egli salisse al primo piano (dove avevo uno studio di fronte a quello
di Gretel), solo perché voleva comunicarmi una nuova idea, un’ispirazione che
gli era appena venuta. Questo fu ad esempio anche il caso di quando — cosi egli
ricordava — gli divenne per la prima volta chiaro il nesso interno esistente fra il
pensiero dell’identita e la forma delle merci. In questi casi avanzavo subito alcune
considerazioni che poi discutevamo, senza perd riuscire a far davvero presa su
Adorno. In realta solo piu tardi mi sono reso conto delle differenze sempre pit
profonde che ci separavano e che gia allora erano presenti. Penso proprio che
la formulazione da Lei data di potere magico di convincimento, riassuma bene
questa situazione. Le differenze da me formulate nella 7eoria dellagire comunica-
tivo [1981Db, tr. it. 1986] mi sono divenute chiare solo molto pit tardi, grazie alla
lettura di un articolo scritto da Axel Honneth.
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E: Lei ha spesso parlato di Adorno come di un “genio”, oppure nello specifico della
sua “genialitd”. Mi sembra questa una distinzione a doppio taglio. E ad esempio noto
che per Kant la figura del genio vale solo per il campo artistico, una tesi questa dovuta
al suo ristretto concetto di scienza. In tal senso, non segue forse anche Lei questa stessa
linea di demarcazione? O detto altrimenti: é forse la genialiti un attributo riservato
solo ad Adorno, oppure é conferibile anche a Horkheimer e Marcuse, cosi come forse
a tutti i filosofi creativi?

H.: Adorno era un genio: lo dico senza alcuna ambiguita. Nei confronti di
Horkheimer o Marcuse (col quale ho avuto tra Ialtro un rapporto privo di qualsi-
asi complicazione e se Lei vuole anche piti intimo) a nessuno verrebbe una simile
idea. Adorno possedeva una presenza della coscienza, una spontaneita di pensie-
ro, una tale potenza nella sua formulazione, che io né prima, né dopo ho mai piu
potuto esperire. Non era assolutamente possibile scorgere quale fosse il processo
di formazione delle idee in Adorno. Le emanava semplicemente gia belle e pron-
te — ed era questo il suo aspetto virtuosistico. Inoltre, egli non aveva neppure
la liberta di sottrarsi a questo livello, dal momento che non poteva sospendere
neppure per un attimo la sua tensione al pensare. Quando ti trovavi con Adorno,
eri nel movimento stesso del pensiero. Adorno non era triviale; a lui veniva negata
in modo francamente doloroso la possibilita stessa di esserlo. Nello stesso tempo
in lui le aspirazioni d’avanguardismo erano del tutto prive di quelle pomposita
e pretesa di auraticitd, che caratterizzavano invece i seguaci di Stefan George. Se
ci fu davvero una forma di pathos, questa fu senz’altro legata al negativismo, che
non contraddice tuttavia le sue fondamentali convinzioni egalitarie. Adorno ri-
mase un anti-elitario, nonostante la sua notevole distinzione. Era un genio anche
sotto altri versanti, come nel fatto di aver conservato tratti quasi infantili, tanto
nell’atteggiamento del bambino precoce, quanto nella forma di dipendenza tipi-
ca di chi non ¢& ancora diventato adulto. Inoltre, nei confronti delle istituzioni e
di tutti quegli atti di routine burocratica, egli era completamente indifeso.

E: Desidererei ora fare un piccolo salto indietro e riandare alla parola chiave
‘pseudorealta” gia prima usata, al fine di trattare da entrambe le angolature la que-
stione del movimento studentesco di protesta. Non é certamente possibile ridurre que-
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sto tema cosi tanto contrastato a due sole battute, ma non gradirei soprassedere alla
questione senza avere alcun commento da parte Sua. Il problema puo essere forse
riassunto nel modo seguente: mentre Adorno non si era né incondizionatamente iden-
tificato col movimento degli studenti, né tantomeno si era chiaramente distanziato
da Lei, Lei invece (che si era gia mostrato come fortemente interessato alla politica
quotidiana e si era affermato come quell autore che sosteneva la connessione tra uni-
versita, politica e sfera pubblica democratica) da una parte si era identificato senza
riserve col movimento, mentre dall'altra aveva indicato i pericoli e le illusioni, per
cui se ne era chiaramente distanziato. E per tale motivo che si scateno contro di Lei
la rabbia degli studenti, proprio a causa del Suo atteggiamento oscillante, soprattutto
nei confronti di Adorno?

H.: Penso che Lei abbia descritto bene la faccenda. Di quella rabbia ho anch’io
davvero ricevuto la mia parte.

E: Uno dei fatti pine manifesti di quel tempo fu che quasi tutti i pin giovani
rappresentanti della Teoria critica, quasi subito dopo la morte di Adorno, lasciarono
Francoforte. Ludwig von Friedeburg nel 1969 divenne ministro della pubblica istru-
zione per ["Assia, Oskar Negt nel 1970 divenne professore di sociologia a Hannover,
Lei nel 1971 divenne direttore a Starnberg del “Max Planck Institut per l'indagine
sulle condizioni di vita nel mondo tecnico-scientifico”. Con la morte di Adorno nel
1969 si era forse venuto a sgretolare trasversalmente il tutto?

H.: La morte di Adorno costitui per noi un profondo punto di snodo: tutti
a Francoforte 'hanno vissuto come tale. Allora nessuno riusciva ad immaginarsi
come poter continuare la propria strada, dovendo colmare quell’abisso. Ma non
si pud certo sapere come le cose sarebbero andate, se Adorno fosse stato ancora
in vita e avesse lavorato per tutti gli anni Settanta. Ma una volta che le reazioni si
fecero pitt dure, aumentarono anche i risentimenti, tanto che nell’autunno 1977
venne a prodursi un’atmosfera quasi da pogrom. Allora mi sono spesso chiesto,
come Adorno avrebbe reagito di fronte a quella situazione? Come avrebbe potuto
egli sopravvivere a questo spirito vendicativo, assolutamente disgustoso?
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E: Nel libro collettaneo su Die Frankfurter Schule und die Folgen [“La Scuola
di Francoforte e le sue conseguenze”, Honneth, Wellmer 1986], Lei cerca di spiegare
il perché del consistente influsso esercitato dalla Scuola di Francoforte o dalla Teoria
critica, adducendo come uno dei motivi anche la sua “unita ampiamente fittizia’.
Qui Lei parte subito col dire che ‘nell attuale dibattito scientifico vengono a giocare
grande influenza quegli impulsi che avevano preso le mosse dalla Teoria critica, anche
se in direzioni assolutamente diverse, talvolta addirittura opposte, al punto che non
si puo pin oggi assolutamente parlare dell’identiti di una Scuola, sempre nel caso che
essa sia mai esistita”. Rimane tuttavia la domanda: come poté allora affermarsi la
Jfinzione di questa unita? Non fu cio forse possibile per il fatto che la Teoria critica
rimase identificabile — e lo rimane a tutt'oggi — come una teoria della societa conce-
pita in senso interdisciplinare sulla base di una prospettiva critica, o — detto in ter-
mini attuali — come una teoria concernente un concetto ampliato di ragione, secondo
un’impostazione di critica della societa?

H.: La Scuola di Francoforte ¢ diventata ormai parte della storia. Alla fine
degli anni Settanta eccellenti lavori, come ad esempio quello di Helmut Dubiel
[1988], hanno contribuito a dare una forte spinta alla sua storicizzazione. Da
allora riusciamo a vedere con piu chiarezza la connessione filosofico-storica che
mette in relazione i piti profondi impulsi della Teoria critica contro le determina-
zioni totalitarie degli anni Trenta e Quaranta. Al giorno d’oggi si puo riprendere
questi stessi motivi teorici, solo a patto che si superi quella stessa distanza che
non pud essere arbitrariamente cancellata. Tuttavia, ¢ nel nucleo filosofico delle
teorie di Adorno e Benjamin, ma anche di Horkheimer e Marcuse, che trova ori-
gine una particolare auraticitd, una fascinazione che non soltanto contagia, bensi
racchiude in sé una certa forza purificatrice mirante al meglio — che ¢ la fermezza
del Kant esoterico. Anche la Dialettica dell’illuminismo non rappresenta pertanto
alcun tradimento nei confronti degli impulsi dati dall’illuminismo.
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