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EL VIAJE MIGRATORIO DE LOS CENTROAMERICANOS POR 
MÉXICO ENTRE CRÓNICA Y FICCIÓN LITERARIA 

 
Ana María González Luna 

UNIVERSIDAD DE MILÁN, BICOCCA 
 

l drama de los migrantes centroamericanos que en su viaje hacia los 
Estados Unidos transitan obligatoriamente por el territorio mexi-

cano ocupa actualmente un espacio significativo en la crónica 
periodística y en la narrativa de ficción. El relato testimonial que 
ofrecen tanto la novela, Amarás a Dios sobre todas las cosas, de Alejandro 
Hernández, como las crónicas recogidas en Los migrantes que no 
importan, de Oscar Martínez, permiten analizar los diversos recursos 
literarios y lingüísticos utilizados por los autores. Recursos con los 
cuales crean un imaginario poético de lo indecible de la violencia que 
caracteriza el camino del migrante desde su inicio, su propio país, su 
casa. La palabra en los dos textos que propongo se encarna en rostros e 
historias individuales y se transforma en instrumento literario de 
denuncia y resistencia.  

� 

La migración centroamericana que pasa por México es el tema de 
los dos textos que propongo en este trabajo: Una novela, Amarás a Dios 
sobre todas las cosas, de Alejandro Hernández (2013), y una crónica, Los 
migrantes que no importan, de Oscar Martínez (2010). Ambos textos 
describen, cuentan el viaje por México de migrantes hondureños, 
salvadoreños y guatemaltecos — el llamado triángulo norte de Centro-
américa — que entre 2005 y 2010 han dejado su casa con la intención 
de llegar a Estados Unidos, o de quedarse a trabajar en México.  

La experiencia personal del camino del migrante vivida por cada 
uno de los autores en el mismo periodo (entre 2005 y 2010) está a la 
base de sus relatos y se ha transformado en motor de una escritura que 

E 
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es representación literaria de la migración encarnada en sus personajes, 
en sus testigos. El escritor mexicano Alejandro Hernández recorrió las 
rutas migratorias en Centroamérica, México y Estados Unidos durante 
cinco años y formó parte del equipo que investigó y redactó el primer 
informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) 
sobre secuestros de migrantes. Oscar Martínez, periodista salvadoreño, 
que empezó a ocuparse de los migrantes centroamericanos que atra-
viesan México en 2006, apoyado por el periódico digital salvadoreño El 
Faro, realizó el viaje de y con los migrantes desde enero de 2007 hasta 
mediados de 2011. Las catorce crónicas construidas a partir de los 
testimonios recogidos durante su viaje, recopiladas y ampliadas en su 
estrujante y bien documentado libro Los migrantes que no importan 
cubren un lapso de tiempo bien delimitado: de octubre de 2008 a 
diciembre de 2009. Un periodo temporal que coincide con la novela de 
Hernández y que corresponde a años de flujo creciente de migrantes 
centroamericanos, inmediatamente anteriores al fatídico 25 de agosto 
de 2010 cuando la noticia de la masacre de los 72 migrantes por mano 
de la criminalidad organizada en un rancho del norte de México, San 
Fernando, Tamaulipas, visibilizó brutalmente el drama de dichos 
migrantes y su desaparición en su paso por México. Ese drama es el 
que, a partir de una consistente documentación y una rica base de 
testimonios de primera mano, relatan y denuncian tanto Alejandro 
Hernández, como Oscar Martínez. El hecho de la masacre de San 
Fernando marca un antes y un después en la narrativa sobre la migra-
ción centroamericana en su tránsito por México. En el caso específico 
de estos autores, encontramos sus terribles efectos en crónicas que 
sucesivamente escribió Martínez (2016)1, mientras que en la novela esa 
masacre será precisamente el escenario en el cual Hernández coloca el 
tremendo destino de Walter, protagonista principal, y pone punto final 
a su narración:  
                                                             
1 En este sentido, las crónicas recopiladas en Los migrantes que no importan, demuestran ante 
las autoridades y la prensa oficial que el fenómeno ya existía, pero estaba ocultado, lo 
negaban, aunque estuvieran informados de lo que sucedía con los migrantes en su paso por 
México. Véase la crítica que Martínez hace en su artículo “Nos vemos en la próxima masacre 
del migrantes” (2010), donde insiste en que la masacre de migrantes había empezado desde el 
2007 y acusa a los políticos de mentirosos porque sabían lo que estaba sucediendo.  
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El 25 de agosto de 2010, los periódicos de México y del mundo 
publicaron que setenta y dos migrantes habían sido asesinados en 
un rancho del municipio de San Fernando, estado de Tamaulipas. 
Walter estaba entre ellos. (Hernández 2013, 313)  
 
A partir de los testimonios recogidos a lo largo del camino en 

numerosas entrevistas, conversaciones y experiencias compartidas, cada 
autor fue elaborando sus textos: una novela testimonial y una crónica 
periodística. Un relato de ficción y otro de no-ficción construyen, con 
sus propios recursos lingüísticos y literarios, un imaginario dramática-
mente poético de la violenta realidad del migrante centroamericano. La 
palabra se encarna en rostros e historias individuales transformándose 
en instrumento literario de denuncia y resistencia, sin por ello tratar de 
definir la violencia ni explicar el concepto universal de migrante. Con 
el recurso del lenguaje estos autores se niegan a aceptar el mundo tal 
como es, lo contradicen y se atreven a imaginarlo y hablarlo de otro 
modo (Steiner 1994), asumen la narración como la posibilidad de dar 
sentido, revelar el significado de la experiencia del camino del migrante.  

Desde expresiones literarias distintas, a partir de la escucha, narran 
de cuerpos violentados, humillados, desmembrados, de personas con-
cretas que tienen nombre y apellido, una identidad, una historia propia 
(Cavarero 1997), que podrían perder si cayeran en el limbo de los 
desaparecidos. Al narrar las historias de emociones, miedos y esperanzas 
de los protagonistas del viaje, los escritores acercan al lector al infierno 
de la migración, y ambos lo hacen con sensibilidad, pero sin mira-
mientos. Rompen el silencio, desvelan la violencia y nos ponen ante el 
espejo de una sociedad fragmentada — la nuestra  —, lastimada, dolida, 
pero dejando abierta la posibilidad de vivirla como una forma de 
fraternidad. Junto a los datos objetivamente medibles, a las estadísticas 
que hablan de números de migrantes, secuestros, heridos, violaciones, 
trata de blancas, estadísticas del horror que nos dan la impresión de que 
todos somos vulnerables, matables, podemos medir subjetivamente la 
violencia a través de las emociones como el miedo, la ira, la tristeza 
(Reguillo 2012, 37). Es precisamente en esta dimensión analítica de la 
violencia experimentada por los actores sociales, subjetivamente perci-
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bida, y que tiene que ver con la expansión del miedo, la indefensión y 
la vulnerabilidad donde se coloca la narrativa de Alejandro Hernández 
y de de Oscar Martínez. 

Como narrativa de ficción, Amarás a Dios sobre todas las cosas tiene 
las características de una novela testimonial. Alejandro Hernández crea 
personajes de ficción con la ayuda de los numerosos testimonios que 
fue recogiendo a lo largo de cinco años, en una operación en que los 
límites entre la ficción y la no-ficción parecen diluirse. Los migrantes 
que no importan2, recoge relatos que Martínez escuchó, anotó y trans-
formó en crónicas periodísticas. En la elaboración de la información 
obtenida, nada es fruto de la imaginación, solo los nombres son 
necesariamente ficticios, por exigencia de los mismos testigos que, al 
vivir en una atmósfera amenazante permeada por el miedo y la violen-
cia, no quieren ser identificados.  

La materia común de la narración introduce al lector, en ambos 
casos, en el infierno del migrante. La novela de Hernández se abre 
significativamente con un epígrafe dantesco: “Dejad, todos los que aquí 
entráis, toda esperanza (Dante Alighieri, Inscripción a la entrada del 
infierno. Infierno II, 9, Divina Comedia)” (Hernández 2013, 7). 
Martínez, en la introducción a sus crónicas, explicita desde las primeras 
líneas el motivo de su escritura: la propia rabia, alimentada por la 
realidad infernal del migrante que ha visto, olido, sentido: “Este libro 
empezó por la rabia. Lo curioso es que en ese mismo lugar terminó” 
(Martínez 2010, 15). 

No solo la materia, también la perspectiva es compartida en cuanto 
tanto las crónicas como la novela se escriben desde el terreno mismo de 
la víctima, la travesía de los indocumentados que deben recorrer tres 
mil kilómetros de un México escondido, hostil, amenazante, racista, a 
veces solidario y siempre desconocido. La atención se desplaza hacia las 
víctimas –despersonalizadas, vulnerables- de la violencia sistémica. 

                                                             
2 Varias crónicas coinciden con las que aparecen en el documental de la cineasta salvadoreña 
Marcela Chamorro, María en tierra de nadie, coproducido con el periódico digital El Faro 
(2010). Se realizó a partir del testimonio de las migrantes centroamericanas expuestas al 
secuestro, el asesinato, las violaciones y los robos en un camino de 3.000 kilómetros que 
separan la frontera sur y Norte de México.  
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El eje de la novela de Alejandro Hernández es cronológico y se 
estructura en cinco partes — “La ley de la acumulación de las des-
gracias”; “Preguntando todo se sabe”; “En el centro de lo imposible”; 
“Aquí no existe Dios”; “Dejame morir dando un paso”-, cada una de 
las cuales consta de diez capítulos numerados y carentes de título que 
van narrando la evolución de los hechos y el destino de los personajes. 
En cambio, las catorce crónicas de Oscar Martínez están organizadas 
según un eje espacial que va del sur al norte, de Centroamérica hacia la 
frontera entre México y Estados Unidos, “para que alguna sensación de 
viaje le quede al lector” (Martínez 2010, 17). La sensación es la de un 
viaje infernal.  

Sur y norte, norte y sur, las vías del tren, el río Bravo, el albergue, 
todo lleva a la percepción de una frontera múltiple y móvil, un 
espacio de riesgo continuo, umbral de la violencia. En estos géneros 
de narrativa la frontera ha dejado de ser un territorio delimitable por 
una geopolítica, para transformarse en espacio del horror que autoriza 
o niega la vida misma (Cavarero 2009). 

El centro de la narración es siempre el camino, como tiempo y 
como espacio, como un tiempo circular y un espacio sin confines que 
desorientan y angustian. Un espacio móvil, que borra o transforma las 
fronteras; un constante movimiento que tiene una única dirección: el 
norte; ahí está ubicado el sueño estadounidense de riqueza, de posi-
bilidades: “un lugar, un rumbo, un paraíso”. Un sueño alimentado 
por la palabra del otro, el que ya estuvo y volvió con dólares y con 
muchas historias que contar. Un mito que se hereda, generación tras 
genera-ción, el norte es “como un espejismo que se nos pone frente a 
los sueños desde niños, yo crecía con postales de Estados Unidos 
debajo de la almohada, pero nunca tuve el ánimo para ir a buscarlo, 
hasta ahora, y miren nada más dónde andamos, medio extraviados, 
medio hambrien-tos, medio muertos” (Hernández 2013, 90).  

El camino parece tener vida y moverse al ritmo de los pasos de los 
migrantes, caminantes que van de paso, transitan, cambian. El camino 
huele, suena (Martínez 2010, 16), se cobra vidas y se construye con las 
historias de los migrantes, con sus palabras, sus gestos, sus heridas, sus 
miedos, sus pasos. El lector recorre ese camino gracias al lenguaje que 
hace posible su representación y con el cual “podemos ‘experimentar’ 
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por poderes un mundo del que nosotros, los dueños de dicho mundo, 
hemos sido eliminados” (Bauman 2005, 131). 

En la novela se deja amplio espacio al origen del viaje, que se 
construye en la imaginación a través de los relatos de generaciones, con 
las cartas que de vez en cuando llegan, en las fantasías que tienen la 
función de cubrir carencias y ausencias. Esto lleva naturalmente a 
privilegiar la mirada hacia el pasado, a la historia familiar que se lleva 
en el viaje. El presente del viaje, por el contrario, se impone en las 
crónicas, sin por ello omitir las referencias al pasado y la proyección 
vital hacia el futuro.  

Hay paradas necesarias e incluso obligadas en el camino, se trata 
sobre todo de espacios de dolor, de cuidado y protección. Los albergues 
aparecen como un remanso en el camino, las casas que diariamente 
acogen a mutilados víctimas del tren -la Bestia- son lugares de curación 
y cuidado, donde hay mucho dolor (Hernández 2013, 173). Espacios 
que existen gracias al trabajo de personas, como el padre Alejandro 
Solalinde, a quien Martínez dedica su libro, o la señora Olga de la casa 
para mutilados, que son testigos vivos de la solidaridad y fuente inva-
luable de información tanto para los migrantes como para nuestros 
autores. 

En este largo y accidentado viaje del migrante centroamericano, “el 
tren es el vínculo, el tema que no se rechaza, la palabra que todos dicen 
y quieren oír” (Hernández 2013, 93). El tren les permite avanzar hacia 
la meta, adquiere vida propia, respira, ruge, chilla, golpea y poco a poco 
se va transformando en bestia que mutila, en diablo que se cobra vidas; 
es, en algunos momentos, medio de salvación y, en otros, de condena; 
es cárcel y es libertad. Metáfora ambivalente del camino, salvación y 
condena, es “el insondable ser de la noche, inmenso, indestructible, 
salvador y asesino, generoso y mezquino, el monstruo que transporta 
sueños y mata migrantes, el amado enemigo que a unos les da alas y a 
otros les arranca piernas y manos” (Hernández 2013, 103). 

 
Esta es la Bestia, la serpiente, la máquina, el monstruo. Rodeado de 
leyendas y de historias de sangre. Algunos supersticiosos cuentan que 
es un invento del diablo. Otros, dicen que los chirridos que despar-
rama al avanzar son voces de niños, mujeres y hombres que perdieron 
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la vida bajo sus ruedas. Acero contra acero. Una vez escuché una frase 
en uno de estos viajes nocturnos. “Este es primo hermano del río 
Bravo, porque la misma sangre tienen, sangre centroamericana” 
(Martínez 2010, 68)  
 

La Bestia y el Río Bravo parecen unir las dos fronteras, ofreciendo un 
destino mortal al migrante. El río es tumba de migrantes, el tren es 
causa de muerte, de mutilación.   

Inicio de un recorrido de la muerte, está siempre presente en los 
testimonios de migrantes que viven el tren y en el tren, aprenden a 
conocerlo y a reconocer su lenguaje de sonidos y movimientos, a 
descifrar su código. Martínez titula una de sus crónicas “La Bestia” y 
la define como “el camino por excelencia del centroamericano 
indocu-mentado. Este es su medio de transporte, estos sus asaltantes y 
estas las vías donde las ruedas de acero han troceado piernas, brazos, 
torsos, cabezas. Migrantes” (Martínez 2010, 64). Causa de la muerte 
y la fragmentación de los cuerpos. 

A su vez, el tren es un territorio neutro donde todos, al viajar en 
las mismas condiciones de vulnerabilidad, son iguales y forman un 
‘nosotros’ en el que las distancias sociales y las diferencias se borran en 
un tiempo limitado por el viaje. Es, según Martínez, el espacio privi-
legiado para entrevistar a los migrantes:  

 
Arriba, mientras todo se contonea, es el mejor momento para con-
versar con un migrante. Te reconoce como igual. Estás en su terri-
torio, y es tu colega si has hecho un pacto de solidaridad con él. 
Compartir cigarrillos, agua, comida o firmar un acuerdo para atacar 
en caso de necesidad. Ese pacto terminará cuando el tren se detenga 
en su siguiente punto, y ahí es donde se tiene que decidir si se 
renueva. (2010, 69) 
 

La vulnerabilidad del migrante borra las diferencias también en la 
frontera norte, ahí los centroamericanos y los mexicanos son lo 
mismo: sujetos que intentan saltar, pasar al otro lado.  

Los migrantes que habitan las páginas de la novela de Hernández y 
las crónicas de Martínez se colocan cabalmente en la categoría de los 
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residuos humanos acuñada por Bauman, víctimas de la victoria del 
progreso económico a escala planetaria, como el hondureño Walter 
Mila Funes y muchos otros centroamericanos expulsados por la 
extrema pobreza: “Será que alguien sembró la pobreza en Honduras, y 
allí está, floreando en cada niño, hasta que cada niño dice Me voy” 
(Hernández 2013, 91). Los migrantes son también víctimas de “los 
erráticos procesos globalizadores, incontrolados y desbocados que han 
traído como consecuencia la criminalización del globo y la globaliza-
ción del crimen” (Bauman 2005, 87), sujetos que más que migrar, 
huyen. Huyen de las bandas criminales, como la Mara Salvatrucha y 
Barrio 18, que siembran la muerte en el triángulo centroamericano — 
El Salvador, Honduras y Guatemala — dejando un hueco repleto de 
miedo. Esa globalización de la criminalidad comporta la anulación 
entre lo ‘legal’ y lo ‘ilegal’, y crea un territorio de paralegalidad– en 
nuestro caso el camino del migrante —, abierto a las violencias y 
gobernado por un orden paralelo, con sus propios códigos, normas, 
rituales, donde los cuerpos se vuelven prescindibles, sacrificables, 
traficables (Reguillo 2012). Un territorio que se transforma en espacio 
del horror que no solo no respeta, sino que niega la vida misma y acaba 
con la condición humana (Cavarero 2009). Esta es la realidad 
testimoniada en los textos que analizamos.  

Un concepto, el de migrantes como residuos, parias, excedentes de 
la sociedad, que encuentra eco en un lenguaje que los describe como 
los que han sido expulsados de su país, “escupidos”, “vomitados” como 
basura (Martínez 2010, 68), colocados, entonces, en una condición de 
inferioridad, de vulnerabilidad permeada por el miedo y la sumisión 
que los lleva a “pedir perdón por existir” (Hernández 2013, 146). 

Emerge de los textos la imagen del migrante como fugitivo, el que 
huye, el clandestino, el que no tiene papeles y vive avanzando, “lo 
suyo es avanzar, avanzar siempre, los ojos puestos en la frontera 
siguiente” (Hernández 2013, 124), buscando un futuro que no existe, 
queriendo caminar sin ser visto para que no lo detengan, para que no 
lo golpeen, lo torturen, el que no es visto cuando hay que ayudarlo o 
acudirlo; el que tiene un sueño que se transforma en pesadilla, el que 
sobrevive dejándose humillar para poder seguir adelante.  
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Te fijás, le dije, que cuando uno anda de migrante todos tienen 
autoridad sobre uno, todos: policías y migras, vendedores, ferro-
carrileros, personas buenas y personas malas, delincuentes, polleros, 
mirones, todos nos hablan con autoridad, como si nosotros estu-
viéramos abajo y ellos arriba, como si ellos pertenecieran al mundo 
de la luz y nosotros al de las sombras, clandestinos, temerosos, 
obedientes. (Hernández 2013, 146) 
 
Víctima vulnerable del sistema, indefenso, el migrante vive en el 

camino experiencias traumáticas de pérdida, de violencia, que generan 
desorientación, angustia. Una de estas experiencias es el secuestro, en 
el que, como testimonia el personaje mulato hondureño, llamado ‘el 
gigante’, que comparte parte del viaje con Walter, “uno pierde la 
noción de todo, hasta de la vida, del tiempo, uno sólo quiere llegar al 
minuto siguiente o llegar a la muerte, depende, pero se acaba todo, se 
corroe todo, hasta la dignidad. […]Se pierde todo allí, el tiempo, la 
alegría, la paz. Sólo el instinto lo hace sobrevivir a uno, hora tras hora, 
día tras día” (Hernández 2013, 224). Los secuestran para extorsio-
narlos, pero en el caso de las mujeres es aún peor en cuanto las con-
sideran mercancía para la trata de blancas, sobre todo en el trayecto 
del sur, donde varias ciudades fronterizas son puntos de prostitución 
forzada. Sus burdeles “están repletos de centroamericanas que callan 
cuando se les pregunta por qué están ahí” (Martínez 2010, 102).  

Muchas son las historias que se tejen utilizando las palabras como 
hilos para representar, recrear una realidad de la que el lector no 
necesariamente tiene experiencia, pero en la cual puede verse, identi-
ficarse. La historia personal del migrante hondureño Walter Milla 
Funes, en su repetido intento de llegar a Estados Unidos, encierra la 
historia de los migrantes centroamericanos de este nuevo milenio, que 
también habitan las crónicas. Los que han vivido los efectos de las 
medidas adoptadas por los gobiernos de Clinton y de Bush en la 
frontera con México, la construcción del muro y la intensificación de 
la vigilancia fronteriza; los que han padecido las destrucciones ocasio-
nadas por el huracán Sten de los primeros días de octubre de 2005, 
que, al acabar con las vías ferroviarias mexicanas de la zona fronteriza, 
transformó el itinerario de la migración; los que han sido víctimas de 
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la criminalidad organizada y el narcotráfico, que forman parte del 
negocio de transporte y comercio de migrantes, con los consabidos 
secuestros, extorsiones, torturas, asesinatos y desapariciones. Porque la 
narración ficcional y periodística van acompañadas, implícita o 
explíci-tamente, del contexto histórico y político que va cambiando 
con el tiempo y determina las condiciones cada vez más terribles del 
viaje del migrante.  

A medida que se recorren las páginas de la novela de Hernández y 
las de las crónicas de Martínez, paso a paso, como en el camino, va 
cobrando forma una imagen de México aterradora. Un país que mira 
hacia el norte y da la espalda al sur. Que replica en su frontera sur la 
discriminación y la violencia que viven en el norte. En el norte es 
víctima y en el sur victimario. 

 
Y además estaba México, esa pesadilla, ese territorio inmenso de 
gente que se creía hecha a mano, que despreciaba a los centroameri-
canos y a los gringos, pero que a la hora de decidir, prefería parecerse 
a los norteamericanos, de manera que terminaba siendo un remedo, 
una copia mal hecha de los de por sí malhechos gringos. (Hernández 
2013, 192) 
 
Existe un lenguaje de la violencia que se impone intencionalmente 

para imponer una autoridad “Ya sea del sujeto armado que apunta 
sobre un cuerpo desarmado, ya sea la del Estado y su norma” (Reguillo 
2012, 36) y cuyos códigos los migrantes aprenden a reconocer e incluso 
a utilizar. Y existe también el lenguaje que dice la violencia, instru-
mento privilegiado de la literatura que se niega a aceptar el mundo tal 
como es y se atreve a imaginarlo y hablarlo de otro modo (Steiner 
1994).  

Tanto en la novela como en las crónicas es frecuente el recurso al 
habla local que caracteriza a los personajes y legitima a los testigos. 
Testigos y personajes se comunican en su variante lingüística, con ese 
voseo centroamericano continuo y natural, con su ritmo, su estructura, 
y un léxico local que los distingue y los identifica. Esa habla, que en 
algunos casos los migrantes intentan ocultar imitando la variante mexi-
cana para pasar desapercibidos, invisibles y salvarse la vida, convive con 
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el español de los migrantes, “mezcla de acento centroamericano y dic-
cionario chicano” (Martínez 29), sembrado de palabras que son código: 
el pollero, el coyote, la migra.  

El miedo, el riesgo que radica en el decir y en el nombrar, obliga a 
cambiar los nombres de los protagonistas de las crónicas para proteger a 
los testigos, en algunos casos son ellos mismos quienes exigen el 
ocultamiento de su identidad para no poner en riesgo sus vidas y las de 
sus familiares.  

Desde el punto de vista de la gramática y la focalización, resulta 
significativo el uso que hacen de la tercera persona algunos testigos al 
hablar de sí mismos, de su experiencia para esconder su identidad, 
(Martínez 2010, 55). Es como si al contar su historia hablaran de otra 
persona, marcando una distancia del dolor, de la herida, una negación 
para poder olvidar. Así sucede con el testimonio de las mujeres víctimas 
de la trata de blancas en la crónica “Las esclavas invisibles”:  

 
Como la mayoría de testimonios de trata, se cuentan en tercera 
persona, y nunca se sabe si un relato de otra es un trozo de la auto-
biografía de la que habla. Incluso entre ellas la trata es un fantasma. 
Si le ocurrió, le ocurrió a otra. (Martínez 2010, 87)  
 
El juego de alternancia entre la primera y la tercera persona para 

dar espacio al testimonio del otro sucede de modo natural, casi 
imperceptible en la novela cuando el narrador cede completamente la 
palabra al testigo. “Waldo reproduce sus recuerdos y yo, desde sus 
recuerdos, reproduzco la tragedia. El relato es suyo, aunque sea mío el 
lenguaje” (Hernández 58). La focalización autobiográfica de la novela, 
apoyada en el recurso del diario y la función del testigo integral, privi-
legia el uso de la primera persona, mientras que la función periodística 
de las historias que contienen las crónicas favorecen el uso de la tercera 
persona, aunque en algunas partes el mismo autor se vuelve actor de los 
hechos y da su propio testimonio, cuenta su experiencia en primera 
persona, es sujeto de la narración.  

Desde otra perspectiva, el uso del pronombre ‘se’ impersonal evi-
dencia la deshumanización en el discurso político estadounidense 
(Butler 2006, 63) al ignorar la muerte por gotera, lenta e invisible de 
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los migrantes centroamericanos a lo largo del camino, en el trayecto 
desde su país:  

 
los gringos siguen en paz con su conciencia, y dicen Los migrantes se 
mueren. Ellos, solos, se mueren, víctimas y victimarios. El imperso-
nal se mueren quita la culpa, evapora las causas, declara a todos ino-
centes. Los migrantes se mueren. Nos morimos solos, nos mutilamos 
solos y solos nos adentramos en el sendero de la muerte. Nadie es 
culpable más que el que se muere. Locuras del tiempo nuestro. 
(Hernández, 170)  
 
No hay ni vida ni pérdida. En esta deshumanización nada de lo 

que sucede a los migrantes pertenece al orden del acontecimiento ante 
los ojos de los Estados Unidos. No pasa nada. 

Un año después de la publicación de Amarás a Dios sobre todas las 
cosas, el gobierno mexicano de Enrique Peña Nieto aprobó un pro-
grama de control de la inmigración llamado Programa Frontera Sur, 
que comenzó a aplicarse a partir del 7 de julio de 2014 para atender y 
controlar el flujo migratorio de Centroamérica hacia Estados Unidos3. 
Programa apoyado por los Estados Unidos y que bajo un aparente 
sistema de protección en realidad se ha convertido en una cacería de 
migrantes, en una constante violación de los derechos humanos.  

Las nuevas crónicas y las nuevas novelas incluirán sin duda estos 
elementos inéditos en su narrativa: las medidas de militarización de la 
frontera sur paradójicamente han obtenido el efecto perverso de 
beneficiar a los traficantes y expandir redes, al mulyiplicar las dificulta-
des, los riesgos y los costos del migrar (Trigo, 2017), aumentan la 
ferocidad de “la Bestia”al querer impedir con la fuerza pública que los 
migrantes lo utilicen, crean suspuestos grupos de ayuda al migrante, 
como Beta, que en realidad son espías de la policía de migración 
                                                             
3 Este programa despliega una política migratoria hacia Centroamérica y hacia quienes cruzan 
por México que se ha enfocado en la detención y repatriación de los migrantes. A este 
programa se le asignó un presupuesto de 102 millones de pesos del Presupuesto de Egresos de 
la Federación 2015. Véase el Boletín 1, de febrero de 2016, Observatorio de Legislación y 
Política Migratoria, del Colegio de la Frontera Norte y la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos  http://observatoriocolef.org/wp-content/uploads/2016/06/BOLET%C3%8DN-
1-Alejandra-Casta%C3%B1eda.pdf 
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enmascaradas, cuyos abusos son impunes. La narrativa hablará también 
de las caravanas de miles de migrantes centroamericanos que desde 
octubre de 2018 entran a México con la intención de llegar hasta 
Estados Unidos, unos se quedan como refugiados y otros esperan 
paciente-mente en Tijuana para poder saltar la frontera, mientras el 
presidente Donald Trump toma medidas migratorias cada vez más 
drásticas y violentas para impedir su entrada.  

Es y será necesaria una narrativa que otorgue la representatividad 
que le es negada a los migrantes, que cada vez corren mayores riesgos 
de ser tratados y considerados como menos que humanos, o directa-
mente no tomados en cuenta (Butler 2006, 176), y abra las puertas a 
una urgente y necesaria humanización. Porque contar historias, ficti-
cias y no ficticias, humaniza la existencia, gracias al poder del lenguaje 
que permite “negar, reconstruir, alterar el pasado, el presente y el 
futuro, cartografiando de otro modo los factores determinantes de la 
realidad pragmática. La esperanza es la gramática” (Steiner, 1998, 113).  
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