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INTRODUZIONE 

 

 

Fântânele, comune di Cojasca, distretto di Dâmbovița, regione storica della Muntenia, 

Romania sud-orientale, a circa 40 chilometri da Bucarest, è un villaggio romeno abitato quasi 

esclusivamente da rom. A Fântânele ho trascorso nove mesi di ricerca (novembre 2017 - agosto 

2018), combinando etnografia e ricerca d’archivio. 

L’argomento di questa tesi, da un lato, è quello di documentare il posizionamento di Fântânele 

nell’ambito delle migrazioni internazionali dalla Romania. Nel fare questo, cerco di dialogare con 

l’abbondante letteratura antropologica sulle migrazioni da una angolatura particolare, ovvero dal 

punto di vista di chi resta, di chi non può partire, di chi non vuole lasciare il proprio villaggio, di chi 

aspetta di andarsene, di chi è tornato a casa dopo aver trascorso un periodo più o meno lungo 

all’estero, di chi vede e sente Fântânele come sempre più deserto: “satul a rămas pustiu…”.  

Dall’altro, prendendo spunto dal “metodo regressivo” proposto da Marc Bloch (1998 [1950]), la tesi 

si occupa di ricostruire la storia di come sia nato questo villaggio di soli rom – accanto a un villaggio 

di soli romeni (Cojasca) e a uno di soli rudari (Iazu) –, per poi risalire lungo il filo della storia, fino alla 

caduta del regime di Nicolae Ceaușescu e poi agli anni del post-socialismo, quando sono iniziate le 

migrazioni che hanno svuotato Fântânele e che fanno temere a chi resta che un giorno il loro paesino 

possa scomparire.  

Partendo dal presente di Fântânele, ma anche di Cojasca e Iazu, mi sono mossa a ritroso per 

andare a recuperare quegli elementi della storia sociale dei villaggi che a mano a mano sono emersi 

come particolarmente importanti per riuscire a comprenderne alcune situazioni attuali e il sistema 

di relazioni e non relazioni che intercorrono tra romeni, rudari e rom. Si tratta di una sorta di 

“pendolarismo temporale”, fatto di andate e ritorni tra oggi e ieri, volto a fornire delle risposte alle 

questioni poste dallo studio della vita presente nei villaggi, anche attraverso il riferimento a 

particolari fatti del passato e documenti d’archivio, così come a comprenderne meglio alcune 

questioni storiche, il cui senso risulta ulteriormente illuminato dal presente e dalle testimonianze, 

dai racconti, dalle memorie e dai ricordi delle persone. 
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Rom romeni dall’invisibilità alla visibilità 

 

Innanzitutto, parliamo di rom in Romania, ovvero del posizionamento dei rom nella società 

romena. O meglio, parliamo del plurisecolare inserimento dei rom in Romania e prima ancora in 

particolare nei Principati di Valacchia e di Moldavia1, dove furono schiavi dei principi, dei boiari e 

dei monasteri fino alla metà del XIX secolo. Anzi, le prime notizie in merito alla presenza dei rom in 

quei territori sono praticamente quasi contemporanee alla formazione stessa dei due Principati 

danubiani: in Valacchia gli țigani2 sono menzionati per la prima volta in modo diretto in un 

documento del 1385 e in Moldavia in un documento del 1414 (Petcuț 2009, pp. 8-10). Volendo 

essere più precisi, il documento del 1385 attraverso cui il principe di Valacchia Dan I conferma al 

monastero di Tismana il possesso di 40 sălașe de ațigani (famiglie di zingari)3, fa riferimento a una 

precedente donazione del 1370-1371 (Petcuț 2015, pag. 34). 

La Romania è stata a lungo un contesto prevalentemente, se non esclusivamente, rurale e 

agrario, con la stragrande maggioranza della popolazione che viveva in piccoli villaggi di campagna 

e cercava in tutti i modi di conservare la propria libertà dai boiari4. Mentre nel resto dell’Europa era 

ormai in via di dissoluzione, in Romania persisteva e si consolidava una struttura feudale basata su 

un intenso sfruttamento fiscale, ma anche sull’asservimento diretto di contadini e interi villaggi da 

 
1 Preciso subito e approfondirò più avanti, che Valacchia (Țăra Românească) e Moldavia (Moldova), principati vassalli 
dell’Impero Ottomano sin dal XV secolo, considerati baluardi della cristianità nei territori controllati dalla Sublime Porta, 
riuscirono a unificarsi nel 1859, con la nomina di un unico principe regnante su entrambi, e a conquistare l’indipendenza 
solo con il Trattato di Berlino del 1878, che assegnò alla neo-nata Romania anche la Dobrugia. Onde evitare di dilungarmi 
troppo, per ora mi limiterò a dire che gli altri territori che costituiscono oggi la Romania - Banato, Crișana, Maramureș 
Transilvania -, entreranno a farne parte a tappe successive. Per una ricostruzione più dettagliata rimando al capitolo 3 
del presente lavoro. 
2 Qui e in tutto il resto dello scritto utilizzo il termine țigani, e talvolta la sua traduzione letterale “zingari”, quando faccio 
riferimento a un certo tipo di etero-categorizzazione, quando racconto dei periodi storici durante i quali il termine “rom” 
per riferirsi a questi gruppi non veniva assolutamente usato e quando questa parola viene utilizzata dai miei 
interlocutori. In tutti gli altri casi e quando faccio riferimento a un’auto-rappresentazione, utilizzo rom e rudari. D’altro 
canto, quasi tutti gli abitanti di Fântânele, per riferirsi sia a se stessi che ad altri rom, quando parlano in romeno usano 
il termine țigan e derivati (per esempio lingua țigănească) e quando parlano in romanés usano rom e derivati (per 
esempio lingua romaní). Si tratta di un qualcosa che già dalla metà del XIX secolo troviamo specificato da diversi autori 
che si occuparono di rom, i quali ebbero appunto modo di notare come l’utilizzo dell’auto-denominazione di rom fosse 
riservato alla lingua romaní (Petcuț 2015, pp. 27-28). 
Sono stati i leader e le organizzazioni rom degli anni Trenta del XX secolo a respingere il termine țigan in quanto 
discriminatorio e a chiedere che fosse sostituito con rom anche negli atti pubblici e nei manuali scolastici (Achim Vi. 
1998, pp. 130-131). Sul dibattito in merito all’utilizzo di questi termini, si veda tra gli altri Horvat, Năstasă (2012). 
3 Sălaș è un termine di origine turca che, soprattutto dall’inizio del Cinquecento, denotava proprio la famiglia zingara e 
rimandava a “un’abitazione miserevole e non permanente (tenda, tugurio, capanna, baracca), indicando quindi gli 
schiavi come se fossero privi di legami familiari” (Piasere 2005, pag. 305 e 2011, pp. 97-98).  
4 Basti pensare che in base ai dati aggiornati al 1° gennaio 2019 il 56,4% della popolazione romena vive in centri urbani, 
mentre il 43,6% ancora in zone rurali, contro una media europea del 75% di persone che risiedono in città. Si veda 
“Populația după domiciliu la 1 ianuarie 2019 (Popolazione in base al domicilio all’1 gennaio 2019)”, 
http://www.insse.ro/cms/sites/default/files/com_presa/com_pdf/popdom1ian2019r.pdf.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Banato
https://it.wikipedia.org/wiki/Cri%C8%99ana
https://it.wikipedia.org/wiki/Maramure%C8%99
http://www.insse.ro/cms/sites/default/files/com_presa/com_pdf/popdom1ian2019r.pdf
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parte dei grandi latifondisti (Stahl H. H. 1976 [1974] e 1998 [1958]; Valota 1972): “È il periodo del 

cosiddetto ‘secondo servaggio’, che terminerà solo con le riforme borghesi della seconda metà 

dell’Ottocento” (Piasere 2004, pag. 36). Ed è proprio nell’ambito di un’organizzazione politica, 

sociale ed economica di questo tipo che i rom sono stati e si sono inseriti e radicati geograficamente 

e storicamente.  

Sebbene a lungo snobbati e ignorati oppure considerati un elemento alieno ed estraneo alla 

società, e in certi momenti addirittura una minaccia alla sua purezza e alla sua stabilità, oppure 

ancora “etnicizzati” ed essenzializzati, i rom sono assolutamente una parte integrante e 

fondamentale della storia della Romania, così come di tanti altri Paesi d’Europa (Asséo 1994; Piasere 

2004 e 2011; Asséo, Aresu 2014). Anzi, scrive Leonardo Piasere, bisogna considerare “il rapporto tra 

rom e non zingari come fortemente radicato nel continuum spazio-temporale della modernità 

europea e come suo momento strutturale profondo” (2004, pag. VII).  

Si tratta di considerazioni che possono apparire oggi scontate, ma che a lungo sono mancate 

o sono rimaste voci isolate, mentre resistevano e si diffondevano quelle che insistono solo su alcune 

specificità e su alcune differenze, rischiando di, e contribuendo a, essenzializzarle, se non addirittura 

a crearle dal nulla. Una parte delle scienze sociali stesse ha spesso favorito nuove forme di 

“etnicizzazione”, che giustificano certe forme di “differenzialismo politico” e quell’idea di minoranza 

senza territorio che ha avuto e sta avendo successo a livello europeo, ma che ancora una volta 

rischia di contribuire a scollare la storia di rom e sinti dalla storia dei Paesi in cui vivono e a creare 

(o perpetrare) tensioni e conflitti (Kovats 2003; Sigona, Trehan 2009; Olivera 2011; Piasere 2012; 

Coquio, Pouyeto 2014). E invece, bisogna impegnarsi per riuscire a restituire la dimensione storica 

della presenza e dell’inserimento delle comunità rom nei Paesi europei e in questo caso in Romania.  

Certo, portare alla luce alcuni “caratteri particolari” è un’operazione molto importante e anzi 

un dovere storico-scientifico, oltre che morale, come appunto nel caso della schiavitù degli țigani in 

Romania, a lungo passata sotto silenzio, se non negata dalla storiografia romena e non solo (Piasere 

2011, pp. 82-84). Ma allo stesso tempo, nel fare questo non dobbiamo mai dimenticare che, 

nonostante specificità determinate anche dalle vicende storiche che hanno coinvolto le comunità 

rom, come schiavitù, emancipazione, deportazione, sedentarizzazione e assimilazione forzata, di 

fatto gli abitanti delle varie regioni della Romania, rom e non, hanno condiviso con i propri 

compaesani e concittadini vita quotidiana, vicende storiche e politiche, contesto sociale ed 

economico (Achim Vi. 1998). D’altro canto, per tenere lo stesso filo, l’abolizione della schiavitù degli 

zingari in Romania, terminata nel 1856 con la liberazione degli schiavi dei boiari, rientrava, oltre che 
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nella vasta corrente abolizionista che animava l’Europa (in particolare dopo le rivoluzioni del 1848), 

in un molto più ampio processo di riforme del sistema agricolo feudale (che portò, tra le altre cose, 

alla proclamazione della Lege Rurală del 1864), che coinvolse i contadini liberi e dipendenti. E ancora 

di più, il Trattato di Parigi del 1856 – attraverso il quale Valacchia e Moldavia ricevettero il sostegno 

di Francia, Inghilterra, Russia, Regno di Sardegna e Prussia, nella loro lotta per l’unificazione e poi 

per l’indipendenza dagli Ottomani – aveva dato un’ulteriore spinta al processo di emancipazione 

degli schiavi, talvolta rallentato dall’opposizione dei grandi proprietari terrieri, dal momento che le 

potenze garanti erano abolizioniste.  

Di fatto, come si evince da quanto detto sinora, che sia in un modo più positivo o più negativo, quale 

fu la follia della deportazione in Transnistria durante il regime del maresciallo Ion Antonescu, tra il 

1942 e il 1944, i rom in Romania sono stati presenti e protagonisti nei momenti cruciali della storia 

del Paese.  

E come potrebbe non essere così, considerando il fatto che in Romania i rom “sono stati, in 

base alle statistiche conosciute, più numerosi che in ogni altro Paese d’Europa” (Potra 1939, pag. 

4)5? Qualche anno prima di Potra, anche Martin Block aveva fatto un’osservazione simile, scrivendo 

che  

“il convient maintenant de considérer la Roumanie comme le pays où réside le plus grand 

nombre de Tziganes. […] On atteint un total de trois cent cinquante mille à quatre cent mille 

Tziganes sujets roumains. Ce nombre n’apparaîtra pas excessif si l’on considère que presque 

aucun village roumain ne compte pas au moins une famille tzigane, que naguère chacun des 

nombreux couvents et des villages de boyards avait des esclaves tziganes par centaines, sans 

oublier ceux des Tziganes nomades qui échappent à tout contrôle, et si l’on considère leur 

fécondité, comme aussi la disparition des épidémies” (1936, pp. 64-65)6. 

E come potrebbe non essere così, considerando il fatto che anche oggi in Romania i rom sono la 

seconda minoranza nazionale dopo gli ungheresi? In Romania, infatti, le persone possono decidere 

 
5 Le citazioni in inglese e in francese sono state lasciate in lingua originale, mentre quelle in romeno, essendo una lingua 
meno conosciuta, sono state tradotte da chi scrive e in alcuni casi riviste insieme alla Professoressa Valentina Negritescu, 
e lo stesso vale per la maggior parte delle espressioni in romanés, per le quali ho beneficiato dell’aiuto del Professore 
Leonardo Piasere e della Dottoressa Suzana Jovanovic.  
6 Praticamente tutti gli autori che dal XIX secolo si sono occupati di țigani in Romania sono d’accordo con loro: se già 
Kogălniceanu stimava che dei 600.000 țigani presenti in tutta Europa, 200.000 vivessero in Valacchia e Moldavia (1837, 
pag. 25), un paio di anni più tardi Colson calcolava che fossero più di 260.000 (1839, pp. 12-15); poco dopo la fine della 
schiavitù Vaillant parlava di 262.000 rômes nei due principati, su un totale di 837.000 presenti in Europa (1857, pp. 481-
482). Da quando si cominciano ad avere dati più precisi in merito alla presenza degli țigani in Romania, ovvero dalla fine 
della schiavitù a metà del XIX secolo, essi sono indicati costituire almeno il 7% circa della popolazione totale del Paese 
(si vedano Achim Vi. 1998, pp. 81-81; Achim Ve. 2005). 
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di dichiarare la propria appartenenza a una delle minoranze nazionali riconosciute dalla costituzione 

del 1991 (rivista e modificata nel 2003)7. Negli ultimi due censimenti, quello del 2002 e quello del 

2011, dove tra l’altro si parla quasi sempre di “etnie” e non di “minoranze nazionali”, oltre ai romeni, 

in ordine di grandezza troviamo magiari, rom, ucraini, tedeschi, turchi, russi-lipovani, tatari, serbi, 

sloveni, bulgari, croati, greci, italiani, ebrei, cechi, polacchi, cinesi (di recente migrazione), armeni, 

ciango (ceangăi), macedoni. In realtà, le stime relative alle popolazioni rom presenti sul territorio 

variano notevolmente a seconda della fonte. Il censimento del 2002 riporta il dato di 535.140 rom, 

circa il 2,5% della popolazione totale, e quello del 2011 registra una presenza di 621.573 persone 

dichiaratesi rom, circa il 3,3% di tutti i censiti nel Paese8. Fonti non ufficiali e ONG, invece, parlano 

addirittura di 2,5-3 milioni di persone, quindi almeno il 10% della popolazione (ERRC 2013; Olivera 

2010). Infine, Roma and Travellers Team del Consiglio d’Europa, incrociando le statistiche ufficiali e 

le stime massime e minime, calcola per la Romania una presenza di 1.850.000 rom, ossia l’8,63% 

della popolazione del Paese9. A determinare stime così diverse sono vari elementi e varie dinamiche, 

tra cui il fatto che qualcuno può legittimamente scegliere se dichiarare o meno la propria 

appartenenza a una delle minoranze nazionali riconosciute in Romania, così come il fatto che gruppi 

quali i rudari10 (ma anche i cosiddetti tismănari e altri) possono includersi e/o essere inclusi o meno 

tra i rom a seconda di scelte personali, convenienze del momento e decisioni politico-economiche.  

Tenere sempre a mente questi diversi punti e spunti penso sia essenziale per riuscire a 

comprendere i mutamenti sociali e le condizioni attuali dei cosiddetti rom romeni, e situazioni, 

circostanze e dinamiche che li coinvolgono e li vedono protagonisti in Romania, così come all’estero. 

Infatti, dagli anni immediatamente successivi alla caduta del regime socialista e poi dal 2002, con 

l’abolizione dei visti per l’area Schengen, e soprattutto dal 2007, con l’ingresso della Romania 

 
7 Attualmente le minoranze nazionali riconosciute in Romania sono venti: albanesi, armeni, bulgari, croati, cechi, 
tedeschi, greci, ungheresi (o magiari), italiani, ebrei, macedoni, polacchi, rom, russi-lipovani, ruteni, serbi, sloveni, tatari, 
turchi, ucraini. Per quanto riguarda in specifico il riconoscimento e la protezione giuridica della minoranza rom in 
Romania, si veda Tanasescu (2011). 
8 I dati completi relativi agli ultimi censimenti si possono trovare sul sito internet de Institutul Național de Statistică. In 
particolare per il censimento del 2002 si veda http://www.insse.ro/cms/files/RPL2002INS/index_rpl2002.htm e per 
quello del 2011 si veda http://www.recensamantromania.ro/rezultate-2/.  
9 Questi dati, elaborati da Support Team of the Special Representative of the Secretary General of the Council of Europe 
for Roma Issues, sono aggiornati al 2012 e possono essere consultati visitando la pagina dedicata a Rom e Sinti (o Roma 
and Travellers) del sito internet del Consiglio d’Europa al seguente link https://www.coe.int/it/web/portal/roma. 
10 In Romania troviamo essenzialmente due “tipi di țigani”, ovvero i rom (solitamente di madrelingua romanés) e i rudari 
(solitamente di madrelingua romena o ungherese), di cui parlerò ampiamente più avanti (capitolo 1), facendo 
riferimento anche a quel dibattito tutto interno alla Romania, o quasi, su chi siano e quale sia la storia di questi gruppi 
particolari.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Ceang%C4%83i
http://www.insse.ro/cms/files/RPL2002INS/index_rpl2002.htm
http://www.recensamantromania.ro/rezultate-2/
https://www.coe.int/it/web/portal/roma
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nell’Unione Europea, tra i milioni di cittadini romeni che sono migrati in Germania, Francia, Spagna, 

Portogallo, Italia, Grecia, Gran Bretagna, ecc., vi sono anche molti rom11.  

Per avere una prima idea di numeri, flussi e destinazioni dei migranti romeni, riportiamo due grafici 

elaborati dall’Istituto Nazionale di Statistica di Bucarest (figure 1 e 2).  

 

 

 

Figura 1: Numero di emigrati nel periodo 2002-2012  
(Fonte: Institutul Național de Statistică)12 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 L’Istituto Nazionale di Statistica (Institutul Național de Statistică) di Bucarest, comparando i dati del censimento del 
1992, con quelli del censimento del 2011 calcola una diminuzione della popolazione stabile della Romania di quasi 3 
milioni di abitanti e la causa principale pare essere proprio la migrazione, con circa 2,5 milioni di persone emigrate 
all’estero (“contributo dei fattori che hanno determinato la diminuzione: crescita naturale negativa 22,5%, migrazione 
esterna 77,5%”, http://www.recensamantromania.ro/wp-content/uploads/2013/07/prezentare-rpl-
2011_04.07.2013_Partea_III.pdf).  
Per quanto riguarda l’Italia, i romeni presenti sono più di un milione e di questi almeno 20.000 sarebbero rom, si vedano 
Pontrandolfo, Piasere (2016) e in specifico Agoni (2016a).  
12 Institutul Național de Statistică, 2014, Migrația internațională a României, disponibile al link 
http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf.  

http://www.recensamantromania.ro/wp-content/uploads/2013/07/prezentare-rpl-2011_04.07.2013_Partea_III.pdf
http://www.recensamantromania.ro/wp-content/uploads/2013/07/prezentare-rpl-2011_04.07.2013_Partea_III.pdf
http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf
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Figura 2: Numero di emigrati nei principali Paesi di destinazione nel periodo 2008-2012  
(Fonte: Institutul Național de Statistică)13 

 

È in quegli anni, e in particolare dal 2007 in poi, che nei “Paesi di arrivo” (quelli indicati nel 

grafico, ovvero Gran Bretagna, Italia, Spagna e Germania, ma non solo), così come in Romania, si 

accende o, in alcuni casi, ri-accende l’attenzione nei confronti di questi gruppi rom14. Anzi, in certi 

momenti letteralmente esplode, come accadde in Italia immediatamente all’indomani dell’ingesso 

della Romania nell’UE e dell’arrivo di un numero sempre più importante di migranti romeni (o 

 
13 Institutul Național de Statistică, 2014, Migrația internațională a României, disponibile al link 
http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf. 
14 Sulla (ri-)emergenza di una “questione rom” in vari Paesi d’Europa e sulle azioni e misure adottate per superarla, 
contrastarla e/o controllarla esiste oggi un’ampia letteratura. Ne riporto solo alcuni riferimenti, tra cui: Caglar, Mehling 
(2012) e Caglar (2016) per la Germania; Fassin (2011), Fassin et al. (2014) e Kóczé (2018) per la Francia; Leggio (2017) 
per la Gran Bretagna; Clough Marinaro, Daniele (2011) e Clough Marinaro, Sigona (2011) per l’Italia.  

http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf
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quanto meno della loro emergenza a livello politico e mediatico), di cui già si prevedeva un’invasione 

incontrollata e incontrollabile, che diventarono ben presto il nuovo capro espiatorio, la nuova 

pericolosa minaccia all’ordine pubblico e alla sicurezza del Paese15. Sono gli anni in cui in Italia tutti 

i romeni divennero rom e tutti i rom divennero romeni, e tutti divennero dei pericolosi criminali e 

un problema di ordine e di sicurezza16. E così, dopo due tentativi con Decreti “in materia di 

allontanamento dal territorio nazionale per esigenze di pubblica sicurezza”, riguardanti cittadini 

dell’Unione Europea e loro familiari e miranti a facilitarne le espulsioni17, nel maggio del 2008 il 

governo, all’epoca guidato da Silvio Berlusconi, dichiarò lo “stato di emergenza in relazione agli 

insediamenti di comunità nomadi nel territorio delle regioni Campania, Lazio e Lombardia”, poi 

esteso anche a Piemonte e Veneto18. La dichiarazione della cosiddetta Emergenza Nomadi diede il 

via a una serie di azioni e misure quali “censimenti etnici”, sgomberi violenti e allontanamenti 

forzati, che spesso colpirono proprio quei gruppi rom arrivati più o meno di recente dalla Romania 

e stabilitisi temporaneamente in insediamenti informali19.  

Non fu da meno la Francia, quando nel 2010 l’allora presidente Nicolas Sarkozy attuò la sua politica 

di “rimpatri volontari” rivolta a rom romeni (e in misura minore bulgari) che, vivendo in situazioni 

precarie – soprattutto per la raffica di sgomberi che miravano a smantellare definitivamente almeno 

la metà dei 539 insediamenti presenti sul territorio nazionale –, avessero accettato un contributo di 

 
15 Si vedano ad esempio articoli quali “L’invasione dei romeni”, 23 luglio 2007, 
http://espresso.repubblica.it/palazzo/2007/07/23/news/l-invasione-dei-romeni-1.4418 e “Romeni e violenza 2007, un 
anno nero”, 1 novembre 2007, http://www.repubblica.it/2007/10/sezioni/cronaca/tor-di-quinto/romeni-
violenza/romeni-violenza.html. Il 3 ottobre del 2006, inoltre, apparve sul quotidiano Il Tempo un articolo intitolato 
“Un’etnia sempre in ‘cronaca nera’”. L’articolo, sparito dal sito internet del giornale, suscitò un’ondata di indignazione, 
con lettere al direttore de Il Tempo da parte di ASGI e dell’ambasciatore romeno in Italia (è possibile leggerne uno 
stralcio in Cingolani 2009, pag. 56). Infine, sempre per quanto riguarda criminalizzazione dei migranti romeni e stampa 
italiana, si vedano Cajvaneanu (2008) e Devole (2008).  
16 Si vedano, per esempio, “Io romano, tu romeno, egli rom”, 26 novembre 2007, 
https://www.balcanicaucaso.org/Tutte-le-notizie/Io-romano-tu-romeno-egli-rom-39425 e “Di che cosa dovremmo 
avere paura”, 25 febbraio 2009, https://www.balcanicaucaso.org/Tutte-le-notizie/Di-che-cosa-dovremmo-aver-paura-
44855.  
17 Scrisse Nando Sigona all’epoca “il decreto è stato presentato dai rappresentanti del governo come una risposta 
necessaria al crescente allarme sociale causato dall’arrivo in Italia di un cospicuo numero di migranti romeni e dalla 
comparsa di insediamenti di fortuna abitati soprattutto da romeni di etnia rom in tutte le maggiori città italiane” (2008, 
pag. 87). Si veda anche “Italia. Il Decreto di espulsione prende di mira i romeni”, 6 novembre 2007, 
https://www.hrw.org/it/news/2007/11/06/232330. 
18 Il testo completo della “Dichiarazione dello stato di emergenza in relazione agli insediamenti di comunità nomadi nel 
territorio delle regioni Campania, Lazio e Lombardia” è disponibile al link 
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=
2008-05-26&atto.codiceRedazionale=08A03712&elenco30giorni=false. 
19 Per quanto riguarda le politiche attuate negli ultimi anni da alcune amministrazioni locali italiane nei confronti di rom 
e sinti, oltre ai riferimenti riportati nella nota 14, si veda il recente volume a cura di Stefania Pontrandolfo (2018).  
La tesi di dottorato di Gregoire Cousin (2012), di taglio prettamente giuridico, analizza e confronta le situazioni francese 
e italiana nel periodo 2007-2012. 

http://espresso.repubblica.it/palazzo/2007/07/23/news/l-invasione-dei-romeni-1.4418
http://www.repubblica.it/2007/10/sezioni/cronaca/tor-di-quinto/romeni-violenza/romeni-violenza.html
http://www.repubblica.it/2007/10/sezioni/cronaca/tor-di-quinto/romeni-violenza/romeni-violenza.html
https://www.balcanicaucaso.org/Tutte-le-notizie/Io-romano-tu-romeno-egli-rom-39425
https://www.balcanicaucaso.org/Tutte-le-notizie/Di-che-cosa-dovremmo-aver-paura-44855
https://www.balcanicaucaso.org/Tutte-le-notizie/Di-che-cosa-dovremmo-aver-paura-44855
https://www.hrw.org/it/news/2007/11/06/232330
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2008-05-26&atto.codiceRedazionale=08A03712&elenco30giorni=false
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2008-05-26&atto.codiceRedazionale=08A03712&elenco30giorni=false
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300 euro per tornarsene – in aereo – da dove erano venuti. Al primo volo Lione-Bucarest, partito il 

19 agosto del 2010, con a bordo 93 persone da rimpatriare, ne seguirono altri, ma in quasi tutti i 

casi, nel giro di poco tempo, le famiglie allontanate rientrarono in Francia via terra20.  

A lungo ignorati, in una sorta di censura e cospirazione del silenzio, i rom di colpo appaiono 

nei discorsi dei politici, a livello locale, nazionale, internazionale ed europeo, come se fossero una 

realtà nuova, sconosciuta, sradicata da tutto, comparsa tutta d’un colpo. All’improvviso li ritroviamo 

come nuovi arrivati nei discorsi dei politici e subito conquistano un posto d’onore tra le tematiche 

più importanti, in quanto più utili e più sfruttabili, per ottenere successo, consenso elettorale, 

appoggio politico. D’altro canto, “la migrazione è, e rimane, al centro di una serie di discorsi 

altamente politicizzati e come tale assume una rilevanza simbolica che supera gli stretti ‘riferimenti 

fattuali’” (Bellagamba 2011, pag. 10).  

E l’antiziganismo, quale forma specifica di razzismo e in tutte le sue manifestazioni, assume nuova 

forza (Nicolae 2006; Rizzin 2006 e 2018; Van Baar 2011 e 2014; Piasere 2012 e 2015a; Stewart 2012; 

Tosi Cambini 2012; Tosi Cambini, Beluschi Fabeni 2017). 

Ma, se da un lato troviamo politici che emanano decreti, leggi e provvedimenti di ogni tipo, 

rivendicando con orgoglio il pugno di ferro con il quale colpiscono queste famiglie, e mass media 

che contribuiscono quotidianamente alla loro criminalizzazione21, dall’altro lato, fortunatamente, 

troviamo sempre più studiosi che si interessano alle migrazioni dalla Romania e alle storie delle 

persone coinvolte nelle politiche di cui sopra. 

Fu infatti in questo clima particolarmente acceso che la Commissione Europea finanziò il progetto 

di ricerca The immigration of Romanian Roma to Western Europe: causes, effects and future 

engagement strategies - MigRom, diretto da Yaron Matras, che coinvolse gruppi di ricerca in Italia, 

Francia, Spagna, Gran Bretagna, ma anche Romania22. Oltre a occuparsi di chi era lontano da casa, 

 
20 Oltre ai riferimenti riportati nella nota 14, si vedano ad esempio articoli quali “Sarkozy, rom e demagogia”, 12 agosto 
2010, https://www.balcanicaucaso.org/Media/Multimedia/Sarkozy-rom-e-demagogia e “Sarkozy e i rom. La crociata, 
un anno dopo”, 17 agosto 2011, https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bulgaria/Sarkozy-e-i-rom.-La-crociata-un-anno-
dopo-100432. Sempre rispetto alle politiche attuate negli ultimi anni dal governo francese nei confronti dei rom romeni, 
si veda anche Dion (2014, pp. 123-136). 
21 Si vedano Rizzin (2018) e Cousin, Pontrandolfo (2018). Si segnala anche Pontrandolfo, Rizzin (in preparazione). 
22 The immigration of Romanian Roma to Western Europe: causes, effects and future engagement strategies – MigRom 
è stato un progetto finanziato dalla Commissione Europea nell'ambito del 7° Programma Quadro, sezione “Dealing with 
diversity and cohesion: the case of the Roma in the European Union” (GA319901). Nel periodo 2013-2017 questa ricerca 
europea, coordinata dall'Università di Manchester, ha coinvolto i seguenti partner: Fondation Maison des Sciences de 
l'Homme (Parigi, Francia), Università degli Studi di Verona (Italia), Università di Granada (Spagna), Romanian Institute 
for Research on National Minorities (Cluj-Napoca, Romania), Comune di Manchester (Regno Unito), European Roma and 
Traveller Forum (Strasburgo, Francia). Si veda http://migrom.humanities.manchester.ac.uk/ e 
http://profs.formazione.univr.it/creaa/migrom-project/. 

https://www.balcanicaucaso.org/Media/Multimedia/Sarkozy-rom-e-demagogia
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bulgaria/Sarkozy-e-i-rom.-La-crociata-un-anno-dopo-100432
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bulgaria/Sarkozy-e-i-rom.-La-crociata-un-anno-dopo-100432
http://www.ispmn.gov.ro/
http://www.ispmn.gov.ro/
http://www.ertf.org/
http://www.ertf.org/
http://migrom.humanities.manchester.ac.uk/
http://profs.formazione.univr.it/creaa/migrom-project/
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di chi viveva spesso in situazioni di precarietà, non solo per le difficili condizioni abitative, ma anche 

per le politiche attuate nei loro confronti, l’idea era quella di andare a vedere e a conoscere anche 

chi resta, chi non migra o chi torna, più o meno stabilmente, e perciò l’impatto delle migrazioni sulle 

comunità di origine in Romania (Matras, Leggio 2018)23.  

Per quanto riguarda chi scrive, dopo essermi occupata per circa sei anni – in un primo tempo (2010-

2012) in un’etnografia finalizzata alla stesura della tesi di Laurea magistrale e in un secondo tempo 

(2013-2016) nell’ambito della stessa ricerca europea MigRom, e precisamente quale membro 

dell’équipe dell’Università di Verona diretta da Leonardo Piasere – di chi era qui in Italia, e in 

particolare di un gruppo di famiglie provenienti dai distretti di Dolj e Olt (regione storica dell’Oltenia, 

Romania sud-occidentale), e stabilitisi in insediamenti informali alla periferia di Milano, ho colto 

l’occasione di questo dottorato per andare a conoscere chi resta a casa, chi non può o non vuole 

lasciare il proprio villaggio, chi non se ne è mai andato, chi è rientrato e chi forse un giorno partirà. 

E ho scelto di farlo in una zona diversa e poco studiata della Romania, che è la regione storica della 

Muntenia. 

 

 

Gli studi sui rom romeni 

 

Come già altri hanno fatto notare (Năstasă, Varga 2001; Anăstăsoaie 2003; Piasere 2011 e 

2016; Petcuț 2015; Asséo, Petcuț, Piasere 2018), in realtà studi, ricerche, pubblicazioni riguardanti 

diversi gruppi rom in Romania non sono propriamente una novità.  

Tra i primi a essersene interessati e ad averne scritto, già tra il XVIII e il XIX secolo, vi sono 

studiosi e viaggiatori stranieri che, attraversando o vivendo e lavorando (in qualità di consoli, 

diplomatici, precettori, professori, ecc.) nei territori che all’epoca costituivano i Principati di 

Valacchia, Moldavia e Transilvania, ma anche Bessarabia, Dobrugia e Banato, incontrarono e 

conobbero comunità di zingari (Piasere 2016) e in diversi casi ne denunciarono la condizione di 

schiavitù. Tra costoro vi sono Colson (1839), Bataillard (1849), Poissonnier (1855), Vaillant (1857)24. 

Una parte degli scritti, dei resoconti, delle osservazioni, delle considerazioni di questi viaggiatori 

 
23 Oltre al testo a cura di Yaron Matras e Daniele Viktor Leggio (2018), si possono leggere i Report scritti dalle équipe del 
progetto MigRom, disponibili al seguente link, http://migrom.humanities.manchester.ac.uk/report-policy-briefs/.  
24 Per un quadro e un elenco anche di altri “stranieri che hanno lasciato notizie a proposito degli țigani” in Romania, si 
veda Potra (1939, pp. 96-106).  

http://migrom.humanities.manchester.ac.uk/report-policy-briefs/
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sono stati raccolti e pubblicati in una serie di volumi dal titolo Călători străini despre Țările Române 

(il primo pubblicato nel 1968, il decimo nel 2001). 

Della schiavitù degli țigani nei principati romeni era ben a conoscenza anche Karl Marx, che 

ne parlò in alcuni manoscritti inediti, che in Romania saranno pubblicati solo nel 1964 con il titolo 

Însemnări despre români (manuscrise inedite) (Piasere 2015b, 2016 e 2018a). Si tratta di “appunti 

presi da Marx mentre leggeva un libro: l’Histoire politique et sociale des Principautés danubiennes, 

scritto da Élias Regnault e uscito a Parigi nel 1855” (Piasere 2016, pag. 193). Se le informazioni 

riguardanti il sistema delle corvées cui erano sottoposti i contadini romeni, descritto 

dettagliatamente da Regnault, finirono ne Il Capitale, quelle relative alla schiavitù degli tziganes 

rimasero tra gli appunti mai pubblicati.  

Sempre nel XIX secolo vi furono anche alcuni studi sulla lingua degli țigani e uno tra questi è 

quello di Barbu Constantinescu, Probe de limba și literatura țiganilor din România del 1878, in cui 

l’autore riportò canti e racconti in lingua romaní (con traduzione in romeno). Nel 2016, inoltre, è 

stato pubblicato un testo, intitolato Cântece țigănești, basato su suoi manoscritti e contenente 282 

canti da lui raccolti con uomini e donne rom di città e villaggi di molti dei distretti che al tempo 

facevano parte della neo-nata Romania25.  

Il primo a scrivere in modo dettagliato della storia, dei costumi, della lingua e anche della 

schiavitù degli țigani in Romania, fu Mihail Kogălniceanu che, nel 1837, pubblicò a Berlino uno studio 

intitolato Esquisse sur l'histoire, les moeurs et la langue des Cigains, connus en France sous le nom 

de Bohémiens, suivie d'un recueil de sept cents mots cigains. Pur non essendo privo di ambiguità (in 

particolare per la parte che riguarda la lingua), il suo studio si basa sia su lavori storici, che sul suo 

contatto diretto con alcuni rom della Moldavia. Kogălniceanu, politico e attivista, esponente degli 

interessi della nascente borghesia romena, sostenitore dell’assegnazione delle terre ai contadini, 

ebbe un ruolo di primo piano proprio anche nell’abolizione della schiavitù e nell’emancipazione 

degli zingari.  

Da Kogălniceanu si salta al periodo tra le due guerre mondiali e in particolare agli anni Trenta 

e Quaranta del XX secolo. Due lavori pubblicati a Parigi, prima quello di Popp Șerboianu, nel 1930, 

Les Tsiganes. Histoire, ethnographie, linguistique, grammaire, dictionnaire, e poi quello di Martin 

 
25 Tra i canti raccolti da Constantinescu e riportati nel testo del 1878, ne troviamo uno raccolto a Cojasca con Tincuța lui 
Niculae e uno raccolto proprio a Fântânele con Catrina Gheorghe Pintelei. Lo stesso vale per il libro del 2016, dove sono 
riportati un canto raccolto a Cojasca con Mihai Nicolai e uno raccolto a Fântânele con Gheorghe Niculai. Il titolo dato a 
tutti e quattro i canti è Ghilí rićinearítiko - Cântec ursăresc. Come diremo più avanti parlando di lăutari e lăutărie, Barbu 
Constantinescu non fu il solo a dedicarsi a questo tipo di lavoro e tra gli altri vale la pena ricordare Anton Pann, che 
pubblicò Spitalul amorului sau Cântătorul dorului già nel 1852. 

javascript:LinkToWord('cantece','Uindex04')
javascript:LinkToWord('tiganesti','Uindex04')
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Block26, nel 1936, Moeurs et coutumes des Tziganes, rimarranno i testi di riferimento sugli “usi e 

costumi” dei rom in Europa fino a tutti gli anni Sessanta del Novecento. Inoltre, mentre 

continuavano a occuparsene anche studiosi stranieri, comparvero i primi studi a opera di storici del 

diritto come Peretz (1931), Gebora (1932) e Scurtulencu (1938), ai quali si affiancano ricerche 

sistematiche, svolte utilizzando anche documenti d’archivio, quali quelle di Panaitescu I. C. (1928) e 

Bulat (1933), che si occuparono proprio della schiavitù degli țigani.  

L’opera dello storico George Potra, Contribuțiuni la istoricul țiganilor din România, data alle stampe 

nel 1939, può essere considerata la prima vera sintesi della storia degli țigani in Romania, elaborata 

e realizzata basandosi su tutto ciò che era stato scritto fino a quel momento, ma soprattutto su una 

grande quantità di documenti d’archivio inediti e relativi al periodo 1483-1804.  

E poi c’è Ion Chelcea. Chelcea, membro della scuola sociologica di Dimitrie Gusti (di cui diremo tra 

poco), nel suo testo del 1944, Țiganii din România. Monografie Etnografică, classificò gli zingari in 

tre categorie: țigani sedentari, țigani nomadi e băieși o rudari. Fu proprio di questi ultimi che si 

occupò maggiormente, dedicandogli diversi studi e il volume Rudarii. Contribuție la o “enigmă” 

etnografică (1944a), e riservandogli una “posizione migliore” nella soluzione politica che finirà per 

adottare in merito al “problema degli zingari”. Secondo Chelcea, infatti, i rudari potevano essere 

assimilati nella popolazione romena, mentre per quanto riguardava gli țigani, se una parte dei 

sedentari, lăutari27 e artigiani in particolare, potevano essere risparmiati, gli altri andavano 

sterilizzati e deportati in Transnistria, insieme ai nomadi (1944b, pp. 99-101).  

Chelcea non fu l’unico studioso della prestigiosa scuola sociologica rurale di Bucarest (Școlii de 

Sociologie de la București o Școala Gusti) fondata e diretta da Dimitrie Gusti, a occuparsi di țigani. 

L’ambizioso progetto di Gusti, infatti, era quello di portare avanti uno studio sistematico dei villaggi 

rurali romeni (possibilmente tutti e 15mila!), studio da effettuare attraverso le ricerche sul campo 

e l’osservazione diretta, con il metodo monografico e con un approccio multidisciplinare, e con 

l’intento di un intervento sociale (Gusti 1999a [1936], 1999b [1937], 1999c [1938] e 1999d [1939])28. 

Perciò, Gusti e i suoi collaboratori effettuarono degli studi anche sugli țigani che incontrarono nei 

 
26 La tesi di dottorato di Block, incentrata sulla sua ricerca in particolare tra rom e rudari di Romania, e discussa 
all’Università di Leipzig nel 1923, sarà pubblicata solo nel 1991, con il titolo Die materiele Kultur der rumänischen 
Zigeuner.  
27 Costituendo l’argomento di diversi paragrafi, qui mi limiterò a dire che i lăutari sono artisti e interpreti di musica 
popolare e lăutărească, che cantano e suonano strumenti come il violino, la fisarmonica, il contrabbasso, lo țambal, la 
chitarra, ecc., non tanto seguendo le note musicali, quanto piuttosto a orecchio. In Romania i lăutari erano e sono 
soprattutto rom.  
28 Per un quadro completo in merito alle ricerche svolte dalla Scuola Sociologica di Bucarest tra il 1925 e il 1945, si 
vedano Apolzan (1945) e Georgescu, Golopenția (1999 [1941]). Per un approfondimento in merito alla sociologia della 
scuola di Gusti, si veda anche Georgevici (2013). 
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villaggi oggetto delle loro indagini. Tra questi citiamo gli țigani di Cornova, villaggio della Bessarabia, 

studiati da Păun (1932) e gli țigani di Șanț, villaggio della Transilvania, di cui si occupò Boia (1938). 

Con la presa del potere da parte del Partito Comunista, gli studi di questo tipo subirono una 

brusca frenata, per poi interrompersi definitivamente negli anni del regime di Ceaușescu, quando 

gli zingari scomparvero, non solo dalle scrivanie di storici e sociologi, ma anche, ad esempio, dai 

discorsi politici, pur continuando a essere rilevati nei censimenti, anche se molto sottostimati, e 

soprattutto pur continuando a essere considerati dei marginali e quindi un “problema sociale” da 

risolvere (Marin 2017a e 2017b). Anzi, come scrive Fosztó, “the secret police tried to control and 

suppress activities [e ricerche] which were aimed at elucidating and improving the conditions of a 

large (more than one million) and rather marginalized population, the Romanian Roma” (2018, pag. 

119). 

Tra i pochi studi di quel periodo troviamo Paul H. Stahl, che nel 1949 svolse un’indagine tra i rudari 

di alcuni villaggi dei distretti di Muscel e Dâmbovița (1991), e Olga Cicanci (1967) e Nicolae Grigoraș 

(1967, 1968), che si occuparono entrambi di schiavitù in Moldavia.  

I cambiamenti politici occorsi dai primi anni Novanta portano a una ripresa delle ricerche e 

degli studi. Il primo lavoro a essere pubblicato, nel 1998, fu quello di Viorel Achim, Țiganii în istoria 

României. Come si evince dal titolo, si tratta di una ricostruzione della storia dei rom in Romania, 

basata su una grande quantità di materiali d’archivio, dalle prime tracce della loro presenza sui 

territori dei principati romeni, fino ai primi anni del post-socialismo. Questo lavoro fu seguito pochi 

anni dopo dalla raccolta di documenti inediti curata da Lucian Năstasă e Andrea Varga, in cui si 

trovano materiali preziosi anche per ricostruire e comprendere quella che fu la deportazione degli 

zingari in Transnistria: Minorități etnoculturale. Mărturii documentare. Țiganii din România (1919-

1944). Della persecuzione e deportazione degli țigani durante il regime del maresciallo Antonescu, 

si è occupato Petre Matei (2017 e 2018), il quale fa parte di una generazione di giovani storici che 

stanno studiando e pubblicando su diverse tematiche. Tra loro troviamo Petre Petcuț, che dal 2007 

si occupa di schiavitù rom in Romania (2015) e che ha curato anche una preziosa raccolta di 

documenti inerenti il periodo 1385 - 1581 (2009). Ancora a proposito di raccolte, Venerea Achim e 

Raluca Tomi nel 2010 hanno pubblicato a loro cura Documente de arhivă privind robia țiganilor. 

Epoca dezrobirii, che comprende numerosi documenti relativi al periodo dell’abolizione della 

schiavitù e dell’emancipazioni dei dezrobiți.  

“These investigations, together with ethnographic studies conducted by a new generation 

of anthropologists in Romania and abroad […], combine social anthropology and history to link the 
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present and the past, and make it possible to reconsider the social history, cultural specificity, and 

diversity of Romanian Roma communities” (Asséo, Petcuț e Piasere 2018, pag. 27). Di questa nuova 

generazione di antropologi fanno parte: Beluschi-Fabeni (2013), Dion (2014) e Benarrosh-Orsoni 

(2015a e 2019), che si sono occupati in modi diversi di migrazioni, spostamenti e collegamenti tra 

Romania (anzi, in tutti e tre i casi, regione storica della Transilvania) e Spagna/Francia; Hașdeu 

(2007) e Tesăr (2012), che si sono concentrate su tematiche legate più alla parentela, alle questioni 

di genere, ai matrimoni; Olivera (2012), che ha scritto delle pratiche di costruzione, ricostruzione e 

mantenimento di un’“identità tradizionale gabor”; Fosztó (2009a), che ha studiato la ripresa della 

religione e la rinascita della religiosità dopo la fine del socialismo, e in particolare la conversione dei 

rom al Pentecostalismo; gli etnomusicologi Stoichița (2008) e Bonini Baraldi (2013), che ci portano 

nel mondo dei musicisti rom di due villaggi romeni, il primo in Moldavia e il secondo in Transilvania. 

Sebbene stiano iniziando a comparire alcuni primi studi, la storia e le vicende che hanno 

riguardato i rom durante il periodo socialista – nel senso di politiche di assimilazione e controllo da 

una parte, e strategie di resistenza e adattamento dall’altra – è ancora in buona parte da ricostruire, 

soprattutto per quanto riguarda gli ultimi decenni del regime. Tra i pochi a essersene occupati 

troviamo Achim Vi. (1998), Fosztó (2009a), Asséo, Petcuț e Piasere (2018), Marin (2017a e 2017b). 

Uno dei contribuiti che vorrei dare si inserisce proprio in questo vuoto e in parte si estende al 

periodo post-socialista, anche perché gli storici e gli antropologi che si occupano di Romania 

(Burawoy, Verdery 1999; Cartwright 2001; Verdery 2003; Kideckel 2008; Cingolani 2009; Dorondel 

2016), non hanno fino a ora preso troppo in considerazione le comunità rom.  

Infine, se la produzione relativa a gruppi rom della Transilvania e della Moldavia inizia a 

essere abbastanza consistente, più rari sono gli studi che riguardano la Valacchia e in particolare la 

regione storica della Muntenia29. L’apporto che vorrei dare, oltre ad accendere una luce su questa 

zona della Romania, caratterizzata tra le altre cose da costanti contatti con la capitale, potrebbe 

inserirsi in, e dare un contributo a, quel dibattito di cui abbiamo accennato all’inizio e che, togliendo 

ai rom quell’aura di esotismo da nomadi e “figli del vento”, ma anche quell’aura di triste 

rassegnazione da minoranza povera, emarginata e disprezzata, mira, invece, a restituire loro il posto 

che gli spetta nella storia e nelle società dei Paesi e delle regioni in cui vivono e in cui migrano. 

 

 
29 La Valacchia comprende due regioni storiche, la Muntenia e l’Oltenia. Tra i pochi studi svolti in questa zona della 
Romania, possiamo citare quello di Raluca Muresan, Les Tsiganes “au marteau”. Transactions identitaires chez les 
Chaudronniers de Sarulesti, Roumanie, riguardante una comunità rom di un villaggio vicino a Călărași, che però, a mio 
avviso, presenta alcune osservazioni, constatazioni e rilevazioni, che andrebbero se non riviste, quanto meno smussate. 

https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Michael+Burawoy&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Katherine+Verdery&search-alias=stripbooks
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Fântânele e le domande della ricerca 

 

Nel panorama degli studi storici, sociologici e antropologici sulle comunità rom in Romania, 

il caso del villaggio di Fântânele si è rivelato particolarmente interessante per tutta una serie di 

motivi.  

Innanzitutto il comune di Cojasca, che comprende i villaggi di Cojasca, Iazu e Fântânele, in base ai 

dati del censimento del 2011 ha una popolazione di 8.276 abitanti, di cui il 71,96% si è dichiarato 

rom!30 In realtà, a uno sguardo più attento emerge una suddivisone, o meglio una tripartizione ben 

definita: a Cojasca vivono (o meglio vivevano, come vedremo) soprattutto romeni, a Iazu sono quasi 

tutti rudari e a Fântânele sono in maggioranza rom. Specifico subito, onde evitare equivoci, che tutti 

gli abitanti di questi villaggi sono cittadini romeni. La suddivisione di cui parlo è un qualcosa che ha 

a che fare con etero- e auto-ascrizioni, identificazioni e categorizzazioni reciproche, con diversità 

storico-sociali, con differenze concrete, ma anche percepite, immaginate e costruite.  

I villaggi di cui possiamo leggere nelle ricerche sopra citate31, così come quelli in cui io stessa ho 

svolto le mie precedenti ricerche, sono abitati sia da romeni che da rom e/o rudari32, con i primi 

solitamente residenti nella zona centrale e i secondi nella țiganie, ovvero il quartiere degli țigani. 

Anche quando in un villaggio ci sono romeni, rom e rudari, questi tendono a occupare zone distinte 

del villaggio stesso (Costescu 2013; Tosi Cambini 2016). Certo, queste divisioni non sono sempre 

nette e anzi capita che, quando ne abbiano la possibilità, alcune famiglie rom scelgano di lasciare la 

țiganie, e con essa – sperano – i pregiudizi e gli stereotipi che la contraddistinguono, per costruirsi 

una casa nuova tra i romeni, mostrando così il proprio successo, in un tentativo di “riscatto sociale” 

(Agoni 2016b)33. Nel caso di Cojasca, Iazu e Fântânele è come se questa separazione tra romeni, 

rudari e rom fosse amplificata, perché siamo in presenza non di quartieri, ma addirittura di villaggi 

distinti per gli uni e gli altri (si veda la piantina nel capitolo 1, figura 5). 

 
30 Per i dati completi relativi al censimento del 2011 nel distretto di Dâmbovița e a Cojasca, si veda 
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/.  
31 Fa eccezione il villaggio di Zece Prăjini (regione storica della Moldavia) dove ha svolto la sua ricerca Stoichița e dove 
in occasione del censimento del 2002, quasi tutti gli abitanti “se déclarèrent ‘Tsiganes’ et comptèrent le rromanes parmi 
leur langues maternelles (aux côtés du roumain). Les seuls exceptions furent les ‘Roumain(e)s’ arrivé(e)s dans les villages 
par mariage” (2008, pag. 30).  
32 In molti villaggi soprattutto della Transilvania troviamo romeni, ungheresi (o magiari), rom e/o rudari. 
33 Sulla questione dei quartieri abitati da rom e delle loro trasformazioni in particolare in seguito alle migrazioni, che 
hanno consentito a molte famiglie di comprare o costruire case nuove dentro e fuori dalla țiganie, si vedano anche, tra 
gli altri, Dion (2014, pp. 55-63); Benarrosh-Orsoni (2015a, pp. 293-442 e 2015b); Tesăr (2016); Toma et al. (2018, pp. 74-
78). 

http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/
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Fântânele è un villaggio nato e abitato quasi esclusivamente da rom (i romeni che ci vivono, 

soprattutto donne, sono arrivati in seguito a matrimonio con persone del villaggio), parlanti 

romanés, un tempo soprattutto fierari (fabbri) e lăutari, oggi quasi tutti commercianti, imprenditori 

e poi migranti. 

Inoltre, Fântânele è anche lontano dalle immagini e dagli immaginari diffusi rispetto ai villaggi dove 

vivono dei rom, spesso presentati come contesti caratterizzati da povertà, sia a livello materiale che 

a livello culturale ed educativo, da emarginazione e discriminazione, ai quali sono sovente indirizzati 

progetti di sviluppo34. A Fântânele sono nati e si sono formati lăutari che sono diventati famosi in 

tutta la Romania, che hanno diretto delle orchestre e le hanno portate in tournée in giro per 

l’Europa, che sono arrivati a suonare e cantare in radio e in televisione. Durante il regime di 

Ceaușescu, mentre altrove le persone si trovarono a vivere e spesso a sopravvivere con quello che 

passava lo Stato, a Fântânele c’era tutto quello che si potesse desiderare e da Bucarest e da tutti i 

villaggi della zona ci andavano per acquistare – di nascosto! – carne, caffè, cognac e sigarette. E fu 

così che un giorno a Radio Europa Liberă si sentì dire: “esiste un villaggio vicino a Bucarest dove si 

vive come nel capitalismo!”35 e quel villaggio era proprio Fântânele. Il fatto di vivere tra il legale, 

l’illegale e l’informale, però, costò agli abitanti del villaggio costanti problemi con miliție e Securitate 

e, infatti, se in altri contesti prevale un sentimento di nostalgia nei confronti del regime, in Romania 

(Marin 2013a; Stan 2015) così come in altri Paesi ex-socialisti (Solimene 2019), a Fântânele tante 

persone mi hanno detto “Dio ha ucciso Ceaușescu per il male che ci ha fatto!”.  

 
34 Nel 1992 un team di sociologi, coordinati da Elena e Cătălin Zamfir, ha realizzato una ricerca a livello nazionale, 
pubblicata con il titolo Țiganii între ignorare și îngrijorare, che è poi diventata il riferimento per gli attori politici e le 
ONG che si occupano di țigani. Il problema è che, “according to them what is distinctly characterizing Roma population 
is a way of life defined as ‘traditional’ that is different from the modern European way of life. […] Allegedly the Roma 
way of life […] is characterized by marginal economic activities, self-marginalization, self-denigration, group solidarity, 
resistance or ambivalence towards authorities and extensive kinship relationships. […] All these aforementioned 
characteristics prevent, in the opinion of the sociologists, the transition of Roma to a modern way of life or ‘gives the 
possibility of a development of a certain way of life, but a deviant one, mafia type’. There are two escape solutions from 
this situation, according to these specialists. One is assimilation into the majority, mainstream society, which was the 
strategy most commonly used by Roma. A second, new one is available now, which is ‘modernization of their culture’” 
(Anăstăsoaie 2003, pp. 273-274). Per qualcosa di più recente, si possono vedere, tra i tantissimi, il report del 2005, 
Comunitățile de Romi din România. O hartă a sărăciei comunitare prin sondajul PROROMI, curato da Sandu Dumitru, 
ma redatto nell’ambito dell’Agenzia Nazionale per i Rom (tramite un finanziamento della Banca Mondiale) e disponibile 
al link http://www.anr.gov.ro/docs/statistici/PROROMI__Comunitatile_de_Romi_din_Romania_187.pdf, e il volume 
del 2014 Marginalizarea socio-teritorială a comunităților de romi din România. Studii de caz în județele Alba, Arad, 
Călărași, Dolj și Iași, disponibile al link http://www.desire-ro.eu/wp-content/uploads/volum-marginalizare-romi-studii-
de-caz_EFES-Desire-iunie2o14.pdf.  
35 Si tratta di un aneddoto che mi è stato raccontato da diverse persone durante il mio soggiorno a Fântânele, talvolta 
anche nella variante “esiste un villaggio vicino a Bucarest dove si vive come in Texas!”. Quando potevano e quando 
riuscivano, infatti, gli abitanti del villaggio ascoltavano di nascosto Radio Europa Liberă. Sul ruolo che l’ascolto di questa 
radio ebbe nella vita quotidiana dei cittadini romeni, fino a diventare uno strumento di resistenza quotidiana al regime 
di Nicolae Ceaușescu, rimando a Marin (2013b) e al capitolo 5. 

http://www.anr.gov.ro/docs/statistici/PROROMI__Comunitatile_de_Romi_din_Romania_187.pdf
http://www.desire-ro.eu/wp-content/uploads/volum-marginalizare-romi-studii-de-caz_EFES-Desire-iunie2o14.pdf
http://www.desire-ro.eu/wp-content/uploads/volum-marginalizare-romi-studii-de-caz_EFES-Desire-iunie2o14.pdf
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Come accennato, nel caso di Cojasca, Iazu e Fântânele si tratta di una tripartizione ben 

definita, che, come cercheremo di dimostrare, ha radici storiche abbastanza profonde e che si 

ritrova e rispecchia in differenti condizioni economiche e dinamiche sociali, tra cui una delle più 

evidenti oggi è proprio la migrazione all’estero. Infatti, se da Cojasca e da Iazu partono in pochi, 

Fântânele si è quasi svuotato. Un’idea chiara delle dimensioni di questo fenomeno ce la possono 

dare i dati relativi alle iscrizioni a scuola dei bambini di Fântânele, passati dagli oltre 960 dell’anno 

scolastico 2004-2005, ai circa 200 del 2017-2018 (di cui frequentanti solo circa 150)36. Le tante case 

rimaste non terminate, quelle chiuse e quelle in vendita testimoniano in modo ancora più concreto 

i cambiamenti sociali e demografici che il villaggio ha conosciuto e sta conoscendo da alcuni anni a 

questa parte. Si dice che a Bucarest esista un secondo Fântânele, essendo molti di questi 

spostamenti interni e indirizzati dal villaggio alla capitale, e che a Berlino ne esista un terzo, essendo 

la Germania la meta privilegiata delle migrazioni all’estero. 

Quale è la situazione attuale di Fântânele e la sua posizione nel quadro delle migrazioni 

internazionali dalla Romania? Qual è l’impatto delle migrazioni sul contesto e sulla comunità di 

origine e quindi su quella parte della famiglia che resta al villaggio?  

Come si è strutturata la tripartizione tra i villaggi, ovvero tra romeni, rudari e rom, e quali sono le 

radici storiche delle diverse situazioni che li caratterizzano?  

E ancora, come è nato questo villaggio abitato quasi solo da rom, prima fierari e poi lăutari, accanto 

a un villaggio di contadini dediti ad agricoltura e allevamento? 

Qual è la sua storia e cosa ci può aiutare a capire della storia dei villaggi romeni e poi delle migrazioni 

che li stanno svuotando? 

 

 

La ricerca (I) 

 

Nel provare a dare alcune risposte a queste domande, ho cercato di portare avanti una 

ricerca che fosse allo stesso tempo etnografica e storica. Seguendo la traccia di Asséo, Pețcut e 

Piasere, ovvero un lavoro che fa riferimento alla “nuova storia sociale” e all’antropologia storica, e 

che ha come obiettivo “to insert the past and present experiences of [Romanian] Roma into their 

overarching social and political context” (2018, pag. 26), ho cercato di mettere in relazione l’attualità 

 
36 Si tratta di dati che ho avuto la possibilità di raccogliere presso gli archivi della Scuola di Fântânele, si veda il capitolo 
2 per ulteriori dettagli.  
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e la quotidianità del villaggio, le storie di vita, i racconti e i ricordi delle persone, con i documenti 

raccolti negli archivi e con gli studi storici e antropologici cui ho accennato poco sopra37. Il confronto 

costante tra gli elementi di carattere etnografico e quelli di natura storica e archivistica, infatti, 

permette di ampliare molto la prospettiva di osservazione. 

Nell’incrociare e intersecare questi materiali, l’idea è stata quella di provare un percorso a 

ritroso, che è solo uno dei tanti possibili, così come tante sono le storie e le memorie. Come 

accennato e per quanto mi è stato possibile, ho provato a seguire la proposta di Marc Bloch (1997 

[1973]; 1998 [1950]), ovvero quello che lo storico ha definito come “metodo regressivo”, 

consistente nell’andare dal presente, quindi da ciò che è più o meno noto e conosciuto, al passato, 

quindi a ciò che è più o meno oscuro e sconosciuto, per gettare una luce nuova sul quadro 

complessivo38. D’altra parte, quello che Bloch ha sottolineato è il fatto che nello studio della storia 

esiste una dialettica continua tra passato e presente: “comprendere il presente mediante il passato” 

e “comprendere il passato mediante il presente” sono i titoli di due capitoli della sua Apologia della 

storia. In altre parole, “l’incomprensione del presente nasce dall’ignoranza del passato”, ha scritto, 

ma “forse non è meno vano affaticarsi a comprendere il passato, se non si sa niente del presente” 

(1998 [1950], pag. 36). 

Un tentativo di questo tipo lo ha fatto lo storico francese Nathan Wachtel nel suo studio sugli indiani 

Uru della Bolivia (1990). Egli si è rifatto proprio alle indicazioni di Bloch: “c’est à partir de ce qui, du 

passé, est vivant dans le présent, que l’on entreprend de reconstituer le film du devenir, avec ses 

répétitions, ses latences, ses lacunes et ses novations” (1990, pag. 19). Intrecciando lavoro sul 

campo e ricerca negli archivi, quello che Wachtel si è proposto è stato “de revenir en arrière (non 

sans allers et retours) pour tenter de répondre aux questions que posait l’étude du présent” (Idem, 

pag. 285).  

Prima di lui, tuttavia, ad applicare le teorie e il metodo di Bloch alle sue ricerche fu proprio 

uno studioso romeno, Henri H. Stahl, allievo di Gusti e membro della Scuola sociologica di Bucarest. 

Nel corso delle loro inchieste sul campo tra i villaggi di cui abbiamo detto poco sopra, i ricercatori 

della scuola di Gusti ebbero modo di entrare in contatto anche con comunità di villaggi, che erano 

riuscite a sopravvivere agli urti della storia e a mantenersi “talmente vitali, che addirittura in pieno 

XX secolo le si poteva trovare ancora in masse compatte; e per di più ‘libere’, senza cioè che avessero 

 
37 Si vedano l’elenco delle audio-registrazioni effettuate a Cojasca e Fântânele, e quello dei fondi d’archivio dai quali ho 
raccolto i documenti riportati in Appendice.  
38 Per alcune riflessioni e sintesi a proposito delle teorie e dei metodi di Marc Bloch, si vedano tra gli altri Montanari 
(2002); Moretti (2002); Mores (2005).  
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mai conosciuto la presenza di un signore locale” (Stahl H. H. 1976 [1974], pag. 57). Secondo H. Stahl, 

il cui linguaggio era di stampo piuttosto evoluzionista, le comunità di villaggio rappresentavano la 

forma più “arcaica” del villaggio romeno, il cui principale organo politico-amministrativo era 

l’assemblea di villaggio; esse erano regolate dal diritto consuetudinario, che prevedeva lo 

sfruttamento in comune di un territorio (composto da campi, pascoli, boschi e acque) appartenente 

alla collettività e sul quale tutti i membri della comunità detenevano un diritto d’uso in base al lavoro 

svolto per sfruttarlo e valorizzarlo (Idem, pag. 128). A partire dal XVI secolo molte di queste libere 

comunità di villaggio vennero progressivamente asservite dai boiari, attraverso un processo di 

appropriazione dei diritti d’uso sulle terre, così come delle funzioni e delle prerogative delle 

assemblee, e in un secondo momento anche di acquisto di lotti di terreni. Se molte di queste 

comunità andarono incontro a un processo di disgregazione, totale o parziale, altre riuscirono a 

sopravvivere, soprattutto nelle zone montane e submontane, consentendo agli studiosi di 

conoscere direttamente “le leggi che regolano queste forme arcaiche di vita sociale” (Idem, pag. 

58). E si trattò di una possibilità eccezionale per ricostruire la storia e la “morfogenesi sociale” del 

mondo rurale romeno, perché molti documenti antichi sarebbero stati difficili, se non impossibili, 

da interpretare, senza una pregressa conoscenza del sistema di vita delle comunità di villaggio 

ancora esistenti. Seguendo Marc Bloch, perciò, H. Stahl mise a punto una tecnica di ricerca che definì 

“archeologia sociale”: “sulla base delle nostre indagini degli anni 1926/1946, abbiamo dunque 

avanzato alcune ipotesi di lavoro che furono successivamente sottoposte ad una verifica storica; e, 

inversamente, sulla base dell’esegesi degli atti antichi, abbiamo cercato di meglio comprendere i 

dati acquisiti attraverso l’inchiesta diretta” (Idem, pag. 61)39. In altri termini, comparando le 

strutture socio-economiche di queste libere comunità arcaiche con quelle dei villaggi che furono 

asserviti, così come con varie forme di organizzazione intermedia, confrontandole con i documenti 

d’archivio e i reperti archeologici, e muovendosi avanti e indietro nella storia, Henri H. Stahl e i suoi 

colleghi riuscirono a ricostruire la storia rurale romena, dominata dalla presenza costante di questi 

villaggi comunitari liberi, che ne sono considerati “il sottofondo”.  

Per quanto mi riguarda, partendo dalla ricerca etnografica, dai momenti trascorsi con le 

persone che ho conosciuto a Fântânele, dalle esperienze che abbiamo condiviso e soprattutto dai 

loro racconti e ricordi – in particolare da quelli di coloro che appartengono alle generazioni nate tra 

gli anni Trenta e Sessanta del Novecento e che sono dunque testimoni dei tanti cambiamenti che 

 
39 Uno dei primi risultati delle inchieste svolte da Henri H. Stahl utilizzando questa tecnica di ricerca, fu lo studio relativo 
al villaggio di Nerej (1939). 
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hanno interessato il villaggio, e in alcuni casi anche custodi di una memoria che sembra arrivare sino 

alla nascita di questo insediamento –, sono tornata indietro e mi sono mossa a ritroso. Questo 

spostamento a ritroso, o meglio questo movimento fatto di andate e ritorni è stato in qualche modo 

doppio: da un lato, dalle narrazioni degli abitanti di Fântânele mi sono spostata verso i documenti, 

materiali scritti che ho raccolto presso diversi archivi locali e regionali, per poi riportarne alcuni a 

persone del villaggio interessate a confrontarsi con essi; dall’altro lato, dalla situazione attuale del 

villaggio, sono risalita verso le sue origini, per andare a ritrovare i momenti e i contesti storici, politici 

e sociali nell’ambito dei quali si è costituita questa tripartizione tra romeni, rudari e rom, e come si 

è sviluppata e mantenuta, come le famiglie si sono adattate e poi ri-adattate ai cambiamenti politici 

e sociali, determinando quelli che sono i caratteri odierni dei villaggi.  

D’altro canto, è stato il progressivo evolversi della ricerca etnografica a spingermi in questa 

direzione: l’interesse per determinati aspetti della storia del villaggio è nato e si è fatto sempre più 

vivo proprio parlando con le persone, a partire dalle loro testimonianze.  

L’accesso all’archivio, infatti, è avvenuto dopo aver ascoltato alcuni racconti e quindi anche sulla 

base di spunti e suggerimenti, e in riferimento ad alcune informazioni raccolte al villaggio, fatto che 

mi ha consentito non solo di avere una base da cui partire, ma anche di individuare cosa potesse 

essere utile cercare e su cosa potesse essere più significativo concentrarmi. Per capirci, accanto a 

questioni di più ampio respiro come la Riforma agraria del 1921, tutta una serie di altre informazioni 

apparentemente minori mi sarebbero probabilmente sfuggite se non ci fossi arrivata “preparata”, 

se non fossi entrata in archivio con un certo bagaglio di conoscenze e soprattutto di domande nate 

e raccolte nel presente.  

Naturalmente, in questo viaggio tra presente e passato, tra fonti orali e scritte, non possono non 

esserci buchi più o meno profondi, più o meno bui. Wachtel parla di un puzzle di cui numerosi pezzi 

sono andati persi (1990, pag. 287) e, aggiungo, in cui a volte si sono mescolati pezzi di altri puzzle, 

che non sempre si incastrano perfettamente. Ma spesso sono proprio anche le discrepanze, più o 

meno forti, più o meno evidenti, più o meno consapevoli, e il confronto tra narrazioni e archivi e tra 

narrazioni differenti, a far emergere ciò che la memoria scritta ha conservato e in parte trasmesso, 

e ciò che ha perso o lasciato andare, così come ciò che per le persone che ho conosciuto è 

importante ricordare e ha senso raccontare (e a chi), e ciò che, invece, non lo è allo stesso modo. 

D’altro canto, è stata anche la nostalgia per un villaggio e una vita che non c’è più e che io posso 

solo immaginare, nostalgia che emergeva dalle parole dei miei interlocutori e che traspirava dai 

muri delle case rimaste vuote, a spingermi in questa direzione… 
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Alla fine di questo viaggio, da un lato, come aveva rilevato Block scrivendo delle professioni 

svolte dagli Tziganes, vediamo bene che “leur habileté revêt donc mainte forme. Ils se sont 

incorporés à l’économie des peuples chez qui ils s’installent. Leur longue condition d’esclaves des 

États, des convents, des grandes propriétés foncières a beaucoup contribué, en Roumanie, à cette 

adaptation aux besoins du pays” (1936, pp. 137-138). Infatti, a differenza dei Paesi dell’Europa 

occidentale, nei Balcani e in Romania, per quelle che furono le caratteristiche storiche, economiche 

e sociali di quelle zone, “ils se rendent, d’une manière ou d’une autre, utiles aux indigènes, en 

remplissant des offices que personne dans le pays n’a entrepris d’exercer, ou en fournissant la 

population de toutes sortes d’utensiles domestiques qu’elle ne fabrique pas elle-même. C’est une 

manière de se rendre en quelque sorte indispensable, et d’obtenir droit à l’existence et tolérance 

bienveillante” (Idem, pp. 127-128). Nel nostro caso in particolare, inoltre, emerge ed emergerà 

quella che è stata la particolare abilità degli abitanti di Fântânele nel saper portare avanti una via 

autonoma e alternativa, nel sapersi adattare ai cambiamenti della società e nel sapersi reinventare, 

prova della loro grande flessibilità e creatività.  

Dall’altro lato, proprio questo lavoro a ritroso, la raccolta di centinaia di documenti e il ritrovamento 

delle famiglie di Fântânele tra gli atti conservati nei faldoni degli archivi di Târgoviște e di Bucarest, 

può contribuire a confermare in modo anche materiale e tangibile quel plurisecolare inserimento di 

cui abbiamo detto all’inizio. Come scrive Piasere, “le ricerche sui rom come popoli perduti d’Europa 

e senza Europa, però, cozzano invariabilmente con la realtà del loro fantasma, con l’alterizzazione 

in cui il ricercatore si imbatte quando nelle carte trova gli zingari” (2011, pag. 12).  

 

 

La ricerca (II)  

 

La ricerca ha avuto luogo essenzialmente e innanzitutto a Fântânele, dove ho vissuto dal 

novembre del 2017 all’agosto del 2018, e in misura minore a Cojasca e Iazu. A eccezione di due brevi 

visite, la prima a luglio e la seconda a settembre del 2017, non ero mai stata in questi villaggi e non 

conoscevo nessuno. Sono stati Marian, mediator școlar, e sua moglie Claudia, professoressa di limbă 

rromaní presso la scuola di Fântânele, a trovarmi un posto dove stare, ovvero a chiedere alla loro 

nasă (madrina di battesimo) Floarea se le andasse di ospitarmi in casa sua. E con Floarea, classe 

1938, ho vissuto durante tutti i nove mesi che ho trascorso a Fântânele e la sua mediazione con 

vicine e compaesani è stata molto importante.  
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D’altra parte, soprattutto all’inizio apparivo agli occhi di molti come un personaggio piuttosto 

strano: una donna, anzi una rakli (ragazza non rom) di trent’anni senza marito e senza figli, con un 

lavoro difficile da inquadrare (“Lavori o sei ancora a scuola? Ma che lavoro è se non fai niente?”), 

che aveva lasciato genitori e sorelle in Italia per andare a trascorrere un periodo in Romania e per 

di più in “un sat de țigani (un villaggio di țigani)”. Se da un lato qualcuno sentiva di dovermi 

rassicurare, dicendomi che Fântânele era un villaggio tranquillo, anche perché “aici 90% sunt 

pocăți40 (qui il 90% [delle persone] è pocăit)”, e che comunque “țiganii sunt mai miloși decât 

românii! (gli țigani sono più sensibili dei romeni)”, dall’altro lato qualcun altro mi chiedeva se i miei 

genitori fossero al corrente di dove mi trovassi e di cosa stessi facendo o chiedeva sottovoce a 

Floarea se almeno ce l’avessi una famiglia, “si lan dej, dad? (ha la mamma, il papà?)”.  

Superata l’iniziale diffidenza, partendo proprio da Floarea e dalla sua famiglia e poi allargando la 

rete delle conoscenze, ho avuto la possibilità non solo di trascorrere e condividere momenti di vita 

quotidiana con sempre più persone, ma anche di raccoglierne tanti ricordi, racconti, pezzi di storie 

di vita, memorie di famiglia e messaggi per i nipoti lontani. Questa raccolta è avvenuta sia in modo 

più formale – chiedendo esplicitamente alla persona se volesse raccontarmi qualcosa, prendendo 

un appuntamento e registrando la conversazione –, sia in modo più informale – durante le tante 

chiacchierate in casa dell’uno o dell’altra, seduti davanti al cancello di casa, per strada, nel negozio 

di Iosif, ecc., con successivi appunti sul mio quaderno. In alcuni casi il dialogo ha preso forma a 

partire da domande e questioni che ero io a porre, mentre in altri la conversazione è nata a partire 

da ricordi e racconti emersi trascorrendo del tempo insieme. Inoltre, se alcune delle registrazioni 

hanno avuto luogo alla presenza solo della sottoscritta e della persona con cui mi ero accordata, in 

altri casi l’incontro ha coinvolto anche altri familiari, parenti, amici e vicini di casa. Infine, se la 

maggior parte delle conversazioni registrate è in lingua romena, molte di quelle che in qualche modo 

sono nate ascoltando parlare e/o chiacchierando con Floarea e le sue vicine, sono in romanés, che 

è la lingua della vita quotidiana al villaggio.  

Come già accennato, si tratta soprattutto di persone adulte e anziane, nate in particolare tra gli anni 

Trenta e Sessanta del secolo scorso, non solo perché erano coloro che più facilmente e volentieri 

potevano dedicarmi del tempo, ma anche perché sono soprattutto loro a essere rimaste al villaggio, 

mentre figli e nipoti si sono trasferiti a Bucarest o a Berlino. E questa si è rivelata presto 

un’opportunità preziosa: si tratta, infatti, di persone che hanno visto e vissuto i tanti cambiamenti 

 
40 Pocăit letteralmente significa convertito e nel caso di Fântânele fa riferimento alla conversione e all’adesione ai culti 
neo-protestanti e oggi in particolare al Pentecostalismo (si veda il capitolo 6). 
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del villaggio, dal periodo del lavoro presso i boiari, al grande successo dei lăutari durante gli anni del 

regime, fino alle recenti migrazioni, e che sono custodi di una memoria tutta particolare, che 

comprende racconti ascoltati dai loro genitori e nonni di come sia nato Fântânele. 

Come detto poco sopra, raccogliendo una serie di questioni e accogliendo una serie di spunti 

emersi durante le conversazioni formali e informali con le persone del villaggio, a partire in 

particolare dal mese di marzo del 2018 ho allargato il campo della ricerca verso Bucarest e 

soprattutto verso Târgoviște, ovvero sono entrata negli archivi e mi sono messa alla ricerca di 

documenti che raccontassero di Fântânele. In realtà, una prima raccolta di documenti preziosi ha 

avuto luogo già tra novembre e dicembre del 2017, quando ho avuto l’occasione di accedere agli 

archivi della scuola di Fântânele, dove sono conservati atti e registri che vanno dall’anno scolastico 

1940-1941 fino a quello 1985-1986, cui si aggiungono i documenti relativi ad alcuni progetti portati 

avanti dalla scuola e le tabelle con il numero degli alunni iscritti, frequentanti e non frequentanti, 

dal 2004-2005 fino all’inizio dell’anno scolastico 2017-2018. 

La maggior parte dei documenti riguardanti il villaggio sono conservati presso la sede di Târgoviște 

de Arhivele Naționale ale României, dove ho raccolto materiali di diverso tipo, prodotti a livello 

locale, regionale e statale, corrispondenze, atti di assegnazione delle terre, resoconti e bilanci 

comunali, censimenti e statistiche, mappe, registrazioni anagrafiche e molto altro, che dal 1830 circa 

ci portano alla fine degli anni Sessanta del Novecento (la maggior parte dei documenti più recenti 

non sono ancora accessibili). Presso gli archivi dell’Institut de Etnografie și Folclor ‘Constantin 

Brăiloiu’ di Bucarest, inoltre, si trovano le registrazioni e i testi di oltre settanta canti raccolti con 

alcuni lăutari di Fântânele tra il 1935 e il 1957.  

Durante questo lavoro di raccolta, quando mi capitava di trovare qualche documento che mi 

appariva come particolarmente interessante, al mio rientro al villaggio ne parlavo con alcuni dei 

miei interlocutori e mi confrontavo con loro, o meglio chiedevo loro cosa sapessero di quella 

determinata informazione e cosa ne pensassero o se qualcuno si ricordasse di quel dato episodio e 

quale fosse il loro punto di vista. D’altra parte, alcune persone erano particolarmente interessate a 

sapere cosa avessi scovato negli archivi e cosa avessi scoperto della storia del villaggio e della sua 

formazione, altre mi chiesero di mettergli a disposizione una parte dei documenti e altre ancora mi 

chiesero di cercare notizie della loro famiglia e dei loro antenati.  
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Struttura del lavoro 

 

La presente tesi è divisa in due parti.  

La prima parte del lavoro sarà dedicata al presente di Fântânele, alla situazione attuale di 

questo villaggio dove, dagli anni successivi alla caduta del regime di Ceaușescu, le migrazioni, interne 

(Bucarest), ma soprattutto all’estero (Germania e Francia), hanno avuto e hanno tutt’ora un ruolo 

centrale nella ridefinizione della sua composizione, ma soprattutto delle vite quotidiane delle 

persone. In ragione di questo, entriamo a Fântânele dalla porta delle migrazioni, ma lo facciamo in 

un modo particolare, cioè dal punto di vista di chi resta, di chi non può andarsene, di chi non vuole 

lasciare il proprio villaggio, ma anche di chi è rientrato a casa e di chi aspetta di partire. Ed è proprio 

parlando con queste persone che scopro un villaggio ben diverso da quello che è Fântânele oggi, 

che in certi momenti appare quasi deserto. E allora mi raccontano di un villaggio affollato, in cui da 

ogni cortile proveniva la musica di fisarmoniche e violini e in cui le famiglie si aiutavano e 

sostenevano le une con le altre; di un villaggio in cui le adunări (riunioni) pentecostali erano così 

frequentate che in chiesa non c’era posto tutti, la porta veniva lasciata aperta e prediche e canti 

raggiungevano tutte le abitazioni; di un villaggio che dopo la fine del regime si ampliò velocemente, 

con nuove case che venivano costruite sui terreni un tempo di proprietà delle famiglie di Cojasca, 

per accogliere una popolazione sempre più numerosa. Come mi sono sentita ripetere spesso, “se 

fossi venuta qui dieci anni fa, avresti trovato un altro villaggio!”.  

Il primo capitolo inizierà con una descrizione di Cojasca, Iazu e Fântânele, dove ci troviamo, 

quali sono le caratteristiche, le differenze, ma anche i rapporti tra i villaggi. Nel fare questo 

inquadramento, utilizzerò anche dei dati statistici e in particolare quelli degli ultimi censimenti 

(1992, 2002 e 2011), estremamente utili per farci una prima idea del contesto. Per esempio, nel 

1992 a Cojasca la popolazione è composta al 48% da romeni e al 52% da țigani, mentre già nel 2011 

i rom sono il 72% degli abitanti, anche se solo il 32% di loro parla romanés (dato che ci permette di 

ipotizzare che almeno la metà di coloro che sono rientrati nella “categoria” rom, siano rudari). Nel 

considerare questo tipo di informazioni non posso tralasciare il dibattito relativo ai rischi e alle 

difficoltà legati a statistiche e censimenti, soprattutto quando si parla di “minoranze nazionali”, 

“etnie”, auto- ed etero-definizioni e categorizzazioni.  

Dopo aver ricostruito brevemente quel dibattito tutto interno (o quasi) alla Romania rispetto a chi 

“siano” i rudari, racconterò i villaggi dal punto di vista delle relazioni o non relazioni che intercorrono 

tra i loro abitanti, delle idee e visioni che hanno gli uni degli altri, delle identificazioni reciproche, di 
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come i romeni parlano degli țigani e i rom dei rudari e dei romeni, ecc. Focalizzandomi poi in 

particolare su Fântânele, farò riferimento a quelle che sono alcune delle categorie specifiche 

utilizzate dalle persone del villaggio per parlare di sé e per distinguersi dagli altri, tra cui appunto il 

fatto di essere rom di madrelingua romaní, di essere lăutari, di essere pocăiți. Si tratta di 

identificazioni e appartenenze molteplici e flessibili, che vengono messe in campo in momenti, 

situazioni e contesti diversi, a seconda delle esigenze e delle convenienze, e che spesso permettono 

loro di resistere alle rigide categorizzazioni e alla violenza che da queste deriva. 

Il secondo capitolo inizierà con una presentazione dei processi migratori che hanno 

interessato la Romania dagli anni immediatamente successivi alla caduta del regime socialista, e in 

particolare dal 2002 e dal 2007, mettendone in evidenza alcuni tratti caratteristici, quali il fatto di 

aver coinvolto inizialmente soprattutto le minoranze nazionali (tedeschi, ebrei, ungheresi, ecc.), il 

fatto di essersi sviluppati a partire da strategie di mobilità apprese durante gli anni del regime e il 

fatto di essere spostamenti di villaggi, reti che si ricostruiscono e ritrovano nei contesti di arrivo. 

D’altro canto, i migranti romeni sono diventati presto una riserva di lavoratori preziosa per i Paesi 

dell’Europa occidentale e non solo, sia nella loro componente maschile, sia nella loro componente 

femminile, e le migrazioni internazionali rappresentano uno dei fenomeni sociali più rilevanti della 

Romania contemporanea.  

Lontano da qualsiasi idea di nomadismo, le migrazioni rom rientrano nei, e sono indissociabili dai, 

più ampi movimenti di popolazione che coinvolgono l'Europa orientale e balcanica dalla caduta del 

muro di Berlino in poi. E anche in Romania gli spostamenti che coinvolgono le comunità rom fanno 

parte delle dinamiche migratorie iniziate negli anni immediatamente successivi alla caduta del 

regime di Ceaușescu, quando finalmente le frontiere del Paese iniziarono gradualmente a riaprirsi. 

Dopo aver raccontato qualcosa degli spostamenti interni – trasferimenti dal villaggio (Cojasca) alla 

città (Bucarest) e da un villaggio (Iazu) all’altro (Cojasca) – e del pendolarismo che interessano gli 

abitanti di Cojasca e Iazu, mi concentrerò sulle migrazioni che hanno trasformato Fântânele negli 

ultimi anni. Come già detto, per quanto durante i mesi estivi io abbia avuto la possibilità di parlare 

anche con alcune famiglie rientrate da Germania e Francia per le vacanze, a raccontare questi 

cambiamenti sono state soprattutto le persone che ho conosciuto durante il mio soggiorno a 

Fântânele, quindi chi non è migrato, quella parte della comunità e della famiglia che non se ne è 

andata e che è rimasta a casa, così come chi è tornato al villaggio, più o meno stabilmente, dopo 

una o più esperienze all’estero. Nel vivere e nel parlare della situazione attuale, tutti la comparano 

con, e mi raccontano di, un villaggio che non c’è più, che ora posso solo immaginare, ma che, invece, 
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è vivo e presente nella memoria, così come nella vita delle persone che sono a Fântânele e un po' 

anche in quella delle persone che sono lontano. Com’era questo “villaggio della memoria”? Come si 

viveva a Fântânele? Cosa e come è cambiato? 

E questo ci porta alla seconda parte del lavoro. 

 

La seconda parte sarà dedicata a una ricostruzione storica della vita delle famiglie di questi 

villaggi, dalla nascita di Cojasca, Iazu e Fântânele, fino alla caduta del regime di Ceaușescu nel 1989. 

Facendo riferimento agli eventi storici e politici che hanno caratterizzato e trasformato la Romania, 

dalle riforme agrarie del 1864 e della prima metà del XX secolo, alla collettivizzazione e 

nazionalizzazione, dal regime fascista di Antonescu, al regime socialista di Ceaușescu, fino alla 

democratizzazione del Paese, racconto di come le famiglie di Fântânele hanno vissuto, si sono 

mosse, si sono adattate a questi cambiamenti, di come me ne hanno parlato, di come vedono la fine 

del socialismo e l’avvento della tanto agognata “libertà”.  

Come già sottolineato, una comprensione in prospettiva diacronica del posizionamento dei 

rom, e in questo caso in particolare delle famiglie di Fântânele, nell’ambito della società 

maggioritaria e dello Stato romeno è fondamentale per capire e spiegare la loro situazione e 

posizione nella società contemporanea. E così, il terzo capitolo, racconterà della nascita di Cojasca, 

Rudari (Iazu) e Cătun Ursari (Fântânele), dalle prime informazioni, che risalgono già al XV secolo, 

fino alla fine del XIX secolo, passando per l’emancipazione degli schiavi zingari (robi țigani), 

l’abolizione della servitù della gleba (rumânie e clăcășie) e la Riforma Agraria del 1864 che rese 

proprietari di un podere gli abitanti dei villaggi, anche se in misura abbastanza diversa, con le 

famiglie di Fântânele che ricevettero solo uno spazio su cui costruirsi una casa. Oltre a lavorare per 

il boiaro di Cojasca, gli ursari, come erano definiti gli abitanti di Fântânele, praticavano in modo 

itinerante professioni legate alle fierarie, ovvero alla fabbricazione e riparazione di oggetti in 

metallo, ma anche piccolo commercio, lăutărie e divinazione. 

Il quarto capitolo prenderà le mosse dalle leggi agrarie del 1921 e 1945, che di nuovo 

lasciarono le famiglie rom in una posizione di netto svantaggio rispetto agli abitanti di Cojasca, per 

raccontare della vita quotidiana in questi villaggi e in particolare dei lavori che svolgevano le famiglie 

di Fântânele per cercare di sopravvivere in un contesto caratterizzato da estrema povertà. Fino ai 

primi anni Sessanta del Novecento, infatti, dalla primavera all’autunno, queste famiglie lavoravano 

come braccianti presso alcuni grandi proprietari terrieri di diversi villaggi della zona, mentre in 
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inverno e nei momenti liberi suonavano e cantavano a matrimoni e battesimi, ma soprattutto nelle 

osterie dei villaggi circostanti, e si dedicavano al commercio ambulante. 

Il quinto capitolo sarà dedicato al periodo del regime socialista, che se per molti e da tanti 

punti di vista furono anni davvero difficili, per Fântânele rappresentò anche gli anni 

dell’affermazione e del successo per i lăutari del villaggio, che iniziarono a essere conosciuti e 

apprezzati in tutta la Romania. Mentre i mariti erano in giro a suonare, le mogli si dedicavano alla 

produzione e vendita di gelato artigianale e dolciumi vari. Queste attività, unite a varie forme di 

commercio più o meno informale, permisero agli abitanti di Fântânele di arricchirsi, anche se i 

conflitti con miliție e Securitate non consentirono loro di godere appieno dei frutti del loro lavoro. 

D’altro canto, fu proprio muovendosi al di fuori del sistema socialista, o meglio alle spalle dell’ordine 

stabilito e sotto le sue strutture, sfruttandone le crepe e le debolezze, che gli abitanti del villaggio 

poterono dar vita a quella che può essere definita come l’“Epoca d’oro” di Fântânele.  

Il sesto capitolo racconterà della diffusione nel villaggio della pocăință e dei tanti 

cambiamenti a essa legati, per poi fare riferimento alla fine del regime, pensata e raccontata da 

alcuni come una risposta di Dio alle preghiere del villaggio. In Romania in tanti contesti, come anche 

a Cojasca, tra le persone tende a prevalere un sentimento di nostalgia nei confronti di quelle che 

erano determinate sicurezze e garanzie che il regime sosteneva di salvaguardare, per esempio il 

fatto che tutti avessero una casa e un lavoro. Nel caso di Fântânele, invece, dove, le persone si sono 

sentite perseguitate dalla miliție e dalla Securitate, il sentimento prevalente è piuttosto quello di 

una liberazione, il cui merito viene attribuito addirittura a un intervento divino: “Dio ha ucciso 

Ceaușescu! Lui si è preso gioco di noi e Dio si è preso gioco di lui!”. 
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Floarea 

 

Come in parte è stato anche per me, ho pensato di introdurre il lettore a Fântânele attraverso 

lo sguardo e soprattutto le parole di Floarea, attraverso alcuni dei suoi racconti, ricordi di famiglia, 

e storie di villaggio, pensieri, bilanci e riflessioni nostalgiche, pettegolezzi, chiacchierate serali, 

ricette di cucina e consigli per il futuro.  

L’idea è anche quella che questo quadro, personale e corale allo stesso tempo, possa servire al 

lettore per costruirsi una prima immagine e fare un primo tour di Fântânele, un villaggio che nei 

primi ricordi di Floarea era abitato da famiglie rom inizialmente molto povere, le quali cercavano di 

sopravvivere lavorando come fierari, come lăutari e come braccianti agricoli, andando a piedi a 

Bucarest per vendere ortiche e spinaci selvatici, girando per i villaggi vicini per vendere e barattare 

setacci, forbici e falci, lanterne a olio e pesce sotto sale, leggendo le carte e prevedendo il futuro. 

Un villaggio che poi divenne celebre per i suoi “lăutari famosi in tutto il Paese”, i cui abitanti 

riuscirono ad arricchirsi grazie alla produzione e vendita di gelato artigianale e al commercio 

sottobanco. Un villaggio in cui quelle che erano e sono grandi e belle abitazioni costruite con il 

denaro guadagnato soprattutto durante il regime socialista e negli anni subito dopo la sua caduta, 

attraverso musica e commercio, a volte anche a costo di grossi problemi con la miliție, restano oggi 

chiuse per buona parte dell’anno o vengono messe in vendita, perché i proprietari si sono trasferiti 

a Bucarest o sono migrati in Germania.  

Tralasciando qualsiasi pretesa e tentativo di rappresentatività, nel senso della sua storia e 

della sua vita come rappresentative di molte altre e della realtà di Fântânele (che non è quello che 

ci interessa in questo momento), dopo una breve presentazione, cerco di lasciare che a parlare sia 

proprio Floarea, con il suo sguardo sul villaggio assolutamente particolare. D’altro canto, già in 

questo quadro iniziale, parziale e soprattutto personale possiamo trovare molte delle tematiche che 

emergeranno come centrali nel corso del nostro “viaggio a Fântânele”.  

Un’ultima premessa: all’inizio cercavo in tutti i modi la coerenza nei racconti di Floarea, cercavo di 

risolvere quelle che mi sembravano delle incongruenze, di mettere in ordine quelli che mi 

apparivano come ricordi confusi e inesatti, volevo luoghi e date, finché mi sono resa conto 

dell’assurdità e dell’inutilità di questi tentativi e di questa insistenza, e soprattutto della mia 

presunzione di sapere come debbano essere messi in ordine fatti, eventi e ricordi. E allora ho cercato 
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di accogliere le contraddizioni, di metterle a confronto anche con quello che mi dicevano altre 

persone e poi con i documenti che trovavo negli archivi che raccoglievo, di coglierne anche i 

significati molteplici e nascosti tra le pieghe della memoria. La ricostruzione che ne risulta non può 

certamente essere completa ed esaustiva, e anzi può essere che alcune cose che riporterò prima di 

altre, in realtà siano accadute dopo, così come che il luogo in cui è collocato un evento, non sia 

esattamente quello in cui è accaduto. E questo non solo perché Floarea ricorda perfettamente ciò 

che per lei è importante e magari meno altre cose che per lei sono trascurabili, ma anche perché a 

volte i ricordi si sovrappongono, si confondono e si mescolano, dando vita a nuove narrazioni.  

 

Floarea è nata nel 1938. Lei non conosce la sua data di nascita, a volte si ricorda l’anno, ma 

giorno e mese proprio no. D’altro canto, ha sempre festeggiato il suo compleanno nel giorno di Florii 

(o Duminica Floriilor)1. Un giorno, facendo le pulizie di fino in cucina, trovai una copia della sua carta 

d’identità: “Floarea sei nata il 5 aprile del 1938!”. “Cosa vuol dire?”, mi chiese. Quei numeri non 

avevano troppo senso per lei e se li dimenticò subito. Nonostante i tanti tentativi del maestro Ion 

Marinescu, che inseguiva i bambini di Fântânele con una manciata di caramelle per convincerli a 

seguire le sue lezioni, Floarea non è mai andata a scuola e il suo calendario non sempre corrisponde 

con quello ufficiale.  

In paese è conosciuta anche come Bangoroaia, essendo la moglie di Bangoriu, soprannome (poreclă) 

di Costel che, mi disse Floarea, era un po' zoppo (bangó) a una gamba. Era, perché Costel è 

scomparso nell’ottobre del 2012 e da allora Floarea è rimasta sola.  

Floarea è nata, è cresciuta, ha sempre vissuto e vive tutt’ora a Fântânele. I genitori di Floarea e dei 

suoi sei fratelli, Zinca e Pascu, così come i suoi nonni, erano di Fântânele. E lo stesso vale per la 

famiglia di suo marito. Questo, unito al fatto che due dei suoi tre figli hanno sposato persone di 

Fântânele, fa sì che una buona parte degli abitanti del villaggio siano in qualche modo imparentati 

con lei e la sua famiglia. Come mi disse sin dal primo giorno, “ho una famiglia grande e rispettata 

(am un neam2 mare și respectat!)”. Per quanto riguarda in particolare la grande famiglia generata 

 
1 Florii è una festività cristiana ortodossa che, la domenica prima di Pasqua, commemora l’entrata di Gesù Cristo a 
Gerusalemme. Corrisponde alla Domenica della Palme della tradizione cattolica. In quest’occasione in Romania vengono 
festeggiate le persone che si chiamano appunto Florin, Florinel, Florina, Florentina, ecc..  
2 Tra i suoi significati, il termine romeno neam viene usato per indicare la propria famiglia, ma nel senso ampio del 
termine, ovvero della totalità delle persone imparentate le une con le altre attraverso legami di sangue e di alleanza. Di 
fatto, quando Floarea mi diceva di avere una grande famiglia su cui poter fare affidamento, come ebbi modo di capire 
con il tempo, faceva riferimento in particolare a quella parte di famiglia che dai suoi fratelli arriva ai suoi nipoti e 
pronipoti, potremmo dire ai discendenti di suo padre Pascu. Per cogliere le diverse sfumature di significato di alcuni 
termini romeni e cercare di tradurli al meglio, faccio spesso riferimento a Dexonline - Dicționare ale limbii române (sito 
internet https://dexonline.ro/).  

https://dexonline.ro/
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da lei e da Costel, questa si estende ben al di là di Fântânele, e da Bucarest raggiunge la Francia e la 

Germania. Floarea è madre, nonna, bisnonna e trisnonna. Lei ha quasi perso il conto dei suoi nipoti, 

o meglio, se li ricorda tutti, ma non si è mai messa a contarli. Lo abbiamo provato a fare insieme una 

sera (il 3 dicembre del 2017), includendo anche quelli che in quel momento erano ancora nelle 

pance delle loro mamme: siamo arrivate a un totale di 59 nipoti e pronipoti.  

Floarea ha vissuto tutta la vita a Fântânele, ma ha frequentato e conosce le città più vicine, Bucarest, 

Târgoviște e Ploiești, e soprattutto molti villaggi della zona, a partire da Crevedia, dove per tanti anni 

ha venduto il suo gelato e dove tutti la conoscevano e le volevano bene. Alcuni villaggi li conosce 

per esserci andata da bambina con la madre, la quale, insieme a molte altre persone di Fântânele, 

era stata ingaggiata per lavorare sulle terre di un boier3 oppure per averne sentito parlare dal padre 

il quale, invece, lavorava come vătaf4 presso un altro proprietario terriero vicino a Bucarest. Altri li 

conosce per esserci andata a ballare da ragazza, quando i giovani frequentavano le serate danzanti 

(chiamate bal e horă) organizzate anche nelle sale da ballo (salon) dei villaggi vicini, soprattutto 

quando erano ospiti lăutari famosi come Marcel Budală, oppure per esserci andata a sua volta a 

lavorare da qualche boiaro. Altri ancora li conosce per esserci andata insieme a Costel ad acquistare 

maiali e vitelli da macellare oppure per esserci andata a vendere gelato e dolciumi vari a qualche 

festa di matrimonio, dove il marito e altri uomini di Fântânele erano stati ingaggiati come lăutari. 

Inoltre, da queste città e da alcuni di questi villaggi provenivano le persone che arrivavano a 

Fântânele alla ricerca di carne e altri prodotti introvabili durante il periodo del regime oppure tante 

famiglie alla ricerca di un’orchestra per un matrimonio o un battesimo, e così le mogli di alcuni dei 

suoi fratelli e nipoti, così come vicine di casa e amiche, che proprio in quelle occasioni di festa hanno 

conosciuto il loro futuro marito. Infine, da Ciocănari e da Poienari arrivano i rudari che a Fântânele 

vendono oggetti in legno come cucchiai, mollette per il bucato e setacci per la farina, e da altri 

villaggi della zona i piccoli coltivatori che vendono frutta, verdura, farine e conserve.  

 
3 Con il termine boier, boiaro, Floarea e gli altri abitanti di Fântânele intendono i proprietari terrieri, ovvero i latifondisti 
presso cui andavano a lavorare come braccianti agricoli durante la prima metà del XX secolo. Molte persone al villaggio, 
tuttavia, continuano a chiamare boieri anche i responsabili di imprese e cooperative agricole di stato create dopo la 
collettivizzazione e la nazionalizzazione, ma anche più in generale persone importanti, che hanno un certo ruolo e quindi 
potere, prestigio e ricchezza. È anche per via di questo utilizzo del termine che a volte, soprattutto per quanto riguarda 
l’ultima fase della collettivizzazione (1960-1962), non siamo sempre sicuri che a ingaggiare le famiglie fossero ancora 
aziende private e non, invece, imprese agricole di stato.  
4 Il termine vătaf ha avuto diversi significati, o meglio diverse sfumature di significato, nel corso della storia della 
Romania. In questo caso, il vătaf era colui che lavorava come intermediario tra un boiaro, quindi un grande proprietario 
terriero che aveva bisogno di manodopera, e i lavoratori, di solito suoi compaesani, ed era il responsabile di una squadra 
di uomini. Si chiarirà poi, nel corso delle pagine successive, quali fossero le responsabilità, ma anche i privilegi dell’essere 
vătaf, così come il prestigio che derivava da questo ruolo.  
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Insomma, pur avendo vissuto sempre nel suo villaggio, Floarea conosce molto bene questo angolo 

di Romania. E così, pur restando a Fântânele, anzi, pur rimanendo a casa, sdraiate sul letto l’una 

accanto all’altra, o sedute sul dondolo in giardino, attraverso i suoi racconti Floarea mi ha aiutata a 

farmi una prima mappa non solo del villaggio, ma anche delle zone e dei paesini circostanti, in 

particolare di quelli che ha avuto modo di conoscere e frequentare di persona. 

E dico “pur restando a Fântânele”, perché ora, invece, Floarea si sposta molto raramente, 

potremmo dire, solo se costretta. Durante tutto il periodo che ho trascorso con lei, Floarea è andata 

a Bucarest solo una volta e cioè quando la pressione le è salita oltre i 200 mmHg ed è dovuta andare 

a fare delle visite mediche. Infatti, nonostante i numerosi inviti da parte di figli e nipoti, e nonostante 

alcuni momenti di tentennamento, dettati solitamente dal timore di non stare bene e dalla 

solitudine, per il momento Floarea non riesce proprio a pensare di spostarsi, né dal suo villaggio, né 

dalla sua casa, né dalla sua camera.  

Del resto, Floarea non è l’unica persona di una certa età a essere rimasta sola e a vivere in una stanza 

o nella vecchia casa, mentre quella nuova resta vuota, ad attendere il ritorno dei famigliari migrati 

in Germania o in Francia oppure stabilitisi a Bucarest. Lungo la strada dove si trova la casa di Floarea, 

la scena si ripete in tanti cortili, dove dietro o accanto alla casa che queste donne5 hanno costruito 

lavorando insieme ai mariti e in cui hanno cresciuto i loro figli, troneggia una villa di due o tre piani 

e decine di stanze, più o meno terminata, più o meno disabitata: “Siamo diventati esattamente 

come i romeni che lasciano i genitori… prima da noi le persone non partivano…”6. Floarea, Leana-

Neamțuloaia, Leana a lui Bondoc, Nuța e altre vicine sono rimaste sole, vedove, con i figli e i nipoti 

lontani, testimoni dello svuotamento del loro villaggio, che, fino a qualche anno fa, mi hanno detto 

tante volte, “era pieno di gente”.  

Floarea non vuole saperne di lasciare la sua bucătărie (cucina)7 per trasferirsi nella casa più grande 

– forse troppo grande: “una cucina, dieci camere e quattro bagni!” – perché ritiene di avere lì tutto 

ciò che le serve: la sua stufa a legna, il suo televisore, il suo letto. Come già accennato, infatti, lei 

non vive nella casa più grande, quella costruita nei primi anni Novanta da lei e dal marito, ma anche 

dal figlio minore, che ci ha vissuto fino a qualche anno fa insieme a sua moglie e ai suoi otto figli, ma 

resta in altre due stanze separate, una cucina e una camera. Spinta dai suoi famigliari che vorrebbero 

 
5 Faccio riferimento soprattutto alle donne rimaste sole al villaggio, non solo perché, da quanto ho potuto osservare, 
esse sono più numerose rispetto agli uomini, ma anche perché, in quanto donna, sono loro le persone che ho avuto 
modo di frequentare di più e di conoscere meglio. 
6 Floarea, comunicazione personale, Fântânele, 12 gennaio 2018. 
7 Bucătărie significa letteralmente cucina, ma le donne usano questo termine per riferirsi in generale alla stanza in cui 
vivono, che, soprattutto in inverno, funge sia da camera da letto, che da cucina (grazie alla presenza della stufa a legna). 
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vederla “sistemata meglio”, varie volte ha provato a pensare di spostarsi in una camera che confina 

con quello che fu il loro negozio di alimentari, dove ogni tanto dormiva quando c’era ancora suo 

marito e dove avrebbe una stufa a legna nuova e più grande, oppure in una camera dall’altra parte 

della villa, accanto all’unico bagno che utilizza. Ma questi pensieri, così come sono venuti, se ne sono 

sempre andati, perché “mi sento bene qua, là non riesco a dormire…”. Quando mi mandava a fare 

o a prendere qualcosa nella villa disabitata, infatti, mi diceva “vai nella casa grande” o “vai da 

Marian” o “vai in camera di Alfred”, perché quella rimaneva e rimane per lei la casa del figlio e dei 

nipoti. 

E non vuole lasciare la sua casa e il suo giardino per trasferirsi dal figlio a Bucarest, non solo perché 

significherebbe abbandonare tutto ciò che lei e Costel hanno costruito con il loro lavoro e la loro 

fatica alla mercé di ladri e teppisti, ma anche perché significherebbe lasciare ricordi e pezzi della 

propria storia e della propria identità, così come rinunciare alla propria autonomia, alla propria 

libertà e alle proprie abitudini. Floarea me lo ha ripetuto spesso: “da nessuna parte è come a casa 

tua, il tuo letto, il tuo cibo, il tuo televisore…”. Rivendicava con forza la sua libertà, “a casa mia faccio 

da mangiare quando voglio, dormo quando voglio, mi sveglio quando voglio…”, e il fatto di essere 

ancora in grado di fare tutto da sola, all’età di ottant’anni. 

E non vuole lasciare Fântânele, il villaggio dove è nata e cresciuta, dove si è sposata e ha allevato i 

suoi figli, dove ci sono le persone che conosce, i suoi parenti e le sue vicine di casa, con le quali ha 

condiviso tanti momenti e con le quali trascorre intere giornate a chiacchierare. E quando ne parlava 

con loro, in genere erano tutte d’accordo: non vogliono lasciare la loro casa e il loro villaggio per 

andare a “rinchiudersi in un appartamento a guardare fuori dalla finestra, come in carcere!”, che sia 

a Bucarest o a Berlino. Nei fatti, poi, qualcuna ci andava, se non altro nei mesi più freddi. Ma Floarea 

tiene duro. 

A un certo punto, ho iniziato a pensare e a capire che a spingerla a resistere e a tenerla legata alla 

sua casa, al suo giardino, al suo letto, nonostante le tante difficoltà, oltre a tutte queste cose, sia 

anche una “questione di immagine o di riconoscimento sociale”. Lei a Bucarest, in mezzo alle 

“signore con la borsetta (cocoane cu geanta)”, non si può nemmeno immaginare, mentre a 

Fântânele è (o meglio era…) “Bangoroaia, figlia di Pascu, sorella di Grigore e di Mircea!”. Quante 

volte mi ha detto “adesso tu mi vedi così, ma chi era come Bangoroaia a Fântânele? Chi era come 

me nel villaggio? Puoi chiedere a tutti… tutti i vicini mi volevano bene8…”. A Fântânele, Floarea è 

sempre stata una donna forte, rispettata, autorevole, aiutata e protetta da suo padre e dai suoi sei 

 
8 Floarea usa l’espressione a muri de cineva, che letteralmente significa morire per qualcuno e che è più di voler bene. 
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fratelli maschi, con alle spalle una famiglia grande, importante, talvolta temuta. Ma anche una 

donna buona e generosa, che condivideva quello che aveva e invitava le vicine di casa a mangiare 

insieme a lei9. Raccontandomi del suo bel rapporto con la cognata Pabae, con la quale si aiutavano 

e sostenevano a vicenda, mi ha raccomandato: “sii buona con tutti, che tutti ti vogliono bene”10.  

Come è stata la vita di Floarea a Fântânele? Come si viveva in questo villaggio abitato praticamente 

solo da rom, una specie di isola in mezzo ai campi, circondata da fonti di acqua, che dalla strada 

nemmeno si nota che poco più avanti ci sono delle case? Come è cambiato il villaggio? Cosa è 

cambiato e cosa no?  

 

Quando Floarea mi parla di com’era Fântânele quando lei era una bambina, mi racconta 

innanzitutto di un villaggio molto povero.  

Erano gli anni della Seconda guerra mondiale e alcuni dei primi ricordi di Floarea sono legati proprio 

ai bombardamenti dagli aerei da combattimento che passavano sopra il villaggio e a suo padre che 

scavava delle buche in cui nascondere la moglie e i figli: “papà faceva quei passaggi (traseuri) e ci 

mettevamo sottoterra… ci mettevamo là e di sera ci faceva uscire per darci qualcosa da mangiare, 

perché non poteva darcelo per gli aerei… […] tutti facevano i passaggi e ci mettevano i bambini… 

così non vedevano le persone, non vedevano che case vuote… […] tutte le persone fuggivano per i 

campi, là da noi, sui terreni, ‘Pasculică, li facciamo anche noi?’, ‘Fate, fate, venite tutti qui!’, e poi 

quando è finita ci hanno coperto le buche, tu, lui, lui… papà non faceva più uscire le mucche dalla 

stalla, avevamo quattro mucche e un bue, perché non lasciassero una bomba su di loro…”11. A 

rendere particolarmente difficili le cose a Fântânele, furono anche i soldati russi i quali, con il loro 

elmetto in testa, entravano nei cortili e nelle case e prendevano tutto quello che volevano, anche le 

donne: “e sono arrivati i russi… avevo 10 anni mi pare… e hanno preso la mia madrina, Corcudișoaia, 

l’hanno presa dal letto e al cimitero… dove si seppellivano i morti12… lì l’hanno portata, in macchina, 

 
9 Mangiare insieme e condividere un pasto, ma anche solo fare il gesto di prendere qualcosa da un piatto che viene 
offerto, è un qualcosa di estremamente importante, anche perché il contrario, cioè rifiutarsi di mangiare con qualcuno, 
significa che i rapporti sono tesi o che si prova ripugnanza (a avea scârbă). Altrettanto importante, sia per mantenere 
una certa reputazione, sia “agli occhi di Dio”, è offrire e condividere con gli altri quello che si ha, essere generosi, non 
essere tirchi e gelosi. 
10 Audio-registrazione, Fântânele, 14 gennaio 2018. Salvo dove diversamente indicato, le citazioni provengono tutte da 
audio-registrazioni effettuate con Floarea a Fântânele. Nelle prossime note, perciò, mi limiterò a indicare la data in cui 
la registrazione ha avuto luogo.  
11 2 gennaio 2018 (1). 
12 Floarea prima dice cimitero e poi specifica “dove si seppellivano i morti”, perché all’epoca il villaggio non aveva ancora 
un suo cimitero e, come mi ha detto in un’altra occasione, le famiglie di Fântânele portavano i loro defunti nel vicino 
villaggio di Bărbuceanu.  
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lo sapevano tutti… […] hanno avuto rapporti con lei13 in tre o quattro e non ci potevi fare niente… 

se suo marito diceva qualcosa, gli puntavano la pistola, come in un film… e poi l’hanno portata a 

casa… la donna è crollata, hanno visto che è svenuta e per questo l’hanno riportata… dicevano che 

è bella come loro, perché lei era romena e [aveva] gli occhi verdi… cercavano ragazze vergini, ti 

prendevano da vicino a tuo padre, vicino a tua madre, vicino a tuo marito e avevano rapporti con 

te… […] ti prendevano i maiali dalla stalla, li portavano nei campi, li macellavano e li mangiavano! 

Prendevano le galline… Dio, ma dicevi qualcosa?! Ti davano fuoco alla casa e tu dentro… ti tenevano 

lì perché bruciassi…”14. Senza contare il fatto che molti uomini del villaggio furono chiamati a 

combattere al fronte e “sono morti dieci uomini dei nostri…”15.  

Rispetto ad altre famiglie, lei, i suoi fratelli e i suoi genitori erano abbastanza fortunati: Sița, la madre 

di Pascu, era ricca (pricopsită). A essere benestante, mi racconta Floarea, era la famiglia del nonno, 

Benguș, che, però, lei non ha mai conosciuto. Non sa come si arricchirono, sa solo che era “uno di 

quegli anziani con i baffi grandi16…”17. Rimasta vedova, fu Sița a distribuire tra i suoi sei figli, tre 

maschi e tre femmine, le ricchezze di famiglia, garantendo alle figlie una dote (zestre o zjastra) che 

fosse alla loro altezza. “Gli ha dato i soldi, gli ha dato la dote, mi pare che gli ha dato anche una 

vacca…”18 e “ha dato alle figlie 9 pogoane19, gli ha dato averi, gli ha dato il letto, come era all’epoca, 

di [legno di] noce… chi ce l’aveva, perché le persone dormivano sulle rogojini20 e giù sulla terra, 

poveri noi (vai de noi…)… a Fântânele c’erano i più poveri (amărâți)!”21. E lei, Sița, rimase con Pascu, 

il minore tra i suoi figli maschi22, e con la sua famiglia.  

I genitori di Floarea si occupavano innanzitutto di coltivare le 9 pogoane che Sița aveva tenuto per 

il figlio, con ortaggi e cereali. Pascu sapeva usare anche l’aratro (plug), mi racconta Floarea, e Zinca 

gestiva la lavorazione e conservazione dei prodotti, anche se a volte non pioveva e non cresceva 

niente. Ad esempio, per avere la farina per il pane e la polenta, “c’era il mulino a Cojasca, a 

 
13 Floarea usa il verbo a se culca che letteralmente significa sdraiarsi, per dormine o riposare, ma viene usato anche per 
dire “andare a letto con qualcuno, avere rapporti sessuali”, in questo caso, chiaramente, nel senso di “violentare”. 
14 2 gennaio 2018 (1). 
15 2 gennaio 2018 (1). 
16 Floarea specifica questa cosa dei baffi intendendo dire che era uno degli anziani del villaggio importanti e rispettati.  
17 18 marzo 2018. 
18 17 marzo 2018 (1). 
19 Per capire a quanto corrispondono i possedimenti della famiglia di Sița, 1 pogon sono 50 ari, ovvero 0,5 ettari, 2 
pogoane sono 1 ettaro e quindi 9 pogoane sono 4 ettari e 50 arii o 4,5 ettari. Si tratta di un’unità di misura per superfici 
di terreno agricolo utilizzata soprattutto in passato, ma che resta il riferimento usato da Floarea. 
20 Le rogojini erano delle stuoie, fatte con giunchi ed erbe intrecciate, utilizzate al posto dei materassi.  
21 12 gennaio 2018. 
22 Si tratta del principio dell’ultimo-genitura, per cui è il minore tra i figli maschi a rimanere con i genitori nella casa di 
famiglia. 
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Bujoreanca, dai romeni… e la mamma andava con cavallo e carretto e macinava sacchi pieni, grano, 

mais…”23. Avevano molti animali, maiali, vacche, cavalli, galline e 100 pecore, dalle quali ricavavano 

la lana sia per la famiglia, che da vendere, “riempiva sacchi di lana la nonna, Dio, ne aveva da qui 

fino… aveva un magazzino di lana…”24. Avevano anche un toro e le persone venivano da loro per far 

ingravidare le mucche. Avevano un servo (slugă), un romeno di nome Radu, che si occupava 

soprattutto degli animali, e una domestica (servitoarcă), una ragazza del villaggio di nome Isofana, 

che aiutava la mamma di Floarea nelle faccende domestiche. Vi erano poi anche altri lavoratori che 

frequentavano la casa di Sița, artigiani chiamati per eseguire determinati lavori, per esempio la 

produzione di sapone (săpun de casă), con grasso di maiale, soda caustica e pelin (un tipo di 

artemisia), e compaesani chiamati a giornata per aiutare Zinca nei campi.  

Floarea mi parla di nonna Sița come di una donna forte e determinata: di fatto era lei a gestire la 

casa, spesso anche a chiamare gli uomini per macellare vitelli e maiali, a occuparsi degli slugi e “se 

uno se ne andava, ne faceva arrivare subito un altro da Cătunu o da Bărbuceanu”25, a chiamare gli 

artigiani, sempre di Cătunu, che realizzavano tessuti e coperte di lana. “Dal papà c’erano solo 

coperte di lana, come era una volta… […] le faceva Sița, la nonna… faceva anche i maglioni, con le 

figlie, con Didina, con Runa, con Micidia… portavano solo bei gilet (ilic) e maglioni…”, e una volta, si 

ricorda Floarea, vennero degli “uomini di Cătunu che ci facevano le coperte… sono rimasti da noi 

due settimane… passavano la lana sui cardacci (darac26) e poi tiravano il filo e facevano la lana, di 

quella per le coperte… loro sapevano farlo, portavano i loro attrezzi… e [Sița] ha dato a Micidia tre 

coperte, ne ha date a Runa, a Didina, ne ha fatte sette o otto per noi…”27. 

Ma Sița era anche una donna buona e lei e le sue figlie volevano molto bene alla madre di Floarea, 

nonostante lei provenisse da una famiglia più povera. Il padre di Zinca era un fabbro (fierar), ferrava 

i cavalli, e la coppia possedeva solo 4 pogoane, che successivamente divisero tra lei e il fratello 

Dumitru Busatu, ma Pascu la volle sposare “perché era bella!”28. Quando Pascu se ne andò di casa 

per trasferirsi a vivere con un’altra donna, Sița e le figlie piansero insieme a Zinca e abbracciarono i 

bambini: “le dispiaceva per la mamma29, litigava con suo figlio, ‘Hai lasciato mia nuora con sette 

 
23 9 gennaio 2018 (3). 
24 12 gennaio 2018. 
25 Comunicazione personale, Fântânele, 19 marzo 2018. 
26 Il darac era uno strumento per pettinare e tirare la lana, la canapa o il lino, disfare le fibre e ripulirle dalle impurità, 
formato da un sistema di pettini con denti grandi in acciaio, fissati a un supporto in legno.  
27 12 gennaio 2018. 
28 Comunicazione personale, Fântânele, 19 marzo 2018. 
29 Floarea usa l’espressione îi era mila de mama, che letteralmente sarebbe provava pietà, pena, compassione per la 
mamma, ma in un senso più di affetto, rispetto alla connotazione che questi termini hanno assunto in italiano. 
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bambini?!’”30. Le cognate hanno aiutato Zinca, soprattutto Micidia e Runa. Quest’ultima, 

particolarmente ricca – lei e il marito avevano ben 20 pogoane –, era la mamma del grande 

Șapteluni, violinista che fu direttore dell’orchestra Dâmbovița di Târgoviște: “venivano entrambe le 

sorelle, ‘Andiamo dalla cognata, da Zinca, andiamo dai bambini!’… le persone erano diverse, si 

aiutavano, non come adesso! (era lumea altfel, să ajuta, nu ca acuma!)”31.  

Se la famiglia di Floarea riuscì a vivere abbastanza bene anche nei difficili anni del dopoguerra, pur 

non mancando momenti di crisi, per tante famiglie la vita era davvero molto dura. Floarea si ricorda 

bene delle persone che venivano a chiedere da mangiare a sua madre, la quale, generosa e 

credente32, cercava di aiutare tutti. “Venivano le persone alla porta, ‘Zinco, a Zincuțo33 dai anche a 

noi del latte a credito, tesoro34’ e lei ‘Venite qua che non vi prendo soldi!’… dava ai poveri che non 

avevano niente da mangiare… gli dava un setaccio (sită) grande di farina per la polenta (mălai), ad 

altri la farina [di grano], quello che aveva…”35.  

Una volta, Zinca aveva appena sfornato il pane quando arrivarono delle donne a chiederle qualcosa 

per i figli e lei glielo diede tutto! Quando Pascu entrò in cucina e chiese alla moglie dove fosse il 

pane, lei gli disse che l’impasto non era lievitato bene e lo aveva dovuto rifare. “‘Zinco, ma non hai 

impastato fino adesso?’, ‘Non è cresciuto per niente questo impasto, Pascule!’, e lei aveva dato 

un’infornata… piangevano le persone sulla porta…”, si ricorda Floarea, che, bambina di pochi anni, 

non riusciva a capire il gesto della madre e minacciava di fare la spia con il padre, “‘Glielo dico?!’, 

‘Non dirglielo tesoro, non dirglielo che vieni con me a Cornățelu (alla fiera) e ti prendo quello che 

vuoi…’, ‘Ma perché hai dato tutto il pane?’ e piangevo, ‘Lascia che mangino anche loro tesoro, che 

non hanno niente e muoiono di fame…’”36.  

Floarea si ricorda di mamme con i figli attaccati al seno senza più latte, perché troppo magre e 

denutrite; si ricorda di persone che svenivano e morivano per la fame, che non avevano altro da 

mangiare se non ortiche e polenta liquida (zeamă de mămăligă)37, chi l’aveva. “Morivano i bambini 

 
30 9 gennaio 2018 (3). 
31 19 marzo 2018. 
32 Floarea la definisce come pocăită de biserica, ovvero frequentava le chiese ortodosse di Butimanu e Cătunu. 
33 Zinca diventa Zinco al vocativo; “a Zinco” rappresenta il modo in cui le persone si chiamano, cioè quando qualcuno è 
al cancello e chiama qualcun altro che è in casa o in cortile. Quante volte ho sentito urlare le nostre vicine di casa: 
“Florio, aaa Floriooo, Marico, aaa Maricooo”. 
34 Traduco con “tesoro” l’espressione in romanés xa te kul/kuloro, che letteralmente sarebbe “mangio la tua pupù”. Si 
tratta in realtà di un’espressione di affetto, che a Fântânele viene utilizzata molto spesso, non solo nei confronti dei 
bambini, ma in generale quando si vuole essere gentili o riconoscenti con una persona. 
35 9 gennaio 2018 (3). 
36 9 gennaio 2018 (3). 
37 Zeamă de mămăligă letteralmente sarebbe “succo di polenta”, cioè una polenta troppo liquida per mancanza di 
farina. 
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di fame… quando ho sentito la mamma ‘È morto il figlio di Siniata, è svenuto, non rinviene…’, il 

bimbo non ha mangiato per tre giorni, aveva 5 anni quel bambino, e la mamma è andata, ha riempito 

una pentola di coleașă38 ed è andata là… Marico, morivano le persone, cadevano gli anziani per la 

fame, era durissima…”39. L’alimentazione delle famiglie di Fântânele era composta principalmente 

da polenta o da zeamă de mămăligă e da erbe spontanee raccolte nei campi, nei prati e nei boschi 

dei dintorni, come ortiche, ștevii, știr, dragavei, rapiță, susai, smei. “C’era rapița (colza), sai cos’è 

rapița, che cresce tra il mais?! Le persone andavano e portavano un braccio di quella, raccoglievano 

le foglie e il gambo lo pulivano e lo mangiavano così, senza niente… [una volta] non avevano neanche 

da dove raccogliere un po' di știr, perché non aveva piovuto, me lo ricordo come fosse oggi… o 

facevano știr con zarze40 e mezza cipolla, e le persone mangiavano per la fame… […] chi faceva bollire 

mezzo chilo di fagioli o una libbra, era il più ricco!”41. Si mangiavano uccellini e oche selvatiche, e 

una volta il padre di Costel a lui România42 riuscì a prendere una cicogna che stava covando le uova 

nel suo nido su un albero: “è salito e l’ha presa, l’ha macellata e ci ha fatto ciorbă e tocană43… le 

persone erano povere…”44. 

C’erano tre o quattro famiglie in tutto il villaggio che macellavano il maiale, tra cui quella di Pascu e 

del cognato Mihai Isofan, il marito di Didina, al quale Sița aveva dato denaro e terreni. Se il papà di 

Floarea era restio ad aiutare i più poveri, era ancora Zinca, di nascosto dal marito e dalla suocera, a 

regalare strutto, jumări (ciccioli) e șorici (pezzi di pelle del maiale). E queste famiglie erano anche le 

uniche che riuscivano a riscaldare la casa come si deve, avendo una stufa di terra battuta (sobă de 

pământ) e legna per il fuoco, mentre gli altri “avevano la stufa di metallo, di ferro, di quelle, 

stufette… e raccoglievano i coceni45 dai terreni, quello che rimane nella terra, tagliavano con la 

zappa e raccoglievano tutta l’estate… e con quelli facevano il fuoco… solo dopo sono arrivati gli 

 
38 Coleașă è una preparazione di farina cotta in strutto o burro, a formare una sorta di porridge, e viene mangiata con il 
latte.  
39 12 marzo 2018. 
40 Zarze o meglio conosciute come corcodușe, cioè i frutti del corcoduș, sono piccole prugne selvatiche. Quando sono 
ancora verdi vengono chiamate zarze e utilizzate per la preparazione di minestre, cui conferiscono un gusto acidulo. 
Quando, invece, sono mature diventano corcodușe, le quali, sistemate in un vaso di vetro con acqua e zucchero, si 
conservano per tutto l’inverno (compod).  
41 12 marzo 2018. 
42 Costel a lui România significa “Costel figlio di Romania” (il nome o più probabilmente soprannome del padre). Si tratta 
di uno specifico uso del patronimico, per il quale rimando allo studio di Paul H. Stahl (1980). 
43 Il termine ciorbă può essere tradotto con minestrone e minestra, preparata solitamente con verdure e con carne, e 
il termine tocană con spezzatino, preparata con pezzi di carne, verdure e salsa di pomodoro.  
44 12 gennaio 2018. 
45 Con il termine coceni Floarea intende quella parte delle piante di granoturco che rimaneva nei campi dopo la raccolta. 
Le persone le estraevano con la zappa, le battevano per far cadere la terra e le portavano a casa per utilizzarle come 
combustibile, sia per scaldarsi che per preparare da mangiare, vista la difficoltà di reperire del legname. Era un lavoro 
svolto principalmente dalle donne, che andavano e venivano a piedi, portando a spalle quanto avevano raccolto. 
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țigani46 a questo bosco, il bosco verde, e hanno rubato da lì… non ho preso anche io con la gerla 

(crosnie)?!”47. 

I vestiti erano continuamente rattoppati e le calzature erano costituite da zoccoli di legno, realizzati 

dal padre di Costel a lui România. Quando le infestazioni di pidocchi e parassiti vari raggiungevano 

un livello preoccupante, intervenivano delle squadre specializzate, dei “dottori”, li chiama Floarea, 

che arrivavano da Târgoviste e facevano il giro dei villaggi, “Cojasca, Rudari, Fântânele, Butimanu”. 

Allestivano una specie di tendone in centro al villaggio, all’interno del quale venivano rilasciate delle 

sostanze che uccidevano i parassiti presenti sulle persone e sui loro vestiti, che gli venivano restituiti 

solo una volta disinfestati e disinfettati. Tutti erano obbligati a sottoporsi a questi trattamenti, tutti 

tranne la famiglia di Floarea, ci tiene a specificare, che si recava in centro (în răspunte) solo per 

curiosare.  

In quel periodo, mi dice, “i romeni erano più ricchi degli țigani… guarda, Leana e Nica erano servi a 

Cornești per due moggi di farina di mais (duble de mălai), guardavano le mucche… lei si occupava di 

due mucche e suo fratello di due mucche, e la loro mamma ha preso quattro moggi di farina di 

mais… gli țigani non sopportavano di mandare i bambini come servi, ma ci sono andati per fame…”48. 

A rendere particolarmente difficile la vita per le famiglie di Fântânele erano anche i boieri, i 

proprietari terrieri dai quali venivano ingaggiati come braccianti agricoli e che spesso li sfruttavano 

in cambio di un sacco di mais, un sacco di farina e qualche soldo, forse. 

Nonostante la loro famiglia fosse più benestante rispetto a molte altre, anche la madre di Floarea 

in alcune occasioni accettò di andare a lavorare presso alcuni boiari di villaggi della zona. Una volta, 

quella di cui mi racconta perché se ne ricorda in prima persona, Floarea andò con sua mamma.  

Era solo una bambina e quando Zinca decise di partire, insieme a molte altre persone del villaggio, 

per andare a cercare lavoro, Floarea non volle saperne di separarsi dalla madre, la quale dovette 

rassegnarsi a portarla con sé: “siamo andate da un boier in un villaggio vicino a Ploiești, non mi 

ricordo come lo chiamavano allora… siamo passati da Ploiești, abbiamo fatto un giorno e una notte, 

a piedi… tante persone, siamo andati a piedi… siamo andati a cercare lavoro, non è venuto il boiaro, 

siamo andati per fame… […] i miei fratelli sono rimasti a casa con la nonna e il papà [...] [ma] io 

piangevo per la mamma, che non mi prendeva… ‘Prendila Zinca, prendila…’, le persone, ‘No, che si 

 
46 Quando parlano in romeno Floarea e quasi tutti gli abitanti del villaggio utilizzano il termine țigani, letteralmente 
zingari, per riferirsi sia a se stessi che ad altri rom, mentre i termini rom e romní sono quelli usati parlando in romanés. 
Nel riportare brani dei racconti raccolti a Fântânele in romeno, ho scelto di lasciare țigani, invece di tradurlo, anche per 
la diversa connotazione che questo termine mi pare avere, rispetto alla sua versione in italiano. 
47 12 gennaio 2018. 
48 12 marzo 2018. 
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brucia la bambina al sole…’, c’ero solo io come bambina, ‘Prendila se piange, non vedi come piange 

e si dispera?!’, io mi disperavo per andare con lei… nessuno è come la mamma…”49. La vita da quel 

boier era davvero dura e Floarea si ricorda bene quelle giornate caldissime trascorse un po' accanto 

a sua madre, un po' all’ombra di qualche albero, perché il sole scottava anche attraverso i vestiti. Il 

cibo veniva preparato da alcuni cuochi e Floarea, non lavorando, non aveva la sua porzione (porție), 

ma doveva condividere quella di sua mamma: ha ancora davanti agli occhi quella fettina di pane 

grande come il palmo della sua mano e quella “‘ciorbă goală50 fatta con i pomodori metà maturi e 

metà marci, la verza e le patate… Se trovavi una fettina di patata, eri fortunata! E zeamă lungă, că 

sa ajungă (letteralmente, “brodo allungato, in modo che basti”)! Io dicevo, pe țiganește, a mia 

mamma ‘Guarda cosa ci dà da mangiare (dik so del amén te xan)?!’ e lei diceva solo ‘Cosa ci vuoi 

fare… (so kames te keren)’”51. I lavoratori dormivano in baracche, “da qui fino a Raluca (la vicina 

dall’altra parte della strada), donne qui e uomini da un’altra parte”52. 

Come emerge da questo racconto e come avremo modo di approfondire più avanti, la vita dai boiari 

era durissima, si lavorava tanto, si mangiava poco e non si guadagnava praticamente nulla, oltre a 

dover sopportare la crudeltà dei “padroni”. In alcuni casi la situazione non era così difficile, alcuni 

signori erano più buoni, permettevano alle famiglie di prepararsi da mangiare e davano loro anche 

il latte per i bambini. O almeno questo è quello che si ricorda Floarea dei boieri di Roșu, un villaggio 

a pochi chilometri da Bucarest, per i quali Pascu lavorò per diversi anni come vătaf53.  

Tra le sue tante doti e le sue varie occupazioni, il padre di Floarea era anche un cantante e un 

chitarrista (o meglio, un cobzar54), e fu proprio durante un matrimonio in occasione del quale era 

stato ingaggiato a suonare insieme ad altri uomini del villaggio, che conobbe questo proprietario 

terriero di Roșu, il quale gli disse di aver bisogno di manodopera per le sue terre. Pascu diffuse la 

voce a Fântânele e il cortile di casa sua si riempì di persone disposte ad andare a lavorare: partivano 

intere famiglie, i genitori con i figli al seguito, e non rientravano fino all’autunno. Pascu divenne il 

 
49 2 gennaio 2018 (2). 
50 Ciorbă goală significa letteralmente “minestre vuota/nuda”, cioè senza carne, mentre la maggior parte delle minestre 
preparate nella cucina romena e, forse, in modo particolare nel caso dei rom, prevedono la carne, carne di pollo, carne 
di tacchino, carne di vitello, carne di maiale, ossa di maiale, costine, perișoare (polpettine di carne trita, riso e cipolla). 
In questo caso la minestra era particolarmente “vuota”, mancando anche di verdure in una quantità decente.  
51 Comunicazione personale, Fântânele, 22 novembre 2017. 
52 12 gennaio 2018. 
53 Da un’informazione relativa alla possibile paternità di una donna del villaggio, di cui appunto Pascu potrebbe essere 
il padre per aver avuto una relazione con la madre proprio nei mesi trascorsi a Roșu (fatto che mi è stato riferito da 
Floarea e di cui tutti in paese sono a conoscenza…), possiamo collocare l’inizio di questa “collaborazione” e del lavoro 
di Pascu come vătaf, già nel 1940 o 1941. 
54 La cobză è uno strumento musicale a corde, simile alla chitarra, ma con la cassa di risonanza molto più bombata. A 
Fântânele, fino alla prima guerra mondiale, la cobză fu il principale strumento di accompagnamento. 
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loro uomo di fiducia, mi racconta Floarea: il boiaro gli diceva solo quante persone dovevano lavorare 

da una parte e dall’altra della proprietà e lui gestiva le squadre, ma anche, per esempio, i dieci 

uomini che si occupavano di portare l’acqua ai lavoratori: “la signora moriva per lui, era buona e gli 

dava sacchi di grano, di patate, di piselli secchi da portare a noi… la mamma faceva ciorba, tocana 

cu mazăre… ‘Ho anche io sette figli…’ e lei gli dava di tutto, ‘Prendi Pascule, che hai tanti figli, porta 

a casa…’… portava i sacchi a Fântânele con un camion55… ci ha dato mezzo vitello, un maiale, due 

cavalli…”56. La famiglia paterna di Floarea, come abbiamo visto, aveva già una situazione più buona 

rispetto a molte altre, ma, mi dice, fu soprattutto negli anni che Pascu trascorse a Roșu che 

iniziarono ad arricchirsi di più e così lui e la moglie riuscirono a costruire una casa con cinque o sei 

camere vicina a quella dei nonni di Floarea. Quando iniziarono a essere abbastanza grandi, anche 

Floarea e i suoi fratelli andarono a lavorare a Roșu e così mi ha raccontato quello che ha vissuto e 

visto in prima persona. Presso questi grandi proprietari terrieri, “c’erano botti piene di verze 

(butoaie cu varză) da qua (casa sua) fino a Bibiloi (il vicino), non ho mai visto una cosa del genere… 

erano botti di legno, quelle che si usano per l’uva… e c’erano carri di pomodori e verdure… […] aveva 

maiali, mucche, vitelli, pecore, aveva venti pastori… […] aveva dieci cuochi e a volte chiamava anche 

noi per aiutare in cucina… […] avevamo una pausa dalle 12 alle 14… la boieriță era troppo buona, 

quando arrivava con il carro, il conducente davanti e loro due dietro, tutti ‘È arrivata la signora!’… 

lei ci diceva di fermarci e fare una pausa all’ombra… dava ordine di preparare riso e latte per i 

bambini, due pentole (tuciuri) di latte… lui non era così compassionevole (milos) e qualche volta le 

diceva di stare zitta, ‘Taci dragă!’… lei a volte andava anche a comprare dei vestiti per i bambini…”57. 

Era così buona, mi ha raccontato ancora Floarea, che una volta, mentre erano tutti in fila per essere 

pagati, “a Cornoriu non avevano segnato 10, 15 giorni [di lavoro]… è arrivata lei, ha aperto una 

valigetta (geamantan) e ha dato lei [i soldi]… ‘Vedete quanto fa Signor Cassiere’, ‘Così e così…’, ‘Vi 

chiedo scusa (al povero Cornoriu)’, come parlavo loro all’epoca…”58. Per dormire “c’erano delle 

baracche di legno da qui fino alla piazza e solo letti di quelli come all’ospedale… e dormivi tu con tuo 

figlio, lui con suo figlio…”59.  

 
55 Il camion era una sorta di carro, o meglio un veicolo a trazione animale utilizzato per il trasporto di merci. Quando i 
boiari venivano al villaggio per reclutare i lavoratori, spesso li portavano sulle loro proprietà proprio a bordo di questi 
camioane o, più tardi, di trattori.  
56 Comunicazione personale, Fântânele, 22 novembre 2017. 
57 Comunicazione personale, Fântânele 31 dicembre 2017. 
58 1 gennaio 2018. 
59 31 dicembre 2017. 
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Nonostante questa situazione abbastanza difficile, che andò poi migliorando dagli anni 

Cinquanta, le persone a Fântânele cercavano anche di godersi la vita e alcuni dei ricordi più belli che 

Floarea ha di quando era una giovane ragazza, sono quelli delle serate danzanti organizzate in paese 

da Băstăriga o da Gajoriu, o ancora da Costel a lui Naița, che chiamava “solo cantanti e musicisti 

della televisione”60. Il giorno del bal e della horă era il giovedì, solo il giovedì! C’erano delle sale 

apposta per ballare (saloane), mi raccontano una sera Floarea e sua cognata Leana-Breazuloaia, e, 

nonostante l’ingresso fosse a pagamento, ci andavano tutti, i mariti con le mogli, i giovani e gli 

anziani, che stavano seduti ad ascoltare la musica e a controllare figli e nipoti. Floarea ci andava 

soprattutto con sua cugina Filandra, anche se lei ci metteva sempre molto più tempo a prepararsi e 

a sistemare i capelli e il vestito della festa, e quando erano ospiti lăutari famosi come Marcel Budală 

o Ion Iliescu, le due, insieme a molti altri ragazzi del villaggio, andavano a piedi anche a Bujoreanca 

o a Butimanu per sentirli suonare e cantare. “Tre anni ho ballato e poi mi sono sposata”, mi dice 

Floarea, che, dopo gli anni spensierati con le amiche, che possiamo collocare tra il 1952 e il 1955, 

continuò a frequentare baluri și hore e a danzare fino a non sentire più le gambe, ma in compagnia 

di suo marito.  

Floarea e Costel si sposarono che lei aveva 17 anni e lui solo uno in più. Come molti altri 

ragazzi a Fântânele, Costel era (anche) un fisarmonicista e spesso suonava insieme all’amico 

Dumitru, il primo grande amore di Floarea. Tante volte mi ha raccontato la storia del suo quasi 

matrimonio con Dumitru a lui Caliop, me ne ha parlato per ore e ore, sorridendo al ricordo di quel 

grande amore e dilungandosi in dettagli che la fanno ancora emozionare. Dopo un anno d’amore – 

durante il quale, però, lui la rispettò sempre, anche perché “avevo sei fratelli, i più pazzi di 

Fântânele”61 – era tutto pronto e mancava solo un mese alle nozze, che si sarebbero dovute svolgere 

presso il salon di Gajoriu, quando, a causa di uno sbaglio di lui, Floarea decise di mandare tutto a 

monte. “Forse sono stata troppo orgogliosa (amobițioasă)”, mi ha detto tante volte, “ma non l’ho 

più voluto!”. Sua mamma e i suoi fratelli provarono a farla riflettere, ma Floarea gli restituì tutti i 

soldi che lui aveva guadagnato suonando e che avevano messo da parte per il matrimonio e lo 

cacciò: “prenditi i soldi, prenditi tutto ed esci dalla mia camera! Esci, che ti ammazzo!”62. Dumitru 

non si arrese, continuò a chiederle perdono e a cercare di incontrarla, di parlarle, di farle cambiare 

idea, ma Floarea fuggiva dalla zia Micidia, si rifugiava a piangere da Filandra e si nascondeva da lui. 

 
60 25 marzo 2018. 
61 3 gennaio 2018 (2) 
62 3 gennaio 2018 (2). 
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Una volta, mi racconta ridendo, per non farsi trovare dal povero Dumitru, prese un cuscino e una 

coperta e andò a dormire nel fienile, pregando Radu, lo stalliere della famiglia, di non dire niente a 

nessuno.  

E fu così che, con il cuore ancora rotto, Floarea decise di sposare Constantin, detto Costel. Nessuno 

della sua famiglia, né Zinca, né Pascu, né i suoi fratelli, fu contento della sua decisione, non solo 

perché sapevano quanto Floarea tenesse a Dumitru e lui a lei, ma anche perché Costel era povero. 

In realtà, mi dice Floarea, anche la famiglia di Dumitru era povera e lui, i suoi genitori e i suoi sette 

fratelli minori vivevano in una casetta di due stanze. Ma era un cantante e uno țambalagiu63 

ammirato a acclamato da tutti: “suonava64 giovedì, suonava domenica e suonava sabato… gli țigani 

suonavano a un matrimonio, lui suonava a tre matrimoni, tutti i matrimoni dietro a lui… […] era 

povero, ma se era il cantante migliore?! Quando andava Fântânele, tutti i lăutari ad ascoltarlo?! ‘Dai 

che c’è Dumitru [a Cornești, a Bujoreanca]!’, pagavano le macchine per andare a sentirlo...”65. La 

famiglia di Costel, invece, era povera e basta.  

Quando arrivò nella sua nuova casa, Floarea si rese conto davvero di quel che aveva fatto. Lei e 

Costel, mi dice ridendo forte, dormivano in una camera con Vasile, il fratello minore di lui, mentre 

Zinca, la madre, dormiva nella stanza adiacente66. Se dai suoi genitori c’erano letti di legno e 

materassi e coperte di lana, da sua suocera c’erano rogojini e cuscini di paglia: “quando arrivava la 

notte, mi veniva da morire… [Costel] mi metteva [sotto] anche i suoi vestiti per non farmi dormire 

sulla rogojină… […] ‘Lei non è abituata a dormire come dormiamo noi…’, diceva a sua mamma…”67. 

Nonostante fossero tutti in disaccordo con la sua scelta e più volte cercarono di convincerla a 

tornare a casa, a un certo punto si rassegnarono e la mamma di Floarea le mandò quello che le 

aveva preparato come dote. Caricarono il tutto sul carretto e i suoi fratelli maggiori Mircea e Stelu 

glielo portarono: “un letto in noce, un materasso, due coperte, quattro cuscini, lenzuola e tende [di 

lino], non c’erano tappeti allora, alcuni preșuri fatti al război68…”69. E le diedero anche un vitello!  

 
63 Dumitru era uno țambalagiu, ovvero suonava lo țambal, uno strumento musicale popolare a percussione, costituito 
da una scatola di risonanza trapezoidale, posizionata orizzontalmente (su quattro gambe), dotata di corde metalliche 
colpite da due martelli speciali. In italiano è cimbalom, detto anche salterio ungherese.  
64 Il verbo romeno a cânta significa sia cantare con la voce, sia suonare uno strumento. In questo caso l’ho tradotto con 
suonare perché Dumitru cantava e suonava lo țambal.  
65 3 gennaio 2018 (2). 
66 In quegli anni la maggior parte delle case del villaggio erano costituite da una sola stanza preceduta da una sorta di 
ingresso/veranda/cucina.  
67 14 gennaio 2018. 
68 Il preș era un tappeto di lana fatto al telaio (război). A Cojasca molte famiglie avevano in casa un telaio con il quale 
tessevano cotone (acquistato dalle industrie), canapa e lino (coltivate nel villaggio); facevano soprattutto biancheria per 
la casa, lenzuola, tovaglie, asciugamani, e camicie (Elena, registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017). 
69 14 gennaio 2018. 
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Se dal canto suo Costel era buono e ogni volta tornava dai matrimoni dove andava a suonare con 

un regalo per la sua giovane moglie, facendosi piano piano spazio nel suo cuore, la suocera di Floarea 

non era altrettanto paziente con le sue nuore. Rimasta vedova con tre figli piccoli, dopo la scomparsa 

del marito su un fronte imprecisato durante la Seconda guerra mondiale, Zinca (anche lei) si era 

dovuta rimboccare le maniche e forse questo l’aveva resa piuttosto dura. Tra le altre attività cui si 

dedicava per cercare di crescere i suoi tre figli in un momento particolarmente difficile come era 

quello del dopoguerra, Zinca raccoglieva nei campi attorno al villaggio erbe spontanee quali ortiche 

(urzici o zumida in romanés) e ștevii (o lapato in romanés), che, fresche o essiccate, venivano 

utilizzate in cucina per varie preparazioni. Con i sacchi pieni sulle spalle, “di quelli da cinque moggi 

(double)”, Zinca, sua cognata e altre tre donne di Fântânele partivano dal villaggio alcune ore prima 

dell’alba in modo da riuscire ad arrivare a Bucarest di buon’ora per vendere la loro merce al mercato, 

che all’epoca si trovava “al capolinea del [tram] 6”70. Qualche volta trovavano un passaggio su un 

carretto, ma solitamente percorrevano a piedi i circa quaranta chilometri che separano Fântânele 

dalla capitale. Zinca rimaneva in città due o tre giorni, dormendo dove si faceva il mercato, durante 

i quali la gestione della casa rimaneva nelle mani delle sue due nuore, Floarea e Leana.  

Nei momenti in cui sua suocera era lontana da casa, Floarea imparava a cucinare con l’aiuto 

dell’anziana vicina Dobrița, che abitava proprio di fronte a loro: “Lei mi spiegava come fare la zuppa 

di pesce e io la facevo… poi andavo a fargliela assaggiare e mi diceva ‘L’hai fatta buonissima 

Floricuțo!’”71. Tante cose le sapeva già fare, le aveva imparate da sua suocera e soprattutto da sua 

mamma, la quale, però, non aveva sempre tempo di occuparsi della cucina, essendo impegnata 

anche nella “macelleria di famiglia”. Pascu, infatti, oltre a tutto quello che abbiamo già detto, era 

anche macellaio e Zinca spesso doveva occuparsi di vendere la carne, che sistemavano appesa a dei 

ganci in un piccolo spaccio, lasciando le incombenze della casa ai loro slugi.  

Quando era a casa, però, Zinca era dura con la sua giovane nuora, che mandava a raccogliere la 

legna fino a Sterianu, soprattutto quando Costel era lontano da casa per qualche matrimonio o 

battesimo. Certo, Floarea non era la sola, ci andavano tutte insieme, una ventina di ragazze. 

Andavano e venivano a piedi, portando la legna a spalle, legata in fascine o sistemata nelle gerle. 

Andavano anche a raccogliere i coceni: “sai quali sono i coceni che restano nella terra quando si 

taglia il mais?! Noi andavamo con questo uomo [che viveva] dall’altra parte della strada, aveva due 

 
70 Quando si entra in città, venendo appunto dalla strada che collega Fântânele a Bucarest, passando per Crevedia, 
Buftea, Mogoșoaia.  
71 Comunicazione personale, Fântânele, 2 gennaio 2019. 
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asinelli e li legava a un carretto e andavamo… sai dove andavamo?! Fino a Sterianu… da qua, dai 

campi, Sterianu… prendevamo le zappe e tagliavamo i gambi del mais che erano rimasti, tagliavamo 

da qui quanto un cortile e poi li battevamo dalla terra e riempivamo il carretto dell’uomo, io, con il 

vicino e ce n’era ancora una… e poi l’uomo stava all’ombra e riempivamo anche noi delle coperte di 

quelle grandi e le portavamo a casa…”72.  

E poi naturalmente c’era da andare a prendere l’acqua: “portavo l’acqua nella donița, botti di legno 

con il coperchio… mettevo la farina di mais, che non c’era il detersivo, non c’era niente a quel tempo, 

mettevo una manciata di farina di mais e sfregavo le botti finché diventavano gialle, le risciacquavo 

e le riempivo di acqua e le portavo… […] [l’acqua la prendevo] da Bibiloi [il vicino], c’era un pozzo 

là…”73.  

All’inizio la nuova famiglia era abbastanza povera, “mia suocera mi dava [da mangiare] solo 

ștevii e ortiche… e io ero abituata bene da mia mamma…”74. I soldi che Costel iniziava a guadagnare 

andando in giro a suonare, dovevano essere consegnati alla suocera, e, dice Floarea, era giusto così, 

perché lei si occupava della casa, “non avevo pretese, se lei comprava il mais, comprava questo e 

quello in casa, perché dava a me i soldi?!”75. Anche se questo significava non avere la possibilità di 

acquistare niente, se non quando il marito riusciva a nascondere un piccolo gruzzolo nei calzini, per 

poi consegnarlo alla moglie. Fortunatamente, però, da un lato la famiglia di Floarea le portava di 

tutto, i suoi fratelli si recavano da lei con il carretto e scaricavano carne, farina, zucchero, patate, 

cipolle, o altre volte era direttamente lei a prendere dalla casa della madre ciò che le serviva. 

Dall’altro lato, la sorella di Costel, Pabae, che affidava i figli alla giovane cognata per andare in giro 

con il marito a vendere lievito di birra, pesce salato e soda caustica, spesso condivideva quello che 

riusciva a portare a casa con Floarea e Costel, i quali poi facevano lo stesso con lei e la sua famiglia.  

Nonostante questi aiuti, come tanti loro compaesani e come i loro genitori prima di loro, anche 

Floarea e Costel ebbero bisogno di andare a lavorare presso qualche boiaro.  

Appena sposati, mi racconta Floarea, insieme ai suoi fratelli Mircea, Stelu, Grigore e gli altri, che 

essendo i figli del vătaf godevano comunque di un trattamento di favore, anche lei e Costel 

partirono per Roșu. Non avevano ancora figli e, come detto poco fa, il signore e la moglie non erano 

crudeli come lo erano, invece, altri proprietari terrieri.  

 
72 1 gennaio 2018. 
73 1 gennaio 2018. 
74 31 dicembre 2017. 
75 17 marzo 2018 (2). 
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Invece, quando Nicu (il figlio maggiore di Floarea) aveva forse 4 anni, quindi intorno al 1960, Floarea, 

Costel, Leana, Vasile e molte altre persone del villaggio, guidate dal vătaf Costică, accettarono di 

andare a lavorare presso un proprietario terriero di Urlați76. Urlați, distretto di Prahova, è un 

comune abbastanza grande che, mettendo insieme i tanti villaggi di cui è composto, nel 1960 

contava più di 9.000 abitanti. Si trova in una zona collinare, particolarmente favorevole 

all’agricoltura, in particolare viticoltura e orticoltura. Come quasi sempre accadeva, durante 

l’inverno il boiaro si presentò a Fântânele per ingaggiare le persone, dando loro un anticipo, in 

denaro e/o in beni alimentari, e sottoscrivendo con loro una sorta di contratto, con il quale si 

impegnavano a rispettare gli accordi e a essere pronti a partire in primavera. A quel punto avevi un 

debito con il boier ed eri obbligato ad andare a lavorare. D’altro canto, i proprietari terrieri avevano 

un tale bisogno di questa manodopera, che spesso venivano a prenderla di persona: “il trattore ci 

ha portato a Urlați”, si ricorda Floarea, “è venuto lui con i trattori, ‘Coloro che sono i miei uomini, 

che vengano qua […] tutti i miei che sono di Urlați, vengano dalla mia parte…’… ha preso due trattori 

di persone”77. Arrivati a Urlați, la vita era davvero dura: lavoravano tanto, mangiavano poco, si 

lavavano ancora meno e si riempirono di pidocchi. Il cibo era quello di cui Floarea ha raccontato 

anche nel caso degli altri boiari: un pezzo di pane e minestra con patate, pomodori mezzi marci, 

verze tagliate grosse, e “se trovavi una patata nella minestra, era un grande miracolo…”78. 

Fortunatamente per Floarea, il vătaf che aveva portato lì i lavoratori era il suo vicino di casa, o meglio 

era il vicino dei suoi genitori, le voleva bene e spesso la chiamava a mangiare insieme a lui e alla 

moglie, che avevano la possibilità di preparare qualcosa di meglio. “‘Dove sei Floricuțo? Dove sei 

tesoro?’, ‘Eccomi qui!’, ‘Dai vieni qui a vedere cosa ha preparato Maria’, perché sapeva che io vivevo 

bene dalla mamma, ‘Vieni qui a mangiare con noi! Vieni Costel! Vieni anche tu!’ […] Lui era quello 

che ci aveva raccolto, Costicuță e faceva anche lui da mangiare, patate fritte, minestra, non 

mangiava da lì l’uomo (cioè quello che dava il boiaro ai lavoratori)… e mi chiamava, povero, ‘Vieni 

Florico! Che muoiano i miei figli se non vieni qui (să moare copiii mei dacă nu vii încoace)79! Tu sei 

la mai vicina, [sei come] mia figlia!’… e anche lei era gentile, Maria, andava a cercare Costel e gli 

diceva ‘Vieni qui che ti chiama Florica’, per farlo venire a mangiare… erano buoni… ero malata ed è 

 
76 In riferimento a quanto detto nella Nota 3, in questo caso in particolare, trovandoci già nel 1960 (quindi a 
collettivizzazione quasi terminata), è difficile sapere se si trattasse di uno degli ultimi latifondisti del Paese o, invece, di 
un responsabile di una fermă di stato.  
77 9 marzo 2018. 
78 31 dicembre 2017. 
79 Si tratta di una forma di giuramento/scongiuro che viene usata molto spesso in diverse varianti, tra cui “che io possa 
morire se…” oppure “che muoiano i miei figli se…”.  



52 
 

venuto con sua moglie, ‘Ti sei ammalata perché tu non mangiavi cibo di questo tipo… ti ha mandato 

Zinca (la suocera)…’, io piangevo per il bambino (Nicu, che nel frattempo era a casa con la nonna) e 

lui mi diceva sempre ‘Non piangere che lo vedrai!’, ‘Quando lo vedrò?!’, piangevo per Nicu…”80. E 

piange anche mentre me lo racconta Floarea...  

I lavoratori rimasero a Urlați all’incirca per quattro mesi. Il primo periodo, due mesi circa, gli venne 

pagato, o meglio servì per ripagare quello che avevano ricevuto durante l’inverno, ma poi il boiaro 

iniziò a rimandare e a rimandare, “‘Vi pago, [ma] andate ancora oggi e lavorate, andate ancora 

domani e lavorate…’”81 e a non rispettare più gli accordi. Non solo non si decideva a dare loro quanto 

gli spettava per il loro lavoro, ma non voleva nemmeno più lasciarli andare via, raccontano Floarea 

e Leana. A quel punto, Costicuță, responsabile per i suoi compaesani e amici, prese in mano la 

situazione. Una notte, tra le 10 e le 12, entrò nei dormitori e svegliò tutti: era il momento di fuggire! 

“‘Dai svegliatevi! Dai che andiamo!’, ‘Ma se ci prende?’, eravamo come dei ladri, ‘Non ci prende, che 

lui non sa niente…’”82. E così circa cinquanta persone percorsero a piedi circa 60 chilometri per 

tornare a Fântânele, dove arrivarono solo la mattina successiva. Floarea ha bene in mente tutto il 

tragitto: passarono da Valea Popii, da Bucov e poi giù fino a Ploiești; da Ploiești raggiunsero Târgșoru 

Vechi e poi Stăncești, dove probabilmente dovettero attraversare il fiume Prahova; da Cocorăștii 

Colț arrivarono a Postârnacu, poi a Cornești, e sempre dritti attraverso Hodărăști, Cătunu, 

Bujoreanca e finalmente Fântânele. “Non ce la facevo più e dicevo a Costel ‘Non sento più le gambe’, 

‘E cosa posso farci moglie, mi dispiace per te, ma cosa posso fare?!’ […] mi hanno fatto male le 

gambe per una settimana, [a me] e a tutti…”83. Ma una delle cose che Floarea si ricorda come se 

fosse successa ieri, è il momento in cui dovettero attraversare il fiume, al buio, con l’acqua alta, che 

scorreva così violenta che “avremmo potuto annegare…”84. Fu Costicuță a entrare per primo in 

acqua, “‘Venite di qua, di qua, dopo di me, tutti!’, poverino…”85. E poi “‘Siete passati tutti? Siete 

passati tutti? Guardo la lista sul quaderno, che magari ne è morto uno…’, e quando leggeva, ‘Florica’, 

‘Present!’, ‘Costel’, ‘Present’, tutte le persone…”86. E quando il boiaro si è svegliato e non ha trovato 

più nessuno? “È venuto da noi, ‘Dai che vi do i soldi, Pascule, Costicuță…’, ‘Vattene da qua (ieși în 

pizdă măti de aici), 2 mesi hai sfruttato tutto Fântânele per niente!’”87.  

 
80 9 marzo 2018. 
81 9 marzo 2018. 
82 9 marzo 2018. 
83 9 marzo 2018. 
84 31 dicembre 2017. 
85 9 marzo 2018. 
86 31 dicembre 2017. 
87 31 dicembre 2017. 
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Tornati a casa, Floarea dovette affrontare vari problemi, tra cui i pidocchi! Lei e tutti gli altri, infatti, 

si erano riempiti di questi parassiti, al punto che “i pidocchi camminavano sulle persone…”88. 

“Dicevo ‘Costelică’, [avevo i] capelli fino qui, ‘mi taglio i capelli, che mi hanno divorato i pidocchi!’, 

‘Non tagliare i tuoi capelli, moglie’… quando sono arrivata a casa dalla mamma […] ‘Ahi, una figlia 

avevo e sei andata fino a Urlați?!’, ‘Lasciami in pace, prepara per farmi il bagno, che muoio, mi sono 

riempita di pidocchi!’, ‘Ah, vieni Maria, vieni che è arrivata Florica ed è piena di pidocchi!’… mi hanno 

ripulito, mi ha messo una vasca grande, ha scaldato due pentoloni di acqua e mi sono lavata…”89.  

Con la fuga da Urlați si conclusero le esperienze di Floarea e Costel dai boieri, non solo perché la 

collettivizzazione cambiò questo sistema di lavoro, ma anche perché i lăutari di Fântânele 

cominciavano a essere sempre più richiesti e così i dolci preparati dalle donne del villaggio. E, infatti, 

le cose cominciarono ad andare sempre meglio, mi racconta Floarea, perché lavorava lui e lavorava 

anche lei. Anche se certo, quando finì l’epoca dei boiari, ne arrivò una altrettanto difficile: quella di 

Ceaușescu!  

Innanzitutto, a dargli una mano fu anche la fortuna o il destino. La giovane coppia, con l’aiuto 

della famiglia di Floarea e con i primi guadagni di Costel, era riuscita a costruirsi “una camera e una 

piccola cucina, con una stufetta di ferro, e ci siamo sistemati lì con Nicu”90. Quando un bel giorno 

Costel fu chiamato per il servizio di leva obbligatorio, che all’epoca significava 3 anni lontano da 

casa: “ho fatto della minestra di patate, me lo ricordo come fosse oggi, e piangevo sul letto, fuori 

pioveva… ‘Oh, Dio cosa faccio adesso con il bambino?! Come posso stare qui da sola?! Non c’è legna, 

non c’è cibo…”91. Ma la disperazione durò poco, perché, essendo “malato di polmoni”, Costel fu 

presto rimandato a casa. Una volta rientrato, “si è alzato al mattino ed è andato per matrimoni”, 

racconta Floarea commossa, “e ha portato un sacco di soldi… è venuto e mi ha abbracciata […] ha 

preso non so quanti matrimoni, un sacco di matrimoni, e da lì abbiamo iniziato anche noi a vivere 

bene… mi ricordo di lui, una grande fisarmonica rossa, se la metteva sulle spalle e andava, poverino… 

poveri noi… e poi abbiamo buttato giù quella casetta, che lavoravamo sia io sia lui, abbiamo fatto 

una casa con quattro camere… abbiamo fatto anche Valerina… […] Abbiamo vissuto bene! Era una 

brava persona e teneva a me!”92.  

 
88 9 marzo 2018. 
89 9 marzo 2018. 
90 31 dicembre 2017. 
91 31 dicembre 2017. 
92 31 dicembre 2017. 
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Infatti, come già accennato varie volte, Costel, così come la maggior parte degli uomini di Fântânele 

era un lăutar e più precisamente un acordeonist, ovvero un fisarmonicista. Da lui impararono presto 

a suonare anche i figli Nicu e Marian, i quali, non appena furono abbastanza grandi, e parliamo di 

15-16 anni al massimo, iniziarono a seguire il padre o ad andare con altre orchestre del villaggio a 

matrimoni e battesimi. Anzi, mi racconta Floarea, nel giro di poco tempo ognuno dei tre aveva una 

sua orchestra (formație o orchestră), solitamente sei persone o, quando gli sposi non potevano 

permettersele, anche solo quattro. Le automobili di famiglia, però, erano solamente due, una per 

Costel e una per Nicu. Perciò solitamente Costel accompagnava Marian dove doveva suonare, 

presentava i lăutari e poi si recava anche lui dove era stato ingaggiato, mentre Nicu andava con il 

suo gruppo, “perché tutti venivano a cercare Nicu Cocoșel acordeonistu!”93. 

D’altro canto, Costel, come molti altri e come la stessa Floarea, si dava da fare su più fronti e in 

particolare era anche un capace macellaio: comprava vitelli, maiali e pecore da persone di Cojasca 

e di molti altri villaggi della zona, li portava a casa, li macellava e ne vendeva la carne. Il problema è 

che a un certo punto, come spiegheremo più avanti, questa attività divenne piuttosto rischiosa: 

“Non era permesso macellare (sa tăi carnea) al tempo di Ceaușescu… se macellavi un vitello, finivi 

in carcere…”94. È una vicenda particolare, che vede protagonisti Floarea, Costel e il comandante 

della miliție di Cojasca, ad aprirci una finestra anche su questo. Pur essendo una vicenda 

all’apparenza comica, rivela tutta la drammaticità di quel periodo, quando per certe cose dovevi 

diffidare anche di tuo fratello. Come molte altre volte, Costel, aiutato da suo zio, aveva macellato 

un vitello e ne aveva venduto la carne, tenendone solo una piccola parte per la famiglia. All’epoca 

non era facile trovare un vitello da macellare, ma Costel aveva i suoi contatti. Floarea, al tempo 

pocăită95, stava facendo ordine in cucina, quando arrivarono due milițieni: “‘Bangoroaio, ho saputo 

che sei pocăită e che hai ricevuto solo bei doni (daruri frumoși)96’, ‘Lo sa Dio, Compagno 

Comandante (Tovarășu Comandant)’, ‘Allora non mentire!’, ‘Non mento!’, ‘Costel ha macellato un 

vitello?’, ‘L’ha macellato Signore!’, ‘E dove l’ha venduto?’, ‘Non so dove…’”97. Conoscendo tutti quali 

avrebbero potuto essere le conseguenze per Costel, il comandante rimase incredulo di fronte alle 

ammissioni di Floarea, e, infatti, “cosa ha detto (cosa ha pensato)?! Che sono matta! […] Ma io ho 

detto la verità, […] l’ho detta per la pocăință […], perché non potevi mentire, avresti mentito a 

 
93 31 dicembre 2017. 
94 9 gennaio 2018 (2). 
95 Pocăită, ovvero convertita e fedele di un culto neo-protestante. 
96 Daruri, ovvero doni, nel senso di visioni, parole, messaggi e doni da parte di Dio, tra cui quello della glossolalia. 
97 9 gennaio 2018 (2). 
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Dio…”98. E così il milițian andò in fondo al giardino e chiamò, “‘Bangoriule, Bangoriule, vieni qui! Non 

fuggire che prendo la macchina e ti vengo dietro e ti prendo comunque… vieni qui!’… lo țigan 

(ovvero Costel) era pauroso, […] aveva paura della polizia… è venuto… quando arriva, ‘Hai macellato 

qualcosa?’, ‘Non ho macellato Signore, chi ti ha detto che ho macellato qualcosa?’, ‘Ecco, tua 

moglie!’, ‘Mia moglie è pocăită e dice la verità…’, ‘Ehi, dì la verità, hai macellato o no?’, ‘Non ho 

macellato Signore!’, ‘Ha macellato Florico?’, ‘Ha macellato Signore!’… ‘Costel non ti dispiace lasciare 

tua moglie in queste condizioni, che hai dei bambini con lei?! Domani mattina vai con lei in ospedale! 

Se non ci vai, ti metto in carcere!’, ‘Ma non ho soldi per andare con lei, Signore, con cosa ci vado?!’, 

lui apre la tasca e ci dà dei soldi, per andare in ospedale… lui ha pensato che non giudico più, che 

sono matta e io dicevo la verità, per Dio! […] Quando torna dopo una o due settimane, entra in 

cortile, ‘Sei stata in ospedale?’, ‘No’, ‘Perché? Dove sono i soldi che vi ho dato?’, ‘Ho preso da 

mangiare per i bambini!’, io ho detto la verità, ‘Costel, non l’hai portata?’, ‘Non l’ho portata Signore, 

perché – ha sentito me dire la verità e l’ha detta anche lui – abbiamo preso da mangiare ai 

bambini…’”99. A denunciare Costel era stato il fratello minore, ma se in questo caso tutto andò bene, 

altre volte e per altre persone non fu sempre così. Perché se in genere le persone di Fântânele si 

aiutavano, sostenevano e proteggevano a vicenda, capitava anche che qualcuno tradisse e 

denunciasse qualcun altro alla miliție e alla tanto temuta Securitate.  

Mentre gli uomini della famiglia erano impegnati a suonare e cantare, ma anche a gestire 

commerci di vario genere, Floarea, come quasi tutte le altre donne del villaggio, si occupava della 

preparazione, produzione e vendita di gelato artigianale.  

“Da chi hai imparato a fare il gelato?”, “Da Sorican e dalla moglie Catrina! […] Sono andata a 

prendere del pane, che lui faceva il pane e lo vendeva, un pane rotondo, ce l’ho davanti agli occhi 

ora… sono andata e ho detto a mio marito, ‘Costel’, ‘Cosa hai fatto?’, ‘Io ho visto come fa il gelato 

Sorican, ma non mi lascia proprio andare là [a vedere]…’”100. Floarea e Costel erano novelli sposi 

all’epoca, non avevano ancora figli e così si davano da fare su più fronti. Nonostante i ripetuti rifiuti 

da parte di Sorican, infatti, Floarea non si arrese e continuò a frequentare il negozio con la scusa di 

dover comprare il pane. E così vide come lavorava Catrina, come univa la farina all’acqua, come per 

la coleașă, e poi al latte, fatto prima bollire, e allo zucchero, come passava il tutto al setaccio, come 

insaporiva il composto con essenza di vaniglia e di rum, e poi come lavorava il romeno di Cojasca 

 
98 9 gennaio 2018 (2). 
99 9 gennaio 2018 (2). 
100 31 dicembre 2017. 
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che mescolava veloce fino a fargli prendere la consistenza del gelato. Usavano strumenti come 

putină, cazan101 e cucchiaio di inox, e utilizzavano del ghiaccio per far indurire il composto. Capita 

la procedura, appresa la ricetta e recuperatati gli ingredienti necessari, Floarea fece un primo 

tentativo in un contenitore da tre chili e le venne perfetto. Lo rifece, caricò tutto sul carretto e si 

avviò per i campi: “quando sono andata a Crețu102, le persone stavano in fila come a… i soldi 

scorrevano su di me (curgeau banii pe mine)… [a casa], quando è arrivato mio marito dal 

matrimonio, ‘Cosa hai fatto moglie?’, ‘Vieni a vedere quanti soldi ho portato!’… e poi facevo due 

cazane e da lì mi sono arricchita, da Crețu mi sono arricchita…”103.  

All’inizio erano solo Sorican, Busnea ala bătrân, Floarea e la sua famiglia a saper fare il gelato, ma 

ben presto la produzione si diffuse a tutto il villaggio. Videro e impararono l’uno dall’altro, o meglio 

l’una dall’altra, dal momento che divenne un’attività svolta quasi esclusivamente dalle donne. E, 

accanto alla musica, il gelato divenne una risorsa fondamentale per Fântânele, tanto che Floarea 

scavò in fondo al suo cortile una ghiacciaia: si trattava di una buca profonda cinque metri, con pareti 

in cemento e pavimento in terra battuta, dove, coperti di paglia, poteva conservare i blocchi di 

ghiaccio che servivano per la preparazione del gelato. Naturalmente non era lei a recuperare il 

ghiaccio da quella specie di freezer, ma lo facevano le persone che la aiutavano e cha lavoravano 

con lei, tra cui alcune famiglie di Iazu. Infatti, a mano a mano che la produzione cresceva, si 

estendeva anche la rete delle persone coinvolte: il latte fresco veniva acquistato da persone di 

Cojasca che avevano le mucche e quello in polvere a Bucarest; i coni venivano comprati a Ploiești o 

a Târgoviște o dai fratelli di Floarea, Grigore e Stelu, che si erano procurati il macchinario per 

produrli; il cacao, la vaniglia e lo zucchero venivano recuperati in parte dalle cooperative di stato e 

in parte a Bucarest. In un contesto dove a un certo punto tutto, compreso il pane, iniziò a essere 

razionato e a diventare di sempre più difficile reperimento, il fatto che Floarea riuscisse ad avere gli 

ingredienti che le servivano per il gelato senza grandi problemi, è molto significativo. Anzi, la 

produzione di dolci crebbe e si diversificò: lecca-lecca (ciubucuri), halviță, cornuleți con le noci, e poi 

semi di girasole tostati e halva di semi di girasole. 

Le donne di Fântânele che cominciarono a produrre gelato e ad andare in giro per venderlo, si 

suddivisero le piazze, ovvero ognuna trovò un villaggio in cui recarsi regolarmente.  

 
101 Si tratta di vari contenitori in acciaio che venivano usati per fare e trasportare il gelato. 
102 Crețu è un villaggio facente parte del comune di Ciocănești, sempre nel distretto di Dâmbovița, a una ventina di 
chilometri da Fântânele.  
103 31 dicembre 2017. 
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Floarea, da Crețu e da Urziceanca, per sfuggire a un poliziotto che aveva messo gli occhi su di lei, si 

spostò a Crevedia, dove rimase fino ai primi anni Novanta. A Crevedia Floarea vendeva il suo gelato 

fuori dalla scuola, alle partite di calcio, alle feste di paese, ma anche a matrimoni e battesimi. Ben 

presto tutti a Crevedia iniziarono a conoscerla, a mangiare il suo gelato e ad affezionarsi a lei, 

comprese persone di un certo livello, ci tiene a dire: “mi volevano tutti bene, i poliziotti, gli ingegneri, 

il presidente, le mogli… […] ma io [il gelato] lo facevo solo con il cioccolato, si tirava il cacao così… 

qui rosa, qui bianco, qui giallo, avevo quattro gusti… mi facevano male le mani, prendevo cinque 

coni alla volta, pac, pac, pac… […] mettevo sia da lì, sia da lì, in modo che si vedesse come una 

rosa…”104. D’altro canto, racconta orgogliosa, a vendere il gelato e gli altri dolci Floarea ci andava 

con un carretto azzurro decorato con fiori dipinti a mano e un bel cavallo con le briglie rosse, così 

pulito, lucido e pettinato, che dal suo pelo sembrava gocciolasse olio. E lei, naturalmente, vestita di 

tutto punto e con un grembiule bianco candido: “Chi era come Florica a Crevedia?! (Cine era ca 

Florica în Crevedia?!)”105. 

Se qualche volta i figli Valerina e Marian andarono a darle una mano, furono poi soprattutto i nipoti, 

in particolare Geanina, ad accompagnare e aiutare Floarea a Crevedia. Insieme nonna e nipote nel 

giro di qualche ora – spesso alle 14, massimo alle 15 avevano già finito tutto! – riuscivano a riempire 

di soldi le tasche dei loro grembiuli e di ogni ben di Dio il loro carretto. Infatti, racconta Floarea, chi 

non aveva denaro o anche semplicemente chi voleva farle un regalo, visti i rapporti di amicizia che 

instaurò con tante persone di Crevedia, le portava uova, polli e galline, strutto, pomodori e cetrioli 

dell’orto, un’anguria, un pezzo di sapone, ma anche pesce fresco, cassette di pesche, latte e 

formaggio. “Tornavo carica, Dio Diooo, grembiuleee pieno di soldiii e carrettooo pienooo, di tuttooo 

(canticchia mentre me lo racconta…)”106. “Cinque gelati (un gelato costava 1 leu, in certe occasioni 

2 lei) e ti portava una confezione di uova (non si ricorda da quante uova)… ‘Non portatene più, che 

si rompono fino a casa’, ‘Ma non abbiamo qualcos’altro Floricuțo’… […] li lasciavo da una signora a 

Crevedia e li prendevo quando andavo con la macchina… mi davano polli, mi davano galline, mi 

davano cuori e fegati [di pollo], perché lavoravano lì (in un’azienda avicola)…”107. 

Tante volte Floarea mi ha detto che con i suoi dolci guadagnava addirittura più soldi del marito e dei 

figli impegnati a suonare ai matrimoni: tornava a casa con “una scatola così di soldi… e dicevo 

‘Scegliete tesori, 100 con i 100, 50 con i 50…’, e davo un sacco di soldi a Geaninica, davo soldi a 

 
104 12 febbraio 2018. 
105 31 dicembre 2017. 
106 1 gennaio 2018. 
107 1 gennaio 2018. 
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Manu (un altro nipote)…”108. I guadagni della famiglia venivano messi tutti insieme e consegnati a 

Floarea, che li conservava in una valigia.  

D’altra parte, il commercio legato a gelato e dolciumi vari era così importante da costringere Floarea 

a mettere a rischio la sua conversione al Pentecostalismo, o meglio la sua appartenenza a quella 

neo-nata comunità di fedeli. Il commercio, infatti, non era compatibile con quanto scritto nella 

Bibbia, ovvero con il precetto per cui “non si possono servire due padroni”109, di fatto Dio e il denaro. 

Siamo intorno alla metà degli anni Settanta e, dice Floarea, un giorno durante l’adunare alcuni 

fratelli più “importanti, come Caliu, Lapte Bătut e il marito di Sulindeț, […] si sono sollevati contro di 

noi, perché non facessimo più il gelato… ‘O con la pocăința’, hanno detto, ‘o con il gelato!’”110. Si 

impose una scelta, da fare giurando solennemente sulla Bibbia. Fu ancora Costică Lapte Bătut a 

passare da tutti i presenti con la Bibbia, i quali uno dopo l’altro fecero il loro giuramento. Quando 

fu il turno di Floarea, però, lei si rifiutò: in quel momento la vendita del gelato era la sua principale 

fonte di guadagno e, avendo ancora una figlia da sposare, alla quale doveva garantire una dote, non 

poteva rinunciarci. “Quando arriva da me, avevano giurato tutti, ‘Forza Bangoroaio’, ‘No!’, 

‘Perché?’, ‘Ho mia figlia da sposare […] e devo darle dei soldi… non lascio il mio villaggio (Crevedia, 

dove andava con il gelato)’”111. Pur non avendo voluto fare il giuramento e, perciò, avendo 

continuato a recarsi a Crevedia e a tornare a Fântânele carica di ogni ben di Dio, Floarea provò 

comunque ad andare all’adunare, nascondendosi in fondo alla stanza dove si teneva la celebrazione. 

Ma “non mi ha cacciata fuori [il pastore]?! […] ‘Hai fatto i soldi, ti sei riempita le tasche di soldi e sei 

venuta qui?!’ […] e mi ha cacciata, ‘Esci di qua!’”112. Nonostante questo, mi racconta Floarea, non 

passò molto tempo prima che anche gli altri abitanti di Fântânele riprendessero l’attività: “io sono 

andata avanti con il mio gelato, sono andata sempre, e poi sono andati tutti i fratelli, tutte le sorelle, 

tutto il villaggio… ‘Se Bangoroaia ci va, noi perché…?!’, ‘Ma Bangoroaia non ha giurato!’, diceva 

Costică Gânduleț, ‘Non ha giurato, ma voi avete giurato!’, ‘Ci perdona Dio, che i nostri figli muoiono 

di fame!’… e non li ha più lasciati andare all’adunare, solo cinque o sei persone… e poi ci ha accolti 

[di nuovo] e siamo andati a messa… da lì andavamo dai fratelli a Ploiești, andavamo a Bucarest, 

 
108 12 febbraio 2018. 
109 Il riferimento è a: “Nimeni nu poate sluji la doi stăpâni: căci ori îl va urî pe unul și-l va iubi pe celălalt, ori îi va fi devotat 
unuia și-l va disprețui pe celălalt. Nu puteți sluji și lui Dumnezeu, și lui Mamona” (Vangelo di Matteo 6: 24-24).  
110 9 gennaio 2018 (4). 
111 9 gennaio 2018 (4). 
112 9 gennaio 2018 (4). 
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andavamo a Târgoviște, tutti, macchine, con la musica con noi, fisarmonica, violino, țambal, basso, 

tutti… quando andavano al laghetto a battezzarsi, venivano tutti i fratelli, da tutte le parti…”113. 

A rovinare il bel quadro di doni, scambi e rapporti di amicizia, di guadagni consistenti e feste 

addolcite da gelati e biscotti con le noci, però, ci pensava la miliție. Anche Floarea, che rispetto ad 

altre donne di Fântânele era abbastanza fortunata, perché suo padre e i suoi fratelli conoscevano 

molti milițieni e persone importanti, perché anche lei imparò ad averci a che fare e perché Pascu 

pare fosse riuscito a farsi fare dei documenti che consentissero a lui e alla figlia di vendere il gelato 

(autorizație)114, ecco, anche Floarea dovette stare sempre molto attenta e affrontare situazioni 

talvolta piuttosto rischiose.  

Una di queste era proprio il tragitto Fântânele-Crevedia, Crevedia-Fântânele: andare e tornare lungo 

la strada principale, che è quella che collega Târgoviște a Bucarest, non era sempre possibile e molto 

spesso era meglio passare per altri villaggi, per i campi e per i boschi. Certo, Floarea non era l’unica 

a trovarsi in questa situazione, anzi tante volte a percorrere questi tragitti alternativi era una fila di 

carretti con a bordo le sue vicine e amiche. “Per venire a casa, ho preso per Cocani e sono uscita dal 

bosco a Lucianca, sono arrivata a Bărbuceanu e diretta qui, solo campi… perché non ci prendesse la 

polizia, che ci prendeva le putini, ci prendeva le cazane, ci prendeva i soldi… eravamo sette carretti, 

uno dietro l’altro… e siamo arrivati a casa…”115. Ride Floarea, ma è un riso amaro: “un poliziotto di 

Târgoviște diceva ‘Eh non fanno più il gelato dalla paura, gli țigani!’, lui non sapeva che noi 

passavamo per i campi, solo campi, che passavamo per i boschi e arrivavamo al nostro villaggio… 

loro ci aspettavano a Lucianca, qui, dove c’è il posto di controllo… […] era terribile con Ceaușescu 

(era foc mare cu Ceaușescu)! La polizia ti picchiava fino a farti cadere a terra…”116. 

Certo, Floarea era aiutata e protetta da alcuni amici a Crevedia: “l’ingegnere non diceva niente, 

neanche il contabile… ‘È arrivata la nostra Floricuța!’ […] uno che non mi sopportava, gli ha detto 

‘Florica ha riempito il carretto di galline’, [e l’ingegnere] ‘Ah, ma se ci dà il gelato è buona?!’”117. Ma 

 
113 9 gennaio 2018 (4). 
114 La questione dell’“autorizzazione” non è molto chiara. Floarea mi ha detto varie volte che suo padre era riuscito a 
ottenere un documento su cui era scritto che lui e lei, “Nae Pascu e Miriuța Florica”, avevano un laboratorio di 
produzione del gelato, pulito e in ordine, e che quindi erano autorizzati alla vendita. Di fatto, in altre occasioni, 
parlandomi ad esempio dei problemi che ebbe con un “dottore di Buftea”, responsabile di controlli qualità, ecc., mi ha 
raccontato di quante volte lui le abbia versato e gettato via il gelato, cosa con cui altre donne del villaggio dovevano 
confrontarsi spesso, proprio anche a causa della mancanza di questa autorizație. Quando ho provato a chiedere 
informazioni ad altre persone di Fântânele rispetto a questi documenti, chi li aveva, come si potevano ottenere, quanto 
costavano, quasi tutti mi hanno detto che nel villaggio non li aveva nessuno e che le donne andavano a vendere il gelato 
“di nascosto (pe furiș)”.  
115 14 gennaio 2018. 
116 14 gennaio 2018. 
117 14 gennaio 2018. 
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di fatto anche per lei era un rischio sia andare a Crevedia con il suo gelato, perché, c’era sempre il 

pericolo che le venisse gettato via o sequestrato – perdendo così i soldi che aveva investito per 

produrlo –, perché miliție o Sanipido118 decidevano che non fosse fatto come doveva o che non 

avesse i documenti in regola per la vendita; sia tornare a Fântânele con i soldi in tasca e le galline 

nel carretto, perché rischiava lei, a cui potevano rivolgere l’accusa di aver rubato, e rischiavano le 

persone che le avevano dato quelle cose, alle quali la miliție o la Securitate potevano decidere di 

fare una visita, per capire come facessero ad avere soldi e cibo in abbondanza. Lo capiremo meglio 

tra poco.  

I problemi, però, non si limitavano solo agli spostamenti di andata e ritorno, agli escamotage per 

evitare i posti di blocco e ai lunghi giri per riuscire ad arrivare a destinazione con il gelato e a tornare 

a casa con quello che si era guadagnato, ma riguardavano proprio anche possibilità di vendere il 

gelato.  

Era il 1974 e a Crevedia il comandante Olaru, “un milițian cel mai al dracu”, era il terrore di tutti: “se 

ti scopriva con un pollo rubato da là dove lavoravi (l’industria avicola di cui sopra), te ne faceva 

mangiare le penne e ti picchiava come un cane, Olaru, il più cattivo…”119. Ce l’aveva anche con 

Floarea: nonostante tutti i documenti che poteva esibire (la famosa autorizație), non le consentiva 

assolutamente di recarsi a Crevedia con il suo gelato. Ma ancora una volta Floarea non si arrese e 

decise di andare a parlargli: “mi sono vestita bene, avevo una macchina bordeaux, ‘Costel, lasciami, 

che muoio! Vuoi che muoia?!’, ‘Cosa fai, moglie?’, ‘Vado là da lui!’, e Nicu ‘Io non vengo con te, non 

vengo perché ho paura…’, e ho preso un autista… […] lui (Olaru) stava per strada a controllare cosa 

fanno le persone… […] come mi ha visto per strada, ‘Vieni qui, cosa fai là, che ho visto dalla finestra 

che stai lì da un po'’, ‘Sì’, ‘Per cosa?’, ‘Proprio per voi, per venire da voi!’, ‘Per me?! Prego, 

venite!’”120. Nel frattempo, Nicu e Costel, preoccupati, raggiunsero Crevedia con un’altra macchina: 

videro l’auto bordeaux nascosta in una stradina laterale e l’autista che aspettava già da un’ora, ma 

di Floarea nessuna traccia. “‘Siediti! Cosa vuoi?’, ‘Signore, io sono una țigancă di Fântânele, 

sinceramente, io, mancațs curișoru tau, sono qui da quando avevo 18 anni, in questo comune…’, 

‘Parla!’, ‘Io ho i documenti, ho l’autorizzazione e sono venuta da voi per mostrarveli, se si può bene, 

altrimenti niente…’, ha letto, ‘Sì, hai i documenti, sei in regola, hai il laboratorio a casa, ecco, qui 

scrive tutto, ma non ti autorizzo a venire!’, ‘Perché? Cosa ho fatto?’, ‘Non hai sentito [parlare] di 

 
118 Quella che Floarea chiama sanipido, ovvero SANEPID (abbreviazione di sanitar-epidemiologic) era l’istituzione che 
oggi in Romania è l’“Autorità di salute pubblica (Autoritate de Sănătate Publică)”. 
119 1 gennaio 2018. 
120 1 gennaio 2018.  
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me?’, ‘Non ho sentito di voi, perché? Voi siete țigan e io sono țigancă…’, perché lui era uno țigan, 

ma non si riconosceva țigan… ‘Se non mi date il permesso, non vengo e vado da un’altra parte… non 

volete prendere un anello d’oro o un vitello intero da sedici chili, compreso il fegato e vi porto anche 

le budella pulite…?!’, ‘Guarda che țigancă diabolica, che diabolica sei…’, ‘Non mento!’, ‘Dove prendi 

un vitello?’, ‘Quelli sono affari miei, perché ti interessa?!’”121. 

E fu così che il signor Olaru nel giro di qualche ora si ritrovò un vitello macellato, tagliato e sistemato, 

interiora incluse, nel bagagliaio della sua auto parcheggiata dietro l’edificio della miliție, perché 

Floarea potesse consegnargli il regalo senza essere vista. Rientrata a casa, Floarea non era ancora 

sicura che le cose con Olaru fossero del tutto apposto, ma d’altro canto erano tre settimane che non 

riusciva ad andare a vendere i suoi dolci. Così, preparò il gelato – un bidone e mezzo di latte della 

fabbrica, glielo portò l’ingegnere a casa, direttamente a Fântânele, ricorda –, prese Geanina con sé 

e si recò al campo sportivo, dove si disputava un’importante partita di calcio. Quando la videro i suoi 

amici di Crevedia, “‘Floricuțo, vattene che arriva Olaru! Ha picchiato quello, ha fatto quell’altro…’, 

mi sono anche spaventata, sai, ti metti con la polizia?! Sei matta?!”122. Iniziò a vendere, lei da una 

parte e Geanina dall’altra, c’erano tante persone e venne anche il Presidente con la moglie. “Lui 

(Olaru) è arrivato dopo, gli ho dato un gelato… ha finto, in modo che vedessero le persone, ma il 

vitello l’aveva accettato… ‘Signora, vi prego di fermare le vendite’, ‘Sì, să trăiți!’, ‘Mi dia i documenti! 

Sì, siete in regola! Mi dia un gelato per vedere com’è al gusto! Molto buono!’… tutte le persone così, 

‘Ammazza Florica adesso, la ammazza…’… alle ore 2 non avevo più gelato, è venuto Nicu con la 

macchina a prenderci e viaaa…”123.  

Risolti i problemi con Olaru, anche se ne restavano tanti altri, l’attività di produzione e vendita di 

gelato è andata avanti almeno fino all’inizio degli anni Novanta, quando gli affari iniziarono a mano 

a mano a venire meno per varie ragioni, dice, ma soprattutto per l’apertura della Romania in seguito 

alla caduta del regime e per l’ingresso nel Paese di prodotti industriali che prima erano difficili da 

trovare, come appunto i gelati e i dolci industriali confezionati. Così, lasciato il gelato, tra il 1992 e il 

1993, Floarea, Costel e il figlio Nicu aprirono un negozio di alimentari (magazin mixt) a Fântânele. 

Come già anticipato, mentre a Fântânele le cose cominciavano ad andare sempre meglio per 

molte famiglie, che con musica e gelato, ma anche con affari e commerci di vario tipo, riuscirono a 

migliorare le loro condizioni di vita e poi a guadagnare sempre di più, nel 1965 salì al potere Nicolae 

 
121 1 gennaio 2018. 
122 1 gennaio 2018. 
123 1 gennaio 2018. 
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Ceaușescu e le persone si ritrovarono presto a vivere costantemente con la paura di essere fermate, 

perquisite, picchiate, arrestate e condannate dagli uomini della miliție e della Securitate.  

Quando le forze dell’ordine entravano a Fântânele, la voce si spargeva velocemente in tutto il 

villaggio: “se eravamo a tavola e sentivamo che è arrivata la miliție, ci alzavamo tutti, nascondevamo 

tutto, non mangiavano più i bambini, non mangiava più nessuno, anche se stavi morendo di fame… 

si annunciavano l’un l’altro, ‘Ehi, viene, è a Cojasca, ha fatto un disastro a Cojasca… dai rudari, dai 

romeni… e viene anche da noi!’, e [avevi giusto il tempo di] sentire le macchine, una dopo l’altra… 

[…] quando sentivo gli țigani che scavalcavano la staccionata, ‘Cosa avete fatto?’, ‘Sono arrivati, 

cercano [le persone] tra il mais…’, non sapevano più dove nascondersi poverini…”124. Gli uomini, 

infatti, principali destinatari di queste operazioni, spesso scappavano e andavano a nascondersi tra 

i campi di granoturco. “Venivano e prendevano tuo marito dal letto, per niente, e lo picchiavano 

come un cane… venivano di notte, alle 2, alle 3 e ti prendevano dal letto… le persone fuggivano tra 

i campi di mais, non sapevano più dove scappare e dove nascondersi… Costel stava ancora a casa?! 

Non stava nascosto tra il mais?! Solo lui?! Dio…”125. 

Una volta, racconta Floarea piangendo, Costel e altri venti uomini almeno, fuggirono a piedi fino a 

Buftea, che dista circa 20 chilometri da Fântânele: “sono passati da qui, sono usciti a Sterianu, da 

Sterianu sono usciti a Cocan, da Cocan a Crevedia e poi così fino a Buftea, da mia nipote, da Victora, 

al condominio (bloc), e sono stati nascosti lì… e sono tornati dopo tre giorni, quando gli abbiamo 

detto che non c’era più niente (polizia e controlli) a Fântânele… cercavano tra il mais, nei solai, 

dappertutto… Ceaușescu non era altro che un diavolo, per questo gli hanno sparato!”126. 

Ma non sempre riuscivano a evitare i controlli lungo la strada o a fuggire quando arrivava la polizia, 

perché, dice Floarea, molte volte Fântânele era letteralmente circondato: venivano posizionati posti 

di blocco a Butimanu, a Bujoreanca e a Bilciurești, che costituiscono di fatto le vie d’accesso al 

villaggio arrivando rispettivamente da Bucarest, da Ploiești e da Târgoviște. E a volte ancora di più: 

“ha circondato tutta Fântânelile, ha messo [auto e uomini] qui da quel pozzo nel campo, fino alla 

strada, in fila così, perché gli țigani non fuggissero più a Sterianu, ha messo gli uomini [lungo] la 

strada e ha controllato tutta Fântânelile”127. 

 
124 8 gennaio 2018. 
125 8 gennaio 2018. 
126 8 gennaio 2018. 
127 8 gennaio 2018. 
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Perché miliție e Securitate facevano queste retate? Perché controllavano e arrestavano persone di 

Fântânele? “Per la lăutărie! Gli țigani non rubavano!”128. I problemi per gli abitanti di Fântânele, così 

come per tanti altri cittadini romeni, derivavano dalle norme previste dal Decreto n. 153/1970 “per 

l'istituzione e il sanzionamento di alcune contravvenzioni relative alle regole di convivenza sociale, 

all'ordine e alla tranquillità pubblica”, che, tra le altre cose, condannava il “parassitismo sociale” e 

obbligava tutti i cittadini romeni a inquadrarsi regolarmente nel mondo del lavoro socialista. Ma i 

problemi maggiori arrivavano dalla Legge n. 18/1968, la cosiddetta “Legge dell’illecito”, per cui le 

persone dovevano essere in grado di dimostrare di aver guadagnato il denaro di cui disponevano in 

modo lecito, quindi attraverso un regolare contratto di lavoro, cosa a volte difficile per persone che 

si mantenevano grazie alla musica e al commercio (spesso sottobanco). 

Milițieni e securiști controllavano tutto, in casa e fuori, e ti chiedevano conto di tutto, con quali soldi 

avevi fatto una certa cosa, con quali avevi comprato questo o quello. Le persone nascondevano i 

loro risparmi o addirittura li buttavano nell’immondizia per paura di essere picchiati e arrestati: 

“avevi ancora soldi in casa?! Non li ho seppelliti?! Solo io?! Anche tu, anche tu, anche tu, perché se 

ti trovava dei soldi in tasca… ‘Cosa hai venduto? Cosa hai fatto?’… le persone [li] seppellivano, 

gettavano i soldi nell’immondizia… per paura… e se li riprendevano, li riprendevano, se non [li 

riprendevano], non [li riprendevano]… perché ti chiedeva, ‘Come hai fatto i soldi?’… abbiamo vissuto 

troppo male…”129. 

E questo non solo quando arrivava la miliție nel villaggio e in casa, ma anche quando le persone 

suonavano ai, o tornavano dai matrimoni: “se suonavi a un matrimonio a Cojasca o a Bilciurești, 

veniva lì tutta la polizia, ‘Dammi i documenti’, davi i documenti… ti prelevava da lì e rimanevano le 

nozze così… diceva qualcosa qualcuno?! Lasciavi la sposa, lasciavi il matrimonio e basta… se ti ho 

detto che [Ceaușescu] era terribile, cosa vuoi di più?! Il peggio!”130. 

Così come quando vendevano i dolci o rientravano a Fântânele dopo averli terminati, “e i soldi non 

sapevi più dove metterli, li mettevo anche nelle mutande, in una borsa di nailon e li mettevi nelle 

mutande, direttamente giù alla tua vagina! E lasciavi qualche soldo nella tua tasca… […] qualche 

volta i soldi li lasciavo dalle donne [a Crevedia], ma anche da loro cercavano gli uomini, li portavano 

in carcere… mi fermavo tra i campi, prendevo due, tre manciate di erba e le mettevo nel carretto… 

 
128 8 gennaio 2018. 
129 8 gennaio 2018. 
130 8 gennaio 2018. 
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mi fermava, ‘Accosta a destra! Da dove arrivi?’, ‘Dall’erba, Signore, controlla!’, ‘Non sei stata con il 

gelato?’, ‘Non sono stata con nessun gelato, Signore!’”131. 

Era un problema anche riuscire a portare a casa tutto il cibo che le persone le davano a Crevedia e, 

infatti, una volta “una signora mi ha dato quattro bottiglie di conserva di pomodori, con i peperoni 

e le verdure del suo orto […], ‘Prendi Florico, che ne ho troppa…’… e il poliziotto a Lucianca mi ha 

chiesto ‘Dove hai preso questi pomodori? Li hai rubati?’, ‘No, Signore, me li ha dati la signora…’, ‘E 

avrebbe dato a te quattro bottiglie?!’, ‘Venite là con me, Signore, così vedete!’, ‘Ho tempo adesso 

di andare con te?!’… le ha prese e le ha gettate dal carretto, le ha rovesciate per strada… sono morta 

per il nervoso…”132. 

Siamo già nel 1989, quando due fratelli di Floarea, Grigore e Marin, con i rispettivi figli Costel e Sorin, 

insieme a Vasile a lui Busnea e a Culaiță, furono fermati e arresati per bișnița (contrabbando), in 

particolare per commercio di automobili. Se questo fu sicuramente uno degli eventi più traumatici 

per Floarea e la sua famiglia, soprattutto per Marin, che fu dichiarato persona pericolosa e 

ammanettato mani e piedi, tante furono le persone di Fântânele a essere arrestate, processate e 

condannate.  

Fortunatamente c’erano anche alcuni milițieni che non erano così cattivi, che dovevano fare il loro 

lavoro, certo, ma che cercavano di non essere crudeli, come, invece, era richiesto loro. Ce n’era uno 

di Târgoviște, ricorda Floarea, che fermava i carretti e le automobili, ma che poi li lasciava sempre 

andare, perché potessero lavorare, guadagnare e dare da mangiare ai loro figli. “Aveva troppa 

compassione per Fântânele, per gli țigani… […] cinque chili di carne gli ho portato, di vitello […] e 

quando era con altri, parlava con i suoi amici, ‘Non controllate Florica!’… era il più bravo, ‘Per paura 

faccio così’, diceva… ma altri ti controllavano anche in vagina!”133. 

Anzi, dato che a Fântânele, come emerge da quanto detto più sopra e come racconteremo 

lungamente più avanti, si potevano trovare tutta una serie di prodotti di difficilissimo reperimento 

in quel periodo, molti erano gli agenti, ma anche i politici, gli ambasciatori e le persone importanti 

che frequentavano il villaggio per acquistare carne fresca, whisky, caffè, salame di Sibiu e sigarette 

Kent e, già che c’erano, per ingaggiare un’orchestra di lăutari per il matrimonio della figlia o il 

battesimo del figlio. 

 

 
131 8 gennaio 2018. 
132 8 gennaio 2018. 
133 8 gennaio 2018. 
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Tutto ciò finché, “Dio ha ucciso Ceaușescu! Lui si prendeva gioco di noi e Dio si è preso gioco 

di lui!”134. “L’hanno ucciso ed è finita, le persone hanno fatto quello che hanno voluto, perché hanno 

detto ‘Libertà!’… e non abbiamo fatto la libertà?! Le persone sono andate a picchiare i milițieni, 

anche loro adesso, Cojasca, Bilciurești, ecc., perché ci tormentavano, picchiavano gli țigani, 

portavano gli țigani in prigione per niente…”135. 

I suoi due figli maschi, Nicu e Marian, diventati nel frattempo padri e nonni, hanno lasciato la 

fisarmonica e il villaggio per dedicarsi al commercio e all’edilizia a Bucarest. Valerina, pur vivendo a 

Fântânele, trascorre la maggior parte del tempo a Bucarest, dove ci sono quasi tutti i suoi figli e 

nipoti, e alcuni periodi in Francia, dove ha una figlia e dove il marito si dedica al commercio di 

automobili. E Floarea resta spesso sola. Si fanno compagnia con le sue vicine di casa, altrettanto 

sole, e, in attesa di una telefonata o di una visita da parte dei loro famigliari, ricordano il loro villaggio 

per come era fino a qualche anno fa, pieno di gente, pieno di vita. Come lo erano le loro case e i loro 

cortili. 

“Ora Fântânele è rimasto deserto… ma se lo vedevi dieci anni fa… […] che Dio rimandi tutti a casa!”. 

 

 
134 9 gennaio 2018 (2). 
135 8 gennaio 2018. 
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CAPITOLO 1 

Fântânele: “il villaggio dei lăutari pocăiți” 

 

 

1. Un comune e tre villaggi 

 

Il comune (comună) di Cojasca, composto dai villaggi (sate) Cojasca, Iazu e Fântânele, si trova 

nel distretto (județ) di Dâmbovița, nella regione storica della Muntenia, che, insieme all’Oltenia 

formava il Principato di Valacchia (o Țara Românească).  

 

 
Figura 1: Regioni storiche delle Romania  

(Fonte: https://www.wikiwand.com/ro/Organizarea_administrativ-teritorială_a_României) 

 

 

 

https://www.wikiwand.com/ro/Organizarea_administrativ-teritorială_a_României
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1.1. Muntenia 

 

Come si può vedere dalla figura 1, la Muntenia è una delle due regioni storiche del sud della 

Romania, i cui confini sono delimitati a nord dai Carpazi, oltre i quali inizia la Transilvania, a ovest 

dal fiume Olt, che la separa dall’Oltenia, a sud e a sud-est dal Danubio, confine naturale con la 

Bulgaria e con la regione della Dobrugia, e a nord-est da fiumi minori come il Siret, che la separano 

dalla Moldavia storica. Nonostante Muntenia significhi “Paese delle Montagne” (Stahl H. 1976 

[1974], pag. 68), a eccezione della zona montuosa e collinare dei Carpazi meridionali, per il resto si 

tratta di una regione pianeggiante. Come mostra la figura 2, Câmpia Munteniei (la pianura muntena) 

fa parte di una vasta area pianeggiante che si estende nel sud della Romania, lungo il Danubio, fino 

alla Serbia e alla Bulgaria, la cosiddetta Câmpie Română (pianura romena)1.  

 

 

Figura 2: Câmpia Română e le sue suddivisioni  
(Fonte: Plio - Pleistocenul de la Vest de Olt)2 

 

Riporto queste brevi informazioni di natura geografica soprattutto perché, fino almeno a metà del 

XIX secolo, questa zona, sia nella parte pianeggiante che in quella più collinare, presentava vaste 

 
1 Le denominazioni e le suddivisioni con cui questa vasta regione pianeggiante si trova descritta sono varie, tra cui 
Câmpia Valahă e Câmpia Dunării. 
2 Si veda, Plio - Pleistocenul de la Vest de Olt, https://biblioteca.regielive.ro/referate/geografie/plio-pleistocenul-de-la-
vest-de-olt-20650.html. 

https://biblioteca.regielive.ro/referate/geografie/plio-pleistocenul-de-la-vest-de-olt-20650.html
https://biblioteca.regielive.ro/referate/geografie/plio-pleistocenul-de-la-vest-de-olt-20650.html
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estensioni di boschi di pioppi, querce, salici, la cosiddetta luncă. Si tratta di una caratteristica 

importante da almeno due punti di vista: da un alto, questo stato di cose a lungo contribuì a far sì 

che la zona di pianura fosse meno densamente abitata rispetto a quella di collina e montagna – 

dove, come rilevato da Henri H. Stahl nei suoi lavori di storia sociale (1976 [1974] e 1998 [1958]), si 

trovavano la maggior parte dei villaggi liberi, mentre in pianura erano in buona parte asserviti dai 

boiari –; dall’altro lato, le forme di artigianato più diffuse in questa regione erano legate proprio a 

questo tipo di risorse naturali, il legno in primis, ma anche l’argilla (lut3), utilizzata nella produzione 

di mattoni e di utensili per la casa (Stoicescu, Oproiu 1983, pp. 40-42). In particolare nel corso del 

XIX secolo, la crescita della popolazione, unita allo sviluppo dell’agricoltura e alla sempre maggiore 

diffusione delle grandi proprietà terriere da parte di boiari e latifondisti, portò a un graduale 

disboscamento, proprio per estendere sempre più le superfici coltivabili.  

Dopo la Prima guerra mondiale, la Muntenia come regione amministrativa scompare (salvo 

riapparire in un breve intervallo tra il 1950 e il 1968) e rimane solo come denominazione di un’area 

storica e geografia. Oggi la ritroviamo per definire una zona come la “Regione Sud-Muntenia”, 

nell’ambito delle otto Regioni di Sviluppo (Regiunile de Dezvoltare ale României) istituite nel 1998 

per coordinare le politiche territoriali del Paese con quelle dell’Unione Europea4. Organizzazioni 

come Agenția pentru Dezvoltare Regională Sud Muntenia (Agenzia per lo Sviluppo Regionale Sud 

Muntenia), che collabora con amministrazioni locali, società commerciali, istituti di ricerca, ecc., 

forniscono consulenze rispetto alle possibilità di finanziamenti (in particolare fondi dell’UE) e 

investimenti per lo sviluppo regionale, al fine di favorire “lo sviluppo economico, sociale e culturale” 

della regione5.  

 

 
3 Lut, roccia sedimentaria, gialla o beige, formata da un miscuglio di argilla e sabbia fine, friabile quando è asciutta, 
diventa malleabile quando viene bagnata, utilizzata nella realizzazione di utensili in terracotta (piatti, ciotole, brocche, 
ecc.) e nelle costruzioni.  
4 La Romania è oggi suddivisa in quattro macroregioni, che non hanno funzioni amministrative, ma che vengono 
considerate a livello statistico, ognuna delle quali è a sua volta suddivisa in quelle che sono definite Regioni di sviluppo, 
all’interno delle quali sono distribuiti i 42 distretti che compongono il Paese. La Macroregione uno comprende le Regioni 
di sviluppo Nord-Vest, ovvero i distretti Bihor, Bistrița-Năsăud, Cluj, Maramureș, Satu Mare, Sălaj, e Centru, ovvero Alba, 
Brașov, Covasna, Harghita, Mureș, Sibiu. La Macroregione due comprende le Regioni di sviluppo Nord-Est, quindi i 
distretti Bacău, Botoșani, Iași, Neamț, Suceava, Vaslui, e Sud-Est, quindi Brăila, Buzău, Constanța, Galați, Tulcea, Vrancea. 
La Macroregione tre comprende la Regione di sviluppo Sud-Muntenia, ossia i distretti Argeș, Prahova, Dâmbovița, 
Teleorman, Giurgiu, Ialomița, Călărași, così come il distretto di Ilfov e la capitale București. Infine, la Macroregione 
quattro comprende le Regioni di sviluppo Sud-Vest Oltenia, che raggruppa i distretti Dolj, Gorj, Mehedinți, Olt, Vâlcea, 
e Vest, che include i distretti Arad, Caraș-Severin, Hunedoara, Timiș.  
5 Per saperne di più è possibile consultare il sito internet de Agenția pentru Dezvoltare Regională Sud Muntenia, 
https://www.adrmuntenia.ro/. A proposto delle Regioni di sviluppo, si veda anche “Caracterizarea geografică a 
Regiunilor de Dezvoltare”, in Bălteanu, D., Dumitrașcu, M., Geacu, S., Mitrică, B., Sima, M., (a cura di), 2016, România. 
Natură și Societate, Editura Academiei Române, Bucarest, pp. 621-652.  

https://www.adrmuntenia.ro/regiunea-sud-muntenia/static/4
https://www.adrmuntenia.ro/regiunea-sud-muntenia/static/4
https://www.adrmuntenia.ro/
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1.2. Dâmbovița 

 

Cojasca si trova nel sud del distretto di Dâmbovița – il cui nome deriva dall’omonimo fiume 

che attraversa la ragione e arriva fino alla capitale della Romania –, un’unità amministrativo-

territoriale, condotta da un prefetto, che è il rappresentante locale del governo, e da un consiglio 

distrettuale (Consiliu Județean Dâmbovița).  

 

 

Figura 3: Distretto di Dâmbovița  
(Fonte: Consiliul județean Dâmbovița)6 

 
6 Si veda Consiliul județean Dâmbovița, http://cjd.ro/judetul_dambovita/harti. 

http://cjd.ro/judetul_dambovita/harti
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Il capoluogo (municipiu de reședință) e centro politico-amministrativo del distretto di Dâmbovița è 

Târgoviște, città che fu per più di tre secoli la capitale del Principato di Valacchia (all’incirca dalla 

fine del XIV, all’inizio del XVIII secolo). Il distretto è formato inoltre da sei città (oraș), Moreni, Fieni, 

Pucioasa, Găeşti, Titu e Răcari, da 82 comuni (comună) e da 353 villaggi (sat). Nella figura 3 compare 

anche il comune di Cojasca. 

Il distretto di Dâmbovița presenta una superficie totale di circa 4.054 chilometri quadrati, di cui 

2.490 km² sono superficie agricola (ovvero il 61,4% del totale). Di questa, circa il 70% sono terreni 

arabili, segue un 17,6% di pascoli, un 8,1% di coltivazioni foraggere e un 3,8% di piantagioni di alberi 

da frutto. I 1.564 km² di superficie non agricola sono costituiti per il 77,4% da boschi. Considerando 

la produzione totale del settore agricolo, che dà lavoro a più del 36% degli occupati della regione, 

essa è rappresentata al 64% dall’agricoltura (cereali, ortaggi e frutta) e al 36% dall’allevamento 

(bovini, suini, ovini e pollame)7. Per quanto non manchino fabbriche e industrie, molte delle quali 

anche a capitale straniero, siamo in un evidente contesto rurale.  

A conferma di questo, in base ai dati aggiornati al mese di luglio del 2018, delle 522.195 persone 

residenti nel distretto, solo 166.043 vivono in zona urbana (di cui 91.979 nella sola città di 

Târgoviște), mentre 356.152 in zone rurali, con un grado di urbanizzazione che si ferma al 31,8% 

circa8.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7 Per qualche informazione in più, si veda http://cjd.ro/judetul_dambovita/prezentare_judet.  
8 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, “Populația după domiciliu, pe localități și 
sexe, la 1 iulie 2018 (Popolazione in base al domicilio, per località e sesso, 1 luglio 2018)”, in Anuarul Statistic al Județului 
Dâmbovița - 2019, http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/anuarul-statistic-al-
judetului/, pp. 40-41. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Municipiile_Rom%C3%A2niei
http://cjd.ro/judetul_dambovita/prezentare_judet
http://www.dambovita.insse.ro/wp-content/uploads/2018/06/pop_1iul2017_sexe.pdf
http://www.dambovita.insse.ro/wp-content/uploads/2018/06/pop_1iul2017_sexe.pdf
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/anuarul-statistic-al-judetului/
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/anuarul-statistic-al-judetului/
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1.3. Cojasca, Iazu e Fântânele 

 

1.3.1. Un primo sguardo 

 

I villaggi di Cojasca, Iazu e Fântânele sono abbastanza diversi l’uno dall’altro9. 

 

 

Figura 4: Posizione di Cojasca rispetto a Bucarest, Târgoviște e Ploiești 

 

Cojasca si trova a circa 40 chilometri da Târgoviște, ma anche da Ploiești (distretto di 

Prahova) e soprattutto da Bucarest (figura 4). Dal centro del villaggio, infatti, passa l’autobus che 

 
9 Nell’ottobre del 2017, TRINITAS TV - Televiziunea Patriarhiei Române (la Televisione del Patriarcato di Romania), 

nell’ambito del programma “Viața Parohilor”, ha registrato un servizio a Cojasca, raccontando dei villaggi, della scuola, 

dei progetti sociali, della convivenza tra romeni e rom. Il video, dal titolo “Parohia ‘Sfântul Nicolae’, Cojasca, jud. 

Dâmbovița”, è disponibile al link https://www.trinitas.tv/parohia-sfantul-nicolae-cojasca-jud-dambovita/.  

https://www.trinitas.tv/parohia-sfantul-nicolae-cojasca-jud-dambovita/
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collega Târgoviște a Bucarest, via Băleni. Cojasca è tagliato a metà da una delle strade principali che 

collegano le due città10 e questo – soprattutto per quanto riguarda lo stretto rapporto con la capitale 

– è stato sicuramente un elemento centrale in certe dinamiche storico-sociali che hanno 

caratterizzato e caratterizzano il villaggio. La parte nord di Cojasca, invece, è attraversata dal fiume 

Ialomița, preziosa risorsa non solo per l’irrigazione dei campi, ma anche per l’argilla delle sue 

sponde, utilizzata come materiale da costruzione.  

 

 

Figura 5: Veduta di Cojasca, Iazu e Fântânele 

 

Con una superficie totale di 2.595,13 ettari, di cui circa 2.200 di terreno arabile (Dumitru, Popescu 

2010)11, Cojasca, come gli altri villaggi della zona – lo si può vedere anche dalle mappe (figure 4 e 5) 

e dal Plan Urbanistic (figura 6) – è un comune rurale, storicamente dedito all’agricoltura e 

all’allevamento. O almeno così è stato soprattutto fino ai primi anni dopo la caduta del regime 

 
10 Si tratta di drum județean Târgoviște – București DJ711, una strada che collega Târgoviște a Bujoreanca, per poi 
diventare DN1A fino a Bucarest, e che dovrebbe essere stata riasfaltata e sistemata proprio di recente, con un progetto 
da 70 milioni di euro finanziato dall’Unione europea, si veda http://www.drumuridambovitenepor.ro/traseul-
modernizat/.  
11 In base ai dati riportati in Anuarul Statistic al Județului Dâmbovița – 2019 da Direcția Județeană de Statistică 
Dâmbovița, nella sezione “Fondul funciar, după modul de folosința pe localități, la 31 decembrie 2014 (Superficie 
fondiaria, per modalità di utilizzo e località, al 31 dicembre 2014)”, Cojasca risulta avere una superficie totale di 2.586 
ettari, di cui 2.279 di superficie agricola, a sua volta suddivisa in 2.175 ettari di terreni arabili, 97 ettari di pascoli, 43 
ettari di boschi e 92 di acque, http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/anuarul-statistic-
al-judetului/, pp. 142-143. 

http://www.drumuridambovitenepor.ro/traseul-modernizat/
http://www.drumuridambovitenepor.ro/traseul-modernizat/
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/anuarul-statistic-al-judetului/
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/anuarul-statistic-al-judetului/
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socialista, durante il quale oltre a una Cooperativa Agricola di Produzione (C.A.P.), nel villaggio erano 

presenti un allevamento suino e uno avicolo12. 

 

 

Figura 6: Piano Urbanistico – Comune di Cojasca 
(Fonte: Primăria Cojasca – Compartiment Agricol) 

 

Dal 2000 il sindaco di Cojasca, Iazu e Fântânele è Victor Gheorghe, del Partid Social Democrat, 

abitante di Fântânele e professore di Limbă Rromaní, e gli assessori e il resto del personale assunto 

in comune provengono da Cojasca, da Iazu e da Fântânele. 

Come già detto, Cojasca è la sede del Comune ed è infatti qui che troviamo il municipio (primărie) e 

tutti gli uffici comunali, l’ambulatorio medico (dispensar medical), due farmacie, la posta e un 

affiliato dell’immancabile Western Union, la biblioteca, un centro culturale (cămin cultural) e, da 

gennaio del 2019, anche un supermercato della catena Profi, che si affianca ai vari negozietti che già 

erano presenti in paese (magazin mixt).  

 
12 Le Cooperative Agricole di Produzione (C.A.P.) e le Imprese Agricole di Stato (I.A.S.) furono create tra gli anni Cinquanta 
e Sessanta in seguito alla collettivizzazione e nazionalizzazione dei terreni, degli animali e dei mezzi di produzione. Per 
qualche informazione in più rimando al capitolo 5.  

https://ro.wikipedia.org/wiki/Partidul_Social_Democrat_(Rom%C3%A2nia)
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La chiesa ortodossa, con patrono San Nicola, risalente agli inizi del XIX secolo, è frequentata 

sia dagli abitanti di Cojasca che da quelli di Iazu, e anche il cimitero serve entrambe le comunità. Nel 

villaggio è presente anche una piccola chiesa degli Avventisti del Settimo Giorno (Adventiști de Ziua 

a Șaptea), i cui fedeli si aggirano intorno alle cinquanta persone.  

Per quanto riguarda Fântânele, una vera e propria chiesa ortodossa nel villaggio non c’è mai stata e 

le persone si recavano nel vicino comune di Butimanu, dove c’era (e c’è ancora) una piccola chiesa 

in legno e dove venivano seppelliti i loro defunti13. Il cimitero che oggi serve la comunità è stato 

realizzato a Fântânele solo intorno al 1980, su un ettaro di terreno all’epoca facente parte della 

cooperativa agricola di Cojasca. 

L’avvento del Pentecostalismo a Fântânele, in particolare dopo il 1989, ha cambiato tutto e oggi nel 

villaggio si trovano due chiese e tre gruppi di fedeli: c’è Biserica din centru Fântânele (con la sua 

pagina Facebook), c’è Adunarea lui Sorin (dal nome di colui che ne è stato il pastore fino a settembre 

del 2017) e c’è la Grasnari.  

La scuola è presente, in tutti e tre i villaggi.  

Presso la sede centrale della Școală Gimnazială Cojasca – che dall’anno scolastico 2017-2018 è 

diventata Liceu Tehnologic Cojasca (vedi oltre) – i bambini posso frequentare la scuola dell’infanzia 

(grădiniță o învățământ preșcolar, costituita da tre classi, grupa mică, grupa mijlocie, grupa mare), 

la scuola primaria (școală primară o învățământ primar, dalla clasă 0 o pregătitoare alla IV-a) e la 

scuola secondaria di primo grado (gimnaziu o învățământ gimnazial, quattro anni, dalla V-a alla VIII-

a clasă). Quest’ultima serve anche il villaggio di Iazu, dove, invece, si trovano solo una scuola 

dell’infanzia (realizzata nei primi anni Duemila con il sostegno di FDP - Fundația Dezvoltarea 

Popoarelor) e una scuola elementare che, a causa dell’alto numero dei bambini rispetto agli spazi a 

disposizione, funziona su due turni, uno la mattina e uno il pomeriggio. Per frequentare le scuole 

medie i ragazzi di Iazu devono recarsi a Cojasca, dove, ancora una volta, l’elevato numero di iscritti 

richiede di organizzare l’insegnamento in due turnazioni. Frequentato dai bambini di Cojasca e Iazu 

è anche il programma pomeridiano di After-school, che offre un servizio mensa e prevede attività 

ludico-ricreative e sostegno nello studio, allestito in uno spazio inaugurato nel 2013 e realizzato 

 
13 Il comune di Butimanu, composto dai villaggi Butimanu, Bărbuceanu, Lucianca e Ungureni, si trova a nemmeno 10 
chilometri da Fântânele.  

https://www.didactic.ro/resurse-educationale/invatamant-prescolar/grupa-mica
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%8Env%C4%83%C8%9B%C4%83m%C3%A2ntul_gimnazial&action=edit&redlink=1
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nell’ambito del Piano Integrato di Sviluppo (Plan Integrat de Dezvoltare), finanziato attraverso il 

Programma Nazionale di Sviluppo Rurale (Program Național de Dezvoltare Rurală)14. 

Per quanto riguarda la Școală Gimnazială Fântânele, qui i bambini possono completare tutto il 

percorso scolastico fino all’ultimo anno del gimnaziu e poi anche frequentare tre classi presso il 

nuovo Liceo Tecnologico, realizzato con finanziamenti messi a disposizione anche in questo caso dal 

Programma Nazionale di Sviluppo Rurale (O.G. n. 28/2013), per un totale di 549.360 lei (circa 

115mila euro), e inaugurato nel settembre del 201715. Si tratta di un edificio inizialmente costruito 

e pensato per integrare gli spazi insufficienti della scuola primaria e secondaria di primo grado del 

villaggio. Fino al 2012-2013, infatti, quella di Fântânele era l’unica scuola di tutto il distretto di 

Dâmbovița in cui i 453 bambini iscritti (dalla I-a all’VIII-a classe) erano costretti a dividersi su tre turni 

a causa degli spazi insufficienti (solo nove classi) ad accogliere tutti. Quando la situazione ha iniziato 

a cambiare, soprattutto in seguito alle più recenti migrazioni che hanno a mano a mano svuotato il 

villaggio, la struttura, finalmente terminata, rimase inutilizzata. Il progetto di portare la scuola 

superiore a Cojasca era già in cantiere, soprattutto per venire incontro a quelle famiglie che, non 

avendo le possibilità materiali per mandare i figli a studiare in città, erano costrette a interromperne 

la formazione all’VIII-a classe, quando anche solo per ottenere la patente di guida oggi sono richiesti 

almeno due anni di istruzione superiore di secondo grado. E così si pensò di sfruttare l’edificio 

appena finito a Fântânele, che rischiava altrimenti di rimanere chiuso, per aprire una Școală de arte 

și meserii, ovvero una formazione di tipo professionale, che per le ragazze propone un percorso di 

sartoria e per i ragazzi di meccanica. Realizzato per servire tutti e tre i villaggi, di fatto il nuovo Liceu 

Tehnologic è frequentato solo dai giovani di Fântânele e di Iazu, mentre quelli di Cojasca 

preferiscono continuare a recarsi agli istituti superiori che si trovano a Buftea o a Bucarest16. Il Liceo 

non è l’unica struttura inaugurata di recente a Fântânele. Nel settembre del 2015, infatti, sempre 

grazie a finanziamenti provenienti dal Programma Nazionale di Sviluppo Rurale, e precisamente 

571.921 lei, corrispondenti a circa 120mila euro, (di fatto i lavori erano iniziati già nel 2008, con un 

finanziamento da parte di Ministero dell’Educazione e Inspectorat Școlar Dâmbovița, continuati fino 

 
14 Si veda, per esempio, “After School la standarde europene pentru elevii din Cojasca”, 8 ottobre 2013, 
http://www.dambovitanews.ro/administratie/1420-after-school-la-standarde-europene-pentru-elevii-din-
cojasca.html.  
15 Per farsi un’idea e vedere alcune fotografie dell’inaugurazione del 17 settembre 2017, “Au fost inaugurate două 
obiective absolut necesare la Cojasca”, https://dbonline.ro/au-fost-inaugurate-doua-obiective-absolut-necesare-la-
cojasca/. 
16 All’inizio dell’anno scolastico 2017-2018 gli iscritti erano 44, di cui 8 di Iazu e il resto di Fântânele; per l’anno scolastico 
successivo il direttore prevedeva una cinquantina di iscritti, di cui circa 40 da Iazu e 10 da Fântânele (George, 
comunicazione personale, scuola di Fântânele, 28 novembre 2017).  

http://www.dambovitanews.ro/administratie/1420-after-school-la-standarde-europene-pentru-elevii-din-cojasca.html
http://www.dambovitanews.ro/administratie/1420-after-school-la-standarde-europene-pentru-elevii-din-cojasca.html
https://dbonline.ro/au-fost-inaugurate-doua-obiective-absolut-necesare-la-cojasca/
https://dbonline.ro/au-fost-inaugurate-doua-obiective-absolut-necesare-la-cojasca/
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al 2010 con budget locale, si erano dovuti fermare per mancanza di fondi), sono stati inaugurati la 

nuova scuola dell’infanzia (che fino a quel momento si trovava in un edificio del 1945) e un campo 

sportivo17. 

 

1.3.2. Posizioni e differenze  

 

Come accennato all’inizio, Cojasca, Iazu e Fântânele sono diversi tra loro da molti punti di 

vista, alcuni dei quali sembra di poterli vedere, sentire e percepire anche solo passeggiando tra le 

strade dei villaggi. 

Innanzitutto, come si può notare dalla figura 5, già la posizione dei villaggi ci può dare una prima 

idea di quelli che furono e sono i rapporti tra le tre comunità che vi abitano. Cojasca e Iazu, infatti, 

sono il secondo un’estensione del primo. O meglio, Iazu, come avremo modo di spiegare nella parte 

dedicata alla ricostruzione storica, è nato come il quartiere di Cojasca abitato da țigani, in questo 

caso da rudari, la cosiddetta țiganie, in questo caso chiamata anche rudărie, tanto che solo nel 1963 

è diventato amministrativamente un villaggio a sé e solo nel 1966 ha acquisito ufficialmente la 

denominazione di Iazu, mentre fino a quel momento lo troviamo sempre come Rudari18. Fântânele, 

invece, che sorge su una sorta di collinetta circondata da fonti di acqua, è quasi isolato dagli altri 

due villaggi e lo troviamo riconosciuto come sat da quando ne abbiamo testimonianza: sulla 

cosiddetta Hartă Rusească del 1835, accanto a Cojasca troviamo già Fîntîneli19 (si veda il capitolo 3). 

Ma vediamoli uno per uno questi villaggi. 

Per quanto riguarda Cojasca, la prima cosa da rilevare è che il villaggio si sta gradualmente 

spopolando: molti giovani lavorano in città (a Bucarest, ma anche a Târgoviște, a Ploiești e a Buftea) 

e scelgono di trasferirsi lì. Quando i genitori, i nonni e i parenti anziani scompaiono, le famiglie, che 

 
17 Per saperne qualcosa in più e guardare un breve video dell’inaugurazione del 10 settembre 2015, “Anul școlar începe 
cu o grădiniță nouă în satul Fântânele, comuna Cojasca”, http://www.ziardambovita.ro/anul-scolar-incepe-cu-o-
gradinita-noua-in-satul-fantanele-comuna-cojasca/.  
18 In realtà, in diversi documenti raccolti presso la sede di Târgoviște dell’Archivio Nazionale (d’ora in avanti ANT), già 
all’inizio del XX secolo troviamo che “il comune di Cojasca è composto dai villaggi Cojasca, Rudari [Iazu] e Fântânelile 
[Fântânele]”, come specificato nella prima pagina de “Budgetul general Comunei rurale Cojasca din Plasa Bilciurești pe 
Exercițiul 1909-1910” (dos. 4/45/1909, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița, inv. 116 - 1864-1938), salvo poi sparire nel 
budget comunale relativo all’anno 1918-1919, dove troviamo solo Cojasca e Fântânele (dos. 7/f.n./1918, fondo 
Prefectură Jud. Dâmbovița, inv. 116 - 1864-1938). Riporto questo solo per dire che, sebbene non fosse 
amministrativamente un altro villaggio, Rudari/Iazu di fatto è sempre stato considerato localmente come una realtà a 
parte rispetto a Cojasca, proprio perché abitato da țigani. 
19 Si tratta di una mappa realizzata tra il 1828 e il 1835 dagli occupanti russi che comprende Valacchia, Moldavia, 
Bessarabia e Dobrugia. Per maggiori informazioni rimando alla nota 44 del capitolo 3. 

http://www.ziardambovita.ro/anul-scolar-incepe-cu-o-gradinita-noua-in-satul-fantanele-comuna-cojasca/
http://www.ziardambovita.ro/anul-scolar-incepe-cu-o-gradinita-noua-in-satul-fantanele-comuna-cojasca/
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ormai vivono in città, spesso decidono di vendere la casa ed eventualmente il terreno che hanno in 

paese, e non sono poche le abitazioni lasciate a cadere o sommerse dalla vegetazione. 

 

 

Figura 7: “Casa + terreno in vendita” a Cojasca 

 

“Chi compra?”, mi ha spiegato Marilena, “se anche qualcuno volesse prendersi una casa in 

campagna, quando sa che è un villaggio di țigani, non ci viene! Solo quelli di Iazu le comprano!”20.  

Le fa eco Elena, classe 1928, per una vita insegnante presso la scuola di Cojasca: “il villaggio di 

Cojasca sta finendo, perché gli anziani muoiono e i giovani non restano qui… […] vanno in città… 

piano piano ci sarà un’invasione di țigani, […] perché loro si moltiplicano e da noi gli anziani se ne 

vanno… là da me hanno preso dove era Iordache, che se n’è andato e non avevano chi ci potesse 

stare, da tua zia (di Marilena) lo stesso, prenderà uno țigan, dall’altra parte, credo, ancora uno țigan, 

fino alla fine [della strada] solo țigani … […] nei prossimi, diciamo, venti anni ci saranno solo țigani 

[a Cojasca]”21.  

Capiremo ancora meglio tra poco le parole di Marilena ed Elena, ma intanto si chiarisce perché 

nell’Introduzione io abbia specificato che a Cojasca vivevano, più che vivono, soprattutto romeni, 

mentre oggi la situazione sta rapidamente cambiando.  

 
20 Comunicazione personale, Cojasca, 13 novembre 2017. 
21 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
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Tra i romeni che restano a Cojasca, qualcuno prova a portare avanti la tradizione agricola del 

villaggio. Se per quanto riguarda le attività di artigianato, soprattutto la lavorazione del legno, per 

le quali il villaggio era conosciuto nella regione, oggi non sono più praticate da nessuno, per quanto 

concerne l’agricoltura e l’allevamento, la possibilità di ricevere finanziamenti statali ed europei 

incentiva alcuni piccoli imprenditori a tener duro e a continuare a coltivare i terreni che circondano 

Cojasca22. Oltre a questo, vi è chi lavora nel settore dell’edilizia facendo il pendolare tra il villaggio e 

le città della zona: tra gli abitanti di Cojasca e soprattutto di Iazu, ogni giorno si recano a lavorare a 

Bucarest circa cinquecento persone.  

Iazu, dove sono quasi tutti rudari, è il villaggio più povero dei tre. Dai primi anni Duemila e in 

particolare negli ultimi dieci anni, le cose sono cambiate molto anche a Iazu, ma restano o forse si 

sono accentuate grosse differenze interne, tra quelle famiglie che sono riuscite a modificare la loro 

situazione socio-economica e materiale, e quelle famiglie, soprattutto della zona del villaggio 

chiamata rampă, quella più periferica, che, invece, vivono in condizioni molto difficili.  

Da un lato, troviamo alcune persone che hanno aperto piccole ditte di costruzioni e di attività varie 

nell’ambito dell’edilizia (muratori, imbianchini, carpentieri, fierari-betoniști, cioè coloro che si 

occupano di realizzare le strutture in cemento armato), che vengono impiegate nei cantieri a 

Bucarest. Solitamente il titolare dell’impresa assume alcuni suoi compaesani, che poi trasporta ogni 

giorno tra Iazu e la capitale utilizzando suoi furgoni e camioncini. Sono proprio alcune di queste 

famiglie che, quando ne hanno la possibilità, acquistano casa a Cojasca e la cosa è ben visibile a tutti! 

Spesso, infatti, comprano una casetta malconcia e ne fanno una “villa”, che diventa il simbolo del 

loro successo e l’emblema del loro riscatto sociale. E lo è ancora di più perché si trova proprio a 

Cojasca, tra i romeni, fuori dalla țiganie, lontano dagli altri rudari. Oltre agli uomini che lavorano 

nell’edilizia, vi sono anche tante donne che, più o meno quotidianamente, fanno la spola tra Iazu e 

Bucarest, dove lavorano per alcune imprese che si occupano di pulizie nei grandi magazzini che sono 

comparsi un po' ovunque in città.  

Dall’altro lato, troviamo tutti gli altri abitanti di Iazu che cercano di mantenere le loro famiglie 

lavorando in vari ambiti. Innanzitutto, nel villaggio vi sono ancora alcuni cărămidari, cioè produttori 

 
22 In base ai dati del censimento del 2011, a Cojasca su un totale di 1.981 persone stabilmente occupate, 1.159 (ovvero 
quasi il 60%) risultano occupate nel settore “Agricoltură, silvicultură și pescuit (Agricoltura, silvicoltura e pesca)”. Si veda 
Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, Recensământul Populației și al Locuințelor 
– 20 octombrie 2011. Județul Dâmbovița, “Capitolul 3 - Populația stabilă (rezidentă), Structură social-economică 
(Capitolo 3 - Popolazione stabile (residente), Struttura socio-eonomica)”, “Populația ocupată pe sexe și activități ale 
economiei naționale, pe categorii de localități și localități (Popolazione occupata per sesso e attività dell’economia 
nazionale, per categorie di località e località)”, http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-
statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/, (2014, pag. 264). 

http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/


80 
 

di cărămida, mattoni realizzati a mano con una miscela di acqua e argilla23. L’argilla viene prelevata 

lungo gli argini del fiume Ialomița e portata a casa con il carretto, dove, una volta mescolata con 

l’acqua diventa un impasto malleabile. Attraverso degli stampi in legno, dal composto vengono 

creati i singoli mattoni, che, una volta asciugati al sole e poi cotti in un forno a legna, saranno pronti 

per essere venduti. Un tempo attività molto diffusa nel villaggio, tanto da determinare il modo con 

cui venivano definiti e identificati gli abitanti di Iazu – rudari cărămidari – oggi viene mantenuta solo 

da alcune famiglie, perché la diffusione di nuovi materiali da costruzione, non necessariamente 

migliori, ma sicuramente segno di modernità e quindi di ricchezza, ha notevolmente ridotto il 

mercato d quelli più tradizionali. Nei mesi tra la primavera e l’autunno, inoltre, molte persone da 

Iazu si muovono verso i villaggi circostanti per lavorare a giornata (cu ziua) nelle serre e soprattutto 

nei campi. A titolo esemplificativo, un’intera giornata a raccogliere le patate oggi viene pagata 60 

lei, ovvero circa 12 euro. Infine, alcune donne e anche alcuni uomini per guadagnare qualcosa si 

recano a piedi a Fântânele, dove le prime si occupano di lavori domestici, pulizie in casa e fuori, e 

lavaggio a mano dei tappeti (che abbondano in tutte le case del villaggio), e i secondi di attività quali 

tagliare la legna e sistemarla per l’inverno, zappare e seminare fiori e ortaggi. Anche in questo caso, 

a titolo esemplificativo, lavare a mano un tappeto consente di guadagnare dai 15 ai 30 lei, ovvero 

dai 3 ai 6 euro, un paio di ore di pulizie può essere pagato 20 lei, ovvero poco più di 4 euro. Queste 

famiglie, e in particolare quelle della cosiddetta rampă, vivono spesso in condizioni difficili, alcune 

in case piuttosto piccole, costruite con materiali come legno, paglia, terra battuta e mattoni, prive 

di acqua corrente o a volte anche di un pozzo in cortile dal quale poter prendere l’acqua. Tra le 

famiglie più povere, infatti, ve ne sono alcune che frequentano Fântânele anche per chiedere 

l’elemosina: passano lungo le strade del villaggio a bordo di un carretto, solitamente la mamma e 

tre, quattro, cinque figli, e, cantando una specie di litania, invocando la misericordia di Dio o 

semplicemente chiedendo qualcosa da mangiare, riescono a raccogliere sempre cibo, vestiti, 

coperte.  

E questi sono di fatto gli unici contatti che oggi gli abitanti di Fântânele, quasi tutti rom, 

hanno con i rudari di Iazu. Se Cojasca viene frequentato per recarsi presso gli uffici del comune, in 

farmacia, dal medico di famiglia, in posta, da Iazu tutt’al più ci si passa in auto quando si va a 

Târgoviște per qualche commissione. Sicuramente le persone di Fântânele non si trasferiscono a 

 
23 Le persone parlano di pământ, che letteralmente significa genericamente terra, e, infatti, la persona che si occupa di 
mescolarla con l’acqua è detta pământar; di fatto si tratta di un materiale argilloso-sabbioso (il cosiddetto lut) che in 
questa zona si trova lungo i margini del fiume Ialomița. 
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Cojasca. Marilena mi ha raccontato che ci sono state qualche anno fa un paio di famiglie che avevano 

provato ad acquistare casa a Cojasca, ma, mi dice, “sono fuggite subito! Forse si sono sentite 

isolate…”24.  

 

 

Figura 8: Veduta aerea di Fântânele 

  

Il villaggio, che fino alla caduta del regime socialista arrivava da un lato fino alla scuola e dall’altro 

fino a una fonte d’acqua tra i campi (il confine è disegnato in rosso nella figura 8), dai primi anni 

Novanta si è esteso, arrivando da una parte quasi fino a Cojasca – anzi varie famiglie hanno costruito 

su terreni che appartenevano a persone di Cojasca –, e dall’altra parte quasi fino alla strada statale 

Bucarest-Târgoviște (Șosea DN1A). Questo allargamento è legato sicuramente a un aumento di 

popolazione, ma anche alla possibilità di poter finalmente disporre liberamente del proprio denaro 

e quindi di costruirsi una casa nuova25. Alcune delle belle abitazioni che si trovano a Fântânele, 

 
24 Comunicazione personale, Cojasca, 13 novembre 2017. 
25 Durante gli anni del regime socialista diverse erano le leggi miranti a tenere sotto stretto controllo la popolazione e 
tra queste troviamo la Lege nr. 18/1968 - Lege a Ilicitului (Legge dell’illecito), di cui parlo in modo più approfondito nel 
capitolo 5. Per ora ci basta sapere che questa legge aveva in qualche modo lo scopo di sanzionare quella che veniva 
definita una “sproporzione evidente” tra le entrate (dimostrabili e giustificabili attraverso un regolare contratto di 
lavoro) e gli averi (denaro, abitazione, automobile, ecc.) di una persona. In questo modo la Legge 18 funzionava anche 
come deterrente: un contesto come Fântânele, dove le persone guadagnavano soprattutto con musica e commercio 
più o meno informale, come accennato nell’Introduzione e nella parte dedicata a Floarea, era particolarmente 
attenzionato da parte di miliție e Securitate, e quindi le famiglie non potevano rischiare di mostrare quelle che erano le 
loro reali possibilità economiche. 



82 
 

anche villette di più piani, sono state costruite già negli anni Ottanta, mentre molte altre sono state 

realizzate o ingrandite o abbellite già nei primi anni dopo la caduta del regime. Quelle più nuove, 

infine, sono il risultato dei guadagni derivanti, da un lato, delle recenti migrazioni all’estero e, 

dall’altro lato, delle attività commerciali cui le famiglie si sono dedicate in seguito ai cambiamenti 

socio-economici che hanno investito la Romania post-socialista.  

Tra queste attività, una delle più diffuse è la compra-vendita di automobili, con una rete che si 

estende da Fântânele a Bucarest, da Tolosa a Berlino. In realtà, anche in questo caso, non si tratta 

di un affare totalmente nuovo per Fântânele dove, come già detto, persino durante gli anni più rigidi 

del regime socialista si sono sempre occupati di commerci di vario tipo, e non mancavano le 

automobili, anche a costo di grossi problemi con le forze dell’ordine (si veda il capitolo 5). Oggi c’è 

chi si occupa di trovare e recuperare le auto, chi di ripararle, chi di ripulirle e lucidarle, per poi 

metterle in vendita, spesso online. Oltre a questo, nel villaggio c’è chi fa la spola tra Fântânele e 

Târgoviște o Bucarest, dove è impiegato come custode o guardiano, chi lavora nelle costruzioni, chi 

lavora in comune a Cojasca, chi gestisce un’azienda agricola.  

Se quelle di cui ho parlato fino a questo momento sono attività svolte prevalentemente, se non 

esclusivamente, dagli uomini, per quanto riguarda le donne – lasciando a livello di ideale la divisione 

di genere dei ruoli, per cui il marito lavora, mentre la moglie si occupa di casa e figli – anch’esse si 

danno da fare con commerci di vario genere. Le merci di cui trattano, acquistate a Bucarest e 

rivendute in paese, sono rivolte soprattutto ad acquirenti donne e si tratta prevalentemente di abiti, 

scarpe, biancheria per la casa. Ai tappeti, invece, ci pensano un paio di famiglie di rom gabori, 

originari di un piccolo villaggio della Transilvania, che frequentano Fântânele da anni e che 

conoscono tutti. Arrivano al villaggio in auto, cariche di tappeti che vorrebbero essere delle 

imitazioni di Versace e Armani, e a volte anche con tende e drappeggi decorati con pizzi, paillettes 

e perline varie. Altre donne di Fântânele, invece, in particolare donne sole o appartenenti a nuclei 

meno abbienti, si recano a Bucarest, dove si occupano di lavori domestici presso alcune famiglie 

originarie del villaggio che si sono stabilite in città, e solo presso di loro! Queste ultime, infatti, 

quando hanno bisogno di una mano in casa, chiamano una delle loro compaesane, di cui si fidano 

anche per quanto riguarda la qualità del lavoro svolto. La mania per le pulizie, a volte a livelli quasi 

estremi (parliamo di litri e litri di detersivi e detergenti di ogni genere!), è un qualcosa che viene 

rivendicato con un certo orgoglio da queste donne – “hai visto come è casa mia, dici che è una 

farmacia (intesa quale luogo simbolo di pulizia)!” – e usato come termine di paragone con i romeni, 

descritti spesso come meno curati e meno attenti all’igiene.  
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D’altro canto, a Bucarest, come accennato, esiste un secondo Fântânele. Le famiglie che dal villaggio 

si sono trasferite in città, vivono quasi tutte negli stessi quartieri (in particolare București Noii e 

Dămăroaia) e si occupano anch’esse di commercio di automobili, ma anche di edilizia, con imprese 

che realizzano vere e proprie palazzine e vendono appartamenti di lusso.  

E poi un terzo Fântânele lo troviamo a Berlino e un quarto a Tolosa. Cojasca, infatti, non è l’unico 

villaggio che si sta spopolando: almeno il 40% degli abitanti di Fântânele, dice il sindaco, sono 

all’estero. E chi rimane, teme che nel giro di dieci anni a Fântânele non ci sarà più nessuno (si veda 

il capitolo 2).  

Chi vive in questi villaggi? Chi sono gli abitanti di Cojasca, Iazu e Fântânele? Come si 

rapportano o non rapportano gli uni con gli altri? Come parlano di sé e degli altri? E in particolare, 

come mi hanno descritto Fântânele le persone di Cojasca e come si raccontano le famiglie di 

Fântânele, anche mettendosi a confronto con i romeni, con i rudari e con altri gruppi rom? 

Provo a rispondere a queste domande da due punti di vista.  

Da un lato, utilizzo i dati che sono stati raccolti in occasione degli ultimi censimenti (1992, 2002 e 

2011), analizzandoli e mettendoli a confronto, e prima ancora riflettendo anche su quelli che sono i 

rischi e le difficoltà legati a statistiche e raccolte dati, soprattutto quando si parla di “minoranze 

nazionali”, “etnie”, auto- ed etero-definizioni e categorizzazioni. 

Dall’altro lato, racconto i villaggi dal punto di vista delle relazioni o non relazioni che intercorrono 

tra i loro abitanti, delle idee e visioni che hanno gli uni degli altri, delle identificazioni reciproche, di 

come i romeni parlano degli țigani e i rom dei rudari e dei romeni, ecc. Focalizzandomi poi in 

particolare su Fântânele, faccio riferimento a quelle che sono alcune delle categorie specifiche 

utilizzate dalle persone del villaggio per parlare di sé e per distinguersi dagli altri, tra cui appunto il 

fatto di essere rom di madrelingua romaní, di essere lăutari, di essere pocăiți.  

 

 

2. I rom come minoranza nazionale 

 

Prima di addentrarci tra numeri, cifre e stime, ritengo sia importante riportare brevemente 

alcune informazioni in merito al riconoscimento delle minorități naționale (minoranze nazionali) in 

Romania e poi alcune riflessioni in merito a quelle che possiamo definire delle inevitabili sfasature 

tra i dati raccolti dalle diverse fonti, in questo caso in relazione alle comunità rom, quando auto- ed 

etero-ascrizioni danno vita a narrazioni, a costruzioni e quindi a realtà differenti. 
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2.1. “Riconoscimenti e protezioni” 

 

In Romania il riconoscimento delle minoranze nazionali è sancito dalla Costituzione adottata 

dal Parlamento romeno il 21 novembre 199126, rivista e modificata nel 200327. Le minoranze 

nazionali attualmente riconosciute sono venti: albanesi, armeni, bulgari, croati, cechi, tedeschi, 

greci, ungheresi (o magiari), italiani, ebrei, macedoni, polacchi, rom, russi-lipovani, ruteni, serbi, 

sloveni, tatari, turchi, ucraini. 

In particolare, l’Articolo 4 della Costituzione, “Unità del popolo e uguaglianza tra i cittadini”, sancisce 

l’uguaglianza formale di tutti i cittadini romeni, senza distinzioni di alcun tipo. Al punto 2, infatti, 

recita “La Romania è la patria comune e indivisibile di tutti i suoi cittadini, senza alcuna 

discriminazione basata su razza, nazionalità, origine etnica, lingua, religione, sesso, opinione, 

convinzione politica, proprietà o origine sociale”28. Segue l’Articolo 6, che fa riferimento in modo 

specifico al “Diritto all’identità”, diviso in due punti: 1. “Lo Stato riconosce e garantisce alle persone 

appartenenti alle minoranze nazionali il diritto alla conservazione, allo sviluppo e all'espressione 

della loro identità etnica, culturale, linguistica e religiosa”29; 2. “Le misure di protezione adottate 

dallo Stato romeno per la conservazione, lo sviluppo e l'espressione dell'identità delle persone 

appartenenti alle minoranze nazionali dovranno conformarsi ai principi di uguaglianza e non 

discriminazione in relazione agli altri cittadini romeni”30. Inoltre, per dare seguito a quanto 

affermato nell’Art. 6, in termini di misure positive per assicurare l’affermazione dell’identità, la 

Costituzione romena garantisce alle minoranze nazionali il diritto e la libertà di essere istruiti (Art. 

32, par.3) e di potersi esprimere di fronte alle autorità nella propria lingua madre (Art. 120; Art. 

128), così come riconosce il diritto di partecipare all'esercizio del potere politico attraverso 

associazioni di cittadini di minoranze (registrate come organizzazioni non governative, e non come 

partiti politici), anche se ogni gruppo può essere rappresentato in Parlamento solo 

 
26 Il testo completo de Constituția României (1991), è disponibile sul sito internet de Curtea Constituțională a României, 
al seguente link, https://www.ccr.ro/constitutia-romaniei-1991.  
27 La Costituzione del 1991 è stata rivista con l’adozione della “Legge di revisione della Costituzione romena”, approvata 
con referendum nazionale ed entrata in vigore nell’ottobre del 2003. Il testo completo de Constituția României. 
Republicată (2003), è disponibile sul sito internet de Curtea Constituțională a României, al seguente link, 
https://www.ccr.ro/constitutia-romaniei-2003.  
28 “România este patria comună și indivizibilă a tuturor cetățenilor săi, fără deosebire de rasă, de naționalitate, de origine 
etnică, de limbă, de religie, de sex, de opinie, de apartenență politică, de avere sau de origine socială” (Art.4, par.2). 
29 “Statul recunoaște și garantează persoanelor aparținând minorităților naționale dreptul la păstrarea, la dezvoltarea 
și la exprimarea identității lor etnice, culturale, lingvistice și religioase” (Art.6, par.1). 
30 “Măsurile de protecție luate de stat pentru păstrarea, dezvoltarea și exprimarea identității persoanelor aparținând 
minorităților naționale trebuie să fie conforme cu principiile de egalitate și de nediscriminare în raport cu ceilalți cetățeni 
români” (Art.6, par.2). 

https://www.ccr.ro/constitutia-romaniei-1991
https://www.ccr.ro/constitutia-romaniei-2003
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dall'organizzazione che ottiene la maggioranza dei voti, presupponendo così che ogni minoranza 

nazionale sia di fatto coesa al suo interno (Art. 62, par. 2 e Legge elettorale 68/1992, Art.4)31.  

D’altro canto, il rispetto e la protezione delle minoranze era uno dei “criteri politici” stabiliti nel 1993 

dal Consiglio europeo di Copenhagen, quando vennero definiti i requisiti che gli Stati candidati 

dovevano soddisfare per poter entrare a far parte dell’Unione Europea. Sempre a questo proposito, 

inoltre, nel 1995 il Consiglio d’Europa dispose la creazione della “Convenzione-quadro per la 

protezione delle minoranze nazionali”32, che la Romania sottoscrisse subito, anche se poi 

l’applicazione delle misure previste è stata e resta piuttosto complicata. 

Oltre a questo, in Romania il quadro istituzionale relativo alla protezione delle minoranze, 

comprende diverse strutture esecutive, tra cui il Dipartimento per le Relazioni Inter-etniche 

(Departamentul pentru Relații Interetnice)33, la cui missione consiste nella “promozione della 

diversità etnoculturale e linguistica, prevenzione e lotta al razzismo e alla xenofobia, coltivazione 

dei valori comuni e del dialogo interculturale, allo scopo di consolidare il sistema di protezione delle 

minoranze nazionali in Romania”34.  

Senza addentrarci nella selva dei numerosissimi progetti che sono stati elaborati e promossi 

negli ultimi anni, mi limito a dire che per quanto riguarda in particolare le comunità rom, la Romania 

ha adottato tutta una serie di misure specifiche, basandosi sulle comunicazioni, sulle azioni, sulle 

strategie, ma anche sugli strumenti provenienti e messi in atto dall’Unione Europea.  

Tra questi cito la “Strategia del Governo romeno per il miglioramento della situazione dei rom per il 

periodo 2001-2010 (Strategia Guvernului României de îmbunătățire a situației romilor pentru 

perioada 2001-2010)”. Si trattava di un progetto di collaborazione tra istituzioni governative e 

organizzazioni non governative, sostenuto e finanziato da organismi internazionali come la 

Commissione Europea, l’Unione Europea e l’OSCE, mirante a “rafforzare la partecipazione dei rom 

alla vita economica, sociale, educativa, culturale e politica della società”. Tre anni dopo la sua 

 
31 Per un’analisi anche critica rispetto alle modalità di riconoscimento delle minoranze nazionali nella Costituzione 
romena, si vedano ad esempio Bot (2009) e Horváth, Scacco (2001). 
32 Il testo completo (in italiano) della “Convenzione-quadro per la protezione delle minoranze nazionali” (Strasburgo, 1 
febbraio 1995), è disponibile al link, https://www.coe.int/it/web/conventions/full-list/-
/conventions/rms/090000168007cdd0.  
33 Si tratta in realtà dell’ex Dipartimento per la protezione delle minoranze nazionali, fondato nel 1997 e a sua volta 
creato per migliorare l’efficienza del Consiglio delle Minoranze Nazionali, istituito nel 1993 nell’ambito della 
partecipazione della Romania al Consiglio d’Europa. Per qualche informazione in più rispetto alle attività del 
Dipartimento per le Relazioni Inter-etniche, si rimanda al sito internet http://www.dri.gov.ro/. 
34 “Promovarea diversității etnoculturale și lingvistice, prevenirea și combaterea rasismului și xenofobiei, cultivarea 
valorilor comune și a dialogului intercultural, în scopul consolidării sistemului de protectie a minorităților naționale din 
România”, http://www.dri.gov.ro/. 

https://www.coe.int/it/web/conventions/full-list/-/conventions/rms/090000168007cdd0
https://www.coe.int/it/web/conventions/full-list/-/conventions/rms/090000168007cdd0
http://www.dri.gov.ro/
http://www.dri.gov.ro/
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adozione, constatato che il livello di attuazione della Strategia era rimasto piuttosto basso, fu creata 

(con Ordinanza d’Emergenza 78/2004) l’“Agenzia Nazionale per i Rom (Agenia Națională pentru 

Romi)” che si doveva occupare principalmente di monitorare proprio l’applicazione della Strategia35. 

Nel 2011, inoltre, l’Unione Europea, con il “Quadro per le strategie nazionali di integrazione dei rom 

fino al 2020”, ha invitato tutti i Paesi membri a presentare una loro strategia di integrazione delle 

popolazioni rom. E così, il 14 dicembre dello stesso anno, la Romania ha in linea di massima 

riconfermato la sua Strategia Nazionale anche per il periodo 2012-2020, adottando la “Strategiei 

Guvernului României de Incluziune a cetățenilor români aparținând minorității romilor pentru 

perioada 2012-2020”36.  

Allo stesso tempo, la Romania era anche uno degli Stati che hanno preso parte al “Decennio 

dell’inclusione dei rom 2005-2015”, nell’ambito del quale ha elaborato un Piano di azione, dal titolo 

“Deceniul de Incluziune a Romilor 2005-2015”, gestito sempre dall’Agenzia Nazionale per i Rom. 

Anche in questo caso, l’obiettivo era quello di combattere la discriminazione e l’esclusione, e di 

colmare le lacune esistenti tra i rom e il resto della società, a livello educativo, lavorativo, abitativo 

e di salute, coinvolgendo in prima persona le comunità rom nella realizzazione di questi progetti37.  

Per quanto riguarda la rappresentanza politica, il maggiore “partito rom” in Romania e l’unico 

presente in Parlamento è Partida Romilor ‘Pro-Europa’, il quale riceve dallo Stato un finanziamento 

annuale in linea con l’obiettivo di “promuovere il pluralismo politico” garantito dalla Costituzione38. 

In realtà, il fatto che il governo collabori con una sola organizzazione che si è proposta come 

rappresentante di tutti i rom e che ha l’autorità di gestire tutti i finanziamenti statali, ha suscitato la 

reazione di molte ONG, così come una condanna da parte della Commissione Europea.  

Politiche, strategie e iniziative come quelle riportate qui sopra, per quanto segnali importanti 

della volontà e dell’impegno del governo romeno (e dell’Europa in generale) per migliorare le 

condizioni di vita di una parte dei suoi cittadini e per combattere pregiudizi e discriminazioni ancora 

– se non sempre più – forti nei loro confronti, implicano però anche il rischio di (ri)creare e 

(ri)costruire una “questione rom”, “etnicizzando” situazioni di povertà e marginalità (Olivera 2011). 

Infatti, “such policies not only seek confirmation from, but also reinforce and often directly 

 
35 Per maggiori informazioni è possibile consultare il sito internet de Agenția Națională pentru Romi, www.anr.gov.ro 
36 Il testo completo della Strategia (in romeno) è disponibile al seguente link 
http://www.anr.gov.ro/docs/Site2014/Strategie/Strategie_final_18-11-2014.pdf.  
37 Per farsi un’idea di obiettivi e azioni previste da Deceniul de Incluziune a Romilor, si può leggere il report relativo al 
primo di attività disponibile al seguente link, http://www.anr.gov.ro/docs/rapoarte/Raport_un_an_de_Presedentie-
deceniu%20_(ro).pdf.  
38 Si veda Partida Romilor ‘Pro-Europa’, http://www.partidaromilor.ro/.  

http://www.anr.gov.ro/
http://www.anr.gov.ro/docs/Site2014/Strategie/Strategie_final_18-11-2014.pdf
http://www.anr.gov.ro/docs/rapoarte/Raport_un_an_de_Presedentie-deceniu%20_(ro).pdf
http://www.anr.gov.ro/docs/rapoarte/Raport_un_an_de_Presedentie-deceniu%20_(ro).pdf
http://www.partidaromilor.ro/
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commission expert discourses that purport to be able to identify Roma as a particular problem 

population” (Leggio, Matras 2018, pag. 4). Si tratta di dinamiche potenzialmente abbastanza 

pericolose, che, invece di combattere l’antiziganismo, rischiano di continuare a rafforzarlo (Tosi 

Cambini, Beluschi Fabeni 2017). Come ha sottolineato Kovats,  

“this construction of an ethnic political agenda and institutions not only obscures the common 

interests of Roma people and their fellow citizens, but places them in competition with each 

other. Money spent on Roma is quite simply, money not spent on ‘non-Roma’. This occurs 

within the context not only of intensive competition for scarce public resources, but also the 

historic political culture of Central and Eastern Europe, characterized by the often problematic 

relationship between ethnic/national identity and political power” (2003, pag. 3).  

E tutto questo è ancora più preoccupante se pensiamo al fatto che molto spesso questi progetti da 

milioni di euro finalizzati all’inclusione sociale dei rom, non hanno prodotto gli effetti sperati, tra cui 

– più o meno implicitamente – “quello di controllarne e limitarne la migrazione verso occidente” 

(Sigona 2009, pag. 59), proprio anche attraverso un miglioramento delle loro condizioni di vita nei 

Paesi d’origine. 

 

 

2.2. Il “gioco” dei numeri  

 

In questi meccanismi rientra anche la rincorsa ai numeri. Come rilevato da molti altri studiosi 

che si sono occupati di rom e sinti39, come nel resto dell’Europa, anche in Romania, nonostante 

quanto detto fino a ora e nonostante l’acquisito riconoscimento dei rom come una delle venti 

minoranze nazionali del Paese, le stime relative alla loro presenza sul territorio variano 

notevolmente a seconda della fonte, così come delle strategie e degli interessi politico-economici.  

Del resto, nonostante gli innumerevoli tentativi di rappresentarli sempre come una piccola 

minoranza la cui presenza è pensata solitamente come illegittima, come ha scritto Piasere, 

“l’incertezza delle stime mostra […] l’immersione [dei rom] in mezzo ai gagé (i non rom), immersione 

che spesso li mimetizza e li ‘gagizza’” (2012, pag. 14), e allo stesso tempo mostra ancora una volta il 

loro storico radicamento nelle società in cui vivono. 

In base ai dati elaborati da Support Team of the Special Representative of the Secretary 

General of the Council of Europe for Roma Issues e aggiornati al luglio del 2012, in Romania, facendo 

 
39 Il dibattito è immenso, si veda almeno Piasere (2004 e 2012). 
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una media tra stima massima, 2.500.000 persone, e minima, 1.200.000 persone, i rom presenti 

sarebbero circa 1.850.000, ovvero l’8,63% della popolazione totale del Paese40.  

Anche in base ai dati degli ultimi censimenti i rom sono la seconda minoranza nazionale più 

numerosa in Romania, dopo gli ungheresi o magiari (maghiari), ma le cifre che troviamo sono ben 

diverse.  

In occasione del censimento del 1992, a dichiarare la propria identità di rom (o țigani, come indicato 

nei moduli dell’epoca) sono in 401.087, quindi circa l’1,76% della popolazione totale, che all’epoca 

ammonta a 22.810.035 persone41. 

Nel 2002, mentre la popolazione totale cala a 21.680.974 persone, coloro che si dichiarano rom (o 

țigani, ancora) salgono a 535.140, rappresentando così il 2,5% del totale delle persone censite nel 

Paese. Di questi, però, solo 235.346 persone, circa il 44% di coloro che si sono detti rom, indicano 

come lingua materna il romanés (o limbă țiganească).  

Infine, per quanto riguarda il censimento del 2011, il primo dopo l’ingresso della Romania 

nell’Unione Europea, si conferma il trend del precedente: la popolazione stabile scende a 

20.121.641 persone, mentre coloro che si dichiarano rom crescono a 621.573 persone, arrivando a 

costituire il 3,1% della popolazione totale. A scegliere come propria lingua materna la limbă romaní 

sono in 245.677 persone, meno del 40% dei rom dichiarati (soprattutto considerando il fatto che tra 

coloro che hanno indicato come prima lingua il romanés vi sono anche 897 romeni, 207 magiari e 

poi turchi e ceangăi). 

Abbiamo provato a riassumere alcuni dati in una tabella, dove sono indicate le cifre relative a coloro 

che si sono o sono stati dichiarati țigani/rom in occasione dei censimenti effettuati in Romania dal 

1930 al 2011, e la loro percentuale sulla popolazione totale (figura 9). E abbiamo riportato un 

grafico, elaborato dall’Istituto Nazionale di Statistica di Bucarest in base ai dati dei censimenti dal 

1930 al 2001, dal quale si vede bene come, a eccezione dei cittadini romeni di nazionalità tedesca 

(che hanno lasciato il Paese durante il regime socialista e dopo la sua caduta), gli unici ad aver 

conosciuto variazioni considerevoli siano proprio i rromi (figura 10). Vedremo meglio anche più 

avanti come e perché. 

 

 
40 Questi dati e quelli riguardanti gli altri Paesi dell’Europa, possono essere consultati visitando la pagina dedicata a Rom 
e Sinti (o Roma and Travellers) del sito internet del Consiglio d’Europa al seguente link 
https://www.coe.int/it/web/portal/roma. 
41 I dati completi dei censimenti del 1992, 2002 e 2011 si possono trovare sul sito internet de Institutul Național de 
Statistică, alla pagina “Recensământul Populației și al Locuințelor”, http://www.recensamantromania.ro/.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Ceang%C4%83i
https://www.coe.int/it/web/portal/roma
http://www.recensamantromania.ro/
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 POPOLAZIONE 
TOTALE 

ROMENI ȚIGANI/ROMI PERCENTUALE di 
ȚIGANI/ROMI 

1930* 14.280.729 11.118.170 242.65642 1,7% 

1948 15.872.624 13.597.613 53.42543 0,3% 

1956 17.489.450 14.996.114 104.216 0,6% 

1966 19.103.163 16.746.510 64.197 0,3% 

1977 21.559.910 18.999.565 227.39844 1,05% 

1992 22.810.035 20.408.542 401.08745 1,76% 

2002 21.680.974 19.399.597 535.140 2,5% 

2011 20.121.641 16.792.868 621.573 3,1% 
 

 

Figura 9: Tabella con alcuni dati relativi agli țigani/romi nei censimenti nazionali dal 1930 al 2011. 
(*il censimento del 1930, svolto nella Grande Romania, comprende anche i dati delle popolazioni della Bessarabia, 

attuale Repubblica di Moldova) 

 
42 Nel 1934 nacque a Bucarest l’associazione “Uniunea generală a Romilor din România”, la quale sosteneva di avere 
784.793 iscritti, un dato evidentemente ben diverso da quello del censimento ufficiale (Potra 1939, pp. 124-126). E se 
Martin Block stimava che in Romania vivessero tra i 350.000 e i 400.000 Tziganes (1936, pag. 64), Ion Chelcea, che dedicò 
un intero capitolo della sua opera alla questione (Câți Țigani sunt în Romania?), stimava che fossero almeno il doppio 
rispetto a quanto rilevato dal censimento del 1930, ossia circa 525.000 (1944b, pp. 63-88). D’altro canto, come ha 
rilevato Viorel Achim, in linea generale “le cifre del censimento sono inferiori a quelle della fine del XIX secolo” (1998, 
pag. 122) e per quanto riguarda Valacchia e Moldavia, “rispetto ai 200.000 țigani, che è la stima minima per la fine del 
XIX secolo, nel 1930 le province del Vecchio Regno avevano solo 137.633 țigani; ovvero, una diminuzione di circa il 31%” 
(Ibidem). Nel determinare questa differenze, un ruolo preponderante, sostiene Achim, lo ebbe il processo di 
assimilazione degli țigani alla popolazione maggioritaria e, dunque, una stima realistica potrebbe essere quella di circa 
300.000 persone (Idem, pag. 161). 
43 Nel caso del censimento del 1948, a essere rilevato fu il numero delle persone che si dichiararono di madrelingua 
țigănească. Tuttavia, come specificato in alcuni documenti redatti nel 1952 da Departamentul pentru Problemele 
Minorităților Naționale, “il numero della popolazione di țigani è molto più alto di quello mostrato dalla lingua, al 
censimento [del 1948]. Dalle risposte ottenute dai Comitati Esecutivi dei Consigli Popolari Regionali il numero della 
popolazione di țigani del nostro Paese supera 400.000” (Marin 2017a, pag. 136). E infatti, in una tabella relativa al 
numero degli țigani împământiți e nomazi (sedentari e nomadi), risulta un totale di 440.300 persone (Idem, pp. 132-
133). In un documento scritto nell’agosto del 1951 da Mureșan Ștefan, collaboratore de Departamentul pentru 
Problemele Minorităților Naționale, l’autore ha specificato che prima della Seconda guerra mondiale “nel nostro Paese 
si trovavano 784.793 anime di zingari (suflete de țigani)” (Idem, pag. 107) e che la loro diminuzione è legata al fatto che 
la maggior parte di quelli stabili si sono assimilati ai romeni e ai magiari, e che circa 63.000 nomadi e seminomadi hanno 
perso la vita nelle deportazioni in Transnistria (deportare de la Bug).  
44 In base ai dati riportati in un Report stilato nel 1983 dalla Sezione di Propaganda del Comitato Centrale del Partito 
Comunista Romeno, per presentare i risultati di un programma speciale di integrazione degli țigani iniziato nel 1977, a 
quella data (1977) la popolazione zingara della Romania raggiungeva le 540.000 persone (Achim Vi. 1998, pp. 159-161; 
si veda anche Helsinki Watch 1991). Manuela Marin, in un recente lavoro dedicato ai rom durante il regime socialista, 
ha riportato un’informazione simile: “da uno studio effettuato nel 1976 dagli organi del Ministero dell’Interno e della 
Commissione Nazionale di Demografia risulta che la popolazione di țigani sul territorio del nostro Paese comprende 
circa 541.000 [persone], di cui 474.530 stabili, 66.000 semi-nomadi e 470 nomadi” (2017a, pag. 164). In un documento 
stilato a completamento dello studio del 1977 relativo alla “situazione socio-economica dei rom”, facendo riferimento 
proprio alla questione di numeri e stime così diverse, troviamo scritto che “da alcune fonti non ufficiali (Institutul de 
Științe Politice și Studiere a Problemei Naționale e Centrul de Cercetări Sociologice dell’Università di Bucarest) risulta la 
cifra di circa 1,7 milioni [di persone]” (Idem, pag. 215). 
45 Per quanto riguarda il 1992, in base ai dati di una ricerca sociologica effettuata proprio in quell’anno, gli țigani presenti 
in Romania sarebbero stati da un minimo di 819.446, a un massimo di 1.010.646 persone (Zamfir C. e Zamfir E. 1993, 
pp. 52-63; Achim Vi. 1998, pag. 161). 
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Figura 10: Evoluzione della popolazione per etnie principali, nel periodo 1930-2002  
(in percentuale rispetto al 1930) [romeni, ungheresi, rom e tedeschi] 

(Fonte: Institutul Național de Statistică)46 

 

Ho scelto di riportare tutte queste cifre (tra cui quelle riassunte nelle figure 9 e 10 e quelle 

riportante nelle Note 42-45), perché ci permettono di rilevare a un livello macro, molte delle 

dinamiche che ritroveremo a un livello micro, raccontando di Cojasca, Iazu e Fântânele. 

Nel momento in cui si tratta di rispondere alle domande poste in occasione dei censimenti, le 

persone posso liberamente decidere di dichiarare o meno la propria appartenenza a una delle 

minoranze o meglio delle “etnie” – questo è il termine utilizzato nei questionari e nei report, dove 

troviamo, per esempio, “Popolazione stabile per etnia e per categorie di località e località (Populația 

stabilă dupa etnie pe categorii de localități și localități)”47 – indicate nei moduli.  

Questo tipo di scelta dipende da molti fattori, personali e sociali, che nel caso specifico dei rom 

hanno a che fare innanzitutto con discriminazioni e pregiudizi ancora profondamente radicati nella 

 
46 Institutul Național de Statistică, Recensământul Populației și al Locuințelor – 18 martie 2002, “Structura etnică și 
confesională (Struttura etnica e confessionale)”, vol. IV, 
http://www.insse.ro/cms/files/RPL2002INS/vol4/grafice/g1.htm.  
47 Questo è probabilmente dovuto anche al fatto che nei censimenti non vengono rilevati solamente gli appartenenti 
alle venti minoranze nazionali riconosciute dalla costituzione, ma vi troviamo anche altri gruppi di recente migrazione, 
come i cinesi.  

http://www.insse.ro/cms/files/RPL2002INS/vol4/grafice/g1.htm
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società romena e di cui i diretti interessati sono perfettamente consapevoli, cosa che spesso fa 

preferire una “strategia di mimetizzazione”. Per esempio, nel caso del censimento del 1992, a 

influenzare la scelta di dichiarare o meno la propria appartenenza, potrebbero essere stati anche gli 

episodi di violenza contro i rom e il clima di diffusa avversione nei loro confronti che caratterizzarono 

gli anni immediatamente successivi alla fine del regime socialista48. 

Hanno a che fare con la possibilità di accedere a progetti e finanziamenti, soprattutto europei, rivolti 

espressamente alle minoranze rom (o alle cosiddette “zone svantaggiate” e avere un numero 

importante di rom contribuisce a esserlo). La crescita nel numero di coloro che decidono di 

dichiararsi rom negli ultimi due censimenti, potrebbe essere legata anche al graduale avvicinamento 

della Romania all’Europa e poi al suo ingresso nell’UE, e quindi all’accesso a tutta una serie di 

organismi, organizzazioni e finanziamenti rivolti proprio all’inclusione, all’integrazione, al 

miglioramento delle condizioni di vita di questa minoranza. 

Ma hanno a che fare anche con il fatto che i cosiddetti romi (come sono definiti nell’ultimo 

censimento) sono una realtà estremamente complessa, una categoria che contiene, per usare 

un’espressione di Leonardo Piasere, “un mondo di mondi” (1999). Proprio per quello che è il loro 

storico inserimento nelle varie regioni del Paese, che hanno vissuto vicende storiche e politiche 

profondamente differenti, non è assolutamente possibile parlare di un’unica comunità rom in 

Romania (Olivera 2010a e 2010b): sottogruppi e suddivisioni interne, i cui confini sono sempre 

relazionali e negoziabili, sono tantissimi, spesso legati alla professione storicamente svolta da un 

gruppo oppure al luogo (regione o villaggio) di provenienza (Achim Vi. 1998). Per esempio, le 

percentuali relative alla lingua materna in parte ce lo dimostrano: in occasione del censimento del 

2011, meno della metà di coloro che si sono dichiarati rom parlano romanés, gli altri sono di 

madrelingua romena, o magiara (o ungherese), turca e altre. E anche tra coloro che parlano la lingua 

 
48 Uno dei casi più noti (e forse uno dei pochi riportati dalla stampa nazionale romena) è quello del villaggio di Mihail 
Kogălniceanu, nel distretto di Costanza, dove, nell’ottobre del 1990, 25 case furono bruciate e 8 distrutte, lasciando 
senza un tetto circa 200 rom. Molti altri casi si trovano raccolti in un testo pubblicato da Centrul de Resurse pentru 
Diversitate Etnoculturală di Cluj-Napoca, intitolato Poliția și comunitățile multiculturale din România. Prevenirea și 
gestionarea conflictelor la nivelul comunităților multiculturale e reperibile al link 
http://www.edrc.ro/publication_details.jsp?publication_id=9. Si vedano anche il report stilato nel 1991 da Human 
Rights Watch, intitolato Destroying Ethnic Identity. The persecution of the Gypsies in Romania e disponibile al link 
https://www.hrw.org/sites/default/files/reports/ROMANIA919.PDF, e quello stilato nel 1996 dall’European Roma 
Rights Center, intitolato Sudden rage at dawn. Violence against Roma in Romania e disponibile al link 
http://www.errc.org/reports-and-submissions/sudden-rage-at-dawn-violence-against-roma-in-romania. E si veda 
Viorel Achim, il quale, citando anche alcuni di questi eventi tragici, rilevava che in quegli anni “l’atteggiamento di 
respingimento nei confronti dei rom è quasi generale nella società romena. […] Assistiamo a una crescita 
dell’intolleranza nei confronti dei rom e delle attitudini razziste da parte della popolazione maggioritaria” (1998, pag. 
170).  

http://www.edrc.ro/publication_details.jsp?publication_id=9
https://www.hrw.org/sites/default/files/reports/ROMANIA919.PDF
http://www.errc.org/reports-and-submissions/sudden-rage-at-dawn-violence-against-roma-in-romania
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romaní, tutti sono bilingui, alcuni trilingui (romanés, romeno e ungherese49, oppure romanés, 

romeno e serbo, oppure ancora romanés, romeno e turco, e così via). Oltre a questo, per fare solo 

alcuni altri esempi, le famiglie di rudari che conosce e di cui ci parla Sabrina Tosi Cambini, provenienti 

dai distretti di Călărași (Muntenia) e Costanza (Dobrugia), le dicono chiaramente di essersi dichiarati 

romeni nell’ultimo censimento, perché la categoria rudari non c’era e loro non sono rom (2016, pag. 

161). Alcune famiglie conosciute in occasione delle mie precedenti ricerche, provenienti da un 

villaggio a 30 chilometri da Craiova, nel distretto di Dolj, rappresentano un caso particolare. Ioana e 

tutti i suoi parenti non parlano romanés, ma solo romeno, e non si sono mai definiti né rom, né 

rudari. A seconda delle situazioni e degli interlocutori, erano romeni o țigani, tutt’al più țigani 

românizați, ovvero “zingari romenizzati”. Finché un giorno mi capitò di sentire che qualcuno li 

chiamava anche tismănari50. Infatti, i rom con cui vivevano negli insediamenti informali a Milano li 

consideravano dei romeni (o quasi), ma i romeni con cui vivevano nel loro villaggio di provenienza li 

consideravano degli țigani. E cosa dovrebbe segnare nel modulo del censimento Matei, figlio di una 

ragazza romena e di un ragazzo di Fântânele, a sua volta figlio di una donna romena e di un uomo 

del villaggio?! Dunque, per quanto esista una sorta di “dimensione romaní”, come l’ha definita 

Piasere (2004), un certo livello di auto-riconoscimento reciproco e di distanziamento rispetto ai 

gagé, ovvero ai non-rom, di fatto un determinato gruppo tenderà a presentarsi in un certo modo, 

come portatore di determinati valori e principi morali, e a differenziarsi più o meno nettamente da 

altri gruppi di rom. Come ha scritto Cătălina Tesăr, infatti, “nonostante gli sforzi fatti dai leader rom 

per la creazione dell'immagine di una comunità con un preciso linguaggio unitario, una cultura e una 

storia, i rom si presentano quotidianamente come una società frammentata, attraversata da 

distinzioni le quali, invece di separarla dal mondo dei gagé – come vorrebbe il discorso delle élite 

rom – vengono continuamente negoziate all’interno della comunità rom stessa, rendendo dunque 

fragili i confini tra essa e la società maggioritaria” (2011, pag. 20). Di queste negoziazioni e di queste 

identità e identificazioni molteplici, risultato di costruzioni sociali, relazioni, conflitti, spostamenti, 

parlerò meglio tra poco.  

Infine, un altro elemento da non trascurare quando si considerano le rilevazioni effettuate in 

occasione dei censimenti, è quello della registrazione anagrafica o meglio della mancata 

 
49 Si veda, per esempio, Fosztó (2009b). 
50 Termine che deriva dagli țigani che erano schiavi del monastero di Tismana, nel distretto di Gorj, Romania sud-
occidentale, e, come scrive Piasere, “ancora oggi i Tismanari mantengono un’identità distinta rispetto ad altri rom della 
regione” (2016, pag. 193). Le famiglie di cui parla Sergio Bontempelli, originari di Lipovu, un villaggio nei dintorni di 
Craiova, si dicono tismanari (2009, pp. 164-168), e così alcune delle persone che Marco Solimene incontra a Roma, 
anch’esse provenienti dalla zona di Craiova (2016). 
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registrazione. A causa della loro condizione di estrema povertà, vi sono persone che non hanno 

alcun tipo di documento di identità e che sono perciò formalmente escluse dal sistema statale e non 

godono dei diritti sociali e civili legati allo status di cittadino51. A Iazu, fino ai primi anni Duemila, vi 

erano diverse famiglie che si trovavano in questa condizione. E che dire di coloro che le famiglie 

conosciute a Craiova mi indicavano come netoți52, famiglie che vivevano in case fatiscenti e baracche 

alla periferia della città e cercavano di sopravvivere chiedendo l’elemosina e raccogliendo vetro, 

plastica e lattine dall’immondizia per poi rivenderli ai centri di riciclo. Loro, mi hanno detto, non 

registrano i figli, non solo perché non hanno il denaro per farlo, ma anche perché spesso sono i 

genitori stessi a non avere alcun documento d’identità.  

 

 

3.  La popolazione di Cojasca, Iazu e Fântânele: alcuni dati 

 

Per dare una prima immagine della popolazione di Cojasca, Iazu e Fântânele, utilizzo 

innanzitutto i dati elaborati dall’Istituto Nazionale di Statistica di Bucarest (Institutul Național de 

Statistică) e dalla sezione del distretto di Dâmbovița (Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița), 

in base alle informazioni raccolte in occasione degli ultimi censimenti, in particolare quelli del 1992, 

del 2002 e del 2011. Nel considerare questi dati, chiaramente, dobbiamo tenere bene a mente tutto 

quanto detto fino a questo momento. 

Quanti abitanti contano Cojasca, Iazu e Fântânele? Chi vive in questi villaggi? Come è 

cambiata la “struttura demografica” dei villaggi nel corso degli ultimi anni? 

Per iniziare ad averne un’immagine abbastanza chiara, riporto una tabella (figura 11) in cui sono 

riassunti i dati relativi alle “etnie” presenti nel distretto di Dâmbovița dal censimento del 1930, a 

quello del 2011.  

 

 
51 Si tratta di un elemento segnalato anche in diversi report stilati da Institutul de Cercetare a Calității Vieții – ICCV, 
http://www.iccv.ro/. Si veda anche Hașdeu (2007, pp. 79-80). 
52 Sui netoți, considerati un gruppo di rom a parte e gli unici che riuscirono a sfuggire al sistema della schiavitù degli 
țigani in Romania, si vedano Potra (1939, pp. 34-35) e Piasere (2011, pp. 101-102). 

http://www.iccv.ro/
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[NOTE: 1. Nei censimenti del periodo 1930-1977, inclusi ruteni; 2. Nel censimento del 2011, esclusi 
sloveni; 3. Nel censimento del 1930 i cechi erano insieme agli slovacchi]. 

Figura 11: Popolazione per etnia nei censimenti del periodo 1930-2011 nel distretto di Dâmbovița  
(Fonte: Institutul Național de Statistică)53 

 

Come si può vedere, per quanto riguarda il distretto di Dâmbovița, i rom sono sempre la minoranza 

più numerosa, con una percentuale che va dal 2,3% del 1930, al 5,3% del 2011, passando per lo 

0,13% del 1966, quando per il regime socialista i rom non costituivano una delle minoranze del 

Paese. 

 
53 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, Recensământul Populației și al 
Locuințelor – 20 octombrie 2011. Județul Dâmbovița, “Capitolul 2 - Populația stabilă (rezidentă), Structura etnică și 
confesională (Capitolo 2 - Popolazione stabile (residente), Struttura etnica e confessionale)”, 
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/, 
(2014, pag. 129). 

http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/
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I dati più recenti relativi a Cojasca, Iazu e Fântânele ci mostrano una situazione abbastanza 

particolare: in occasione del censimento del 2011, infatti, circa il 72% degli abitanti di questi villaggi 

si è dichiarato rom. A mostrare l’eccezionalità di questa realtà, ci aiuta una carta della Romania 

(figura 12), creata proprio in base ai dati dell’ultimo censimento.  

 

 

Figura 12: Etnie della Romania (2011) 
(Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Romania_detailed_ethnic_map.PNG) 

 

In marrone sono segnati i villaggi a maggioranza rom, tra cui i nostri. 

Ma è sempre stato così a Cojasca oppure è cambiato qualcosa negli ultimi anni? Si tratta di 

una situazione che possiamo rintracciare già nella storia del villaggio o è un qualcosa di nuovo? E chi 

sono quel 72% di romi? 

In realtà, già nel censimento del 1930, considerato il primo censimento in cui fu rilevata la 

nazionalità delle persone, nel capitolo dedicato al distretto di Dâmbovița della sezione intitolata 

Populația statornică în 1930 după neam și limbă maternă (tradotto in francese – essendo stilato 

nella due lingue – con Population légale en 1930 suivant la nationalité (appartenance ethnique) et 

la langue maternelle), troviamo Cojasca con 2.835 abitanti, di cui 2.834 romeni e 1 țigan, e troviamo 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Romania_detailed_ethnic_map.PNG
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Fântânele con 871 abitanti, tutti țigani54. Questa situazione di Fântânele attirò l’attenzione delle 

autorità qualche anno dopo, quando il maresciallo Ion Antonescu cominciò ad attuare il suo 

programma di deportazione degli zingari in Transnistria, come possiamo leggere in alcuni documenti 

che fanno parte della raccolta curata da Năstasă e Varga (2001). Infatti, in un rapporto del 1942 

firmato da Sabin Manuilă, direttore de Institutul Central de Statistică, e indirizzato al Mareșal 

Antonescu, Conducătorul Statului, tra i villaggi del distretto di Dâmbovița segnalati proprio perché 

abitati in maggioranza o, come nel nostro caso, totalmente (anzi, al 100%, come riportato nel testo) 

da țigani, troviamo Fântânele (2001, pag. 352 e 368)55. 

Per quanto riguarda il censimento effettuato nel 1941, quindi nel pieno del regime fascista di 

Antonescu, nel testo che fu pubblicato a opera dell’Istituto Nazionale di Statistica, troviamo che gli 

abitanti di Cojasca erano 3.241 (di cui 2.320 a Cojasca e 921 a Iazu) e quelli di Fântânele 96456, senza 

che ne sia specificata la nazionalità. Ma tra i documenti conservati presso l’Archivio Nazionale di 

Târgoviște, ve n’è uno che fa parte di un dossier intitolato “Statistică populației pe naționalități”57. 

Si tratta di una tabella della popolazione del comune di Cojasca, per nazionalità, aggiornata al 1° 

gennaio 1942: la popolazione totale ammonta a 4.306 persone, di cui 2.320 a Cojasca, tutti romeni, 

921 a Rudari (Iazu), tutti țigani, e 1.075 a Fântânele, tutti țigani! Dati simili sono riportati anche in 

altri due dossier, uno del 194358 e uno del 194759, dove, però, troviamo solo Cojasca abitato da 

romeni e da țigani (che sono sempre quelli di Rudari) e Fântânele abitato da țigani (figura 13)60.  

 
54 Manuilă, S., 1938, Recensământul general al populației din 29 Decembrie 1930, Vol. II – PARTEA 1 – Neam, Limbă 
Maternă, Religie, pp. 154-155. 
55 È fondamentale sottolineare che, nonostante questa particolare situazione di Fântânele, specificamente segnalata 
nel rapporto indirizzato ad Antonescu, in base alle testimonianze, ma anche ai documenti d’archivio raccolti, nessuna 
famiglia del villaggio risulta essere stata coinvolta nelle deportazioni, che, tra il 1942 e il 1944, portarono quasi 25.000 
țigani a essere deportati in Transnistria. Per approfondimenti si vedano Achim Vi. (1998, pp. 133-152, 2004b, 2009a e 
2015), Kelso (1999 e 2017), Ioanid (2000), Ionescu (2001), Friling et al. (2005), Ioanid et al. (2009), Matei (2017 e 2018). 
56 ANT, “Recensamantul locuitorilor din comuna; tabel cu numerotoarea caselor in cadrul comunei”, dos. 1/1941, fondo 
Primaria Cojasca, I – 1922-1950. Il dossier contiene le tabelle complete divise tra Cojasca, Rudari e Fântânele, 
completate e verificate tra il 3 e il 12 aprile 1941, le quali riportano per Fântânele un totale di 1.075 abitanti, divisi per 
189 famiglie. 
57 ANT, “Statistică populației pe naționalități”, dos. 128/210/1941, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 - 1939-
1950. 
58 ANT, “Situații statistice privind mișcarea populației și populația pe naționalități din comunele județului Dâmbovița”, 
dos. 55/20/1943, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 - 1939-1950. A Cojasca vivono 4.076 persone, di cui 2.996 
romeni e 1.080 țigani; a Fântânele vivono 1.209 persone, tutti țigani.  
59 ANT, “Situații statistice cuprinzând populația din localitățile județului Dâmbovița pe naționalități și profesiuni”, dos. 
14/f.n./1947, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 - 1939-1950.  
60 Come specificato più sopra, Iazu, nato come țiganie di Cojasca, è diventato amministrativamente un villaggio nel 1963, 
ma è sempre stato riconosciuto come realtà a parte rispetto a Cojasca, proprio perché abitato da țigani. Questo creò 
talvolta delle situazioni di confusione, per cui in alcuni documenti erano indicati tutti e tre i villaggi, mentre in altri solo 
Cojasca e Fântânele, di cui il primo abitato sia da romeni che da țigani e il secondo solo da țigani, come si può vedere 
nella figura 13, dove Rudari è stato cancellato con una linea rossa, specificando che “appartiene a Cojasca”. 
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Figura 13: Tabella comprendente la popolazione per neam presente in comune al 1° gennaio 1947 
(Fonte: ANT)61 

 

Se queste sono le informazioni raccolte in occasione di statistiche effettuate a livello distrettuale e 

quindi comunale, per quanto riguarda i censimenti nazionali, di fatto dal 1930 saltiamo al 1992, non 

solo perché durante gli anni del regime, come già detto, gli țigani divennero una questione più 

sociale che “etnica”, ma anche perché dei censimenti effettuati nel 1956, 1966 e 1977 abbiamo solo 

i dati aggregati per distretti.  

Un’idea ce la possiamo comunque fare grazie a una tabella (figura 14) realizzata in occasione del 

censimento del 1992 e contenente le informazioni relative alla nazionalità degli abitanti di Cojasca 

dal 1930 al 1992.  

 

 
61 ANT, “Situații statistice cuprinzând populația din localitățile județului Dâmbovița pe naționalități și profesiuni”, dos. 
14/f.n./1947, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 - 1939-1950. 
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Figura 14: Popolazione per nazionalità  
(Fonte: Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița)62 

 

Nel 1992 a Cojasca la popolazione era composta al 48% da romeni e al 52% da țigani. In particolare, 

il comune presentava una popolazione totale di 6.273 persone così suddivise: 2.029 a Cojasca, tutti 

di madrelingua romena, pur essendo 1.928 romeni e 101 țigani; 2.043 a Fântânele, di cui 243 di 

madrelingua romena e 1.800 țigănească, anche se i romeni erano solo 62 e gli țigani 1.981; 2.201 a 

Iazu, di cui 2.200 di madrelingua romena e 1 țigănească, divisi in 1.021 romeni, 1.177 țigani, 2 

lipoveni e 1 turco.  

 
62 La tabella riportata e gli altri documenti e dati relativi a Recensământul Populației și Locuințelor din 7 Ianuarie 1992 – 
Cojasca, sono stati raccolti presso l’archivio de Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița a Târgoviște. 
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Per i censimenti successivi, utilizzando i report pubblicati dall’Istituto Nazionale di Statistica, 

disponiamo solo dei dati aggregati per comune, senza che sia sempre specificata la suddivisione tra 

i tre villaggi. 

Nel 2002 a Cojasca vivono in totale 7.286 persone, di cui 2.074 a Cojasca, 2.611 a Fântânele e 2.601 

a Iazu63. Degli abitanti dei tre villaggi, il 34% circa (2.488 persone) ha dichiarato di essere romeno e 

il 66% circa (4.795 persone) di essere rom (o țigan). La situazione si inverte quando consideriamo la 

lingua materna, con il 65% circa (4.728 persone) che hanno indicato il romeno e il 35% (2.558 

persone) il romanés o (limbă țigănească).  

Nel 2011, come anticipato, i rom sono ben il 72% degli abitanti del comune64. Nel dettaglio la 

popolazione totale di Cojasca è di 8.276 persone, di cui 2.317 a Cojasca, 2.934 a Fântânele e 3.025 

a Iazu. Di queste, nella sezione Populația Stabilă dupa Etnie, 1.688 indicano romeni e 5.955 rom, cui 

si aggiungono 3 turchi (e 630 persone di cui non sono reperibili le informazioni). Ma, come nel caso 

del precedente censimento, i dati relativi alla lingua sono differenti: 5.015 persone sono di 

madrelingua romena, quindi il 60,6% circa, e 2.630 persone di madrelingua romaní, quindi il 32% 

circa (sempre tenendo conto delle 630 persone di cui non si hanno informazioni). D’altro canto, la 

percentuale di coloro che hanno dichiarato come lingua madre il romanés, corrisponde all’incirca a 

quella di coloro che hanno dichiarato di essere pentecostali, ovvero 2.671 persone, il 32,7% del 

totale, e sappiamo che questa fede comprende la quasi totalità degli abitanti di Fântânele. Ne 

possiamo facilmente dedurre che i “rom di madrelingua romena” sono i rudari che vivono a Iazu, 

mentre i “rom di madrelingua romaní” sono gli abitanti di Fântânele.  

Riassumiamo alcuni di questi dati in un grafico, che ci consente di avere un colpo d’occhio sulla 

situazione (figura 15). 

 

 
63 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, Recensământul Populației și al 
Locuințelor – 18 martie 2002. Județul Dâmbovița, “5. Populația pe sexe, după etnie - medii și localități (Popolazione per 
sesso, per etnia – aree e località)” e “7. Populația pe sexe, după limba maternă - medii și localități (Popolazione per 
sesso, per lingua materna – aree e località)”, http://www.insse.ro/cms/ro/content/recensământul-populației-și-
locuințelor-2002. 
64 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, Recensământul Populației și al 
Locuințelor – 20 octombrie 2011. Județul Dâmbovița, “Capitolul 1 - Populaţia stabilă (rezidentă), Structură Demografică 
(Capitolo 1 - Popolazione stabile (residente), Struttura demografica)” e “Capitolul 2 - Populaţia stabilă (rezidentă), 
Structură etnică și confesională (Capitolo 2 - Popolazione stabile (residente), Struttura etnica e confessionale)”, 
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/. 

http://www.insse.ro/cms/ro/content/recensământul-populației-și-locuințelor-2002
http://www.insse.ro/cms/ro/content/recensământul-populației-și-locuințelor-2002
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/


100 
 

 

Figura 15: Evoluzione della proporzione tra romeni e țigani/rom a Cojasca 
*per quanto riguarda il censimento del 2011, vi sono 630 persone per le quali questo dato non è disponibile. 

 

 

4. La popolazione di Cojasca, Iazu e Fântânele: rom, rudari e romeni 

 
“Dumnezeu ne a lăsat pe toți la fel, 

Dar noi facem diferență între noi” 
(rudăriță di Băleni)65 

 

Raccontare di Fântânele da vari punti di vista significa anche considerare le idee che gli 

abitanti dei tre villaggi hanno gli uni degli altri, come si vedono e come si pensano anche in relazione 

a, e mettendosi a confronto rispettivamente con i romeni, con i rudari e con i rom: d’altro canto, 

come gli antropologi dicono ormai da tempo, le identità si forgiano anche nell’interazione e 

dall’incontro e dallo scontro con le alterità. E perciò significa considerare e parlare di auto- ed etero-

ascrizioni, identificazioni, definizioni, categorizzazioni, che sono sempre il risultato di invenzioni e di 

reinvenzioni, di costruzioni sociali e di proiezioni esterne, di conflitti e di negoziazioni. E significa 

considerare e non dimenticare che le appartenenze di ogni persona sono sempre molteplici e plurali, 

e che le frontiere tra “sé” o “noi” e “gli altri” sono nella loro essenza stessa, malleabili e adattabili 

alle diverse situazioni.  

 
65 “Dio ci ha lasciati tutti uguali, ma noi facciamo differenza tra di noi”, comunicazione personale, autobus Târgoviște-
București, 14 maggio 2018; Băleni è un comune del distretto di Dâmbovița, costituito da due villaggi, Băleni-Români e 
Băleni-Sârbi, dove vivono romeni, rom, rudari, serbi e bulgari.  

1930 1956 1966 1977 1992 2002 2011*

Romeni 2834 4151 4689 2680 3011 2488 1688

Țigani/Romi 872 362 67 3080 3259 4795 5955
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https://ro.wikipedia.org/wiki/B%C4%83leni-Rom%C3%A2ni,_D%C3%A2mbovi%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/B%C4%83leni-S%C3%A2rbi,_D%C3%A2mbovi%C8%9Ba
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Facendo riferimento in particolare a una realtà estremamente complessa e molteplice come è quella 

dei rom e dei sinti, e in questo caso in specifico dei rom in Romania, è fondamentale tenere sempre 

bene a mente che il termine rom (o sinto) più che rimandare a una sorta di affiliazione generica, ha 

a che fare con quella che è l'esperienza sociale delle persone.  

Le possibilità di identificazione e differenziazione personale, familiare, comunitaria sono diverse – 

per esempio spesso le persone si identificano facendo riferimento al proprio contesto di 

provenienza, oppure alla propria rete parentale, oppure alla propria professione – e la scelta può 

variare in funzione della situazione e a seconda dell'interlocutore, un compaesano, un altro rom, un 

romeno, un rudar. Qualcosa è emerso qua e là già nelle pagine precedenti e qualcosa lo abbiamo 

iniziato a vedere in particolare nelle pagine dedicate ai censimenti, alle sfasature esistenti tra i dati 

raccolti in diverse occasioni e in differenti contesti, e alle possibilità di dichiarare o meno la propria 

appartenenza a una minoranza nazionale. Ora si tratta di entrare nel vivo delle costruzioni, delle 

narrazioni e degli immaginari che contribuiscono a tenere viva e a rafforzare la suddivisione, anzi la 

tripartizione tra romeni, rudari e rom che troviamo a Cojasca, Iazu e Fântânele.  

 

 

4.1. “Chi sono i rudari?” 

 

Prima di raccontare di quelle che sono le dinamiche identitarie e relazionali che 

caratterizzano i tre villaggi, dobbiamo specificare qualcosa in più in merito in particolare alla 

“categoria di rudari”, facendo riferimento anche a quel dibattito quasi tutto interno alla Romania 

rispetto a chi siano i rudari (o băieși) e quale sia la loro storia.  

Se quando parliamo di rom anche un lettore non esperto ha un’idea più o meno generica di quale 

sia la tematica e una sua immagine di chi siano queste persone, il termine rudari, invece, rimane ai 

più sconosciuto. Certo, come già detto, anche nel caso dei rom esistono tante categorizzazioni e 

forse ancora più definizioni e denominazioni che rendono molto complesse e articolate le questioni 

relative ad auto- ed etero-identificazioni, ma nel caso dei rudari, le cose si complicano 

ulteriormente. Non a caso Ion Chelcea, uno dei principali riferimenti in materia, intitolò una delle 

sue ricerche “Rudarii. Contribuție la o ‘enigmă’ etnografică” (1944a), ovvero “I Rudari. Contributo a 

un ‘enigma’ etnografico”. 

“The Rudari are a pan-Balkan Romanian-speaking population consisting of mainly rural communities 

that are dispersed over a large territory: southern Romania (Muntenia and Oltenia), Bulgaria, 
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northern Greece, Serbia (in the south- Danube area), Albania. The Bayash […], isomorphic from an 

ethnic perspective, are spread especially throughout the former provinces of the Habsburg Empire: 

southern Transylvania, eastern Hungary, northern and eastern Croatia, Bosnia, Serbia (Vojvodina), 

Slovakia (east and south), Ukraine (Transcarpathia). In Moldavia, the Rudari are mentioned under 

the names of Albieri and Lingurari.” (Neagota, Benga 2016, pag. 74). È così che Bogdan Neagota e 

Ileana Benga aprono il loro articolo dedicato ai rudari del sud della Romania, per poi specificare che, 

però, quando si tratta di indagare più a fondo la storia di questi gruppi, “the theories on the ethnic 

origin of the Rudari and Băieși are […] polarized: some state their Gypsy origin (the Rudari and Băieși 

are regarded socio-professional groups within the larger category of the Gypsy/Rroma), while other 

theories support either their non-Gypsy origin (Khazar, Dacian, Romanian or unknown), or their 

mixed ethnic character (Romanian-Gypsy)” (Idem, pag. 76).  

Non mi addentrerò ora tra le teorie relative all’“origine” dei rudari – se siano o meno rom, se siano 

o meno ex-parlanti romanés, ecc. –, ma ho riportato questa citazione perché ci dà un’idea di quale 

sia il livello di complessità della questione. 

In Romania il dibattito in merito a “chi sono i rudari”, inizia all’incirca negli anni Trenta del 

Novecento, quando studiosi come Block (1936; 1991 [1923]) e soprattutto Chelcea (1943; 1944a; 

1944b) cominciarono a occuparsene in modo specifico, mentre fino ad allora venivano 

semplicemente menzionati qua e là nei lavori dedicati agli țigani, di cui si dava per scontato 

facessero parte.  

Il termine rudari e i rudari compaiono nei documenti già dal XVII secolo: si tratta di “Hrisovul 

domnului Țării Românești, Gavrilă Movilă, din 20 septembrie 1620, către mănăstirea Cozia”, ovvero 

di una donazione di schiavi (țigani, meșteri de fier, rudari) al monastero di Cozia, da parte del 

principe di Valacchia66. Ma possiamo ipotizzare che fossero presenti in Valacchia67 già prima di 

quella data (Calotă 1995; Costescu 2015).  

Il termine rudari deriverebbe la propria etimologia da rudă, ovvero metallo (Chelcea 1931, pag. 311) 

o “mină metalică auriferă” (miniera d’oro), come ha riportato Calotă (1996-1997, pag. 47) e, infatti, 

fu a lungo associato a quello di aurari, ovvero gli schiavi della corona che si occupavano di cercare e 

 
66 Petre Petcuț, scrivendo degli schiavi țigani ciocănași appartenenti ai monasteri di Cozia e Govora, ovvero di coloro 
che si occupavano di prelevare il sale dalla miniera di Ocnele Mari (distretto di Vâlcea), ha rilavato che “esistono 
numerose disposizioni dei principi valacchi date ai vătafi di Ocnele Mari perché lasciassero in pace gli schiavi rudari del 
monastero di Cozia e non li forzassero a lavorare nella miniera di sale” (2015, pag. 60). 
67 Come emerge anche dalla citazione di Neagota e Benga, per quanto riguarda la Romania, la denominazione di rudari 
pare essere specifica di Oltenia e Muntenia, mentre in Transilvania sembra prevalere quella di băieși (Chelcea 1931, 
pag. 311; Costescu 2013, pp. 550-551).  
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raccogliere l’oro nei fiumi e nelle miniere68. Abbandonata questa professione, probabilmente 

intorno alla prima metà del XIX secolo, i rudari divennero in particolare artigiani del legno, detti 

lingurari69, e in misura minore produttori di mattoni, detti cărămidari70, oltre a lavorare come 

braccianti a giornata sulle terre dei romeni. D’altro canto, già Mihail Kogălniceanu che individuò i 

“Rudari ou Aurari” come una delle categorie degli schiavi del principe, segnalava come la loro 

attività, un tempo molto redditizia, fosse all’epoca in declino e come si stesse verificando una 

trasformazione occupazionale di questi Cigains, che si stavano orientando verso la produzione e 

vendita di oggetti in legno (1837, pag. 12). Oggi che anche queste professioni sono venute meno (o 

in alcuni casi stanno venendo gradualmente meno) in seguito ai cambiamenti economici e alla 

diffusione di prodotti industriali, i termini lingurari e cărămidari restano a identificare specifiche 

comunità di rudari, come è il caso dei rudari cărămidari di Iazu, alcuni dei quali portano avanti il loro 

mestiere, o dei rudari lingurari di Ciocănești, alcuni dei quali frequentano Fântânele per vendere i 

loro oggetti in legno. 

Martin Block fece ricerca tra diversi gruppi di rom e di rudari in Romania già in occasione della sua 

tesi di dottorato, discussa nel 1923, ma pubblicata solo nel 1991. Nel suo testo Moeurs et coutumes 

des Tziganes dato alle stampe nel 1936, che fu a lungo uno dei principali riferimenti in materia di 

“usi e costumi degli zingari” in Europa, varie sono le pagine dedicate ai rudari, che secondo lui non 

erano o non erano più degli zingari, ma “vestige d’une population ancienne et peut-être primitive, 

mélangé en Roumanie aux réchappés de l’esclavage d’État et des couvents” (Block 1936, pag. 141). 

Dopo aver lungamente descritto gli accampamenti di tende degli Tziganes nomadi, Block si soffermò 

su un’ultima tipologia di tenda che, però, più che una vera abitazione, costituiva una sorta di riparo 

per gli oggetti realizzati dai rudari o “Tziganes des bois, comme on les appelle parfois” (Idem, pag. 

108), dal momento che “la forêt est leur habitat spécifique” (Idem, pag. 141). “L’absence d’une 

tente”, scrisse Block, “amène à penser qu’il s’agit d’une tribu tzigane particulière, peut-être même 

de gens qui ne sont pas ou ne sont plus Tziganes” (Ibidem). D’altra parte, molti di loro vivevano nei 

cosiddetti bordei, abitazioni semi-sotterranee caratteristiche della pianura romena71, e dunque  

 
68 Si veda Potra (1939, pp. 31-33). Per quanto riguarda l’attività di aurăritul e gli aurari, si vedano Block (1936, pag. 135); 
Șerban (1959); Acker (1965); Achim Vi. (1998, pp. 51-53).  
69 Come rileva anche Stahl P. H. (1991), in alcune zone e in alcuni casi il lavoro del legno viene chiamato anche rudărie 
o rudăritul. Per quanto riguarda la fabbricazione di oggetti in legno da parte degli artigiani rudari, si vedano Block (1936, 
pp. 141-146) e Chelcea (1944b, pp. 119-133).  
70 Si veda anche Achim Vi. (1998, pp. 77-78). 
71 Il termine bordei indica una casa interrata o semi-interrata, ricoperta di paglia, caratteristica di un’ampia zona 
pianeggiante della Romania meridionale. Non si trattava necessariamente di abitazioni povere e miserevoli, 
connotazione che il termine bordei ha in seguito assunto (divenendo, nel corso dell’Ottocento sinonimo di “abitazione 



104 
 

“si l’on compare ces habitants de hutte de terre, les Rudari ou Bajesi, comme les appelle dans 

certaines régions de la Roumanie, aux Tziganes nomades, le genre d’habitat de ces derniers 

et le fait que les Tziganes authentiques parcourent en régle générale les plaines et les steppes 

nous amène à envisager la possibilité de reconnaître en nos vanniers et fabbricants de cuillers 

les survivants d’une ancienne population indigène; ils ne seraient donc pas de purs Tziganes. 

[…] Mais pratiquement la population du pays ne les distingue pas des Tziganes proprement 

dits […]. J’estime néanmois que ceux don’t je viens de parler ne sont des Tziganes que 

relativement” (Idem, pp. 109-110). 

Ion Chelcea effettuò i suoi studi negli anni Trenta del Novecento, mentre in Romania le teorie 

razziste e nazionaliste si affermavano sempre più, fino alla deportazione in Transnistria attuata 

durante il regime fascista del maresciallo Antonescu (tra il 1942 e il 1944), che lo studioso della 

scuola di Dimitrie Gusti finì con l’appoggiare72. Chelcea, infatti, classificò gli zingari in tre categorie: 

țigani sedentari, țigani nomadi e băieși o rudari. Se per quanto riguardava gli țigani, una parte dei 

sedentari, lăutari e artigiani in particolare, potevano essere risparmiati, mentre gli altri andavano 

sterilizzati e deportati in Transnistria insieme ai nomadi, per quanto concerneva i rudari, invece, 

questi potevano essere assimilati alla popolazione romena (1944b, pp. 98-101). I rudari presso cui 

svolse le sue ricerche Chelcea, nel distretto di Muscel, vivevano in insediamenti separati dai villaggi 

dei romeni, nei boschi o ai margini della foresta (1943), “e a causa di questo loro modo di vivere 

ritirato […] hanno acquisito un carattere totalmente differente. Docili, lavoratori, corretti, in 

comparazione con gli altri Țigani, essi costituiscono un vero punto interrogativo tra i nostri Țigani” 

(1944b, pag. 42).  

Nel 1949, Paul-Henri Stahl, nell’ambito di un’inchiesta organizzata dall’Istituto di Endocrinologia di 

Bucarest nei distretti di Muscel e Dâmbovița, in alcuni villaggi i cui abitanti erano ammalati di gozzo, 

ebbe l’occasione di studiare tre insediamenti di rudari. Si trattava di insediamenti abitati 

esclusivamente da rudari, stabilitisi con piccole case e capanne su terreni non di loro proprietà, 

vicino a corsi d’acqua e ai margini della foresta, da cui potevano prelevare il legno per realizzare 

cucchiai, tinozze, fusi, cesti, scope, ecc., che poi sarebbero andati in giro a vendere. I conflitti con le 

comunità contadine, rilevava Stahl, soprattutto dopo la collettivizzazione, erano causati 

dall’occupazione delle terre comuni, normalmente dedicate al pascolo, ma anche dal prelevamento 

 
zingara”), e anzi anche le case dei boiari e le chiese venivano costruite con questa tecnica. Si vedano Stahl H. H., Stahl 
P. H. (1968) e Stahl P. H. (1972), e per quello che lui definisce Bordeiul Rudarului, si veda Chelcea (1944b, pp. 158-161).  
72 Si veda la nota 55 del presente capitolo. 
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del legname, vietato o strettamente regolarizzato dallo Stato. Per il resto, “i contadini distinguono 

nettamente i Rudari dagli altri Zingari” e se questi ultimi sono piuttosto temuti e tenuti alla larga, i 

primi “sono essenzialmente conosciuti come categoria professionale dal comportamento onesto” 

(1991, pag. 62).  

Se oggi di insediamenti di capanne e bordei ai margini dei boschi non ce ne sono più e se molti non 

vivono più in abitati separati, è anche vero che in tanti casi, come ha rilevato Costescu, le famiglie 

rudare vivono insieme in una certa zona del villaggio che viene definita rudărie e questo contribuisce 

alla creazione e/o al mantenimento di un’immagine di comunità spazialmente segregata (2013, pag. 

552). Come abbiamo già visto, Iazu pur essendo diventato un villaggio a sé nel 1963 e avendo 

acquisito questa sua denominazione solo nel 1966, nei documenti prodotti fino a quella data lo 

troviamo indicato come quartiere di Cojasca chiamato Rudari ed è sempre stato considerato una 

realtà a parte rispetto al villaggio abitato dai romeni.  

Per concludere questa ricostruzione, alla luce di quanto riportato, quello che ci interessa ora 

è soprattutto come i rudari si definiscono, come li definiscono i romeni e i rom, e come si definiscono 

in relazione gli uni agli altri. Sebbene queste definizioni siano sempre il risultato di negoziazioni, 

situazioni e circostanze particolari, e possano differire abbastanza da una comunità all’altra, anche 

in base a quelli che sono i particolari rapporti locali, riportare alcuni esempi di queste dinamiche 

consente di individuare alcuni elementi ricorrenti.  

Se già Chelcea nel 1931 scriveva che “loro dicono di non essere țigani, ma non dicono di essere 

romeni. Loro sono rudari” (pag. 313; corsivo dell’autore), qualche anno dopo anche Paul-Henri Stahl 

rilevava che, “considerati Țigani, Zingari, dai contadini, s’è sviluppata tutta una discussione per 

capire se lo siano veramente o se abbiano un’altra origine. Ad ogni modo, essi stessi non si 

considerano Zingari, malgrado la loro pelle abbronzata, e conducono una vita distinta dagli altri 

Zingari. […] I Rudari hanno i loro propri abitati e non si mescolano con gli Zingari […]. Essi stessi si 

denominano Rudari e non Țigani rudari; la loro unica lingua è il rumeno” (1991, pag. 55; corsivo 

dell’autore). 

Sabrina Tosi Cambini, raccontando di un gruppo di famiglie originarie di alcuni villaggi nei distretti 

di Călărași e Costanza, ha scritto qualcosa di simile: i rudari sono “visti storicamente dalla 

maggioranza romena come țigani – ma sempre un po’ ‘speciali’, ‘particolari’, ‘diversi’ […] – ma non 

come rromi. E da questi ultimi sicuramente non considerati tali, allo stesso modo come essi stessi 

non si sentono rromi” (2016, pag. 160). E infatti, continua, “i membri di queste reti parlano di sé in 

questi termini: romeni, perché a questa terra sentono la proprio appartenenza, rudari e (rudari 
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lingurari in seconda battuta) perché questo è il nome che hanno sempre utilizzato per autodefinirsi, 

e – infine – rudari-bulgári poiché la loro storia orale di cui hanno memoria parla di nove sorelle che 

arrivarono dalla Bulgaria” (Idem, pp. 160-161). 

Angela Costescu, che ha svolto la sua ricerca in diversi villaggi dei distretti di Gorj, Dolj, ma anche 

Sibiu e Alba, ha trovato che, “interrogati a proposito della loro identità etnica, i rudari si dichiarano, 

infatti, romeni, sentendosi offesi nel caso in cui siano identificati con la popolazione rom. Per 

giustificare la loro appartenenza alla popolazione autoctona, quella di etnia romena, fanno 

riferimento al fatto che, da che ne hanno memoria, hanno vissuto pacificamente con essa. 

Mancando i conflitti, i rudari dichiarano di essersi ‘romenizzati’ nel corso del tempo” (2013, pag. 

555). Un rudar da lei intervistato, infatti, le ha detto chiaramente “‘il rudar è un po' più giù del 

romeno, ma più su dello țigan. Noi siamo tra gli uni e gli altri, ma non scrivete lì che siamo țigani!’” 

(Idem, pag. 557). 

D’altro canto, è anche vero che, come ha scritto ancora Costescu, “nonostante il fatto che i rudari e 

i băieși respingano in modo categorico l’appartenenza alla minoranza rom, sostenendo di essere 

romeni, queste loro dichiarazioni non riescono a cambiare la percezioni degli altri, che continuano 

a etero-identificarli proprio țigani, anche se ‘un altro tipo di țigani’” (2015, pag. 2).  

E questo, nel nostro caso, lo possiamo vedere chiaramente anche dalle rilevazioni statistiche 

riportate precedentemente. In occasione dei censimenti nazionali, non esistendo la categoria di 

rudari tra quelle tra cui è possibile scegliere nella sezione dedicata alla “nazionalità” o all’“etnia”, in 

molti casi, come quelli riportati da Tosi Cambini (2016) e da Costescu (2013; 2015), le persone si 

sono dichiarate e/o sono state registrate come romeni; nei villaggi del distretto di Argeș in cui ha 

svolto la sua ricerca Ștefan Dorondel (2007), così come nel caso di Iazu, invece, i rudari si sono 

dichiarati e/o sono stati registrati prima come țigani e poi come romi. D’altro canto, nei documenti 

d’archivio relativi al comune di Cojasca, se fino alla fine del XIX secolo li troviamo quasi sempre 

definiti come rudari, successivamente li troviamo soprattutto come țigani.  

Come emerge da quanto detto fino a ora e come scrive Martin Olivera, dunque, “la discours 

extérieur visant à homogénéiser pour miex contrôler […], en dépit de sa persistance et du pouvoir 

socio-économique de ceux qui le manipulent, est largement impuissant à remettre en cause 

l’expérience intime et quotidienne: il demeure théorique et abstrait quand l’appartenance collective 

est un fait quotidien” (2010b, pag. 142). E allora proviamo a vedere come agisce e come è agita nel 

quotidiano dalle persone incontrate a Cojasca, a Iazu e soprattutto a Fântânele, e come si articola 

localmente la distinzione tra romeni, rudari e rom. 
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4.2. Cojasca 

 

Le persone di Cojasca, partendo dalla loro identità di romeni, tendono a considerare țigani i 

rudari che vivono a Iazu in prima battuta, ed è solitamente questo il termine che usano per parlare 

di loro, ma in seconda battuta sono considerati degli țigani più accettabili, perché visti come “zingari 

romenizzati e civilizzati”, più vicini ai romeni; d'altro canto, sono di madrelingua romena e dunque 

più assimilabili, anche rispetto, per esempio, alle famiglie di Fântânele.  

Certo, sono famiglie più povere, perché, pur avendo sempre lavorato, evidentemente non lo hanno 

fatto come lo hanno fatto i romeni, mi dicono, e quindi vanno aiutate e sostenute, in parte anche 

educate, ad esempio per quanto riguarda il rapporto con la scuola.  

I villaggi di Cojasca e Iazu, lo abbiamo visto, sono il secondo un’estensione del primo – essendo Iazu 

la țiganie che si era costituita ai margini delle terre del villaggio, come vedremo meglio – quindi le 

famiglie hanno avuto rapporti piuttosto continuativi. Prima lavoravano insieme sulle terre dei boiari, 

dopo le riforme agrarie i rudari lavoravano per le famiglie di Cojasca che avevano ottenuto i terreni, 

in seguito alla collettivizzazione romeni e rudari lavoravano insieme nella cooperativa agricola del 

villaggio, e, inoltre, fino alla fine degli anni Settanta frequentavano la stessa scuola (quella di Iazu è 

stata costruita nel 1977). Come ha raccontato Niculae Ionel, “esisteva una vecchia tradizione, che 

oggi (1978) si verifica raramente, che i romeni di Cojasca battezzassero i rudari. Si giungeva così a 

una parentela spirituale […], diversa dalla parentela di sangue. Il padrino battezzava, cristianamente, 

rendeva possibile una seconda nascita, in Gesù Cristo, e, come genitore spirituale, consigliava e 

aiutava nel momento del bisogno” (2006, pag. 62). A sostegno di questo, ha riportato la 

testimonianza di un abitante di Cojasca, la cui famiglia ne aveva battezzata una di Iazu: “avevano 

case in condizioni disastrose, coperte con la paglia, anche quella messa a casaccio. Le scopriva il 

vento nel bel mezzo dell’inverno. Mio padre gli portava la legna con il carretto e qualcosa da 

mangiare. Li aiutava a sistemare il tetto. Eravamo i loro padrini (nași). Potevamo lasciarli perire?” 

(Ibidem). Ovviamente, di matrimoni tra gli uni e gli altri non se ne parla(va) nemmeno. Del resto, 

rimane ben chiaro che gli uni sono romeni e gli altri țigani: il fatto che, come abbiamo visto, tante 

famiglie di Iazu stiano comprando casa a Cojasca, viene percepito come un’invasione. Così come lo 

è il fatto di trovarli oggi in municipio e addirittura tra gli impiegati che lavorano negli uffici comunali: 

“l’ultima volta che ha votato [alle elezioni comunali] mio marito”, ci ha detto Elena, “è tornato a 

casa addolorato (mâhnit)… ‘Cos’hai caro?’, ‘Sai che c’erano solo țigani là?!’… […] ma non è normale, 



108 
 

sai… e maleducati (obraznici) poi…”73. Un giorno il marito era in fila per parlare con il sindaco, ha 

continuato Elena, nella sala d’attesa c’erano un altro romeno e alcuni țigani, e a un certo punto “uno 

țigan supera quel romeno e minaccia gli altri, ‘È venuto anche il mostro momento, ora aspettate voi 

[…] e noi entriamo prima!’… e mio marito ha lavorato qui più di trent’anni e con chi ha lottato (come 

insegnante, per la frequenza scolastica)?! […] Con gli țigani, con loro ha lottato…”74. 

I rom di Fântânele, invece, sono proprio țigani, parlano in un'altra lingua e vivono in un altro 

modo: “quando passavamo a piedi per andare a lavorare sulle terre del C.A.P., con il sole che ci 

bruciava la pelle, loro stavano seduti tranquilli lungo la strada, con i piedi in una vaschetta di acqua 

fresca e ridevano di noi!”, mi ha raccontato Marilena75. Il fatto che le persone di Fântânele 

lavorassero soprattutto nei fine settimana e nelle occasioni di festa (di fatto, sia i lăutari che le 

gelataie), quando gli altri erano liberi dal lavoro, e a loro volta fossero liberi quando gli altri, invece, 

si recavano a lavorare, contribuiva a rafforzare questa immagine degli țigani come nullafacenti, che 

ritroviamo nelle parole anche di altri abitanti di Cojasca. 

Un giorno stavo parlando con un uomo che lavora in comune a Cojasca da circa quarant’anni, per 

cercare di capire in quali anni il villaggio di Fântânele fu temporaneamente assegnato al comune di 

Bărbuceanu. Trattandosi di un’informazione risalente agli anni Venti e Trenta del Novecento (come 

ebbi poi modo di appurare grazie ad alcuni documenti d’archivio), di cui probabilmente lui non era 

a conoscenza, per tutta risposta, mi disse “avremmo sempre voluto darli (gli abitanti di Fântânele) 

a qualche altro comune, ma nessuno li ha mai voluti! Loro sono i nostri pidocchi!”76. Ma poi, 

continuando la nostra chiacchierata, mi raccontò anche di quante giornate avesse trascorso al 

villaggio, macellando maiali e vitelli insieme ai suoi amici di Fântânele. Riporto questo solo per 

iniziare a mostrare i vari livelli dei discorsi e le sfumature e sfasature che emergono anche dalle 

parole di Elena e Marilena.  

Finito il liceo (siamo intorno alla seconda metà degli anni Quaranta del Novecento), Elena fu 

mandata a insegnare presso la scuola di Fântânele. Lei ci rimase solo un anno, ma suo marito almeno 

sei, e inoltre entrambi frequentavano il villaggio anche per insegnare ai corsi serali rivolti agli adulti: 

“Dopo la guerra, quando sono entrata nell’insegnamento, il Partito Comunista, prima Partito 

Operaio Romeno, poi Comunista, aveva già iniziato la lotta all’analfabetismo, e facevamo [lezione] 

la sera con gli adulti…”. Lei e il marito stavano a Cojasca e si muovevano a piedi, e così, mi ha 

 
73 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
74 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
75 Comunicazione personale, Cojasca, 13 novembre 2017. 
76 Comunicazione personale, Cojasca, 27 marzo 2018. 
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raccontato “avevano rispetto per gli insegnanti […] e se andavamo via [da Fântânele] la sera tardi, 

in inverno, gli țigani ci accompagnavano finché non passavamo oltre quella valle77 che era 

pericolosa, finché ci avvicinavamo al villaggio… cinque, sei, erano più coraggiosi, più buoni (omenoși) 

[…] gli țigani non erano discriminati, ma erano poveri… di fatto la povertà era tanta ovunque…”. Ad 

aggravare la situazione degli țigani di entrambi i villaggi, però, mi ha spiegato Elena, era anche il 

fatto che loro, a differenza dei romeni, non avessero neanche la terra per poter coltivare qualcosa 

e dar da mangiare alle loro famiglie. E poi ha precisato, “gli țigani di là (Fântânele) erano musicisti 

[…] e questi di qui (Iazu) lavoravano le terre dei contadini (țărani) di qua, del comune (Cojasca)”. 

Ovvero, mentre le famiglie di Iazu lavoravano sulle terre di quelle di Cojasca, solitamente per pagare 

i debiti accumulati per cercare di sopravvivere durante l’inverno e poi in cambio di qualcosa da 

mangiare, le famiglie di Fântânele si occupavano solo di musica: “anche loro vivevano male dal 

punto di vista materiale, ma non lavoravano, non hanno mai lavorato e credo non lavoreranno 

mai…”78.  

Qui ritroviamo un altro aspetto che torna frequentemente nei discorsi relativi ai rom, soprattutto 

quando questi non sono più poveri della persona che parla, ovvero il sospetto rispetto alla “bontà” 

delle loro fonti di guadagno. O meglio, in questo caso da una parte c’è l’idea che occuparsi di musica 

non sia un vero lavoro, ma dall’altra c’è anche il sospetto che a consentire alle famiglie di Fântânele 

un certo stile di vita siano anche commerci e affari poco limpidi. Parlando di chi è migrato all’estero, 

Elena e Marilena specificano che “i romeni propriamente detti, sono andati a lavorare, ma gli 

țigani… loro sono con l’elemosina, con il violino… loro non sono con il lavoro, sono così, con le 

furberie (șmecheriile)…”79. 

Naturalmente poi le cose sono sempre più sfumate: se da un lato romeni e rudari hanno sempre 

avuto stretti rapporti, nel senso che i secondi lavoravano per e poi anche con i primi, dall’altro lato 

romeni e rom hanno sempre intrattenuto quantomeno relazioni commerciali, con i secondi che 

suonavano ai matrimoni dei primi, e questi che si recavano a Fântânele per offrire dei servizi, per 

esempio per fare il sapone con il grasso di maiale a casa di Stelian, come mi ha raccontato un’anziana 

signora di Cojasca.  

In occasione di una festa organizzata presso il centro culturale di Cojasca nel maggio del 2018, le 

scuole di tutti e tre i villaggi prepararono delle brevi esibizioni di musica, canti e balli popolari. 

 
77 Come ho detto, il villaggio di Fântânele sorge su una sorta di collinetta. 
78 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
79 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
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Quando fu il turno dei bambini di Fântânele, che si esibirono con violini e fisarmoniche, i commenti 

dei presenti, tra cui Marilena, erano unanimi nel costatare e confermare quell’idea diffusa 

nell’immaginario collettivo dei rom come bravi musicisti, come se la musica fosse una loro dote 

innata, proprio in quanto rom e ancor di più in quanto rom lăutari. Come ha scritto Margaret 

Beissinger, se da un lato i rom continuano a essere pensati e visti dalla maggioranza della società 

romena attraverso i pregiudizi e gli stereotipi che tutti conosciamo, dall’altro lato, quando si tratta 

dei lăutari, i romeni “display both disdain as well as appreciation, depending chifely on context” 

(2001, pag. 33). Vi sono molte occasioni, infatti, in cui “Romanians tend to romanticize the musical 

talent of Roms” (Ibidem): non sono loro a ravvivare matrimoni, battesimi e feste di ogni tipo?  

Per quanto riguarda Fântânele, come avremo modo di vedere tra poco, fisarmonicisti, violinisti, 

țambalagii e cantanti sono stati storicamente e sono conosciuti e rinomati come bravi lăutari anche 

ben al di fuori del villaggio, del comune di Cojasca, dell’ambiente musicale.  

 

 

4.3. Iazu 

 

Le persone di Iazu hanno sempre vissuto accanto e insieme agli abitanti di Cojasca – come 

già detto, lavoravano insieme o i rudari lavoravano per i romeni, e frequentavano la stessa scuola –

, ma hanno sempre abitato in un insediamento separato (prima țiganie o rudărie di Cojasca e poi 

villaggio a sé) e si sono trovate sempre in una posizione di inferiorità, sia per le difficoltà materiali 

derivanti anche dalla mancata assegnazione di terreni coltivabili in occasione delle varie riforme 

agrarie, sia per i risvolti sociali derivanti dal loro essere considerati comunque țigani, per di più 

poveri, in una società di romeni. Di fatto, come emerge da alcune delle cose raccontate poco fa, 

consapevoli delle idee che i loro vicini avevano e hanno di loro, interiorizzata questa visione negativa 

da parte dei rudari stessi e della loro vita nella țiganie, coloro che possono permetterselo, vivono 

come una sorta di riscatto sociale il fatto di potersi trasferire a Cojasca, proprio in mezzo ai romeni.  

Per quanto riguarda Fântânele, nonostante vi siano tante persone che frequentano il 

villaggio per lavorare, che riescono a mantenere le famiglie anche grazie a quello che gli danno 

Floarea e le sue vicine di casa, non solo in termini di compenso economico, ma anche cibo, abiti, 

coperte, legna, ecc., sembra che gli abitanti di Iazu in qualche modo ci tengano a sottolineare la loro 

distanza da quegli țigani. Innanzitutto, questo dipende dal fatto che i rudari si sentono più vicini ai 

romeni, con i quali condividono anche la lingua materna. E in secondo luogo, sanno benissimo che 
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se i pregiudizi nei loro confronti sono tanti, ancora di più sono quelli che riguardano gli țigani di 

Fântânele, considerati ancora più țigani di loro, come emerso dai racconti di Elena e Marilena. 

Questi ultimi dal canto loro, se da un alto sono grati alle persone di Iazu che vengono a lavorare nel 

villaggio, dall’altro lato non fanno mistero di quella che è anche la loro visione dei rudari, ovvero 

țigani poveri e sporchi, sicuramente diversi dai rom, visto che non parlano nemmeno la lingua 

romaní, come vedremo tra poco.  

 

 

4.4. Fântânele  

 

4.4.1. “Identità per appartenenza” 

 

Durante la nostra prima chiacchierata, Nicolae Constantin, detto Culaie – classe 1932, 

fisarmonicista, fotografo, muratore e consigliere comunale – ci ha tenuto a dirmi subito una cosa: 

“Esența noastră trage de lăutărie! Satul s-a înființat cu lăutarii, fierari și lăutari!”80. Ovvero “la nostra 

essenza deriva dalla lăutărie, questo villaggio è nato con i lăutari” e poi aggiunge, con “fierari e 

lăutari!”, riportando così leggermente indietro nel tempo quella che è la sua “immagine fondativa 

e identificativa” del villaggio, quando gli abitanti di Fântânele non erano (ancora e/o solo) tutti 

lăutari, ma erano anche artigiani, fierari (fabbri), lăcătuși (coloro che realizzavano lucchetti, 

serrature e chiavi), pieptănari (coloro che confezionavano pettini e spazzole), ciurari (coloro che 

costruivano i setacci), e soprattutto cercavano di sopravvivere combinando queste diverse attività 

e lavorando stagionalmente sulle terre dei grandi proprietari di alcuni villaggi della zona (si vedano 

i capitolo 3 e 4).  

Oggi, invece, pur essendo rimasti pochi lăutari a Fântânele – non solo per i cambiamenti 

socio-economici intervenuti dalla fine del regime, ma anche in seguito alla conversione alla fede 

pentecostale – è così che quasi tutte le persone che ho conosciuto, soprattutto persone nate tra gli 

anni Trenta e Settanta del Novecento (cioè coloro che hanno praticato la professione), si 

definiscono: “qui siamo rom lăutari!”81.  

 
80 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
81 Di ciò che riguarda la lăutarie, come si impara a suonare, quali sono gli strumenti più utilizzati, dove si va suonare, 
come si viene scelti per un matrimonio, come si ottiene l’attestato di “artista-libero professionista”, ecc., parlerò anche 
nei capitoli 4 e 5. Dell’adesione ai culti neo-protestanti e dei cambiamenti a essa legati, parlerò anche nel capitolo 6. 
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Di fatto, come spesso accade, questo tipo di specificazione viene fatta quando si parla con qualcuno 

di estraneo, ad esempio quando raccontano a me del villaggio, mentre all’interno della comunità di 

Fântânele si è rom e basta, senza bisogno di aggiungere altro. 

Lăutar è uno di quegli ergonimi utilizzati per definire i diversi gruppi occupazionali durante la 

schiavitù degli țigani in Romania (Piasere 2004, pag. 39 e 2011, pag. 99) e, infatti, come riporta 

Beissinger, “i primi riferimenti a musicisti schiavi – lăutari – in Valacchia risalgono alla fine del XV 

secolo [e] il primo riferimento concreto a lăutari schiavi in Moldavia è del 1570” (2001, pag. 28)82. 

Come nel caso di altri ergonimi, anche lăutar è stato acquisito da quelli che venivano così definiti ed 

è diventato una auto-ascrizione per il gruppo. Infatti, pur essendo dal punto di vista strettamente 

della professione un’attività svolta quasi esclusivamente dagli uomini, dal punto di vista 

dell’identificazione l’essere lăutari si estende a tutta la famiglia e a tutto il neam83, e poi addirittura 

a tutto il villaggio, appunto “a Fântânele siamo rom lăutari!”. 

Del resto, presentarsi come lăutari è per queste famiglie motivo di grande orgoglio. 

È Nicolae Roman, detto Pascu, anzi, come mi fece scrivere in occasione della nostra prima 

chiacchierata, Pascu a lui Baborică – classe 1937, țambalagiu (da țambal84) – a spiegarci chi sono i 

lăutari e in particolare i lăutari di Fântânele:  

“Esiste una differenza tra musicisti e lăutari. I musicisti sono coloro che leggono le note e i 

lăutari siamo noi, che non abbiamo le note… noi suoniamo seguendo la nostra mente, 

seguendo il nostro senso [musicale], [senso] che abbiamo nella mente… in una grande 

orchestra, con grandi musicisti e lăutari […] anche del nostro villaggio… [a Bucarest, durante] 

un grande spettacolo, molti anni fa… una volta si sono spente le luci là, allo spettacolo, non 

avevano più neanche un po' di luce… i musicisti sono rimasti immobili, si guardavano l’un 

l’altro, non hanno più saputo cosa fare, perché non avevano più la luce per vedere le note… 

noi, noi lăutari, Ion Voicu, Costică Șapteluni, Udilă, grandi fisarmonicisti dell’epoca, non hanno 

avuto bisogno della luce, loro sono andati avanti con il loro programma, senza luce… questa è 

la differenza tra i musicisti e noi lăutari… noi lăutari, specialmente di qui, di Fântânele, 

 
82 Si tratta di un hrisov (ovvero un atto emanato dal Principe, che serviva come titolo di proprietà, titolo per un privilegio, 
titolo nobiliare, ecc.) del 1570, emesso da Bogdan Vodă, dal quale scopriamo che per l’acquisto del lăutar Tâmpla ha 
pagato al comis Barcan l’enorme somma di 4.000 aspri (Cosma 2016, pag. VII). Per quanto riguarda l’utilizzo del termine 
lăutar, Petre Petcuț ha rilevato che “nei Paesi romeni, la prima attestazione documentaria è del 25 gennaio 1568, nella 
donazione di Petru cel Tânăr (1559 - 1568) al mare postelnic Dinga, trovandosi anche Stoica ‘alăutar’ o Stoilă 
‘bătușariul’”, (2015, pag. 58). Il testo completo del documento citato si trova in Petcuț (2009, pag. 307). Si veda anche 
Asséo, Petcuț, Piasere (2018, pp. 30 e 36). 
83 Per il termine neam rimando alla nota 2 in Floarea. 
84 Lo țambal o cimbalom è uno strumento musicale a corde, si veda nota 63 in Floarea. 
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rinomati (numiți) in tutta la Romania, questo villaggio, Fântânele, rinomati anche in Germania, 

in Francia, in Inghilterra… al tempo di Ceaușescu siamo stati in tournée con l’Orchestra 

Dâmbovița di Târgoviște, siamo stati due volte in Francia, da lì siamo tornati indietro e poi 

siamo partiti di nuovo… e questa nostra musica, questa nostra lăutarie […] ci ha dato la 

possibilità di farci le case, le famiglie, i figli, tutto, in modo corretto, buono, insieme sia agli 

uomini, sia al Signore Gesù Cristo del cielo (pe calea dreaptă, bună, împreună și cu oameni și 

cu Domnu Isus Hristos din cer)…”85. 

Sono tanti gli aspetti importanti che emergono dalle parole di Pascu. Innanzitutto, se Filippo Bonini 

Baraldi (2013), nel suo testo su una comunità rom della Transilvania, utilizza sia lăutari che musicisti 

(muzicanți), perché le persone di cui ci racconta li usano come sinonimi, e anzi è il secondo termine 

a essere più frequente, e se anche Victor Stoichița (2008), nel su lavoro su una comunità della 

Moldavia, li alterna, nel caso di Fântânele, il discorso di Pascu sulle differenze tra i musicisti e i lăutari 

è abbastanza chiaro. Ed ecco perché in queste pagine utilizzerò sempre lăutari.  

Inoltre, emerge un senso di orgoglio per quella che è una dote che non appartiene a tutti. Di fatto, 

quello che resta forse implicito e un po' sottointeso è il fatto che i musicisti – romeni – possono 

essere molto bravi, ma rispetto a loro, ai lăutari – rom –, sono oggettivamente limitati: non sanno 

suonare senza le note e non sanno suonare al buio. Si tratta di una considerazione che anche molti 

dei lăutari incontrati da Beissinger fanno, i quali ci tenevano a sottolineare la loro superiorità 

rispetto ai musicisti romeni. Un giovane fisarmonicista le disse: “‘țigani are born with a gift from God 

– music!’” (2001, pag. 32), e “a young urban accordionist told me that ‘when Romanians play music, 

it seems ‘cold’ to me’, indicating that Roms are innately better musicians – an outlook voiced by 

most lăutari. ‘The Romanians just can’t do it like we do’, said a village accordionist, ‘I am truly 

convinced of this’” (Idem, pag. 36). Del resto, come Pascu, anche Block rilevava come “notre système 

de notes n’atteint pas tous ces tons intermédiaires qui donnent au jeu des Tziganes la richesse 

unique de son coloirs et de ses nuances. C’est là, avant tout grâce au rythme, ce qui ravit l’auditeur 

et le plonge dans l’extase” (1936, pag. 209).  

Questo non significa che i lăutari non suonino anche con dei romeni, ma solitamente lo fanno solo 

con dei professionisti, come essi si considerano. Nel caso di Fântânele, per esempio, le cantanti 

 
85 Audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018.  
Una situazione simile a quella raccontata da Pascu pare essersi verificata nel 1900, in occasione dell’Esposizione 
Universale di Parigi, come ha riportato George Potra (1939, pag. 130). Il talento dei lăutari, capaci di riprodurre e suonare 
melodie di ogni genere a orecchio e senza conoscere le note, è stato sottolineato da tanti studiosi, tra cui Kogălniceanu 
(1837) e lo stesso Potra (1939).  
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(cântăreață, pl. cântărețe) che si esibivano con le orchestre del villaggio, erano spesso delle ragazze 

romene, anche se non solo. Tra le cantanti rom, infatti, troviamo la famosa Gabi Luncă, che iniziò a 

cantare con Nicu Garoi, Clopoțel e Pascu – come ci ha tenuto a raccontarmi lo stesso Pascu – per 

poi continuare la sua carriera con l’altrettanto famoso Ion Onoriu, fisarmonicista di Fântânele. 

Pur non avendo mai sottolineato in modo del tutto esplicito questa concezione di una loro specifica 

attitudine musicale, raccontandomi di quando andava in giro con la sua orchestra, Marian, figlio di 

Pascu e fisarmonicista, ha distinto le feste di matrimonio dei romeni, che chiedevano solo un certo 

tipo di musica popolare, da quelle dei rom, che, invece, essendo loro stessi degli intenditori, gli 

consentivano di suonare musica di un certo livello, musica țigănească86. A esibirsi per i rom, infatti, 

mi ha spiegato Marian, venivano chiamati solo i lăutari più bravi, perché non tutti posso suonare 

musica lăutărească.  

“Sabato e domenica si suonava solo da questi, dai maggioritari (majoritari), dai romeni…e 

martedì, mercoledì e giovedì dagli țigani… che così si faceva dagli țigani… țigani lăutari, țigani 

spoitori, dalla maggior parte degli țigani, i matrimoni non si fanno sabato e domenica, ma 

mercoledì e giovedì… ai matrimoni degli țigani suonavano solo i lăutari consacrati, i più bravi, 

capisci?! E molte volte gli țigani, per avere i lăutari quelli bravi, che sono consacrati, fanno i 

matrimoni in base a loro, quando loro (i lăutari) sono liberi… martedì, mercoledì, giovedì… da 

noi, dagli țigani, anche adesso [i matrimoni] si fanno martedì, mercoledì, giovedì… […] quindi, 

la maggior parte [dei lăutari] suonavano solo dai romeni, capisci?! Quelli più debolucci 

suonavano solo dai romeni e quelli che suonavano bene, suonavano anche dagli țigani… i 

lăutari più bravi suonavano sia dai romeni, sia dagli țigani… cioè, la musica țigănească è una 

cosa, la musica romena (românească) è un’altra cosa… non chiunque può suonare la musica 

țigănească… e uno țigan non poteva prendere [per la sua festa] uno che cantava da romeni… 

dai romeni si suona in un modo, dagli țigani si suona in un altro modo… […] noi siamo urechiști, 

suoniamo a orecchio… ma quelli che suonano seguendo le note, non suonano come suoniamo 

noi, capisci?! Loro cantano in un altro modo… è musica diversa…”87.  

D’altro canto, seppur perfettamente consapevoli dei pregiudizi che i gagé continuano ad avere nei 

loro confronti, le persone di Fântânele ci tengono molto a sottolineare anche il fatto di essere 

 
86 Victor Stoichița dedica quasi un intero capitolo del suo libro a questa questione (2008, pp. 89-100). I lăutari di Zece 
Prăjini, infatti, utilizzano abitualmente gaje per indicare il grande pubblico e rroma per riferirsi ai veri conoscitori: 
“‘Rroma’ et ‘Gaje’ désignent deux types d’auditeurs, dont les compétences et les exigences musicales diffèrent. Les 
premiers sont de fins connaisseurs, tandis que les seconds constituent un grand public plus ou moins fruste” (Idem, pag. 
90). 
87 Audio-registrazione, Fântânele, 14 luglio 2018. 
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sempre state apprezzate dal loro pubblico e quindi dai romeni, che durante le loro esibizioni le 

acclamavano e le riempivano di soldi. Raccontando di Dumitru, cantante e țambalagiu rinomato sin 

dagli anni Cinquanta del Novecento, Floarea ci ha regalato un’immagine di quei momenti. Quando 

Dumitru cantava e suonava ai matrimoni a Cornești, a Bujoreanca, a Cătunu,  

“le persone gli davano la macia (bacșiș), gliela mettevano addosso, sul suo țambal… ‘Da tizio 

un tot per Dumitru…’ […] gli fissavano i soldi ai capelli con una graffetta di quelle nere […], 

perché lui per vergogna, se gli mettevano dei soldi addosso e cadevano giù, non li prendeva 

più, non li prendeva per vergogna e li prendevano altri, li prendevano i bambini… e quindi le 

persone fissavano i soldi con la graffetta, sulla camicia, sulla giacca… aveva un amplificatore 

(stație), cantava qui e si sentiva fino a Cojasca… microfono di quelli, macchina che lo portava 

e lo riportava…”88.  

Addirittura in molti casi i rom sono stati e sono riconosciuti dai gagé quasi come degli artisti per 

natura: Block, per esempio, affermava che “tout Tzigane naît musicien. […] Dépourvu de tout 

enseignement théorique, ignorant le notes – fût-il le plus grand de touts – chaque Tzigane moyen 

reproduit sur son violon une mélodie qu’il aura entendue une seule fois, avec une fidélité qui 

rappelle celle de la photographie” (1936, pag. 202).  

E quindi, come ha scritto ancora Beissinger, “in this sense, the practice of their profession in some 

ways inverts the broader authority relations within society. In the context of performance, Romani 

musicians gain a control and status that they lack in everyday life” (2001, pag. 34). 

Infine, un altro elemento importante che emerge dalle parole di Pascu è il fatto che la lăutarie non 

solo li ha resi celebri in tutta la Romania e addirittura in altri Paesi d’Europa, ma gli ha anche 

consentito di vivere e guadagnare bene, di costruire le loro case e crescere i loro figli – anche in 

momenti che furono di profonda crisi e difficoltà economiche per la società romena – e di farlo in 

modo “onesto e corretto”, come ha detto lui, in accordo sia con gli altri uomini, sia con Dio. A 

differenza di coloro che hanno agito in modo disonesto e lontano da Dio. E a differenza di altri rom, 

come sembra aggiungere alla fine.  

Sempre nell’ambito delle definizioni di sé usate quando si parla con qualcuno di estraneo, 

Cornel, figlio di Culaie, mi disse qualcosa che non avevo mai sentito fino a quel momento: “a noi ci 

chiamano anche țigani de mătase89!”. Non capii e mi dovette spigare: “seta (mătase), è un 

 
88 Audio-registrazione, Fântânele, 3 gennaio2018 (2). 
89 Si tratta di un’espressione poco utilizzata e che io non avevo mai sentito, ma che riporta anche Stoichița: “on dira par 
example – avec des intentions laudatives – que ce sont des ‘Tsiganes de soie’ (Țigani de mătase): Tsiganes certes, mais 
doux, polis et agréables. Les lăutari, sont souvent perçus (et se présente eux-mêmes) comme de tels Tsiganes, ‘mais’ 
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materiale, un tessuto (catifea), un materiale più fine, țigani de mătase… sai, noi eravamo più puliti, 

più eleganti… noi abbiamo girato, abbiamo parlato con uomini di questi, dell’alta società, e ci 

dicevano țigani de mătase, țigani de catifea…”90. Per farmi capire bene, sua moglie Trifena aggiunse, 

“țigani più belli, più civilizzati (civilizați)!”91. Più belli, più puliti e più civilizzati in particolare rispetto, 

ancora una volta, ad altri rom e ai rudari. D’altro canto, il fatto di essere chiamati a suonare a 

matrimoni, battesimi e feste varie richiedeva un certo stile, come hanno raccontato anche a 

Natanael Bițiș in occasione della sua ricerca a Fântânele: “dovevi obbligatoriamente prenderti il 

completo più bello, la camicia più buona, perché non potevi rapportarti agli uomini che ti 

ingaggiavano ai matrimoni in un altro modo, cioè, se andavi sporco e vestito non so come… nessuno 

ti considerava” (2017, pag. 258). 

Come si nota anche dall’espressione “țigani de mătase”, quando parlano in romeno, ovvero quando 

parlano principalmente con dei gagé, le persone di Fântânele usano quasi sempre il termine țigani, 

che, però, presenta sfumature differenti a seconda che sia usato per parlare di sé, della propria 

famiglia, dei propri compaesani, o che sia usato per parlare di altri țigani, nel qual caso può assumere 

quella colorazione negativa e denigratoria di cui sappiamo essere impregnato questo termine, 

anche nella sua versione romena. Quando parlano in romanés, invece, utilizzano solo rom e i suoi 

derivati (roma, romní, romaní, ecc.). Questo per dire che il significato di alcuni termini dipende 

anche da chi e come li si utilizza: quando arrivai a Fântânele la prima volta e mi fermai a scuola a 

chiacchierare con Marian e Claudia, pur parlando in romeno (non in romanés), ero abituata a 

utilizzare il termine rom e non țigani, anche per una questione di rispetto. Marian interruppe le mie 

divagazioni sulle famiglie di Craiova con cui avevo fatto ricerca fino a poco tempo prima, per dirmi 

“puoi dire anche țigani, anzi… noi siamo țigani!”92. 

Un’altra “definizione identitaria” emersa soprattutto dagli anni successivi alla fine del regime 

socialista, ma affermatasi abbastanza velocemente e fortemente a Fântânele, è quella che ha a che 

 
d’élite” (2008, pag. 87). Questa definizione la ritroviamo, per esempio, anche in un bell’articolo pubblicato sul 
quotidiano romeno Adevărul in cui vengono raccontati il lavoro e l’arte dei lăutari de mătase di Bucarest e dintorni, si 
veda “Povestea ultimilor lăutari de mătase de pe piatra Bucureștiului. Costel Vasilescu: ‘Oamenii stabileau nunta după 
programul meu’”, 18 giugno 2016, https://adevarul.ro/entertainment/muzica/documentar-povestea-ultimilor-lautari-
matase-pepiatra-bucurestiului-costel-vasilescu-oamenii-stabileau-nunta-programul-meu-
1_5763d7395ab6550cb8097aff/index.html.  
90 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
91 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
92 Comunicazione personale, Fântânele, 14 settembre 2017. 

https://adevarul.ro/entertainment/muzica/documentar-povestea-ultimilor-lautari-matase-pepiatra-bucurestiului-costel-vasilescu-oamenii-stabileau-nunta-programul-meu-1_5763d7395ab6550cb8097aff/index.html
https://adevarul.ro/entertainment/muzica/documentar-povestea-ultimilor-lautari-matase-pepiatra-bucurestiului-costel-vasilescu-oamenii-stabileau-nunta-programul-meu-1_5763d7395ab6550cb8097aff/index.html
https://adevarul.ro/entertainment/muzica/documentar-povestea-ultimilor-lautari-matase-pepiatra-bucurestiului-costel-vasilescu-oamenii-stabileau-nunta-programul-meu-1_5763d7395ab6550cb8097aff/index.html
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fare con la conversione ai culti neo-protestanti, la cosiddetta pocăință93. Di quando e come sia 

arrivato e si sia diffuso il culto cristiano evangelico-pentecostale parlerò più avanti (si veda il capitolo 

6), mentre quello che ci interessa sottolineare in questo momento è il fatto che a un certo punto 

Fântânele sia diventato conosciuto anche come “satul lăutarilor pocăiți”, “il villaggio dei lăutari 

convertiti” (Beissinger 2010; Bițiș 2017).  

Aderire alla fede pentecostale, tra le altre cose, ha significato l’abbandono della lăutarie per come 

era stata praticata fino a quel momento, ovvero suonare e cantare a matrimoni, battesimi e 

onomastici, e quindi in situazioni di festa, con tutto quello che questo comporta. Come mi ha 

spiegato Marian, “durante i matrimoni si beve, si fuma e si dicono cose sconvenienti, si balla, ti 

cadono gli occhi su una ragazza e ti vengono delle tentazioni… si commettono peccati… tutte cose 

non consentite, che non piacciono a Dio…”94. 

Essere pocăiți, dunque, richiede di osservare certi comportamenti, come frequentare le funzioni 

religiose, pregare e aiutare i bisognosi, e soprattutto di evitarne altri, come fumare, bere, 

bestemmiare e parlare in modo sconveniente, litigare e alzare le mani. Tutte cose oggi 

assolutamente condannate nel villaggio. La pocăință, mi ha detto ancora Marian, “ha trasformato 

Fântânele! Il villaggio è diventato tranquillo… prima, come in ogni villaggio di țigani, c’erano 

scandali, si picchiavano, litigavano per i matrimoni e i battesimi, due o tre si sono anche ammazzati… 

bevevano, fumavano… ora hanno paura e hanno vergogna, perché sono pocăiți! Il villaggio è 

cambiato in meglio, sicuramente!”95. 

Ma soprattutto ha implicato e implica un cambiamento radicale della propria vita, radicale anche 

nel senso di rinuncia a quello che storicamente è stato uno degli elementi centrali e poi è divenuto 

l’elemento portante della propria auto-identificazione: l’essere da generazioni dei lăutari.  

Relegati tra i ricordi della loro vita precedente feste, fama e divertimenti, i lăutari che ancora 

suonano e cantano a Fântânele, ma anche e Bucarest, Berlino o Tolosa, lo fanno nell’ambito della 

fede, ovvero in chiesa, durante le adunări, in occasione di matrimoni, benedizioni (binecuvântare), 

battesimi, funerali religiosi, o meglio pocăiți. E naturalmente suonano e cantano solo melodie e 

canzoni religiose (cântări creștine), la maggior parte in romeno, ma alcune anche in romanés. 

 
93 Pocăință è il termine che le persone utilizzano abitualmente per parlare della conversione al Pentecostalismo (oggi il 
culto assolutamente maggioritario nel villaggio), ma è usato anche nel caso dei battisti, degli avventisti, degli evangelisti 
e degli appartenenti ai gruppi neo-protestanti in generale. 
94 Comunicazione personale, Fântânele, 5 luglio 2018. 
95 Comunicazione personale, Fântânele, 5 luglio 2018. 
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Come hanno rilevato anche Fosztó (2009a) e Beissinger (2010), in una prima fase legata a una 

decisione personale e individuale, non di rado denigrata, se non addirittura condannata anche da 

parenti e amici96, con il tempo e soprattutto con una sempre maggiore diffusione, la conversione al 

pentecostalismo è diventata e diventa anche una questione di appartenenza a una comunità, 

sempre più numerosa, che è quella dei frați pocăiți, ovvero dei fratelli convertiti, dei veri credenti 

che saranno salvati dal Signore nel giorno del giudizio. Anzi, i membri di questa comunità di fedeli, 

diventano una sorta di famiglia ed entrano in una relazione di fratellanza reciproca (Fosztó 2009b), 

in quanto figli di un unico Padre, e allora, come nel caso di Fântânele, si rivolgono l’uno all’altro 

utilizzando proprio i termini fratello (phral in romanés, frate in romeno) e sorella (phen in romanés, 

soră in romeno). “All’inizio accettato solo in condizioni di marginalità, il movimento pentecostale si 

sviluppa e arriva oggi a essere [quasi] normativo per l’appartenenza comunitaria” (Bițiș 2017, pag. 

267). Per fare solo un esempio, quando si tratta di trovare il coniuge “giusto” per i propri figli, si 

guarda se la persona e la sua famiglia – perché il matrimonio è un legame tra famiglie, anzi tra 

neamuri – sono pocăite. E così capita che un ragazzo o una ragazza vengano fatti battezzare o 

decidano di battezzarsi quando è il momento di iniziare a cercare la persona “giusta” oppure poco 

prima del matrimonio.  

Come ha scritto Beissinger, dunque, “i loro termini identitari – ‘noi’ e ‘loro’ – sono passati da una 

natura occupazionale (lăutar vs. non-lăutar) ed etnica (rom vs. non-rom), a una religiosa: cristiano 

vs. non-cristiano, pocăit vs. non-pocăit, salvato vs. perduto” (2010, pag. 277). 

Per concludere, alcune prediche e alcuni canti che ho avuto l’occasione di ascoltare partecipando 

alle adunări a Fântânele, fanno emergere anche un altro discorso, che ha a che fare con quella che 

possiamo definire una “possibilità di riscatto” e quasi di “rivincita”, che la pocăință ha offerto e offre 

a chi decide di aderire al Pentecostalismo. Si tratta di un riscatto personale, ma anche sociale, che 

consente ai rom pocăiți, da un lato, di essere riconosciuti e di riconoscersi, di presentarsi e di 

pensarsi in modi diversi da quelli impregnati di stereotipi e pregiudizi – perché “Dio ha trasformato 

positivamente i suoi fedeli” – e, dall’altro lato, di smarcarsi e di sollevarsi da una posizione e da un 

senso di inferiorità rispetto alla società maggioritaria – perché “se anche i romeni ci discriminano, 

abbiamo valore agli occhi di Dio”. 

 
96 Cingolani, raccontando delle famiglie pentecostali di Marginea, villaggio nella regione storica della Bucovina – che a 
livello nazionale risulta essere uno dei villaggi con la più alta concentrazione di pentecostali in rapporto alla popolazione 
–, ha rilevato come lo stesso termine pocăit abbia localmente assunto sfumature denigratorie, tanto che, a differenza 
di Fântânele, “ne fanno ricorso soprattutto persone esterne al gruppo, […] mentre raramente si ritrova tra i pentecostali 
quando si autodefiniscono” (2009, pag. 238). 
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Riporto l’estratto di una predica che mi pare particolarmente significativo:  

“Noi țigani non siamo mai stati molto sopportati da loro (dai romeni)… […] ma il problema 

vero è stato un altro, che i nostri țigani romeni non hanno valore (preț)… fratelli, abbiate 

coraggio e contradditemi, gli țigani hanno [lo stesso] prezzo dei romeni?! Negli ultimi tempi 

ho lavorato in una ditta, ero caposezione e quando entravo nel consiglio di amministrazione… 

[…] loro parlavano di me e quando entravo, stavano zitti, ‘Dai, continuate, che so che stavate 

parlando di me, perché non vi conviene che sia uno țigan a comandarvi!’… Che Dio abbia pietà 

di noi! Perché Dio è colui che ci ha dato valore, che il Signore sia glorificato! Noi abbiamo 

valore agli occhi di Dio!”97.  

E riporto un canto, in parte in romeno e in parte in romanés, che ricordo essere stato 

particolarmente partecipato e sentito, e che ci dà un’altra immagine chiara di quanto detto poco fa. 

 

Din țigani cei mai răi, Aleluia, 
ne ai făcut copii tăi, Aleluia, 
Aleluia, Aleluia, slavă mintea ta, tuke Devla,  
Aleluia, Aleluia, slava le Devléske 
 
Din țigani cei mai hoți, Aleluia, 
ne ai făcut Doamne proroci, Aleluia,  
Aleluia, Aleluia, slavă mintea ta, tuke Devla,  
Aleluia, Aleluia, slava le Devléske 
 
Din țigani bișnițari, Aleluia,  
ne ai făcut din ziua ta, Aleluia, 
Aleluia, Aleluia, slavă mintea ta, tuke Devla, 
Aleluia, Aleluia, slava le Devléske 
Amin, Amin 
 

Da țigani i più cattivi, Alleluia, 
ci hai fatto figli tuoi, Alleluia, 
Alleluia, Alleluia, gloria alla tua mente, a te Dio, 
Alleluia, Alleluia, gloria a Dio 
 
Da țigani i più ladri, Alleluia, 
ci hai fatto Signore profeti, Alleluia, 
Alleluia, Alleluia, gloria alla tua mente, a te Dio, 
Alleluia, Alleluia, gloria a Dio 
 
Da țigani contrabbandieri, Alleluia, 
ci hai illuminati, Alleluia, 
Alleluia, Alleluia, gloria alla tua mente, a te Dio, 
Alleluia, Alleluia, gloria a Dio 
Amen, Amen98 
 

 

 
97 Adunarea lui Sorin, audio-registrazione, Fântânele, 9 aprile 2018. 
98 Adunarea lui Sorin, audio-registrazione, Fântânele, 23 aprile 2018.  
La versione che ho riportato è quella che ho ascoltato e registrato a Fântânele, ma in internet se ne trovano diverse, tra 
cui una i cui versi sono:  

Din tiganii bijnitari, Aleluia 
I-a facut misionari 
Din tigani afaceristi 
I-a facut evanghelisti 
Din tiganii cersetori, Aleluia 
I-a facut predicatori 
Din tiganca vrajitoare 
Ai facut o vanzatoare 

Da țigani contrabbandieri, Alleluia 
Li ha fatti missionari 
Da țigani affaristi 
Li ha fatti evangelisti 
Da țigani mendicanti, Alleluia 
Li ha fatti predicatori 
Da țiganca chiromante 
Hai fatto una commerciante 

 



120 
 

Infine, spesso per parlare di qualcuno di Fântânele, ma anche di qualcuno che magari non 

vive più al villaggio ma che è originario di Fântânele, o almeno lo sono i suoi genitori, le persone 

dicono “unu de la noi”, che possiamo tradurre con “uno di qua”, ma anche con “uno di noi”, con 

quel noi che indica sia il luogo fisico, ovvero il villaggio di Fântânele, sia la comunità che lo abita o 

comunque vi ha dei legami, ovvero i rom, o meglio “amaré roma”, “i nostri rom”. Nei discorsi che 

fanno tra di loro, infatti, il termine “rom” rappresenta solitamente un insieme limitato di persone, 

costituito in primo luogo dagli individui uniti da legami di parentela più o meno diretta, ovvero i 

membri del proprio neam, e poi dai propri compaesani, sia quelli vicini, sia quelli che sono a Bucarest 

o a Berlino. Infatti, come ha rilevato Bițiș, “although in this moment the number of persons living in 

Fântânele village is much lower than the inhabitants that live in Bucharest, Berlin and Toulouse, the 

identity character of the community constantly refers to the place of origin” (2016, pag. 71). Di fatto, 

si tratta di un insieme dai confini estremamente fluidi, ma è al suo interno che gli individui 

definiscono e ridefiniscono le proprie appartenenze, anche in contrapposizione agli “averé roma”, 

“gli altri rom”, e ai romeni.  

E allora proviamo a vedere come vengono pensate, costruite, manipolate e utilizzate queste 

contrapposizioni. 

 

4.4.2. “Identità per differenza” 

 

Nella cosmologia di coloro che rappresentano l’alterità, i rudari sono sicuramente quelli 

considerati nella maniera peggiore dalle persone di Fântânele. Questo è legato da un lato, al loro 

essere un gruppo difficile da definire o meglio al loro essere una sorta di “via di mezzo”: i romeni li 

considerano țigani, ma i rom li considerano rudari, non li associano assolutamente a se stessi e non 

gradiscono che lo facciano gli altri. Sono rudari, tutt’al più sono țigani, ma sicuramente non sono 

rom! Come mi ha detto anche Cornel, “țigani lo dicono anche a questi di Iazu, ma loro non parlano 

la lingua [romaní]… ma sono denominati țigani… questi [di Iazu] sono țigani come si dice, rudari… 

cărămidari…”99. Del resto, parlare romanés è un elemento fondamentale per potersi definire rom. 

Dall’altro lato, nel caso delle famiglie di Iazu, ad aggravare ulteriormente la loro posizione è anche 

la povertà, che li fa percepire dalle persone di Fântânele essenzialmente come sporchi, in un 

contesto dove la pulizia, l’igiene e un certo stile, in casa e nell’abbigliamento, sono considerati 

particolarmente importanti. Come spesso accade poi, nei rapporti personali, per esempio con le 

 
99 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
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donne di Iazu che frequentano Fântânele per lavorare, ma anche con quelle famiglie di rudari 

lingurari100 di Ciocănari e di Ciocănești che da anni frequentano il villaggio per vendere i loro oggetti, 

idee e preconcetti perdono la loro definizione e si fanno molto più sfumati. 

Appena al di sopra dei rudari, ma può cambiare molto da un gruppo all’altro, ci sono gli altri 

rom, che possono essere definiti spoitori, termine che indica(va) i lattonieri e coloro che si 

occupa(va)no di zincatura dei metalli, oppure lăiași, termine che indica(va) “zingari senza una 

professione fissa, altamente eclettici […] e altamente mobili” (Piasere 2004, pag. 100). Questi due 

termini oggi a Fântânele vengono spesso usati per definire genericamente altri rom, descritti 

alternativamente come pericolosi, dediti ad attività criminose, arricchitisi grazie a strozzinaggio e 

furberie varie, oppure ancora una volta come poveri, sporchi, emarginati, discriminati. Anche in 

questo caso, fanno eccezione, almeno in parte, le famiglie che si conoscono personalmente: è il 

caso, per esempio, dei gabori che frequentano il villaggio per vendere tappeti e tende. 

Facendo riferimento a quanto detto poco fa e anche al fatto che oggi le famiglie di Fântânele sono 

pocăite e perciò si trovano sulla strada di Dio, Pascu sottolinea la distanza che c’è tra loro e altri 

gruppi rom, soprattutto gruppi non convertiti, e la loro vicinanza ai romeni.  

“Gli altri rom, sono di molte nazionalità (naționalități) e a noi non piacciono le cose che fanno 

loro… il loro modo di parlare, con il nostro modo di parlare in țiganește, non si adatta molto, 

si adatta poco, così… per dire, spoitori, zavragi101, questi di varie nazionalità, eh, noi siamo 

lontani da loro… […] noi viviamo esattamente come i romeni! Ci sono molte parole nostre, di 

rom, che assomigliano al romeno… […] noi siamo lontano dagli altri rom… come dice nella 

Bibbia, a noi non servono le bugie, non ci servono quelle parole che non sono consentite, 

parole sporche e fuori luogo […], no, noi stiamo in pace e tranquillità, che così siamo nati, così 

siamo cresciuti e così siamo invecchiati, su questa strada, dove siamo anche oggi… e gli altri 

rom…”102. 

 
100 Come abbiamo visto parlando dei rudari, il nome lingurari è un ergonimo che deriva dal termine romeno lingură, 
cucchiaio, e che indica gli artigiani lavoratori del legno, che, nel caso delle famiglie di Ciocănești, di Ciocănari e dintorni, 
oggi realizzano soprattutto cucchiai, setacci per la farina, mollette per il bucato, ecc.. 
101 Zavragi è un termine particolare che Viorel Achim segnala essere utilizzato in alcuni documenti amministrativi della 
prima metà del XIX secolo per indicare un sottogruppo degli ursari; erano nomadi ed erano schiavi dello stato, che, 
avendo abbandonato la professione di fierari, venivano impiegati a giornata nei lavori più duri (1998, pag. 78). Le 
persone di cui ci racconta Stoichița, invece, lo utilizzano come sinonimo, dalle connotazioni negative, di căldărari, gruppi 
rom che si occupano di lavorazione dei metalli, considerati dagli abitanti di Zece Prăjini come “zingari tradizionali o 
autentici” (2008, pp. 33-35). 
102 Audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. Faccio notare che in questo caso Pascu ha utilizzato il termine rom, 
invece di țigani. 
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Alcuni dei pregiudizi che abbiamo riportato parlando di quella che è la visione che alcuni romeni 

hanno degli țigani, li ritroviamo utilizzati anche dagli abitanti di Fântânele nei confronti sia dei rudari, 

che degli altri rom. Ma talvolta non risparmiano nemmeno i gagé, ovvero i non rom, in questo caso 

i romeni, coloro che Marian e Claudia hanno definito i majoritari, ovvero i maggioritari. 

Per quanto riguarda i gagé, infatti, se da un lato, come dice Pascu, loro sono vicini ai romeni, 

o comunque più vicini ai romeni che agli spoitori o ai lăieți, dall’altro lato, Leana B. e Floarea 

sottolineano spesso come i rom siano migliori dei romeni da molti punti di vista. Il riferimento non 

è necessariamente ai vicini di Cojasca, nei confronti dei quali gli abitanti di Fântânele non esprimono 

particolari pregiudizi e dai quali non si sentono particolarmente discriminati, ma più ai gagé e ai 

romeni in generale.  

Un giorno, per esempio, commentando un brutto fatto di cronaca visto insieme in tv, Leana B. – 

classe 1941, cognata di Floarea – mi ha detto: “non ti arrabbiare, ma solo tra i romeni succedono 

queste cose (evidentemente includendomi tra i romeni), da noi țigani no… i nostri țigani sono più 

buoni (miloși), noi teniamo i nostri bambini così [sul palmo della mano]”103. Ma è soprattutto 

raccontandomi delle vicende amorose di uno dei suoi nipoti, che Leana B. ci tiene a farmi capire 

quali siano le differenze tra loro e i romeni. Questo suo nipote era sposato da più di dieci anni con 

una ragazza romena di Bucarest, ma in tutto questo tempo non avevano mai avuto figli, perché lei, 

sostiene Leana B., fingeva di non poterne avere: “le ha detto sua mamma, che è romena di Bucarest, 

di non fare figli con uno țigan…”104. Dopo varie vicissitudini, scoperto l’inganno e stanco della 

situazione, Florin ha messo la moglie alle strette: “‘Se non fai dei bambini, domani vado a Fântânele, 

in Romania (loro vivono in Francia) […] e mi prendo una moglie di là, una di noi (de la noi)! […] Mi 

prendo una ragazza di Fântânele, mi prendo una țigancă! Se ho preso una romena e non vuole fare 

figli… vattene!’… per paura che la lasciasse, è rimasta incinta e ora hanno una bambina…”105. I 

genitori di lei, ha continuato Leana, non erano d’accordo e tante volte hanno cercato di riportarla a 

casa: non gli andava proprio giù che la loro figlia stesse con un ragazzo rom. Ma, e qui arriviamo al 

punto, ha detto Leana B.:  

“dove avrebbe vissuto meglio che dagli țigani?! I romeni non sono così! [Tra i romeni] trovi un 

uomo che è alcolizzato, un uomo che è litigioso, un uomo disperato, che beve, ti picchia… credi 

 
103 Comunicazione personale, Fântânele, 12 gennaio 2018. 
Qualcosa di simile dicevano i roma sloveni con i quali ha fatto ricerca Jane Dick Zatta, commentando i programmi 
televisivi italiani, dai quali traevano una narrazione dei gage come inclini a rubare e a farsi del male tra loro (1996). 
104 Audio-registrazione, Fântânele, 20 marzo 2018. 
105 Audio-registrazione, Fântânele, 20 marzo 2018. 
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di trovare degli uomini così educati [tra i romeni]?! Mai! Noi siamo țigani, ma non beviamo! 

Ognuno con la sua vita, a casa sua, con i suoi figli, tengono alle mogli… […] lo țigan vuole bene 

ai suoi figli, alla sua famiglia, a sua moglie… hai visto tu un padre dormire (nel senso di avere 

rapporti intimi) con la figlia come si vede in televisione?! Dai romeni succede… succede 

qualcosa del genere da noi nel villaggio?! Noi siamo țigani, ma non facciamo queste cose… 

tutto il nostro villaggio è pocăit… […] succedono molte cose dai romeni, solo dai romeni…”106. 

Nel raccontarmi qualcosa della storia di Fântânele, che da villaggio povero è diventato un posto in 

cui si vive(va) bene, anche Ionel ha sottolineato l’importanza della pocăința, ma prima ancora della 

lăutărie in questo cambiamento, non solo a livello materiale, ma soprattutto mentale e spirituale, 

che li ha portati a essere in qualche modo migliori degli altri țigani e dei romeni. “Noi siamo più 

civilizzati (civilizați), più buoni (omenoși), più rispettosi, non solo rispetto agli țigani, ma anche ai 

romeni… da noi non si beve, non si litiga… […] è merito della lăutărie, abbiamo viaggiato (am fost 

umblați), ci siamo civilizzati, siamo avanzati in tutto…”107. 

Come nel caso dei rudari e degli altri rom, anche nel caso dei romeni, tutto questo svanisce, o quasi, 

quando si tratta di rapporti personali. D’altro canto, per fare solo un esempio, tante sono le donne 

romene sposate con uomini rom di Fântânele.  

 

4.4.3. “Breve lezione di educazione sentimentale” 

 

Quest’ultimo esempio ci consente di aggiungere ancora qualche considerazione. 

Da tutto quello che abbiamo detto fino a ora ne deriva, infatti, anche una breve lezione di 

“educazione sentimentale”, ovvero con chi ci si può sposare e con chi no, o meglio, con chi è 

auspicabile sposarsi e con chi non è consentito.  

L’ideale per le famiglie di Fântânele è sicuramente che i giovani trovino un partner all’interno della 

comunità, la quale si estende verso Bucarest e poi verso Berlino, Tolosa e le altre mete della 

migrazione. I nuovi social network hanno un ruolo fondamentale nel costruire e mantenere questa 

rete di conoscenze e relazioni a distanza. Come possiamo constatare dai documenti dell’Anagrafe 

(Stare Civilă) conservati presso l’Archivio di Târgoviște e risalenti già alla seconda metà del XIX 

secolo, ma anche dalle pubblicazioni di nozze sempre aggiornate e consultabili dal sito internet del 

 
106 Audio-registrazione, Fântânele, 20 marzo 2018. 
107 Audio-registrazione, Fântânele, 23 aprile 2019. 
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comune di Cojasca108, di fatto la norma era ed è quella di sposare una persona di Fântânele. 

All’interno della comunità di Fântânele poi, le famiglie pocăite scelgono altre famiglie pocăite, che 

ormai sono la quasi totalità, e torniamo a quanto detto poco sopra insieme a Bițiș (2017) rispetto 

alla conversione come “scelta necessaria” per appartenere oggi alla comunità del villaggio. Un altro 

aspetto importante da tenere in considerazione nella scelta della famiglia con cui instaurare una 

relazione è la situazione economica e materiale della due parti. Non se ne parla troppo 

esplicitamente, ma di fatto una giovane benestante, sceglierà un giovane altrettanto benestante, al 

quale la famiglia di lei corrisponderà come dote (zestre o zjastra) una certa somma di denaro, 

oppure un appartamento in città, oppure ancora un’automobile, piuttosto che arredamenti e 

stoviglie per la nuova casa. Per una ragazza di buona famiglia sposare un ragazzo più povero sarebbe 

una vergogna; si tratta di una scelta che tutt’al più possono fare quelle donne che vengono da un 

precedente matrimonio e/o che hanno già dei figli. Per un ragazzo di buona famiglia sposare una 

ragazza più povera significherebbe ricevere una dote poco appetibile, ma si tratta di una pratica 

sicuramente più diffusa della precedente, anche perché diversi sono gli uomini che scelgono di 

sposare una gagí, anche se questo implica spesso non ricevere alcun tipo di dote. 

Un’altra possibilità abbastanza accettata, infatti, è quella di trovare la propria metà tra i 

romeni, o meglio soprattutto tra le romene. Si tratta in realtà di un qualcosa che troviamo già dagli 

anni Trenta e Quaranta del Novecento (se non prima, ma faccio riferimento alle testimonianze di 

cui dispongo), quando i lăutari di Fântânele cominciarono a occuparsi sempre più di matrimoni e 

battesimi, che divennero anche occasioni per nuove conoscenze. E infatti diverse sono le donne 

arrivate al villaggio per amore di un fisarmonicista, di un violinista, di un chitarrista.  

Floarea me ne ha parlato raccontandomi di quando Nicu, il maggiore dei suoi figli, nel 1977 rientrò 

dal servizio di leva a Ploiești con una bella ragazza romena, mentre lei e il marito lo aspettavano a 

casa con una brava ragazza di Fântânele, “la figlia di Zumidaru… sua mamma me l’aveva data per 

Nicu… è stata con noi sei mesi e lavorava tutto il giorno, mi aiutava anche con il gelato… quando lui 

veniva da là (da Ploiești, nei giorni di congedo), parlava con lei, ma obbligato, sai…”109. E infatti a 

nulla valsero le rimostranze (e le minacce) di Floarea e Costel, oltre che della famiglia della ragazza, 

e gli sguardi di disapprovazione di tutto il villaggio: Nicu si era innamorato di colei che poi divenne 

sua moglie. Non rimase che rassegnarsi, i due giovani si amavano da quando lui era arrivato a Ploiești 

 
108 Si veda, Primaria Cojasca, Avizier Electronic - Stare civilă - Anunțuri Căsătorii, 
https://www.primariacojasca.ro/catanunt/anunturi-casatorii/.  
109 Audio-registrazione, Fântânele, 5 gennaio 2018. 

https://www.primariacojasca.ro/catanunt/anunturi-casatorii/
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e “quando c’era il terremoto grande (4 marzo 1977), lui era con lei tra le braccia! […] ‘Cosa hai fatto 

Nicu? Prende fuoco il villaggio (ovvero, tutti ne parlano)!’, ‘Lasciatemi, che me ne vado in tutto il 

mondo e lei non la lascio!’”110. D’altro canto, ha concluso Floarea, “solo una romena abbiamo nel 

villaggio?! Metà del villaggio sono romene!”, mi ha detto esagerando un po', “gli țigani andavano ai 

matrimoni [a suonare] e prendevano le romene… ma uno che è fuggito con la sposa?! L’ha presa 

così, vestita da sposa! Ed è andato a Bucarest ed è con lei anche adesso, hanno cinque o sei figli… 

lei è di Cornești, è la figlia di Marcela, che vende in centro111… e lo sposo è rimasto così… ‘Dov’è la 

sposa? Dov’è il lăutar?’… se ne sono andati…”112. E chissà quanti altri lăutari hanno trovato l’amore 

in occasione delle loro esibizioni in giro per la Romania e per l’Europa. D’altra parte, “ces artistes 

jouent avec une telle ardeur”, ha scritto Block, “qu’on a déjà vu plus d’une auditrice, ravie, 

s’éprendere de tel d’entre eux et l’épouser” (1936, pp. 203-204). 

Non esistono possibilità, invece, per quanto riguarda i rudari e ne esistono poche anche per quanto 

riguarda i romeni di Cojasca, pensati sempre come più poveri rispetto alle famiglie di Fântânele. Tra 

i pochi ad avere rapporti con persone di Iazu, infatti, troviamo un uomo e una donna che hanno una 

posizione piuttosto marginale all’interno della comunità di Fântânele. Per gli altri, come mi spiegano 

Cristina, Mirela e altre giovani ragazze di Fântânele, sarebbe una vergogna!  

 

 

5. Per concludere 

 

Per concludere, da un lato, come accennato all’inizio, accanto e in mezzo a tutto questo, è 

importante ricordare il fatto che rom, romeni e rudari hanno sempre avuto scambi commerciali, ma 

anche rapporti di collaborazione e di amicizia. È la storia di questi villaggi a insegnarcelo. 

Ne parla anche Niculae Ionel: i romeni di Cojasca che si occupavano di costruire le parti in legno 

delle case, lavoravano insieme agli țigani fierari che si occupavano di realizzare le parti in metallo 

per tenere insieme la struttura (2006, pag. 25), i fabbri riparavano gli attrezzi agricoli utilizzati dai 

romeni per coltivare i campi, o ancora, il carbone prodotto dai boscaioli di Cojasca era 

particolarmente apprezzato sia dai fabbri di Fântânele, che ne avevano bisogno per scaldare e 

lavorare i metalli, sia dai cărămidari di Iazu, che ne avevano bisogno per cuocere i mattoni (Idem, 

 
110 Audio-registrazione, Fântânele, 5 gennaio 2018. 
111 Marcela è una delle donne romene che, dai villaggi di Cornești, Dobra, Bâleni, ecc., vengono a Fântânele a vendere 
frutta, verdura, uova, farina di mais, ecc.. 
112 Audio-registrazione, Fântânele, 5 gennaio 2018. 
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pag. 40). E gli esempi potrebbero essere molti di più, anche perché durante i decenni del regime 

socialista a Fântânele si riuscivano ad acquistare prodotti altrove assolutamente introvabili, i lăutari 

suonavano soprattutto ai matrimoni dei romeni, i quali a loro volta, come mi hanno raccontato due 

insegnanti di Cojasca, mangiavano sempre il gelato e i dolci preparati e venduti da Floarea e dalle 

sua vicine di casa, perché “le vedevi pulite, con il grembiule bianco e compravi da loro… e il gelato 

era buono!”113. D’altro canto, le donne di Fântânele acquistavano il latte per fare il gelato dalle 

famiglie di Cojasca che avevano le mucche. E ancora, quando il padre di Pascu tornò dal campo di 

prigionia sui monti Urali senza più tre dita di una mano e quindi impossibilitato a suonare il suo 

volino, fu un artigiano di Iazu a realizzare per lui una batteria, sulla quale applicò anche la scritta 

“Jas lui Baborică”.  

Dall’altro lato, però, tra i documenti che si trovano all’Archivio di Târgoviște ve n’è uno stilato 

il 26 agosto 1966 in occasione di un incontro tra gli ispettori della “Sezione finanziaria” del Raion 

Ploiești e sindaco, segretario e contabile del comune di Cojasca (all’epoca Sfatul Popular al Comunei 

Cojasca)114. Il motivo della visita pare essere stato una segnalazione anonima dalla quale risultava 

che circa 400 famiglie del villaggio di Fântânele si occupavano di commercio di gelato e di altre 

attività, in particolare quella di musicisti, realizzando guadagni che non venivano tassati! Inoltre, 

scrivono, “sempre dalla segnalazione risulta che una parte di questi cittadini commettono furti di 

beni comuni e non sono sanzionati”. Ma soprattutto, “questi cittadini domiciliati nel villaggio di 

Fântânele si occupano di padre in figlio di queste attività per guadagnarsi l’esistenza, non essendo 

membri della cooperativa e non piacendogli il lavoro (neplăcîndu-le munca)”! La relazione redatta 

dagli ispettori e dal sindaco continua con una descrizione più dettagliata delle attività svolte dalle 

famiglie di Fântânele, in particolare commercio ambulante di prodotti vari, svolto spostandosi con 

cavallo e carretto sia tra i comuni della regione di Ploiești, che di Bucarest, ma di fatto, concludono, 

“in generale questi cittadini si occupano di qualsiasi attività dalla quale possono avere un guadagno 

al di fuori del lavoro”. Per mettere fine a tutto questo, “è necessario prendere misure con la miliție 

e di ordine sanitario e finanziario, recandosi nei comuni dove svolgono le loro attività e applicando 

sanzioni legali”. Sarà l’inizio di veri e propri inseguimenti, chili di gelato rovesciati in mezzo alla 

strada, multe e soldi requisiti, lăutari fermati e perquisiti al ritorno dai matrimoni, commercianti 

 
113 Comunicazione personale, Fântânele, 18 maggio 2018. 
114 ANT, “Proces-verbal de verific. gestionara. Sfatul Popular Cojasca - Raionul Poliești”, dos. 16/1966, fondo Comuna 
Cojasca – 1922-1967. 
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arrestati, case e auto messe sotto sequestro, di cui ho accennato nell’Introduzione e di cui 

racconterò lungamente più avanti (si veda il capitolo 5).  
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CAPITOLO 2  

Migrazioni da Fântânele: chi è andato, chi è rimasto, chi è tornato 

 

 

1. Migrazioni dalla Romania 

 

Come accennato, una delle dinamiche che attualmente differenziano in modo abbastanza 

netto e visibile i villaggi di Cojasca, Iazu e Fântânele è la migrazione all’estero.  

Di che tipo di migrazione si tratta? Quando e come è iniziata? Dove si è diretta e quali sono i luoghi 

della migrazione? Chi parte, chi resta, chi torna? Perché si parte, ma soprattutto non si parte? Quali 

sono le narrative legate alla migrazione? Come ne parlano coloro che restano a casa? Come gli 

spostamenti da questo villaggio si inseriscono nei più ampi movimenti migratori dalla Romania?  

Inizio a rispondere a queste domande partendo da una ricostruzione delle dinamiche migratorie che 

caratterizzano la Romania dagli anni immediatamente successivi alla caduta del regime socialista, 

per poi concentrarmi sulla realtà di Fântânele, svuotato in particolare dai recenti spostamenti verso 

Germania e Francia.  

 

 

1.1. “Migrazioni rom”? 

 

Prima di raccontare di chi è partito da Fântânele e soprattutto di chi è rimasto e di chi è 

rientrato al villaggio, credo sia importante specificare una cosa che potrebbe sembrare banale, ma 

che, soprattutto alla luce di quanto accennato nell’Introduzione rispetto ai provvedimenti adottati 

da governi come quello italiano (Pontrandolfo 2018) e francese (Cousin 2012), per fare solo due 

esempi tra i tanti, forse non lo è.  

Le cosiddette “migrazioni rom” vanno considerate, contestualizzate e analizzate come un 

fenomeno, anzi come una molteplicità di fenomeni differenti che si inseriscono pienamente nel 

quadro più ampio delle mobilità e degli spostamenti dell’Europa contemporanea (Piasere 2004). 

Per quanto riguarda in particolare le migrazioni più recenti, esse sono indissociabili dai più ampi 

movimenti di popolazione che coinvolgono l'Europa orientale e balcanica in seguito alla caduta della 
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cortina di ferro e anche gli spostamenti delle famiglie rom romene rientrano nelle dinamiche 

migratorie iniziate in Romania negli anni immediatamente successivi alla fine del regime di 

Ceaușescu (Olivera 2009).  

Infatti, se è vero, come scrive Iulia Hașdeu che in alcuni casi “les Roms/Tsiganes de Roumanie sont 

parmi les premier-ère-s à profiter de l’ouverture des frontières d’après 1989 et aussi parmi les plus 

médiatisé-e-s selon la rhétorique occidentale de la ‘déferlante tsigane de l’Est’” (2007, pag. 70), e 

se è vero che in certi momenti e in certe circostanze hanno presentato “caratteri specifici” – si pensi 

ai grandi insediamenti informali sorti alle periferie di città come Parigi, Roma e Milano abitati in 

buona parte da famiglie rom (in tanti casi, in realtà, condivisi con altri migranti romeni e/o di altre 

nazionalità), continuamente sgomberati e smantellati –, è anche vero che le migrazioni che 

coinvolgono questi gruppi rom, per quanto riguarda tempi, cause, strategie, modalità si ineriscono 

a pieno titolo nei movimenti internazionali partiti dalla Romania rurale post-socialista.  

La Romania presenta un importante livello di diversità regionale, in termini di storia sociale e 

politica, condizioni economiche e configurazioni etniche, e questa diversità ha generato modelli 

migratori almeno in parte differenti, in termini di cause, tempistiche, modalità, destinazioni ed 

effetti. Perciò, come quelle dei loro compaesani, anche le migrazioni rom post-1990 si sono inserite 

proprio in questi diversi modelli migratori. Come sottolineato anche da Stefánia Toma et al., 

“individual and structural push/pull-factors of migration and immediate effects and consequences 

of migration on Roma families and households are impressively diverse, and are reflective more of 

the local and regional socio-economic contexts than of allegedly ethnic characteristics of particular 

households” (2018, pag. 58). 

Alla luce di tutto questo, come scrive Norah Benarrosh-Orsoni,  

“il est en effet essentiel d’ancrer les pratiques migratoires des Roms dans le contexte régional 

qui les a vues se développer. D’un bout à l’autre de l’Europe, les migrants roumains par 

exemple, qu’ils soient Roms ou non, sont animés par des ambitions et des préoccupations 

communes. Ils adoptent des tactiques migratoires qui souvent se recoupent, et expriment leur 

réussite sociale et économique par des investissement matériels forgés dans les valeurs d’un 

même monde roumain rural, lui-même profondément marqué par les mutations socio-

économiques post-communistes” (2015a, pp. 23-24).  

Si tratta di una constatazione importante, che, se tenuta in considerazione, consente da un lato, di 

relativizzare e anzi di smantellare quella visione estremamente e drammaticamente allarmistica ed 

emergenziale con cui sono stati affrontati gli arrivi e gli insediamenti di questi gruppi, e dall’altro, di 
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allontanare qualsiasi immagine di questi spostamenti come legati a una qualche forma di 

nomadismo, cui continuano a essere associati i rom, soprattutto nei contesti di arrivo. 

D’altro canto, cominciano a essere diversi gli antropologi che, attraverso le loro ricerche ed 

etnografie, hanno messo in luce questi aspetti, non solo l’appena citata Benarrosh-Orsoni, ma anche 

Tesăr (2012), Beluschi Fabeni (2013), Dion (2014)1. Sulla stessa linea si collocano anche i risultati 

emersi in occasione delle ricerche effettuate nell’ambito del Progetto europeo MigRom 

(Pontrandolfo, Piasere 2016; Matras, Leggio 2018)2.  

Un’ulteriore prova in questa direzione ce la fornisce il fatto che, “le taux d’émigration parmi les 

Roms de Roumanie est tout à fait comparable au taux national de 10%” (Olivera 2011, pag. 116): 

l’autore parla di circa 100.000 rom migrati all’estero su una stima media di almeno un milione di 

rom presenti in Romania.  

D’altra parte, come avremo modo di approfondire tra poco, non solo i tempi e i luoghi, ma anche 

molte delle caratteristiche di queste “migrazioni rom” sono quelle di cui ci accingiamo a parlare, tra 

cui, per esempio, la centralità del villaggio e delle reti di relazioni locali, e l’importanza di precedenti 

esperienze di mobilità interna al Paese.  

Insomma, quello che è importante capire e tenere sempre bene a mente, come rilevato dagli 

studiosi appena citati e come ha sottolineato Martin Olivera (2009), è che a migrare non sono i “rom 

romeni”, ma diverse comunità locali di rom e di romeni, fondate su relazioni di parentela, di amicizia 

e di vicinato, e su un territorio d’origine limitato, alcuni villaggi, un comune, una cittadina, una 

regione, che si stabiliscono insieme in una determinata destinazione. In tanti casi rom e romeni di 

uno stesso villaggio sono partiti insieme, altre volte i secondi sono partiti appoggiandosi ai primi 

oppure viceversa. 

 

 

 

 

 

 
1 Il tema specifico delle migrazioni rom è da qualche anno al centro di diversi studi e nel 2016 la Revue Européenne des 
Migrations Internationales ha dedicato un intero numero proprio a “Les migrations des Roms roumains en Europe”, con 
saggi che presentano diverse situazioni di migrazione in diversi contesti (in particolare città francesi), in alcuni casi, a 
mio parere, non senza qualche ambiguità; si veda Nedelcu et al. (2016). 
2 A proposito del progetto di ricerca MigRom, si veda la nota 21 dell’Introduzione; per i report stilati si vedano la nota 
22 dell’Introduzione e Pontrandolfo et al. (2014), Pontrandolfo et al. (2015) e Pontrandolfo et al. (2016).  
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1.2. Quando e dove 

 

La caduta del regime socialista nel dicembre del 1989 e i cambiamenti politici che ne sono 

derivati hanno avuto come conseguenza, tra le atre cose, la ri-apertura delle frontiere della 

Romania.  

Fino a quel momento, infatti, la mobilità internazionale dalla Romania era soggetta a rigide 

limitazioni. Ma non solo. Essa, infatti, era anche fortemente stigmatizzata e criminalizzata: chi 

lasciava il Paese – in particolare oppositori politici che fuggivano o che venivano mandati all’estero 

– era considerato un traditore della patria. 

Negli anni del socialismo, perciò, le migrazioni di cittadini romeni avvenivano per lo più all'interno 

dei confini della Romania: si trattava di migrazioni per lavoro, strettamente controllate e finalizzate 

al raggiungimento degli obiettivi di sviluppo economico nazionale (si veda anche il capitolo 5). La 

crescita della produttività agricola, l’espansione del commercio e soprattutto l’aumento 

dell’industrializzazione richiedevano un gran numero di lavoratori. Quindi, le migrazioni interne 

consistevano soprattutto in spostamenti di manodopera da una regione all'altra – in base ai diversi 

livelli di sviluppo economico – e dalla campagna alla città – in base alle diverse possibilità ed esigenze 

di lavoro.  

Questi spostamenti avvenivano sotto forma di trasferimenti più o meno forzati, mobilità legata 

all'impiego stagionale, soprattutto in agricoltura, ma anche nei grandi cantieri edili, o pendolarismo 

quotidiano verso gli stabilimenti industriali urbani. Per quanto riguarda quest’ultimo caso, Pietro 

Cingolani riporta le stime di Shafir (1985), in base alle quali “nei primi anni ‘80 il 30% della forza 

lavoro urbana viveva in questa particolare condizione” (2009, pag. 36). Se tra il 1971 e il 1981 circa 

due milioni di persone si trasferirono dal villaggio alla città (con una media annuale di 180mila cambi 

di domicilio), come riportato da Dumitru Sandu (2018b, pag. 245), dal 1980, quando il governo 

socialista introdusse forti limitazioni alla possibilità di stabilirsi in città nel tentativo di bloccare 

l’emorragia dalle campagne, dove era necessario mantenere un’importante quota di manodopera, 

il pendolarismo divenne la forma di mobilità più diffusa (Cingolani 2009, pag. 36). 

La fine della dittatura di Nicolae Ceaușescu e il conseguente fallimento dell'intero sistema 

economico nazionale, con la progressiva chiusura degli stabilimenti produttivi industriali, ma anche 

delle cooperative agricole e delle imprese minerarie ed estrattive, causò la perdita di moltissimi 

posti di lavoro. Una delle prime conseguenze di questo crollo fu la drastica diminuzione del 

cosiddetto “navettismo” (navetism o navetă) tra i villaggi e i centri urbani, e soprattutto il ritorno in 
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campagna di coloro che, rimati senza lavoro e spesso senza casa (anche per la fine del sistema di 

edilizia sociale), non avevano più possibilità, né motivi per restare in città. Se nel periodo tra il 1968 

e il 1989 la mobilità interna fu dominata dagli spostamenti dalla campagna alla città, dai primi anni 

Novanta il flusso si invertì e dal 1997 “la migrazione dalla città al villaggio divenne dominante, 

superando costantemente la quota della migrazione dal villaggio alla città” (Sandu 2018a, pag. 225). 

La decollettivizzazione dei terreni agricoli (in base alla Legge n. 18 del 1991 e alla Legge n. 1 del 

2000)3, inoltre, rappresentò un ulteriore incentivo in questa direzione, nel momento in cui alle 

persone fu permesso di riappropriarsi delle terre di famiglia. Il rientro al villaggio, comunque, nella 

maggior parte dei casi non ha significato un vero e proprio ritorno all’agricoltura, se non 

temporaneamente e in modalità di sussistenza.  

In questa fase di transizione, assunse un ruolo fondamentale per la sopravvivenza di molte 

famiglie la cosiddetta economia informale, ovvero impieghi a giornata, lavori in nero e commerci 

vari senza licenza. Furono proprio le attività commerciali transfrontaliere a rappresentare per molte 

persone (si parla di milioni di individui), non solo l’ingresso nel mondo del capitalismo e dei consumi, 

ma anche la prima possibilità di uscire dai confini della Romania. Sfruttando la possibilità di entrare 

negli Stati confinanti come turisti, i cosiddetti “commercianti della valigia” si recavano 

periodicamente soprattutto in Serbia, Ungheria e Ucraina, ai quali si aggiunsero Polonia e Turchia, 

per vendere merce romena e acquistare prodotti locali da rivendere a casa. Si tratta di un tipo di 

mobilità che andò scomparendo dalla metà degli anni Novanta, sostituita a mano a mano da una 

migrazione finalizzata alla ricerca di un lavoro. 

Siamo in quella che Dana Diminescu ha definito la prima fase della mobilità romena, che 

colloca tra il 1990 e il 1994, quando i romeni, dopo più di cinquant’anni, riacquisirono la libertà di 

spostarsi all’estero: “la Constitution [del 1991] leur permet de garder chez eux leur passeport et de 

se libérer d’une longue tradition d’évasion sans possibilité de retour” (2003, pp. 1-2).  

Innanzitutto, cittadini romeni appartenenti a minoranze nazionali, come tedeschi, ungheresi ed 

ebrei, lasciarono la Romania per trasferirsi rispettivamente in Germania, Ungheria e Israele, grazie 

 
3 Si tratta delle leggi adottate dopo la fine del regime socialista per restituire ai proprietari i terreni agricoli collettivizzati 
tra il 1949 e il 1962 e inglobati in cooperative e imprese agricole di stato, e in particolare della Lege Fondului Funciar nr. 
18/1991 (il testo completo è disponibile al link https://lege5.ro/Gratuit/gy3dgmbu/legea-fondului-funciar-nr-18-1991) 
e della Lege nr. 1/2000 pentru reconstituirea dreptului de proprietate asupra terenurilor agricole și celor forestiere, 
solicitate potrivit prevederilor Legii fondului funciar nr. 18/1991 și ale Legii nr. 169/1997 (il testo completo è disponibile 
al link https://lege5.ro/Gratuit/gi3domzz/legea-nr-1-2000-pentru-reconstituirea-dreptului-de-proprietate-asupra-
terenurilor-agricole-si-celor-forestiere-solicitate-potrivit-prevederilor-legii-fondului-funciar-nr-18-1991-si-ale-legii-nr-
169-19). Per approfondimenti rimando innanzitutto a Verdery (2003 e 2004). 

https://lege5.ro/Gratuit/gy3dgmbu/legea-fondului-funciar-nr-18-1991
https://lege5.ro/Gratuit/gi3domzz/legea-nr-1-2000-pentru-reconstituirea-dreptului-de-proprietate-asupra-terenurilor-agricole-si-celor-forestiere-solicitate-potrivit-prevederilor-legii-fondului-funciar-nr-18-1991-si-ale-legii-nr-169-19
https://lege5.ro/Gratuit/gi3domzz/legea-nr-1-2000-pentru-reconstituirea-dreptului-de-proprietate-asupra-terenurilor-agricole-si-celor-forestiere-solicitate-potrivit-prevederilor-legii-fondului-funciar-nr-18-1991-si-ale-legii-nr-169-19
https://lege5.ro/Gratuit/gi3domzz/legea-nr-1-2000-pentru-reconstituirea-dreptului-de-proprietate-asupra-terenurilor-agricole-si-celor-forestiere-solicitate-potrivit-prevederilor-legii-fondului-funciar-nr-18-1991-si-ale-legii-nr-169-19
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ad accordi bilaterali stipulati già durante il regime4. Se la maggior parte di questi spostamenti 

avvenne prima del 1989 (figura 1), è anche vero che subito dopo l’apertura delle frontiere vi fu 

un’ultima ondata, come si vede chiaramente dal grafico realizzato da Sandu (figura 2). Per esempio, 

“entre 1950 et 1999, 428.666 Aussiedler (‘ethniques’ allemands) ont quitté la Roumanie, dont 

242.326 entre 1950 et 1989 […] et 186.340 entre 1989 et 1999, avec une vague de retour de 140.000 

Aussiedler dans les trois premières années suivant la chute du régime communiste” (Diminescu 

2003, pp. 3-4). 

 

L’ÉVOLUTION DE L’ÉMIGRATION ROUMAINE SELON  
L’APPARTENANCE ETHNIQUE DE 1975 À 1999 

 

 

Appartenance 
Ethnique 
 

 

1975-1979 
 

1980-1984 
 

1985-1989 
 

1990-1994 
 

1995-1999 
 

Total 

 

Roumanins  
 
Allemands 
 
Hongrois 
 
Juifs 
 
Autres  
 

 

23.243 
 

36.911 
 

5.296 
 

7.758 
 

1.503 

 

46.545 
 

62.386 
 

8.809 
 

6.362 
 

2.024 

 

58.787 
 

61.818 
 

32.248 
 

5.575 
 

4.151 

 

75.565 
 

97.446 
 

27.844 
 

2.147 
 

4.245 

 

78.841 
 

7.659 
 

9.085 
 

767 
 

924 

 

282.981 
 

266.320 
 

83.282 
 

22.609 
 

12.847 

 

Total 
 

 
74.711 

 
126.126 

 
162.579 

 
207.247 

 
97.276 

 
668.039 

Figura 1: L’evoluzione delle migrazioni romene secondo l’appartenenza etnica dal 1975 al 1999 
(Fonte: Muntele 2003, pag. 41) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
4 In base al controverso accordo Schmidt-Ceaușescu del 1978, la Repubblica Federale Tedesca si impegnava a pagare 
un’indennità tra i 4.000 e i 10.000 marchi per ogni tedesco che lasciava la Romania, a seconda del livello professionale 
della persona. Per un approfondimento in merito alla migrazione dei cosiddetti Aussiedler, con particolare riferimento 
al caso dei Sassoni di Transilvania, si veda Michalon (2003) e anche Tismăneanu (2006, pp. 546-548). Per un 
approfondimento in merito agli accordi tra Romania e Israele, che prevedevano sempre il pagamento di una 
compensazione per ogni ebreo romeno che lasciava il Paese, si veda Ioanid (2015), ma anche Tismăneanu (2006, pp. 
569-571).  
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Figura 2: Struttura etnica delle partenze definitive all’estero, 1990-2004 [romeni, tedeschi, ungheresi, altri] 
(Fonte: Sandu 2018b, pag. 248) 

 

Il “rientro”, o meglio il trasferimento, di queste minoranze costituì un punto di appoggio molto 

importante anche per altri migranti, non solo per raggiungere la Germania, ma anche per recarsi a 

lavorare stagionalmente in Israele, per esempio, vista la grande richiesta di manodopera e i legami 

con ebrei romeni emigrati (Diminescu, Berthomière 2003). 

Sempre in quegli anni, all’incirca 325.900 romeni fecero richiesta di asilo politico in Germania, ma 

anche Belgio, Austria e Francia (Diminescu 2003, pag. 3). Nel caso di molti rom, furono proprio anche 

le condizioni di discriminazione e aperta persecuzione – con gli episodi di violenza e aggressione 

diretta di cui abbiamo accennato nel precedente capitolo (si veda la nota 48) – che caratterizzarono 

gli anni subito dopo la caduta del regime, a essere mobilitati nella sollecitazione del diritto d’asilo. 

Alain Reyniers stima che furono almeno 63.000 i rom che presentarono domanda di asilo in 

Germania nei primi quattro anni dopo la riapertura delle frontiere (2003, pag. 57). Nel maggior parte 

dei casi, però, queste richieste furono progressivamente rigettate, a mano a mano che i governi 

occidentali, allarmati da queste “ondate di rifugiati politici” provenienti dall’Est Europa – allarme 

creato e fomentato dai media, più che dagli arrivi reali –, da un lato, oltre a ridurre o eliminare i 

sussidi sociali garantiti ai richiedenti asilo, stipularono con il governo romeno degli “accordi di 

riammissione”, che portarono al rientro in Romania di decine di migliaia di migranti5, e, dall’altro 

 
5 Questo fu possibile anche perché la Romania fu dichiarata “Paese sicuro” in occasione degli Accordi di Dublino del 
1997 (ma la lista dei “Paesi sicuri”, ovvero dei Paesi d’origine dai quali non può essere effettuata la domanda di asilo 
politico, fu stilata già nel 1992). 
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lato, adottarono politiche sempre più restrittive rispetto alla libertà di circolazione dei cittadini 

romeni. Iniziava a delinearsi “lo spettro di un’Europa fortificata che costruisce rapidamente barriere 

per proteggersi dagli immigrati indesiderabili” (Horváth 2012, pag. 202). 

La seconda fase delle migrazioni dalla Romania, che, seguendo ancora Diminescu, 

collochiamo tra il 1994 e il 2000, iniziò quindi in un clima di chiusura da parte dei Paesi dell’Europa 

occidentale, che costrinse i cittadini romeni ad adottare anche una “stratégie migratoire totalement 

clandestine” (Diminescu 2003, pag. 7).  

Mentre si acuiva la crisi economica e sociale in Romania (con una forte recessione tra il 1997 e il 

1999) – che faceva della migrazione una delle uniche possibilità per molte persone per affrontare 

una situazione di stallo, se non di vera e propria difficoltà –, gli spostamenti si orientarono sempre 

più verso Italia, Spagna, Grecia e Portogallo (mentre diminuirono quelli verso Germania e Francia), 

e in misura minore verso Turchia e Israele, ma anche Gran Bretagna e Irlanda, Canada e Stati Uniti.  

Per quanto riguarda quelle che divennero le mete principali di queste nuove migrazioni, di fatto si 

trattava di Paesi dove i migranti riuscivano a entrare irregolarmente o attraverso la concessione di 

visti per l’ingresso nello spazio Schengen, sperando poi in una successiva regolarizzazione. Questa 

fase fu caratterizzata soprattutto da migrazioni stagionali per lavoro, con frequenti spostamenti tra 

la Romania e la Turchia o Israele, piuttosto che la Grecia, la Spagna e l’Italia, anche se spesso 

l’impossibilità di accedere regolarmente a questi Paesi di fatto costringeva i migranti ad adattarsi a 

lavori in nero, informali, non di rado in situazioni estremamente precarie, se non di vero e proprio 

sfruttamento6.  

Dai primi mesi del 2000, quando ebbero ufficialmente inizio le negoziazioni per l'adesione 

della Romania alla Comunità Europea, cominciò quello che Diminescu ha definito un nuovo periodo 

nella storia recente delle migrazioni romene (2003, pag. 20).  

Con l’abolizione dei visti, dal 1° gennaio 2002 i cittadini romeni acquisirono il diritto di muoversi e 

soggiornare negli stati dell'area Schengen, anche se di fatto in modo limitato, ovvero in qualità di 

turisti e quindi senza possibilità di lavorare. Attraverso una serie di provvedimenti, infatti, il governo 

romeno stabilì dei “criteri di selezione” di coloro che potevano partire: arrivate alla frontiera, le 

persone dovevano esibire un’assicurazione sanitaria valida all’estero, risorse economiche sufficienti 

 
6 Per fare solo un paio di esempi, sia i migranti provenienti da Certeze di cui racconta Diminescu (2001), che quelli 
provenienti da Târgoviște di cui scrive Potot (2005), dalla metà degli anni Novanta si specializzarono nella vendita di 
giornali per strada, rispettivamente a Parigi e a Nizza. I migranti provenienti da Roșiori de Vede, distretto di Teleorman, 
invece, trovarono lavoro nella regione agricola del sud della Spagna attorno a El Ejido, dove gli “employés agricoles 
clandestins marocains [furono sostituiti] par des Roumains, tout aussi illégaux” (Potot 2003b, pag. 214). 
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al proprio sostentamento durante il periodo di permanenza (ammontanti ad almeno 500 euro) e 

soprattutto un biglietto di andata e ritorno entro il periodo stabilito. I migranti, infatti, avevano il 

diritto di muoversi nei Paesi dello spazio Schengen per un periodo massimo di 90 giorni ogni sei 

mesi. Queste limitazioni, oltre a favorire ancora situazioni di irregolarità, con migliaia di persone che 

vivevano e lavoravano all’estero senza permesso di soggiorno e con il rischio costante di essere 

rimpatriati, innescarono anche una serie di strategie, che ritroveremo raccontando dei primi 

spostamenti da Fântânele, e che mi sono state riferite anche dalle famiglie provenienti dal distretto 

di Dolj che ho frequentato in occasione delle mie precedenti ricerche. Per fare un esempio, tra gli 

escamotage cui i migranti ricorrevano, vi era quello di farsi prestare il denaro necessario per passare 

la frontiera (500 euro) dagli autisti che si occupavano dei trasporti tra il villaggio e Milano. I limiti 

rispetto al periodo massimo di soggiorno, invece, venivano in qualche modo aggirati attraverso 

spostamenti continui tra l’Italia e la Romania, di fatto con andate e ritorni ogni tre mesi. In altri casi, 

se si rimaneva oltre il periodo concesso, divenendo così “migranti irregolari”, al momento di 

rientrare in Romania bastava dare del denaro agli agenti di frontiera per evitare il timbro sul 

passaporto che avrebbe causato l’interdizione a lasciare nuovamente il Paese. Nel caso di un 

rimpatrio forzato, invece, non restava che aspettare di poter ripartire il prima possibile.  

Parzialmente diversa fu la situazione per quei Paesi che stipularono con la Romania degli accordi 

per l'impiego di lavoratori stagionali, tra cui Germania, Spagna, Portogallo.  

Dal 1° gennaio del 2007, con l’ingresso di Romania e Bulgaria nell’Unione Europea, i cittadini 

di questi due Paesi hanno finalmente acquisito la piena libertà di circolazione e possono entrare 

negli altri Stati dell'Unione solo con la carta d'identità. Accanto a questo, però, alcuni Paesi hanno 

di fatto mantenuto limitazioni in merito all'accesso al mercato del lavoro per i cittadini romeni fino 

al 1° gennaio 20147 e alcuni, come accennato nell’Introduzione, hanno emanato provvedimenti che 

ne hanno minato la libertà di circolazione, in particolare di coloro che sono stati e sono identificati 

come rom. 

Il grafico elaborato da Sandu (figura 3) mostra bene le dinamiche di cui abbiamo parlato fino a ora, 

anche se il picco registrato nel 2007 dev’essere considerato come un effetto combinato di più 

fattori, che hanno a che fare non solo con l’aumento delle partenze in seguito alla libertà di 

 
7 Il Trattato di adesione della Romania all’Unione Europea contiene diverse misure transitorie, alcune delle quali mirano 
proprio a disciplinare l’ingresso dei cittadini romeni nei mercati del lavoro degli altri Paesi, sia in base alle disposizioni 
delle leggi nazionali, che ad accordi bilaterali stipulati col governo romeno. Se alcuni Stati hanno aperto il loro mercato 
del lavoro ai migranti romeni già dal 2007, altri, tra cui l’Italia e la Grecia, hanno mantenuto delle misure transitorie fino 
al 2011 e altri ancora, tra cui la Germania, la Francia e la Spagna, addirittura fino al 2014.  
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circolazione, ma anche con l’emergenza a livello statistico di coloro che fino a quella data avevano 

vissuto più o meno stabilmente all’estero in modo irregolare. 

 

 
 

 

Figura 3: Partenze (emigrazioni) temporanee all’estero per più di un anno, ogni 1.000 persone  
con residenza abituale in Romania, 2008-2016 

(Fonte: Sandu 2018b, pag. 250) 

 

Dal 2007 per molti cittadini romeni gli spostamenti stagionali per lavoro e i soggiorni irregolari si 

sono trasformati sempre più in veri e propri trasferimenti, anche se non sempre e non 

necessariamente pensati come definitivi, e i ritorni a casa sono diventati brevi visite in occasione 

delle vacanze. Certo, spesso la vicinanza tra la Romania e molti dei Paesi di destinazione, oltre che 

l’acquisizione della libertà di circolazione, permette ai migranti romeni di spostarsi più facilmente e 

frequentemente da una parte all’altra rispetto ai migranti di altre zone del mondo. Questa 

caratteristica di molte migrazioni dall’Est Europa ha favorito una certa mobilità e quindi il 

mantenimento di ancoraggi locali abbastanza forti, come vedremo tra poco.  

Nonostante l’acquisizione dello status di cittadini comunitari, di fatto le cose per i migranti romeni 

non furono comunque subito e sempre facili. L’entrata della Romania nell’UE, infatti, fu accolta in 

molti Paesi da discorsi allarmistici che prospettavano la minaccia di un’invasione incontrollata e 

incontrollabile di romeni e di rom.  
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Chiudo questa parte dedicata ai tempi e ai luoghi delle migrazioni dalla Romania con due 

grafici e una carta realizzati da Institutul Național de Statistică (Istituto Nazionale di Statistica) di 

Bucarest nel 2014 in occasione di un Report intitolato Migrația internațională a României (La 

migrazione internazionale della Romania), e un grafico aggiornato al 2016, elaborato per Anuarul 

Statistic al României – 2017 (Annuario Statistico della Romania). Come possiamo vedere, se fino al 

2012 Italia e Spagna sono le destinazioni principali delle migrazioni dalla Romania, accogliendo 

insieme ben l’80% dei migranti romeni (figure 4, 5 e 7), i dati relativi al 2016 mostrano, invece, una 

maggiore e rinnovata differenziazione delle mete (figura 6), probabilmente anche a causa della crisi 

economica che ha investito alcuni Paesi (tra cui proprio la Spagna e l’Italia) più di altri, e quindi un 

aumento degli spostamenti verso gli Stati dell’Europa del Nord, in particolare Gran Bretagna e 

Germania (Sandu 2018b).  

 

 

Figura 4: Distribuzione degli emigranti per Paese di destinazione nel 2008 
(Fonte: Institutul Național de Statistică)8 

 

 
8 Institutul Național de Statistică, 2014, Migrația internațională a României, disponibile online all’indirizzo 
http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf. 

http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf
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Figura 5: Distribuzione degli emigranti per Paese di destinazione nel 2012 
(Fonte: Institutul Național de Statistică)9 

 

 

Figura 6: Emigranti in base al Paese di destinazione (2016) 
(Fonte: Institutul Național de Statistică)10 

 
9 Institutul Național de Statistică, 2014, Migrația internațională a României, disponibile online all’indirizzo 
http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf. 
10 Institutul Național de Statistică, 2018, Anuarul Statistic al României – 2017, disponibile online all’indirizzo 
http://www.insse.ro/cms/sites/default/files/field/publicatii/anuarul_statistic_al_romaniei_carte_ro.pdf.  

http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf
http://www.insse.ro/cms/sites/default/files/field/publicatii/anuarul_statistic_al_romaniei_carte_ro.pdf
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Figura 7: Emigrazioni dalla Romania, in base al Paese di destinazione, al 1° gennaio 2012 
(Fonte: Institutul Național de Statistică)11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Institutul Național de Statistică, 2014, Migrația internațională a României, disponibile online all’indirizzo 
http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf. 

http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf
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1.3. Chi e come 

 

Una delle caratteristiche più importanti delle migrazioni internazionali dalla Romania è la 

loro “dimensione regionale e di villaggio”: esse, infatti, si sono sviluppate a partire in particolare 

dalle zone rurali e con interi villaggi che si sono spostati in una o due località specifiche.  

Nonostante i tentativi del regime socialista di “modernizzare” il Paese attraverso 

l’industrializzazione, ma anche l’urbanizzazione dei contadini e la sistematizzazione dei villaggi e 

delle città, infatti, la Romania è rimasta e rimane un contesto prevalentemente rurale e agrario, in 

cui il villaggio ha mantenuto e mantiene una posizione e un ruolo centrale dal punto di vista 

economico, sociale, amministrativo e simbolico12. Durante gli anni del socialismo, il villaggio 

continuò a essere il centro identitario e lo spazio simbolico di appartenenza non solo per coloro che 

praticavano un pendolarismo settimanale o quotidiano tra la città e la campagna, ma anche per 

quelle migliaia di persone inurbate più o meno a forza, che, invece di trasformarsi in “operai”, 

divennero piuttosto dei “contadini operai” (Diminescu 2003, pag. 10). Infatti, anche coloro che si 

erano stabiliti in città mantenevano un radicamento costante nel proprio villaggio, dove rimaneva 

una parte della famiglia, il cui lavoro nelle cooperative agricole e soprattutto sui terreni assegnati 

per la produzione di autoconsumo, rappresentava un’importante integrazione alle scarse 

disponibilità di cibo che affliggevano i centri urbani, dove i beni alimentari erano molto più razionati, 

soprattutto negli ultimi tempi del regime. Mihăilescu e Nicolau parlano di “famiglia mista diffusa”: 

una rete di parenti e di strategie, all’interno della quale coloro che vivevano in città e coloro che 

restavano al villaggio collaboravano e cooperavano per garantire il funzionamento del gruppo 

domestico disperso nello spazio (1995; Mihăilescu 2011). Infatti, nonostante lo sparpagliamento 

dovuto, come già visto, soprattutto alla migrazione interna per lavoro e allo spostamento in città 

dei giovani, non solo il villaggio, ma anche la gospodărie, ovvero il gruppo domestico delle persone 

che vivevano e lavoravano insieme sulle terre di loro proprietà (Stahl P. H. 1980 e 1993), restava il 

punto di riferimento principale, a livello pratico come a livello affettivo e identitario. Nel momento 

in cui crollò il sistema economico del Paese, lo stretto legame con il villaggio e il mantenimento di 

un’importante rete di relazioni e di un’unità funzionale, così come i frequenti scambi tra le due parti, 

 
12 Il grado di urbanizzazione della popolazione in Romania si attesta dal 1990 intorno al 53%, pur essendo leggermente 
in crescita (Sandu 2018a, pp. 225-226). I dati pubblicati dall’Istituto Nazionale di Statistica di Bucarest e aggiornati al 
gennaio del 2019, infatti, mostrano come la percentuale della popolazione domiciliata in zone urbane sia salita al 56,4%; 
si veda “Populația după domiciliu la 1 ianuarie 2019 (Popolazione per domicilio al 1° gennaio 2019)”, 
http://www.insse.ro/cms/sites/default/files/com_presa/com_pdf/popdom1ian2019r.pdf.  

http://www.insse.ro/cms/sites/default/files/com_presa/com_pdf/popdom1ian2019r.pdf
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permise a coloro che si erano spostati in città di poter tornare e raggiungere i famigliari rimasti in 

campagna. D’altronde, lo abbiamo visto, il primo periodo della “transizione” fu caratterizzato anche 

da un importante ritorno ai villaggi, che verso la fine degli anni Novanta arrivò a riguardare il 30% 

circa della migrazione totale (Sandu 2018a). Ancora una volta, la vita in campagna permetteva di 

affrontare meglio, per quanto possibile, la crisi economica, rispetto alla vita in città, attraverso la 

combinazione di varie attività informali, lavori a giornata, piccoli commerci, agricoltura, allevamento 

di sussistenza, ecc.  

Questo importante legame con il villaggio, lo ritroviamo a diversi livelli anche nelle migrazioni 

internazionali, nel senso che spesso le partenze avvengono proprio “dans une logique de réseaux 

villageois ou régionaux. Les zones d’afflux migratoire à l’étranger sont marquées, elles aussi, par une 

forte composante régionale” (Diminescu 2003, pag. 11).  

Innanzitutto, seguendo alcuni pionieri che aprono la strada alla migrazione, un’intera 

comunità si sposta e si ritrova in una precisa località d’arrivo. In questi casi, la comunità è una rete 

che si allarga, costituita da famigliari, parenti, amici, vicini di casa e poi conoscenti dei villaggi vicini, 

che si sostengono e supportano nel processo della migrazione e dell’installazione in un nuovo 

contesto.  

Gli esempi di queste dinamiche, che portano una comunità di villaggio (o una rete di villaggi) a 

stabilirsi insieme in una città (o in una determinata zona), sono davvero tanti. Per citarne solo alcuni, 

se Diminescu ha svolto le sue ricerche con i migranti provenienti dai villaggi dell’Oaș e stabilitisi alla 

periferia di Parigi già dalla metà degli anni Novanta (Diminescu 1998; Diminescu, Lagrave 1999), 

Potot ha seguito gli spostamenti dei cittadini di Târgoviște prima verso Nizza e poi verso Londra, ma 

anche quelli da Roșiori de Vede a El Ejido (Potot 2003a, 2003b e 2005), e Șerban si è occupata dei 

movimenti tra Dobrotești e Madrid (Șerban, Voicu 2010; Șerban, 2011). In Italia, per fare altri 

esempi, se Cingolani a Torino ha conosciuto la comunità di Marginea (2009), Vlase si è concentrata 

sulla migrazione femminile dal villaggio di Vulturu a Roma (2004a, 2004b e 2006), e Anghel ha 

descritto i flussi migratori che da Borșa hanno raggiunto Milano (2006 e 2008). Particolarmente 

numerosa, inoltre, è la presenza di migranti – molti dei quali rom – provenienti da Craiova e da altri 

villaggi del distretto di Dolj, nella regione storica dell’Oltenia, che Perrotta (2011) ha frequentato a 

Bologna, Pontrandolfo a Bari (2018a e 2018b) e io stessa a Milano (Agoni 2016b).  

Inoltre, per cominciare a fare riferimento al mio contesto di ricerca, e come ho già avuto modo di 

accennare, se a Bucarest troviamo un secondo Fântânele, un terzo si trova a Berlino e un quarto a 
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Tolosa, che rappresentano le due mete principali dell’ultima migrazione che ha interessato il 

villaggio. 

In secondo luogo, in molti casi questa dimensione strettamente legata alla realtà del villaggio 

si interseca con una dinamica più ampia, che vede certe regioni della Romania orientate verso 

determinate destinazioni (Sandu 2000, 2005 e 2007). A grandi linee, le migrazioni da regioni come 

la Transilvania e in parte anche il Banato si sono indirizzate soprattutto verso la Germania, la Francia 

e l’Ungheria, e poi verso l’Europa del Nord e la Gran Bretagna; quelle da regioni come l’Oltenia, la 

Muntenia, la Moldavia e la Dobrugia si sono dirette in particolare verso l’Italia, la Spagna e in parte 

la Francia, ma anche verso la Turchia e Israele. Questo almeno nella fase iniziale, perché poi le 

situazioni in parte sono cambiate e si sono differenziate, anche in base alle nuove opportunità e/o 

alle nuove limitazioni, come abbiamo avuto modo di dire seguendo Dana Diminescu (2003) e come 

si può vedere dalle figure 8 e 9, che mostrano le principali destinazioni delle migrazioni dai singoli 

distretti e dalle regioni storiche della Romania, rispettivamente nel 2001 e nel 2011.  

 

Main Destination Countries for Circular Migration of Rural Population  
(map of fields of external circular migration, 2001) 

 

Figura 8: Principali Paesi di destinazione della migrazione circolare di popolazione rurale, 2001 
(Fonte: Sandu 2005, pag. 558)  
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Recent migration regions of Romania by main destination at county level, 2011 

 

Figura 9: Recenti regioni di migrazione dalla Romania, per principale destinazione  
a livello distrettuale, 2011 

(Fonte: Sandu 2017, pag. 151) 

 

D’altro canto, nello strutturarsi delle migrazioni dalla Romania le varie regioni del Paese hanno 

conosciuto modalità e tempistiche diverse, legate anche alle grandi differenze di sviluppo interno 

(differenze che persistono ancora oggi e che in alcuni casi, anzi, si sono amplificate, per esempio 

anche in seguito all’arrivo di aziende a capitale straniero delocalizzate in Romania13; si veda Sandu 

2011).  

In un primo tempo le migrazioni hanno coinvolto soprattutto le regioni del Nord e dell’Ovest del 

Paese, non solo per la loro posizione geografica, più vicina alle potenziali mete di questi primi 

spostamenti, non solo per la loro storia di secolare integrazione e di contatti con il resto dell’Europa 

Occidentale (non dimentichiamo che queste regioni hanno fatto parte dell’Impero Austro-Ungarico 

fino alla Prima Guerra Mondiale), ma anche per la maggiore mobilità che ha tradizionalmente 

 
13 A proposito di delocalizzazione dall’Italia verso la Romania, si veda, per esempio, Gambino e Sacchetto (2007). 
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caratterizzato gli abitanti di queste aree (per esempio verso la ex-Jugoslavia, uno dei pochi Paesi 

dove potevano recarsi i romeni durante il regime14), oltre che per gli appoggi e il sostegno derivanti 

dalle minoranze tedesca e ungherese che da queste zone si sono spostate rispettivamente verso 

Germania e Ungheria, come abbiamo già avuto modo di vedere.  

Per quanto riguarda le regioni del Sud e dell’Est del Paese, qui la migrazione ha iniziato ad assumere 

una certa rilevanza qualche anno dopo. Regioni come la Moldavia, la Muntenia, la Dobrugia e 

l’Oltenia, in un primo tempo furono interessate soprattutto da una migrazione di tipo stagionale, e 

quindi meno visibile, e solo in un secondo momento sono diventate anch’esse importanti bacini di 

emigrazione, seppur ancora con cifre più basse rispetto alle altre zone del Paese, a eccezione, come 

si può vedere dalla figura 10, dell’area metropolitana di Bucarest.  

Le figure 10 e 11 consentono di farsi un’idea di quelle che sono state continuità e cambiamenti nei 

flussi migratori, dal 1975 al 2002. 

 

L’ÉMIGRATION ROUMAINE DE 1975 À 1995 
             1975-1989                                                                                             1989-1995 

 

Figura 10: L’emigrazione romena dal 1975 al 1995 
(Fonte: Muntele 2003, pag. 47) 

 

 

 
14 In base a un accordo bilaterale del 1967, infatti, i cittadini romeni potevano liberamente recarsi in ex-Jugoslavia per 
8 giorni al mese, si veda Sandu et al. (2004).  
In particolare negli anni Ottanta, attraversare il Danubio, anche a nuoto, nel tratto che separa la Romania dall’attuale 
Serbia, era diventata una delle uniche possibilità per cercare di fuggire dal Paese. Per saperne qualcosa in più, si possono 
leggere alcuni articoli pubblicati sul sito Osservatorio Balcani e Caucaso, tra cui, “Romania socialista. Morire alla ricerca 
della libertà”, 28 giugno 2016, https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-socialista-morire-alla-ricerca-
della-liberta-173612 e “Romania. La rievocazione di una via di fuga”, 19 ottobre 2016, 
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-la-rievocazione-di-una-via-di-fuga-174426, entrambi di 
Marina Constantinoiu e Istvan Deak. 

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-socialista-morire-alla-ricerca-della-liberta-173612
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-socialista-morire-alla-ricerca-della-liberta-173612
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-la-rievocazione-di-una-via-di-fuga-174426
https://www.balcanicaucaso.org/Autori/(author)/Marina%20Constantinoiu
https://www.balcanicaucaso.org/Autori/(author)/Istvan%20Deak
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Figura 11: Tassi di emigrazione per lavoro per distretti, 2002 
(Fonte: Sandu 2007, pag. 41) 

 

La dettagliata ricostruzione di Stefania Pontrandolfo delle caratteristiche storico-geografiche e 

socio-economiche che fanno dell’Oltenia “l’esempio perfetto delle zone con un basso livello di 

emigrazione all’interno del sistema migratorio romeno” (2016, pag. 20), ci consente di rilevare quali 

siano alcuni dei fattori in base ai quali da alcune regioni si è partiti e si parte prima e di più, e da 

altre dopo e di meno. Dall’analisi di una grande quantità di fonti di diverso tipo, infatti, emerge come 

l’Oltenia sia una delle zone meno sviluppate del Paese, caratterizzata tra le altre cose da alti livelli 

di ruralità e di disoccupazione, e da bassi livelli di qualificazione e di scolarizzazione della 

popolazione attiva (a sua volta in costante diminuzione). Le principali mete della migrazione sono 

l’Italia e la Spagna, non solo per un fattore linguistico (si tratta di lingue romanze e quindi più facili 

da apprendere), ma anche per le possibilità di impiego di manodopera non qualificata, spesso in vari 

settori dell’economia informale (2016, pp. 19-23)15.  

 
15 Si vedano a questo proposito anche le ricerche di Perrotta con migranti romeni, tra l’altro provenienti proprio 
dall’Oltenia, impiegati nei settori dell’edilizia (2007, 2008 e 2011), ma anche le ricerche di Anghel che si è concentrato 
sul mercato del lavoro milanese (2006 e 2008). 
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Come scrive anche Sandu, infatti, “inizialmente, negli anni 1990, le partenze avvengono dalle zone 

più sviluppate e solo con il tempo l’accesso alla migrazione all’estero cresce anche per le località 

meno sviluppate” (2018b, pag. 268).  

Ho accennato poco fa ai pionieri di quelle che con il tempo sono diventate alcune reti 

migratorie strutturate attorno a specifiche località. Ebbene, un’altra caratteristica delle migrazioni 

dalla Romania è quella di essersi sviluppate anche a partire dalle competenze e da una certa “cultura 

della mobilità” acquisita durante gli anni del regime da “navettisti”, pendolari e migranti interni. La 

forte correlazione tra movimenti interni e migrazioni all’estero è stata rilevata da diversi studiosi, 

(per citarne solo alcuni tra quelli che abbiamo incontrato nelle pagine precedenti, Diminescu, 

Lazoriu 2002; Muntele 2003; Sandu 2005 e 2007; Cingolani 2009; Dion 2014; Benarrosh-Orsoni 

2015a). Accanto a minoranze nazionali e a minoranze religiose (tra cui cattolici e protestanti, in 

particolare pentecostali, che poterono fare affidamento su importanti reti di accoglienza; si veda 

per esempio Radu 2001), infatti, un ruolo centrale nel dare avvio e nel sostenere gli spostamenti 

fuori dalla Romania lo ebbero anche quei lavoratori romeni ai quali le esperienze di mobilità in patria 

(mobilità, lo ricordiamo, controllata e finalizzata al lavoro nei cantieri edili, nelle fabbriche, negli 

stabilimenti minerari, nelle piantagioni, ecc.) permisero l’accumulazione di un capitale di 

competenze e di conoscenze che si rivelò poi prezioso per affrontare la migrazione all’estero. Di 

fatto, per molti di loro si è trattato “semplicemente” di allargare, ampliare e differenziare lo spazio 

della loro mobilità. Come sottolinea ancora Diminescu, “dans l’éventail des figures de migrants 

circulants […], cette catégorie d’anciens ‘navettistes’ est largement représentée. L’habitus de ces 

pendulaires, qui sous le régime communiste ont pratiqué le va-et-vient dans les aires de proximité, 

joue cette fois sur la longue distance” (2003, pag. 13).  

Nel momento in cui si sono spostati all’esterno, dunque, questi lavoratori hanno fatto riferimento 

anche alle strategie apprese e adottate nelle loro esperienze di mobilità all’interno. Tra queste, 

l’attitudine ad associare mobilità e ancoraggio locale (di cui abbiamo parlato all’inizio di questo 

paragrafo) ha costituito la premessa di configurazioni familiari originali e ha largamente influenzato 

le pratiche migratorie adottate in seguito all’apertura dei confini. Il mantenimento, nonostante la 

distanza fisica, di un legame stretto, costante, addirittura quotidiano con i propri parenti e il proprio 

villaggio, infatti, è una dinamica che spesso si ritrova a più ampia scala anche nel caso delle 

migrazioni attuali, con gruppi domestici che, pur essendo dispersi e divisi tra il villaggio d’origine e 

la città (o le città) di emigrazione, agiscono, lavorano e si pensano come un’unica e sola unità 
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familiare. Norah Benarrosh-Orsoni, nella sua ricerca con un gruppo di famiglie arrivate a Parigi dal 

villaggio di Ghireșteni, l’ha definita “maisonnée transnationale” (2015a).  

Certamente oggi alle pratiche caratteristiche degli spostamenti interni durante il socialismo, se ne 

uniscono altre che si rivelano altrettanto fondamentali per mantenere le relazioni e il senso di unità 

della famiglia, i cui membri, seppur più lontani, sono spesso ancor più vicini. Se le nuove compagnie 

aeree low-cost hanno facilitato e incentivato gli spostamenti, le nuove tecnologie e internet 

consentono di essere quotidianamente e quasi-fisicamente presenti nella vita dei figli e dei parenti 

che vivono a centinaia o migliaia di chilometri di distanza.  

Tra coloro che si erano spostati e mossi per lavoro all’interno del Paese, ad alimentare in 

maniera significativa il flusso verso l’estero, almeno inizialmente, rileva Violette Rey, sono state le 

persone rientrate nei villaggi d’origine dopo la crisi industriale e la decollettivizzazione: si tratta di 

“une population jeune et pauvre, rurale et agricole” (2003, pag. 29; corsivo dell’autrice). 

Anche se la migrazione ha con il tempo coinvolto tutte le fasce della popolazione, cittadini, 

professionisti e intellettuali compresi, di fatto a partire è stata ed è soprattutto la componente 

proveniente da contesti rurali, come abbiamo visto poco fa. Un’ulteriore conferma di questo ci 

arriva dai dati dell’ultimo censimento (2011): delle 385mila persone che hanno lasciato la Romania 

da meno di un anno, scrive Sandu, il 35% provenivano da un centro urbano (2018a, pag. 238) e il 

resto dalla campagna.  

Per quanto riguarda il fatto che a partire sia stata e sia soprattutto la parte giovane della 

popolazione, i dati riportati dall’Istituto Nazionale di Statistica di Bucarest nel report del 2014 

dedicato alla migrazione internazionale, ce lo mostrano abbastanza chiaramente. La quota più 

importante dell’emigrazione è rappresentata da persone tra i 25 e i 64 anni: se nel 2002 questa 

fascia della popolazione rappresentava il 68% dei migranti, nel 2012 la percentuale è salita al 76%. 

Tra queste, il peso maggiore è costituito da uomini e donne in età da lavoro (fattore che negli ultimi 

anni ha portato, tra le altre cose, a una carenza di manodopera in Romania)16, come si vede dal 

grafico della figura 12. 

 
16 Riguardo a questo tema, sono interessanti alcuni articoli pubblicati di recente da Osservatorio Balcani e Caucaso, tra 
cui “Romania: AAA lavoratori cercasi”, 31 maggio 2018, https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-AAA-
lavoratori-cercasi-188175; “Da Katmandu a Bucarest, per un futuro migliore”, 11 febbraio 2019, 
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Da-Katmandu-a-Bucarest-per-un-futuro-migliore-192123 e “Romania: 
manca manodopera, facciamo lavorare i pensionati”, 17 luglio 2019, 
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-manca-manodopera-facciamo-lavorare-i-pensionati-
195644. Si tratta comunque di un fenomeno iniziato già da qualche anno, come dimostra un altro articolo, questa volta 
del 2007, in cui si racconta di un imprenditore di Bacău che ha reclutato per la sua fabbrica 800 operai direttamente in 
Cina, “I romeni partono, i cinesi arrivano”, 19 aprile 2007, https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/I-romeni-
partono-i-cinesi-arrivano-36625.  

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-AAA-lavoratori-cercasi-188175
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-AAA-lavoratori-cercasi-188175
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Da-Katmandu-a-Bucarest-per-un-futuro-migliore-192123
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-manca-manodopera-facciamo-lavorare-i-pensionati-195644
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Romania-manca-manodopera-facciamo-lavorare-i-pensionati-195644
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/I-romeni-partono-i-cinesi-arrivano-36625
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/I-romeni-partono-i-cinesi-arrivano-36625
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Figura 12: Numero di emigranti nel 2002 e nel 2012 per età e sesso 
(Fonte: Institutul Național de Statistică)17 

 
17 Institutul Național de Statistică, 2014, Migrația internațională a României, disponibile online all’indirizzo 
http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf.  

http://www.insse.ro/cms/files/publicatii/pliante%20statistice/Migratia_internationala_a_Romaniei_n.pdf
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Se inizialmente, come si può vedere sempre dalla figura 12, gli uomini erano la componente 

predominante – soprattutto in una fase esplorativa e di incertezza, in una situazione di potenziale 

irregolarità e pericolo, a partire erano i mariti e/o i figli –, con il tempo anche il numero delle donne 

è andato crescendo. Infatti, se i primi hanno trovato lavoro soprattutto in settori quali l’edilizia e 

l’artigianato (Cingolani 2009; Perrotta 2011), le donne si sono inserite nella nicchia economica 

sempre più in crescita dei lavori domestici e di cura (Vlase 2006; Piperno 2007; Vianello 2007; 

Cingolani 2009; Vietti 2010 e 201218)19. Il settore agricolo (sia per quanto riguarda l’agricoltura, che 

l’allevamento), infine, coinvolge stagionalmente sia uomini che donne (Potot 2003b).  

D’altro canto, anche se la situazione sta cambiando (figura 6), Paesi come l’Italia e la Spagna (e fino 

a qualche anno fa anche la Grecia) sono da tempo tra le principali destinazioni delle migrazioni 

romene (figure 7 e 9), anche per le caratteristiche dei loro sistemi sociali ed economici, e del loro 

mercato del lavoro in particolare20. Gli ambiti lavorativi appena menzionati, quindi l’edilizia, 

l’agricoltura e il settore della cura, caratterizzati spesso da informalità, flessibilità e precarietà, 

presentano un’alta richiesta di manodopera che è ampiamente coperta da migranti provenienti dai 

Paesi dell’Est Europa, tra cui milioni di romeni21.  

Infine, come accennato, a una migrazione che, pur coinvolgendo tutto il gruppo domestico, di fatto 

riguardava direttamente uno o due membri della famiglia, spesso uomini o donne soli, o giovani 

coppie che lasciavano i figli in Paese affidandoli alle cure dei nonni, si è via via sostituita una 

migrazione pensata come progetto familiare più a lungo termine. In particolare dal 2007, quindi da 

quando i migranti romeni possono entrare e stabilirsi regolarmente nei Paesi dell’Unione Europea 

e la parte della famiglia rimasta in Romania può ricongiungersi alla parte che si trova fuori, quelli 

che erano soggiorni temporanei all’estero diventano dei veri trasferimenti e i frequenti spostamenti 

 
18 Il lavoro di Francesco Vietti si concentra in particolare sulle donne migrate in Italia dalla Moldavia, ma riporta 
informazioni interessanti anche per quanto riguarda altri Paesi dell’Est. Ad esempio, in base ai dati di un’indagine del 
Censis del 2011, risulta che in Italia circa il 20% delle donne occupate nei settori della cura provengano proprio dalla 
Romania (2012, pag. 9).  
19 In Italia, scrive Perrotta, “i rapporti di lavoro regolari attivati nel 2007 da cittadini romeni […] sono quasi 600.000. Si 
tratta per lo più di lavori faticosi e a basso status sociale: il 40% degli uomini lavora nell’edilizia, il 25% delle donne è 
impiegato nel lavoro domestico” (2011, pag. 8). Per quanto riguarda il lavoro nel settore della cura e dell’assistenza 
domestica, la lettura di un’opera come l’autobiografia di Simona Amaritei (2006), in Romania professoressa di 
matematica, in Italia “badante”, ci fornisce l’occasione di una prospettiva dall’interno.  
20 In base ai dati riportati da Sandu, nel 2015 in Italia erano presenti 1.151mila migranti romeni e in Spagna 695mila, pur 
emergendo nuove destinazioni, tra cui la Germania, dove ne troviamo 444mila (2018b, pag. 251). 
21 Per quanto riguarda l’Italia, rimando ancora ad alcuni articoli pubblicati da Osservatorio Balcani e Caucaso, in 
particolare in merito ai lavori di cura e in agricoltura, tra cui “Il dramma delle donne rumene nelle campagne del sud 
Italia”, 4 aprile 2017, https://www.balcanicaucaso.org/aree/Italia/Il-dramma-delle-donne-rumene-nelle-campagne-
del-sud-Italia-178963 (che tra l’altro fa riferimento a un’inchiesta di The Guardian, “Raped, beaten, exploited: the 21st-
century slavery propping up Sicilian farming”) e “Badanti romene, ambasciatrici d'amore”, 8 marzo 2016, 
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Italia/Badanti-romene-ambasciatrici-d-amore-167717.  

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Italia/Il-dramma-delle-donne-rumene-nelle-campagne-del-sud-Italia-178963
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Italia/Il-dramma-delle-donne-rumene-nelle-campagne-del-sud-Italia-178963
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Italia/Badanti-romene-ambasciatrici-d-amore-167717
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tra la Romania e i Paesi in cui ci si stabilisce calano e si trasformano in brevi visite a casa, soprattutto 

in occasione delle feste e durante l’estate  

 

Per concludere, in base ai dati elaborati sempre dall’Istituto Nazionale di Statistica (2014), 

“nel corso del periodo 1989-2012 la popolazione stabile della Romania si è ridotta di più di 3,1 

milioni di abitanti. Più del 77% della crescita negativa della popolazione residente (stabile) di questo 

periodo è stata determinata dall’emigrazione”22. E si tratta di un trend che continua anche oggi, 

sebbene chiaramente non con l’ampiezza e le dimensioni dei primi anni Duemila. Facendo 

riferimento ai dati pubblicati a gennaio del 2018 (i più recenti di cui disponiamo), il saldo della 

migrazione internazionale è negativo, con il numero degli emigrati che supera quello degli immigrati 

di ben 53.381 persone, come possiamo vedere nell’ultimo grafico riportato (figura 13).  

 

 

Figura 13: Migrazione internazionale temporanea di lunga durata per sesso e età nell’anno 2017 
(Fonte: Institutul Național de Statistică)23  

 

 
22 “La migrazione internazionale ha determinato una diminuzione media annuale delle popolazione della Romania di 
circa 104,2 mila persone”. Le altre cause del calo demografico hanno a che vedere con una ridotta natalità (le nascite 
nel 2012 sono meno della metà di quelle registrate nel 1989) e con un’elevata mortalità nel periodo dopo il 1990 
(Institutul Național de Statistică, 2014).  
23 Institutul Național de Statistică, “Populația rezidentă la 1 ianuarie 2018 și migrația internațională în anul 2017 
(Popolazione residente al 1° gennaio 2018 e migrazione internazionale nel 2017)”, disponibile al link 
http://www.insse.ro/cms/ro/tags/comunicat-populatia-rezidenta-si-migratia-internationala. 

http://www.insse.ro/cms/ro/content/popula%C5%A3ia-rezident%C4%83-la-1-ianuarie-2018-%C5%9Fi-migra%C5%A3ia-interna%C5%A3ional%C4%83-%C3%AEn-anul-2017
http://www.insse.ro/cms/ro/tags/comunicat-populatia-rezidenta-si-migratia-internationala
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1.4. Migrazioni dalla Muntenia e dal distretto di Dâmbovița 

 

L’ultima contestualizzazione che ritengo utile delineare prima di entrare a Fântânele, 

inquadra il villaggio all’interno delle più ampie dinamiche migratorie che hanno interessato e 

interessano l’area della regione storica della Muntenia. 

All’interno del quadro ricostruito fino a questo momento, la Muntenia si colloca tra le regioni che 

sono state coinvolte dai processi di migrazione all’estero soprattutto in un secondo tempo e, fino 

ad anni recenti, con tassi di emigrazione più bassi rispetto ad altre zone della Romania. In 

particolare, la carta realizzata da Sandu in base ai dati del censimento del 2002 (figura 11), facendo 

riferimento ai tassi della migrazione internazionale per distretto, ci consente di individuare 

chiaramente quali fossero state e quali fossero a quella data le regioni maggiormente interessate 

dal fenomeno e quali meno.  

Per quanto concerne la Muntenia, i distretti di Argeș, Teleorman, Prahova, Ialomița e Călărași, 

rientrano tra quelli con percentuali di emigrazione più basse (tra lo 0,5% e il 3,1%), e i distretti di 

Dâmbovița e Giurgiu rientrano anch’essi tra quelli meno coinvolti dalle migrazioni, ma con tassi 

leggermente più alti (tra il 3,1% e il 5,3%). Anche i dati del censimento del 2011, utilizzati da Sandu 

per elaborare la tabella qui riportata (figura 14), collocano la regione Sud Muntenia tra quelle la cui 

“intensità delle esperienze di migrazione” è minima, pur non presentando tassi di molto inferiori 

rispetto a quelli di regioni con livello medio-inferiore, come il Banato e l’Oltenia.  

 

 

Figura 14: Migrazioni per Regioni di sviluppo24 [Le Regioni della Romania si differenziano fortemente per 
quanto riguarda l’aspetto delle esperienze di migrazione all’estero] (Fonte: Sandu 2014) 

 
24 Per una ricostruzione di quali siano le Regioni di Sviluppo della Romania, si rimanda alla nota 4 del Capitolo 1. 
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Il contributo relativamente limitato di questa regione alle migrazioni internazionali dipende 

da vari fattori, tra cui uno dei più rilevanti è sicuramente la sua vicinanza a Bucarest, che costituisce, 

scrive Sandu, “il principale centro di attrazione per i migranti della Muntenia, e del Sud Muntenia in 

particolare” (Sandu 2018a, pag. 228). Mentre il potere di attrazione di altri centri urbani resta 

piuttosto basso, “Bucarest diventa, in modo schiacciante, il polo principale di attrazione per la 

migrazione interna, effetto di forti squilibri nelle strutture di potere socio-economico delle principali 

città del Paese, in un contesto in cui il richiamo alla migrazione esterna da parte dei mercati del 

lavoro è aumentato considerevolmente” (Sandu 2018a, pag. 243). E allora, continua Sandu, 

“l’inclusione di una località nell’area di influenza di Bucarest ha uno specifico impatto negativo 

sull’emigrazione temporanea all’estero” (Idem, pag. 240).  

Nonostante questo, se nel 2012 la regione Sud-Muntenia contava 26.556 emigranti25, ovvero il 

15,6% degli emigranti totali (ammontanti a 170.186 persone), come nel resto della Romania, anche 

in questa regione il numero ha continuato a crescere negli ultimi anni, arrivando nel 2016 a 32.33926, 

che corrispondono ancora a circa il 15,6% del totale (salito a 207.578 persone).  

Come possiamo vedere in particolare dalla figura 9, gli spostamenti da questa zona sono diretti 

principalmente verso la Spagna e in seconda battuta verso l’Italia (si veda Sandu 2007 e 2018b), 

anche se non mancano altre destinazioni, tra cui Germania, Francia e Gran Bretagna, emerse o ri-

emerse come Paesi di migrazione dalla Romania soprattutto negli ultimi anni.  

All’interno di questo territorio, il distretto di Dâmbovița nel 2012 ha contribuito alle 

migrazioni internazionali con 4.323 persone, che nel 2016 sono salite a 5.246, rappresentando 

sempre circa il 2,5% del totale dei cittadini romeni residenti all’estero. Tra costoro troviamo anche 

le famiglie partite da Fântânele o almeno una parte di esse.  

 

 

 

 

 

 
25 Institutul Național de Statistică, “Fluxurile de migrație intenațională, pe sexe, cu schimbarea reședinței obișnuite (Flussi 
di migrazione internazionale, per sesso, con cambio di residenza abituale)”, in Repere economice și sociale regionale: 
Statistică teritorială – 2017, pp. 97-98. 
26 Institutul Național de Statistică, “Fluxurile de migrație intenațională, pe sexe, cu schimbarea reședinței obișnuite (Flussi 
di migrazione internazionale, per sesso, con cambio di residenza abituale)”, in Repere economice și sociale regionale: 
Statistică teritorială – 2018, pp. 71-72. 
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2. Migrazioni da Fântânele 

 

2.1. Cojasca e Iazu e Fântânele: c’è chi parte e c’è chi resta 

 

Come in parte già emerso nelle pagine del capitolo precedente dedicate alla descrizione dei 

villaggi, Cojasca e Iazu contribuiscono solo in minima parte al flusso migratorio internazionale dal 

distretto di Dâmbovița di cui abbiamo appena parlato. E in questo, la vicinanza a Bucarest ha avuto 

e ha sicuramente un ruolo determinante. 

Fin dal nostro primo incontro presso la scuola di Cojasca, Jeanina, la direttrice, mi descrisse l’attuale 

situazione dei villaggi distinguendoli proprio anche dal punto di vista della mobilità: da Fântânele 

sono partiti in massa verso la Germania, da Cojasca si sono trasferiti soprattutto in città e da Iazu, 

invece, non si sono quasi mossi, se non per quanto riguarda spostamenti giornalieri per lavoro verso 

la capitale. “Le famiglie di Iazu”, mi disse, “sono più legate alla terra e al villaggio, sono famiglie più 

povere… mentre quelle di Fântânele hanno sempre girato in tutto il Paese…”27. 

Anche Elena e Marilena mi hanno presentato una situazione simile. Per quanto riguarda la 

migrazione all’estero, mi ha spiegato Elena,  

“da Fântânele sono partiti in tanti, da Iazu di meno e da Cojasca quasi nessuno, molto pochi… 

il mio vicino è stato [all’estero]… […] lo hanno mandato a occuparsi di alcune pecore, in 

un’azienda di queste… ci è stato un mese, un mese e mezzo, ed è tornato a casa… […] ha 

venduto il cavallo e il carro quando è partito, per avere i soldi per il viaggio, ed è tornato… 

‘Cosa hai fatto Niculae? Non ti è piaciuto là?’, ‘Eh, Signora, [dovevo] stare giorno e notte tra i 

campi, con un sole così forte…’, non ricordo in quale parte dell’Italia sia stato… ‘un sole così 

forte e non sono riuscito a restare, Signora, e sono venuto a casa…’… cioè questi di qua 

(Cojasca e Iazu) non sono andati (nu prea s-au dus), quelli di là (Fântânele) sono andati perché 

sono più svegli/furbi (șmecheri)…”28.  

Le fa eco Marilena, “sì, ma non sono andati a lavorare… [sono andati] a chiedere l’elemosina, a… 

come musicisti, sì, bene, vanno anche nei ristoranti, in Grecia, vanno e suonano nei locali… […] i 

romeni sono andati a lavorare, ma gli țigani…”29. 

 

 
27 Comunicazione personale, Cojasca, 3 luglio 2017. 
28 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
29 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
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Oltre a delineare quelli che potremmo definire “differenti approcci alla migrazione”, tra le 

tante informazioni che il racconto di Elena ci dà ve n’è una che è importante sottolineare per 

aggiungere un ulteriore tassello a questo quadro. Niculae, per avere i soldi necessari per il viaggio, 

ha venduto cavallo e carretto. Ovvero, per partire è importante avere delle conoscenze e dei contatti 

all’estero, ma è anche necessario disporre di un certo capitale, in termini di disponibilità economiche 

concrete e reali.  

Alcune famiglie di Cojasca e soprattutto di Iazu non hanno attualmente una situazione economica 

tale per cui possano permettersi di investire nel progetto migratorio (che comprende viaggio, vitto 

e alloggio nel periodo iniziale, documenti ed eventuali pratiche burocratiche, ecc.), perciò è 

probabile che la relativa immobilità per alcuni abitanti di questi due villaggi sia legata anche a questo 

fattore.  

Come scrive Sébastien Dion raccontando delle persone che ha conosciuto a Lione, infatti, “la 

migration entreprise vers l’Europe occidentale représente néanmoins un investissement 

économique important pour nos Roms. Le project s’effectue la plupart du temps au détriment des 

biens accumulés jusque-là en Roumanie. Aussi, afin de se rendre en France au début des années 

2000 avec sa compagne Gheorghina, Raducan dût vendre la plupart de ses biens” (2014, pag. 105). 

Se per avere il capitale necessario a raggiungere la Francia Raducan, come il nostro Niculae, ha 

dovuto vendere il suo cavallo, altri, continua Dion, sono arrivati a vendere la casa o a ipotecarla in 

cambio di una somma di denaro che poi devono restituire con gli interessi a dei veri e propri strozzini 

(2014, pp. 105-106). A vendere la propria abitazione di famiglia o i terreni di cui si è rientrati in 

possesso dopo la decollettivizzazione per riuscire a racimolare la somma necessaria a partire, sono 

stati anche alcuni dei migranti arrivati in Italia da vari villaggi del distretto di Dolj di cui scrive Perrotta 

(2011, pp. 57-68). Insomma, si tratta di una situazione abbastanza diffusa.  

E possiamo capire ancora meglio l’importanza di questo aspetto se pensiamo al fatto che anche 

diverse famiglie di Fântânele, che comunque, lo abbiamo visto, rispetto agli altri due villaggi 

presenta una situazione socio-economica più favorevole, hanno avuto bisogno di un aiuto per poter 

partire e per potersi mantenere durante il periodo di tempo necessario a sistemarsi nella città scelta 

come destinazione. Floarea, che ha sempre goduto di una certa disponibilità economica, ha aiutato 

varie persone, non solo nipoti e pronipoti più o meno alla lontana, ma anche semplicemente 

persone del villaggio che si trovavano in un momento di difficoltà e non disponevano del capitale 

necessario per poter intraprendere questa nuova esperienza. Avere la possibilità di ottenere del 

denaro in prestito senza il rischio di non riuscire più a estinguere il debito a causa degli interessi e/o 
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di vedersi portare via la casa, può essere un elemento determinante rispetto alla scelta di migrare 

all’estero.  

Infatti, mi ha detto George, direttore del Liceo e professore presso la scuola del villaggio dal 2003, 

“a differenza di Iazu, dove chi ha i soldi sfrutta chi non li ha, per esempio come manovali sottopagati 

a Bucarest, quella di Fântânele è una comunità unita, in cui le persone si sono sempre aiutate e 

hanno collaborato l’una con l’altra…”30. 

Questo senso di unità, solidarietà e fratellanza, legato anche a quella che è la particolare storia del 

villaggio e poi alla diffusione dei valori e degli ideali della fede pentecostale, è qualcosa di cui gli 

abitanti di Fântânele vanno molto orgogliosi. Non solo in famiglia, ma anche nei rapporti con i propri 

vicini emerge questo sentimento di comunità: “noi sappiamo tutto l’uno dell’altro, come vicini”, ha 

sottolineato Marin, “io conosco i suoi dispiaceri e lui i miei, siamo molto legati […] e io prego per lui 

come vicino… preghiamo gli uni per gli altri in quanto fratelli [di fede]…”31. Questo si traduce spesso 

in sostegno reciproco, perché “la nostra comunità si aiuta moltissimo” e, in caso di bisogno, “tutti o 

la maggior parte, ci prestiamo dei soldi (ne împrumutam), un milione32, 50 euro, 100 euro, 10 

milioni… ci aiutiamo!”33. Ed era così anche prima della pocăință, della migrazione e di tutto il resto, 

ha precisato Marin, “sai come si faceva prima?! Suonavamo a un matrimonio e ‘Sandule, dammi i 

tuoi soldi (ovvero la sua parte del compenso)’ e la domenica successiva gli davo io i miei…”34. 

Il fatto di poter contare sull’aiuto materiale e concreto non solo dei propri familiari e parenti, ma 

appunto anche vicini, compaesani e fratelli di fede, ha sicuramente avuto un ruolo e un peso 

importante nello strutturare quelle catene migratorie che hanno portato alla nascita di un altro 

Fântânele a Berlino e a Tolosa. Detto questo, naturalmente anche a Fântânele vi sono delle famiglie 

più povere, soprattutto quelle che vivono nella zona chiamata Valea (verso il villaggio di Butimanu), 

che per ora non possono permettersi di andare a cercare fortuna altrove. “Hai visto”, mi ha fatto 

notare Coca, “anche in Germania sono andati questi che hanno un po' più di soldini… per il resto, 

questi che sono più poveri (amărâți) sono rimasti qui, non hanno neanche con cosa andare…”35.  

 
30 Comunicazione personale, Fântânele, 28 novembre 2017. 
31 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
32 Spesso le persone continuano a parlare del denaro facendo riferimento a quello che era il valore delle banconote 
prima della riforma del 2005, quando il leu venne rivalutato al tasso di 10.000 “vecchi” Lei (ROL) per un “nuovo” Leu 
(RON); quindi quando Sandu e Marin dicono un milione, questo corrisponde agli attuali 100 lei, ovvero circa 20 euro, e 
10 milioni sono 1.000 lei, ovvero circa 200 euro.  
33 Sandu, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
34 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
35 Audio-registrazione, Fântânele, 2 gennaio 2018. 
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La migrazione da questi villaggi, come accade in molti altri contesti di mobilità e spostamenti, 

emerge dunque come un processo altamente selettivo: vi è chi può partire e vi è chi non lo può fare. 

“The age of migration is simultaneously the age of involuntary immobility”, scrive Carling (2002). 

Considerare la questione delle disponibilità economiche, però, non è sufficiente: partire o restare o 

tornare non dipende solo da questo. Come ha scritto Kerilyn Schewel, “any analysis of decision-

making around migration needs to recognize first the agency of every potential migrant and 

secondly, the complexity of the social circumstances that may or may not give rise to the aspiration 

to migrate, regardless of socioeconomic status” (2015, pag. 27). 

Accanto a chi è migrato o desidera partire, vi è anche chi preferisce restare, chi semplicemente non 

vuole andarsene o non vuole ancora andarsene o non vuole più andarsene. E i motivi possono essere 

tanti, economici e non, così come tante possono essere le forme di mobilità e immobilità. 

Nel caso di Fântânele, dopo aver parlato di chi è lontano, racconteremo proprio di coloro che sono 

rimasti o sono tornati al villaggio.  

Nel caso di Cojasca, lo abbiamo detto, a oggi a uno spostamento all’estero, molte persone hanno 

preferito una migrazione interna, dal villaggio alla città, in particolare Bucarest, ma anche Buftea, 

Târgoviște e Ploiești. I terreni riavuti in seguito alla decollettivizzazione sono diventati solo un costo 

e non vengono più coltivati, e le case di famiglia restano abbandonate o vengono vendute e 

acquistate sempre più da famiglie di rudari, come hanno raccontato Elena, Marilena, Jeanina e gli 

altri romeni rimasti a Cojasca.  

Nel caso di Iazu, se è vero che oggi vi sono varie famiglie che hanno un membro in qualche altro 

Paese d’Europa (per esempio donne che lavorano nella cura in Italia), è anche vero che la maggior 

parte delle persone è rimasta a casa e vive al villaggio o si è spostata a Cojasca. Oltre a quanto detto 

poco fa, anche il fatto di essere riusciti a inserirsi in un ramo del mondo del lavoro come quello 

dell’edilizia (e in un settore particolare come quello dei fierari-betoniști) che oggi in Romania 

presenta un’alta richiesta di manodopera, ed essere riusciti ad aprire delle piccole imprese di 

costruzioni, è sicuramente un aspetto determinante in merito alla decisione di restare. Il fatto di 

aver avuto la possibilità di acquistare o costruire una villa a Cojasca e quindi di affermarsi 

socialmente e mostrare il proprio successo, allontanandosi dalla țiganie e stabilendosi tra i romeni, 

non è secondario. Così come non si può trascurare il fatto che molte famiglie del villaggio siano state 

coinvolte in progetti di sostegno incentrati in particolare sulla frequenza scolastica dei bambini (ma 

non solo, si pensi ai progetti di scuola serale rivolti agli adulti, detti A doua șansă), che prevedono 
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un aiuto economico vincolato proprio alla frequenza36. Come detto poco sopra, le ragioni per cui 

qualcuno migra e qualcuno no, vanno ricercate in un ampio ventaglio in cui si intrecciano possibilità, 

limitazioni, aspettative e aspirazioni sociali, familiari e personali.  

 

 

2.2. Fântânele: “Satul a rămas pustiu!”37 

 

“Il villaggio è rimasto deserto! Se fossi venuta qui dieci anni fa, avresti trovato un altro 

mondo!”. 

Questa è una frase che mi sono sentita ripetere spesso, sia dai giovani, che dagli anziani, sia da 

coloro che vivono a Fântânele, che da coloro che ho conosciuto durante il loro rientro estivo al 

villaggio.  

Infatti, come già accennato in più occasioni, nel giro di qualche anno la popolazione di Fântânele si 

è quasi dimezzata e a Bucarest, meta degli spostamenti dal villaggio sin dai primi anni dopo la fine 

del regime, si sono aggiunte le città di Berlino e Tolosa.  

Quando, come e perché sono nati e si siano sviluppati questi flussi migratori da Fântânele? Come è 

cambiato il villaggio negli ultimi anni? Cosa ne pensano e come ne parlano coloro che restano e 

coloro che tornano a vivere al villaggio?  

Prima di affrontare queste diverse questioni, però, vorrei provare a dare qualche numero e 

a restituire, seppur parzialmente, la dimensione di queste migrazioni.  

Innanzitutto, è difficile riuscire ad avere dati precisi e aggiornati in merito a questo fenomeno, anche 

perché sono molte le persone che, pur vivendo più o meno stabilmente in un altro Paese, 

mantengono la loro residenza al villaggio e ne risultano di fatto abitanti38 (così come alcune persone 

che vivono a Fântânele, hanno la residenza a Bucarest, in modo da poter usufruire dei vantaggi 

 
36 Si veda per esempio, “Minunea de la Iazu, satul în care țiganii își trimit copiii să descopere Universul”, 1 novembre 
2015, https://adevarul.ro/educatie/prescolar/minunea-iazu-satul-tiganii-isi-trimit-copiii-descopere-universul-noi-nu-
stiam-asa-ceva-1_5635c9c3f5eaafab2c34d762/index.html#gallery_currentImage.  
37 “Il villaggio è rimasto deserto!”. 
38 Nel report del maggio 2014 stilato dal District Council of Neukölln in Berlin - Department of Education, School, Culture 
and Sport e intitolato “Fourth Status Report on the Romani people. Communal action strategies for dealing with 
migration of EU citizens from South-East Europe”, gli autori, affrontando proprio la questione della registrazione e 
dell’iscrizione a livello di domicilio e residenza, hanno sottolineato come le condizioni di sovraffollamento di molte 
abitazioni del quartiere facciano sì che “some people cannot register with the authorities because of their illegal resident 
status, even though their entire livelihoood is based in Berlin” (2014, pag. 7). Il report fa riferimento specificamente al 
quartiere berlinese di Neukölln, ma possiamo facilmente immaginare che situazioni simili si trovino anche altrove. In 
alcuni casi, perciò, il mantenimento della propria residenza a Fântânele dipende anche dall’impossibilità di regolarizzare 
la propria condizione nel Paese di destinazione.  

https://adevarul.ro/educatie/prescolar/minunea-iazu-satul-tiganii-isi-trimit-copiii-descopere-universul-noi-nu-stiam-asa-ceva-1_5635c9c3f5eaafab2c34d762/index.html#gallery_currentImage
https://adevarul.ro/educatie/prescolar/minunea-iazu-satul-tiganii-isi-trimit-copiii-descopere-universul-noi-nu-stiam-asa-ceva-1_5635c9c3f5eaafab2c34d762/index.html#gallery_currentImage
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derivanti dal risiedere nella capitale). Inoltre, diverse sono le persone che trascorrono alcuni mesi 

(solitamente durante l’inverno) all’estero e il resto dell’anno a Fântânele. 

Se prendiamo in considerazione i dati statistici ufficiali degli ultimi anni (e fino al 2018), infatti, la 

popolazione del comune di Cojasca risulta essere sempre in crescita, anche se forse non con gli stessi 

ritmi che emergono dai censimenti, in base ai quali possiamo calcolare un aumento di circa mille 

abitanti ogni dieci anni.  

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, il censimento del 1992 ha registrato 6.273 persone 

residenti a Cojasca, di cui 2.043 a Fântânele; quello del 2002 ha rilevato un totale di 7.286 abitanti, 

di cui 2.611 vivono a Fântânele; infine, quello del 2011 ne ha contati 8.276, di cui 2.934 a Fântânele.  

I dati di cui disponiamo per gli anni successivi, raccolti nell’ambito di rilevazioni statistiche 

distrettuali, sono aggregati a livello comunale e perciò non siamo in grado di sapere quanti abitanti 

conti ciascun villaggio e Fântânele in particolare. Resta il fatto che la popolazione del comune di 

Cojasca ha continuato a crescere: se a luglio del 2017 nei tre villaggi di Cojasca, Iazu e Fântânele 

vivevano 8.688 persone39, già un anno dopo, ovvero luglio del 2018, il numero degli abitanti era 

salito a 8.733 persone40. Se anche consideriamo il tasso di natalità abbastanza alto che caratterizza 

questi villaggi, soprattutto per il contributo dato dalle famiglie rudare che vivono sia a Iazu che a 

Cojasca, ma anche dalle famiglie di Fântânele (nel 2017 la crescita naturale registrata a Cojasca è di 

+124, quando a livello distrettuale si attesta a -1.934, risultando la più alta di tutto il distretto di 

Dâmbovița)41, esso non può comunque compensare la diminuzione di popolazione causata dalle 

partenze.  

Risulta perciò abbastanza evidente il fatto che i dati statistici ufficiali non rilevino o rilevino solo 

molto parzialmente il fenomeno del calo demografico dovuto alle migrazioni all’estero e quindi il 

numero di coloro che si trovano di fatto fuori dalla Romania.  

A venirci in aiuto sono allora altre fonti.  

 
39 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, “Populația după domiciliu, pe localități 
și sexe, la 1 iulie 2017 (Popolazione in base al domicilio, per località e sesso, 1 luglio 2017)” in Anuarul Statistic al 
Județului Dâmbovița – 2019, http://www.dambovita.insse.ro/wp-content/uploads/2018/06/pop_1iul2017_sexe.pdf, 
pag. 38. 
40 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, “Populația după domiciliu, pe localități 
și sexe, la 1 iulie 2018 (Popolazione in base al domicilio, per località e sesso, 1 luglio 2018)” in, Anuarul Statistic al 
Județului Dâmbovița – 2019, http://www.dambovita.insse.ro/wp-content/uploads/2018/06/pop_1iul2017_sexe.pdf, 
pag. 40. 
41 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, “Mișcarea naturală a populației pe 
localități, în anul 2017 (Movimento naturale della popolazione per località, nell’anno 2017)” in Anuarul Statistic al 
Județului Dâmbovița – 2019, http://www.dambovita.insse.ro/wp-content/uploads/2018/06/pop_1iul2017_sexe.pdf, 
pp. 46-49. 

http://www.dambovita.insse.ro/wp-content/uploads/2018/06/pop_1iul2017_sexe.pdf
http://www.dambovita.insse.ro/wp-content/uploads/2018/06/pop_1iul2017_sexe.pdf
http://www.dambovita.insse.ro/wp-content/uploads/2018/06/pop_1iul2017_sexe.pdf
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Innanzitutto, un’immagine chiara delle dimensioni del fenomeno delle migrazioni da Fântânele ce 

la forniscono i dati relativi alle iscrizioni a scuola dei bambini del villaggio. Per quanto riguarda la 

situazione più recente, i documenti conservati presso gli archivi della Școală Gimnazială Fântânele 

partono dall’anno scolastico 2004-2005. Per quell’anno, considerando il totale degli iscritti dalla 

scuola dell’infanzia fino all’ultimo anno della scuola secondaria di primo grado, ai quali possiamo 

aggiungere i bambini dai 3 ai 6 anni rilevati nell’ambito di un progetto volto a favorire la 

scolarizzazione, ma non frequentanti, arriviamo a un totale di più di 960 bambini (dai 3 ai 14 anni 

circa). Il numero si è mantenuto alto anche negli anni scolastici successivi e ancora nell’a.s. 2008-

2009 si aggirava intorno agli 810 bambini, che sono diventati circa 790 nell’a.s. 2009-2010 e poi circa 

750 all’inizio dell’a.s. 2010-2011. Ma già dall’anno successivo si inizia a notare un certo calo e nell’a.s. 

2012-2013 gli iscritti sono scesi a 528 e poi ancora nell’a.s. 2013-2014 a 424. Il calo delle presenze è 

continuato di anno in anno e, se all’inizio dell’a.s. 2016-2017 risultavano iscritti 286 bambini, quando 

si è aperto l’ultimo anno scolastico di cui abbiamo le informazioni, ovvero l’a.s. 2017-2018, ne 

restavano solo 218. E si tratta, ha precisato Marian – che, in qualità di mediatore scolastico, si 

occupa proprio anche di frequenza, abbandono, trasferimenti –, di un dato comunque troppo alto, 

perché a frequentare la scuola quell’anno, secondo le sue stime, erano al massimo 150 bambini.  

Certamente si tratta di informazioni parziali, che andrebbero incrociate con molti altri dati e fattori, 

ma che ci consentono una serie di rilevazioni preliminari, che avremo poi modo di approfondire 

anche nelle pagine successive. Se nel giro di più o meno tredici anni vi sono circa 740 bambini in 

meno iscritti a scuola, possiamo cominciare a dire che a migrare siano state e siano soprattutto 

famiglie. Il vero calo, però, è iniziato all’apertura dell’anno scolastico 2012-2013, quando 

probabilmente questi flussi si sono fatti sempre più strutturati. Gli spostamenti sono iniziati 

sicuramente prima, ma spesso l’incertezza rispetto ai propri progetti migratori ha fatto sì che 

inizialmente molti genitori lasciassero i figli formalmente iscritti (anche) presso la scuola del 

villaggio. Infine, la diminuzione continua registrata negli ultimi anni, ci porta ad affermare che si 

tratti di un fenomeno sempre in crescita, al quale, però, ne va affiancato un altro, ovvero i 

trasferimenti a Bucarest, che hanno interessato e interessano una buona fetta degli abitanti del 

villaggio.  

In secondo luogo, pur riferendosi solo alle migrazioni verso la capitale della Germania, ad 

arricchire il quadro delineato con queste prime informazioni sono alcuni articoli di giornale apparsi 

su quotidiani tedeschi e romeni (ma non solo) in particolare proprio tra il 2012 e il 2014. Nel testo 
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pubblicato nell’aprile del 2012 su Der Spiegel (e ripreso da varie testate romene)42, che nella 

traduzione in inglese si intitola “Roma Immigrants Find 'Paradise' in Troubled Berlin District”, 

l’autore parlava di 500 persone di Fântânele presenti nel solo quartiere berlinese di Neukölln, cui ne 

vanno aggiunte altre circa 200 stabilitisi in altre zone della città43. “A quarter of the village’s 

residents have already succumbed to the siren call, and many more hope to follow”, scrisse il 

giornalista.  

In un lungo articolo apparso nell’ottobre del 2013 sul quotidiano britannico Daily Mail, una sorta di 

“denuncia” delle difficili condizioni in cui si trovavano a vivere migliaia di migranti rom a Parigi e a 

Berlino, la giornalista raccontava qualcosa anche delle famiglie di Fântânele che hanno trovato 

sistemazione a Neukölln44. “The massive exodus from Romania to Germany has been staggering, 

particularly from Fântânele. A third of the villagers have moved to Berlin”. E, continuava, circa 500 

persone arrivate in città da Fântânele si sono stabilite in una sola via del quartiere di Neukölln, 

ovvero Harzer Street45.  

In un testo dell’aprile 2014 dedicato alla presentazione e descrizione dei progetti di integrazione 

attuati nel quartiere di Neukölln e in particolare al progetto di “housing sociale” realizzato proprio 

in Harzer Strasse e intitolato “Arnold-Fortuin-Haus. Housing Project for Sinti and Romani people”, si 

parlava già di circa 800 persone di Fântânele solo negli appartamenti delle palazzine ristrutturate46.  

Gli articoli e i report di cui disponiamo si fermano al 2014, ma, come abbiamo visto analizzando i 

dati della scuola, è molto probabile che da allora il numero delle persone di Fântânele trasferitesi a 

 
42 “Țiganii din Fântânele, lăutarii lui Dumnezeu”, 8 aprile 2012, https://adevarul.ro/news/societate/Tiganii-fantanele-
lautarii-dumnezeu-1_50ae9d1b7c42d5a6639e70a0/index.html.  
43 “Roma Immigrants Find 'Paradise' in Troubled Berlin District”, 6 aprile 2012, 
https://www.spiegel.de/international/germany/village-in-romania-makes-exodus-to-troubled-berlin-neighborhood-a-
825933.html. 
44 “The Roma and the march of the ugly Right: A deeply troubling dispatch from Paris and Berlin that EVERY British politician 
must read”, 18 ottobre 2013, https://www.dailymail.co.uk/news/article-2466417/The-Roma-march-ugly-Right-A-deeply-
troubling-dispatch-Paris-Berlin-EVERY-British-politician-read.html.  
45 Nel report già citato nella nota 38 del presente capitolo, leggiamo “The number of registered Romanian and Bulgarian 
citizens in Neukölln on 31.12.2013 totaled 5.578, of which 3.002 were Bulgarians and 2.576 Romanians. The ethnic origin 
of the immigrants is not known. From practical experience in the locality it can be assumed that a large proportion of 
the immigrants are of Romani extraction” (2014, pag. 8; corsivo mio). Se consideriamo che, in base ai dati del Centre for 
Stastistics Berlin-Brandenburg, quasi il 92% dei cittadini romeni residenti a Neukölln sono persone dagli 0 ai 45 anni 
(33,3% al di sotto dei 15 anni e 58,6% dai 15 ai 45 anni; pag. 9), ecco che possiamo ipotizzare dove siano andati molti 
dei bambini che non troviamo più iscritti presso la scuola di Fântânele.  
46 “Marx’s ark”, 8 aprile 2014, http://www.exberliner.com/features/people/marxs -ark/. Nel 2011 un’impresa di 
proprietà della chiesa cattolica, con sede nella città di Aachen, acquistò le palazzine dove si trovavano gli appartamenti 
affittati dalle famiglie di Fântânele, ristrutturandole e dando vita a progetti di “housing sociale” e di inclusione, 
attraverso corsi di lingua tedesca, incontri rivolti alla donne, attività per i bambini, ecc.. Si veda anche, “In Berlin, ghettos 
are remolded into profitable housing”, 19 ottobre 2013, https://www.zdnet.com/article/in-berlin-ghettos-are-
remolded-into-profitable-housing/.  

https://adevarul.ro/news/societate/Tiganii-fantanele-lautarii-dumnezeu-1_50ae9d1b7c42d5a6639e70a0/index.html
https://adevarul.ro/news/societate/Tiganii-fantanele-lautarii-dumnezeu-1_50ae9d1b7c42d5a6639e70a0/index.html
https://www.spiegel.de/international/germany/village-in-romania-makes-exodus-to-troubled-berlin-neighborhood-a-825933.html
https://www.spiegel.de/international/germany/village-in-romania-makes-exodus-to-troubled-berlin-neighborhood-a-825933.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-2466417/The-Roma-march-ugly-Right-A-deeply-troubling-dispatch-Paris-Berlin-EVERY-British-politician-read.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-2466417/The-Roma-march-ugly-Right-A-deeply-troubling-dispatch-Paris-Berlin-EVERY-British-politician-read.html
http://www.exberliner.com/features/people/marxs-ark/
https://www.zdnet.com/article/in-berlin-ghettos-are-remolded-into-profitable-housing/
https://www.zdnet.com/article/in-berlin-ghettos-are-remolded-into-profitable-housing/
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Berlino sia aumentato e che lo abbia fatto, almeno in parte, di pari passo con la diminuzione dei 

bambini iscritti alla scuola del villaggio, ovvero con una certa importanza.  

Inoltre, alle circa 800 persone presenti nel 2014 a Neukölln, si dovrebbero aggiungere quelle 

stabilitisi in altri quartieri di Berlino, in altre città tedesche, come Magdeburgo e Duisburg47, e 

soprattutto in altri Paesi, in particolare in Francia, a Tolosa e in parte a Parigi, ma anche in Gran 

Bretagna, in Grecia, in Italia, in Austria e, mi dicono, negli Stati Uniti d’America. 

Alla luce di quanto detto fino a questo momento, le affermazioni del sindaco di Cojasca, che 

nel 2017 stimava che almeno il 30-40% degli abitanti di Fântânele vivessero all’estero, ci sembrano 

assolutamente fondate e anzi forse oggi si potrebbe azzardare anche qualcosa in più.  

D’altra parte, Sandu, nel luglio del 2018, di ritorno da una visita ai figli e ai nipoti che vivono a Berlino, 

mi ha riferito che secondo lui “in Germania ci sono duemila famiglie!”48. A determinare una stima 

così importante potrebbe aver contribuito anche il fatto che, rispetto a coloro che sono partiti, le 

famiglie all’estero sono cresciute. E parliamo di famiglie numerose, alcune delle quali contano anche 

10, 12, 13 figli.  

In tutto questo tentativo di arrivare a stime più o meno realistiche, quel che è certo è che 

praticamente ogni abitante di Fântânele ha dei parenti, se non la maggior parte della famiglia 

all’estero e a Bucarest.  

D’altro canto, se è vero che, come scritto in precedenza, dopo il 1989 Fântânele è cresciuto e si è 

esteso (si veda la figura 8 del capitolo 1), è anche vero che oggi basta passeggiare per il villaggio per 

rendersi conto di quante siano le abitazioni chiuse, disabitate, quasi abbandonate, non terminate o 

in vendita, non solo perché coloro che sono all’estero tornano poco a casa, ma anche perché oggi 

molti di loro preferiscono investire nell’acquisto di un appartamento a Bucarest.  

La fotografia della figura 15 è particolarmente significativa: il numero di telefono da chiamare se 

interessati all’acquisto di questa casa, ha il prefisso della Germania.  

 

 

 

 

 

 
47 Si veda, per esempio, “Romanian migrants have been blamed for a rise in crime in the German town of Duisburg”, 8 
marzo, 2013, https://www.dailymail.co.uk/news/article-2290480/Romanian-migrants-blamed-rise-crime-German-
town-Duisburg.html.  
48 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 

https://www.dailymail.co.uk/news/article-2290480/Romanian-migrants-blamed-rise-crime-German-town-Duisburg.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-2290480/Romanian-migrants-blamed-rise-crime-German-town-Duisburg.html
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Figura 15: Un’abitazione in vendita a Fântânele, nuova e praticamente mai abitata,  
costruita nella zona più recente del villaggio, lungo la strada verso Cojasca 

 

 

2.3. Commercianti ambulanti e lăutari pendolari 

 

Dai dati riportati, da quanto detto fino a questo momento e dalle informazioni raccolte al 

villaggio, la migrazione all’estero da Fântânele emerge dunque come un fenomeno relativamente 

recente, quantomeno in questa sua ultima manifestazione e in particolare per quanto riguarda i 

flussi verso la Germania.  

Prima di raccontare di quando, come e perché sia iniziato e si sia sviluppato questo “esodo” – come 

lo troviamo definito negli articoli citati poco fa –, ritengo possa essere utile e interessante 

confrontare gli spostamenti dal villaggio con il più ampio quadro delle migrazioni internazionali dalla 

Romania, che abbiamo delineato nella prima parte del capitolo, e farne così emergere possibili 

continuità, differenze e specificità.  

Innanzitutto, nelle pagine dedicate alle caratteristiche generali delle migrazioni romene, il 

primo aspetto che abbiamo definito come particolarmente importante per e nello strutturarsi di 

vere e proprie catene migratorie, è quella che è stata definita la “dimensione di villaggio”. Abbiamo 

citato vari esempi di villaggi romeni che, seguendo alcuni pionieri, si sono spostati quasi in blocco in 
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una specifica località di destinazione e Fântânele potrebbe tranquillamente essere aggiunto a 

questa lista. Lo abbiamo iniziato a vedere: accanto a “destinazioni minori” quali Gran Bretagna, 

Austria, Grecia e Italia, le due mete principali delle recenti migrazioni dal villaggio sono la Francia, e 

più precisamente Tolosa, e la Germania, e più precisamente Berlino, anzi il quartiere di Neukölln, 

dove, lo abbiamo appena detto, già nel 2014 vivevano circa 800 persone arrivate lì da Fântânele. Di 

fatto, quello che in diversi degli articoli citati poco sopra viene talvolta definito come un “ghetto”, 

perché, sostiene il giornalista, “the immigrants lived on Harzer Street as if they had never left their 

Romanian village. They beat their carpets in the courtyard, walked across the street in their 

bathrobes and kept their distance from their German neighbours”, ha a che fare in parte anche con 

questa dinamica. La possibilità che hanno avuto le famiglie di stabilirsi insieme in un’area 

abbastanza delimitata, ha fatto sì che la “comunità del villaggio” si ricreasse e si mantenesse in una 

precisa località di migrazione. Lo vedremo meglio tra poco. 

Diverso, almeno in parte, è il discorso relativo all’altra caratteristica importante delle 

migrazioni romene, ovvero il fatto che in molti casi esse si siano sviluppate anche a partire dalle 

competenze e da una specifica cultura della mobilità appresa e maturata da quei cittadini romeni 

che durante il socialismo hanno praticato varie forme di mobilità interna per lavoro, siano esse veri 

e propri trasferimenti o spostamenti stagionali.  

Nel nostro caso, questo discorso vale solo in parte. O meglio, le migrazioni da Fântânele rientrano 

solo parzialmente in questo tipo di movimenti che dall’interno si sono allargati verso l’esterno, 

riadattando strategie apprese negli spostamenti da una regione all’altra del Paese. Dobbiamo fare 

un breve riferimento ad alcuni elementi della storia del villaggio durante il socialismo (di cui ci 

occuperemo approfonditamente nel capitolo 5) per poter spiegare questa affermazione.  

A differenza di altri villaggi, dove le persone erano costrette a spostarsi anche molto lontano 

da casa e a trascorrere lunghi periodi lontano dalla famiglia per lavorare nei cantieri edili (Cingolani 

2009, pp. 68-7549; Dion 2014, pp. 82-84), nelle grandi coltivazioni (Benarrosh-Orsoni 2015a, pp. 51-

55)50, negli stabilimenti minerari ed estrattivi (l’esempio forse più noto è quello della Valle dello 

 
49 Raccontando della mobilità durante il socialismo a Marginea, Cingolani scrive: “tra il 1960 e il 1990 si stima che il 70% 
della forza lavoro maschile sia stata impegnata al di fuori del paese. Ad eccezione di coloro che lavoravano come 
artigiani, come tagliaboschi o come dipendenti comunali, per tutti gli altri”, racconta un uomo all’autore, “‘abbandonare 
Marginea era l’unico modo per guadagnare, per farsi una casa e per prendere moglie, per diventare uomini rispettati’” 
(2009, pag. 69).  
50 Alcune delle famiglie conosciute in occasione delle mie precedenti ricerche e provenienti dal distretto di Dolj (Oltenia), 
mi hanno spesso raccontato di come, nel periodo del regime socialista, venissero ingaggiate per lavorare in alcune grandi 
piantagioni nella zona di Costanza (Dobrugia), dove rimanevano dal periodo della semina a quello della raccolta.  
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Jiu)51, ma anche nelle fabbriche e imprese di stato, per quanto riguarda Cojasca, la vicinanza a 

Bucarest, ma anche a Târgoviște, a Ploiești e alle zone industriali di altre cittadine limitrofe, ha fatto 

sì che di fatto l’unica (o quasi) forma di mobilità che ne coinvolse gli abitanti durante il regime, fosse 

quella del pendolarismo.  

Elena ce lo ha spiegato molto bene: “dopo che è iniziata l’industrializzazione seria, hanno cominciato 

a venire con le macchine a prendere i lavoratori (muncitori)… da qua gli uomini andavano in città, li 

prendevano anche con la forza, e ne facevano dei lavoratori là, perché non avevano chi lavorasse in 

tutte le imprese che furono costruite… hanno costruito molto… da noi la politica andò dietro ai russi, 

come hanno fatto loro, così hanno fatto anche i nostri…”. D’altro canto, continua,  

“la salvezza dei contadini (țărani) era che quasi in ogni famiglia c’erano dei lavoratori in città, 

facevano navetta e avevano uno stipendio… […] l’industria si era sviluppata così tanto in città, 

che al tempo di Ceaușescu avevano organizzato delle macchine speciali che venivano e li 

prendevano con la forza, specialmente gli țigani… e oggi si godono la pensione a causa del 

lavoro forzato… era una sorta di lavoro forzato (muncă forzată)… venivano di notte (prima 

dell’alba), li prendevano e li portavano [a lavorare]… chi non voleva, veniva arrestato, lo 

mettevano in carcere… chi non ha voluto lavorare, è stato condannato… li minacciavano, 

‘Allora vai in carcere!’”52. 

Gli uomini di Cojasca e Iazu, mi ha detto ancora Elena, “lavoravano a Bucarest, a Ploiești, a 

Târgoviște, nelle città più vicine… dove c’era bisogno, dove erano chiamati, là andavano… la maggior 

parte comunque andava a Bucarest, perché Bucarest fu industrializzata di più… e così riuscivano a 

sopravvivere i contadini, con quello che ricevevano quelli (gli operai) di stipendio e con i prodotti 

che prendevano in autunno [per il lavoro nella cooperativa del villaggio]… sì, anche se i prodotti 

erano in quantità talmente ridotta…”53.  

Come ha raccontato Elena, dunque, a essere chiamate e portate a lavorare nelle fabbriche in città 

erano soprattutto persone di Cojasca e di Iazu, mentre quelle di Fântânele sembrano essere rimaste 

fuori da questo sistema di “lavoro forzato”. 

In realtà, anche molti abitanti di Fântânele si recavano a lavorare a Bucarest o in altre città, 

ma lo facevano in parte in modo diverso, potremmo dire più “in autonomia”. Le occupazioni erano 

 
51 Si veda per esempio “Fuori dalle miniere”, 6 febbraio 2006, https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Fuori-
dalle-miniere-32106 e “ROMANIA: Le miniere di carbone della Valle dello Jiu, da Ceausescu alla povertà”, 30 gennaio 
2012, https://www.eastjournal.net/archives/11957. 
52 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
53 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Fuori-dalle-miniere-32106
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Romania/Fuori-dalle-miniere-32106
https://www.eastjournal.net/archives/11957
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varie. Oltre a coloro che facevano parte di orchestre come Ansamblu Ciocârlia di Bucarest o di centri 

culturali come Școala populară de Arte di Târgoviște, vi erano persone come Culaie che ha lavorato 

come muratore e carpentiere professionista nei cantieri edili di Bucarest, anzi, come ci ha tenuto a 

raccontarmi, “ho fatto parte della squadra che si è occupata della costruzione proprio della Casă 

Scânteii (oggi nota come Casă Presei Libere, Casa della Stampa Libera)… credo per sei, sette anni ho 

lavorato alla Casă Scânteii”54. E vi erano persone come Gheorghe, che ha lavorato come bigliettaio 

sugli autobus che dalla capitale raggiungevano tutto il Paese, e come Sandu, che, al momento di 

compilare le pratiche per la pensione, si è accorto di non avere più i documenti relativi ai quattro 

anni di lavoro svolto presso la “Tecnometal, al capolinea del tram 6, quando entri in București 

Noii”55. Il padre di Trifena e altri uomini, inoltre, furono assunti come guardiani e custodi presso 

fabbriche e stabilimenti vari nei pressi della capitale, che raggiungevano facendo quotidianamente 

la spola tra Fântânele e Bucarest.  

Per alcuni abitanti di Fântânele, però, questi impieghi, più che per il salario che ricevevano – 

un’integrazione ai ben più sostanziosi introiti derivanti dalla lăutărie e dal commercio –, erano 

importanti per essere in regola, per non avere problemi con la polizia e per vivere più tranquilli.  

Il racconto di Marin è particolarmente significativo:  

“suonavo [ai matrimoni] da sabato a martedì mattina… e martedì mattina andavo a lavorare 

altre 24 ore e tornavo a casa mercoledì sera… lavoravo a Buftea e [dai matrimoni] andavo al 

lavoro con la motocicletta, perché all’epoca non avevo le possibilità per [acquistare] una 

macchina… […] io, il lavoro che ho trovato all’epoca, l’ho accettato soprattutto per paura della 

polizia, perché non mi prendesse così per strada… ero guardiano in una ditta, lavoravo 24 ore 

ed ero libero per 48… pagavano 1.500 lei al mese e li spendevi solo per il trasporto… […] di 

fatto, il mantenimento dei nostri figli è venuto dalla musica, non da un’altra parte…”56.  

 
54 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
55 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
56 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
In questo caso Marin parla facendo riferimento alla moneta che era in circolazione in Romania durante il regime. Per 
averne un’idea, a metà degli anni Ottanta lo stipendio medio si aggirava intorno ai 2.800-3.000 lei (corrispondenti a 
circa 100 dollari) e un’auto Dacia costava 75-80.000 lei (corrispondenti a circa 2.500 dollari). 100 lei dell’epoca 
dovrebbero corrispondere all’incirca a 40 lei attuali, ovvero una decina di euro . Per capire bene le sue parole, inoltre, è 
importante anticipare un’informazione relativa a quelle che erano le entrate derivanti dagli ingaggi per i matrimoni. 
Un’orchestra di 6 persone poteva ricevere dai 1.000 ai 2.000 lei come anticipo al momento della sottoscrizione 
dell’accordo e poi dagli 8.000 ai 12-13.000 lei circa per 2-3 giorni di esibizione, cui si aggiungevano le mance (bacșișuri) 
date ai lăutari dagli invitati, che spesso arrivavano a essere anche più del compenso stesso. Lo stipendio di 1.500 lei che 
Marin riceveva per il suo lavoro di custode, dunque, era quasi irrisorio rispetto alle entrate derivanti da matrimoni e 
commerci. 
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Ovvero, come mi ha spiegato Gheorghe, alle spalle 27 anni di lavoro a Bucarest trascorsi facendo 

ogni giorno avanti e indietro dal villaggio alla città, avere un contratto di lavoro significava riuscire a 

occuparsi dei propri affari, non solo matrimoni e battesimi, ma anche e soprattutto commerci vari, 

senza l’incubo di essere condannati in base al Decreto n. 153/1970 (che condannava il “parassitismo 

sociale” e obbligava tutti i cittadini a inquadrarsi nel mondo del lavoro) e riuscendo almeno 

parzialmente ad aggirare la Legge n. 18/1968 (detta Lege a ilicitului, in base alla quale dovevi essere 

in grado di dimostrare di aver guadagnato il denaro di cui disponevi in modo lecito, cioè attraverso 

un regolare impiego)57. Gheorghe, infatti, come molti suoi compaesani, si è occupato, tra le altre 

cose, anche di compra-vendita di automobili, un’attività che a molti uomini di Fântânele costò 

confische e arresti proprio in base alla legge appena citata. Ma lui, grazie alla copertura di un 

contratto di lavoro, poteva stare tranquillo. “Io all’epoca avevo un lavoro ed ero coperto”, mi ha 

raccontato,  

“avevo una copertura, perché avevo un lavoro e perché avevo otto figli… loro (i suoi 

compaesani) non avevano un lavoro e per questo li prendeva [in base] alla Legge 18, non 

avevano un lavoro e si occupavano di commercio (bișniță)… ma a me non potevano fare 

niente, perché avevo un lavoro, avevo un’occupazione, avevo i figli… e quando vendevo 

un’automobile, andava bene (mai mergea treabă)… e poi io avevo come giustificare i soldi [di 

cui disponevo], perché potevo prenderli in prestito alla C.A.R.58… prendevo 20mila, 30mila [lei] 

in prestito… e dicevo ‘Guardi Dottore dove ho preso i soldi ed ecco lo stipendio mensile’… se 

non avevi una giustificazione (justificare), ti confiscavano tutto, all’epoca si diceva ‘Illecito, 

Legge 18’, soldi che non potevi giustificare… […] ti prendevano tutto e facevi anche la 

galera…”59. 

D’altra parte, come abbiamo visto fino a ora e come abbiamo potuto leggere nel documento del 

1966 riportato a chiusura del capitolo precedente, la maggior parte delle persone di Fântânele si 

occupava di lăutărie e di commercio, commercio ambulante, in particolare gelato e dolci artigianali, 

 
57 Si veda la nota 25 del capitolo 1 e si veda il capitolo 5. 
58 La Casă de Ajutor Reciproc (Casa di Aiuto Reciproco) era un’istituzione di credito, una sorta di struttura di mutuo aiuto 
nell’ambito della quale i partecipanti deponevano mensilmente una parte del loro stipendio e al bisogno potevano 
richiedere un prestito a tassi di interesse molto bassi, il cui ammontare dipendeva da quello che era il proprio fondo di 
risparmi. Il sistema dei prestiti C.A.R. era molto sviluppato prima del 1989, quando l’unica banca presente in Romania, 
C.E.C. (Casă de Economii și Consemnațiuni), accordava prestiti solo per l’acquisto di abitazioni e dopo i 25 anni alle 
persone non era più concesso di acquistare a rate determinati beni, come mobili, elettrodomestici e auto, e, perciò, non 
restava che rivolgersi a una Casă de Ajutor Reciproc. Si veda, “Împrumutul la CAR, soluție pe timp de criză”, 18 novembre 
2008, https://adevarul.ro/life-style/stil-de-viata/Imprumutul-car-solutie-timp-criza-
1_50abdd0c7c42d5a663818a5a/index.html.  
59 Audio-registrazione, Fântânele, 18 luglio 2018. 

https://adevarul.ro/life-style/stil-de-viata/Imprumutul-car-solutie-timp-criza-1_50abdd0c7c42d5a663818a5a/index.html
https://adevarul.ro/life-style/stil-de-viata/Imprumutul-car-solutie-timp-criza-1_50abdd0c7c42d5a663818a5a/index.html
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commercio sottobanco di prodotti introvabili durante il regime e commercio di automobili. Come 

mi ha detto Marian, “noi eravamo i più affaristi (afaceriști), come uscivano degli affari e si 

guadagnava, noi eravamo i primi! Perché? Perché eravamo rom, țigani e non avevamo chissà che 

paura… avevamo paura, ma andavamo, perché non avevamo alternativa, e facevamo soldi…”60.  

Lăutari e negustori (commercianti) vivevano a Fântânele e si spostavano nei villaggi e nelle cittadine 

della regione, ma non solo, gli uni per suonare e gli altri per vendere merci varie. I primi stavano 

lontano da casa anche tre o quattro giorni (dal venerdì o sabato al lunedì o martedì), a seconda 

dell’ingaggio e della distanza dal villaggio. I secondi, anzi in particolare le seconde, ovvero le donne 

che si occupavano di produzione e vendita di gelato, si recavano ognuna in un determinato villaggio 

della zona e solitamente rientravano a casa prima di sera.  

All’interno di questo quadro, possiamo allora affermare che nel caso delle migrazioni da 

Fântânele il riferimento, più che a una cultura di mobilità interna legata ai trasferimenti per lavoro 

in altre regioni della Romania, è a una tradizione che potremmo definire di lavoro itinerante. E si 

tratta di una tradizione che potremmo far risalire anche a epoche ben più lontane dell’avvento del 

socialismo, quando gli abitanti di Fântânele erano fierari e si spostavano da un villaggio all’altro per 

offrire i propri servizi e per vendere forbici, falci e coltelli. In realtà, è anche vero che, se risaliamo al 

periodo precedente all’instaurazione del regime socialista, alla collettivizzazione e alla 

nazionalizzazione, scopriamo un’importante cultura della mobilità legata anche a quando le 

famiglie, dalla primavera all’autunno, lasciavano Fântânele per andare a lavorare nei campi dei 

grandi proprietari terrieri degli altri villaggi della regione.  

Non dimentichiamo, infine, che diverse persone di Fântânele ebbero occasione di uscire dalla 

Romania in anni in cui recarsi all’estero era praticamente impossibile. Infatti, come Pascu ha 

raccontato a me e Șapteluni61 ha raccontato a Ionel (2006, pag. 178), le orchestre di cui facevano 

parte alcuni lăutari del villaggio si recarono in tournée in giro per l’Europa, in Francia, in Spagna, in 

Bulgaria, in Ungheria…  

Ho riportato tutte queste informazioni per far emergere come, sebbene non furono coinvolti in veri 

e propri trasferimenti o spostamenti stagionali per lavoro ad ampio raggio, come fu il caso di altri 

comuni, gli abitanti di Fântânele, pur rimanendo al villaggio, ebbero comunque sempre bisogno e 

modo di spostarsi e muoversi all’interno del Paese e di intrattenere stretti e frequenti rapporti con 

 
60 Audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
61 Constantin Stoica, detto Șapteluni, nato a Fântânele nel 1921, fu un grande violinista e direttore dell’orchestra 
Dâmbovița di Târgoviște. 
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la capitale. Anzi – seppur con le limitazioni di cui abbiamo iniziato a scoprire qualcosa nel documento 

del 1966, cui ho fatto riferimento anche poco fa –, la libertà e la possibilità di movimento di cui 

godettero fierari, e poi lăutari e commercianti ambulanti, ne fece dei viaggiatori esperti, 

quantomeno nell’ambito della loro area d’azione. Per concludere, se proviamo a tenere in 

considerazione e a intersecare quelle che furono diverse e molteplici forme di mobilità, emerge la 

dimensione storica di certe pratiche e il ruolo centrale assunto dalla trasmissione di saperi e 

strategie sociali nel dar forma se non a “culture delle migrazioni” (degli Uberti 2014), quantomeno 

a “culture di mobilità o di itineranza”. 

 

 

2.4. Prima di Berlino 

 

Se, come emerge da quanto detto fino a questo momento, a differenza degli abitanti di 

Marginea (Cingolani 2009) o di Cărăcău (Dion 2014), per fare solo due esempi, nel caso degli abitanti 

di Fântânele forse non possiamo parlare di una vera e propria “cultura della migrazione” che, 

appresa in occasione degli spostamenti durante il regime, gli è stata d’aiuto nel momento in cui si è 

trattato di andare a cercare fortuna fuori dalla Romania, è anche vero che altre migrazioni hanno 

preceduto quelle più recenti verso Berlino e Tolosa. 

La migrazione di cui abbiamo iniziato a parlare in queste pagine, infatti, non è che l’ultimo atto di 

una serie di spostamenti che potremmo definire più graduali, iniziati già negli anni Novanta. Per 

raccontare delle prime migrazioni da Fântânele, però, dobbiamo quantomeno accennare ad alcuni 

punti della storia recente del villaggio. 

Innanzitutto, a Fântânele, come nel resto della Romania, la fine del regime di Ceaușescu 

significò, da un lato, la riconquista della libertà, ma, dall’altro lato, l’inizio di una profonda crisi 

economica. Questo, combinandosi a una sempre maggiore diffusione della religione pentecostale, 

portò a una serie di cambiamenti importanti nel villaggio, di cui qualcosa abbiamo iniziato a dire 

nelle pagine dedicate alle questioni identitarie e ai lăutari, sottolineando come molti abbiano 

rinunciato alla loro professione proprio per seguire la fede. Ma fu prima l’altra nicchia economica 

che fino ad allora aveva permesso al villaggio di vivere bene, a entrare in crisi, ovvero il commercio, 

o meglio i commerci, o meglio ancora una parte di essi. Del resto, come mi ha detto Mihai, “fino alla 
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rivoluzione, tutto il villaggio ha vissuto con il commercio e con la musica… poi le cose sono 

cambiate…”62.  

A differenza dei migranti romeni di cui ha scritto Perrotta (2011, pp. 57-68), i quali per parlare della 

fase post-socialista fanno riferimento proprio alla crisi, anzi alle tante crisi che hanno investito tutti 

i settori dell’economia in cui erano impiegati, costringendoli di fatto ad andarsene dalla Romania 

per poter far fronte alle esigenze della vita quotidiana, a Fântânele le persone con cui ho avuto 

modo di discutere dei cambiamenti socio-economici iniziati negli anni Novanta, non fanno spesso 

riferimento a questo concetto. Di fatto, la caduta del regime ha significato per le persone del 

villaggio prima di tutto la fine di un periodo di costrizioni, di limitazioni e soprattutto di paura, se 

non di vero e proprio terrore nei confronti di miliție e Securitate, e quindi l’inizio di un periodo di 

libertà. E se sicuramente certi affari vennero meno, è anche vero che molte persone seppero presto 

adattarsi alla nuova situazione e accedere alle nuove opportunità del libero mercato.  

Mentre gli affari legati alla compra-vendita di automobili ebbero finalmente la possibilità di fiorire 

e crescere, diventando una delle principali attività economiche del villaggio, per quanto riguarda 

commercio ambulante e commercio sottobanco naturalmente fu la fine. L’apertura del Paese e 

l’avvento del capitalismo, con la sua ondata di prodotti industriali di ogni genere, divenuti accessibili 

a tutti (o meglio, a tutti coloro che avevano i mezzi per acquistarli), mise fine a quell’articolato 

sistema di economia secondaria e mercato nero che, come nel caso di Fântânele, aveva consentito 

ad alcune persone di vivere e guadagnare bene anche nei momenti più difficili del regime. E ancora, 

se il commercio legato alla macellazione e alla vendita della carne andò avanti, il gelato e gli altri 

dolci preparati in casa dalle donne di Fântânele, invece, furono sostituiti da prodotti confezionati. 

“Sono andata a Crevedia con il gelato fino a quando ho aperto il negozio63 [nel 1992-1993]… poi lui 

(il marito) andava ai matrimoni a suonare e io stavo al negozio… sai, è uscito questo gelato nelle 

coperative (negozi), dappertutto, a Bucarest, e non andava più [quello artigianale]…”64. Come 

emerge dalle sue parole, però, chiuso il periodo degli affari legati alla produzione e vendita di gelato, 

lecca-lecca, halva e cornuleți, che per anni le avevano consentito di guadagnare anche più del marito 

e dei due figli, tutti fisarmonicisti, Floarea riadattò le sue abilità di commerciante e nel 1992 aprì un 

 
62 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
63 In questo caso, nella registrazione originale, Floarea ha usato il termine magazin, ovvero negozio. Altre volte, invece, 
Floarea utilizzava l’espressione privatizare, che letteralmente corrisponde a privatizzazione, ma che, nella sua accezione 
di negozio o attività commerciale, sottolinea e ricorda proprio quello che fu il passaggio dalle cooperative di stato alle 
imprese private. Di fatto poi, come si vede più avanti nella stessa citazione, in quanto elemento centrale del suo 
vocabolario quotidiano per più di quarant’anni, spesso anche il termine coperativă diventava un sinonimo di magazin e 
di privatizare. Così come gli amici di uno dei suoi nipoti diventavano tovarășii lui David, ovvero “i compagni di David”.  
64 Audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
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negozio di alimentari (magazin mixt). E come lei fecero anche altre persone, sia al villaggio, che a 

Bucarest.  

Per quanto riguarda la lăutărie, innanzitutto, con l’aggravarsi della crisi economica, anche gli 

affari legati ai matrimoni cominciarono a mano a mano a venire meno e “dopo il 1995, 1996 al 

massimo, non abbiamo più suonato, perché le persone non avevano più soldi”, mi ha spiegato 

Mihai65. Oltre a questo, come ha detto Sandu un po' a malincuore, “dopo la rivoluzione abbiamo 

suonato fino al 1992, 1994… ma ora non vale più la pena suonare, è uscito un altro genere di 

musica… manele66… e chiamano solo le star (vedete) oppure mettono un impianto stereo 

(casetofon)…”67. 

Fântânele, lo abbiamo detto, era un villaggio rinomato per i suoi lăutari, interpreti di musica 

popolare e soprattutto di musica lăutărească, come ci ha spiegato Marian nel capitolo precedente, 

membri e direttori di orchestre nazionali, apprezzati in tutta la Romania e anche al di fuori. Gabi 

Luncă e Ion Onoriu, per citarne solo due tra i più conosciuti, erano di Fântânele. Insomma, come si 

intuisce dalle parole di Sandu, è difficile che lăutari come loro potessero e possano diventare 

interpreti di manele, un genere, tra l’altro, che sicuramente non va d’accordo con la fede 

pentecostale.  

E qui arriviamo a un altro punto importante. Anche nei racconti e nei discorsi relativi alla fine della 

lăutărie come professione e fonte di sostentamento per la famiglia, infatti, il riferimento, piuttosto 

che al fatto che non ci fossero più le stesse possibilità di guadagno di un tempo, è proprio alla 

pocăință. Fu nei primi anni dopo la caduta del regime e in seguito all’acquisizione di nuove libertà 

anche dal punto di vista del culto, che molte persone decisero di convertirsi al Pentecostalismo e 

quindi di rinunciare anche alla loro professione (meserie). “Di fatto”, mi ha raccontato Sandu, “nel 

 
65 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
66 Si tratta di un genere musicale interpretato soprattutto da cantanti e musicisti rom (detti maneliști), tra cui Florin 
Salam, Nicolae Guță, Adrian Minune, Jean de la Craiova, Mr Juve, Narcisa e molti altri. I testi sono incentrati su tematiche 
quali l’amore, la famiglia, il denaro, la ricchezza, il successo, ma anche la nostalgia e la migrazione. La musica manea, 
che si è affermata sempre più dagli anni Novanta, è però considerata da una parte dei romeni un genere apprezzato 
soprattutto dagli țigani e un genere talvolta volgare, per le tematiche e per i videoclip che prevedono spesso donne 
poco vestite e uomini con grandi auto e molti soldi. Se le famiglie del Dolj, cui ho già fatto riferimento in varie occasioni, 
ascoltavano sempre i manele e per i loro matrimoni chiamavano a suonare i maneliști più in voga del momento, a 
Fântânele solo alcuni giovani ascoltano questo genere, mentre la maggior parte delle persone ascolta solo musica 
religiosa, cântări de pocăință, muzică creștină. Per un approfondimento rispetto ai manele, si possono vedere Rădulescu 
(2010) e Beissinger et al. (2016). 
67 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018 
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1992 quasi tutto il villaggio si è pocăit… ma questa fede, vedete da quando c’è, dal 1965… anzi, da 

prima… tra il 1962 e il 1964 è arrivata qui…”68.  

Si tratta, potremmo dire, di un incrocio di fattori: il fatto che non ci fossero più così tante cerimonie, 

che suonare ai matrimoni non fosse più così redditizio e che si stessero diffondendo altri generi 

musicali, unito al fatto che si aprirono altri settori dell’economia e quindi altre possibilità di 

guadagno, anche attraverso spostamenti a Bucarest o fuori dalla Romania, “consentì” a molte 

persone di aderire (finalmente) al Pentecostalismo. D’altra parte, come alcuni uomini mi hanno 

raccontato, mentre le loro mogli erano pocăite già da anni, se non decenni, essi non si convertirono 

o non aderirono pienamente alla nuova fede fino a quel momento, e in alcuni casi anche dopo, 

proprio perché non potevano permettersi di non suonare ai matrimoni, di non lavorare, di non avere 

con cosa mantenere le loro famiglie69. Niculae P. si è convertito solo dopo essere migrato in 

Germania, tra il 1991 e il 1992. Sua madre, sua moglie, sua sorella e le altre donne della famiglia 

erano pocăite già da qualche anno, “ma io all’epoca, avendo sette figli da mantenere, suonavo 

ancora ai matrimoni e non potevo permettermi di battezzarmi… quando sono arrivato in Germania, 

ci davano 2.500 marchi al mese e diciamo che sono riuscito a convertirmi…”70. Mihai, che di figli da 

crescere ne aveva tredici, pur essendo sempre stato vicino alla religione – mi ha raccontato di 

quante volte abbia messo a disposizione la sua abitazione per le adunări, quando ancora le persone 

si trovavano a pregare in casa, non avendo un luogo di culto nel villaggio – ha rimandato il suo 

battesimo fino a quando la famiglia non ha avuto la possibilità di mantenersi con altre entrate, 

ovvero fino alla recente migrazione a Berlino. 

Altri, invece, furono costretti dalle circostanze a trovare dei compromessi, in quanto, pur essendo 

pocăiți, dovettero cercare di far fronte alle necessità della famiglia con i mezzi che avevano a 

disposizione, per esempio continuando a suonare, se non ai matrimoni, quantomeno in giro per le 

città d’Europa.  

Nel contesto dei cambiamenti politici, sociali ed economici che seguirono la caduta del 

regime, le persone di Fântânele iniziarono a cercare nuove opportunità, iniziarono a guardarsi 

attorno e i percorsi si differenziarono. Ci fu chi rimase al villaggio, chi si mosse verso Bucarest e chi 

si spinse fuori dalla Romania.  

 
68 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. Dell’arrivo e della diffusione della pocăință a Fântânele, parlerò nel 
capitolo 6. 
69 A proposito del “conflitto” vissuto da molti lăutari tra la volontà e il desiderio di convertirsi e la necessità di continuare 
a suonare e cantare per poter mantenere le proprie famiglie, si veda anche Beissinger (2010). 
70 Comunicazione personale, Fântânele, 15 giugno 2018. 
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2.4.1. A Bucarest 

 

C’è un’altra dinamica per la quale Fântânele si differenzia da tanti altri villaggi romeni. Nella 

prima parte del capitolo abbiamo detto di come negli anni della cosiddetta transizione, molte 

persone inurbatesi più o meno forzatamente negli anni del socialismo siano rientrate nei villaggi 

d’origine, ovvero di come il flusso migratorio interno si sia orientato sempre più dalla città verso la 

campagna. Per quanto riguarda Fântânele, invece, che, lo ripetiamo, durante il regime non fu 

interessato da veri e propri trasferimenti per lavoro, se non in minima parte, la vicinanza alla capitale 

fece scattare un movimento inverso rispetto a quello che troviamo in altre zone della Romania. 

Tante furono le famiglie che nel corso degli anni Novanta e poi anche successivamente, si traferirono 

a Bucarest, dove ebbero la possibilità di dare vita ad attività imprenditoriali e commerciali di vario 

genere, sfruttando anche le opportunità createsi in seguito a ristrutturazioni e privatizzazioni. Anzi, 

come il flusso verso l’estero, anche quello verso Bucarest è in continua crescita: sono tanti i giovani 

che decidono di spostarsi in città e poco meno i genitori che poi decidono di seguirli.  

La migrazione verso Bucarest, in realtà, non fu propriamente una novità e non fu un 

fenomeno improvviso. Da un lato, infatti, Fântânele, come abbiamo già avuto modo di dire, ebbe 

sempre un rapporto stretto con la capitale e diverse famiglie del villaggio vi si stabilirono già durante 

il socialismo. E tra queste troviamo le famiglie di alcuni lăutari particolarmente affermati, che 

venivano invitati a esibirsi anche alla radio e alla televisione, così come famiglie di commercianti e 

di lavoratori di vari settori. 

Dall’altro lato, per molte famiglie fu uno spostamento graduale, preceduto da una sorta di fase 

intermedia, per cui i “nuovi cittadini” mantenevano un legame stretto e costante con il villaggio e 

con la parte della famiglia rimasta a Fântânele, dove rientravano di frequente. Per tanti anni Marian, 

il figlio minore di Floarea, imprenditore edile a Bucarest, seguì i suoi affari spostandosi 

continuamente tra la città, dove soggiornava per diversi giorni, solo o con la moglie, e il villaggio, 

dove c’era tutto il resto della famiglia, compresi i suoi otto figli. Ed è solo da circa sei anni che lui, la 

moglie e i figli ormai adulti si sono stabiliti definitivamente in città e hanno lasciato la loro villa di 

Fântânele, realizzata nei primissimi anni Novanta, alle cure di Floarea. Oggi quasi tutte le persone 

che vivono a Fântânele hanno almeno un figlio, qualche nipote, un fratello o una sorella che risiede 

a Bucarest. 

Fu anche per questa modalità graduale e intermittente, che quella prima migrazione non venne 

percepita come un cambiamento forte per il villaggio, così come non lo furono i primi spostamenti 
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all’estero, in particolare nel caso di brevi soggiorni in Francia o in Grecia. Fântânele, infatti, 

continuava a crescere, a espandersi e a essere affollato, e i migranti, interni o esterni, vi tornavo 

spesso.  

 

2.4.2. In Germania 

 

Immediatamente dopo la fine del regime, tuttavia, anche Fântânele fu interessato da una 

migrazione di cui abbiamo avuto modo di scrivere all’inizio di questo capitolo, ovvero dalla 

migrazione verso la Germania di cittadini romeni che presentavano richiesta di asilo politico.  

Per raccontare brevemente di questi spostamenti farò riferimento alla storia di Sandulică (che avrò 

occasione di riprendere anche più avanti), che con le sue parole, tra l’altro, ci apre una prospettiva 

diversa anche in merito alle cause delle migrazioni, di cui abbiamo detto fino a questo momento.  

Nelle sue parole, la decisione di lasciare la Romania fu dettata dal bisogno e dal desiderio di fuggire 

da una situazione di tensione, anzi di paura e di terrore – come ha ripetuto tante volte, “Ceaușescu 

ci ha terrorizzato (ne a terorizat)!” – che, nonostante la caduta del regime, gli faceva temere di poter 

essere ancora fermato e arrestato.  

Nel raccontarmi la sua storia, spesso si è commosso. Nel ricordare certe sofferenze, gli è venuto da 

piangere. Sandulică, come molti altri uomini di Fântânele, si sentì perseguitato da Ceaușescu e dai 

suoi uomini, che circondavano il villaggio ed effettuavano controlli in tutte le case, che andavano a 

cercarli con i cani tra i campi di mais dove stavano nascosti per giorni, che gli sequestravano soldi, 

automobili e case, che li arrestavano e picchiavano. L’“occasione” di questi controlli a tappeto, 

arresti e sequestri, erano i già citati Decreto n. 153/1970 e Legge n. 18/1968, ma per gli abitanti di 

Fântânele, come ha ripetuto tante volte Sandulică, queste violenze di fatto erano totalmente 

immotivate: “non eravamo perseguitati perché avevamo rubato qualcosa, perché avevamo messo 

le mani addosso a qualcuno, perché eravamo persone litigiose o alcoolizzati… ma così, per niente… 

senza motivo…”71. 

Un primo tentativo di fuga Sandulică lo fece già durante gli ultimi anni del regime, accompagnato 

da suo fratello maggiore Culaie: “mio fratello sapeva il tragitto che avevano fatto altri per andare 

via… […] ‘Portamici fratello, qualunque cosa accada, io parto… ho otto figli, ma mi separo da loro, 

da mia moglie, dalla mia casa, conta solo andarmene dal Paese… che se questi (poliziotti) mi 

 
71 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. Tutte le citazioni di Sandulică in questo paragrafo sono tratte dalla 
stessa registrazione. 
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mettono le mani addosso, non vedo più la luce del sole, non ho più scampo… muoio là (in caserma, 

in prigione)’”. Seppur consapevole dei rischi che all’epoca comportava un tentativo di lasciare il 

Paese72 e nonostante questo avrebbe significato separarsi dalla sua famiglia per un tempo 

indefinito, “noi eravamo pronti a fuggire dalla nostra Romania, ad abbandonare la nostra Romania, 

perché eravamo troppo perseguitati dalla miliție, tutto Fântânele…”.  

Dalla stazione dei treni di Bucarest, Sandulică e Culaie presero un treno notturno diretto a Reșița e 

raggiunsero la cittadina di Anina, nel distretto di Caraș-Severin, regione storica del Banato, vicino al 

confine con l’attuale Serbia, dove qualcuno, che aveva già aiutato altre persone a passare – tra cui 

il loro amico Spicu, che era riuscito ad arrivare in Austria –, avrebbe dovuto aiutarli ad attraversare 

il confine. Nel frattempo, però, i controlli erano aumentati e la situazione si era fatta troppo 

rischiosa: “‘Siete gli uomini di Durudai?’, conosceva mia sorella di Bucarest, perché loro pregavano 

lì [nella stessa casa], ‘Sì, siamo noi!’, ‘Prendete e mangiate (gli aveva offerto quel poco che aveva) e 

andatevene fratelli, che ogni cinque minuti viene la Securitate da me, sono controllato, e se vi 

trovano qui, vi ammazzano…’”.  

A Culaie venne allora un’altra idea e i due fratelli da Anina si spostarono in autobus a Orașu Nou, 

comune nel distretto di Satu Mare, in Transilvania, questa volta vicino al confine con l’Ucraina. Lì 

era stato mandato con domicilio forzato un frate pocăit di Costanza e Culaie, che lo conosceva da 

tempo, sperava che potesse aiutarli in qualche modo. Ma ancora una volta, niente da fare. Anche 

in questo caso il villaggio era controllato da Securitate e miliție, e ai due fratelli non rimase che 

tornare a casa.  

Fu solo tre anni dopo la morte di Ceaușescu che Sandulică riuscì ad andarsene dalla Romania e a 

raggiungere la Germania: “sono entrato clandestinamente nel 1992… si davano i visti all’epoca, ma 

servivano soldi e io non ne avevo… così un bel giorno ho deciso insieme a un amico, ‘Dai che 

fuggiamo!”… siamo andati in Polonia, lì abbiamo fatto conoscenza con qualcuno che sapeva il 

percorso (traseu) e che ci ha fatto passare dall’altra parte…”. 

Arrivato in Germania Sandulică presentò domanda di asilo politico, raccontando per due ore la sua 

storia alla commissione che l’avrebbe poi dovuta valutare73. “Ci hanno portato un romeno, uno che 

 
72 Scrive István Horváth, “attraversare clandestinamente la frontiera era un’impresa rischiosa. Da una parte, le sanzioni 

applicate erano estremamente severe: carcere da 3 a 10 anni […]; dall’altra parte, anche le misure extralegali applicate 
erano abbastanza scoraggianti. Non ci riferiamo solo alla violenza fisica (addirittura la fucilazione) attuata dalle guardie 
di frontiera, ma anche a varie altre sanzioni promosse dal regime, come l’ostracismo nei confronti di coloro che 
cercavano di passare clandestinamente […]. Nel caso in cui fossero riusciti a fuggire dal Paese, il rischio che i membri 
della famiglia rimasti a casa fossero sottoposti a trattamenti simili, era considerevole” (2012, pag. 201).  
73 In Germania esistevano 15 strutture per l’accoglienza dei richiedenti asilo, una per ogni Land. Avviata la procedura 

per la richiesta di asilo politico, potevano passare anche parecchi anni prima di ricevere una risposta positiva o negativa 
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parlava romeno e sapeva tutto… e io semplicemente raccontavo e loro scrivevano… hanno fatto un 

dossier così… […] io ho raccontato di me, perché sono scappato, che ci chiedevano, ‘Perché te ne sei 

andato dalla Romania?’, ‘Ecco signore perché sono fuggito, per paura, perché non mi arrestassero… 

e sono rimasti là i miei figli…’”. In attesa che la domanda venisse elaborata, “ci hanno dato una 

camera nostra, una stanza grande, ci hanno dato un bagno, ci hanno dato stoviglie nuove sigillate, 

fornello nuovo, lavatrice… i tedeschi ci hanno dato tutto quello che serviva in una casa nuova! […] E 

avevo 83 marchi al giorno, c’erano i marchi all’epoca…”. Nonostante le buone condizioni, alloggio, 

sussidio, buoni pasto, “non stavo bene neanche in Germania, non sapevo la lingua e soprattutto 

bruciava dentro di me per la mia famiglia, per i miei figli… anche quando c’era qualcosa di buono da 

mangiare e mi sedevo a tavola, non entrava il cibo… ‘Dove sono i miei figli? Loro sono lontani… che 

vita è questa?!’”. Per integrare il denaro che riceveva dallo stato, visto che, nel periodo di attesa di 

esito positivo o negativo, lavorare regolarmente non era consentito, Sandulică, come molti altri, si 

trovò un lavoro in nero. “Ho lavorato, ho fatto i soldi per una macchina e poi ‘Vado a casa dai miei 

figli!’… ho preso una Audi, mi sono messo in macchina e sono venuto a casa… dicevo tra me e me, 

‘Anche se mi prendono, faccio due, tre anni di carcere e basta, ma sono nel mio Paese, sono con la 

mia famiglia!’”. 

 

2.4.3. In Francia e in Grecia 

 

Nei primi anni Duemila, mentre continuavano gli spostamenti verso Bucarest e si era da 

tempo chiusa l’esperienza dell’asilo politico in Germania, altre mete iniziarono a essere battute. 

Come anticipato poco sopra, tuttavia, si trattò di una migrazione fatta per lo più di frequenti 

spostamenti da una parte all’altra e di brevi soggiorni all’estero, anche perché erano gli anni in cui 

ai cittadini romeni non era consentito soggiornare nei Paesi dell’area Schengen per più di novanta 

giorni consecutivi. E si trattò di una migrazione che in un primo tempo coinvolse quasi solo gli 

uomini, mariti e padri di famiglia che lasciavano temporaneamente il villaggio per andare a 

guadagnare all’estero quello che non potevano più guadagnare a casa, mentre mogli e figli 

restavano a Fântânele. 

 
e nel frattempo le persone ricevevano dallo stato tedesco un sussidio mensile e un alloggio. Nel periodo di attesa 
dell’esito, i richiedenti asilo non potevano lavorare regolarmente, ma molti di loro integravano il sussidio dello stato 
lavorando in nero.  
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La prima destinazione per molti fu la Francia, anzi Parigi. Marin me lo ha raccontato dopo 

avermi sentita parlare delle famiglie del Dolj che a Milano vivevano in insediamenti informali e 

cercavano di guadagnare qualcosa chiedendo l’elemosina e svolgendo lavori a giornata: “ti dico una 

cosa… sinceramente anche io sono stato… ma noi siamo andati con la fisarmonica e venivamo a casa 

dalla nostra famiglia con i soldi, inviavamo i soldi… una volta sono rimasto a Parigi sei mesi… ho 

suonato nella metro di Parigi sei mesi e i soldi mi scorrevano addosso… ho fatto 5 o 6mila dollari, 

non c’erano gli euro allora, quando ci sono andato io, nel 2000 e 2001… e sono venuto a casa con 

tutti i soldi… e poi, telefonate dopo telefonate, ‘Cosa hai mangiato? Come stanno i bambini? Cosa 

fate?’”74. Nel riferirmi di questa sua esperienza, però, Marin, che probabilmente può ben 

immaginare il contesto in cui mi sono trovata a frequentare le famiglie di cui gli ho parlato e che a 

Parigi si è trovato a vivere fianco a fianco con altri migranti romeni, soprattutto rom, ci ha tenuto a 

sottolineare come lui, che all’epoca era già pocăit, lavorasse e vivesse in modo diverso da loro: “sai, 

dipende dalla famiglia, dipende dagli uomini… loro con i primi soldi che facevano, si compravano un 

cartone di birre… ‘Marinică non vieni qui?’, ‘No!’… mi chiedevano di suonargli qualcosa […], suonavo 

una melodia pocăită e piangevano… io avevo bisogno di soldi e lì si facevano i soldi… dalle 9 del 

mattino all’1-1.30 facevo 350, 400, 450 franchi francesi, avevo la tasca così… […] per tutto il tempo 

che sono stato là con loro, non ho bevuto… ma neanche da quando sono pocăit, dal 1992, non ho 

gustato un grammo di alcool…”75. 

Mihai, come Marin e molti altri uomini di Fântânele, dopo la Francia, optò per la Grecia, 

molto più vicina alla Romania e meta turistica perfetta per dei lăutari. In Grecia, infatti, la loro 

musica, per certi versi vicina a quella locale, con influenze balcaniche simili, era molto apprezzata e 

tanti di loro venivano chiamati a suonare anche nei ristoranti. Mihai ha frequentato la Grecia per 

più di dieci anni: “ci stavo uno, due o tre mesi e tornavo a casa… rimanevo a casa un mese e ripartivo 

per uno o due mesi… facevo soldi, a loro piaceva la nostra musica… dalla Grecia portavo [a casa] 

9mila, 10mila euro… e ora siamo arrivati in Germania a vivere con…”76. A vivere con aiuti, assegni e 

sussidi sociali, (non) ha voluto dire Mihai, fino al 1989 fisarmonicista nella famosa orchestra di 

Bucarest Ciocârlia.  

Francia, Grecia e poi anche Portogallo, Spagna, Polonia, Gran Bretagna, Italia, insomma le 

destinazioni e i percorsi si differenziarono. Accanto a migranti pendolari come Mihai e Marin, che 

 
74 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
75 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
76 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
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trascorrevano alcuni mesi all’estero per poi rientrare al villaggio da mogli e figli, vi furono anche 

alcune famiglie che si stabilirono più o meno a lungo in alcuni di questi Paesi. Le esperienze di 

migrazione, inoltre, non furono solo e sempre positive, come sembrerebbe emergere dai racconti 

appena citati e dalle informazioni raccolte al villaggio, dove, di situazioni più complicate e dolorose, 

non se parla molto. Accanto a persone come Marin, Mihai e Sandulică, che rientravano dalla Grecia 

con migliaia di euro, vi furono anche persone che vissero situazioni ben più difficili. Alcune di loro si 

ritrovarono a vendere per strada giornali o Arbre Magique, altre ricevettero fogli di via ed espulsioni, 

altre ancora furono costrette a fuggire e rientrare in Romania per timore che i servizi sociali 

potessero allontanare i figli da loro.  

“La prima volta è partito Molea, il mio genero, è andato in Grecia, da solo…”, mi ha detto Leana B., 

ricostruendo quelle che sono state le tappe della migrazione che ha portato la sua ultima figlia a 

stabilirsi a Berlino con tutta la sua famiglia (i suoi altri figli sono uno in Germania, uno in Grecia e 

una in Francia), “avevano due figli piccoli all’epoca e non avevamo da mangiare (la famiglia della 

figlia viveva con Leana e il marito)… si dava da fare il vecchio (il marito di Leana) e lui (il genero) si è 

sentito [in imbarazzo] ed è andato anche lui all’estero per fare un po' di soldi…”77. “E con cosa è 

partito che non ha nessuna professione?! Ha suonato?!”, ha chiesto Floarea, presente durante la 

nostra chiacchierata. “Non ha suonato”, ha continuato Leana B., “andava in giro con gli alberelli 

(brăduleți, ovvero Arbre Magique)… è stato in Grecia tre mesi… andava in giro e vendeva… dopo tre 

mesi l’ha preso la polizia e l’ha arrestato, per gli alberelli… ma non aveva fatto soldi da mandare a 

casa… cosa ha fatto, cosa non ha fatto Silika, non so dove ha preso i soldi con cui è andata da lui e 

l’ha liberato… quando è arrivato, senza soldi, senza niente, con i capelli tagliati cortissimi… si è 

ammalato ed è andato in ospedale… ed è rimasto a casa…”78. 

Alla nostalgia e alla sofferenza causata dall’essere lontani da casa e spesso anche dalla famiglia, 

infatti, si aggiungevano problemi con le forze dell’ordine e situazioni di precarietà e di irregolarità, 

dovute anche alle politiche attuate da alcuni Paesi per affrontare la cosiddetta “questione rom”. E 

allora alcune famiglie di Fântânele che vivevano a Parigi furono coinvolte anche nel programma di 

“rimpatri volontari” del governo Sarkozy79. 

 
77 Audio-registrazione, Fântânele, 25 marzo 2018. 
78 Audio-registrazione, Fântânele, 25 marzo 2018. 
79 Si veda l’articolo, “I rom diventano pendolari”, 18 settembre 2012, https://voxeurop.eu/it/content/article/2716241-
i-rom-diventano-pendolari, in cui il giornalista racconta la storia di Dan, padre di 11 bambini, migrante pendolare tra 
Fântânele e Parigi, che, scrive il giornalista, “ha fatto fortuna grazie al ‘denaro di Sarkozy’”, ovvero ai famosi 300 euro 
che il governo francese metteva a disposizione per ogni cittadino romeno che accettasse di lasciare la Francia e 
tornarsene in Romania. A raccontare qualcosa di lui e della sua migrazione, è anche lo stesso Dan, in una video-intervista 
per il quotidiano romeno Evenimentul zilei, in occasione della quale sono stati ascoltati anche il sindaco di Cojasca e altri 

https://voxeurop.eu/it/content/article/2716241-i-rom-diventano-pendolari
https://voxeurop.eu/it/content/article/2716241-i-rom-diventano-pendolari


179 
 

Tutto questo prima di Berlino, come recita il titolo di questo paragrafo, come ha detto a 

malincuore Mihai e come hanno detto contenti altri suoi compaesani, ringraziando la Signora Angela 

Merkel nelle loro preghiere durante l’adunăre.  

 

 

2.5. Tutti a Neukölln 

 

2.5.1. Geanina e la storia di una migrazione 

 

Come abbiamo visto cercando di ricostruire quante siano le persone di Fântânele che oggi 

vivono altrove, le migrazioni che hanno portato a un’importante diminuzione della popolazione del 

villaggio – e quindi in particolare quelle verso Berlino –, sembrerebbero essere abbastanza recenti.  

In questo senso, gli spostamenti da Fântânele verso la Germania sembrerebbero in linea con quella 

dinamica che abbiamo rilevato nella prima parte del capitolo, ovvero con l’emergenza di nuove 

destinazioni delle migrazioni dalla Romania. Come abbiamo visto, infatti, fino al 2012 vi era una 

netta prevalenza di Italia e Spagna, che da sole accoglievano circa l’80% degli emigranti romeni 

(figura 5), ma già nel 2016 la distribuzione appariva molto più differenziata, con un importante 

aumento degli spostamenti soprattutto verso Gran Bretagna, Germania e altri Paesi del Nord Europa 

(figura 6).  

Se i dati relativi alle iscrizioni scolastiche ci hanno portato a ipotizzare che gli spostamenti abbiano 

iniziato a farsi più strutturati dal 2012 circa, altre informazioni raccolte parlando con i professori e il 

direttore del Liceo, ci hanno consentito di anticipare l’esordio di flussi abbastanza consistenti 

almeno al 2010. Confrontandomi con le persone del villaggio, infine, i primi spostamenti verso la 

capitale tedesca sembrerebbero risalire all’incirca al periodo tra il 2007 e il 2008, per poi farsi 

sempre più consistenti di anno in anno. 

Per quanto riguarda la migrazione verso Berlino esiste a Fântânele una vera e propria storia, 

una narrazione abbastanza diffusa e condivisa di come questo “esodo” sia nato e si sia sviluppato. 

Protagonisti di questa storia sono un giovane tedesco di nome Volker e una giovane fanciulla di 

Fântânele di nome Geanina. A raccontarmi questa storia per la prima volta sono state Floarea e la 

sua amica e vicina Leana N., la nonna di Geanina. 

 
abitanti del villaggio. Il video, intitolato “Eurodeportații din Fântânele” e datato 19 settembre 2012, è visionabile al 
seguente link https://www.youtube.com/watch?v=Ip1CfSJq8Co.  

https://www.youtube.com/watch?v=Ip1CfSJq8Co
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Siamo all’inizio degli anni Duemila (forse nel 2002), quando il fratello di Geanina conobbe a Berlino, 

e precisamente in un chiosco di kebab nel quartiere di Neukölln, il giovane Volker. I due divennero 

amici e così Florin lo invitò in Romania, dove il giovane tedesco si innamorò a prima vista della sorella 

minore del suo nuovo amico. Nonostante i dubbi della famiglia di lei, non passò molto tempo prima 

che i due innamorati si sposassero e ripartissero insieme alla volta della Germania. Nel giro di pochi 

anni Volker e Genania, che nel frattempo avevano messo su famiglia e avuto quattro figli, furono 

raggiunti da una parte di familiari e parenti di lei. Ma è solo dal 2007, con l’ingresso della Romania 

nell’Unione Europea, che le partenze da Fântânele cominciarono a farsi più frequenti, per poi 

intensificarsi dal 2010 e ancora dal 2012, e non fermarsi più. Come accennato, infatti, seppur non 

con l’intensità che conobbe in alcuni momenti – come quelli che attirarono l’attenzione di vari 

quotidiani in Germania e in Romania80 e che, nel giugno del 2013, portarono Franziska Giffey, 

membro del consiglio comunale del quartiere di Neukölln, a recarsi proprio a Cojasca e a Fântânele, 

per cercare di capire quale fosse la situazione in loco e le cause di un esodo così massiccio81 –, la 

migrazione verso Berlino è un fenomeno che interessa il villaggio anche oggi.  

D’altro canto, diverse furono le famiglie che, attirate dalle possibilità offerte dallo stato tedesco e 

dai racconti di parenti e amici, lasciarono un precedente percorso migratorio in un altro Paese, per 

unirsi ai loro compaesani stabilitisi a Berlino. Rebeca, che conosco durante un breve soggiorno estivo 

a Fântânele insieme al marito e ai quattro figli, mi ha raccontato di vivere in Germania da circa tre 

anni, dopo averne trascorsi quattro a Porto, in Portogallo: “penso sempre a quel Paese, perché là 

mi sentivo meglio… anche le persone erano diverse rispetto ai tedeschi… se fosse per noi, 

torneremmo subito in Portogallo, ma siamo in Germania per necessità…”82.  

Il racconto di Floarea e Leana N. di come la nipote di quest’ultima abbia “portato in Germania tutto 

il villaggio di Fântânele”, infatti, a un certo punto, da questioni più amorose, si sposta su questioni 

più pratiche. Con il tempo, Geanina e Volker divennero esperti conoscitori della legislazione in 

merito a migrazioni e possibilità e modalità di regolarizzazione sul territorio e di accesso ai servizi 

sociali. Essi, perciò, divennero le persone che si occupavano di aiutare i nuovi arrivati a districarsi 

 
80 Oltre agli articoli di quotidiani citati nelle note precedenti, in internet si trovano anche vari servizi televisivi in cui viene 
affrontata la questione della migrazione da Fântânele verso Berlino, tra cui “A Romanian Village Moves to Berlin”, del 7 
giugno 2013, realizzato dall’emittente televisiva tedesca Deutsche Welle e visionabile al link 
https://www.youtube.com/watch?v=uPD7G1WKW28 e “Rumänien. Ein Dorf zieht nach Berlin”, del 15 aprile 2014, 
realizzato da Das Erste (ARD), ovvero la prima rete televisiva pubblica tedesca, e visionabile al seguente link 
https://www.daserste.de/information/politik-weltgeschehen/weltspiegel/sendung/swr/2013/rumaenien-fantanele-
100.html.  
81 Si veda “Looking for Clues in a Romanian Village”, 14 giugno 2013, https://www.spiegel.de/international/europe/a-
trip-to-romania-offers-unsettling-answers-to-roma-influx-a-905155.html.  
82 Comunicazione personale, Fântânele, 3 luglio2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=uPD7G1WKW28
https://www.daserste.de/information/politik-weltgeschehen/weltspiegel/sendung/swr/2013/rumaenien-fantanele-100.html
https://www.daserste.de/information/politik-weltgeschehen/weltspiegel/sendung/swr/2013/rumaenien-fantanele-100.html
https://www.spiegel.de/international/europe/a-trip-to-romania-offers-unsettling-answers-to-roma-influx-a-905155.html
https://www.spiegel.de/international/europe/a-trip-to-romania-offers-unsettling-answers-to-roma-influx-a-905155.html
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nel complesso mondo della burocrazia tedesca, a ottenere il permesso di soggiorno e la residenza 

(in molti casi attraverso l’apertura di piccole attività in proprio, spesso registrati come recuperatori 

e commercianti di ferro vecchio) e soprattutto ad accedere ai vari sussidi, in particolare quelli per i 

minori. Naturalmente tutto questo aveva e ha un costo per le famiglie, ed ecco che torniamo a 

quanto detto in precedenza rispetto al fatto che a partire siano state spesso persone che hanno 

avuto a disposizione il denaro necessario per affrontare le spese che il trasferimento e la 

sistemazione in un altro Paese comportano.  

Se la prima volta che Volker arrivò a Fântânele lo fece al seguito di colui che divenne poi suo cognato, 

possiamo pensare che la capitale tedesca fosse quantomeno già abbastanza conosciuta e 

frequentata da persone del villaggio e Florin doveva sapere almeno qualche parola di tedesco per 

poter comunicare con il suo nuovo amico. Ma questo, nella storia che è stata costruita e che mi è 

stata raccontata più volte, non conta: “Geanina ha portato tutti in Germania! Si è sposata con un 

neamț (tedesco) di là e ha portato tutta la sua famiglia là… e dopo la famiglia, è andato tutto 

Fântânele, scrivi quello che ti diciamo noi!”83. 

La narrazione della migrazione in Germania prosegue poi con qualche riferimento a quella 

che è la vita delle famiglie che vi si sono stabilite, un immaginario che si basa non solo sui racconti 

diretti, ma anche sugli incontri con i compaesani in vacanza al villaggio e sulle numerosissime 

fotografie diffuse attraverso social network e simili. Un immaginario che naturalmente è quasi 

sempre costruito su un’idea di successo, affermazione e riuscita. Come nel caso delle migrazioni 

precedenti, di difficoltà, problemi e sofferenze, se ne parla davvero poco.  

A Berlino, mi sono sentita dire spesso, anzi nel quartiere di Neukölln, o meglio tra i condomini di 

Harzer Stasse, esiste un altro Fântânele. A sostenere questa affermazione sono sia persone che ci 

hanno vissuto, sia persone che ci sono state per visitare figli e nipoti, sia persone che non ci hanno 

mai messo piede, ma che si sono create quest’immagine ascoltando i racconti di chi ci è andato e 

dei loro parenti che sono là. Si tratta di racconti che danno corpo a luoghi che molti non hanno mai 

frequentato direttamente e soprattutto che tengono connessi posti e persone fisicamente e 

apparentemente distanti, ma emotivamente ed effettivamente vicini. 

Infatti, se le persone di Marginea di cui scrive Cingolani si sono progressivamente disperse su tutto 

il territorio della città di Torino, a seconda di quelle che erano le possibilità di trovare un alloggio 

adeguato per la famiglia, e spesso la distanza fisica ha a mano a mano generato una distanza 

emotiva, con l’indebolimento delle reti e delle relazioni, per esempio quelle di vicinato, così 

 
83 Leana N., audio-registrazione, Fântânele, 21 dicembre 2017. 
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importanti nel villaggio d’origine, e l’instaurarsi di processi di individualizzazione (2009, pp. 106-

112), a Neukölln troviamo una realtà abbastanza diversa.  

Nel caso dei migranti arrivati a Berlino da Fântânele, infatti, il fatto di aver avuto la possibilità di 

sistemarsi in tanti in un’area delimitata e circoscritta ha consentito loro di mantenere vivi quei 

rapporti e quelle forme di solidarietà interna e sostegno reciproco, di cui Sandu e Marin ci hanno 

parlato come di una caratteristica importante della loro comunità. La prossimità residenziale, 

trovarsi a vivere l’uno accanto all’altro in un contesto estraneo, in certi casi ha permesso anche di 

rafforzare forme di collaborazione sociale e di rivitalizzare legami di vicinato.  

Alla creazione e al mantenimento di questa comunità di abitanti di Fântânele lontano da Fântânele, 

ha contribuito e contribuisce sicuramente anche la fede pentecostale, come scrive Bițiș, che, nel 

caso di Berlino, ma anche di Tolosa e di altre città, ha portato alla creazione di quella che lui definisce 

una “comunità etno-religiosa transnazionale” (2016). D’altra parte, frequentare la chiesa e 

partecipare alla messa sono momenti di ritrovo fondamentali a Fântânele, come a Bucarest, a 

Berlino e a Tolosa. E sono occasioni preziose per confermare la propria appartenenza a una 

comunità, innanzitutto la comunità degli abitanti e dei credenti di Fântânele, e in secondo luogo la 

comunità dei frați pocăiți, letteralmente i “fratelli convertiti”, ovvero la comunità dei fedeli. Anzi, 

alcune di queste chiese hanno anche una loro pagina Facebook (come Biserica din centru Fântânele, 

Biserica Betel București, Biserica Izvorul Mântuiri, Biserica Emanuel Toulouse, Biserica Creștină 

Bethel Magdeburg), dalla quale spesso trasmettono la celebrazione in diretta, consentendo a 

persone lontane di pregare e cantare insieme, di essere insieme, di pensarsi e immaginarsi insieme. 

E se non lo fanno il predicatore o il suo entourage, ci pensano i fedeli a collegarsi in diretta con 

parenti, amici e compaesani dispersi, o a inviargli registrazioni audio e video. Scrivendo di melodii 

creștine (melodie cristiane), prediche e marturi (testimonianze di conversione) scambiate e 

ascoltate dai cellulari, così come di fotografie e video di messe e battesimi caricati e guardati su 

internet dalle famiglie pocăite di Ghireșteni, Benarrosh-Orsoni li ha definiti “gli accessori della 

coesione religiosa” (2015a, pp. 141-166).  

 

2.5.2. Germania vs Romania 

 

A differenza delle migrazioni precedenti verso Grecia e Francia, quando a partire erano 

spesso uomini soli, che alternavano alcuni mesi all’estero e alcuni mesi a casa, nel caso delle recenti 

migrazioni a Berlino, ma anche a Tolosa, come è emerso analizzando i dati della scuola del villaggio 

https://www.facebook.com/biserica.bethelmagdeburg?__tn__=%2CdK-R-R&eid=ARDyd5_FtKyKl4bDIvzEqfdh-lxjVve7BcUJcxD_7y6cTps6hJli6_q5nknoGzPINHcCTvhqJpEhi2hY&fref=mentions
https://www.facebook.com/biserica.bethelmagdeburg?__tn__=%2CdK-R-R&eid=ARDyd5_FtKyKl4bDIvzEqfdh-lxjVve7BcUJcxD_7y6cTps6hJli6_q5nknoGzPINHcCTvhqJpEhi2hY&fref=mentions
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e le informazioni contenute nel Report stilato nel 2014 dal Consiglio distrettuale di Neukölln84, così 

come parlando con le persone, guardando le foto inviate dall’estero o pubblicate sui social network, 

passeggiando per le strade e osservando le tante case vuote, a lasciare Fântânele sono state e sono 

soprattutto famiglie, in molti casi famiglie abbastanza numerose. Se ormai da qualche anno diversi 

studiosi hanno rilevato un processo di progressiva femminilizzazione delle migrazioni dai Paesi 

dell’Est Europa (Cingolani 2009; Vietti 2010), a Fântânele questo non si è mai verificato. Le donne 

non sono mai partite e non partono mai da sole, ma lo hanno sempre fatto e lo fanno insieme alla 

famiglia, al marito e possibilmente ai figli. In questa “scelta” si intrecciano tante dinamiche, che 

hanno a che fare con il controllo sociale, sia nei confronti della donna e della sua rispettabilità, sia 

nei confronti dell’uomo e della sua responsabilità nei confronti della famiglia, ma anche con 

l’adesione alla fede pentecostale e al suo immaginario legato ai ruoli di genere, e molto altro.  

Come nel caso di molte altre migrazioni e come facilmente intuibile da quanto abbiamo detto 

fino a questo momento, la prima spiegazione dei flussi che hanno portato centinaia di persone a 

stabilirsi in Germania, è economica. Il dislivello incolmabile tra quanto è possibile guadagnare 

all’estero, rispetto a quanto è possibile mettere insieme a casa, è la motivazione alla base di 

moltissime partenze. A Berlino, i sussidi riconosciuti per i figli sono circa dieci volte più alti rispetto 

a quelli che vengono dati in Romania. E a questi si aggiungono ulteriori sostegni alle famiglie, agli 

adulti che accettano di frequentare dei corsi di lingua tedesca, alle ragazze-madri, alle persone che 

si iscrivono agli uffici di collocamento, ecc. Coca mi ha raccontato di una sua nipote che, dopo essersi 

sposata, ha lasciato l’appartamento in cui viveva con i genitori a Neukölln, per trasferirsi in un 

alloggio con il marito e la loro figlia neonata: “lei riceve un [assegno] sociale di 950 euro […], lui va, 

vende una macchina lì, una là… e vanno a scuola, dalle 6 alle 9 [di sera] vanno a scuola, devono 

imparare bene la lingua… […] se non vanno, non gli danno più il sociale, devono andare, volenti o 

nolenti… e si è iscritto anche alla zăpadă (neve) e riceve 500 euro nei mesi invernali… poi dipende, 

se nevica, vai, se non nevica, non ti chiamano, ma ti danno lo stesso 500 euro… Angela Merkel ha 

fatto troppo per i romeni!”85. 

Inoltre, tra le persone di Fântânele che oggi vivono a Berlino, sono soprattutto gli uomini a lavorare, 

mentre le donne si dedicano alla famiglia e alla casa, e c’è chi si occupa di compra-vendita di 

automobili usate (spesso in collegamento con la Romania), chi di raccolta e rivendita di metalli, chi 

di edilizia.  

 
84 Si veda la nota 38 del presente capitolo. 
85 Audio-registrazione, Fântânele, 2 gennaio 2018. 
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D’altro canto, quando ho provato a confrontarmi con qualcuno rispetto alle motivazioni per cui così 

tante persone se ne siano andate, la prima risposta è stata spesso “qui non c’è lavoro! E se c’è, ti 

pagano pochissimo… e anche il commercio delle auto è diventato difficile, perché hanno introdotto 

sempre nuove leggi e nuove tasse…”86. Floarea, invece, era sempre più diretta, “se non c’era la 

Germania, gli țigani morivano di fame qui, come cani…”87. 

Senza sminuire o trascurare il fatto che per molte famiglie la migrazione all’estero sia stata, 

sia e resti una necessità, come lo fu in precedenza per Mihai e Marin e come lo è per Rebeca e suo 

marito, e sia diventata la o una delle principali fonti di sostentamento per tutto il gruppo domestico, 

è anche vero che motivazioni, spiegazioni, significati e narrazioni sono sempre molteplici e 

intrecciati gli uni con gli altri.  

Alcune persone, infatti, vedono e pensano la migrazione in Germania o in Francia piuttosto come 

un’opportunità per cercare di continuare a vivere in un certo modo, secondo determinati standard, 

per mantenere un certo livello di benessere o per miglioralo ulteriormente. Una situazione in parte 

simile è stata rilevata da Cingolani e Piperno nel caso di alcuni migranti romeni arrivati in Italia da 

Focșani (cittadina al confine tra le regioni Moldavia, Valacchia e Transilvania) i quali, arricchitisi 

durante gli anni del regime, hanno affermato di essere partiti anche per non “adattarsi a vivere in 

una situazione di ristrettezza economica dopo il benessere degli anni precedenti” (2005, pag. 14). A 

Fântânele, lo abbiamo iniziato a vedere, anche nei momenti di maggiori ristrettezze durante gli 

ultimi anni del regime, così come durante la crisi economica che ne seguì la caduta, le persone 

ebbero più o meno sempre modo di procurarsi beni di ogni tipo, di guadagnare e di arricchirsi. 

Perciò, per molti la migrazione diventa una strategia per uscire da una situazione di stallo, o meglio, 

per fare qualcosa in più, come mi ha detto Mihai: “non è che qui morivamo di fame, ma all’estero si 

potevano fare ancora più soldi…”88. 

In altri casi, la migrazione e la narrazione della migrazione hanno a che fare anche con questioni più 

intime e personali, come mi ha raccontato Mareta, la moglie di Mihai. I due coniugi hanno acquistato 

la casa dove vivono (o meglio, dove sono tornati a vivere da poco) dai figli del famoso fisarmonicista 

Ion Onoriu, come ci tengono a dirmi più volte. L’hanno acquistata nei primi anni Duemila e poi 

l’hanno sistemata e ingrandita grazie al denaro guadagnato da Mihai prima in Francia e poi in Grecia. 

E così, un bel giorno, mentre sono seduta fuori in compagnia di Mihai, Mareta ci tiene a farmi fare 

 
86 Victor, comunicazione personale, Cojasca, 13 novembre 2017. 
87 Audio-registrazione, Fântânele, 9 gennaio 2018 (2). 
88 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
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un vero e proprio tour di tutta la sua casa, a farmi vedere le tante stanze arredate e sistemate, ad 

aprire gli armadi pieni di coperte e tappeti nuovi, a mostrarmi la cucina recentemente acquistata a 

Ploiești, a parlarmi degli ulteriori lavori che vorrebbero fare, sistemare qui, allargare là, ripitturare 

la facciata, rifare la stufa a legna. Nel presentarmi i suoi averi e quello che lei e il marito sono riusciti 

a realizzare – il tutto “mentre crescevamo tredici figli e mettevamo da parte i soldi per [la dote] delle 

figlie!” – Mareta ci tiene a dirmi una cosa per lei molto importante: “vedi Mariana, noi non siamo 

partiti perché non avevamo con cosa vivere, perché morivamo di fame… vedi, io ho tutto quello che 

mi serve, ho di tutto… ma siamo andati in Germania per solitudine… tutti i miei figli sono là e non 

volevamo più rimanere qui da soli… siamo partiti per solitudine…”89.  

Accanto a tutto questo, poi, ci può essere “semplicemente” il fatto di voler partire e voler provare 

l’esperienza della vita all’estero, perché anche gli altri sono partiti, perché “se ne sono andati tutti, 

io cosa resto a fare qui?! Resto a fare la guardia a questo villaggio deserto?!”90. Questo vale 

soprattutto per i giovani, che vedono i loro coetanei pubblicare sui social network fotografie dalla 

Germania, in centro città, accanto ad auto costose, vestiti con capi d’abbigliamento firmati, seduti 

al tavolo di un fast-food. A differenza dei villaggi del Dolj che ho frequentato anni addietro, dove le 

disparità tra chi è stato all’estero e chi no o chi ha avuto un’esperienza di migrazione di successo e 

chi meno, sono ben visibili, nel caso di Fântânele la situazione è più sfumata. Molti di coloro che 

sono al villaggio hanno accesso a quasi tutti quei simboli di riuscita e successo di cui sopra e 

rispondono alle fotografie dei loro amici a Berlino, con fotografie scattate in centro a Bucarest, dove 

sfoggiano automobili e indumenti simili. Certo, è innegabile che la Germania e la Francia offrano 

opportunità che non sempre si trovano a casa, ma uscire dalla Romania e dal villaggio va oltre 

questo, oltre calcoli e considerazioni di tipo prettamente economico, perché la migrazione entra a 

far parte dell’immaginario, diventa culturalmente rilevante, rappresenta un’esperienza di vita che 

di fatto solo chi non può permettersi non fa (Cingolani 2009; Vietti 2010; degli Uberti 2014). Per 

molti giovani, dunque, si può partire anche solo per provare a vedere come va, per fare quello che 

hanno fatto anche gli altri, per raggiungere parenti e amici che vivono all’estero, per tentare di 

inserirsi in qualche affare e fare un po' di soldi, magari con l’idea di rimanere solo un periodo e poi 

tornare a casa. Si può migrare per entrare a far parte del gruppo di coloro che sono stati in un altro 

Paese, con quello che questo comporta in termini di posizionamento sociale. Ovvero la decisione di 

partire, per questi giovani, può non rispondere sempre e solo a una strategia di puro sostentamento 

 
89 Comunicazione personale, Fântânele, 8 luglio 2018. 
90 David, comunicazione personale, Fântânele, 12 giugno 2018. 
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della famiglia, ma collocarsi in “una dimensione più soggettiva, [in cui le migrazioni] si configurano 

piuttosto come un atto culturalmente significativo nell’acquisizione di un prestigio e status sociale 

maggiore” (degli Uberti 2014, pag. 26). 

Tra questi giovani, infine, ve ne sono vari che, tra lo stabilirsi all’estero e il restare al villaggio, 

adottano una strategia di tipo pendolare, attraverso lo sviluppo di un’attività commerciale 

transnazionale, in particolare compra-vendita di automobili. Si tratta in questo caso soprattutto di 

giovani uomini, la cui strategia di migrazione circolare è resa possibile dal fatto di poter contare su 

parenti e amici all’estero, dove si rimane giusto il tempo necessario per concludere qualche affare, 

prima di rientrare a casa, magari a bordo dell’auto che poi, sistemata e ripulita, si provvederà a 

rivendere in Romania.  

Tutto questo, naturalmente, non cancella quanto detto fino a ora rispetto al fatto che la migrazione 

sia per molte famiglie una necessità reale e materiale. E non cancella le tantissime difficoltà legate 

al vivere in un Paese che non è il proprio, lontano da una parte dei propri parenti e affetti e dai 

propri punti di riferimento, stretti in un appartamento, mentre la casa con giardino costruita a 

Fântânele resta deserta. Una sera di luglio, mentre io, Floarea e altre donne ce ne stavamo sedute 

sulle nostre sedie di plastica lungo la strada, a chiacchierare, guardare chi passava, commentare e 

cercare di capire chi fosse quella ragazzina o quel ragazzino che, cresciuto a Berlino e venuto al 

villaggio in vacanza, non si sapeva più di chi fosse figlio o nipote, una giovane donna si avvicinò a 

salutare: “Come stai? Sei venuta a casa?”, “Siamo venuti anche noi per le vacanze a vedere il nostro 

villaggio, a respirare un po', perché rischiamo la depressione là [in Germania]…”91. 

 

 

2.6. “Resto a casa mia!” 

 

Fino a questo momento ho scritto e raccontato di quelle che sono state le dinamiche 

migratorie interne ed esterne che hanno interessato Fântânele e di coloro che hanno avuto 

esperienze di mobilità più o meno a lungo termine. A parlarmi di tutto questo sono state le persone 

che ho conosciuto e frequentato durante il mio soggiorno al villaggio, ovvero in primo luogo persone 

che vivono a Fântânele, ma le cui famiglie allargate in qualche modo hanno combinato e combinano 

diverse forme di mobilità e immobilità, partenze e ritorni (Mata-Codesal 2015). 

 
91 Mirela, comunicazione personale, Fântânele, 20 luglio 2018.  
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A vivere a Fântânele oggi, infatti, sono, da un lato, persone che non hanno mai lasciato il villaggio e, 

dall’altro lato, persone che vi sono tornate, più o meno definitivamente, dopo una o più esperienze 

di migrazione e soggiorno all’estero.  

 

2.6.1. Chi è tornato 

 

Per quanto riguarda queste ultime, si tratta spesso di uomini o coppie che, dopo aver 

trascorso anche diversi anni in altri Paesi e ritenendo (almeno per ora) conclusa quella loro 

esperienza, hanno deciso di rientrare in Romania, lasciando in Germania o in Francia figli e figlie con 

le rispettive famiglie, nipoti e pronipoti. Tra costoro troviamo anche le persone di cui abbiamo 

riportato alcuni racconti nelle pagine precedenti. Sandulică, Marin, Mihai, Niculae P., Gheorghe, a 

un certo punto hanno sentito che fosse giunto il momento per loro di tornare a casa, anche se 

questo ha significato separarsi dal resto della loro famiglia e spesso ritrovarsi a vivere soli o quasi 

soli. Potrebbe non trattarsi sempre e necessariamente di decisioni definitive, ma le parole di alcuni 

di loro sono abbastanza chiare. “Non sopporto più la Germania!”, mi ha detto Mihai, rientrato a 

Fântânele giusto un paio di mesi prima della nostra chiacchierata, insieme alla moglie e ai due figli 

minori, “non voglio neanche più sentir [parlare] della Germania… anche se i miei figli sono là, non ci 

voglio più andare… ‘Andiamo a casa, la sistemiamo e stiamo tranquilli…’, ho detto a mia moglie… 

[…] sai, i giovani si sono abituati là, gli piace là, ma io mi sono stancato… dopo tanti anni lontano, 

voglio stare a casa mia…”92. Sandulică, tornato a Fântânele con la moglie dopo aver trascorso tre 

anni in Francia, mi ha raccontato qualcosa di simile: “ieri sera mi ha chiamato il pastore della chiesa 

(pentecostale) di Tolosa: ‘Sandulică, prendi Luminița (la moglie) e vieni qui, che puoi stare da me!’, 

‘Non vengo, fratello, che ho dove stare, non mi pregano i miei figli di andare [da loro]?! Non vado, 

sto in casa mia!’… sai, ci sono i miei figli là [a Tolosa], gli hanno dato casa per novantanove anni… e 

mi dicono ‘Dai papà, vieni papà…’, ‘Non vengo tesoro, ho tutto quello che mi serve, ho sistemato 

tutto, due, tre macchine di legna, un bidone di verza, verdure in salamoia (murături)… non vengo, 

sto in casa mia…’”93. E poi ha aggiunto qualcos’altro: “la nuora ti accoglie oggi con occhi gentili, ma 

domani sai cosa dice?! ‘Non se ne va più? Rimane ancora molto?!’... ho tutto quello che mi serve in 

casa mia, sto in casa mia…”94.  

 
92 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018.  
93 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
94 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
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Quest’ultima affermazione, che ritrovo anche nei racconti di altre persone, ci permette di capire che 

poi, in concreto, i fattori che possono determinare la decisione di lasciare la Germania o la Francia 

sono sempre molteplici, gli aspetti da considerare quando ci si confronta con le “migrazioni di 

ritorno” sono sempre tanti (Maitilasso 2014)95. Per alcuni uomini e alcune donne senza più figli 

piccoli e quindi senza sussidi, senza una vera occupazione e un reddito sicuro, spesso senza la 

possibilità di avere una sistemazione propria, vivere all’estero può non essere più così conveniente 

o non così tanto più conveniente di quanto non lo sia vivere in Romania. E non lo è dal punto di vista 

economico, così come dal punto di vista emotivo e delle relazioni famigliari, soprattutto quando ci 

si ritrova in tanti a condividere spazi limitati come quelli degli appartamenti di Neukölln. Perciò, in 

alcuni casi, può essere meglio tornare a casa, più o meno definitivamente, come mi ha detto Coca 

parlandomi di suo figlio Costel, che “da circa cinque, sei anni vive a Berlino… ma ha detto che viene 

a casa… ha il suo appartamento [a Bucarest] e si gestisce con una macchina, con due [da vendere]… 

non ha più figli piccoli… la figlia si è sposata e ha ancora il figlio, ma anche lui ha 17 anni…”96. E così 

hanno fatto. Nell’estate del 2018, lasciato l’appartamento che avevano in affitto a Berlino, sistemato 

quello che avevano acquistato anni fa a Bucarest (e che nel frattempo avevano affittato a una altra 

famiglia di Fântânele) e salutata la figlia che è rimasta in Germania con la famiglia del marito, Cornel, 

la moglie e il figlio sono rientrati in Romania. Il ritorno di Cornel e della sua famiglia, tuttavia, è in 

parte diverso dagli altri che abbiamo raccontato, nel momento in cui tornare a casa non ha 

significato comunque tornare al villaggio, ma spostarsi da Berlino a Bucarest.  

Come emerge anche dalle parole di Coca, nel caso delle persone che abbiamo incontrato in queste 

pagine, il ritorno è stato ed è possibile anche grazie a determinate condizioni familiari e sociali, tra 

cui il fatto di avere un posto e una casa in cui poter rientrare senza problemi e qualcuno con cui 

condividere la vita quotidiana, il fatto di avere i mezzi con cui potersi mantenere nel proprio Paese, 

o ancora, il fatto di avere già tutti o quasi tutti i figli adulti e sposati e quindi di avergli già dato quello 

che spettava loro per le nozze, in particolare per quanto riguarda la dote per le figlie. Insomma, 

anche se poi le situazioni sono tante e diverse, e i ritorni possono essere più o meno volontari e più 

o meno definitivi, forse possiamo dire che non solo migra chi può permettersi di farlo, ma lo stesso 

vale, almeno in parte, all’inverso: torna chi può permettersi di tornare.  

 
95 In questa fase delle migrazioni da Fântânele, si tratta raramente di rientri dettati dalla volontà di provare a dare vita 

in patria ad attività imprenditoriali, come per esempio nel caso dei migranti romeni di cui hanno scritto Cingolani e 

Piperno (2005) e Cingolani (2009). A dare vita a delle imprese in loco, nel nostro caso, sono state e sono soprattutto 

persone che non sono partite, in particolare persone che si sono trasferite a Bucarest o che vi fanno spesso la spola.  
96 Audio-registrazione, Fântânele, 2 gennaio 2018. 
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Oltre a considerazioni di natura più pratica, tuttavia, come emerge dai discorsi di Mihai, 

spesso è stato ed è proprio anche il desiderio e il bisogno di tornare nel proprio villaggio, di vivere 

nella propria casa, di dormire nel proprio letto ed eventualmente di morirci, ad avere un peso 

importante nella scelta di una “migrazione di ritorno”. Spesso è il bisogno di ritrovare la propria 

identità e la propria posizione sociale a spingere alcune persone a cambiare la propria vita, a mollare 

tutto e a tornare in Romania. Lăutar affermato e apprezzato, fisarmonicista dell’orchestra Ciocârlia 

– tanto che quando gli chiedo da chi abbia imparato a suonare, mi risponde “Dio! Non mi ha 

insegnato nessun altro, io insegnavo agli altri… ho avuto molti studenti…” –, padre di tredici figli, a 

ognuno dei quali è riuscito a dare 10mila euro, grazie al denaro guadagnato con il suo lavoro in 

Romania e all’estero, Mihai fa fatica ad accettare l’idea di vivere in Germania chiuso in un 

appartamento ad aspettare i soldi dei sussidi sociali: “qui sono a casa mia… sto seduto qui fuori e i 

ragazzi si fermano a salutarmi, a parlare con me, mi rispettano…”97. 

D’altra parte, è anche vero che alcuni migranti che ho avuto l’occasione di conoscere durante il loro 

rientro estivo al villaggio, mi hanno detto qualcosa di simile: più che come progetto di vita definitivo, 

la migrazione è vista e pensata da molti come una fase, come un periodo di tempo necessario alla 

realizzazione di determinati obiettivi per la propria famiglia, raggiunti i quali si potrebbe anche 

pensare di tornare e magari di andare a vivere nell’appartamento acquistato a Bucarest con i soldi 

guadagnati all’estero. Naturalmente poi, programmi, progetti e piani di vita si incontrano e 

scontrano con una molteplicità di fattori, per cui, come nel caso delle famiglie del Dolj che mi 

facevano spesso discorsi simili, il tanto agognato rientro per un motivo o per l’altro veniva e viene 

continuamente rimandato o sostituito con la migrazione in un altro Paese. Resta il fatto che per 

alcuni l’idea del ritorno, prima o poi, diventa una sorta di orizzonte ideale che può aiutare e 

contribuire a configurare e a dare senso all’esperienza della migrazione. Come scrive Annalisa 

Maitillasso, “che si tratti di una vaga intenzione o di un progetto concreto, pianificato e realizzato, 

l’idea di poter ‘fare ritorno’ traduce la rilevanza del vincolo affettivo e identitario rispetto a un luogo 

di provenienza reale o immaginario” (2014, pag. 234).  

 

 

 

 

 

 
97 Audio-registrazione Fântânele, 8 luglio 2018. 
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2.6.2. Chi non se ne è mai andato 

 

Per quanto riguarda chi non è mai partito, si tratta innanzitutto di “nonni e nonne”, ovvero 

persone nate negli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta del Novecento che non vogliono saperne di 

allontanarsi dal villaggio, di lasciare la propria casa e di cambiare le proprie abitudini, di 

abbandonare il proprio mondo e di separarsi dal proprio universo di significati.  

Floarea è assolutamente decisa a resistere agli inviti di suo figlio Marian e dei suoi nipoti che la 

aspettano a Bucarest: “Mi ha telefonato Marian e mi ha detto, ‘Mamma, perché non vuoi venire a 

Bucarest? [Avresti] la tua stanza, il tuo bagno, riscaldamento centralizzato, tutto quello che vuoi...’, 

‘Marian, ma io non ho quattro bagni?! E posso lavarmi dove voglio!’, ‘Lo so che la città non fa per 

te…’… perché devo andare Marico?! Da nessuna parte è come a casa tua, mangio quando voglio, 

dormo quando voglio, mi sveglio quando voglio…”98. Le fanno eco le sue amiche, “dormi su un’asse 

di legno, ma è la tua… sai che è il tuo letto!”99. 

La convinzione che emerge dalle parole di Floarea, Leana N., Jeanica, determinate a non muoversi 

da casa loro, a non andare né a Berlino, né a Tolosa, e neppure a Bucarest, ci mette di fronte al fatto 

che “stayng-put is not a passive by-default situation” e che anzi ci sono “many different ways of 

staying put and [a] wide variety of reasons, degrees of (in)voluntariness and lived experiences of 

immobility” (Mata-Codesal 2015, pag. 2275). 

Nel caso di queste donne, ci sono varie dimensioni che si intersecano in questa decisa resistenza a 

non spostarsi da Fântânele, il villaggio dove sono nate (o sono arrivate giovanissime), dove hanno 

vissuto con i loro mariti, dove hanno cresciuto i loro figli, dove conoscono tutti, dove ci sono le 

persone con cui hanno condiviso tanti momenti, dove hanno un’identità, una posizione e un ruolo 

sociale riconosciuto, dove ci sono i loro ricordi. A Fântânele ci sono le loro case, o meglio c’è la casa 

costruita con il loro lavoro e spesso accanto o dietro a questa c’è quella realizzata per o da figli e 

nipoti, una villa di due o tre piani e decine di stanze, più o meno terminata, più o meno disabitata. 

Queste donne, dunque, restano al villaggio anche per custodire e avere cura di quello che sono 

riuscite a realizzare grazie al lavoro e alla fatica di tutta la famiglia.  

Oltre a Floarea e a uomini e donne più o meno della sua generazione, tra chi rimane, lo 

abbiamo già accennato, vi sono anche persone che non desiderano andarsene, che hanno scelto di 

restare, che lavorano al villaggio o a Bucarest e possono mantenere la loro famiglie stando a casa. 

 
98 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
99 Jeanica, audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
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Claudia e Marian sono tra queste. Entrambi lavorano presso la scuola del villaggio, lei in qualità di 

professoressa di limbă rromaní (le cui classi “hanno più volte partecipato a Olimpiada Națională de 

Limbă Rromani Maternă”, mi ha detto orgogliosa) e lui di mediatore scolastico, oltre a essere il 

fisarmonicista dell’orchestra che suona all’Adunare lui Sorin e a dare lezioni di musica a diversi 

bambini, i loro due figli sono a Fântânele e con loro vivono anche gli anziani genitori di Marian. Le 

due sorelle di quest’ultimo sono in Germania con le rispettive famiglie, mentre il fratello si è 

trasferito a Bucarest e la sua casa al villaggio è in vendita. Per Marian e Claudia, la scelta di rimanere 

a Fântânele, oltre che al fatto di doversi prendere cura di Pascu e Filandra e di aver vicino i propri 

figli, è legata anche al fatto di avere un buon lavoro e una buona posizione sociale nel villaggio, 

vantaggi, opportunità e risorse che potrebbero andare persi con la migrazione. 

A non aver lasciato il villaggio, inoltre, sono anche persone che, per questioni economiche, non 

hanno avuto e non hanno (ancora) la possibilità di partire. Tra queste, ve ne sono alcune che 

riescono a trarre comunque vantaggio, se così si può dire, dalla migrazione dei loro compaesani. 

Qualcuno, per esempio, viene pagato per occuparsi dell’abitazione di una famiglia lontana e può 

venirgli chiesto di andarci solo ogni tanto per dare un’occhiata ed assicurarsi che sia tutto a posto 

oppure di recarvisi ogni sera a dormire, onde evitare furti o danneggiamenti. Qualcun altro, per fare 

un altro esempio, viene assunto per prendersi cura di un anziano e/o un’anziana rimasti soli al 

villaggio, aiutarlo nelle faccende domestiche, portargli da mangiare o dormire con lui100. 

Tra coloro che vivono a Fântânele, infine, vi sono anche famiglie che vorrebbero andarsene ed 

economicamente lo potrebbero fare, ma che, per un motivo o per un altro, per il momento devono 

restare. Cornel e Trifena, dopo che anche la loro ultima figlia si è sposata nell’estate del 2018 ed è 

andata a vivere in Germania, visto che il marito era già lì, sono rimasti in casa da soli con Culaie, 

l’anziano padre di Cornel. Hanno una figlia a Bucarest e una figlia che vive poco distante da loro, ma 

“se fosse per noi, ce ne andremmo subito, cosa facciamo qui da soli, in una casa vuota?! Ma 

dobbiamo restare per il nonno, per mio suocero…”101. Valerina, invece, la figlia di Floarea, non si 

trasferirebbe in Francia, dove vive una delle sue figlie, “perché ogni volta che ci vado, sto male, mi 

si stringe un nodo alla gola…”, mi ha detto tante volte, ma si sposterebbe volentieri a Bucarest, dove 

ci sono gli altri suoi figli, non solo perché potrebbe godere del loro aiuto, ma anche  

 
100 Per situazioni simili relative al fiorire di un mercato locale di impieghi informali legati alle migrazioni, sia nel settore 
delle costruzioni, che, appunto, dell’assistenza e della cura a coloro che sono rimasti soli a casa, si può vedere anche 
Toma et al. (2018, pp. 74-78).  
101 Trifena, audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
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“perché Fântânele è rimasto deserto… per dirti, la signora che viveva davanti alla mamma, una 

vera pocăita, aveva due case e le ha vendute… sua figlia si è sposata ed è andata a Bucarest e 

poi anche gli altri figli, uno dopo l’altro… e alla fine sono andati anche lei e suo marito… e i figli 

si sono occupati di loro quando sono diventati vecchi… […] se fosse per me, venderei subito la 

casa… cosa faccio a Fântânele quando i miei figli sono tutti a Bucarest?! Ma Nicu non vuole, 

ha detto ‘Solo dopo la mia morte!’… Floarea si è abituata da sola, ma io non la capisco… 

potrebbe andare a Bucarest da mio fratello e vuole stare a Fântânele da sola…”102.  

In questa diversa visione tra Valerina e Floarea, rispettivamente figlia e madre, lo scarto 

generazionale e di esperienze ha la sua importanza. David e altri giovani di Fântânele, lo abbiamo 

scritto poco fa, desiderano partire anche solo per fare un’esperienza, per avere accesso alle stesse 

occasioni e possibilità dei loro coetanei all’estero e per fuggire da un “villaggio rimasto deserto”. 

Come ha detto Mihai, i giovani si sono abituati a vivere in Germania e gli piace stare là, mentre lui 

non vuole più nemmeno sentirne parlare. Valerina e i suoi figli si sentono bene a Bucarest, Floarea 

e le sue amiche non vogliono saperne di andarsi a rinchiudere in un appartamento in città a guardare 

fuori dalla finestra, “come in prigione” aggiungono. Poi certo, la signora che viveva nella casa di 

fronte l’ha venduta a Raluca ed è andata a vivere in città e Maria l’inverno scorso lo ha trascorso dai 

figli a Berlino, ma Floarea, Nuța e Leana N. per il momento non intendono spostarsi neanche nella 

bella casa che figli e nipoti hanno costruito accanto alla loro, perché “mi sento bene qui, là non 

riesco neanche a dormire…”.  

Dunque, come nel caso dei migranti di ritorno, anche quando si considerano coloro che non 

migrano, il ventaglio di situazioni, motivazioni e significati è molto ampio e flessibile, come mostrano 

anche Mata-Codesal (2015) e Schewel (2015). Si va da persone che sono di fatto costrette 

all’immobilità, a persone che non aspirano ad andarsene, da persone che aspettano di riuscire a 

partire, a persone che possono migrare proprio perché c’è chi resta, come i figli di Cornel e Trifena 

che sono in Germania e in Francia, mentre i genitori rimangono al villaggio a prendersi cura del 

nonno, e come molte altre famiglie che sono all’estero, mentre i loro parenti stanno a Fântânele a 

controllare le loro belle case vuote (Gaibazzi 2010). D’altro canto, “mobility-immobility situations 

are not fixed, but change over time” (Mata-Codesal 2015, pag. 2285): l’inverno prossimo Floarea 

potrebbe non sentirsela più di rimanere sola e la figlia di Leana B. potrebbe non avere più la 

possibilità di ospitarla nel suo appartamento a Neukölln ed essere costretta a lasciarla a Fântânele.  

 

 
102 Comunicazione personale, Fântânele, 21 gennaio 2018. 
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2.6.3. Leana  

 

È un gelido giorno d’inverno quando con Floarea decidiamo di andare a fare visita alla sua 

amica e vicina Leana N., per provare a chiederle se le va di raccontarmi qualcosa della sua vita, lei 

che, figlia di uno țigan e di una romena di Ciocanești, a Fântânele ci è arrivata per amore di un 

fisarmonicista, conosciuto durante un matrimonio nel suo villaggio, nel 1962.  

Leana vive in una delle due stanze che compongono la sua casa, quella costruita insieme a suo 

marito, dove ha cresciuto i suoi due figli e i suoi tanti nipoti, realizzata con i materiali che si usavano 

all’epoca, mattoni fatti a mano, argilla e legno.  

Alle spalle di casa sua, al centro di un grande cortile, si erge una villa di due piani: è l’abitazione di 

suo nipote Florin, che attualmente si trova con tutta la sua famiglia a Berlino. Leana non ci entra 

mai, nemmeno per utilizzare il bagno, mi dice, perché infilarsi nella doccia con idromassaggio che 

Florin ha scelto di installarvi, le fa paura: non ha nessuna intenzione di rischiare di rimanerci chiusa 

dentro, meglio continuare a lavarsi facendo scaldare l’acqua sulla sua stufa a legna. 

Appena arriviamo da lei, iniziamo a chiacchierare un po' del più e del meno, e poi con Floarea 

proviamo a spiegarle che mi piacerebbe ascoltare e raccogliere alcuni racconti relativi alla storia del 

villaggio e dei suoi abitanti, da quando andavano a lavorare dai boiari, a quando producevano e 

vendevano il gelato, passando per l’avvento della pocăința. Leana, che vive sola, senza televisore e 

senza radio, e, durante il lungo inverno, senza tantissime possibilità di trascorrere del tempo con 

altre persone, comincia volentieri a raccontarci qualcosa. A un certo punto, però, si ferma. Ho con 

me il mio computer portatile e Leana, sorprendendomi per la sua competenza tecnologica, mi 

chiede un favore: vorrebbe registrare qualcosa per i suoi nipoti e pronipoti, un messaggio da fargli 

arrivare in Germania.  

“Te kalculísel man, te lel man ko kalculatori”, ovvero “che mi prenda nel computer (calculator)”, 

dice a Floarea, e poi “le faccio un canto (kerau lake ghil)?! Sì…” e comincia a cantare... 

 

“Suferință suferință 

Katár avilí [?] e boala opre mande 

Că na na som nasfalí 

Andar ol varícoči 

Blokisáili mi vâna 

Somas če maj zuralí 

“Sofferenza sofferenza 

Da dove è venuta [?] la malattia su di me 

Che non sono malata 

A causa delle varici 

Si è bloccata la mia vena 

Ero quella più forte 
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Akaná som ande suferința 

Aj te kamélas o Sómna Devlí 

Te kerél li man [?] 

Ajdi Florine mamo 

Te maj dikáv tu 

Li tut li čaj li čavén 

Ajdi te romnjá 

Ajdi te dajorjá mamo 

Că ma ankjóm la tuménde 

Că cine știe kaj sas 

Aj munčselas odolkéske 

Ajdi Geaninico 

Na mukén man mamíko 

Că li me na mukljóm tumén 

Ǧáuas ando gau […] 

Te anáv tuménge te xan 

Bararkjóm tumén sarén 

Na na mukljóm tumén pro dromá 

Ajdi Lilico 

Del tu o Domnu Isus puterea 

Costel te avél tuke mila mandar 

Sar sas ma mange tuménde 

Kerauás e mamuliga barí 

Aj ol mačé ol puja ol vanré o királ 

Kana muló o Onoro 

Miri zílas pes ol gagiá 

So te del man 

Borísenás pes ‘Ce îi dam lui tanti 

Leana?’ 

Denas man kofragja vanreskere aj ol 

puia mamo 

Ajdi Auricuțo 

Adesso sono nella sofferenza 

E se vorrà lo Spirito di Dio 

Fare anche me [?] 

Vieni Florin tesoro 

Perché ti veda ancora 

Sia te sia le figlie sia i figli 

Vieni con tua moglie 

Vieni con tua mamma tesoro 

Che io ve l’ho portata 

Che chissà dov’era 

E lavoravo per questo 

Vieni Geaninica 

Non lasciatemi tesorini 

Che nemmeno io vi ho lasciati 

Andavo in paese […] 

Per portarvi da mangiare 

Vi ho cresciuti tutti 

Non vi ho lasciati per strada 

Vieni Lilica 

Che il Signore Gesù ti dia la forza 

Costel abbi pietà di me 

Come ce l’avevo io per voi 

Facevo la polenta grande 

E i pesci i polli le uova il formaggio 

Quando è morto Onoriu (il figlio) 

Le mie giornate tra i gagé 

Cosa darmi 

Parlavano tra [loro] ‘Cosa diamo a Leana?’ 

 

Mi davano confezioni di uova e i polli 

tesoro 

Vieni Auricuța 
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Că liljan mange kërža 

Ti daj ljan mange cărutița 

Te piráu lasa 

Ajdi Mihaelo că tu san mi jagóri 

Soske san ajaka 

Čenas saroré aj ljénas mange telefóno 

 

Te borísav tuméntsa 

Niculaie că čáuas tut te namíses e 

mamuliga 

Aj tu serviskjargán man 

Ajdi Mariusica aj li tu Onoreia 

Ajda Davică 

Ajda Becuțo 

Ajda Nițico 

Te traisen tumaré roma aj tumaré 

xurdorítsea 

De man Devla puterea 

Ai binecuventizelen 

Te xan de sasté leste 

Aj te avél tumén saréndar 

Aj o Sorines geló aj e Silica roél 

Aj roén ol čajá aj roén ol čave 

Trísta si sar i famílja 

Tu Rebeco 

Tu Esterico 

Te traisen te čaven aj li to rom 

 

Mariane, Danică, Samuiele, Iosivică, 

Te na mukén ma mamo 

Kalie aj Mirelo 

Tumén san ol me čajá 

Che mi hai preso la stampella 

Tua madre mi ha preso il girello 

Per camminarci 

Vieni Mihaela che tu sei il mio fuoco 

Perché sei triste 

Avete messo tutti e mi avete preso il 

telefono 

Per parlare con voi 

Nicolae che ti mettevo a mescolare la 

polenta 

E tu mi hai servito 

Vieni Marius e anche tu Onoriu 

Vieni David 

Vieni Becuța 

Vieni Nițica 

Che abbiano lunga vita i vostri mariti e i 

vostri figli 

Dammi Dio la forza 

E benedicili 

Dagli salute 

E che abbiate di tutto 

E Sorin se n’è andato e Silika piange 

E piangono le figlie e piangono i figli 

Triste è tutta la famiglia 

Tu Rebeca 

Tu Esterica 

Che abbiano lunga vita i tuoi figli e anche 

tuo marito 

Marian, Dan, Samuel, Iosif 

Non lasciatemi tesori 

Kalia e Mirela 

Voi siete le mie figlie 
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Floriane 

Aj kon mai si Florio?” (chiede a Floarea, 

presente alla registrazione) 

“E Jeana, Jeana…” 

“Jeanico mamo li tu san nasfalí 

Suferískjargán te roméste douăzeci de 

ani 

Aj Devla numai boala 

Te traisen ti famílja 

Aj te del tu mamo 

Binecuventarea čaje 

Te na mukel tumén o Somnát 

Bi maréskoro opre sinja 

Amín” 

Florian 

E chi altro c’è Floarea?” (chiede a Floarea, 

presente alla registrazione) 

“Jeana, Jeana…” 

“Jeanica tesoro anche tu sei malata 

Hai sofferto con tuo marito venti anni 

 

Oh Dio solo malattia 

Che abbia lunga vita la tua famiglia 

E che ti dia tesoro 

La benedizione 

Che non vi lasci lo Spirito Santo 

Senza pane sulla tavola 

Amen” 

 
Leana, nata a Ciocanești nel maggio del 1932  

e scomparsa a Fântânele il 5 novembre del 2019. 

(audio-registrazione, Fântânele, 21 dicembre 2017). 

 

2.6.4. Solitudine e condivisione 

 

Le parole di Valerina riportate poco fa, così come quelle che Leana N. rivolge ai suoi nipoti e 

pronipoti lontani attraverso il suo canto, ci introducono in una dimensione fondamentale di tutto 

questo discorso, ovvero quella della solitudine.  

E subito mi torna alla mente Martin Block che nel suo testo del 1936 scrive che, rispondendo ai suoi 

interlocutori che gli chiedevano se avesse dei fratelli, lui gli disse che sì, aveva una famiglia, ma in 

quel momento si trovava lontano da solo: “aussitôt mes hôtes avaient les larmes aux yeux et ils 

répétaient avec compassion: ‘Loin, loin!’ (Dour, dour). Il étaient touchant de voir comme ils 

s’efforçaient de m’arracher au sentiment de la solitude, le plus doloureux de tous pour l’âme 

tzigane” (1936, pag. 26).  

Floarea e le sue vicine e amiche non vogliono lasciare Fântânele per raggiungere i loro familiari più 

o meno lontani, ma il fatto di essere state lasciate da sole, di essere rimaste da sole, è un tema 

ricorrente nelle loro conversazioni. In una di queste, mentre chiacchierava con sua cognata Leana 
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B., che vive sola in una zona del villaggio dove non è rimasto quasi nessuno, Floarea ci disse: “siamo 

diventati esattamente come i romeni, che lasciano i genitori e partono… prima da noi le persone 

non partivano e adesso siamo rimasti soli…”103. Si tratta di una situazione nuova, quasi sconosciuta 

e talvolta difficile da affrontare e gestire in particolare proprio per queste donne che, abituate a 

occuparsi e ad avere cura di, ma anche a essere accudite da, famiglie numerose, ora vedono le loro 

case e i loro cortili vuoti. Tante volte ho scherzato con Floarea dicendole: “siamo io e te e hai fatto 

da mangiare per dieci persone…”, e lei: “sono abituata così Marico, ho sempre fatto da mangiare 

per tutti e non posso farne poco…”. Si è sfogata con me Leana B., un giorno d’inverno che sono 

andata a farle visita e l’ho trovata sul retro della casa che cercava di portare dentro un cesto di legna. 

Ripensando alla sua vita passata e confrontandola con quella attuale, mi ha detto: “io andavo con il 

gelato (a venderlo), lui [era] con la lăutărie e avevamo di tutto e abbiamo cresciuto quattro figli… li 

ho cresciuti, li ho fatti [diventare] grandi, mi hanno lasciata e sono andati via… oh Signore, qualche 

volta Mari prendo fuoco in casa da sola, piango, lo sa Dio se non piango, ‘Signore, come mi sono 

ridotta… sola…’”104. 

Al di là e al di sotto delle narrazioni costruite sulla decisa volontà di non spostarsi dalle proprie case 

e di continuare a dormire nel proprio letto, emergono preoccupazioni, timori e nostalgia. Nuța non 

vede uno dei suoi figli, stabilitosi in Gran Bretagna, da circa cinque anni, ma “mi ha promesso di 

tornare l’estate prossima, e poi…”, mi ha detto piangendo, “poi posso anche morire…”105. Quando 

le capitava di non stare bene o di pensare che, una volta ripartita io, sarebbe tornata a essere sola, 

la sicurezza con cui Floarea solitamente ribadiva a suo figlio di non voler andare a Bucarest, vacillava 

un po'. E ancora, nei mesi che ho trascorso a Fântânele, tante donne si sono rivolte a me quasi con 

le lacrime agli occhi, dicendomi di essere riamaste sole e che, se avessi voluto, sarei potuta andare 

a stare anche da loro: “ti do una stanza tutta per te e ho il bagno… tutto quello che vuoi…”106. Leana 

N., infine, rivolgendosi ai suoi nipoti e pronipoti, gli ha chiesto di non lasciarla sola, così come lei non 

li lasciò soli quando scomparve suo figlio e loro padre Onoriu: che sia attraverso una visita, una 

telefonata o l’invio di qualcosa, l’importante è sentirli e sentirsi vicini.  

Se, da un lato, ci sono momenti di sconforto e nostalgia, dall’altro lato, nella loro vita 

quotidiana, Floarea e le sue compagne fanno ricorso a tutta una serie di strategie per affrontare e 

contrastare il senso di solitudine, in particolare attraverso la condivisione, attraverso il tempo 

 
103 Comunicazione personale, Fântânele, 12 gennaio 2018. 
104 Comunicazione personale, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
105 Comunicazione personale, Fântânele, 12 luglio 2018. 
106 Maria, comunicazione personale, Fântânele, 15 maggio 2018. 
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trascorso insieme e i momenti passati in compagnia parlando di quello che succede al villaggio, ma 

anche a Berlino e a Tolosa. Pomeriggi e serate trascorsi a chiacchierare, dibattere e confrontarsi, 

sono caratterizzati da una divisione di genere abbastanza rigida. A parte nel caso di incontri tra 

parenti, nelle altre occasioni gli uomini stanno con gli uomini e le donne con le donne, ed è 

soprattutto alle ore trascorse con queste ultime che faccio riferimento, essendo quelle cui ho avuto 

accesso. Nei periodi freddi, queste riunioni hanno luogo nelle case, ci si ritrova dall’una o dall’altra, 

ci si riunisce nel salotto di Coca a disquisire di questioni varie e a guardare la televisione insieme. 

Non appena iniziano le belle giornate, invece, il ritrovo è lungo la strada, fuori dal cancello dell’una 

o dell’altra, in gruppetti di vicinato, che a volte sono anche gruppi di parenti, e si parla di tutto e di 

niente, di sé e degli altri. Quando, dopo il mio rientro in Italia, ci sentiamo al telefono per una delle 

nostre chiacchierate serali, Floarea è in casa, ma a un certo punto è ora di chiudere, perché “Marico, 

vado anche io fuori, che se sto in casa, mi vengono i pensieri… che guarda, sono rimasta qui da sola… 

Costel mi ha lasciata da sola… e [il peso di] questa casa grande su di me… meglio che vada fuori, a 

sentire qualcosa dalle donne, così non penso, così mi passano i pensieri…”107.  

D’altro canto, questi momenti di condivisione hanno a che fare anche con quanto ci hanno detto 

Sandu e Marin raccontandoci di come le persone del villaggio e i vicini di casa siano appunto “vicini” 

gli uni agli altri, conoscano gioie e dispiaceri gli uni degli altri e si aiutino a vicenda. Si tratta di far 

parte di una collettività, di interessarsi gli uni degli altri, di mostrare interesse per le questioni delle 

altre persone e prendersene cura. Quando si viene a sapere che una delle vicine è malata o ha avuto 

un problema familiare, bisogna andare a farle visita, bisogna andare a chiederle come sta e/o ad 

ascoltare il suo racconto dell’accaduto. Non è un disturbo né un’intromissione, anzi, non andarci e 

non domandare, sarebbe visto come una mancanza di interesse e quasi di rispetto. Quando una 

volta accadde che una delle vicine di Floarea non stesse bene a causa di una brutta influenza, se la 

prese poi con chi di loro non era andata a trovarla e tutti erano d'accordo nel condannare e 

biasimare questa mancanza di attenzione e interesse. 

In questo mi sembra di ritrovare quello che avevo avuto occasione di leggere qualche tempo fa in 

un libro di Patrick Williams: “témoigner de l’intérêt pour les affaires des autres est chez les Rom 

quelque chose de positif, presque une nécessité sociale, la preuve de l'attachement à une 

communauté dont on est soimême membre, et n’est absolument pas – c’est au contraire, 

l'indifférence, qui l’est – considéré comme répréhensible” (1984, pag. 198). E qualcosa di simile ha 

scritto Benarrosh-Orsoni, rilevando come i rom di Ghireșteni si implichino negli affari e nei problemi 

 
107 Comunicazione personale, Fântânele, 3 maggio 2019.  
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altrui anche a distanza, tra il villaggio e Montreuil, in particolare attraverso l’uso di telefoni fissi e 

mobili, che consentono “la production d'une coprésence familiale et communautaire” (2015a, pag. 

128), nonostante la separazione.  

Il riferimento che Benarrosh-Orsoni fa alle “tecnologie della comunicazione”, ci introduce a 

quello che è un altro importante antidoto per affrontare e combattere la solitudine, il timore di 

perdersi e il rischio che la distanza affievolisca legami e rapporti, ovvero le telefonate internazionali, 

che allargano lo spazio della condivisione e della partecipazione fino a Berlino e a Tolosa. Il telefono, 

non particolarmente presente nella quotidianità di alcune delle donne di cui ho parlato fino a ora, 

molte delle quali non lo sanno utilizzare o sanno solamente rispondere alle chiamate che ricevono, 

rappresenta uno strumento prezioso per affrontare la nostalgia e per sviluppare “une véritable 

intimité à distance, voire une routine transnationale” (Benarrosh-Orsoni 2015a, pag. 128). Chiamate 

e videochiamate sono spesso l’unico contatto tra persone che passano mesi e anni senza vedersi, 

se non, appunto, sullo schermo di uno smartphone. Se Nuța non vede uno dei suoi figli da cinque 

anni e non ha nemmeno la possibilità di inviargli o di ricevere qualcosa da lui (se non soldi), perché 

la Gran Bretagna è troppo lontana, per altre famiglie le interazioni tra chi è qui e chi è là, possono 

essere più frequenti.  

Per quanto riguarda l’invio e la ricezione di pacchi, tema sul quale esiste oggi un’ampia 

letteratura e per il quale rimando ancora, tra gli altri, a Benarrosh-Orsoni (2015a, pp. 91-126), 

rispetto a quello che ho avuto modo di osservare in occasione delle mie precedenti ricerche tra 

Milano e alcuni villaggi del distretto di Dolj, nel caso di Fântânele credo di poter dire che si tratti di 

un’attività non così rilevante, né per gli uni né per gli altri. Non ho molte informazioni rispetto alle 

rimesse di denaro, di fatto invisibili se non per brevi accenni nelle conversazioni tra le donne, mentre 

per quanto riguarda i pacchetti, più che affidarli a persone che si occupano proprio di trasporti tra 

Romania e Germania e/o Francia, lo scambio avviene in occasione delle visite, in special modo 

quando sono i migranti a tornare a casa, solitamente con la propria automobile. Questi ultimi 

pordano principalmente cibo e prodotti da regalare a parenti, amici e vicini, quali caffè, tavolette di 

cioccolata e caramelle. I loro genitori gli preparano bidoni di verdure in salamoia, marmellate e 

frutta sciroppata, erbe essiccate e carne fresca. D'altro canto, se le case in cui sono stata ospitata 

dalle famiglie conosciute a Milano, erano arredate e decorate con mobili, elettrodomestici e 

soprammobili (dai fiori di plastica, ai peluche, dai prodotti di cosmesi, agli innumerevoli pezzi spaiati 

di servizi da tè) rigorosamente recuperati e portati dall’Italia, a Fântânele non trovo quasi niente di 

tutto questo.  
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Per concludere, sempre a proposito di contrasto alla nostalgia e lotta alla solitudine, una 

pratica particolarmente efficace, ma che non tutti possono permettersi, è quella di andare a fare 

visita ai figli e ai nipoti all'estero. Le occasioni di questi viaggi possono essere varie, per esempio un 

matrimonio, una nascita, un battesimo o il desiderio di incontrare persone che non si vedono da 

tanto tempo. Sandu mi ha raccontato del suo viaggio a Berlino, da dove è rientrato giusto qualche 

giorno prima della nostra chiacchierata. Lui me ne parlava ridendo, io trattenevo la commozione. 

Ma forse anche il suo era un riso amaro. “Sono andato in visita a Berlino, perché ho là quattro figli 

e i nipoti… e ho un nipote che era piccolo così (fa segno con la mano) quando è partito… e l’hanno 

lasciato apposta in aeroporto, dicendogli ‘Quando arriva il nonno…’… hanno lasciato lui e hanno 

lasciato anche me, entrambi, solo noi… siamo passati l’uno accanto all’altro e non ci siamo 

riconosciuti… mi sono detto ‘Vado proprio per vederli!’… ma…”108. 

 

2.6.5. Il villaggio che non c’è più 

 

“Fino a qualche anno fa”, mi ha raccontato Valerina,  

“dalle quattro del pomeriggio, erano tutti fuori… la strada dove abita la mamma, da un capo 

all’altro, c’erano così tante persone che non sapevi dove guardare, con chi fermarti a parlare… 

giovani, ragazzi con le auto che facevano avanti e indietro… tutti fuori dal cancello (lungo la 

strada), con le sedie… in răspunte (in centro) un sacco di gente… tante ragazze, giovani… a 

Pasqua veniva tutta Bucarest da noi (le famiglie originarie di Fântânele che vivono a 

Bucarest)… e commercio, trovavi di tutto a Fântânele ora non c’è più niente… adesso sai cosa 

dicono i giovani?! Che è rimasto un villaggio di vecchi (bătrâni)… sono rimasti solo quelli che 

non possono andarsene, che non hanno la forza di partire… lo vedi anche tu, Fântânele è 

rimasto deserto!”109.  

Di fatto, sono tanti “i Fântânele” che non ci sono più, così come tante sono le memorie della vita al 

villaggio. O meglio, sono vari i villaggi ricordati e immaginati, così come varie sono state e sono le 

esperienze del villaggio stesso. Per provare a delineare un quadro di quelli che sono i cambiamenti 

di cui gli abitanti di Fântânele mi hanno raccontato, possiamo provare a distinguere tra una 

dimensione più “concreta” di cambiamenti visibili e tangibili, e una più “immateriale” di 

cambiamenti che interessano relazioni e rapporti.  

 
108 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
109 Comunicazione personale, Fântânele, 21 gennaio 2018. 
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Le parole di Valerina ci introducono in particolare nella prima di queste dimensioni: 

Fântânele era un villaggio vivo e affollato, e ora non c'è più nessuno, se non qualche famiglia e gli 

anziani che non possono andarsene. Oltre al centro e alle strade del villaggio, a essersi svuotate 

sono anche le case, e non solo quelle chiuse, abbandonate o in vendita, ma anche quelle in cui i 

nonni sono rimasti soli, dove prima c'erano figli, nipoti e pronipoti. Se questa è una caratteristica di 

molti villaggi romeni interessati da massicce emigrazioni, nel caso di Fântânele oggi, oltre alle 

persone, a essere assente è anche quel senso di trasformazione e di fermento che, invece, anima 

molti di quegli stessi villaggi, dove ogni anno compaiono nuovi cantieri edili e nuove case. 

Nel suo testo dedicato alle migrazioni dalla Romania, Cingolani apre il capitolo dedicato alle 

trasformazioni che hanno interessato il villaggio, scrivendo: “con la migrazione in Italia Marginea e 

i suoi abitanti hanno conosciuto un cambiamento delle condizioni di vita senza paragoni e tale 

cambiamento è stato accompagnato anche da profondi mutamenti sul piano culturale” (2009, pag. 

143). Anche in altri contesti romeni di migrazione, come quelli che ho avuto occasione di 

frequentare precedentemente, ma anche quelli di cui ci raccontano tra gli altri Dion (2014), 

Benarrosh-Orsoni (2015a e 2019), Toma et al. (2018), i segni di questo fenomeno nel luogo d’origine 

sono ben visibili e tangibili, rilevabili in una serie di cambiamenti immateriali, relazionali, sociali, 

culturali, in atteggiamenti e consumi che differiscono da, influenzano e modificano quelli di chi è 

rimasto a casa, ma soprattutto in una serie di cambiamenti concreti, in particolare nelle abitazioni 

ristrutturate o più spesso costruite con i guadagni provenienti dall’estero. D'altro canto, quello di 

costruire una bella casa nel proprio villaggio, magari fuori dalla țigania, è uno degli obiettivi 

principali di questi migranti e il simbolo più importante del proprio successo. La villa è la 

dimostrazione concreta e visibile a tutti che non si è partiti, non ci si è separati dalla famiglia, non si 

sono sopportate condizioni di vita a volte molto dure, per niente. La casa è l'investimento economico 

e simbolico più impegnativo e più rilevante. Nei villaggi di cui ci raccontano i ricercatori sopra citati, 

i materiali, gli stili architettonici, la posizione, le dimensioni delle case, i colori delle facciate, tutto 

contribuisce alla creazione e alla costruzione di un nuovo paesaggio, non solo naturale, ma anche 

per quanto riguarda relazioni e rapporti sociali.  

Quando nel 2012 andai in Romania per la prima volta, aggregandomi alle famiglie conosciute a 

Milano che rientravano a casa per l’estate, una delle cose che mi colpì subito fu la quantità di cantieri 

edili che si incontravano passeggiando per il villaggio e nei campi attorno. E quante amiche mi 

invitarono a visitare la loro villa da sogno ancora in costruzione, raccontandomi di come sarebbe 

stata ogni stanza, ognuna con una sua destinazione ben precisa (cucina, salotto, camera da letto), 
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“come nelle case degli italieni” e non più come nelle case dei loro genitori, dove spesso una camera 

aveva più funzioni. Nei miei viaggi successivi, poi, ebbi occasione di vederne alcune terminate, 

arredate e decorate con un’infinità di oggetti portati dall’Italia – il cui valore era legato proprio alla 

loro provenienza –, anche se nella maggior parte dei casi i lavori sembravano non dover finire mai. 

D’altro canto, progetti a volte davvero impegnativi proseguivano anche in base a quelle che, di volta 

in volta, potevano essere le disponibilità economiche della famiglia.  

Nel caso di Fântânele, invece, anche per via di quella che è la storia del villaggio, di come esso era 

già prima della migrazione, questi cambiamenti non sembrano essere così eclatanti, vistosi e visibili, 

o meglio, lo sono, ma in modo diverso. A Fântânele, infatti, alcune ville risalgono già agli anni 

Ottanta, tante altre furono costruite subito negli anni Novanta e altre ancora sono state realizzate 

più di recente, ma senza che si distinguano in modo particolare dal resto. Nel periodo che ho 

trascorso al villaggio, inoltre, di cantieri ne ho visto relativamente pochi e anzi, come accennato, più 

spesso ho incontrato case quasi abbandonate, non terminate o in vendita (figura 16).  

 

Figura 16: Casa in vendita, prezzo 6.500 euro, Stradă Molacului, Fântânele.  
Annuncio pubblicato su Facebook 
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Sono stati anche Cornel e Trifena a confermare questa mia impressione. “Il villaggio non era così 

grande quando è caduto [il regime], era fino qui, fino alla scuola… la scuola e noi eravamo gli ultimi… 

[…] dopo la rivoluzione si è ingrandito il villaggio… e se non migravano, se le persone non se ne 

andavano, c’erano molte più case… non c’era più spazio…”, ha detto lui110. “Fecero delle strade tra 

i campi… là dove c’è Mihaela (una delle figlie), hanno fatto una strada nei campi… se vai a Cojasca, 

si vedono delle case così [tra i campi] e là sta Mihaela…”, mi ha spiegato lei, perché “quando tutte 

le famiglie si sono convertite (s-au pocăit), […] non hanno più fatto gli aborti e hanno 7, 8, 9, 12 e 

anche 15 figli […], e non hanno più avuto spazio nel villaggio…”111. Marito e moglie stavano pensando 

di costruire una casa per i figli dietro la loro, “dove c’è il cimitero, si è fatta una strada [tra i campi], 

che esci dall’altra parte, vicino a Cojasca… ma sono partiti e sono rimaste le case non terminate, 

mattoni…”112. 

Oltre a questo, anche per quanto riguarda gli spazi interni, se nell’esempio che ho riportato poco fa 

relativo alle famiglie del Dolj anche la disposizione delle stanze e l'arredamento riflettono influenze 

derivanti dai contatti con i Paesi di destinazione, le case in cui sono entrata a Fântânele sono 

arredate con mobili acquistati a Bucarest o a Ploiești, i tappeti e le tende sono quelli che alcune 

famiglie di gabori vengono a vendere al villaggio. D’altro canto, lo abbiamo già detto, sempre più 

famiglie preferiscono investire nell’acquisto di un appartamento a Bucarest.  

I cambiamenti di cui ha parlato Valerina, così come molte altre persone, e che sono percepibili anche 

passeggiando per Fântânele, soprattutto in inverno, vanno quasi in direzione opposta rispetto a 

quelli dei villaggi che incontriamo nelle ricerche citate più sopra. Fântânele era un villaggio di belle 

case, costruite grazie a lăutărie e commercio, un villaggio affollato, in cui da ogni cortile proveniva 

la musica di fisarmoniche e violini, un villaggio in cui si viveva bene. E ora di tutto ciò non è rimasto 

quasi nulla: “il villaggio è rimasto deserto!”. Naturalmente, Fântânele non è affatto deserto, ma i 

cambiamenti causati dalla recente migrazione hanno portato alla costruzione di questa narrazione 

e di questo senso di abbandono: le strade sono vuote, le case sono chiuse, il villaggio è trascurato. 

Mihai, che è rientrato dalla Germania nell’estate del 2018, mentre stavamo chiacchierando seduti 

fuori da casa sua, di fronte alla quale c’è l'edificio abbandonato che prima ospitò la cooperativa 

alimentare del villaggio e poi una discoteca, mi ha detto proprio questo: “il villaggio non è più come 

 
110 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
111 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
112 Trifena, audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
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era, capisci?! Bello, pulito, ordinato, vivace… non è più come era… in queste condizioni?! Sono 

cambiati gli țigani, non sono più come erano una volta…”113.  

L’ultima affermazione di Mihai, ovvero che a essere diverso non è solo il villaggio, per come 

si vede, ma anche “gli țigani”, ci porta in quella che abbiamo detto essere una dimensione meno 

visibile, ma non per questo meno forte, di questi cambiamenti, ovvero quella che ha a che fare con 

le relazioni e i rapporti tra gli abitanti del villaggio. Sono in particolare Floarea e le persone della sua 

generazione a sentire e a parlarmi di questi cambiamenti. Quello che mi raccontano è che prima le 

persone erano più generose, più oneste, più devote e più portate ad aiutare gli altri: “le persone 

erano più oneste (lumera era mai dreaptă)”, mi ha detto Leana B., “le persone erano più buone, 

mangiavano l’una dall’altra… ma adesso non è più come era… adesso se mangi da qualcuno, ride di 

te… non è più come erano gli anziani… le persone si sono arricchite (s-a boierit lumea), le persone si 

sono civilizzate e non sono più come erano una volta…”114. Ci pensa Floarea a farmi un esempio di 

come le persone fossero abituate a condividere e ad aiutarsi. Erano gli anni del regime e per 

rientrare al villaggio da Crevedia, dove era stata a vendere il suo gelato, fece tutto un percorso tra i 

campi per evitare di essere fermata dalla miliție, che in quel periodo ce l’aveva particolarmente con 

loro. Lei fu fortunata, ma quando arrivò a casa, tutte le sue vicine accorsero da lei:  

“Jeana, Jeanica Bogatuloaia, Oica, Racorina, Ioana Sacaricoaia bătrână… le aveva prese la 

polizia e gli aveva sequestrato i soldi guadagnati con [la vendita del] gelato… si sono raccolte 

alla mia porta, ‘Tesoro, non mi ha lasciato soldi né per mangiare, né per comprare qualcosa’, 

si lamentavano le țiganci, […] ‘Ah, guarda le ortiche da Bangoroaia (soprannome di Floarea)… 

danne anche a me’, ‘Danne anche a me’, ‘Non ne do a nessuno, entrate in cortile!’… ho preso 

i soldi e li ho messi in casa… e ‘Se volete mangiare le ortiche (con il pesce), venite qui!’… sono 

venute cinque donne […], abbiamo fatto una pentola grande di pesce, saramură, abbiamo 

cotto i peperoni, […] abbiamo fatto la polenta, e un tavolo grande, lungo da qui a là, e abbiamo 

mangiato! E poi ne hanno preso anche da portare ai loro mariti…”115.  

Ma ora, le persone sono cambiate, il villaggio è cambiato… 

“Se le cose continuano così, non rimarrà più niente di Fântânele…”116, ha affermato un bel giorno 

Leana N., mentre chiacchierava con Floarea, in vena di bilanci esistenziali. D'altronde, testimoni dei 

tanti cambiamenti che si sono susseguiti, persone come Leana N., Leana B., Floarea, che hanno 

 
113 Audio-registrazione, Fântânele, 26 luglio 2018. 
114 Audio-registrazione, Fântânele, 12 gennaio 2018. 
115 Audio-registrazione, Fântânele, 14 gennaio 2018. 
116 Audio-registrazione, Fântânele, 21 dicembre 2017. 
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vissuto gli anni difficili del villaggio quando “le persone morivano di fame” (capitolo 4), ma anche 

quella che viene ricordata e raccontata come fosse “l’epoca d’oro” di Fântânele (capitolo 5), quando 

guardano le strade e le case vuote, temono che un giorno potrebbe non rimanere più nulla. Quando 

le capitava di farsi prendere da nostalgia e sconforto, Floarea, mi diceva “quando io morirò, qui 

cadrà tutto… Marian non tornerà mai al villaggio…”. E, infatti, uno dei motivi per i quali lei vuole a 

tutti i costi restare, è quello di tenere in vita quello che lei e il marito hanno realizzato dal nulla con 

il loro lavoro. 

L’unica speranza è che, come hanno sentito dire in televisione, forse “la Germania rimanderà 

tutti a casa… meglio, lascia che tornino tutti… che Dio mandi tutti a casa!”117. Sarebbe bello, ma 

d’altro canto, mi ha fatto notare Coca, “se dovessero tornare tutti, non ci sarebbe nemmeno 

abbastanza spazio per tutti… e secondo me dovrebbero venire a montare anche una nuova 

centralina per la corrente elettrica… sai, prima che se ne andassero tutti, saltava sempre la corrente, 

perché c’erano troppe cose attaccate, troppe televisioni, troppe lavatrici, troppi caloriferi, troppe 

persone… ora possiamo attaccare [alla corrente] tutto quello che vogliamo e non salta mai…”118.  

 

 
117 Leana N., audio-registrazione, Fântânele, 21 dicembre 2017. 
118 Audio-registrazione, Fântânele, 2 gennaio 2018. 
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CAPITOLO 3 

La nascita di Cojasca, Rudari e Cătun Ursari 

 

 

1. Ricinearisísko 

 

A, naníke nanoró, 
Inklí, náne, o playoró 

Del tu-i leáika muyoró, 
Muyoró șukaroró, 
Parkă si-los rupuó. 
Inklí, náne Ionoró, 

La fesóya andó șeró, 
Le bicĭoya po phikó, 
Semenízes balamó, 
Balamó dizakoró, 

Hál e phén ko muyoró. 
- Naná jav, naníke șé, 

Kă silos mo dad khăré, 
Thai phaghél me pinroré 

Anda túte, phéne șé, 
Kă sán roméski cĭorăski, 

Thai me sem bar romésko, 
Thai si léske lajavó. 

Oh, cara carina 
Sali, cara, la collina 

Ti dà leica [la] boccuccia, 
Boccuccia bellina 

Sembra sia d’argento. 
Sali, caro Ionel, 

Con il fez in testa, 
Con la frusta sulla spalla, 

Sembri un commerciante [boier], 
Un commerciante di città, 

Mangia la sorella la tua bocca. 
- Non vado, cara ragazza, 
Ché è mio padre a casa, 
E mi rompe le gambine, 
Per te, sorella, ragazza, 

Che sei di un povero rom, 
E io sono di un grande rom, 

E lui ha vergogna. 

 

(Catrina Gheorghe Pintelei di Fântânele,  
un cătun nel distretto di Dâmbovița) 

 

Il canto sopra riportato, raccolto dal grande studioso e linguista romeno Barbu 

Constantinescu1 e pubblicato nel suo testo del 1878, rappresenta una delle prime attestazioni 

importanti dell’esistenza di un piccolo villaggio (o di una frazione, cătun) denominato Fântânele e 

abitato da rom ursari. Come specificato dallo stesso Constantinescu nelle pagine di apertura al 

volume, il titolo del canto, Ricinearisísko (in romanés) o Ursăresc (in romeno), corrisponde al dialetto 

parlato da colui che lo ha recitato e che gli ha specificato questa cosa, ossia di parlare una versione 

 
1 Sulla figura di Barbu Constantinescu, si veda Datcu (1998, pag. 187). 
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della lingua romaní detta ursărească2. Nel villaggio, inoltre, erano presenti anche dei lăutari e il 

canto fu appunto cantato e suonato a Constantinescu, il quale pare ne avesse raccolto anche la 

trascrizione musicale, che, però, non poté essere inclusa nel testo per questioni tecniche (gli editori 

romeni dell’epoca non disponevano degli strumenti necessari per la stampa delle note musicali: 

Cosma 2016, pag. VIII).  

Se questo è il testo pubblicato più antico in cui ho trovato citato Fântânele, è anche vero che altre 

fonti risalgono già alla prima metà del XIX secolo. Tra queste troviamo la famosa Hartă Rusească3, 

grazie alla quale scopriamo che il villaggio esisteva ufficialmente già negli anni Venti dell’Ottocento, 

e una sfilza di documenti d’archivio facenti parte dell’anagrafe del comune di Cojasca, dove alcuni 

ursari compaiono già dal 1841-1845.  

Qual è la storia di questo villaggio? Quando e come si è formato questo insediamento? Chi ci viveva 

e di cosa viveva? Quali erano le relazioni con Cojasca e dunque con romeni e rudari?  

Per cercare di rispondere a queste domande, l’idea è quella di provare a delineare un quadro, 

seppur assolutamente parziale, della storia di Cojasca, dalle prime notizie fino alla fine del XIX-inizi 

del XX secolo, che ha l’obiettivo di aiutarci a capire in quali momenti storici, circostanze politiche e 

contesti sociali sono nati e si sono sviluppati questi villaggi, e soprattutto come si è definita e 

strutturata in questo caso specifico la “tripartizione” tra Cojasca, Iazu e Fântânele, e quindi tra 

romeni, rudari e rom, che abbiamo già introdotto nei capitoli precedenti. Si tratta perciò di provare 

a ricostruire chi erano i proprietari terrieri (boieri) del paese, che gradualmente hanno trasformato 

Cojasca da villaggio libero in villaggio asservito, quali e come erano i rapporti tra i signori e i 

contadini, che da liberi sono diventati servi (rumâni e poi clăcăși), quale era il ruolo degli schiavi 

zingari (robi țigani), cosa facevano, dove vivevano, quando sono stati liberati e, infine, come è nato 

in particolare il villaggio di Fântânele. Per poter ricostruire questa storia, tuttavia, è necessario prima 

tracciare brevemente il più ampio quadro degli avvenimenti storici e dei cambiamenti politici, 

sociali, economici e culturali che hanno coinvolto prima i principati di Valacchia (o Țăra 

Românească) e Moldavia (o Moldova), e poi la neo-nata Romania, nello stesso tempo cercando di 

mantenere uno sguardo particolare su ciò che riguarda il distretto di Dâmbovița, attestato come 

unità amministrativo-territoriale dal 1453 e poi regolarmente presente nei documenti dal 1512 

(Dumitru, Popescu 2010, pag. 20).  

 
2 Oltre ai canti in questo dialetto, ve ne sono altri in moldovanísko o moldovenesc, zlătarísko o zlătăresc, lăiașísko o 
lăieșesc, kîkavearísko o căldărăresc, tismănarísko o tismănăresc, netotisko o netoțesc. Inoltre, per la prima volta i testi 
in lingua romaní sono trascritti utilizzando l’alfabeto romeno.  
3 Si veda la nota 41 del presente capitolo. 
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D’altro canto, mentre nella parte occidentale dell’Europa il feudalesimo era ormai terminato, a Est 

e nei paesi romeni l’asservimento dei contadini e il loro sfruttamento per via fiscale diedero vita a 

un sistema servile che durò fino alla fine del XIX secolo. Si tratta di un fenomeno che il sociologo 

romeno Henri H. Stahl ha definito “secondo servaggio”, ovvero “un servaggio cronologicamente 

attardato”, sviluppatosi anche “come conseguenza della penetrazione del capitalismo” (1976 

[1974], pag. 50) nei territori romeni: “il lavoro degli schiavi, come anche quello dei servi, può essere 

utilizzato a fini capitalistici, in qualsiasi paese arretrato, non appena esso si trovi preso 

nell’ingranaggio del commercio capitalista mondiale” (Idem, pag. 55). E la schiavitù degli zingari 

rientrava perfettamente nel sistema produttivo e tributario che si andò sviluppando, e anzi ne era 

una parte fondamentale, tanto che la situazione dei robi țigani nei principati danubiani aveva 

attirato l’attenzione anche di Karl Marx. Come ha scritto Leonardo Piasere, “Marx fu il primo che 

abbozzò una descrizione della schiavitù rom all’interno del quadro politico-economico più ampio in 

cui si affermò, cioè all’interno della lotta violenta tra boiari e contadini” (2005, pag. 327 e 2011, pag. 

120), che a lungo caratterizzò la storia romena.  

 

 

2. Dalla fondazione dei principati di Valacchia e Moldavia, alla nascita della 

Romania: breve quadro storico 

 

Mentre il regno d’Ungheria consolidò il suo potere sulla Transilvania già dal XII e XIII secolo, 

dopo secoli di invasioni e di dominazioni straniere, di guerre per il potere e di lotte per 

l’indipendenza, di saccheggi e di devastazioni, ma anche di contatti, di commerci e di sviluppo 

economico e culturale, tra la fine del XIII e gli inizi del XIV secolo, l’evoluzione della realtà interna da 

una parte e una serie di cambiamenti avvenuti nella situazione internazionale dall’altra, permisero 

alla nobiltà romena di costituire a sud e a est dei Carpazi due nuovi Stati indipendenti.  

Da un lato, infatti, l’apparizione degli Stati feudali di Valacchia e di Moldavia fu il risultato di un lungo 

processo di sviluppo delle forze economiche locali, che rese possibile il formarsi di un’aristocrazia 

basata sullo sfruttamento delle comunità rurali libere e, più tardi, dei contadini asserviti. Accanto 

all’agricoltura e all’allevamento, e al loro aumento di produttività determinato dal progresso tecnico 

e dalla crescita demografica, fu anche l’intenso flusso commerciale che attraversava la regione a 

determinarne lo sviluppo economico, anche perché dazi e imposte varie venivano incassati dalla 

Corona e dai nobili. Il processo di differenziazione sociale all’interno delle comunità si andò sempre 
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più approfondendo: la classe dirigente consolidò la propria forza economica e autorità politica e 

acquisì posizioni di privilegio, che cercò appunto di salvaguardare attraverso la creazione di uno 

Stato indipendente.  

Dall’altro lato, il declino dell’Impero tartaro, la crisi interna dello Stato bulgaro e le lotte per la 

successione al trono ungherese, facilitarono l’unione delle varie formazioni politiche, dei nobili e dei 

feudatari che si raccolsero intorno al voivoda Basarab, il quale, riunendo il territorio tra i Carpazi e 

il Danubio, fondò il Principato di Valacchia o Țăra Românească. La vittoria di Basarab sul regno 

magiaro che, nell’autunno del 1330, aveva organizzato una spedizione volta a liquidare l’autonomia 

acquisita dalle formazioni politiche romene e a ripristinare l’autorità della Corona ungherese, sancì 

l’indipendenza della Valacchia. Con Basarab e con i suoi successori la Valacchia entrò in un periodo 

di prosperità: essi consolidarono la posizione politica e l’autonomia del Paese, intensificarono gli 

scambi commerciali, promossero lo sviluppo economico e stimolarono la vita culturale e religiosa. 

Anche il secondo Stato romeno indipendente, la Moldavia o Moldova, a est dei Carpazi, si costituì 

dall’unione di formazioni politiche già esistenti che, dopo aver sconfitto gli invasori tartari, 

riuscirono a liberarsi anche dal dominio magiaro, sotto la guida del voivoda Bogdan, considerato il 

fondatore del paese. 

Scrive Andrei Oțetea: “la comparsa delle nuove formazioni politiche diede impulso allo sviluppo 

demografico ed economico del paese e ne accelerò il processo di organizzazione sociale e militare. 

[Inoltre], la coesione interna, resa più stabile grazie alle nuove strutture statuali, consentì ai due 

paesi di resistere alle pressioni esercitate permanentemente dai potenti vicini” (1970, pag. 152), tra 

cui innanzitutto gli ottomani, la cui espansione, tra la fine del XIV e l’inizio del XV secolo, aveva già 

raggiunto il Danubio e minacciava la Valacchia. Le numerose vittorie conseguite dall’esercito del 

principe Mircea il Vecchio consolidarono la posizione della Valacchia e ritardarono l’ingresso 

dell’Impero ottomano in Europa Centrale, fino a quando, nel 1417, solo di fronte a un nemico che 

disponeva di forze molto superiori, preferì pattuire con la Sublime Porta il pagamento di un tributo 

che, però, non implicava ancora un rapporto di vera e propria subordinazione. Con lui e dopo di lui, 

altri principi valacchi, moldavi e transilvani, cercarono di riconquistare e difendere l’indipendenza 

dei loro paesi e di frenare l’espansione turca, ma, tra la fine XV e l’inizio del XVI secolo, gli ottomani 

riuscirono a imporvi il proprio dominio.  

A differenza di altri Paesi dei Balcani, già da tempo sotto la diretta dominazione dell’autorità 

turca, a queste “province” dell’Impero venne riconosciuto uno statuto speciale, che ne preservava 

in parte l’autonomia. Valacchia e Moldavia si davano in vassallaggio alla Porta, ma mantenevano il 
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proprio ordinamento, le proprie leggi e in parte la propria struttura sociale, oltre che la propria 

religione, divenendo i baluardi della cristianità nei territori occupati dagli ottomani.  

Il sultano esercitava il suo potere sulla corona controllando e ratificando le nomine e le successioni 

al trono stabilite dai boiari o più semplicemente designando egli stesso il principe regnante. Il 

frequente avvicendamento dei principi sul trono, motivato anche dal timore che un lungo regno 

potesse favorire il ritorno a una politica indipendente e dall’interesse a riscuotere il tributo regio in 

occasione dell’investitura, non faceva che minare ulteriormente l’autorità del principe, già sminuita 

da decenni di conflitti con i boiari, e favorire le continue ingerenze degli ottomani negli affari interni. 

Tra gli obblighi economici imposti dalla Porta, il principale ero lo hărăci, che aumentò gradualmente, 

soprattutto in Valacchia, dove passò dai 3.000 zecchini d’oro del 1417, ai 12.000 del 1541, fino ai 

155.000 del 1593 (Castellan 2011, pag. 80). Oltre a questo, i principi romeni avevano l’obbligo di 

inviare ogni anno al sultano e ai suoi funzionari donazioni in denaro e regalie varie, così come 

avveniva in occasione del loro insediamento sul trono. Anzi, le spese maggiori erano proprio quelle 

effettuate dai principi per ottenere il benestare alla propria nomina o per conservare il proprio 

ruolo. I paesi romeni, inoltre, avevano l’obbligo di assicurare l’approvvigionamento di determinati 

prodotti agro-alimentari alla Turchia, i cui mercanti stabilirono accordi commerciali anche in 

condizioni di monopolio, vietandone l’esportazione in altri Paesi. Questo sempre più intenso 

sfruttamento economico di Valacchia e Moldavia, che si tradusse in un pesante fiscalismo, sostenuto 

soprattutto dalle masse popolari4, rallentò lo sviluppo economico e accelerò il processo di 

asservimento dei contadini liberi. 

Infatti, se fino agli inizi del XVI secolo era ancora numerosa la popolazione rurale che viveva 

in libere comunità di villaggio o sate libere devălmașe, come le ha definite Henri H. Stahl (1976 

[1974]; 1998 [1958]), in Valacchia più diffuse nelle zone subcarpatiche che in pianura5, dove i 

contadini sfruttavano in modo collettivo campi, pascoli, boschi e acque, e dove le decisioni comuni 

venivano prese dall’Assemblea di villaggio o obște săteasca, da questo momento in poi i proprietari 

terrieri, laici ed ecclesiastici, cercarono di ampliare sempre più – attraverso acquisti, acquisizioni e 

donazioni – il loro patrimonio fondiario e la popolazione contadina dipendente, le cui condizioni di 

vita subirono un netto peggioramento, fino a uno stato di vera e propria servitù della gleba, detta 

 
4 In Valacchia e Moldavia le tasse erano pagate essenzialmente dai contadini e dagli țigani schiavi di proprietà del 
principe e dello stato, mentre l’alta nobiltà, i boiari e il clero (e gli schiavi di loro proprietà) ne erano esenti (Piasere 
2005, pp. 310-311 e 2011, pp. 103-104).  
5 In Moldavia era soprattutto il Nord a essere zona di asservimento, mente il Sud era piuttosto un territorio di villaggi 
liberi. Per un approfondimento in merito alla distribuzione di villaggi liberi e asserviti in Valacchia e Moldavia, si veda 
Stahl H. H. (1976 [1974], pp. 67-71). 
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rumânie (in Moldavia vecinie). Ma la storia della Romania è anche la storia dei conflitti tra i boiari e 

i contadini, e della lotta dei secondi per mantenere la loro libertà dai primi. Se questi ultimi 

cercarono di resistere, di riscattarsi e di ribellarsi, la classe dominante tentò di assoggettarli 

ulteriormente sopprimendo anche il diritto allo spostamento, non solo dei rumâni ma pure degli 

uomini liberi che, rimasti senza terre, si erano stabiliti sui latifondi dei boiari. “Ogni servo rimarrà 

per l’eternità in questo stato (Fiece rumân să rămâie veșnic în această stare)”, decretò il cosiddetto 

“Legato di Michele” (Legătura lui Mihai Viteazul): ogni contadino doveva pagare le imposte nel 

villaggio in cui si trovava e doveva essere considerato per sempre un servo legato alla sua “residenza 

fiscale”.  

L’organizzazione politica nei principati rifletteva quella che era un’organizzazione sociale 

feudale altamente gerarchica. Al vertice della gerarchia si trovava il principe o voievod, il quale, 

nell’esercizio dei suoi poteri, era assistito e controllato dal Consiglio del Principe o Sfat Domnesc, 

composto dai grandi proprietari terrieri, dai dignitari e dai funzionari6. Al di sotto del voivoda, infatti, 

vi erano i nobili e i boiari7, i cui titoli, ruoli e privilegi cambiarono nel corso del tempo, passando 

dall’essere “semplicemente” grandi proprietari terrieri, al rivestire funzioni e cariche pubbliche. Vi 

era poi un piccolo gruppo di commercianti, soprattutto greci, ebrei e armeni8. La maggior parte della 

popolazione, infine, era costituita da contadini, liberi e asserviti, al di sotto dei quali vi erano solo gli 

 
6 Il Consiglio del Principe o di Corte era l’“organo di governo”, dove, accanto al principe e ai grandi boiari, sedevano i 
dignitari e i funzionari addetti all’amministrazione del territorio. Cariche, funzioni e attribuzioni naturalmente 
cambiarono varie volte nel corso del tempo, ma possiamo cercare di darne un’idea. I più importanti dignitari erano il 
vornic, il ministro degli interni e capo della corte, al quale vennero in seguito attribuiti i più importanti compiti giudiziari, 
il logofăt, il cancelliere, colui che vigilava sulla redazione degli atti e ne apponeva il sigillo, e il vistiernic, ovvero il 
tesoriere, incaricato della riscossione delle imposte. Tra gli altri seguivano lo spătar, che portava la spada del principe 
ed era il responsabile delle armi, lo stolnic, il siniscalco, che si occupava degli ospiti e della mensa, il postelnic, il 
maggiordomo, che gestiva gli alloggi del principe. Altri funzionari menzionati talvolta tra i membri del Consiglio, erano 
il clucer, il magazziniere o siniscalco, lo sluger, colui che si occupava dell’approvvigionamento della carne, il cămăraș, 
l’addetto alla zecca e poi anche al patrimonio personale del principe (cămara). Nella seconda metà del XV secolo venne 
creata una nuova figura, l’armaș, che eseguiva le punizioni sancite dal principe. Questi funzionari (dregători) venivano 
nominati dal principe all’inizio del suo regno. Si vedano Oțetea (1970, pag. 160, nota 1) e Valota Cavallotti (1972, pag. 
608, nota 65).  
7 I boiari o boieri erano i rappresentanti della “classe aristocratica”, nobili, notabili, proprietari di terre. In un primo 
tempo i privilegi nobiliari furono riservati ai grandi proprietari terrieri, i cui beni e titoli venivano ereditati, previa 
approvazione del Principe. In un secondo momento i boiari iniziarono a ricoprire incarichi politici e funzioni pubbliche, 
per poter partecipare sempre più attivamente al governo del Paese, e acquisirono il potere di eleggere il principe, fatto 
che causò competizioni, conflitti e lotte per il potere. Anche all’interno della classe dei boiari vi era una gerarchia, da 
coloro che facevano parte dello Sfat domnesc, ai funzionari locali. Titoli e privilegi furono abrogati con l’Art. 46 della 
Convenzione di Parigi nel 1855 e poi dalla Costituzione del Principe Cuza nel 1864, anche se molti mantennero ancora a 
lungo la loro influenza economica e politica, soprattutto per le loro enormi ricchezze. Per avere un’idea del numero di 
boiari presenti in Valacchia all’inizio del XIX secolo, si può vedere Catagrafia oficială de toți boierii Țării Românești la 
1829, pubblicata da Ioan Filitti nel 1929.  
8 Il numero di questi commercianti andò aumentando solo dalla seconda metà del XVIII secolo, quando iniziò a venire 
meno il monopolio turco e il paese si aprì ai mercati internazionali (Piasere 2005, pp. 298-299 e 2011, pp. 91-92).  
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schiavi zingari o robi țigani, che ebbero un ruolo fondamentale nell’economia dei principati, ma di 

cui parleremo più avanti.  

Tra la fine del XVI secolo e gli inizi del XVII secolo, la grande nobiltà estese e consolidò 

ulteriormente la propria egemonia, da un lato, come già detto, riducendo in servitù sempre più 

villaggi liberi e aggravando lo sfruttamento dei contadini; dall’altro lato, concentrando nelle proprie 

mani il potere politico e riducendo progressivamente l’autorità del principe. Valacchia e Moldavia 

finirono così sotto un vero e proprio regime nobiliare, in cui i boiari dominavano la vita politica del 

paese disputandosi il controllo sulla corona. Di fatto i vari raggruppamenti politici combattevano 

continuamente fra loro e, mentre ognuno cercava di imporre il proprio candidato e di deporre quello 

degli avversari, ancora una volta il rapido avvicendarsi dei principi regnanti era visto con favore 

dall’Impero ottomano, che poteva così tenere sotto controllo le aspirazioni di autonomia dei due 

paesi, traendone anche sostanziosi proventi. 

È in questo contesto che nel 1688 salì al trono di Valacchia Constantin Brâncoveanu, il cui regno, 

grazie al suo ingente patrimonio personale, a una rigida politica fiscale, alle sue doti politiche e 

diplomatiche, nonché a una serie di circostanze favorevoli, fu uno dei più lunghi della storia del 

paese. Il principe riuscì a ottenere il sostegno di gran parte dei boiari del paese e riuscì a conservarne 

l’autonomia fino al 1714, nonostante una sempre più forte pressione economica e politica da parte 

degli ottomani, che preannunciava quello che sarebbe successo di lì a poco. “La sempre crescente 

sfiducia della Porta nei confronti del principe regnante della Valacchia, il fermo proposito di imporre 

la propria autorità, il desiderio di entrare in possesso del suo ingente patrimonio, e soprattutto il 

conflitto con i Cantacuzino portarono inevitabilmente alla destituzione di Brâncoveanu e alla sua 

decapitazione, avvenuta a Costantinopoli e preceduta dall’esecuzione dei suoi quattro figli” (Oțetea 

1970, pag. 207). Ebbe così inizio il cosiddetto “regime fanariota”, che terminerà solo con la 

Rivoluzione del 1821. 

Nel XVIII secolo, infatti, mentre il principato di Transilvania era già passato sotto la sovranità 

degli Asburgo, allarmato dai nuovi fermenti indipendentisti, un Impero ottomano sempre più in crisi 

reagì inasprendo il proprio dominio sulla Valacchia e sulla Moldavia, riducendone ogni margine di 

autonomia politica e sottoponendo i due paesi a un maggiore sfruttamento economico. 

“L’instaurazione del regime fanariota”, ha scritto Oțetea, “non è altro che la risposta della Porta ai 

tentativi di emancipazione dei paesi romeni” (1970, pag 209). Nominati ora direttamente dal 

Sultano, i principi provenivano dalle famiglie greche di Costantinopoli del quartiere di Fanar, le quali 

avevano accumulato un ingente patrimonio grazie alle loro attività commerciali e si erano inserite 
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sempre più stabilmente nel governo dell’Impero. Il trono della Valacchia fu affidato dalla Porta, tra 

gli altri, a Constantin Mavrocordat, il quale, nei quattro decenni in cui governò alternativamente nei 

due principati (1730-1769), cercò di riorganizzare le istituzioni politiche, anche a scapito dei boiari, 

e di applicare una serie di riforme sociali, fiscali, amministrative e giudiziarie. Nel tentativo di porre 

fine al fenomeno della fuga dalle terre, causato dall’eccessivo sfruttamento feudale e fiscale cui 

erano sottoposti i contadini, e per favorire il loro ritorno ai villaggi, nel 1746 Constantin Mavrocordat 

abolì la rumânie, ossia la servitù della gleba. Le riforme di questo principe fanariota, però, si 

scontrarono ben presto con le sempre più pressanti esigenze dell’Impero ottomano, che lo 

costrinsero ad abbandonare la riforma fiscale e a ristabilire le vecchie imposte, cosa che scatenò 

l’opposizione dei boiari, che nel frattempo accrescevano l’estensione dei loro possedimenti9, e una 

recrudescenza delle rivolte e delle fughe dei contadini, i cui obblighi, trasformati in corvée, 

aumentavano, aggravando i rapporti di dipendenza.  

Tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, se da un lato la dominazione turca, pur mantenendo il 

suo carattere oppressivo e predatorio, riuscì a imporsi sempre più difficilmente, sia a causa della 

profonda crisi interna, che delle numerose sconfitte nelle guerre con Russia, Prussia e Austria, 

dall’altro lato le trasformazioni sociali e il progressivo sviluppo della borghesia diedero nuovo 

impulso alla lotta di liberazione dei principati romeni. L’Impero ottomano fu costretto a rivedere i 

rapporti con Valacchia e Moldavia, e ad accoglierne alcune richieste e concessioni politiche, 

formulate anche con l’appoggio della Russia, che mirava a indebolire e sostituire il dominio della 

Porta e che tra il 1806 e il 1812 occupò i due principati.  

Fu la Rivoluzione del 1821, guidata da Tudor Vladimirescu, a porre fine definitivamente al 

regime fanariota, segnando l’inizio del passaggio dei paesi romeni dall’età feudale a quella moderna. 

Si trattò di un movimento rivoluzionario ampio e organizzato, che si inquadrò nelle agitazioni contro 

i regimi reazionari dell’Europa centrale e meridionale, e che riuscì a coinvolgere tutte le classi della 

società romena, pronte a sollevarsi contro il dominio ottomano, dai contadini liberi e dipendenti, ai 

soldati, dai commercianti e dagli artigiani, ai boiari e alla borghesia in formazione. Vladimirescu e il 

suo esercito furono sconfitti, ma la Sublime Porta fu costretta a riconoscere parte delle 

rivendicazioni portate avanti dagli insorti, in particolare dopo l’ennesimo scontro con la Russia, 

 
9 Questi possedimenti, di proprietà dei boiari, ma anche della chiesa, potevano essere davvero considerevoli. Per 
esempio, “il censimento austriaco del 1722 in Oltenia rilevava una decina di famiglie che possedevano tra nove e 
quarantotto villaggi […]. Lo stesso censimento metteva in luce il processo di formazione di questi possedimenti tramite 
incetta di villaggi un tempo liberi” (Castellan 2011, pag. 97). Del resto, il processo di asservimento dei villaggi proseguiva 
con forza: se dei 729 villaggi censiti in Oltenia nel 1722, il 47% risultavano liberi, già un secolo dopo questa percentuale 
era scesa al 38% circa (Stahl H. H. 1976 [1974], pag. 65). Si veda anche Valota Cavallotti (1972, pp. 580-581). 
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conclusosi con la firma del Trattato di Adrianopoli nel 1829. Il trattato di pace “concesse ai principati 

quasi tutte le rivendicazioni che erano state esposte nei memoriali dei boiardi durante la rivoluzione 

del 1821: libertà di commercio, […] apertura dei porti sul Danubio, limitazione del diritto del governo 

ottomano di immischiarsi negli affari interni dei Principati, riducendo così i diritti della Porta alla 

riscossione di qualche tributo e alla conferma dei principi regnanti” (Oțetea 1970, pag. 267). Nel 

frattempo la Russia occupò militarmente i due paesi, ufficialmente a garanzia del rispetto delle 

clausole che li riguardavano e del pagamento delle indennità di guerra, e il generale Pavel Kiseleff 

fu nominato presidente plenipotenziario dei due Divani, carica che detenne fino al 1834 e che gli 

consentì di riorganizzare l’amministrazione dei principati. Valacchia e Moldavia rimasero così 

sottoposte a due “protezioni”, quella turca nominale e quella russa effettiva, ma il risultato di questa 

situazione particolare fu la possibilità per i due principati di approvare un Regolamento Organico, 

l’uno promulgato nel luglio del 1831 e l’altro nel gennaio del 1832. 

Si trattava di una vera e propria Costituzione, che prevedeva innanzitutto la separazione dei 

poteri: il potere esecutivo era esercitato dal principe, quello legislativo da una Assemblea composta 

in Valacchia da 42 deputati e quello giuridico da tribunali e Divani giudiziari indipendenti da principe 

e Assemblea. Inoltre, liberi dai continui pagamenti alla Porta, fu messa in atto una riforma fiscale 

che abolì alcuni privilegi ed estese l’obbligo di pagare le tasse a tutti i contribuenti, anche se un 

articolo speciale ne esonerava ancora clero e boiari. Del resto, l’ordinamento sociale nato da questo 

Regolamento concentrò ulteriormente il potere nelle mani della grande aristocrazia che, tra le altre 

cose, ne approfittò ancora per modificare a suo favore le relazioni tra padroni e contadini10.  

I primi due principi non furono eletti, come previsto dal Regolamento, ma ancora nominati dalla 

Turchia e dalla Russia: Alexandru Ghica salì al trono in Valacchia e Mihai Sturdza in Moldavia. Questi 

due regnanti e i loro governi rimasero però subordinati a coloro che li avevano nominati, tanto che 

in Valacchia nessuna legge votata dall’Assemblea e sancita dal principe poteva entrare in vigore 

senza l’approvazione del sultano e dello zar. Questa situazione scatenò una forte opposizione prima 

da parte di giovani liberali e borghesi, e poi da parte di aristocratici e boiari che usarono contro 

Ghica alcuni provvedimenti da lui presi a favore dei contadini. Gli successe Gheorghe Bibescu, primo 

principe regolarmente eletto dall’Assemblea pubblica – dove comunque le masse popolari non 

avevano rappresentanti – che governò fino alla Rivoluzione del 1848. 

 
10 “Marx dirà che nel Regolamento Organico ‘l’avidità di pluslavoro è legalizzata in ogni paragrafo’, e lo ribattezzerà col 
nome di ‘Codice della corvée’, che fu fatto passare come innovativo dai russi e che conquistò, dice Marx, ‘gli applausi 
dei cretini liberali di tutta Europa’ (1974, pp. 288-290)” (Piasere 2016, pag. 198 e 2018a, pag. 149).  
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Sviluppata sulla scia della rivolta del 1821 e influenzata dalle idee rivoluzionarie che 

agitavano gli altri Paesi europei, la Rivoluzione del 1848 scoppiò in un momento di generale 

agitazione della società romena, “determinata dai disagi delle masse popolari e accentuata dalla 

propaganda dei giovani borghesi liberali per l’abolizione dei privilegi feudali, per la concessione della 

terra ai contadini e, più in generale, per assicurare le condizioni di libero sviluppo del capitalismo” 

(Oțetea 1970, pag. 284)11. Sebbene una prima fase del movimento fu presto soffocata da Sturdza, i 

rivoluzionari moldavi continuarono la lotta per rovesciare l’ordinamento sociale e unificare i paesi 

romeni, e l’agitazione si intensificò sia in Transilvania che in Valacchia, dove fu costituito un 

“comitato rivoluzionario”. Quest’ultimo elesse una commissione esecutiva e stilò un programma 

che, il 21 giugno del 1848, fu letto davanti a una folla composta soprattutto da contadini e 

radunatasi a Islaz.  

Pur non rivendicando l’indipendenza della Valacchia, il Proclama di Islaz ne prevedeva la piena 

autonomia e respingeva sia la protezione della Russia, che l’ingerenza di qualsiasi altra potenza 

straniera. E pur avendo un carattere essenzialmente borghese, questa rivoluzione portò avanti 

anche rivendicazioni radicali, come l’estensione del diritto di voto, l’emancipazione dei clăcași e 

l’assegnazione delle terre ai contadini, e la liberazione degli schiavi țigani tramite risarcimenti ai 

proprietari. Anzi, la cosiddetta “questione contadina” era uno dei compiti principali, ma anche uno 

degli elementi di discordia tra i membri del governo e quando, in seguito allo scoppio di alcune 

rivolte, fu istituita una commissione per l’elaborazione della legge di emancipazione dei contadini, i 

lavori dovettero presto essere sospesi. D’altro canto, il costante peggioramento delle condizioni di 

vita dei contadini costituiva, secondo una parte degli intellettuali dell’epoca, una minaccia alla 

possibilità stessa di costituzione e consolidamento di uno stato nazionale romeno. 

Se in un primo momento i rivoluzionari avevano ottenuto il benestare della Sublima Porta, che 

considerava anche un suo interesse il rafforzamento del potere economico e politico dei principati 

(così gli era stato presentato il movimento da Ion Ghica), nel settembre del 1848 gli eserciti 

ottomano e russo iniziarono la repressione della rivoluzione e, con il concorso dei boiari reazionari, 

ristabilirono il regime del Regolamento Organico. Nonostante questo e nonostante le numerose 

misure adottate per punire i rivoltosi ed estirpare le idee rivoluzionarie, le azioni di lotta dei 

contadini continuarono e anzi in alcuni casi si intensificarono, così come quelle del movimento 

nazionale e dell’intero popolo romeno per l’unificazione di Valacchia e Moldavia in un unico stato 

 
11 Per un approfondimento in merito al programma agrario sviluppato in Valacchia durante la Rivoluzione del 1848, si 
veda Stan A. (1971). 
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indipendente, per l’unione di tutte le province romene dell’Impero Asburgico e quindi per la 

creazione di uno stato unitario romeno.  

Per tenere a bada i contadini e in generale prevenire altre agitazioni rivoluzionarie, l’Impero 

ottomano e il governo zarista imposero ai boiari una nuova regolamentazione dei rapporti con la 

convenzione di Balta Liman del maggio 1849 e le leggi agrarie entrate in vigore nel 1852 riconobbero 

ai contadini il diritto di abitare liberamente sulle terre, che comunque rimasero di proprietà dei 

boiari, abolirono le corvée e consegnarono loro nuovi terreni per il pascolo. 

Per quanto riguarda l’unificazione, invece, divenuta una questione di equilibrio europeo durante la 

guerra di Crimea, che il Trattato di Parigi del 1856 non riuscì a risolvere e che la Convenzione di 

Parigi del 1858 attuò solo parzialmente, la svolta avvenne nel 1859, con la doppia elezione del 

colonnello Alexandru Ioan Cuza in Moldavia e in Valacchia. Dopo il riconoscimento dell’elezione di 

uno stesso principe regnante per i due principati – riconosciuta anche dalle potenze garanti – non 

rimaneva che realizzare l’unificazione di Valacchia e Moldavia. Nel febbraio del 1862, davanti 

all’Assemblea nazionale e al Governo unico, Alexandru I. Cuza sancì l’unione completa dei due 

principati in un unico stato nazionale e quindi la nascita della Romania. Nonostante i conflitti interni 

tra conservatori, progressisti e liberal-radicali, nel giro di qualche anno furono attuate importanti 

riforme, per quanto borghesi e moderate, prima fra tutte quella agraria.  

Con la Lege rurală, elaborata sulla base di un progetto del Primo Ministro Mihail 

Kogălniceanu e promulgata tra il 14 e il 26 agosto del 1864, il Principe Cuza abolì la clăcășie e 

proclamò i contadini liberi proprietari dei lotti loro assegnati12. Furono aboliti tutti gli obblighi in 

lavoro e in natura che i contadini avevano nei confronti dei boiari e ciascuno di loro ricevette un 

lotto di terra, la cui estensione variava in base al numero di capi di bestiame posseduti, che doveva 

poi pagare in rate annuali entro un termine di quindici anni e che non poteva vendere per i successivi 

trenta, se non ad altri compaesani. Per procedere all’assegnazione delle terre, perciò, i contadini 

clăcași furono suddivisi in tre categorie in base al numero di bovini da lavoro che possedevano: 1) 

fruntași, coloro che avevano quattro buoi e una o più vacche, i quali ricevettero circa 6 ettari di 

terreno a famiglia; 2) mijlocași, coloro che avevano due buoi e una vacca, i quali ricevettero circa 

4,5 ettari; 3) pălmași, coloro che non avevano buoi e che ricevettero circa 2,5 ettari. In base ai dati 

riportati da Henri H. Stahl, i contadini ricchi erano 70.999, quelli agiati 198.882 e quelli poveri 

132.022 (1976 [1974], pag. 172). A queste categorie se ne aggiungeva poi una quarta, i cosiddetti 

 
12 Per approfondimenti in merito a questa fondamentale Riforma agraria del 1864, si vedano almeno Moroianu (1898); 
Dobrogeanu-Gherea (1977 [1910]); Berindei e Adăniloaie (1967).  
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nevolnici, circa 60.000 contadini, i quali ricevettero solo uno spazio per casa e corte. I terreni da 

assegnare ai contadini furono presi sia dalle proprietà dei grandi latifondisti, ai quali potevano 

essere espropriati al massimo due terzi della moșie, sia da quelle dello stato, alle quali dal 1863 si 

erano aggiunte quelle dei monasteri, che erano state appunto secolarizzate e che rappresentavano 

circa un quarto delle terre agricole della Romania. La Legge, però, prevedeva che fossero esonerati 

dalle espropriazioni i boschi, i pascoli, i frutteti, le strade, ecc., dando così la possibilità ai proprietari 

di eludere il sistema, dichiarando l’estensione dei terreni coltivabili e quindi assegnabili molto più 

piccola di quanto non fosse realmente.  

Secondo i dati riportati da Constantin Dobrogeanu-Gherea, nella sua famosa opera del 1910, 

intitolata Neoiobăgia, la Riforma agraria del 1864 rese proprietarie 467.840 famiglie contadine, 

distribuendo all’incirca 1.800.000 ettari di terra arabile, ovvero un quarto del totale, mentre gli altri 

tre quarti restarono in mano ai boiari e allo stato (1977 [1910], pp. 49-50). Molte famiglie, inoltre, 

ottennero le terre solo diversi anni dopo e spesso furono loro assegnati i lotti peggiori, quelli meno 

produttivi e lontani dalle fonti di irrigazione, e/o insufficienti al loro sostentamento, costringendole 

a rivenderli presto, spesso agli stessi proprietari. I contadini, infatti, dovevano pagare al signore, 

entro quindici anni, il riscatto della decima e delle corvée, e così in molti persero in poco tempo la 

terra che avevano ricevuto, proprio a causa della loro incapacità di saldare i debiti, mentre altri 

risarcirono i signori tramite la stipulazione di contratti di lavoro (Valota 1979, pp. 12-13).  

Pur rappresentando un passo importante nella direzione del miglioramento delle condizioni di vita 

e di lavoro dei contadini, nonostante i principi di intento dei suoi promotori, la Riforma agraria del 

1864 non riuscì a liquidare i rapporti feudali, soprattutto per il grande peso che i boiari avevano 

nella vita economica e politica del Paese, e anzi portò con sé la scomparsa di molte libere comunità 

di villaggio, che erano fino a quel momento riuscite a evitare l’asservimento13, e di quelle strutture 

di controllo comunitario e collettivo, che per secoli avevano offerto protezione ai contadini (Stahl 

H. H. 1976 [1974] e 1998 [1958]; Valota 1972 e 1979).  

 
13 Come ha sottolineato Henri H. Stahl, all’epoca della Riforma non fu effettuato un censimento della popolazione e, 
perciò, non esistono dati precisi riguardanti i contadini liberi, non soggetti a corvée, di cui la Legge non si occupò. 
Tuttavia, l’indagine dal titolo Statistica răzeșilor, che Petru Poni realizzò utilizzando i dati del censimento del 1912 relativi 
a Valacchia e Moldavia – in occasione del quale si tentò di contare separatamente i discendenti dei contadini che erano 
stati servi della gleba –, mostra come a quella data i cosiddetti răzeși, ovvero gli abitanti delle comunità libere di villaggio, 
rappresentassero ancora circa il 26% dei contadini (citato in Stahl H. H. 1976 [1974], pp. 57-59 e pp. 64-65, e in Valota 
1979, pp. 31-32). Del resto, alcuni villaggi liberi esistevano ancora nel periodo interbellico e alcuni di essi furono oggetto 
di indagine da parte della Scuola Sociologica di Dimitrie Gusti. Tra queste ricerche monografiche troviamo lo studio di 
Henri H. Stahl sul villaggio di Nerej (1939). 
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D’altro canto, la deposizione di Cuza nel 1866 fu anche la risposta dei conservatori e dei 

grandi latifondisti espropriati con questa legge, oltre che dei liberali insofferenti al suo regime 

autoritario. E non è un caso che nel 1866 venne promulgata una legge sui contratti agricoli, Legea 

învoielilor agricole, che, per obbligare i contadini a svolgere i lavori stabiliti, impose l’intervento delle 

amministrazioni comunali e che nel 1872 fu modificata introducendo il ricorso alla forza armata, con 

lo Stato che interveniva direttamente a sostegno degli interessi dei grandi proprietari. Ebbe inizio 

“il periodo più drammatico per le condizioni di vita della popolazione rurale” (Valota 1979, pag. 13), 

“un mostruoso regime agrario, le cui conseguenze furono l’immiserimento della classe contadina e 

le rivolte del 1880 e soprattutto del 1907” (Stahl H. H. 1976 [1974], pag. 174). Infatti, l’eccessiva 

quantità di lavoro stipulata attraverso questi contratti finì con l’impedire ai contadini di lavorare la 

propria porzione di terra, spesso costringendoli a venderla in cambio del denaro necessario al 

pagamento delle imposte e dei debiti contratti con i boiari. Il numero dei contadini senza terra tornò 

a crescere e così quello dei contadini sempre più dipendenti dai grandi proprietari terrieri. 

Dobrogeanu-Gherea definì la particolare forma di dipendenza e sfruttamento messa in atto dai 

latifondisti dopo il 1864, come “neoservaggio”, un regime economico e politico-sociale agrario 

particolare della Romania e caratterizzato, tra le altre cose, “da iniqui contratti agricoli e da un 

salario così basso, insufficiente persino alla sopravvivenza del contadino” (Dell’Erba 2001, pag. 35)14.  

In seguito all’abdicazione forzata di Cuza, Carlo Hohenzollern-Sigmaringen, figlio di Carlo 

Antonio di Prussia e di Giuseppina del Baden, quindi appoggiato da Prussia e Francia e sostenuto da 

latifondisti e borghesia, fu proclamato principe regnante di Romania, nomina che, dopo lunghe 

trattative, venne riconosciuta anche dalla Sublime Porta. Se a livello di politica interna, governi di 

breve durata, in cui si alternavano conservatori, liberali e democratici, danno idea delle lotte e delle 

contrapposizioni tra le varie parti, a livello di politica estera, obiettivi principali del popolo romeno 

rimasero la conquista dell’indipendenza e il completamento dell’unità. E se per realizzare 

quest’ultimo obiettivo si dovette attendere la fine della Prima guerra mondiale, l’indipendenza, 

invece, fu il risultato di un complesso processo politico e di numerose battaglie.  

La nuova Costituzione, approvata già nel giugno del 1866, in cui si scelse di ignorare e non 

menzionare la dipendenza della Romania dall’Impero ottomano, contribuì ad aprire la strada verso 

l’indipendenza. Si trattava di una delle Costituzioni più avanzate dell’epoca, che difendeva la 

proprietà privata dei mezzi di produzione e le libertà individuali, che stabiliva l’ereditarietà, in linea 

 
14 Sulla figura del socialista romeno Constantin Dobrogeanu-Gherea e sul suo concetto di Neoiobăgia, ossia neoservitù 
o neoservaggio, si veda Dell’Erba (2001).  
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maschile, della carica di capo dello stato, attribuita al principe regnante, che specificava 

l’appartenenza a Governo e Assemblea legislativa del potere legislativo, anche se il principe aveva 

diritto di veto assoluto. 

Determinante fu poi la guerra tra Russia e Turchia, alla quale i romeni parteciparono a fianco 

dell’esercito dello zar, che terminò prima con il trattato di Santo Stefano e poi con il Congresso di 

Berlino, presieduto da Bismarck. Il Trattato di Berlino del 13 luglio 1878, riconobbe l’indipendenza 

della Romania, di cui entrarono a far parte il delta del Danubio e la Dobrugia. La Romania fu 

riconosciuta come Stato nazionale, sovrano e indipendente nel 1880 e l’anno dopo Carlo 

Hohenzollern fu incoronato re nella cattedrale di Bucarest con il nome di Carlo I.  

Raggiunto questo obiettivo ci si poté concentrare sul consolidamento dello stato e sul suo 

sviluppo economico, reso possibile anche attraverso l’adozione di politiche di tipo protezionistico e 

leggi di incentivazione e sostegno dell’industria nazionale, e la stipula di accordi commerciali con le 

altre potenze europee. Il Partito Nazionale Liberale, rappresentante degli interessi della borghesia, 

si rafforzò ed estese la sua influenza, cosa che gli consentì una certa continuità di governo fino al 

1888. Nel frattempo, però, anche il movimento socialista, le cui idee erano presenti in Romania già 

da qualche decennio, si affermò sempre più, in particolare in seguito allo sviluppo industriale e 

commerciale e quindi alla crescita della classe operaia e alla nascita dei sindacati. E proprio la 

diffusione delle idee socialiste nelle campagne contribuì alla sommossa del 1888: i contadini 

esasperati dall’oppressione di latifondisti e fittavoli, ridotti alla fame dalla siccità che nel 1887 colpì 

tutto il Paese e sostenuti dalla propaganda socialista, si ribellarono. La rivolta esplose a Urziceni e 

da lì si diffuse nelle province di Ilfov, Dâmbovița, Vlașca e molte altre (Roller 1950). Per soffocare le 

rivolte il governo presieduto da Theodor Rossetti fece ricorso alla forza bruta: fu chiamato a 

intervenire l’esercito e molti contadini furono arrestati, feriti e uccisi.  

I socialisti romeni, però, non fermarono la loro lotta, ma anzi protestarono contro le misure 

repressive del governo, parteciparono alla II Internazionale, cercarono di diffondere le idee di Marx 

e Engels, aiutarono i contadini a organizzare gruppi socialisti anche nei villaggi e nel 1893 fondarono 

il Partito Socialdemocratico dei Lavoratori Romeni, sostenendo un’alleanza tra classe operaia e 

movimento contadino. “L’intensa attività propagandistica e la massiccia presenza dei circoli 

socialisti (circa 300, [di cui la maggior parte nei distretti di Teleorman, Vlașca, Romanați, Olt, Dolj, 

Argeș, Dâmbovița e Buzău]) cominciò a preoccupare i proprietari terrieri, che fecero pressioni sulle 

autorità affinché intervenissero per il loro scioglimento. Tutti i circoli furono così sciolti dal governo 



221 
 

Catargiu, che ricorse a una violenta repressione e all’arresto dei suoi dirigenti” (Dell’Erba 2001, pag. 

43).  

Per quanto riguarda il governo, iniziò una fase di alternanza tra conservatori e liberali, ovvero tra 

Partito Conservatore, rappresentante dei grandi proprietari terrieri, e Partito Liberale, 

rappresentante di quella borghesia interessata al progresso e alla modernizzazione, anche 

attraverso la distribuzione delle terre ai contadini: “tra i due partiti ‘storici’ si era raggiunto un tacito 

accordo per un periodico alternarsi al governo. Il sistema, sostenuto da re Carlo I e applicato fino al 

1914, venne chiamato la ‘rotazione governativa’” (Oțetea 1970, pag. 347). Questo continuo 

alternarsi, però, inevitabilmente faceva sì che i provvedimenti di carattere sociale ed economico, 

cambiassero continuamente, senza avere il tempo di portare a qualche risultato.  

 

 

3. La schiavitù degli țigani 

 

Abbiamo fatto riferimento più volte nelle pagine precedenti alla schiavitù degli zingari, ma 

di cosa si tratta? La schiavitù degli țigani in Valacchia e in Moldavia è un’istituzione che ha fatto 

parte del sistema socio-economico dei principati danubiani dalla loro fondazione, fino quasi alla loro 

unificazione15. Infatti, come ha scritto Piasere, “l’abolizione della schiavitù seguirà da vicino le 

vicende della nascita del nuovo Stato romeno, dell’indipendenza dagli Ottomani, della fine del 

feudalesimo nella regione e dell’avvento al potere della borghesia” (2005, pag. 290 e 2011, pag. 82). 

 

 

3.1. Țigani domnești, țigani mănăstirești e țigani boierești 

 

Come accennato nell’Introduzione, il primo documento scritto in cui compare un riferimento 

agli țigani in Valacchia, risale al 1385, quando il principe Dan Vodă conferma al monastero di 

Tismana la donazione risalente al 1370-1371 e quindi la proprietà di 40 sălașe de ațigani (famiglie 

 
15 La letteratura che si è occupata di studiare e ricostruire la storia e il sistema della schiavitù degli țigani in Romania 
non è così corposa, dal momento che, come accennato nell’Introduzione, si tratta di una parte della storia che per molto 
tempo è stata trascurata dalla storiografia romena e non solo, quando non addirittura negata (Piasere 2011, pp. 82-84). 
Oltre a Piasere (2004, 2005, 2011, 2015b, 2016 e 2018a), si vedano Kogălniceanu (1837), Poissonnier (1855), Vaillant 
(1857), Panaitescu I. C. (1928), Popp Șerboianu (1930), Bulat (1933), Potra (1939), Panaitescu P. N. (1941), Chelcea 
(1944b), Cicanci (1967), Grigoraș (1967 e 1968), Achim Vi. (1998 e 2004), Codarcea (2002), Achim Ve. (2005, 2009 e 
2010), Constantin (2007 e 2009), Petcuț (2009 e 2015), Tomi (2009 e 2010), Achim Ve. e Tomi (2010). 
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di zingari) (Petcuț 2015, pag. 34)16. La prima attestazione della loro presenza in territorio romeno, 

perciò, è anche la prima attestazione della loro condizione di proprietà di qualcuno: un bene tra gli 

altri beni posseduti e donati dal voievod al monastero per il perdono dei suoi peccati e la salvezza 

della sua anima.  

E così, quando nel 1837 Mihail Kogălniceanu diede alle stampe il suo studio sulla storia, i costumi e 

la lingua degli țigani, scrisse: “en Moldavie […] et en Valachie les Cigains restèrent en plus grand 

nombre que dans tout autre pays; mais ils y perdirent leur liberté, le plus cher de tous les biens; eux 

et leurs descendans devinrent esclaves, et ils le sont encore aujourd’hui, de sorte que dans les deux 

principautés le nom de Cigain est devenu synonyme d’esclave” (1837, pp. 9-10). D’altra parte, se nei 

primi documenti in slavo il termine utilizzato per gli schiavi era holop, gradualmente sostituito da 

rob dopo il XVI secolo, con l’utilizzo della lingua romena, di fatto nella maggior parte dei documenti 

“gli schiavi sono indicati quasi esclusivamente attraverso la loro origine etnica: ‘țigani’” (Achim Vi. 

1998, pag. 38)17.  

A definire la condizione specifica dei robi țigani nella società romena non era tanto la mancanza di 

libertà personale, condizione propria anche dei servi della gleba, come abbiamo avuto modo di dire 

nelle pagine precedenti, quanto il fatto che essi non avessero personalità giuridica: “lo schiavo era 

interamente di proprietà del suo padrone, figurava tra i suoi beni mobili” (Achim Vi. 1998, pag. 38). 

E “se lo statuto dei contadini e la servitù hanno conosciuto nel tempo importanti modifiche, la 

schiavitù (robie) è rimasta fino alla metà del XIX secolo un’istituzione praticamente inalterata” 

(Idem, pag. 76). 

Innanzitutto, fin dalle prime testimonianze, gli schiavi venivano distinti facendo rifermento 

al loro padrone e dunque troviamo gli țigani domnești, zingari del signore, del principe o della corona 

o dello stato, gli țigani mănăstirești, zingari dei monasteri e del clero, e gli țigani boierești, zingari 

dei boiari18. “Questa distinzione […] era importante per più motivi, anche se poteva essere non fissa 

dal punto di vista di un rom, il quale nel corso della sua vita poteva appartenere a più padroni” 

(Piasere 2005, pag. 305 e 2011, pag. 98): essere di proprietà degli uni o degli altri poteva significare 

possibilità e condizioni di vita abbastanza diverse.  

Nei documenti gli țigani venivano indicati facendo riferimento al loro mestiere e questo sistema 

classificatorio, nella realtà più flessibile e articolato, cominciò a fissarsi, quanto meno a livello 

 
16 Il testo completo del documento, redatto il 3 ottobre 1385 ad Argeș, si trova in Petcuț (2009, pp. 62-63).  
17 Per approfondimenti in merito all’utilizzo di questi termini, si veda Mircea (1951). 
18 Per una descrizione dettagliata di questa classificazione, così come delle varie suddivisioni interne, di cui ci accingiamo 
a parlare, si vedano Kogălniceanu (1837, pp. 12-19), Potra (1939, pp. 26-65) e Achim Vi. (1998, pp. 34-37). 
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ufficiale, in particolare dal XVIII secolo, quando la schiavitù fu sempre più controllata e 

regolamentata da leggi scritte. Gli schiavi della corona erano suddivisi in: rudari o aurari, cercatori 

d’oro tra le sabbie di fiumi e monti, ursari, addestratori di orsi e altri animali, lingurari, fabbricanti 

di oggetti in legno e produttori di carbone, e lăieți, gente senza una professione fissa, manovali, 

fabbri, realizzatori di pettini, chiromanti.  

Per quanto riguarda ancora questa categoria, ogni țigan che entrava nel paese e ogni țigan su cui 

un boiaro o un convento non potevano attestare un diritto di proprietà, diveniva automaticamente 

uno schiavo dello stato (Potra 1939, pag. 29). Di fatto, come ha rilevato Piasere, “il largo prevalere 

della conferme [tra i documenti che riguardano gli zingari]19 ribadisce che formalmente nello Stato 

tutto appartiene al principe e quindi tutti gli schiavi sono in prima battuta del principe, il quale 

simbolicamente li ridistribuisce ad ogni incoronazione attraverso gli atti di riconferma di proprietà 

[ai boiari e ai monasteri]” (2005, pag. 316 e 2011, pag. 109). Ogni principe poteva aumentare la 

propria riserva di țigani, attraverso donazioni, acquisti, catture e bottini di guerra, ma anche vederla 

ridursi, soprattutto in seguito a donazioni ai monasteri, per garantirsi un posto in paradiso per sé e 

la propria famiglia, così come la fedeltà delle gerarchie ecclesiastiche, e ai boiari, per garantirsi 

l’appoggio e il sostegno politico, ma anche a vendite, il cui volume aumentò nel corso dei secoli, per 

raggiungere forse il punto massimo nei primi decenni dell’Ottocento (Piasere 2005, pag. 319 e 2011, 

pag. 112)20. D’altra parte, anche i boiari effettuavano donazioni ai monasteri, sempre per assicurare 

la salvezza della propria anima nell’aldilà, così come compra-vendite e scambi di schiavi avevano 

luogo tra gli uni e gli altri. La riserva di schiavi di un boiaro, oltre che in seguito ad acquisti e 

donazioni, cresceva anche grazie a lasciti testamentari e a quanto portato in dote dalla sposa, il cui 

corredo di nozze quasi sempre “comprendeva anche alcuni țigani” (Potra 1939, pag. 51).  

Per quanto riguarda gli schiavi di boiari e monasteri, questi erano generalmente suddivisi in lăieți o 

țigani de lae, zingari di banda, ossia famiglie nomadi di vario genere, e vătrași o țigani de vatră, 

zingari del focolare, ovvero famiglie sedentarie, che svolgevano tutti i lavori domestici (țigani de 

curte), agricoli e forestali (țigani de ogor), così come attività artigianali (barbieri, sarti, calzolai, 

maniscalchi, ecc.) e artistiche. Diversi studiosi, infatti, hanno sottolineato come tra i cosiddetti 

vătrași si trovassero anche un certo numero di lăutari. Se i lăieți si spostavano di villaggio in villaggio 

per praticare i loro mestieri, i vătrași abitavano accanto alla corte padronale o nelle țiganii, ossia 

 
19 L’autore fa riferimento in particolare a documenti pubblicati nella raccolta Documente privind Istoria României e 
riguardanti il periodo 1384-1625.  
20 Autori come Regnault (1855, pp. 341-342) e Vaillant (1857, pag. 357) ebbero modo di vedere e di riportare nelle loro 
opere scene particolarmente forti di vendite di schiavi a Bucarest.  
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abitati dove erano tenuti gli schiavi țigani, spesso in bordeie, case totalmente o semi-interrate (un 

tempo anche le case dei contadini, e a volte dei boiari, così come le chiese erano costruite in questo 

modo, ma nel corso dell’Ottocento le bordeie divennero le “abitazioni zingare”). Quando 

Kogălniceanu scrisse di questi țigani de vatră, sottolineò come molti di essi non potessero più essere 

distinti da valacchi e moldavi, perché “ils ont entierèment oublié la langue, perdu les moeurs et les 

usages de leurs confrères nomades” (1837, pag. 15).  

Di fatto tutti gli schiavi erano completamente in balia dei loro padroni, che, come abbiamo 

visto, potevano disporne a loro piacimento, venderli, scambiarli, donarli, separare le famiglie; non 

avevano diritto di vita o di morte su di loro, ma le punizioni potevano essere molto violente21, fino 

alla condanna – da parte del principe – al lavoro forzato nelle saline… (Piasere 2005, pag. 325 e 2011, 

pag 118). Tuttavia, dai documenti conservati e dalle descrizioni a disposizione, si evince come le 

condizioni di vita degli țigani mănăstirești e boierești, in particolare dei vătrași che si occupavano 

dei lavori nei campi, fossero di fatto peggiori rispetto a quelle degli schiavi della corona22. Se i primi 

erano tenuti a svolgere ogni tipo di lavoro ordinato loro dai padroni e a subirne le punizioni, i secondi 

sembrano aver goduto di maggiore libertà (Potra 1939, pag. 33). A eccezione di coloro che 

lavoravano effettivamente alla corte del principe, tutti gli altri robi domnești avevano il permesso di 

praticare un’ampia mobilità sul territorio per poter svolgere i loro mestieri e pagare il bir al mare 

armaș, ovvero la tassa annuale che dovevano corrispondere allo stato per il tramite del 

sovraintendente delle prigioni. 

D’altro canto, se gli zingari di monasteri e boiari (in quanto loro proprietà, ovvero proprietà delle 

classi privilegiate) erano esenti dal pagamento delle imposte, quelli del principe, invece, rientravano 

a pieno titolo tra i contribuenti dello stato. “I quattro gruppi di zingari dello stato […] si 

configuravano, allora, come quattro tagme fiscali (gli aurari, gli ursari, i lingurari e i lăieți) di robi 

dello Stato, gruppi che entravano a pieno titolo nella lunga catena tributaria” (Piasere 2005, pag. 

311 e 2011, pag. 104). Erano divisi per cete, ovvero gruppi di nomadizzazione agli ordini di un vătaf, 

il quale, oltre a occuparsi di questioni di giustizia interna, aveva il compito di raccogliere il bir, ovvero 

il tributo annuale, dalle famiglie e consegnarlo alla tesoreria del principe. A sorvegliare sul lavoro 

dei vătafi di una data regione e con la stessa professione, era il bulibașă (o bulucbașă). Le tasse 

 
21 Sono ancora Kogălniceanu (1837, pag. 16) e Potra (1939, pp. 74-77) a riportare alcune delle punizioni cui potevano 
essere condannati gli țigani per vari motivi, tra cui il tentativo di fuga, e si va dalle frustate, al collare con punte di ferro, 
dalla bastonatura delle piante dei piedi, alle amputazioni, e delle violenze quotidiane cui erano sottoposti i robi. 
22 Per farsi un’idea di quali fossero le condizioni di vita degli țigani vătrași, uno studio particolarmente interessante è 
quello di Olga Cicanci (1967), che si è occupata di ricostruire la vita degli schiavi del monastero di Secu tra il XVII e il XVIII 
secolo . 
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dovute dall’una o dall’altra di queste cete potevano variare in base al lavoro svolto e dunque ai 

possibili guadagni, ma mediamente, come indicato anche da Kogalniceanu, si aggiravano intorno 

alle 20-30 piastre a famiglia per ursari, lingurari e lăieți, mentre gli aurari erano tenuti al versamento 

di una certa quantità annuale di oro (1837, pp. 12-14).  

Non solo gli schiavi del principe, ma anche quelli dei boiari e dei monasteri avevano un capo, il quale 

svolgeva un ruolo di “giudice” e di “mediatore” tra le famiglie e il proprietario, garantendo che i 

lavori fossero svolti e che non ci fossero ribellioni e fughe, pratiche di resistenza che abbiamo visto 

essere frequenti anche tra i contadini e i servi della gleba. Le condizioni di vita disumane e il potere 

incontrollato che monasteri e boiari avevano sui loro schiavi, rendevano la fuga un’alternativa più 

che allettante, nonostante i rischi e le conseguenze cui potevano andare incontro in caso di cattura. 

Le fughe avvenivano sia all’interno dei principati, sia in Transilvania, sia al di là del Danubio: “le 

evasioni dal trattamento miserabile che sopportavano, erano abbastanza frequenti ed è facile capire 

che non piccolo era il numero degli țigani robi che avevano sulla coscienza e sulla schiena una o più 

fughe, o almeno un tentativo di fuga”, ha scritto George Potra (1939, pag. 82).  

D’altronde, gli schiavi zingari erano una riserva di manodopera, e per lo stato anche di 

contribuenti23, troppo preziosa e molte attività artigianali erano svolte quasi esclusivamente da loro, 

e perciò le fughe, in alcuni momenti particolarmente frequenti24, andavano evitate e controllate con 

ogni mezzo: tra i non numerosissimi documenti relativi a robi țigani che si trovano conservati presso 

l’Archivio di Târgoviște, ve ne sono diversi che fanno riferimento proprio a fughe di schiavi e 

successive catture a opera dei loro padroni25. Scrivendo delle fughe dai monasteri, Potra ha 

sottolineato che “non pochi sono gli atti del principe che autorizzavano gli ecumeni a inseguire e 

catturare i loro țigani”, e quando questo avveniva, gli schiavi venivano ricompensati “con 

un’esistenza e una sorveglianza ancora più dura di prima” (1939, pp. 44-45). 

Del resto, l’importanza del loro ruolo all’interno dell’economia era rispecchiata anche dai costi: il 

prezzo di uno schiavo variava considerevolmente in base all’età, allo stato di salute, alle competenze 

professionali, alla fedeltà al padrone, ecc., ma quel che è certo è che nel corso dei secoli il costo 

 
23 Per fare un esempio, nel 1827, delle tasse raccolte in Muntenia tra gli țigani dello stato, al principe rimanevano 
112.747 lei, una somma abbastanza alta, se consideriamo che il commercio dei suini, un affare importante all’epoca, gli 
fruttava 78.500 lei (Potra 1939, pp. 68-69).  
24 Un’idea ce la possiamo fare grazie alla lista di documenti riportata da Potra relativi proprio alle fughe degli schiavi, nel 
periodo compreso tra la metà del XVI e gli anni Trenta del XIX secolo. Si tratta di una selezione, perché “i documenti 
riguardanti gli țigani fuggitivi sono centinaia” (1939, pag. 82).  
25 ANT, “Dosar cuprinzînd corespondența Ocirmuirii jud. Dâmbovița cu Dvornicia Temnițelor privind urmarirea și 
prinderea țiganilor fugari”, dos. 146/2771/1833, e “Dosar cuprinzînd corespondența Ocirmuirii jud. Dâmbovița cu 
Departamentul Pricinilor din Launtru și cu Dvornicia Temnițelor ref. vînzări și schimburi de robi țigani, fuga robilor țigani 
de pe moșii”, dos. 308/1645/1834, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița, inv. 13 – 1831-1839. 
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crebbe continuamente. Se alla fine del XVI secolo una țigancă con figlio poteva valere anche 2.000 

aspri, quando un cavallo di razza turca era 1.500 aspri (Petcuț 2009, pag. 11)26, un paio di secoli 

dopo una schiava costava 50 lei e uno schiavo 70 lei, ovvero rispettivamente 4.000 e 5.500 aspri 

(Piasere 2005, pag. 320 e 2011, pag. 113). Ecco perché un padrone faceva di tutto per non perdere 

nemmeno uno dei suoi robi, essi facevano parte della ricchezza e del patrimonio di un principe, di 

una famiglia o di un monastero.  

Il nomadismo praticato sia dagli schiavi dello stato, che dai lăieți di monasteri e boiari, 

ovvero, fino alla seconda metà del XVIII secolo, dalla maggior parte degli țigani, era limitato, 

regolamentato e strettamente controllato dalle autorità (Achim Vi. 1998, pp. 53-54). Gli 

spostamenti avvenivano con carro e cavallo o asino, con cui le famiglie portavano con sé tutti i loro 

averi, la tenda e gli strumenti del mestiere, e avevano luogo nella stagione calda, ovvero da aprile a 

ottobre, mentre durante l’inverno gli țigani si fermavano sulle proprietà dei loro padroni o ai margini 

dei villaggi, dove svolgevano lavori di vario genere. Nei loro movimenti per il Paese, questi artigiani 

e commercianti seguivano le stesse strade e andavano negli stessi villaggi, senza che ci fossero 

conflitti tra lo stile di vita sedentario dei contadini romeni e il loro nomadismo (Idem, pag. 54).  

D’altra parte, i cambiamenti socio-economici che interessarono i principati romeni, accanto ad 

alcune modifiche per quanto riguarda le professioni svolte dagli țigani, portarono a un cambiamento 

anche in questa direzione: tra la seconda metà del XVIII secolo e l’inizio del XIX secolo “la 

sedentarizzazione degli țigani acquisì carattere di massa” (Achim Vi. 1998, pag. 79). Già nel 1837 

Kogălniceanu, lo abbiamo visto, scriveva che, non solo i vătrași vivevano stabilmente in villaggi e 

città, ma anche i lingurari stavano iniziando a sedentarizzarsi. La sedentarizzazione, inoltre, 

rispondeva alle nuove esigenze dei grandi proprietari terrieri, i quali, ampliando le superfici dei loro 

latifondi e avendo sempre più bisogno di nuove braccia, fecero ampiamente ricorso agli țigani. 

 

 

3.2. Dezrobirea 

 

L’idea dell’emancipazione dei robi țigani si è fatta spazio nella società romena abbastanza 

difficilmente e anzi, a lungo l’eliminazione della schiavitù non fu considerata tra le priorità 

nell’ambito del processo di modernizzazione dei paesi.  

 
26 Per un’analisi dettagliata in merito all’evoluzione dei prezzi degli schiavi in Valacchia, si veda Petcuț (2015, pp. 84-
101). 
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Presente sin dalla loro fondazione, la schiavitù era vista come una componente del sistema sociale 

dei principati, tanto che il Regolamento Organico, considerato la prima Costituzione di Valacchia e 

Moldavia, la mantenne al suo posto. Le uniche misure adottate riguardavano gli țigani dello stato, i 

cui obblighi fiscali furono allineati a quelli degli uomini liberi e che iniziarono a essere coinvolti in 

politiche di sedentarizzazione, volte a farne dei lavoratori agricoli27. D’altra parte, il potere 

continuava a essere esclusivamente nelle mani dei grandi boiari, proprietari di schiavi, e anche la 

chiesa, con i suoi țigani mănăstirești, salvo poche eccezioni, non ne mise mai in discussione la 

condizione di schiavitù.  

Negli anni Trenta del XIX secolo, però, entrò nella vita pubblica romena una generazione di 

giovani intellettuali che avevano effettuato i loro studi all’estero e in particolare in Francia, la quale, 

insieme a intellettuali stranieri stabilitisi in Romania, tra cui rivoluzionari francesi rifugiati in 

Valacchia e Moldavia, contribuirono a diffondere gli ideali della Rivoluzione francese e dunque gli 

ideali liberali, incontrando sempre più consensi nella società romena (Achim Vi. 1998, pag. 85). 

D’altra parte, il dibattito in merito alle misure adottate per l’abolizione della schiavitù nelle colonie 

inglesi e francesi, così come alla situazione degli schiavi nel sud degli Stati Uniti, trovava ampio spazio 

nella stampa romena, contribuendo alla formazione di un’opinione abolizionista anche tra i suoi 

lettori (Tomi 2009 e 2010)28.  

Infatti, “i paesi romeni restavano tra i pochi posti del mondo che si voleva civilizzato dove la schiavitù 

continuava a esistere” (Achim Vi. 1998, pag. 86), e se da un lato vi era da parte di alcuni un senso di 

imbarazzo e vergogna per un’istituzione percepita sempre più come anacronistica e incivile, 

dall’altro vi era anche una certa pressione esterna, in particolare da parte di Francia e Inghilterra, 

per l’adozione delle leggi di abolizione della schiavitù. E così negli anni Trenta, mentre Kogălniceanu 

pubblicava a Berlino il suo studio sulla schiavitù nei principati romeni, si verificarono le prime 

liberazioni di schiavi da parte di padroni illuminati (Potra 1939, pag. 109; Piasere 2005, pag. 292 e 

2011, pag. 85).  

Grazie anche all’intenso lavoro di intellettuali come Cezar Boliac e Vasile Alecsandri, dagli 

anni Quaranta, le idee abolizioniste si diffusero e arrivarono a comprendere un’intera generazione 

di romeni istruiti e dopo il 1848 più in generale l’opinione pubblica romena. Come ha osservato 

 
27 Si trattò in particolare degli articoli 67 e 95 del Regolamento Organico della Valacchia e del “Regulament pentru 
îmbunătățirea soarte țiganilor statului (Regolamento per il miglioramento delle condizioni degli țigani dello stato)”, 
adottato nel 1831. 
28 Mi piace ricordare qui che il primo romanzo americano tradotto in Romania nel 1853 fu “La capanna dello zio Tom”, 
con prefazione di Mihail Kogălniceanu.  
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Viorel Achim, “dal Regolamento Organico alla Rivoluzione del 1848, ossia in meno di una 

generazione, i romeni passarono dall’accettazione della schiavitù degli țigani come un dato 

naturale, fino alla sua identificazione con la barbarie” (1998, pag. 96). Come abbiamo già accennato, 

il cosiddetto Proclama di Islaz, lanciato dal governo rivoluzionario della Valacchia il 21 giugno 1848, 

accanto all’emancipazione dei clăcași, sanciva l’abolizione della schiavitù e la liberazione dei robi 

țigani tramite risarcimenti ai proprietari (Dezrobirea țiganilor prin despăgubire). Il programma fu poi 

acquisito anche dai rivoluzionari della Moldavia, ma, come sappiamo, la rivoluzione fallì e gli schiavi, 

o meglio una parte di loro, dovettero attendere ancora qualche anno. D’altro canto, quello 

dell’abolizione della schiavitù e dell’emancipazione fu un processo a tappe, che in Valacchia si svolse 

tra il 1843 e il 1856. 

Negli anni Cinquanta, vi fu un vero e proprio dibattito pubblico inerente il tema della 

schiavitù e con il tempo l’idea della necessità della liberazione degli țigani fu abbracciata dalla quasi 

totalità della società romena. Anche perché, dopo che lo stato valacco, guidato da Gheorghe 

Bibescu, con una legge del 1843 aveva proceduto a liberare i propri schiavi e, con una legge del 

1847, quelli dei monasteri, era chiaro che l’emancipazione di tutti i robi, ovvero di quelli dei boiari, 

fosse solo una questione di tempo. D’altra parte, già dal 1832 lo stato aveva iniziato un processo di 

acquisizione degli țigani dei particolari, acquistandoli e facendoli rientrare tra le fila dei suoi 

contribuenti (Potra 1939, pag. 109), perché “il passaggio di uno schiavo di proprietà di un 

particolare, in quella dello stato equivaleva all’acquisizione di un nuovo contribuente” (Achim Vi. 

1998, pag. 92).  

Dopo aver già adottato una serie di misure a favore degli țigani, per esempio vietando che 

le famiglie fossero divise attraverso vendite e donazioni, limitando le vendite tra privati e stabilendo 

che coloro che volessero vendere i propri schiavi dovessero rivolgersi allo stato, che li avrebbe 

comprati e liberati (Potra 1939, pag. 114), Barbu Știrbei il 20 febbraio del 1856 promulgò la “Legiuire 

pentru emanciparea tuturor țiganilor din Principatul Țării Românești”29, ovvero la legge con la quale 

fu abolita la schiavitù anche per gli țigani dei boiari, ai quali fu riconosciuto un risarcimento di 10 

galbeni per ogni persona (Achim Vi. 1998, pag. 97). Molti, però, liberarono i loro schiavi senza 

chiedere niente in cambio: secondo Potra il numero di questi boiari si aggira intorno ai 420 e quello 

degli țigani da loro liberati raggiunge le 2.611 persone (1939, pag. 115).  

 
29 In Moldavia gli schiavi dello stato e del clero furono liberati nel 1944 da principe Mihail Sturdza, mentre quelli dei 
boiari nel 1855 da Grigore Ghica. Il testo della legge promulgata da Știrbei per l’emancipazione di tutti gli schiavi della 
Valacchia, fu pubblicato in Bulletinul Official nr. 13/1856. 
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Dal punto di vista giuridico, gli țigani emancipati divennero uomini liberi, e dal punto di vista 

fiscale, entrarono a far parte della massa dei contribuenti (birnici, coloro che pagavano il bir), avendo 

gli stessi obblighi dei contadini nei confronti dello stato. Il problema, però, fu che le leggi non si 

occuparono anche di assicurare agli țigani dei mezzi di sostentamento; ovvero la legge stabiliva 

l’obbligo per i dezrobiți che ancora lo praticavano di abbandonare il nomadismo, e per tutti di 

stabilirsi in abitazioni in villaggi e città, ma senza imporre ai loro ex-padroni di mettergli a 

disposizione terre, animali e strumenti da lavoro che avrebbero fatto di loro degli țărani clăcași 

(Achim Vi. 1998, pag. 98). 

Di fatto, quello che interessò ai boiari fu di non perdere questa forza lavoro, questa riserva di 

artigiani e braccianti preziosa per loro e per i contadini. E così, se una parte degli țigani continuò a 

guadagnarsi da vivere praticando professioni come la fierarie, particolarmente importante 

nell’ambito dell’economia rurale, talvolta ancora spostandosi da un villaggio all’altro, altri divennero 

lavoratori agricoli. Ad alcuni i loro ex-proprietari assegnarono dei lotti di terra, in cambio dei quali 

gli țigani, come tutti gli altri clăcași, erano tenuti ad assicurare decima e corvée. Altri si 

organizzarono in gruppi di lavoro, che stagionalmente venivano ingaggiati dai boiari per lavorare 

sulle loro proprietà. Questi țigani “erano condotti da un vătaf, il quale entrava in trattative con i 

proprietari o con i loro fittavoli e si assumeva l’onere di portare al lavoro nei campi, nel periodo 

stabilito, gli zingari sotto la sua conduzione, in cambio di una certa somma di denaro e del 

mantenimento dei suoi uomini. Quando la proprietà non aveva più bisogno di braccia da lavoro, essi 

si indirizzavano verso altri luoghi” (Potra 1939, pag. 119).  

Senza dilungarci qui in merito alla questione della difficoltà di disporre di dati precisi relativi 

agli țigani presenti in Romania, di cui diremo qualcosa nella parte dedicata a Fântânele, tenendo 

conto delle stime fatte da vari studiosi dell’epoca, da Kogălniceanu (1837) a Colson (1839), da 

Bataillard (1849) a Vaillant (1857), così come dei dati raccolti in occasione di statistiche effettuate 

nel 1857 e nel 1859, Venerea Achim ha sottolineato che, per quanto riguarda il periodo 1830-1860, 

“il numero totale degli țigani in Valacchia e Moldavia si aggira tra 200.000 e 250.000. La prima cifra 

è per l’inizio dell’intervallo, la seconda per gli anni ‘60. Circa il 7% della popolazione totale del paese 

era costituito da țigani” (2005, pag. 118). I principati romeni erano, perciò, il paese con il più alto 

numero di țigani: “in generale, in tutte le stime rispetto al numero degli țigani in Europa, fatte a 

metà e nella seconda metà del XIX secolo, si stima che circa un terzo di loro vivessero in Romania” 

(Achim Vi, 1998, pag. 83). 

 



230 
 

4. Cojasca, Stradă Rudari e Cătun Ursari 

 

4.1. Dall’asservimento del villaggio alla Riforma agraria del 1864 

 

 

Cojasca 

Se spune că satul era înconjurat de păduri de strejar, 

pădurea lăsîndu-se pînă lîngă casele oamenilor 

Case erau puține atunci. Oameni erau tăietori în pădure 

și strîngeau coaja de pe copacii tăiați, 

o făceau snopi și o vindeau prin satele vecine 

sau la tîrguri, pentru acoperitul caselor. 

Toate casele cojenilor erau acoperite cu coajă, 

obicei ce s-a menținut pînă acum 30-40 de ani30 

Dumitrache Prunescu 

98 ani, Cojasca 

(Manolescu, 1981). 

 

 

Il villaggio di Cojasca – chiamato anche Cojăștri o Cojești (Drăgoescu 2007, pag. 29) – nei 

documenti appare verso la fine del XV secolo, quando un tale jupan31 Badea din Cojești, genero di 

Udriște din Mărgineni, membro del Consiglio del Principe32 tra il 1487 e il 1510, diede inizio alla 

nobile famiglia dei Cojescu (neam boieresc Cojescu), una delle più antiche della Muntenia. Infatti, 

da un documento del 16 maggio 1628 scopriamo che i boiari di Cojasca che in quella data vendettero 

il villaggio di Bălteni a Hrizea mare logofăt, erano i discendenti della monaca Anghelina, figlia di 

Catalina, a sua volta figlia di Badea mare vornic di Măgurele e di una jupanițe di Cojasca (Stoicescu, 

Oproiu 1983, pp. 88-89). Notizie precedenti è difficile averle, anche perché molti villaggi iniziavano 

ad apparire nei documenti nel momento in cui, come in questo caso, diventavano proprietà di un 

boiaro o di un monastero, mentre i villaggi liberi, seppur molto numerosi, soprattutto nelle zone 

collinari e montuose, tra le valli dei fiumi Ialomița e Dâmbovița, vi comparivano molto raramente 

(Stahl H. 1976 [1974], pag. 60).  

 
30 “Si dice che il villaggio era circondato da boschi di querce, arrivando il bosco fino alle case delle persone. Le case erano 
poche all’epoca. Gli uomini erano boscaioli e raccoglievano la corteccia dagli alberi tagliati, ne facevano fascine e la 
vendevano nei villaggi vicini o alle sagre, per la copertura delle case. Tutte le case dei cojeni (abitanti di Cojasca) erano 
coperte con corteccia, tradizione che si è mantenuta fino a circa 30-40 anni fa”. 
31 Jupan era il titolo che, fino alla prima metà del XV secolo, veniva attribuito ai grandi proprietari terrieri senza funzioni, 
mentre, dalla metà del XVI secolo, ai boiari e ai grandi dignitari del Consiglio di Corte.  
32 Si veda la nota 6 del presente capitolo, anche per quanto riguarda i titoli e le varie figure di funzionari citate in queste 
pagine.  
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Da quelli citati qui sopra, così come da altri documenti del XVI e del XVII secolo, nei quali si 

trovano alcune informazioni sempre relative ai proprietari terrieri e alle transazioni tra i boiari, 

anche di altri villaggi33, emerge quello che fu il processo di espansione della proprietà signorile sul 

villaggio (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 89 e 92). Sulla scia di mutamenti sociali, economici e politici 

iniziati già da tempo, infatti, la rumânie dei contadini liberi si diffuse sempre più dalla seconda metà 

del XVI secolo, quando molti villaggi liberi, dove i contadini utilizzavano in comune campi, pascoli, 

boschi e fiumi, e dove l’Assemblea di villaggio si occupava di decidere tempi e modalità delle semine, 

di dirimere le controversie, di stabilire l’ammontare delle imposte dovute alla corona, entrarono in 

una fase di dissoluzione e iniziarono gradualmente a essere asserviti. Molti contadini liberi, inoltre, 

vessati dai boiari e schiacciati da una fiscalità sempre più pesante, per riuscire a pagare le imposte 

e i debiti furono costretti a vendere il bestiame e i terreni e/o a sottomettersi con le loro proprietà 

ai grandi boiari34. In alcuni casi, quando il peso dei tributi divenne insostenibile, furono intere 

comunità di villaggio a darsi in servitù a un boiaro o a un monastero (Piasere 2011, pag. 92). 

La tendenza dei proprietari terrieri a estendere i propri domini occupando anche le terre delle 

comunità libere di villaggio, il continuo aggravarsi degli obblighi cui erano sottoposti i contadini nei 

confronti dello stato e dei nobili, che consistevano sia in tributi in natura e in denaro, sia in 

prestazioni d’opera gratuite, e gli abusi di funzionari feudali, boiari e fittavoli provocarono profondo 

malcontento tra i contadini, che spesso si ribellavano, si rifiutavano di adempiere agli obblighi di 

lavoro gratuito, abbandonavano le terre e fuggivano35 o si davano al brigantaggio. La storia dei 

rapporti tra i contadini e i proprietari terrieri in Romania, infatti, è anche una storia di lotte e di 

rivolte, alle quali, come vedremo tra poco, gli abitanti di Cojasca parteciparono con forza.  

Come già accennato, fu Constantin Mavrocordat ad abolire la rumânie nel 1746, ma gli ex-rumâni, 

non avendo terre (molti, infatti, furono liberati senza che gli vennero restituite le loro proprietà) ed 

essendo obbligati a tributi pesantissimi, rimasero come clăcași su quelle dei signori. D’altra parte, la 

 
33 Per esempio, il 10 maggio 1618 Dospina, figlia di Bârcă din Cojești, vendette delle terre a Bălteni a un certo Dumitrașco 
armașul, il quale, il 25 agosto dello stesso anno, fece uno scambio con Neacșu postelnic din Comișani, che diventerà 
Neacșu din Cojăștri. 
34 Nella sua voluminosa raccolta di documenti d’archivio relativi proprio al distretto di Dâmbovița, George Potra ha 
riportato numerosi casi di contadini che, non riuscendo più a far fronte a imposte e debiti contratti con i proprietari 
terrieri, si vendevano “di loro spontanea volontà” come rumâni, insieme alle loro famiglie e alle loro proprietà (1972, 
pp. 10-11).  
35 Come evidenziato ancora da George Potra, per quanto riguarda questa zona “gli esempi più numerosi di rumâni fuggiti 
erano quelli di proprietà dei monasteri, i quali non potendo più gestire i lavori a cui erano sottoposti, i pesanti debiti 
che dovevano pagare, fuggivano in diverse parti del Paese, specialmente nelle città e nelle colonie del principe [slobozii 
domnești, villaggi di coloni che per un periodo erano esentati dal pagamento di imposte e/o dallo svolgimento di 
prestazioni d’opera], nella speranza di una vita più umana” (1972, pag. 8). 
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servitù della gleba fu ufficialmente sostituita dal regime delle corvée (o clacă) e i contadini videro 

aumentare continuamente le giornate di lavoro che dovevano prestare sulle terre dei boiari, oltre 

alla decima (o dijmă) su tutti i prodotti che erano comunque sempre tenuti a dare. Con l’abolizione 

della servitù della gleba i contadini divennero persone fisicamente libere, ma sempre più povere e 

dipendenti dai boiari. Questi ultimi, infatti, più che di costruire un’azienda agricola signorile, 

cercarono sempre di “consolidare ulteriormente il meccanismo della rendita di tipo parassitario” 

(Valota Cavallotti 1972, pag. 622), con decime e corvée riscosse in massima parte in denaro.  

Nel XVIII secolo, pur essendoci ancora a Cojasca dei moșneni, cioè dei contadini liberi (in 

Moldavia detti răzeși), ormai la maggior parte delle terre apparteneva alla famiglia Cojescu. Il 9 

giugno 1749 fu definita la moșie Cojești, ossia la proprietà/tenuta Cojești, suddivisa tra Păuna, figlia 

di Bârcă Cojescu mare logofăt, e Ștefan Văcărescu mare clucer (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 89).  

Nel 1767 Despa Cojescu vendette 500 stânjeni36 della sua proprietà al boiaro di Cornești37 Scarlat 

Greceanu, il quale il 18 giugno 1776 ne acquistò altri 300 dal polcovnic Caramanlau. Fu così che 

Scarlat Greceanu divenne il principale proprietario del villaggio, anche se una parte delle terre 

rimase ancora alla famiglia Cojescu: sappiamo infatti che, il 31 gennaio 1824, Dona Cojescu clucer 

lasciò la sua proprietà alla figlia Smaranda, sposata con Ianache Arion. Scarlat Greceanu mare 

logofăt fu un boiaro illuminato, tanto che a Cornești è esistita una delle prime scuole di villaggio del 

distretto di Dâmbovița, che fu probabilmente frequentata anche da alcuni bambini di Cojasca, le cui 

famiglie si trovavano a lavorare su quelle terre38. Nel 1785, infatti, dopo aver provveduto alla 

costruzione di una chiesa, il boiaro inviò al principe Mihail Suțu la richiesta di poter organizzare sulla 

sua proprietà una fiera, con l’obiettivo di utilizzarne i proventi per finanziare la scuola (Stoicescu, 

Oproiu 1983, pag. 100; Ionel 2006, pag. 48). Il 20 ottobre 1785 il principe diede volentieri il suo 

consenso:  

“Dal momento che sua signoria onesto e credente signor boiaro Scarlat Greceanu, vel logofăt 

della Țară de Sus, presso l’ereditata sua moșie, che si chiama Cornești, nel sud del Dâmbovița, 

avendo fatto chiesa in muratura e intorno celle (dei monaci/delle monache) e scuola per 

l’insegnamento, a sue spese, per istruire i bambini, con l’aspettativa che sempre ci siano 20 

 
36 Stânjen (o sagena romena) è un’antica unità di misura della lunghezza, che in Romania fu utilizzata fino alla sua 
sostituzione con il sistema metrico nella seconda metà del XIX secolo. Poteva fare riferimento alla lunghezza del corpo 
o all’apertura delle braccia. In Țara Românească corrispondeva a otto palme, che, intorno alla metà del XIX secolo, 
divennero 1,962 metri. Ritroveremo questa unità di misura nei documenti relativi alla Riforma agraria del 1864. 
37 Il villaggio di Cornești confina con Cojasca, come si può vedere dalla figura 4 del capitolo 1.  
38 Dal 1872 a Cornești funzionò anche una fabbrica, voluta sempre da Scarlat Greceanu, una manifattura di arpacaș, 
prodotto alimentare ottenuto dalla decorticazione e macinazione di orzo, mais e miglio.  
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bambini presenti a lezione, ci ha pregato di dare il consenso a organizzare una sagra una volta 

all’anno, presso la suddetta tenuta, in tre giorni dopo Pasqua, la domenica di tutti i Santi, 

perché con il poco guadagno dell’ingresso e di altre usanze, che sarà raccolto da questa sagra, 

si aiuti la scuola a durare a lungo. Dunque, vedendo la mia signoria il buon proposito del signor 

vel logofăt e l’impegno che ha messo con molte spese per fare questa cosa talmente utile e 

necessaria agli abitanti di questi luoghi, abbiamo ben acconsentito anche noi ad aiutare questa 

scuola” (Pârnuță 1972, pag. 122). 

A Scarlat Greceanu subentrò il figlio, Mihalache Cornescu39, il quale, già nel 1810, risultava 

proprietario di terre a Cornești e a Cojasca40 (Ionel 2006, pag. 51), e che, nel 1820, “con la volontà 

del Padre, con l’aiuto del Figlio e con l’incarico dello Spirito Santo” (Oproiu 1997, pag. 84), fece 

costruire a sue spese una chiesa in muratura a Cojasca. Dalle informazioni contenute nel testo 

Catagrafia41 județului Dâmbovița la 1810 scopriamo che in quella data a Cojasca, plasă Ialomița, 

vivevano 272 persone, di cui 6 țigani, indicati rispettivamente con “+3”42:  

“Chiesa antica, di legno, patrono San Nicola, con tutte le suppellettili e i vestiti e i libri tutti, 

86+2 case, 130+3 uomini, 136+3 donne romeni e țigani. Il prete pope Dumitru figlio del pope 

Radu, 70 anni, capace di leggere, bevitore, rissoso, hanno preso i voti dal santissimo Mitropolit 

Dositei tramite il pio prete nel 1791, gennaio 18. La sua sposa Maria 60 anni, il loro figlio Luca 

 
39 La famiglia Cornescu è un ramo dell’antica famiglia nobile dei Greceni e, infatti, in diversi studi genealogici compare 
con il nome di Cornescu-Greceanu. Il fondatore fu Șerban Greceanu. Nel 1714 egli sposò Ilinca, figlia del principe 
Constantin Brâncoveanu, la quale ricevette in dote la moșie Cornești. Da questo matrimonio nacque un figlio, Ioniță 
Greceanu-Cornescu, del quale non si sa molto, se non che ebbe molti figli, tra cui Constantin Scarlat Greceanu-Cornescu 
(nato nel 1760). Quest’ultimo sposò Ecaterina Ghica, figlia del mare ban Dimitrie Ghica (la seconda carica dello stato), 
ed ebbero due figli, Mihalache nel 1783 e Costache nel 1791. Insomma, i proprietari terrieri di questa zona erano 
imparentati con le famiglie più nobili della Valacchia e lo storico Dionisie Fotino ha citato la famiglia Cornescu, tra alcune 
altre famiglie di boiari, nella sua Istoria generală a Daciei (redatta in lingua greca e apparsa a Vienna nel 1818, e tradotta 
in romeno nel 1859). Per sapere qualcosa in più di questa famiglia, si possono vedere Bulei, Toma (1997) e Lecca (2009, 
pp. 235-237 [1899, pp. 177-178] e 2016, pp. 130-131).  
40 Dalle informazioni pubblicate da Ioan Filitti in Arenda moșiilor in Muntenia la 1831 și 1833, vediamo che il biv vel 
vornic Mihalache Cornescu aveva delle proprietà anche a Tătărani, distretto di Prahova, che nel 1831 affittò per 6.000 
lei e nel 1833 per 7.000 lei (1932, pag. 25). 
41 Il termine catagrafia, utilizzato all’incirca fino alla metà del XIX secolo, indicava registrazioni di popolazione effettuate 
solitamente per finalità amministrativo-fiscali, militari o religiose ed è stato poi sostituito da recensământ. Per il periodo 
fino all’unione dei principati, le catagrafii, seppur quasi sempre ridotte a liste nominali dei contribuenti (birnici), sono 
le principali fonti di demografia storica. Per quanto riguarda la Valacchia, le catagrafii con carattere generale sono quelle 
del 1831 (la maggior parte dei documenti è andata distrutta nei bombardamenti che hanno colpito Bucarest nel 1944), 
del 1838 (considerata il primo vero censimento) e del 1859 (i materiali relativi alle registrazioni individuali e ai villaggi 
sono andati perduti e quelli pubblicati riguardano il totale per plăși e județe), si veda Achim Ve. (2005). 
42 Questo lo possiamo dedurre anche dal fatto che i comuni abitati solo da romeni non hanno la specificazione 
+qualcuno.  
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13 anni studia sul breviario, la loro figlia Maria 6 anni, Rada 4 anni. Il diacono Neagu figlio del 

pope Dumitru, 18 anni, capace di leggere e cantare, celibe” (Popescu-Runcu 1936, pag. 53)43.  

Se la Hartă militară Rusească del 183544 riportava solamente le 81 gospodări45 (circa 450 

persone) presenti a Cojasca (non specificando, invece, il numero di quelle di Fântânele o Fîntînele, 

che pure compare sulla Carta) (Giurescu 1957, pag. 223), dalla Catagrafie Țării Românești din anul 

183846 possiamo avere un’immagine più completa: nel villaggio c’erano 212 famiglie, per un totale 

di 843 abitanti, di cui 65 lemnari, 42 butari (dogari), 38 cărbunari e 19 rotari, risultando uno dei 

villaggi del distretto di Dâmbovița con il più alto numero di artigiani e, in questo caso, di lavoratori 

del legno (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 89). Da notare l’importante aumento di popolazione che si 

registrò dal 1810 al 1838: in soli 28 anni, Cojasca passò da 272 a ben 843 abitanti. Più avanti, 

raccontando in particolare di Fântânele, proveremo a capire e spiegare, almeno in parte, questo 

incremento. Eseguita ancora una volta per volontà degli occupanti russi e condotta da quello che 

all’epoca era il Departament Treburilor din Lăuntru (Ministero degli Affari Interni), attraverso le 

amministrazioni locali, questa catagrafie aveva come obiettivo quello di conoscere in maniera 

esatta “la situazione economica, sociale e demografica della Valacchia” (Achim Ve. 2005, pag. 105). 

Si tratta di una catagrafie particolarmente importante, da alcuni considerata addirittura il primo 

 
43 Già nel 1913 il prete Nicolae Popescu pubblicò un testo intitolato Județul Dâmbovița în anul 1810. Hotare, sate, 
statistică. Entrambi questi lavori si basano su un manoscritto in cirillico intitolato Catagrafie a Ungro-Vlahiei cu leatul 
1810 e conservato presso la biblioteca de Academia Română di Bucarest. Si tratta di uno studio voluto dai russi, che in 
quel momento occupavano i principati di Valacchia e Moldavia ed erano interessati a conoscere lo stato culturale e 
materiale di città e villaggi, e quindi il loro potenziale economico. Preotul Popescu-Runcu, nella sua Catagrafia riporta i 
villaggi, divisi per plăşi (circoscrizioni), il numero degli abitanti, le chiese con i rispettivi patroni, i preti, i diaconi e le loro 
famiglie. Del resto, come specifica nell’Introduzione, non fu il numero degli abitanti o l’ampiezza dei villaggi a far 
decidere di menzionarli o meno nel censimento, bensì la presenza di una chiesa. Questo significa che, oltre ai villaggi 
che troviamo nel testo, ne esistevano anche altri, che non furono censiti proprio a causa della mancanza di una chiesa. 
Si veda anche Popescu-Runcu (1937).  
La difficoltà di accedere direttamente a questo tipo di atti è legata anche al fatto che i documenti redatti in Romania 
fino al 1864 sono scritti con alfabeto cirillico antico; segue un periodo di transizione di circa due decenni, durante i quali 
i documenti erano redatti utilizzando e mescolando le lettere dei due alfabeti, cirillico e latino.  
44 Il titolo completo della Carta è “Harta teatrului de război în Europa, în anii 1828 și 1829, întocmită la scara 1/420.000 
din mărimea reală, cu ridicările instrumentale ale Basarabiei, cu recunoașterile pe teren ale Serbiei, părții de răsărit a 
Bulgariei și Rumeliei, și cu ridicările militare ale Moldovei, Valahiei și ale regiunii Banadagului. Gravată la depoul 
topografic militar 1835”. Per quanto riguarda Valacchia, Moldavia e Bessarabia troviamo rilevazioni precise e puntuali 
di tutti gli insediamenti, suddivisi in orașe, sate, curți boierești, biserici, mănăstiri sau schituri (città, villaggi, corti signorili, 
chiese, monasteri o eremi), si veda Giurescu (1957). La Carta è conservata presso la biblioteca de Academia Română.  
45 Il termine gospodărie indica sia la casa e tutti gli immobili di proprietà di una famiglia, compresi i terreni, che il gruppo 
domestico che vi abita, che può essere costituito da persone di più generazioni e da più nuclei familiari; si tratta di 
un’unità produttiva, un’unità socio-economica di persone imparentate che vivono e lavorano insieme. 
46 La maggior parte della voluminosa mole di materiale di questa Catagrafie si trova conservata presso Arhivele 
Naționale Istorice Centrale, ANIC, “Catagrafii Țara Românească”, dos. 1-107/1838, fondo Catagrafii, inv. 501 – Partea I 
(per noi in particolare “Plasa Ialomița jud. Dâmbovița - 54 sate, 5.548 gospodări”, dos. I-63/1838). Come sottolinea 
Venerea Achim (2005), vari ricercatori hanno lavorato su questi dati che, però, sono stati analizzati e pubblicati solo 
parzialmente, è il caso ad esempio di Donat e Retegan (1965), Retegan (1965) e Chiriță (2002). 
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censimento moderno (Donat, Retegan 1965; Retegan 1965), perché non solo registrò l’intera 

popolazione presente nel principato (o quanto meno una buona parte) – e non più solo coloro che 

pagavano le tasse –, ma raccolse anche i dati personali di ciascun abitante: nome e cognome (o 

soprannome), nazionalità, status sociale (ruolo all’interno del gruppo domestico, parenti, ma anche 

servi e schiavi), stato civile, età, professione, categoria fiscale, abitazione, malattie, terre e prodotti 

coltivati, animali domestici, ecc. (Chiriță 2002, pp. 134-136; Mateescu 2013, pp. 12-17)47. Questa 

catagrafie ci fornisce, ha sottolineato Venerea Achim, “un’immagine relativamente fedele della 

popolazione della Valacchia nel 1838: i romeni costituivano l’elemento etnico maggioritario, dopo il 

quale c’era una seconda categoria formata da serbi, greci, ebrei e zingari (sârbi, greci, evrei și țigani), 

e infine una terza categoria (diversi, diverși) numericamente ridotta” (2005, pag. 105). Come 

vediamo, “gli țigani compaiono per la prima volta in una catagrafie accanto alle altre nazionalità” 

(Chiriță 2002, pag. 141). In base ai dati parziali a sua disposizione, Mihai Chiriță ha calcolato che nel 

1838 la popolazione totale della Valacchia ammontava a 264.118 famiglie, di cui 236.429 di romeni, 

13.244 di țigani, 10.427 di serbi, 2.147 di greci, 1.871 “diversi” (ebrei, armeni, tedeschi, albanesi, 

russi, ecc.).  

Nella prima metà del XIX secolo i fittavoli (arendași) rendevano la vita dei contadini ancora 

più dura, essendo molto spesso anche più severi dei boiari nella riscossione delle decime. Anche i 

clăcași di Cojasca ebbero molti problemi con il fittavolo della proprietà di Mihalache Cornescu, tanto 

che, in un documento datato 11 novembre 1830, essi si lamentavano del fatto che questi arendași 

chiedessero loro una decima in granoturco calcolata sulla base della superficie coltivata e non, 

invece, sulla base dei raccolti effettivi, molto scarsi a causa della siccità, che pretendessero 10 taleri 

per un carro di fieno, anche da coloro che non avevano preso nulla, e che vietassero ai contadini di 

procurarsi la legna dal bosco che si trovava proprio accanto alle loro case e dal quale, tra l’altro, 

provenivano i lupi che mangiavano i loro vitelli. “I fittavoli li minacciavano che ‘Se non vogliamo 

pagare questo in denaro, possiamo scappare dal podere dove ci pare’” (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 

89).  

D’altra parte, solo qualche mese più tardi fu adottato il Regolamento Organico, che, come 

accennato, consentì ai boiari di aumentare lo sfruttamento e gli obblighi feudali e fiscali dei 

contadini, determinando di fatto il ritorno a una situazione di servitù della gleba. I contadini furono 

 
47 In realtà, per molto tempo il carattere moderno di questa catagrafie non fu riconosciuto e una parte degli studiosi 
sosteneva che “il primo censimento della popolazione nel vero senso della parola, ossia scientifico, è stato effettuato 
nei Principati Uniti nel 1859” (Chiriță 2002, pag. 133).  
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privati di buona parte dei terreni loro concessi, la cui estensione veniva ora calcolata non in base 

alle esigenze della famiglia, ma secondo il lavoro che poteva essere garantito al proprietario. In 

cambio della terra, il Regolamento imponeva ai contadini 12 giorni di corvée all’anno, calcolati, però, 

in base a una quantità di lavoro giornaliero che non poteva essere svolta che in due o tre giornate. 

E così, ci dice Oțetea, la corvée in Valacchia arrivava a ben 56 giorni all’anno (1970, pag. 272). Di 

fronte a questa situazione, ancora una volta i contadini opposero una resistenza massiccia, 

abbandonando i loro villaggi in cerca di condizioni migliori, ostacolando le operazioni di misurazione 

dei terreni, rifiutandosi di sottostare agli obblighi o preferendo pagare piuttosto che svolgere le 

giornate di lavoro obbligatorio sulle proprietà dei boiari. E una delle prime sollevazioni dei contadini 

contro la Lege clăcii fu quella di Târgoviște del 1831, sedata solo con l’intervento dell’esercito 

arrivato da Bucarest e da Ploiești, e alla quale seguirono rivolte e azioni di resistenza in tanti villaggi 

della regione (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 14).  

La Rivoluzione del 1848, con le sue promesse di cambiamenti e miglioramenti importanti per la vita 

dei contadini, fu accolta con entusiasmo anche in questa parte della Romania e allora può essere 

interessante riportare un estratto di un comunicato trasmesso dalle autorità dâmbovițene al 

governo provvisorio il 12 luglio di quell’anno:  

“gli abitanti clăcași della maggior parte dei villaggi trascorrono in un importante stato di non 

sottomissione, tanto che non solo non vogliono adempiere ai loro doveri verso la proprietà, 

lasciando in un totale abbandono tutto il raccolto, [ma] minacciano i proprietari e i fittavoli 

che li maltratteranno e gli distruggeranno le case nel caso in cui osassero pretendere da loro 

la clacă” (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 15). 

Come sappiamo, la rivoluzione fu sconfitta e i contadini dovettero attendere ancora quasi mezzo 

secolo prima di vedersi assegnare dei terreni da coltivare e ridurre gli obblighi nei confronti dei 

boiari.  

Tornando a Cojasca, nonostante rivoluzioni, proclami e leggi agrarie, la situazione dei 

contadini del villaggio continuava a essere abbastanza difficile, soprattutto a causa dei soprusi del 

loro boier. Nel testo Dicționarul istoric al județului Dâmbovița leggiamo che nel 1843-1844 i 

proprietari terrieri nel villaggio erano mare sluger Spirache Cojescu e Constantin Cornescu logofăt 

al dreptății (1983, pag. 89). Nello stesso tempo, però, sappiamo che Mihalache Cornescu, non 

avendo eredi, lasciò la sua proprietà al ragazzo cresciuto in casa, Nicolae Alexandrescu (Ionel 2006, 

pag. 69). Cafegiul – come lo soprannominarono i contadini – mise le mani su una grande proprietà 
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che si estendeva oltre i villaggi di Cornești e Cojasca48. Il nuovo padrone, descritto come avido e 

crudele oltre ogni misura, calpestava gli accordi stipulati con i contadini ancor più di quanto non lo 

facessero già i fittavoli. Egli camminava con la frusta in mano, accompagnato dal suo seguito di 

uomini a cavallo, e non aveva pietà né per la vedova, né per l’orfano, né per il debole, ha scritto 

Niculae Ionel (Idem, pag. 70). Fu così che, esasperati dalla situazione, nel 1859 dodici uomini di 

Cojasca si riunirono in una radura nelle profondità del bosco e giurarono di togliergli la vita. Un 

giorno, verso il calare della sera, nascosti in una piccola valle tra i villaggi di Bilciurești e Dobra, lungo 

la strada di ritorno da Târgoviște, i dodici uomini tesero un agguato alla carrozza su cui viaggiava il 

boiaro. Lo colpirono all’improvviso, tanto che i servi che aveva con sé fuggirono spaventati 

dimenticandosi di difenderlo, e lo uccisero, ma non prima di avergli esposto le loro ragioni: “per le 

oppressioni, boier Cafegiule, e per le violenze, che non abbiamo più potuto sopportare, cane che 

sei, non ti avrebbe più sopportato la Madre di Dio” (Ibidem). La moglie, Sevastița Alexandrescu, fece 

costruire sul luogo dell’aggressione una croce di pietra con l’anno della morte del marito: 1859. 

Crucea Cafegiului, come dicevano le persone, esposta alle intemperie e ricoperta di vegetazione, ha 

resistito per più di un secolo. Si dice, ha continuato Ionel, che la signora Alexandrescu spese una 

fortuna per cercare di scoprire i responsabili dell’omicidio e condannarli al lavoro nelle saline. I 

cojeșteni non infransero il giuramento, ma forse confessarono la loro vendetta al prete del villaggio, 

Preda, il quale, per non rischiare di tradirsi, viste le continue pressioni dalla boieroaică, fu costretto 

a trasferirsi in una parrocchia di Ploiești. “Parlano gli anziani del villaggio anche oggi di Cafegiu, di 

cui non hanno dimenticato l’accaduto, ma continuano a raccontarlo ricamandoci sopra, che questo 

era un boier diventato, arrivato, non aveva il rango, cioè, come sarebbe, nascita buona, da stirpe di 

boiari, e che forse anche da qui deriva la sua disumanità e in seguito la sua crudele scomparsa” 

(Idem, pag. 71).  

Da quanto detto sinora, emerge chiaramente che, prima di essere ucciso dai suoi contadini, Nicolae 

Alexandrescu gestiva direttamente le sue proprietà, anche perché, forse a causa della sua avidità, 

non trovò qualcuno a cui affittarle. Queste e altre informazioni preziose ci arrivano proprio da un 

annuncio del 1857 attraverso il quale si cerca qualcuno cui affittare la moșie Cornești și Cojasca, di 

proprietà del clucer Nicolae Alexandrescu, estesa e molto ben attrezzata e popolata per l’epoca. La 

proprietà dispone di:  

 
48 Sempre dalle informazioni pubblicate da Ioan Filitti scopriamo che il medelnicer (titolo dato al boier che si occupava 
di versare l’acqua al principe perché si lavasse le mani e che poi lo serviva al tavolo) Niculae Cafegibașa Alexandrescu 
risultava essere proprietario di terreni anche a Băltița e Adunați, che nel 1831 affittò per 2.800 lei, che divennero 4.000 
nel 1833 (1932, pag. 12).  
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“oltre 900 famiglie di romeni e dezrobiți tăblași, campi da coltivare in abbondanza 

appartenenti alla proprietà, tra cui ci sono 600 pogoane appena ripulite, e specialmente i 

tăblași hanno oltre le loro legalità terreni e ricchezze eccedenti, tanto da aratura, quanto da 

fienagione, in abbondanza, arano e mietono nei villaggi vicini, nonché tramite accordi; con 

locanda, osterie alle due strade principali, case per i fittavoli, magazzini per alimenti, grano e 

mais” (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 89).  

Quello che sappiamo è che la locazione non si fece, quello che non sappiamo, invece, è quante di 

queste oltre 900 famiglie vivessero a Cojasca e quante a Cornești, così come non sappiamo quante 

fossero le famiglie di romeni e quante quelle di schiavi liberati, definiti dezrobiți. Nonostante 

l’incertezza relativa ai numeri, questo documento è particolarmente interessante, perché ci dice 

chiaramente che nel 1857, dunque un anno dopo la “Legge per l’emancipazione di tutti gli țigani”, 

di cui abbiamo parlato poco fa, a Cornești e Cojasca vi erano famiglie di dezrobiți tăblași, cioè ex-

schiavi zingari emancipati, probabilmente lavoratori del ferro e lavoratori agricoli49.  

Scomparso all’improvviso Nicolae Alexandrescu, al suo posto rimasero la moglie Sevastița e il figlio 

Grigore Nicolae Alexandrescu, sulla cui proprietà fu applicata la Riforma agraria del Principe 

Alexandru Ioan Cuza. 

Per quanto riguarda questa parte importante della storia di Cojasca, abbiamo la fortuna di 

poter fare riferimento ai documenti ufficiali e originali della Prefectură Jud. Dâmbovița. Si tratta 

degli Acte relative la împroprietărirea locuitorilor comunei Cojasca din plasa Ialomița, districtul 

Dâmbovița, după legea rurală din 186450 con cui 542 abitanti del villaggio furono resi proprietari. Il 

documento si compone di un Tabel de constatarea numěruluĭ clăcaşilor, a categorieĭ lor și sumeĭ de 

despăgubire cuvenită proprietaruluĭ, di un Proces verbal e di due Act de delimitare dei terreni 

assegnati, uno del 1866 e uno del 1873. Per quanto riguarda la tabella, si tratta di un elenco 

nominale dei clăcași del villaggio, in ordine di categoria, in cui viene indicata l’estensione di terreno 

spettante a ciascun assegnatario e l’ammontare del risarcimento dovuto al proprietario della moșie 

Cojasca, ovvero al nostro Grigore N. Alexandrescu. In base a questa tabella, recante la data del 23 

marzo 1865, scopriamo che, di tutti gli assegnatari del villaggio, 63 persone rientravano nella 

 
49 La definizione di tăblași potrebbe fare riferimento al termine tablă, placca di metallo, e quindi indicare il mestiere di 
questi țigani, o più probabilmente al termine tăblar, contribuente, e quindi indicare il fatto che, essendo stati liberati, 
questi ex-schiavi entrarono a far parte dei contribuenti dello stato. 
50 ANT, Acte relative la împroprietărirea locuitorilor comunei Cojasca din plasa Ialomița, districtul Dâmbovița, după legea 
rurală din 1864, dos. 1/f.n./1864, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița. 
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categoria dei fruntași e ricevettero 11 pogoane51 di terreno, più 400 stânjeni per casa e giardino, 

per le quali dovevano pagare 133 lei all’anno. 71 persone facevano parte della categoria dei mijlocași 

e ricevettero 7 pogoane e 19 prăjini52, oltre a 400 stânjeni per casa e corte, e annualmente dovevano 

al padrone 100 lei e 24 parale53. Ben 223 persone si ritrovarono nella categoria dei codași, detti 

anche pălmași, e ricevettero 4 pogoane e 15 prăjini da coltivare e ancora 400 stânjeni per casa e 

corte, in cambio dei quali ogni anno dovevano versare 71 lei e 20 parale. Infine, a 185 persone, 

definite nevolnici (vedove e artigiani), furono assegnati solo 400 stânjeni su cui costruirsi una casa e 

allestire un cortile e un piccolo orto.  

Il Processo verbale n. 68, stilato il 25 marzo 1865 dai membri della “Commissione per l’Applicazione 

della Legge Rurale nel distretto di Dâmbovița, plasă Ialomița”, fa il punto della situazione a Cojasca: 

63 abitanti con 4 bovini ai quali spettano 693 pogoane, mentre al proprietario un risarcimento di 

95.838 lei; 71 con 2 bovini ai quali spettano 553 pogoane e 5 prăjini, mentre al proprietario un 

risarcimento di 81.543 lei; 223 senza bovini ai quali spettano 1.031 pogoane e 9 prăjini e al 

proprietario un risarcimento di 181.968 lei. In totale, per le 2.277 pogoane e 14 prăjini con cui 

Alexandrescu rese proprietari 357 abitanti del villaggio, gli spettava un risarcimento di 359.350 lei, 

oltre a quello che avrebbero dovuto dargli in seguito i 185 nevolnici e a quello che avrebbe dovuto 

mettere il governo per lo spazio riservato alla chiesa.  

Particolarmente interessanti sono anche gli atti di delimitazione, che ci consentono di individuare 

abbastanza precisamente le aree che furono assegnate ai contadini, le zone che rimasero al 

proprietario e gli spazi riservati alla chiesa e al municipio: i confini furono definiti e tracciati 

utilizzando riferimenti come boschi, frutteti, fiumi, stagni, il giardino di qualcuno e la casa di qualcun 

altro. Il primo atto, del 20 aprile 1866, riporta le misurazioni e le delimitazioni effettuate 

dall’ingegnere Bălășescu, alla presenza del proprietario Alexandrescu e del sindaco del villaggio 

Grigorian.  

Mentre nell’agosto del 1873 fu stilato un secondo Act de delimitare, quando l’ingegnere Chiule 

venne chiamato a verificare i confini tra i vari lotti e in particolare tra i terreni dei contadini e quelli 

del proprietario della moșie Cojasca che, leggiamo, in molti casi non esistevano più, con diverse 

persone che si erano estese anche sulla terra rimasta di proprietà della famiglia Alexandrescu. 

 
51 Pogon (pl. pogoane) era un’unità di misura per superfici di terreno agricolo, utilizzata in passato soprattutto in 
Valacchia e corrispondente a circa 0,5 ettari, quindi a 5.000 metri quadrati. 
52 Prăjina (pl. prăjini) era un’antica unità di misura per la lunghezza, equivalente a circa 5-7 metri, e un’antica unità di 
misura per superfici, corrispondente a circa 180-210 metri quadrati. 
53 Para (pl. parale), era un sottomultiplo del leu, corrispondente a circa 1/100 di un vecchio leu. 
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L’ingegnere ristabilì punti e linee di separazione sia per Cojasca che per cătunul Ursari, riportando 

la seguente situazione.  

“Il terreno delimitato per il cătun Cojasca, insieme alle superfici riservate dal sig. proprietario, ha 

un’estensione di 2.473 pogoane e 682 stânjeni quadrati, dal momento che in questo cătun, in base 

alla lista di constatazione esistono” (figura 1):  

63 Fruntașĭ 11 pog.  693 pog.  
71 Mijlocașĭ 7 pog. 1.026 st. 553 pog. 270 st. 

220 Pălmașĭ 4 pog. 810 st. 1.017 pog. 648 st. 
73 Con aree per casa  

(cu locurĭ de casă) 
 498 st. 164 pog. 102 st. 

  
Ai quali si aggiunge:  

    

I. La dote della chiesa  
(zestrea bisericeĭ) 

  17 pog.  

II. Il luogo in cui si trova la 
chiesa 

   996 st. 

III. La casa comunale    498 st. 
IV. Aree riservate dal signor 

proprietario 
  20 pog. 760 st. 

V. Per la strada 
 

  7 pog. 
 

 
 

 Somma totale   2.473 pog. 682 st. 

Figura 1: Distribuzione dei terreni a Cojasca 
(Fonte: ANT)54 

 
“Il terreno delimitato per il cătun Ursari ha un’estensione di 55 pogoane e 832 stânjeni quadrati, dal 

momento che in base alla lista di constatazione esistono” (figura 2): 

2 Pălmașĭ 4 pog. 810 st. 9 pog. 324 st. 
112 Con aree per casa 

(cu locurile de casă) 
 894 st. 43 pog. 1.044 st. 

 Somma   53 pog. 72 st. 
  

Ai quali si aggiunge: 
    

I. La locanda del signor 
proprietario 
 

  2 pog. 
 
 

760 st. 
 
 

 Somma totale   55 pog. 832 st. 

Figura 2: Distribuzione dei terreni a Fântânele 
(Fonte: ANT)55 

 
54 ANT, Acte relative la împroprietărirea locuitorilor comunei Cojasca din plasa Ialomița, districtul Dâmbovița, după legea 
rurală din 1864, dos. 1/f.n./1864, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița. 
55 ANT, Acte relative la împroprietărirea locuitorilor comunei Cojasca din plasa Ialomița, districtul Dâmbovița, după legea 
rurală din 1864, dos. 1/f.n./1864, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița. 
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Tra tutte le informazioni contenute in questi documenti, ne emerge una per noi particolarmente 

interessante, che è il riferimento al cătun Ursari e agli ursari meseriași che troviamo elencati nella 

tabella tra i cosiddetti nevolnici, cioè vedove e soprattutto artigiani, ma raggruppati separatamente. 

Si tratta, come vedremo più avanti, delle famiglie che vivevano a Fântânele. Altri țigăni dezrobiți si 

troviamo elencati, sempre con il nome di famiglia, in parte tra i pălmași, in parte ancora tra i 

nevolnici. Si tratta, come vedremo tra poco, delle famiglie che vivevano a Iazu, o meglio a Rudari 

(Ionel 2006, pag. 12).  

Come già detto raccontando più in generale dell’applicazione di questa Riforma agraria, la situazione 

rimase comunque difficile per tanti contadini, non solo per i nevolnici, che appunto non ricevettero 

terre da coltivare, ma anche per molti altri, perché spesso i lotti assegnati a famiglie numerose 

restavano insufficienti al loro sostentamento e spesso agli ex-clăcași furono destinati i terreni 

peggiori, quelli meno fertili, in zone paludose oppure lontane dall’acqua.  

Per quanto concerne il distretto di Dâmbovița, tra i 22.846 clăcași assegnatari, di cui 4.269 fruntași, 

9.910 mijlocași, 6.192 pălmași e 2.475 nevolnici, furono suddivise circa 156.722 pogoane, per le quali 

pagarono un risarcimento di 242.281.656 lei. Su una popolazione totale di circa 138.693 persone, 

solo poco più del 16% divennero proprietari di un terreno o solo di uno spazio su cui costruirsi una 

casa. Infatti, come scrivono Stoicescu e Oproiu, per quanto riguarda i 118 comuni che facevano parte 

del distretto di Dâmbovița, solo poco più del 50% degli aventi diritto ottennero i terreni che 

spettavano loro (1983, pag. 17). Inoltre, se in molti villaggi i contadini scelsero i loro delegati per le 

“Commissioni di assegnazione (Comisi de împroprietărire)” già dal settembre del 1864, ancora a 

marzo del 1865 molte di queste commissioni locali non avevano nemmeno iniziato le operazioni per 

constatare il numero e la categoria dei clăcași, e ad aprile dello stesso anno le misurazioni e le 

delimitazioni erano state fatte solo per circa la metà delle proprietà della regione. Tutto questo 

contribuì ad allungare notevolmente i tempi di assegnazione e distribuzione dei terreni, che in alcuni 

casi durarono anche diversi anni, e tante famiglie, avendo ricevuto terre poco produttive e/o 

insufficienti, furono costrette a vendere, spesso agli stessi proprietari. 

Ecco quindi che a Cojasca, così come in moti altri villaggi, tra i contadini e i boiari 

continuarono a esistere rapporti di sfruttamento, spesso sulla base di contratti e accordi che poi 

non venivano rispettati, causando tensioni e conflitti, non di rado sedati con la forza. 

D’altro canto, la Legge sui contratti agricoli o Legea învoielilor agricole del 1866, inasprita nel 1872, 

rese ancora più dure le condizioni di vita dei contadini, sottoposti a un vero e proprio lavoro forzato. 

I contadini, schiacciati dalle imposte e dai debiti, erano costretti a sottostare a duri contratti agrari, 
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stipulati ora anche con la mediazione del sindaco, il quale, in caso di necessità e per forzarli a 

rispettare l’obbligo di lavoro sulle terre del boiaro, poteva chiedere l’intervento alle forze armate. 

Fino a quando, nella primavera del 1888, i contadini, ormai allo stremo delle forze anche a causa 

della siccità dell’anno prima, si ribellarono. Quello di Dâmbovița fu uno dei distretti della Muntenia 

con il più alto numero di villaggi che si ribellarono: tutto ebbe inizio ai primi di aprile con la protesta 

per la mancanza di terra dei contadini di Cătunu, villaggio del comune di Cornești, e con la rivolta 

degli abitanti di Cojasca contro il fittavolo e il sindaco, cui fecero seguito le sollevazioni di Ghergani, 

Conțești, Vizurești, Gura Foii, Poiana de Sus, Bădulești, Dragomirești, Potlogi, Valea Mare, Mogoșani, 

Săbiești, Pătroaia, ecc. 

“Come ovunque, nel corso delle sommosse sono stati attaccati le autorità comunali, le 

residenze dei proprietari terrieri e dei fittavoli, i contadini reclamando la divisione delle 

proprietà dello stato, ma anche quelle dei privati; in alcuni luoghi sono stati occupati i pascoli 

delle proprietà terriere” (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 19).  

Cojasca fu uno dei luoghi di più potente diffusione della rivolta. Se già nel 1867, 450 abitanti del 

villaggio erano “‘presentati come recalcitranti’ ai lavori agricoli dalle autorità e dal proprietario 

terriero” (Idem, pag. 89), nel 1888 presso “la moșie Cojasca, comune di Bilciurești, proprietà del 

signor Cafegi Bașa Alexandrescu, gli abitanti si sono ribellati – scriveva il quotidiano ‘Lupta’ di 

Bucarest, l’8 aprile. Si è sparato e ci sono 5 morti e 2 feriti. La compagnia di dorobanți di Bucarest 

non essendo sufficiente, si sono chiesti aiuti da Târgoviște” (Roller 1950, pag. 254). E ancora, il 9 

aprile, “da Dâmbovița, il capitano Tomescu telegrafa che si sono calmati Ghergani, Boamba, 

Vlădiceanca e Brăiloiu, ma si sono sollevate Cojasca e Poenari” (Idem, pag. 259). Fino a quando, in 

data 11 aprile, il quotidiano Universul anunnciò: “a Cojasca, Butimanu e Cătunu si è ristabilito 

l’ordine” (Ibidem).  

 

 

4.2. Il villaggio di Cojasca 

 

Nel 1890, anno in cui apparve il Dicționar Geografic al Județului Dâmbovița, a opera di 

Condurațeanu, il comune rurale di Cojasca, plasă Ialomița, che “si trova a sud-est di Târgoviște, più 

a valle di Bilciurești, residenza di circoscrizione, sulla strada distrettuale Târgoviște-Butimanu, su 

una bella pianura e sulla riva destra del fiume Ialomița” (Condurațeanu 1890, pag. 38), era composto 

da due villaggi (cătune), Cojasca e Fântânele, e contava 2.500 abitanti românĭ. Cojasca, leggiamo, 
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era un villaggio dedito all’agricoltura, in particolare cereali, e all’allevamento, in particolare bovini, 

con un introito di circa 5.000 lei e circa 600 contribuenti.  

Già agli inizi del XX secolo, da alcuni documenti della Prefectura Jud. Dâmbovița, e precisamente da 

un resoconto del budget comunale relativo al 1909-191056, scopriamo che a Cojasca, “composta dai 

villaggi Cojasca, Rudari e Fântânele”, vivevano 3.390 persone, che già nel 1912 salirono a 3.636 

(Pehoiu, Oproiu 2008, pag. 118). Oltre alla scuola e alla chiesa, nel 1912 a Cojasca vi era la Bancă 

Populară “Sf. Dumitru”, condotta da un maestro e dal prete del villaggio, con un capitale di 9.000 lei 

(Ibidem).  

Cojasca era un villaggio rurale, dove le persone, oltre a lavorare sulle terre dei signori, si 

dedicavano anche in proprio all’agricoltura, all’allevamento e all’apicoltura, e, infatti, negli atti 

dell’anagrafe gli abitanti erano indicati quasi sempre come plugar (da plug, aratro), poi sostituito da 

agricultor, e ogni tanto un comerciant, un militar, un funcționar57. Importanti erano anche tutta una 

serie di attività legate allo sfruttamento del bosco di salici, pioppi e querce, la cosiddetta luncă, un 

tempo diffusa in questa zona della pianura muntena, tagliata per procurarsi il legname e disboscata 

e dissodata per creare nuovi terreni coltivabili58. E, infatti, i nomi di alcune zone del villaggio ce lo 

ricordano: la Buturugi, la Sălcii, la Arsuri (figura 3)59.  

 
56 ANT, “Budgetul general Comunei rurale Cojasca din Plasa Bilciurești pe Exercițiul 1909-1910”, dos. 4/45/1909, fondo 
Prefectură Jud. Dâmboviţa, inv. 116 – 1864-1938. 
57 ANT, Comună Cojasca, fondo Colecția de Stare Civilă, inv. 189 - 1832-1877; inv. 190 - 1865-1917; inv. 1050 - 1887-
1915; inv. 1051 - 1889-1907. 
58 Una buona parte del territorio del distretto di Dâmbovița era occupata da boschi: ancora alla fine del XIX secolo, dei 
365.220 ettari della regione, 268.573 ettari erano terreno arabile e 52.259 erano foreste (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 
25). D’altra parte, fino al 1864 i boschi non erano oggetto di proprietà e chiunque poteva utilizzarli per i suoi bisogni. 
Con l’inizio del commercio del legname e del carbone l’accesso cominciò a essere limitato, e dopo la Riforma agraria di 
Cuza “i boschi sulle proprietà dei boiari sono divenuti proprietà particolare e solo nel 1912 il codice forestale ha 
organizzato anche la proprietà dei boschi dei ‘villaggi liberi’ (sate răzășești și moșnenești)” (Stahl H. H., Stahl H. P. 1968, 
pag. 20). 
59 Come ebbero modo di rilevare Henri H. e Paul H. Stahl, questo tipo di “tracce toponimiche”, che indicavano appunto 
zone un tempo boschive, trasformate in terre arabili, erano molto numerose nei villaggi (1968, pp. 19-20). 
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Figura 3: Mappa del comune di Cojasca, dove vediamo segnate alcune zone denominate la Sălcii, la Arsuri. 

(Fonte: Stoicescu e Oproiu 1983) 

 

Gli abitanti di Cojasca erano particolarmente abili nella lavorazione del legno per la realizzazione di 

utensili e oggetti di vario genere, quali linguri (cucchiai), căpisteri (ciotole), făcălețe (bastone per 

mescolare la polenta) e i cosiddetti dogari erano specializzati in donițe, butoaie, putini, durbace, 

ovvero grandi contenitori realizzati con assi e doghe (una zona del villaggio era detta proprio 

Dubraci, Ionel 2006, pag. 111). Gli artigiani del legno di Cojasca si occupavano anche di realizzare 

ruote, carretti e carri, e le parti necessarie alla costruzione delle case, in particolare di quella che era 

l’abitazione tradizionale di pianura (con veranda al centro e due camere; Stahl H. H., Stahl H. P. 

1968), per realizzare la quale collaboravano anche con gli țigani fierari. Inoltre, sempre nei boschi 

attorno al villaggio, i cojeșteni producevano anche carbone, un’attività particolarmente utile e 

apprezzata anche dai cărămidari (produttori di mattoni) e dai fierari (fabbri). Come già detto, 

Cojasca era uno dei villaggi del distretto di Dâmbovița con il più alto numero di artigiani, che spesso 

vendevano o scambiavano i loro prodotti sposandosi con i carretti in altri villaggi o in fiere (bâlci) e 

mercati (târguri), come quello di Cornațel dell’8 settembre o di Cornești del 14 dello stesso mese, 

dove a loro volta acquistavano per esempio oggetti e utensili di rame realizzati dai căldărari e di 

terracotta e ceramica prodotti dagli olari di Gheboaia, Pisc, Dărmănești e altri villaggi. Infine, ci 

racconta Ionel, gli abitanti di Cojasca erano anche abili cacciatori, che venivano chiamati dai boiari 
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– tra cui la famiglia Ghica, che possedeva un palazzo e delle terre a Ghergani60 – per accompagnarli 

e aiutarli nelle battute di caccia organizzate in occasione di qualche festività. Cacciavano anche 

senza armi, utilizzando corde e trappole per catturare una lepre o un cinghiale da mangiare e magari 

una volpe, di cui vendere la pelliccia al mercato di Răcari (Ionel 2006, pp. 68-69).  

A Cojasca la scuola iniziò il 13 settembre del 1843, quando fu nominato maestro del villaggio 

“Licsandru Pârvu, nato a Cojasca, venticinque anni, figlio di birnic, sposato” (Pârnuță 1972, pag. 275). 

Dove insegnasse di preciso tale Pârvu non è dato sapere, anche se probabilmente si trattava di una 

stanza costruita in legno e fango/terra battuta, come erano la maggior parte delle scuole di villaggio 

della zona. In un rapporto de Eforia Școalelor Naționale, fondata nell’ambito del Regolamento 

Organico, emerge che nel 1845 nel distretto di Dâmbovița “non c’è nessuna scuola modello, perché 

quasi tutte sono state costruite in legno (verghe) e paiente tenute insieme con la terra61, e che di 

giorno in giorno crollano, non essendo recintate e fungendo sovente da riparo per il bestiame del 

villaggio” (Stoicescu, Oproiu 1983, pag, 36). Solo nel 1885, infatti, fu costruita a Cojasca, insieme alla 

sede del municipio, una scuola in muratura, composta da 3 aule luminose e igieniche, corridoio e 

cancelleria. A scuola, leggiamo ancora nel Dicționar Geografic al Județului Dâmbovița (1890), 

lavoravano due insegnanti, uno per la I° e uno per la II° classe e, dei 154 bambini in età scolare 

presenti nel villaggio, la frequentavano tra i 62 e i 90 bambini di ambo i sessi.  

Nel Dizionario geografico di Condurațeanu, così come in altre fonti precedenti, ad esempio 

gli atti relativi alla Riforma agraria del 1864, ma anche quelli dell’anagrafe, il comune di Cojasca 

risulta composto da due cătune (villaggi), Cojasca e Fântânele. Di fatto, se questa è la situazione a 

livello ufficiale e amministrativo, a livello ufficioso, ma anche in alcuni documenti d’archivio, come 

il budget citato più sopra, soprattutto a partire dagli inizi del XX secolo, troviamo tre villaggi ben 

definiti: Cojasca, Rudari (che poi diventerà Iazu) e Fântânele (che era definito spesso cătun o stradă 

Ursari). Questa “tripartizione”, che corrisponde a una ben definita suddivisione tra romeni, rudari e 

rom, è una situazione abbastanza diffusa in Romania e che meriterebbe di essere ulteriormente 

approfondita. A rivolgere un primo sguardo in questa direzione ci può aiutare Marele Dicționar 

Geografic al României, 5 volumi in cui Lahovari, Brătianu e Tocilescu hanno raccolto i dizionari di 

 
60 A raccontare delle battute di caccia cui presero parte anche persone di Cojasca, fu Ion Ghica (1816-1897), membro di 
un’importante famiglie di boiari, che diedero ai principati romeni ben dieci principi. Allievo di Jean Alexandre Vaillant e 
laureato alla Sorbona nel 1836, fece amicizia con Vasile Alecsandri proprio a Parigi, e poi con molte altre personalità 
dell’epoca tra cui Rossetti e Kogălniceanu, e partecipò alla rivoluzione del 1848, per poi ricoprire vari incarichi politici. Il 
testo a cui facciamo riferimento è Scrisori către V. Alecsandri, di cui la prima edizione integrale è del 1887, e in particolare 
il capitolo Tunsu și Jianu.  
61 Paiantă (pl. paiente) è un sistema di costruzione delle pareti di una casa, che consiste in uno scheletro in legno o 
verghe intrecciate con fori riempiti o rivestiti con vari materiali, rami, assi, paglia, terra, argilla, ecc. 



246 
 

tutti i distretti in cui era suddiviso il Paese e che offre un’immagine completa della Romania tra il 

1898 e il 1902. Possiamo provare a farci un’idea rispetto a questa struttura tripartita che si trova in 

alcuni comuni romeni, cercando, per esempio, quanti tra i villaggi riportati si chiamavano Țigănia, 

Țigănești e simili o Rudari, Rudăria e simili. Naturalmente si tratterà sempre di un’immagine 

parziale, dal momento che, come è il caso di Cojasca, Iazu e Fântânele, la suddivisione non è sempre 

e necessariamente esplicitata a livello di nomi, ma più spesso di soprannomi, come è il caso molte 

volte di rudărie e țiganie, che indicano proprio il quartiere, la zona o il villaggio abitato dai rudari e 

dagli țigani, ma in questi casi senza comparire in una raccolta come Marele Dicționar. A volte la 

suddivisione o la tripartizione tra zone del villaggio o tra villaggi del comune, c’è sempre stata, le 

persone l’hanno sempre rispettata, ma senza che la cosa fosse rilevata a livello amministrativo62.  

 

 

4.3. Stradă Rudari 

 

Così è stato per il villaggio di Iazu, che nelle fonti consultate e nei documenti raccolti è 

sempre indicato come Rudari, almeno fino al 1965: țiganie o rudărie di Cojasca, divenne sat, ovvero 

villaggio, nel 1963 e acquisì ufficialmente il nome di Iazu solo nel 1966.  

Se negli atti dell’anagrafe del comune di Cojasca si parla di rudari già dal 183963, nei documenti 

relativi all’assegnazione delle terre in base alla Riforma agraria del 1864, invece, non troviamo 

specificato da nessuna parte quante persone di Iazu ricevettero dei terreni o quanto meno uno 

spazio per costruirsi una casa. Da un lato, possiamo fare qualche ipotesi basandoci, per esempio, sui 

nomi di famiglia, anche se è sempre un’operazione rischiosa, dal momento che tanti cognomi non 

sono esclusivi dei rudari, ma condivisi con i romeni. Dall’altro lato, possiamo immaginare con 

relativa sicurezza che quanti di loro furono coinvolti nella distribuzione delle terre, vennero inseriti 

nelle categorie dei pălmași e dei nevolnici, come abbiamo detto, vedove e artigiani, in questo caso 

cărămidari e forse qualche fierar.  

Gli abitanti del villaggio di Iazu, dunque, potrebbero essere discendenti di robi che, insieme alle 

famiglie di Fântânele e ai contadini clăcași di Cojasca, hanno lavorato sulle terre dei boiari del 

villaggio. Nel 1810 troviamo a Cojasca pochi zingari, solo due case con 6 persone. Con il tempo 

 
62 Interessante in questo senso è la Toponimie raccolta da Potra nel suo testo del 1939 (pp. 160-163), in cui l’autore ha 
elencato i villaggi, le frazioni e gli insediamenti che all’epoca si chiamano appunto Rudari e derivati, Țigani e derivati, ma 
anche Ursari e Zlătari. Si veda anche Giurescu (1957).  
63 ANT, Comună Cojasca, fondo Colecția de Stare Civilă, inv. 189 -1832-1877.  
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arrivano a riunirsene di più, formando una țigănie al margine occidentale del villaggio, a portata di 

mano della corte del signore, ha scritto Ionel, pronti a qualsiasi lavoro ordinato dal padrone (2006, 

pag. 60). A differenza di Fântânele, non abbiamo indicazioni specifiche rispetto a quelle che erano 

le professioni e i lavori svolti dai rudari, se non in pochi casi. Negli atti della Stare Civilă del comune 

di Cojasca, infatti, sono praticamente sempre indicati come profesie liberă (professione libera), a 

volte plugar (agricoltore), poi muncitor (lavoratore), al massimo muncitor agricol, e solo a volte 

compare un fierar o un cobzar (suonatore di cobză)64.  

Di fatto, le famiglie di Iazu lavoravano nei campi del boiaro, si occupavano del bestiame, tagliavano 

le piante e disboscavano la foresta, e producevano mattoni. Dopo la liberazione, come la 

maggioranza degli schiavi emancipati, sono rimasti a vivere dove avevano abitato da schiavi e hanno 

continuato a lavorare le terre dei signori, specializzandosi anche nella produzione di mattoni, alcuni 

erano lăutari e altri fierari. Come ha scritto Block, “la cuisson des briques date du temps où ils étaient 

esclaves. […] Il fut un temps en Europe sud-orientale où seuls les Tziganes exerçaient ce métier; 

aujord’hui, des entreprises particulières les ont presque partout supplantés; isolément cependant, 

c’est encore un briquetier tzigane qui fournit tel ou tel village et trouve là le gagne-pain de sa 

famille” (1936, pag. 137). E queste sono rimaste le loro attività fino a tempi recenti (e in parte lo 

sono ancora oggi).  

Le teorie relative all’“origine dei rudari” (Chelcea 1931), lo abbiamo accennato (paragrafo 

4.1, capitolo 1), sono diverse: c’è chi sostiene siano țigani o rom e chi no, così come chi si pone in 

una posizione intermedia (Neagota, Benga 2016, pag. 76). Block, per esempio, raccontando dei 

rudari lavoratori del legno, disse che si può pensare siano “une tribu tzigane particulière, peut-être 

même de gens qui ne sont pas ou ne sont plus Tziganes” (1936, pag. 141). Alla luce di quanto detto 

in queste pagine, però, oltre a domandarci “chi sono i rudari?”, forse possiamo a questo punto 

chiederci anche e insieme “chi erano i vătrași?”. Ovvero, i rudari (o una parte di loro) erano i 

cosiddetti țigani vătrași (o una parte di loro) e viceversa? Le informazioni di cui disponiamo riguardo 

agli abitanti di Iazu sembrerebbero portarci in questa direzione. Queste famiglie, infatti, svolgevano 

quei lavori che la letteratura sulla schiavitù degli zingari in Romania descrive come propri dei 

cosiddetti țigani vătrași. Inoltre, la loro situazione sembra rientrare in pieno nella descrizione che 

Kogălniceanu faceva di questi țigani de vatră. I rudari di Iazu sono di madrelingua romena e non 

parlano romanés e, come abbiamo avuto modo di dire nei capitoli precedenti, sono considerati dai 

 
64 ANT, Comună Cojasca, fondo Colecția de Stare Civilă, inv. 189 - 1832-1877; inv. 190 - 1865-1917; inv. 1050 - 1887-
1915; inv. 1051 - 1889-1907. 
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romeni e in parte si considerano come țigani in qualche modo più “romenizzati e civilizzati” rispetto 

ad altri zingari; essi hanno una storia di convivenza e di collaborazione con i contadini e di 

integrazione nel villaggio, anche se non mancavano (e non mancano) conflitti e pregiudizi reciproci. 

E forse, anche per questo, suscitavano meno paure, timori e diffidenza rispetto a quei gruppi di 

țigani che, invece, riuscirono a mantenere un certo grado di libertà di movimento e di autonomia, 

seppur alle dipendenze di un principe o di un boiaro. Ed ecco che approdiamo a Fântânele. 

 

 

4.4. Cătun Ursari 

 

Așa că s-a dat denumirea la Fântânele 

Pentru că împrejurul nostru, 

așa cum suntem puși pe un deal, 

înconjurați de o vale, 

avem multe fântâni în jur 

și lua lumea apă d-acolo65. 

NICOLAE CONSTANTIN 

(Ionel 2006, pag. 55) 

 

 

Come raccontato poco fa, dal 1810 il boiaro di Cornești Mihalache Cornescu possedeva delle 

terre anche a Cojasca. “Egli colonizza, intorno al 1825, una ceată de țigani ursari și meșteri fierari 

(una banda nomade di zingari ursari e fierari), che utilizza per le sue esigenze”, ha scritto Marin 

Ionică in un breve manoscritto intitolato Monografia comunei Cojasca (riportato da Ionel 2006, pag. 

51).  

“All’inizio, si sa dagli anziani, gli ha permesso di sistemarsi con le loro tende vicino al villaggio, più o 

meno dove si trova oggi il cortile della fattoria collettiva [1977]. [...] Gli țigani erano fierari troppo 

bravi, ma un po' pericolosi. Perché non ci fossero più litigi tra loro e i cojeșteni, il boiaro gli ha dato 

rifugio al margine della proprietà, in una valletta, vicino a dove sono ora”, ha raccontato Ion Oană a 

Niculae Ionel (Ibidem).  

Si tratta di una storia in parte conosciuta in paese, che persone come Floarea e altre della sua 

generazione hanno sentito narrare in famiglia. Come mi ha raccontato Culaie, i suoi nonni e bisnonni 

dicevano che le prime famiglie arrivate in zona non si erano stabilite dove si trova oggi il villaggio, 

 
65 “Così che si è dato il nome a Fântânele perché intorno a noi, così come siamo messi su una collina, circondati da una 
valle, abbiamo molte fonti (fântâni) intorno e le persone prendevano l’acqua da là”. 
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ma che si radunavano con tende e carri in una valle dove c’era Puțul lui Badea Dincă (il pozzo di 

Badea Dincă)66. “Le persone erano completamente bisognose. Dal carretto con la tenda, si 

costruivano un riparo e sotto ci facevano un focolare. Per il cibo, avevano pentole di queste di 

terracotta e le mettevano là alla bocca della stufa e cuocevano. Facevano la polenta sul treppiede 

(pirostrie) e così era la loro vita”, ha detto Culaie a Ionel (2006, pag. 53). Pascu è cresciuto anche con 

la nonna paterna, Sultana Roman, detta Didina, la quale ha vissuto fino all’età di 104 anni. La nonna 

raccontava al nipote che il loro villaggio inizialmente si trovava vicino al pozzo di Badea Dincă, ma 

che in seguito “gli anziani hanno pensato a cosa potevano fare e hanno trovato questo posto come 

una sorta di isola circondata da valli. Questa cosa che è stata fatta allora, non posso saperla io. Forse 

nemmeno la nonna sapeva in che anno è stata fatta e come, ma anche lei, attraverso ciò che aveva 

sentito da quelli più vecchi, ha detto anche a me queste belle cose” (Idem, pag. 58). Floarea conosce 

una storia simile, ma nel raccontarmela mi ha dato anche la motivazione che lei sa in merito al 

trasferimento da quel primo insediamento:  

“il villaggio prima non era qui… era proprio là nel campo, dove c’è il pozzo, tra i campi, dove 

sei andata tu [a raccogliere] le cipolle, avanti, verso Cojasca… quando è arrivato il fantasma 

(strigoi), gli țigani hanno preso le case e si sono trasferiti qui… il fantasma [è venuto] alla 

finestra, gli anziani che c’erano [allora], l’hanno visto e si sono spostati qui… gli țigani hanno 

buttato giù le case e sono fuggiti… che c’era la valle là e c’erano i fantasmi prima Marico, 

c’erano i fantasmi tesoro…”67. 

Dunque, se in base alla storia conosciuta da Ion Oană fu piuttosto il boiaro del villaggio a organizzare 

il trasferimento degli țigani un po' più lontano da Cojasca, onde evitare tensioni e liti tra loro e i 

contadini, i racconti che Floarea ha avuto modo di ascoltare dai suoi nonni e di conservare come 

una memoria preziosa, parlano di altro. Le famiglie se ne andarono per fuggire dai fantasmi che 

infestavano quella zona: smontarono le loro povere abitazioni, probabilmente di legno e poco altro, 

e le ricostruirono dove si trova anche oggi Fântânele. 

A un primo gruppo di famiglie si unì a un certo punto un neam de corturași, ovvero una 

famiglia che viveva in tenda (da cort, tenda). Quando, come e in quanti arrivarono è abbastanza 

difficile dirlo, ma ancora oggi in paese si sa chi siano i discendenti di quei primi corturași, tra cui il 

grande lăutar Ion Onoriu. Ha raccontato Pascu ancora a Ionel,  

 
66 Comunicazione personale, Fântânele, 15 marzo 2018.  
Badea Dincă lo troviamo nella tabella relativa alle assegnazioni effettuate a Cojasca in base alla Legea rurală del 1864, 
tra i mijlocași (vedi paragrafo 4.1 del presente capitolo). 
67 Audio-registrazione, Fântânele, 17 marzo 2018 (1). 
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“i loro anziani hanno visto questo villaggio, gli è piaciuto e sono rimasti qui. Uno di loro, che 

era una specie di bulibașă, ha visto la nostra situazione, che dormivamo in casa, pulito, bello 

e cosa ha pensato, che conosceva anche i nostri anziani, che è rimasto qui. […] Si conosceva 

un uomo con un certo nome, uno che chiamavano Caia, Caia era il soprannome. Lo 

chiamavano Nae e per quello si dice Dumitru [detto Duduma, il padre di Onoriu] o Moise a lui 

Nae Ciungu, che era anche storpio (ciung) a una mano, ce l’aveva tagliata. Dopodiché ci siamo 

mescolati tutti, anche con i romeni. […] Non erano persone cattive e gli piaceva molto la 

musica e si sono mescolati con noi e siamo diventati come fratelli” (2006, pag. 59).  

Qualcosa di simile ha detto anche Culaie: “eravamo tante razze, non siamo solo un neam di țigani. 

Così venendo qui e combinandoci l’uno con l’altro, non si è più tenuto conto che tu sei tale o tal 

altro, siamo diventati tutt’uno” sebbene, specifica, “questi corturași, che sono venuti più tardi, 

erano delle persone più svelte, più particolari. Si sono calmate dopo, sono diventate persone pulite, 

abili, cantanti” (Idem, pag. 55). Parlandomi dei corturași, Floarea li ricorda come persone più inclini 

alla discussione e allo scandalo, in parte più pericolose, ma forse questo dipende anche dal fatto che 

suo padre abbia litigato per anni con alcuni di loro, rei di avergli “rubato” la cantante con la quale 

suonava ai matrimoni.  

“Questi corturași che sono venuti, Nae, che si è battuto con il papà, e gli altri vecchi, sono 

arrivati con le tende… il nonno del nonno di Onoriu, Caie, lui mi pare che è venuto con le tende, 

con i carri… e poi, non sono più tornati dove erano, alcuni sono rimasti qui… […] per quello gli 

è rimasta questa parola, corturași, che sono venuti con le tende, capisci?! Sì, con i baffi grandi, 

così… Dio, dieci anni si è battuto con loro il papà… […] sono venuti con le tende e poi si 

picchiavano con gli țigani, così erano cattivi…”68.  

Sia nel caso delle persone accolte da Mihalache Cornescu, che dei corturași, si trattava, come 

si può intuire dal fatto che avessero delle tende e dal termine ceată, che, lo abbiamo visto, indicava 

appunto una una compagnia nomade agli ordini di un vătaf, di famiglie che vivevano e/o lavoravano 

spostandosi in modo nomadico da un villaggio all’altro, magari anche solo durante alcuni mesi 

dell’anno, magari recandosi in un comune dove si fermavano per un periodo e offrivano i propri 

servizi, per poi ripartire.  

Come si può altrettanto bene intuire, per questo e per altri motivi, è abbastanza difficile dire quante 

fossero queste famiglie, quante persone arrivarono già dal 1825 e quante si unirono a loro in un 

 
68 Audio-registrazione, Fântânele, 17 marzo 2018 (1). 
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secondo momento o anche successivamente, quante ci arrivarono solo di passaggio e quante 

rimasero a costruire il villaggio.  

Nel 1835 Fântânele fu segnato sulla Hartă Rusească, senza però che ne fosse specificato il 

numero delle gospodărie. Dalla Catagrafie Țării Românești del 1838 sappiamo che gli abitanti di 

Cojasca salirono da 272 (di cui 6 țigani) che erano nel 1810, a 843 persone. Non ho (ancora) avuto 

modo di consultare in prima persona le informazioni contenute in questa catagrafie, ma credo di 

poter dire che questo aumento di popolazione nel villaggio dimostri in qualche modo che, in quei 

ventotto anni, alle famiglie che già troviamo a Cojasca nel 1810, se ne unirono altre e che almeno 

una parte di queste probabilmente furono proprio quelle degli țigani cui Mihalache Cornescu diede 

un posto in cui sistemarsi. Si tratta, lo abbiamo detto poco fa, di una catagrafie particolarmente 

preziosa essendo l’unica (fino al censimento del 193069) in cui venne registrata la nazionalità delle 

persone, e quindi anche degli țigani: per ogni capo famiglia, oltre al nome della moglie e dei figli con 

le rispettive età, furono indicati anche la condizione sociale e l’occupazione, che per gli zingari 

poteva essere “țigani de vatră, lăieți, rudari, ciurari, ursari, aurari, argintari, lăutari, jimblari, plugari, 

zidari, ecc.” (Chiriță 2002, pag. 141). Come già accennato, i materiali della Catagrafie del 1838 sono 

stati analizzati ed elaborati solo in modo parziale, arrivando spesso a cifre sottostimate, sia per 

quanto riguarda la popolazione totale, sia per quanto riguarda gli țigani. In base ai dati riportati da 

Donat e Retegan gli țigani rappresentavano il 4,5% circa della popolazione della Valacchia (1965, 

pag. 937) e in base a quelli di Chiriță il 5% circa (2002, pag. 141), ossia, ha calcolato Venerea Achim, 

all’incirca 66.220 persone (2005, pag. 106)70. Nel distretto di Dâmbovița su 23.687 famiglie censite, 

22.287 erano famiglie di romeni, 133 di serbi, 62 di greci e 1.205 di țigani, rappresentando anche in 

questo caso quasi il 5,1% della popolazione totale (Chiriță 2002, pag. 141).  

A dimostrare una presenza già abbastanza radicata di famiglie di țigani a Cojasca, ci aiutano 

alcuni atti dell’anagrafe dove, come già accennato, i primi rudari compaiono già nel 1839, mentre 

per quanto riguarda gli ursari (è così che troviamo sempre definite le persone di Fântânele), la prima 

menzione risale al 1841-184571. Anche in questo caso, si tratta di informazioni preziose, perché ci 

dicono che già in quelle date a Cojasca venivano registrati battesimi e matrimoni di țigani, ma 

 
69 In realtà, come ha scritto Chiriță, anche in occasione de Obșteasca catagrafie de la 1831 “il nome dei capi famiglia è 
accompagnato dal loro ‘neam’ (nazionalità)” (2002, pp. 133-134), ma il materiale è andato quasi tutto distrutto a causa 
dei bombardamenti su Bucarest del 1944. Inoltre, come ha rilevato Bogdan Mateescu, il censimento del 1859 doveva 
aver rilevato, tra le altre informazioni, anche la nazionalità – come si può evincere dalle tabelle e dalle indicazioni per la 
sua esecuzione –, ma purtroppo, anche in questo caso, il materiale conservato è davvero poco (2013, pp. 17-22). 
70 Una cifra simile a quella data dalla statistica del 1837, che rilevava 8.288 țigani dello stato, 23.589 țigani dei monasteri 
e 33.746 țigani dei boiari. Per un’analisi dettagliata di come fu eseguito il censimento del 1837, si veda Mateescu (2015). 
71 ANT, Comună Cojasca, fondo Colecția de Stare Civilă, inv. 189 -1832-1877. 
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estremamente parziali, anche solo perché non tutti battezzavano i figli, né tanto meno si sposavano 

civilmente.  

Nel 1857 sulla moșie Cornești și Cojasca di Nicolae Alexandrescu vivevano più di 900 famiglie di 

români și dezrobiți tăblași72, quindi contadini romeni ed ex-schiavi emancipati, come si legge in un 

annuncio con il quale si cercavano affittuari per la proprietà. Lo abbiamo già detto, ma vale la pena 

ripeterlo, questo annuncio rappresenta un documento molto importante, essendo al momento il 

primo (e l’unico) in cui compare un riferimento alla schiavitù (robie) e poi alla liberazione (dezrobire) 

degli țigani che vivevano a Cojasca (e quindi a Fântânele e a Iazu). Come per le catagrafii, anche in 

questo caso è difficile riuscire a dare dei numeri precisi, sapere quanti fossero i romeni e quanti gli 

țigani, tra i quali probabilmente vi erano sia gli ursari che si erano stabiliti a Fântânele, che i rudari 

che vivevano nella țiganie di Cojasca.  

Del resto, come accennato raccontando di Cojasca e soprattutto come sottolinea Venerea 

Achim (2005) in riferimento al periodo 1830-1860, la mancanza di censimenti rigorosi rende difficile 

stabilire il numero degli abitanti della Valacchia e ancor più quello degli țigani. Fino all’unione dei 

due principati, infatti, le catagrafii venivano redatte solitamente per fini amministrativi e fiscali, e 

quindi registravano principalmente i cosiddetti birnici, cioè coloro che pagavano il bir, la tassa 

annuale versata alla corona, di fatto i contadini, gli artigiani e gli zingari dello Stato. Così, se per 

quanto riguarda gli țigani statului (o țigani domnești) riusciamo ad avere dati abbastanza precisi, 

risultando in queste catagrafii e statistiche accanto agli altri contribuenti fiscali della Valacchia, per 

quanto riguarda gli țigani boierești e mănăstirești, la situazione è più complessa, o quanto meno più 

laboriosa. Infatti, sebbene, come sottolinea Leonardo Piasere, a livello centrale si tendesse “ad 

avere un controllo totale degli schiavi, anche di quelli dei privati” (2005, pag. 306 e 2011, pag. 99), 

essendo esenti dalle imposte, in quanto proprietà dei privilegiati, essi non venivano registrati nelle 

catagrafii. I dati riguardanti gli schiavi di boiari e monasteri li dovremmo ricostruire lavorando 

essenzialmente su atti di conferme di proprietà di schiavi da parte dei principi, su alcune liste stilate 

dai loro padroni (come ad esempio Condica țiganilor pe leat 1837 și 1838. Sec. XIX, che comprende 

gli zingari di un grande boiaro suddivisi in 39 unità fiscali73), ma anche su documenti redatti a livello 

regionale (come ad esempio Dosar cuprinzînd liste cu numărul familiilor de țigani, robi boierești sau 

mănăstirești existenți în județul Dîmbovița del 183274). Si tratta di informazioni preziose e rigorose 

 
72 Si veda la nota 49 del presente capitolo. 
73 Una parte di questo manoscritto è stata pubblicata da Ion Chelcea (1944b, pp. 239-240) 
74 ANT, “Dosar cuprinzînd liste cu numărul familiilor de țigani, robi boierești sau mănăstirești existenți în juețul 
Dîmbovița”, dos. 92/3210/1832, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița – inv. 13 - 1831-1839. 
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– si trovano elenchi con il nome del capo famiglia, della moglie e dei figli, con età e professione, così 

come se quegli schiavi fossero stati ricevuti in eredità o acquistati, da chi e a che prezzo, ecc. –, ma 

parziali, limitandosi, quanto meno i materiali conservati, ad alcuni boiari e alcuni villaggi. Infine, 

alcune altre informazioni si potrebbero ricavare da documenti di vario tipo in cui, per un motivo o 

per un altro, compaiono gli țigani (come ad esempio, nel nostro caso, un dossier della Prefettura del 

distretto di Dâmbovița in cui si parla di urmărirea și prinderea țiganilor fugari (inseguimento e 

cattura degli zingari fuggitivi) e di taxa pe care trebuie să o plătească țiganii căutători de aur (tassa 

che devono pagare gli zingari cercatori d’oro75), o uno in cui si parla di vînzări și schimburi de robi 

țigani (vendite e scambi di schiavi zingari) e di fuga robilor țigani de pe moșii (fuga di schiavi zingari 

dalle proprietà)76). Del resto, come mostrano Venerea Achim e Raluca Tomi nella loro raccolta 

Documente de arhivă privind robia țiganilor – Epoca dezrobirii (2010), che pure è una selezione, i 

materiali di questo tipo sono tantissimi. Dal momento in cui, a partire dal 1835, alcuni di questi 

schiavi vennero acquistati dallo stato munteno e liberati (procesul de răscumpărare de robi)77, e poi, 

in seguito alle leggi di emancipazione, quasi tutti entrarono a far parte della categoria dei 

“contribuenti comuni”, negli atti fiscali li troviamo elencati insieme agli altri contribuenti, e non in 

liste separate (almeno fino al censimento del 1930) (Achim Ve. 2005, pag. 102).  

Per quanto riguarda, invece, il periodo a cavallo e subito dopo le leggi di emancipazione, in 

particolare dopo quella del 1856, abbiamo un quadro abbastanza completo, perché furono redatti, 

ancora una volta per motivi fiscali, dei veri e propri censimenti degli schiavi liberati, definiti 

emancipați o dezrobiți. La Statistică întocmită de Ministerul de Finanțe della Valacchia nel 1857, 

riprodotta da Ioan Filitti, “come contributo documentario, soprattutto per conoscere l’evoluzione 

delle nostre classi sociali” (1932, pag. 38), registrò gli schiavi emancipati per categoria78. Si trattava 

di un totale di 33.267 famiglie di emancipati, di cui 6.241 famiglie di ex-schivi dello stato, 12.081 

famiglie di ex-schiavi dei monasteri e 14.945 famiglie di ex-schiavi dei privati (Idem, pag. 40). Per 

quanto riguarda il distretto di Dâmbovița, si trattava di 1.346 famiglie di dezrobiți dello stato, 564 di 

dezrobiți dei monasteri e 1519 di dezrobiți dei particolari, per un totale di 3.429 famiglie (Ibidem). 

 
75 ANT, “Dosar cuprinzînd corespondența Ocîrmuirii județului Dîmboviţa cu Dvornicia Temnițelor, privind urmărirea și 
prinderea țiganilor fugari. Porunca Sfatului Administrativ referitoare la taxa pe care trebuie să o plătească țiganii 
căutători de aur”, dos. 146/2771/1833, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița – inv. 13 - 1831-1839.  
76 ANT, “Dosar cuprinzînd corespondența (porunci, rapoarte) Ocîrmuirii județului Dîmbovița cu Departamentul Pricinilor 
din Lăuntru și cu Dvornicia Temnițelor, referitoare la vînzări și schimburi de robi țigani, fuga robilor țigani de pe moșii”, 
dos. 308/1645/1834, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița – inv. 13 - 1831-1839. 
77 Venerea Achim calcola un totale di 5.992 “țigani comprati dallo stato ed emancipati nell’intervallo 1833-1850” (2005, 
pag. 114), anche con l’obiettivo di aumentare il numero dei contribuenti fiscali. 
78 Nel testo non compare mai il termine țigani, ma troviamo sempre “emancipați (robi)” (Filitti 1932, pag. 40). 
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In base ai calcoli effettuati da Venerea Achim utilizzando i dati della Statistică, il totale degli schiavi 

liberati potrebbe essere di 166.335 persone, circa il 7% della popolazione totale della Valacchia 

(2005, pag. 115), che ammontava, sempre in base ai dati riportati da Filitti, a 466.152 famiglie, 

corrispondenti a 2.330.760 persone (1932, pag. 40). Anche la Statistică fiscală a Țării Românești del 

1859 (pubblicata nel 1860) riporta il numero delle famiglie dei dezrobiți, divenuti contribuenti fiscali 

(Achim, Ve. 2005, pp. 115-116)79. Per quanto riguarda il distretto di Dâmbovița troviamo 3.276 

famiglie di dajnici dezrobiți (contribuenti tenuti al pagamento di una tassa detta dajdie o bir), 71 

famiglie di patentari dezrobiți (commercianti e mercanti che pagavano una tassa detta patent) e 225 

holtei dezrobiți (contribuenti singoli, da holtei, giovani uomini non sposati). In tutta la Valacchia 

furono registrate circa 32.000 famiglie di schiavi emancipati, più 1.851 singoli ex-robi neo-

contribuenti. “Il numero degli țigani dezrobiți sale così a circa 162.000 persone, rappresentando il 

6,7% della popolazione del principato” (Idem, pag. 116). A tutti questi si dovrebbero probabilmente 

aggiungere le famiglie degli schiavi liberati già prima delle leggi di abolizione della schiavitù e, 

dunque, non più registrati come dezrobiți (Ibidem).  

Dati e informazioni preziose per delineare sempre meglio il quadro di Fântânele, ci arrivano 

dal documento Acte relative la împroprietărirea locuitorilor comunei Cojasca din plasa Ialomița, 

districtul Dâmbovița, după legea rurală din 186480. Nel 1864 (o meglio tra 1864 e 1866) 115 capi 

famiglia di Fântânele furono coinvolti nelle assegnazioni effettuate con la Riforma agraria di 

quell’anno. Due di loro, ovvero Pandele Miriuță e Gheorghe Miriuță, rientrarono nella categoria dei 

pălmași e ricevettero 4 pogoane e 810 stânjeni ciascuno. 11381, elencati separatamente come 

Ursariĭ Meseriașĭ (figura 4), rientrarono tra i cosiddetti nevolnici e ricevettero solamente 894 

stânjeni, quindi uno spazio per casa e corte. Aggiungendo a questi le 2 pogoane e i 760 stânjeni che 

rimasero al proprietario Grigore Alexandrescu, che vi aveva lì una locanda, in totale il terreno 

delimitato per Cătunul Ursari fu di 55 pogoane e 832 stânjeni (figura 2). 

 

 
79 L’autrice fa riferimento a dati contenuti in “Annale statistice și economice. Annale statistice pentru cunoscintia părtei 
muntene din România”, I, 1860, fasc. I, pag. 27. 
80 ANT, “Acte relative la împroprietărirea locuitorilor comunei Cojasca din plasa Ialomița, districtul Dâmbovița, după 
legea rurală din 1864”, dos. 1/f.n./1864, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița. 
81 Nel Act de delimitare del 1873 è riportato il dato di 112, mentre le persone elencate nella Tabella sono 113. 
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Figura 4: Estratto del documento relativo alla Riforma agraria del 1864,  
dove inizia l’elenco degli Ursariĭ Meseriașĭ 

(Fonte: ANT)82 

 

Si tratta, come già accennato, di un documento particolarmente importante: se troviamo degli ursari 

in atti della Stare Civilă già dai primi anni Quaranta del XIX secolo, è probabilmente con questo atto 

e in questo momento che nacque, quantomeno ufficialmente, il Cătun Ursari, i cui abitanti erano 

riconosciuti e definiti come meseriași ursari (in realtà, come già detto, troviamo Fîntînelele già nella 

Hartă Rusească del 1835, ma senza altre informazioni).  

Inoltre, questo documento è particolarmente prezioso, perché ci dice chiaramente che, a eccezione 

dei due Miriuță, nessuno a Fântânele ricevette dei terreni da coltivare: “Il testo della legge non 

faceva nessun riferimento agli țigani”, ha osservato Viorel Achim,  

“la situazione speciale in cui si trovavano la maggior parte degli emancipati – che vivevano 

sulle terre di un proprietario, in base a un accordo (tocmeli), ma senza lavorare la terra – non 

era regolamentata dalla legge, tanto che la risoluzione della loro situazione è rimasta alla 

 
82 ANT, “Acte relative la împroprietărirea locuitorilor comunei Cojasca din plasa Ialomița, districtul Dâmbovița, după 
legea rurală din 1864”, dos. 1/f.n./1864, fondo Prefectură Jud. Dâmbovița. 



256 
 

discrezione delle autorità locali e dei proprietari terrieri. […] Il governo è intervenuto 

attraverso un jurnal al Consiliului de Miniștri, che disponeva che agli țigani stabiliti su una 

proprietà e che avevano solo un’abitazione, e non anche un terreno agricolo che avrebbero 

lavorato, sarebbe stata riconosciuta come proprietà solo l’area della casa e il giardino. […] 

Invece, coloro che ebbero in uso una superficie di terreno di 50 prăjini o più, e che perciò 

furono in condizione di clăcași, avrebbero beneficiato dell’assegnazione di terre” (1998, pag. 

103).  

Le famiglie di Fântânele rientrarono evidentemente nella prima categoria.  

Nei materiali relativi a questo villaggio raccolti tra quelli dell’anagrafe del comune di Cojasca, 

già dal 1867 lo troviamo indicato come Cătunul Fântânele (o Fîntînelele o Făntănelile), a volte Strada 

Fântânele, e poi Strada Ursari e Cătunul Ursari. Questi documenti, registrazioni di nascite, decessi e 

matrimoni, dove troviamo dati e informazioni personali degli abitanti del villaggio, nome, età, 

professione, ecc., ci aiutano a creare un’immagine di come fosse la vita di queste famiglie tra la 

seconda metà e la fine del XIX secolo.  

E quindi chi sono e di cosa si occupano queste famiglie? Fierari e in particolare ursari. Così troviamo 

denominate le persone che vivevano a Fântânele. Infatti, come spiega ancora Piasere, “i robi 

venivano indicati dal loro mestiere almeno a partire dal secolo XVI […] [ed] è il modo di produzione 

tributario e la divisione del lavoro artigianale che esso implica, che fa sì che nei principati danubiani 

si creino tra Cinquecento e Seicento, se non già a partire dal Quattrocento, i ‘gruppi zingari’ 

identificati da un ergonimo, da un nome di mestiere” (2011, pag. 99). Nel corso del tempo poi, 

definizioni e suddivisioni non solo cambiarono, ma non furono nemmeno troppo fisse o rigide. Un 

esempio è proprio il termine ursari, che indicava gli addestratori di orsi e altri animali, che andavano 

in giro a fare spettacoli in cui l’orso ballava accompagnato da musica e canti, oppure veniva usato 

per trattamenti medici, come per dolori alle spalle e alla schiena, ma che poi, in particolare tra la 

fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, divenne una tagmă fiscale, ovvero un gruppo 

professionale-tributario ben definito e ufficialmente riconosciuto tra gli schiavi dello stato (Piasere 

2005, pag. 305 e 2011, pag. 98 e 195), che, però, nei fatti includeva vari artigiani e professionisti, 

oltre agli addestratori. Come ebbe modo di rilevare, tra gli altri, Jean-Louis Carra, giornalista e 

rivoluzionario francese citato da Piasere (2011, pag. 196), nella sua opera dedicata alla storia di 

Valacchia e Moldavia, pubblicata nel 1777, se i rudari erano carpentieri e lavoratori del legno, gli 

ursari erano maniscalchi e lavoratori del ferro. I nomi ufficiali delle tagme, infatti, non implicavano 

una fissità professionale e anzi “la rigidità fiscale c’entrava poco con l’ecletticità professionale” 
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(Piasere 2011, pag. 196). Dopo l’emancipazione, definizioni, denominazioni e identificazioni 

conobbero ulteriori cambiamenti e rimescolamenti. Se possiamo forse pensare che alcune delle 

famiglie arrivate a Fântânele nel momento in cui il villaggio si formò, fossero famiglie di ursari che 

vivevano anche degli spettacoli con l’orso, della musica e magari della divinazione, e se possiamo 

immaginare un’evoluzione della lăutarie anche a partire da queste esibizioni ballate e cantate, le 

persone a cui fu assegnata la terra nel 1864 e che, anche in documenti precedenti e successivi, 

vengono chiamate ursari, a quel punto si occupavano principalmente di altre attività. D’altra parte, 

persone come Floarea, Culaie e Pascu, mi hanno raccontato degli ursari che arrivavano al villaggio 

quando loro erano ancora dei bambini, ossia tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecento 

(nonostante, come riportato da Potra, proprio negli anni Trenta, su pressione della Società per la 

protezione degli animali, le esibizioni con gli orsi fossero state ufficialmente vietate (1939, pag. 35)), 

degli spettacoli danzanti, in cui i lăutari “battevano in quel tamburello, cantavano, suonavano il 

flauto, il caval e l’orso ballava” (Ionel 2006, pag. 53), degli orsi che si sdraiavano sulla schiena di 

qualcuno per fargli passare i dolori, “[la persona] si sdraiava per terra e [l’orso] caricava… [e 

l’addestratore] diceva ‘Piano Gheorghe, piano!’...”83, dello zio di Pascu che si è battuto a mani nude 

con un orso, guadagnandosi il soprannome di Niculae Ursei, ma appunto si trattava di persone 

provenienti da altri villaggi, a volte proprio da altre zone della Romania, come mi ha detto Culaie: 

“da noi a Fântânele non erano ursari… non erano di qui, non erano dei nostri, di Fântânele… 

[gli ursari] venivano da là, dal loro paese, dalla loro acqua, di dove erano, ma non erano țigani 

dei nostri… ursari, eravamo denominati così, una sorta di soprannome… no, non avevamo noi 

l’orso qui a Fântânele! Qui erano fierari e lăutari, basta…”84.  

E infatti, quantomeno oggi, nessuno a Fântânele usa questo termine per definirsi e per definire le 

persone del villaggio. È come se ursari, utilizzato nei documenti riguardanti il villaggio a partire dal 

1841-1845, fosse una sorta di grande contenitore in cui collocare queste famiglie, anche per 

distinguerle dai rudari di Iazu. Nei documenti di quel periodo, infatti, non troviamo mai il termine 

țigan e derivati, ma troviamo solo ursari per le persone di Fântânele e rudari per quelle di Iazu, 

quando questa informazione è specificata.  

E poi meșteri fierari, ma non solo, perché, come scopriamo ancora una volta dagli atti della 

Stare Civilă, le professioni svolte dalle famiglie di Fântânele erano molto varie. Per quanto riguarda 

gli uomini, accanto a tanti fierari (scritto a volte ferari, fabbri), troviamo lăcătuși (coloro che si 

 
83 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 17 marzo 2018 (1). 
84 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
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occupavano della realizzazione di lucchetti, serrature e chiavi), pieptănari (scritto anche peptenar, 

coloro che confezionavano pettini e spazzole, sia per le persone, che per gli animali), ciurari (coloro 

che costruivano i setacci)85, lăutari (violinisti, chitarristi e cantanti) e cobzari (suonatori di cobză), 

pur non mancando qualche plugar (agricoltore) e muncitor agricol (lavoratore agricolo)86. Per 

quanto riguarda le donne, se nei documenti venivano tutte registrate come iconomă o casnică 

(casalinga), di fatto sappiamo che molte di loro si occupavano anche di divinazione e magia, 

leggevano le carte e prevedevano il futuro con il ghioc87, così come di commercio ambulante di 

buruieni de leac (erbe mediche), che conoscevano molto bene, e degli oggetti realizzati dai fabbri, 

forbici, coltelli, falci, aghi da maglia, chiodi e ganci, ma anche di setacci, lampade a olio, ecc.. 

Probabilmente si trattava spesso di mestieri svolti anche in alternanza o contemporaneamente, nel 

senso che uno poteva essere un bravo fierar e, in occasione di feste e matrimoni, un bravo lăutar, 

ecc. E, come già accennato, si trattava di attività svolte anche per e con le famiglie di Cojasca e di 

altri villaggi; è il caso per esempio dei fierari che collaboravano con i cioplitori de case, realizzando 

le parti in ferro che tenevano la struttura in legno di cui erano fatte le abitazioni. Inoltre, insieme 

agli altri țigani, ai rudari e ai contadini di Cojasca e dei villaggi vicini, lavoravano sulle terre dei boiari, 

tanto che alcuni di loro svolgevano il ruolo di vătafi, ossia di intermediari tra i lavoratori e il 

proprietario terriero, cosa che continuarono a fare anche dopo l’abolizione della schiavitù e fino alla 

collettivizzazione (si veda il capitolo 4). Inolte, “il boier Mihalache Cornescu ha concesso agli țigani 

ursari si sistemarsi sulla sua proprietà, non solo perché erano bravi fierari, ma anche per usarli come 

tagliaboschi”, ha scritto Ionel (2006, pag. 64), attività fondamentale non solo per procurarsi il 

legname, ma anche per estendere le terre coltivate attraverso diboscamento e dissodamento. A 

questo punto restano comunque tanti aspetti da approfondire. Ad esempio, oltre a questi, quali 

erano esattamente gli obblighi che queste famiglie avevano nei confronti del boiaro? E come è 

cambiata la situazione dopo l’emancipazione? 

Le famiglie di Fântânele, proprio per i mestieri che praticavano, potrebbero rientrare anche nella 

categoria dei cosiddetti laieți, “un contenitore generale per zingari senza una professione fissa, 

altamente eclettici (muratori, fabbri, fabbricanti di pettini, indovini, mendicanti, ecc.) e altamente 

mobili” (Piasere 2005, pag. 307 e 2011, pag. 100), ma non ho mai trovato questa definizione nei 

 
85 Per quanto riguarda la fabbricazione dei setacci per la farina e dei pettini per i pidocchi (realizzati con le corna dei 
buoi), si veda Block (1936, pp. 136-137). 
86 ANT, Comună Cojasca, fondo Colecția de Stare Civilă, inv. 189 - 1832-1877; inv. 190 - 1865-1917; inv. 1050 - 1887-
1915; inv. 1051 - 1889-1907. 
87 Il ghioc è una conchiglia utilizzata per prevedere il futuro. Si veda ancora Block (1936, pag. 150). 
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materiali a mia disposizione e oggi le famiglie del villaggio usano questo termine per riferirsi ad altri 

gruppi rom, pensati e descritti come molto diversi da sé (si veda il capitolo 1). 

Per provare a tirare le fila di quanto detto fino a questo momento, dunque, essi erano ursari 

fierari, che vivevano in modo nomadico, che praticavano i loro mestieri in modo itinerante, 

spostandosi con carri e tende da un villaggio all’altro, come facevano la maggior parte di questi 

artigiani (Achim Vi. 1998, pag. 48), ricevendo in cambio del loro lavoro, denaro o prodotti vari. 

D’altra parte, come ebbe modo di osservare Block, in Romania esistevano delle compagnie di 

“Tziganes montreurs d’ours, forgerons et serruriesrs, [ma anche] fabricants de peignes”, che 

vivevano e si muovevano insieme, anche perché “une ou deux familles suffisent à pourvoir de 

peignes une petite ville, même si les indigènes sont envahis eux aussi par la vermine” (1936, pag. 

136). A un certo punto, probabilmente intorno al 1825, vennero “colonizzati” da Mihalache 

Cornescu, che diede loro un posto in cui sistemarsi e che li utilizzò per i suoi bisogni, tra cui lavorare 

come braccianti sulle sue proprietà e come taglialegna nei boschi. A un primo nucleo di famiglie se 

ne unirono poi altre, tra cui i cosiddetti corturași.  

In questo quadro restano tante domande. Che cosa significa che li colonizza? Prima, a chi 

appartenevano queste famiglie? Perché, in quanto țigani a qualcuno dovevano appartenere, se non 

a un altro boiaro, alla corona, dal momento che, come sappiamo, tutti gli zingari che entravano in 

Valacchia diventavano automaticamente schiavi del principe. Così come sappiamo che, nel corso 

della loro vita gli schiavi potevano cambiare padrone, anche più volte, perché venivano venduti, 

acquistati, scambiati o donati. Nel momento in cui Mihalache Cornescu li colonizzò e li usò anche 

per lavorare nei campi e nei boschi della sua proprietà, quali erano i loro obblighi nei suoi confronti? 

Le famiglie si fermarono oppure continuarono a svolgere i loro mestieri anche spostandosi in altri 

villaggi? Le risposte potrebbero essere varie. Del resto, è possibile che da quel momento alcune 

famiglie si siano fermate e altre abbiano continuato a muoversi, oppure che si siano fermate per un 

periodo per poi ricominciare a spostarsi da un villaggio all’altro, oppure ancora che trascorressero 

un periodo dell’anno a Fântânele e un periodo in altri villaggi, dove svolgevano la loro professione 

di fierari. Anche perché, non dimentichiamolo, a lavorare sulle terre e nella corte del boiaro c’erano 

anche i rudari che vivevano nella țiganie o rudărie di Cojasca.  

Inoltre, in quanto artigiani, fabbri e nomadi potrebbero essere stati coinvolti anche in quelle 

politiche di sedentarizzazione attuate già dagli anni ‘30 e ‘40 del XIX secolo e rivolte specificamente 

a questa categoria (Achim Ve. 2010). Del resto, la sedentarizzazione degli țigani nomadi, in 

particolare dei fierari, in villaggi della Valacchia, iniziata già prima del Regolamento Organico e che 
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poi si intrecciò con la liberazione dalla schiavitù e con l’emancipazione, rispondeva anche a precise 

esigenze economiche, essendo questi artigiani indispensabili per un’economia agricola in 

espansione88: “the processing of iron, the production of tools and of other iron items necessary to 

a village household, the repair of agricultural equipment and horseshoeing were activities of great 

economic value” (Achim Ve. 2010, pag. 38), svolte quasi esclusivamente da țigani fierari (Potra 1939, 

pag. 33; Achim Vi. 1998, pag. 48). Addirittura, in molti casi nei villaggi romeni il termine țigan 

divenne sinonimo di fierar e viceversa (Block 1991 [1923], pag. 131). D’altra parte, come ha rilevato 

Viorel Achim, l’interesse principale delle leggi di emancipazione fu propriamente anche quello di 

attuare la sedentarizzazione di questa porzione di popolazione, e anzi “la politica volta a fissare gli 

țigani in villaggi e in case, precede la legislazione abolizionista. Nei decenni cinque e sei (anni ‘40 e 

’50), i governi dei due Principati e le amministrazioni dei distretti e delle tenute hanno adottato tutta 

una serie di misure in tal senso, [ed] è esistito un interesse particolare per la stabilizzazione nei 

villaggi degli țigani fierari” (1998, pag. 98). Ma non solo, come ha scritto ancora Achim, infatti, essi 

costituivano una riserva preziosa di lavoratori per i villaggi e per i loro (ex-)padroni, e “in molti casi 

[…] i boiari hanno continuato a utilizzare anche dopo il 1855-1856 sia per i lavori agricoli, che per 

quelli domestici (cuochi, servitori, cocchieri, ecc.), un numero significativo di țigani” (Idem, pag. 99). 

Questo, tuttavia, non impedì a una parte degli artigiani țigani di continuare a muoversi 

stagionalmente per offrire i propri servizi ai contadini: piccoli gruppi o anche singole famiglie si 

spostavano con carro e cavallo, “pitch[ed] their tents on the edges of the village, set up their 

workshop in front of the tent and started working for the villagers. The mobile workshop, consisting 

of a small number of rudimentary tools and materials, could easily be installed anywhere” (Achim, 

Ve. 2010, pag. 40).  

D’altra parte, questa situazione, sia per quanto riguarda il lavoro come braccianti sulle terre dei 

boiari, sia per quanto riguarda il lavoro itinerante come fierari, è continuata fino alla prima metà del 

XX secolo, come ci hanno raccontato tante persone a Fântânele e come abbiamo ricostruito nel 

capitolo che segue. 

Infine, come abbiamo già accennato facendo riferimento alle professioni riportate nei 

documenti dell’anagrafe del comune di Cojasca, a Fântânele, almeno dalla metà del XIX secolo, vi 

erano anche cobzari e lăutari. I lăutari occupano forse una posizione particolare tra gli țigani schiavi 

prima ed emancipati poi, dal momento che la loro arte, la loro bravura, il loro talento, la loro 

 
88 Per capire quanto fossero importanti e apprezzati questi artigiani, rispetto ad altri schiavi, “in the 1830s, the sale price 
for a blacksmith was 70 francs, while an unskilled slave was sold for only 50 francs” (Achim, Ve. 2010, pag. 39). 
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“naturale propensione per la musica”, come sottolineato da tanti autori, era riconosciuta anche dai 

principi di Valacchia e Moldavia, che ricorrevano a loro per animare feste, cene, banchetti e serate 

danzanti. D’altro canto, ha scritto Kogălniceanu, “sans connaître aucune note, il leur suffit 

d’entendre une seule fois, ou une sonate de Mozart, ou una symphonie de Beethoven pour 

l’exécuter ensuite avec plus de tact, avec plus de précision et de talent que celui duquel il l’a 

entendu” (1837, pag. 16). E il loro talento non era apprezzato solo dai loro connazionali. Nel 1847, 

il compositore, pianista e direttore d’orchestra ungherese Franz Liszt, di passaggio in Romania, ebbe 

occasione di ascoltare il grande lăutar Barbu Lăutaru: al termine dell’esibizione lo abbracciò, lo 

baciò, sollevò un bicchiere di champagne e gli disse “Bevi Barbule Lăutar signore mio, bevi che Dio 

ti ha fatto artista e tu sei più grande di me!” (Potra 1939, pag. 130)89.  

Per fare un riferimento alla nostra zona di interesse, nelle lettere che Ion Ghica inviò a Vasile 

Alecsandri, di cui abbiamo detto poco sopra, oltre a raccontare delle battute di caccia a cui dovevano 

prendere parte anche gli uomini di Cojasca, l’autore si dilettava a descrivere pure i banchetti che 

venivano organizzati presso la corte di suo padre, Dimitrie (Tache) Ghica, a Ghergani – un villaggio 

a una ventina di chilometri da Cojasca, dove la famiglia si era trasferita da Bucarest intorno al 1829, 

per sfuggire ad un’epidemia di peste –, durante i quali venivano serviti vino, carne di pecora e 

polenta, e “tutta la notte suonavano i lăutari” (cit. in Ionel 2006, pag. 69). Chissà che non ci fosse 

tra loro anche qualche violinista o qualche cobzar di Fântânele…! 

Pur non avendo molte informazioni in merito a come e dove i lăutari del villaggio si esibissero, 

sappiamo, però, che qualcuno di loro era già rinomato e conosciuto in giro per la Romania, tanto 

che, come abbiamo visto in apertura al capitolo, negli anni Settanta dell’Ottocento Barbu 

Constantinescu giunse anche a Fântânele.  

 

 
89 Per saperne qualcosa in più di Barbu Lăutaru e di molti altri lăutari rinomati dell’epoca, si veda Cosma (1960 e 1976). 
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CAPITOLO 4 

“Quando sono morti i boiari, siamo resuscitati noi!” 

 

 

1. “A Fântânele c’erano i più poveri!” 

 

1.1. “Le persone morivano di fame…” 

 

Nei primi ricordi della vita a Fântânele delle persone più anziane che ho avuto l’occasione di 

conoscere, il villaggio era innanzitutto molto povero. Questi ricordi iniziano per qualcuno nella 

seconda metà degli anni Trenta e per qualcuno negli anni della Seconda guerra mondiale, quando 

le famiglie si nascondevano in buche scavate tra i campi per non essere viste e non rischiare di essere 

colpite dalle bombe sganciate dagli aerei che passavano sopra il villaggio. D’altro canto, il 27 agosto 

del 1944, quando ormai la guerra stava volgendo al termine e l’occupazione sovietica stava 

iniziando, una violenta lotta tra l’esercito romeno e quello tedesco ebbe luogo proprio tra Cojasca 

e Fântânele, con i primi che ebbero la meglio suoi secondi, caduti prigionieri insieme a migliaia di 

altri connazionali catturati in altre zone della regione (circa 3.000 solo nel distretto di Dâmbovița) 

(Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 23)1. 

Nonostante all’epoca fosse una bambina – è nata nel 1938 – e nonostante la sua famiglia fosse una 

delle poche ad avere terre e animali – 9 pogoane coltivate con ortaggi e cereali, e cavalli, mucche, 

maiali, pecore e galline –, Floarea ha bene in mente quale fosse la situazione del villaggio in quegli 

anni particolarmente difficili: “a Fântânele c’erano i più poveri… […] svenivano le persone per la 

fame, morivano le persone per la fame… vivevamo malissimo (trăiam ce mai rău)… mi viene da 

piangere a pensarci…”2. Alla base dell’alimentazione quotidiana vi erano polenta (o polenta liquida, 

zeamă de mămăligă, o gallette di farina di mais, turte de mălai) ed erbe spontanee raccolte nei 

 
1 Per un breve quadro relativo alla Seconda guerra mondiale in Romania, rimando al paragrafo 2.2. del presente capitolo. 
Qui anticipo solo che il 23 agosto del 1944 il re Mihai decise di uscire dall’alleanza con le Potenze dell’Asse e iniziare i 
negoziati per l’armistizio con gli Alleati. In Romania i combattimenti cessarono ufficialmente il 26 agosto, con la 
capitolazione dei tedeschi e “sette generali e 6.000 soldati [tedeschi] caddero nelle mani degli insorti” (Castellan 2011, 
pag. 270), ovvero dell’esercito romeno, appoggiato dalle truppe sovietiche. 
2 Audio-registrazione, Fântânele, 12 gennaio 2018. 
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campi e nei boschi attorno al villaggio, mi ha raccontato: “le persone mangiavano ortiche, ștevi, 

smei, le tagliavi e le mettevi con l’aglio, se avevi l’aglio, altrimenti le mangiavi così… […] e 

mangiavano rapiță, susai, sempre erba, con la polenta, chi ce l’aveva, chi non ce l’aveva, sopportava 

(răbda)…”3. È un’immagine simile a quella che già qualche anno prima aveva descritto Martin Block 

in una parte del suo lavoro intitolata “La cuisine Tzigane” e che ci mostra come questa fosse di fatto 

l’alimentazione quotidiana non solo in tempo di guerra. Dopo aver raccontato della raccolta nei 

boschi di erbe, fragole, more, lamponi, mele e pere selvatiche e funghi, Block ha scritto: “c’est 

presque à toute heure, dans les Balkans qu’on peut voir [la femme] occupée à cuire la bouillie de 

mais dans son chaudron de cuivre, qu’elle a posé sur le foyer allumé en plain air. Elle verse la farine 

dans l’eau bouillante à l’aide d’une grande cuiller de bois, et ne cesse de la remuer. En quelques 

minutes cette épaisse bouille, fort appréciée, se trouve prête. Les Tziganes la consomment sans 

assaisonnement et sans rien y ajouter, sauf çà et là un oignon ou une gousse d’ail. On mange de la 

bouillie de mais (mamaliga ou polenta) à toute heure du jour” (1936, pp. 93-94). Durante le sue 

ricerche in alcuni insediamenti di rudari nel distretto di Dâmbovița, svolte nel 1949, anche Paul H. 

Stahl aveva trovato una situazione simile, per cui “oltre al mais, la verdura sembra essere la fonte 

principale di alimentazione, spesso quella trovata in natura. La pratica della raccolta è tipica per la 

loro alimentazione, come lo è in genere per gli Zingari” (1991, pag. 60).  

Ogni tanto qualcuno faceva bollire una libbra di fagioli, “e se trovavi due cipolle eri fortunata, 

altrimenti li facevi senza cipolla, senza pomodoro, senza niente…”4, qualcun altro catturava degli 

uccellini o un’anatra selvatica “e faceva ciulama o tocană5”6, e qualcun altro ancora raccoglieva 

prugne e more selvatiche, con le quali preparava della grappa (țuica). Attraverso piccolo commercio 

ambulante e baratto con i romeni, alcune persone riuscivano a procurarsi delle uova, un pezzo di 

formaggio, qualche manciata di farina, una verza. Per esempio, mi ha raccontato Pascu, “a Fântânele 

[eravamo] poveri e le persone a quel tempo (negli anni del secondo dopoguerra e della grande fame) 

andavano per i campi a raccogliere erba di questa, per gli animali, che non si trovava più nemmeno 

quella… e andavano a Cojasca e davano un fascio di erba (buruiană) così a uno che aveva una vacca 

e [lui in cambio] gli dava una ciotola di farina di mais…”7. Chi ne aveva la possibilità, ogni tanto 

macellava una gallina, un vitello o una pecora, mentre solo tre o quattro famiglie in tutto Fântânele, 

 
3 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 12 gennaio 2018. 
4 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 1 gennaio 2018. 
5 Ciulama è un piatto a base di carne di pollame, con una salsa densa di farina, burro e acqua o latte; tocană è una sorta 
di spezzatino, preparato con pezzi di carne, verdure e salsa di pomodoro. 
6 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 12 gennaio 2018. 
7 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
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tra cui quella di Floarea e quella di Mihai Isofan (ovvero il marito di Didina, una delle sorelle del 

padre di Floarea), una volta all’anno macellavano un maiale. Floarea si ricorda bene anche delle 

persone che andavano a chiedere qualcosa da mangiare a sua mamma, la quale, di nascosto dalla 

suocera e dal marito, cercava di aiutare tutti: gli dava latte, farina di mais, farina di grano, pane, ma 

anche carne, o almeno strutto, jumări (ciccioli) e șorici (pezzi di pelle del maiale).  

Pascu (il padre di Floarea) e suo cognato Isofan erano anche tra gli unici ad avere una stufa 

a legna in terra battuta – mentre gli altri avevano delle stufette in ferro – e a essere in grado di 

riscaldare la casa come si deve, mi ha detto ancora Floarea. Oltre a non esserci da mangiare, infatti, 

a Fântânele non c’era nemmeno la legna per scaldarsi e cucinare. Le famiglie utilizzavano come 

combustibile i coceni, ossia la parte della pianta di mais che rimaneva nella terra dopo la raccolta: 

le donne si recavano in gruppo nei campi intorno a Fântânele e, zappa alla mano, raccoglievano 

mucchi di cocieni, che sarebbero dovuti bastare per tutto l’inverno. Altre volte, invece, avevano la 

possibilità di recuperare della legna, o almeno alcune fascine di rami secchi, recandosi a piedi a 

Sterianu o svolgendo qualche lavoro per un tale Iordache, un uomo di Cojasca che possedeva un 

bosco (luncă) nella zona del villaggio verso Bărbuceanu.  

Le case, costruite con legno e terra battuta, e composte da una stanza, due al massimo, erano 

arredate con un letto e poco di più. Infatti, se Floarea a casa di nonna Sița aveva coperte, cuscini e 

materassi di lana, e anzi “anche il romeno che si occupava dei cavalli e delle vacche [della famiglia], 

aveva letto e coperte”8, le altre famiglie del villaggio non avevano che cuscini di paglia e stuoie 

(rogojini).  

Quando, nel gennaio del 1941 – in base alle misure adottate dal Servizio Sanitario di Bilciurești e alle 

disposizioni date dal prefetto del distretto di Dâmbovița –, si pose il problema di dover effettuare 

una disinfestazione “degli abitanti țigani, in special modo dei villaggi Rudari e Fântânele”, il sindaco 

di Cojasca, Dragomir Badea, dovette chiedere aiuto al pretore della circoscrizione di Bilciurești (plasă 

Bilciurești). Per poter effettuare l’intervento, infatti, “oltre al materiale necessario per disinfestare 

(deparazitare) queste 2.500 persone (gas, legna e sapone), abbiamo assolutamente bisogno di 

indumenti, perché loro non possiedono che una singola camicia stracciata (cămașă zdrențuită) e la 

popolazione è disperata al pensiero che [...] rimarrà nuda (în pielea goală). Vi preghiamo di volerci 

 
8 Audio-registrazione, Fântânele, 14 gennaio 2018. 
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accordare un fondo di aiuto, perché dal nostro budget non possiamo mettere a disposizione che 

2.300 lei”9.  

Probabilmente, tra coloro che non avevano vestiti di ricambio vi era anche, se non Leana, nata 

proprio nel 1941, comunque qualcuno della sua famiglia. “Niente, grande povertà…”, mi ha detto 

raccontandomi di loro,  

“non avevamo cosa mangiare… […] che povertà… cosa abbiamo passato noi… eravamo poveri, 

poveri, poveri (amărâți)… io non ho visto delle mutande su di me per niente, o calzini… 

camminavo nella neve scalza… […] tutta l’estate e tutto l’inverno a piedi nudi… io mi sono 

sposata nuda, non avevo le ciabatte, non avevo i calzini, mutande, niente… […] mio papa 

andava anche lui nei paesi [con il carretto o a piedi, a raccogliere ferro vecchio], per dar da 

mangiare a otto figli, per crescerci… portava un setaccio di farina di mais, oh, e [con quella 

farina] la mamma faceva due polente… e mangiavamo succo di verza bollito, con le foglie di 

verza, lo faceva la mamma, e ci metteva i vermicelli (fidea, pasta, spaghetti sottili) e lo 

mangiavamo con la polenta… che non avevamo con cosa… le persone erano povere, morivano 

di fame…”10.  

Sono gli anni durissimi della guerra e del dopoguerra, e sono gli anni della fame quelli di cui 

ci raccontano, per cui non solo molte famiglie si ritrovarono per anni senza i loro uomini, chiamati 

al fronte a combattere, ma molte donne rimasero vedove, molti bambini orfani e molte persone 

sole a cercare di sopravvivere con quello che riuscivano a trovare e con quello che il Consiliu de 

Patronaj di Cojasca riusciva a distribuire ai bisognosi. Si trattava di un comitato di sostegno (facente 

capo al “Comitato distrettuale del Consiglio di patronato”, a sua volta afferente a “Președinția 

Consiliului de Miniștri – Comitetul de Patronaj al Operelor Sociale – Oficiul Central al Ajutorului de 

Iarnă”), che si occupava di raccogliere donazioni in denaro e in natura, chiamati “Aiuto invernale” 

(Ajutorul de Iarnă), e di distribuirle alle persone bisognose del villaggio, in particolare le famiglie 

povere dei caduti in guerra e degli uomini al fronte. I beni raccolti erano soprattutto alimentari, 

fagioli, mais e farina di mais, grano e olio, e i donatori erano quasi tutti di Cojasca. Come si vede da 

alcuni documenti stilati tra il 1941 e il 1943, a ricevere questi alimenti (1 o 2 chili di fagioli, tra i 10 e 

i 14 chili di farina di mais, ecc.), somme di denaro (tra i 50 e i 200 lei) e legna, invece, erano persone 

 
9 ANT, “Corespondență cu Primărie com. Cojasca privind măsuri gospodărești, furturi comise de țigani, prețurile 
maximale”, dos. 21/5/1941, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 1939-1950. 
10 Audio-registrazione, Fântânele, 22 dicembre 17. 
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di tutti e tre i villaggi. In una tabella del dicembre 1941, per esempio, su un totale di 115 famiglie 

bisognose alle quali furono distribuiti gli aiuti, 49 erano di Fântânele11. 

Come mi ha riferito anche Floarea, il cui padre ebbe per un periodo l’incarico di distribuire gli aiuti 

a Fântânele – “il sindaco gli dava il cibo, zucchero, farina, farina di mais… e lui lo dava ai poveri che 

morivano di fame…”12 –, nei momenti più duri le famiglie ricevevano anche della legna, “il sindaco 

dava a Zinca [della legna di] salice e pioppo… e mettevamo quella [lagna] verde nel fuoco…”13. 

D’altro canto, lo abbiamo accennato poco fa, oltre alla scarsità di cibo, anche la mancanza di legna 

costituiva un problema di primaria importanza, tanto che nel febbraio del 1942, l’allora sindaco di 

Cojasca, Cucu, scrisse al prefetto del distretto di Dâmbovița per comunicargli, tra le altre cose, di 

aver stipulato un accordo con il signor Niculae Ghiță, proprietario della Pădure Cojasca, perché 

“consenta ai poveri di raccogliere in modo gratuito almeno i rami secchi dal suo bosco (uscături din 

pădure)”14. Come emerge da queste e da altre informazioni, dunque, per quanto, rispetto a 

Fântânele, Cojasca presentasse una situazione generalmente migliore – molte famiglie avevano un 

orto15, la scuola funzionava in modo regolare e la mensa scolastica offriva un pasto ai bambini più 

bisognosi, non vi erano epidemie e si stava cercando di portare in paese la corrente elettrica16 – 

anche lì non mancavano povertà e miseria.  

D’altra parte, a rendere particolarmente dura la vita quotidiana dei paesi romeni erano 

anche gli ingenti approvvigionamenti di beni agro-alimentari che tutti erano tenuti a fornire 

all’esercito romeno e tedesco prima, e russo poi. Nei processi verbali stilati in occasione delle 

ispezioni effettuate presso i comuni della sua zona di competenza, il pretore della circoscrizione di 

Bilciurești, tale Constantinescu, tra le tante altre cose, riferiva anche dello stato delle requisizioni: 

 
11 ANT, “Corespondența cu Pretura plașii Bilciurești referitoare la colectele in bani și natura și distribuirea acestora 
locuitorilor nevoiași”, dos. 2/1942-1943, fondo Primaria Cojasca, I – 1922-1950. 
12 Audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
13 Audio-registrazione, Fântânele, 1 gennaio 2018. 
14 ANT, “Corespondență cu Primăria com. Cojasca privind măsuri de ajutoare a familiilor nevoiașe, fixarea prețurilor 
maximale, contrucția localului pentru școala și autorități”, dos. 22/4/1941, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 
1939-1950. 
15 In base a un’ordinanza del Prefetto del distretto di Dâmbovița del 28 dicembre 1934, infatti, tutti gli abitanti dei 
comuni rurali erano obbligati a coltivare sul terreno intorno alla casa o, in mancanza di questo, su altri terreni liberi 
almeno 2.000 metri quadrati di ortaggi, cipolle, aglio, patate, lenticchie, piselli, fagioli, ecc.. (Stoicescu, Oproiu 1983, 
pag. 27). 
16 ANT, “Procese verbale de inspecție a comunelor Postîrnac, Dobra, Cornești, Cornățelu, Mărcești, Finta, Cojasca, 
încheiate de preotul Plășii Bilciurești”, dos. 35/211/1928, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 116 – 1864-1938; “Copii 
de procesele verbale de inspecție ale pretorilor plășii Bilciurești pe prioada 25 martie-31 decembrie 1941”, dos. 
139/250/1941; “Fișa comunei Cojasca (populația, adminitrația comunală, funcționarii primăriei, sfatul comunal, 
bugetul, prestația în natură, islazuri, biserici, școli, tîrguri și oboare, întreărinderi, mișcarea cooperatistă, monumente, 
zootehnie, cimitire, diverse)”, dos. 170/1941; “Procese verbale de inspecție în comune îtocmite de pretorul Plășii 
Bilciureștii”, dos. 129/236/1942; “Procese verbale de inspecție în comune îtocmite de pretorul Plășii Bilciurești”, dos. 
31/1943, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 1939-1950. 
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nel maggio del 1941, da Cojasca partì un convoglio di cavalli requisiti alle famiglie e destinati al 

Reggimento 6 Călărași17. E nei mesi e anni successivi, altri carichi (di bovini, ovini, cereali, foraggio, 

ecc.) partirono per altre destinazioni e così il 16 dicembre del 1942, una donna di Cojasca, Voica Ion 

Dobre Badea, scrisse una lettera direttamente a “Sua Eccellenza Maresciallo Antonescu”. Il marito 

era al fronte e lei si trovava da sola con i cinque figli piccoli e l’anziana madre: “avevo due cavalli e 

mi sono stati requisiti”, scrive la donna, perciò, “ho venduto una vacca per comprare un altro cavallo 

con il quale lavorare la terra e recuperare i raccolti dai campi. È venuta la ‘Commissione per il 

censimento del bestiame’ e ha stabilito di prendermi anche questo cavallo. Vi prego di voler dare 

ordine agli organi rispettivi, perché questo cavallo mi venga lasciato per lavorare con esso la terra 

che possiedo”18. E come lei, tante altre famiglie e tante altre donne sole si trovavano in grande 

difficoltà, come abbiamo visto poco fa, anche perché, le requisizioni del periodo della guerra, furono 

poi seguite da quelle volte al mantenimento delle truppe sovietiche in Romania e all’invio in U.R.S.S. 

ancora una volta di petrolio e di beni agro-alimentari, in particolare cereali e bestiame, con i quali 

provvedere a ripagare gli ingenti debiti di guerra19. L’accordo di armistizio firmato nel settembre del 

1944, infatti, tra le altre cose prevedeva il “pagamento all’Unione Sovietica di un indennizzo di 300 

milioni di dollari per le distruzioni compiute in URSS dall’esercito del Conducător [ossia, il maresciallo 

Antonescu] (queste riparazioni erano dilazionate in sei anni e consistevano in consegne di grano, di 

petrolio e di legno)” (Castellan 2011, pag. 274)20. Come mi ha raccontato Elena, soprattutto le 

famiglie più abbienti di Cojasca (i cosiddetti chiaburi21) “dovevano contribuire con prodotti di tutti i 

tipi da dare ai russi… avevamo degli obblighi… [dovevamo] pagare i danni in seguito alla guerra […], 

il debito nei confronti dei russi… noi siamo stati considerati coloro che hanno attaccato i russi, 

accanto ai tedeschi, e quindi abbiamo dovuto pagare…”22.  

 
17 ANT, “Copii de procesele verbale de inspecție ale pretorilor plășii Bilciurești pe prioada 25 martie-31 decembrie 1941”, 
dos. 139/250/1941, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 1939-1950.  
18 ANT, “Corespondența cu Pretura plașii Bilciurești referitoare la interzicerea scriitorilor evrei; dosarul de gestiune al 
miscarii legionare; intersicerea sectelor religioase; intensificarea lucrarilor de prestație ale locuitorilor; magazinele 
existente in comuna; fixarea prețului porumbului; arendarea terenurilor primariei; desfașurarea lucrarilor agricole; 
incorporarea tinerilor”, dos. 1/1943, fondo Primaria Cojasca, I – 1922-1950.  
19 ANT, “Procese verbale de inspecție a primărilor comunale încheiate de pretua Plășii Bilciureștii fondo Prefectura Jud. 
Dâmbovița”, dos. 40/1945, inv. 117 – 1939-1950. 
20 Anche il trattato di pace fra gli Alleati e gli ex-satelliti dell’Asse firmato nel febbraio del 1947, a conclusione della 
Conferenza di Parigi, impose al Paese “pesanti riparazioni per la partecipazione romena alle operazioni militari tedesche 
in URSS” (Castellan 2011, pag. 289).  
21 Il termine chiaburi, sinonimo di kulaki, fu adottato ufficialmente nel 1949 (Risoluzione della Plenaria del Comitato 
Centrale del P.M.R. del 3-5 marzo 1949, con la quale fu decisa la trasformazione socialista dell’agricoltura e dunque la 
collettivizzazione) per designare, in senso dispregiativo, i contadini benestanti, cioè coloro che possedevano più terra di 
quella che potevano lavorare da soli (superfici più grandi di 20 ettari) e che ricorrevano al lavoro salariato, sfruttando i 
contadini poveri (si veda il paragrafo 2 del capitolo 4). 
22 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
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Alle requisizioni ufficiali, inoltre, si aggiungevano quelle che alcuni gruppi di militari effettuavano di 

persona presso i villaggi, in particolare, come emerge da diversi documenti del 1945, erano le truppe 

sovietiche che, passando per i paesi “danneggiavano la popolazione civile e prelevavano dai villaggi 

animali e cibo a loro piacimento”23. A prendergli quel poco che avevano da mangiare, ma anche ad 

approfittarsi delle giovani donne di Fântânele, nei ricordi di Floarea, erano i militari russi. Potevi fare 

qualcosa per impedirglielo? Potevi opporti a quelle violenze? “Ti puntavano la pistola […], ti davano 

fuoco alla casa e tu dentro… ti tenevano lì perché bruciassi…”24.  

La famiglia di Pascu riusciva a vivere abbastanza bene soprattutto grazie a quello che la 

nonna paterna, Didina, riusciva a portare a casa da Bilciurești, dove prevedeva il futuro e leggeva il 

destino alle mogli degli uomini importanti del paese, ricevendo in cambio cibo e denaro. Anzi, mi ha 

detto Pascu orgoglioso, “da lei, in casa, trovavi di tutto… l’unica cosa che non trovavi, era il latte 

d’anatra (lapte de pasăre)… lo testimonio davanti a Dio, era così ricca questa mia nonna… e ha 

vissuto 104 anni…”25. Del resto, come altre donne del villaggio, Didina dovette imparare presto a 

cavarsela da sola: “rimasta vedova a nemmeno trent’anni e rimasta non sposata”26, dopo aver 

cresciuto i suoi tre figli, si trovò a occuparsi anche dei nipoti, quando il suo unico figlio maschio andò 

in guerra e per anni non se ne seppe più nulla. Mentre i tedeschi erano brave persone, mi ha 

raccontato Pascu, “i russi erano degli uomini molto cattivi, degli uomini disgustosi (scârboși), degli 

uomini crudeli, che non capivano nulla… […] i russi, perdonami, che sei come mia figlia… loro non 

tenevano conto dell’anziana, della ragazza vergine, giovane, adulta… così… avevamo un sindaco qui 

a Cojasca, un romeno che aveva degli zoccoli con la suola in legno, e veniva con i russi a prendere 

gli animali qui dal nostro villaggio, maiali, galline, mucche, tutto, per macellarli e darli a questi (ai 

russi)…”27. Nei suoi giri di casa in casa per effettuare queste requisizioni, il sindaco, accompagnato 

da due cancellieri (logofeți), arrivò dalla famiglia di Pascu, anche perché “da questa parte, dove stava 

la nonna, […] solo lei aveva una bella vacca… sono venuti e ci hanno preso la vacca dalla stalla e sono 

usciti… io ero piccolo e anche mio fratello Gazaru… noi, la nonna, la mamma, non abbiamo più detto 

niente… [era] con due romeni di Cojasca…”28. Qualche tempo prima, però, presso il municipio di 

Cojasca era arrivata una comunicazione,  

 
23 ANT, “Procese verbale de inspecție a primărilor comunale încheiate de pretua Plășii Bilciureștii fondo Prefectura Jud. 
Dâmbovița”, dos. 40/1945, inv. 117 – 1939-1950. 
24 Floarea, audio-registrazione, Fântânele 2 gennaio 2018 (1). 
25 Audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. 
26 Audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. 
27 Audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. 
28 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
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“cioè che il papà era disperso, che era morto al fronte… non solo mio papà, molti di qui, di 

Fântânele… allora c’era un uomo, si chiamava Dumitru Duduma (il padre di Ion Onoriu), e ce 

n’era anche un altro, si chiamava Pascu (il padre di Floarea), lui era il mio padrino, colui che 

mi ha battezzato, per questo mi chiamo Pascu, il papà di Florica… quando hanno visto che esce 

dal nostro cortile con la mucca, questo sindaco, loro cosa hanno detto?! ‘Ma da dove ha preso 

quello la vacca?’ e dicono le persone, ‘Eh la presa dalla famiglia di Baborică (il soprannome del 

padre di Pascu)…’, ‘Ma come può prenderla dalla famiglia di Baborică, che Baborică è venuto 

[l’avviso] che è morto al fronte e sono rimasti due bambini e la nonna…?!’, questi, Pascu 

bătrân e Duduma, ‘Dai qui immediatamente la vacca! Ma tu prendi dagli orfani? Il loro papà è 

morto in guerra e tu gli prendi la vacca?!’… hanno ridato la mucca a mia nonna e lei l’ha portata 

dentro… i russi erano così…”29.  

 

 

1.2. Baborică torna dal lager! 

 

Il padre di Pascu non fu l’unico uomo del villaggio a essere chiamato al fronte, anzi, come mi 

ha detto Pascu, “dei nostri di qui, di Fântânele, non solo mio papà è stato in guerra… la maggior 

parte degli uomini di qui, ci sono andati…” e molti, tra cui anche il suocero di Floarea, “non sono più 

tornati… e sono rimasi un sacco di orfani…”30. La storia di Dumitru Roman, detto Baborică, però, è 

così particolare che tutto il villaggio la conosce e Pascu ci ha tenuto a raccontarmela in modo 

dettagliato e appassionato.  

“Nel ‘40, quando è iniziata la guerra, io avevo tre anni… e quando ne ho compiuti […] quattro, 

nel ‘41, mio papà è stato incorporato nell’esercito, nell’unità militare di Buzău… ha fatto il servizio 

di leva per un anno e doveva farne ancora uno, per essere liberato… ma è iniziata la guerra… l’hanno 

mandato a casa due settimane o tre, un permesso, per vedere i figli e la famiglia… […] e poi è 

ripartito, ché se non fosse andato là, lo avrebbero dichiarato disertore…”. Baborică e altri uomini di 

Fântânele, dunque, furono chiamati al fronte e si ritrovarono per anni lontani dalle loro famiglie. 

Ma, “è passato il ‘40, 41, 42, 43, 44, 45… nel ‘45 le truppe si sono ritirate, i tedeschi al loro posto, i 

russi al loro posto…” e di Baborică, nessuna traccia. O meglio, come accennato poco fa, era stato 

 
29 Audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. 
30 Audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. In questo paragrafo faccio riferimento sempre alla registrazione 
effettuata con Pascu in questa data.  
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dichiarato disperso, forse morto al fronte, in ogni caso, “Non si trova più il soldato Roman Dumitru”, 

questa era la comunicazione giunta in municipio a Cojasca.  

Un giorno “nea Dumitru Duduma, [che] suonava con il violino, e altri due uomini di qui, un altro con 

il violino e uno con lo țambal, venivano da un funerale a Poienari (dove avevano suonato)… […] 

quando sono arrivati all’inizio del villaggio di Bărbuceanu, un uomo stava così su una sedia e li 

sentiva che venivano suonando e cantando… dai, dai, dai, arrivano da lui… ‘Da dove venite ragazzi?’, 

‘Eh, veniamo da un morto…’, ‘E di dove siete?’, ‘Siamo di Fântânele…’, ‘E non mi suonate qualcosa?!’, 

‘Come no?!’…” (Pascu, registrazione, Fântânele, 06/01/18). Entrò in casa, prese una bottiglia di 

grappa e la offrì ai suoi ospiti, i quali fecero appena in tempo a iniziare a suonare, che l’uomo scoppiò 

a piangere. “‘Perché piangi così?’”, si preoccuparono i lăutari, “‘Come faccio a non piangere? Non 

ho che una settimana da quando sono arrivato dal lager sui monti Urali, dalla Russia, sono stato 

prigioniero là… e quando mi sono ferito alla gamba, mi hanno lasciato andare, che non sapevano 

più cosa farnese di me… ed ero con qualcuno di Fântânele là…’, ‘Con chi eri?’, ‘La famiglia di Baborică 

è ancora viva?’, ‘Come fai a sapere di loro?’, ‘Ho lasciato Baborică che, una settimana fa, con quella 

macchina…’, con il martello pneumatico con cui davano nella roccia, nella montagna, perché 

cadesse la pietra mescolata con l’oro e l’argento… […] ‘gli ha preso la mano […] e gli ha tagliato le 

dita, ed è in ospedale… invalido di guerra… in due settimane Baborică viene a casa!’”. Duduma e i 

suoi compagni rimasero increduli, ma l’uomo giurò sui suoi figli: lui e Baborică avevano trascorso gli 

ultimi anni insieme, prigionieri in un lager sui monti Urali. “Mio papà non era morto”, mi ha spiegato 

Pascu, “era in un lager, a Cotul Donului31, in Russia… in un grande lager, dove lavoravano nelle 

miniere di oro e argento, a 500 metri sottoterra… quando i lavoratori uscivano dalla miniera, 

perdonami, c’erano della sentinelle […] e li controllavano dappertutto, perché non uscissero di là 

con dell’oro… […] e c’era un gelo fortissimo, perdonami se dico questa cosa, il papà era al secondo 

piano e quando la notte usciva per orinare, […] da là fin giù, l’urina diventava ghiaccio… e mio papà 

è stato là prigioniero, non gli consentivano [di inviare] delle lettere, assolutamente niente…”.  

Rientrati a Fântânele, Duduma e i suoi amici andarono subito a casa della nonna paterna di Pascu: 

“‘Cosa fai Didina? Ma non ti fermi un attimo? Hai maiali, hai mucche, hai soldi, sei ricca…’, ‘Cosa 

faccio con questi [averi]?! Non faccio più niente… che restino per questi bambini di mio figlio… se 

 
31 Il 19 novembre 1942, ebbe luogo una delle più tragiche operazioni militari della storia dell’esercito romeno, ovvero 
quella di Cotul Donului – nell’ambito della battaglia di Stalingrado (1942-1943) tra le potenze dell’Asse e l’URSS –, che 
costò la vita ad almeno 150.000 soldati romeni. Il padre di Pascu, insieme a molti altri soldati romeni, potrebbe essere 
stato fatto prigioniero proprio in quell’occasione e fu comunque più fortunato di molti altri, considerando che furono 
95.000 gli uomini che persero la vita nei campi di prigionia. Si veda Castellan (2011, pag. 261). 
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Dio non ha più portato a casa mio figlio, è morto al fronte, cosa vuoi… non ho più nessuna forza, 

vado avanti così…’, e loro, ‘Ascolta, ci dai una bottiglia di grappa […] se ti diciamo una cosa?!’, ‘Certo 

che ve la do!’”. Insieme a Didina c’erano anche “mia zia, la sorella del papà, e un’altra zia, e c’erano 

dei nipoti… e dicono quelli ‘Portate una sedia per fare sedere questa vecchia…’, hanno portato la 

sedia e ‘Ascolta Didina […] se ti do la notizia che tuo figlio Baborică è vivo?! Non è morto!’, ‘Ma come 

fate a saperlo? È arrivato [l’avviso] in comune che è morto… come fai a sapere che mio figlio è ancora 

vivo, che sono così tanti anni, cinque, sei anni da quando è partito… gli ho fatto il funerale, ho dato 

de pomana (elemosina, offerta) coperte, letto, cuscini, di tutto… […] come può tornare mio figlio?! 

Perché vi prendete gioco di me?!’”. Ma come il compagno di prigionia di Baborică, anche Duduma 

giurò sui suoi figli: “è vivo e in due settimane tuo figlio viene a casa!”. Alla notizia, Didina svenne e 

cadde dalla sedia, “la dovettero bagnare con l’acqua per farla riprendere… testimonio davanti a Dio 

questi momenti, Amen (mărturisec înainta Domnului Isus clipele acestea, Amin)…”. Venne preparato 

il carretto, su cui salì tutta la famiglia, compreso lo zio materno di Pascu, Niculae Ursoi, “così lo 

chiamavamo, Ursoi, perché ha lottato con un orso, qui a Fântânele”, e partirono alla volta di 

Bărbuceanu, per andare a parlare direttamente con l’amico di Baborică. “Quando il villaggio ha 

sentito, sai come sono andati a Bărbuceanu?! Sai quanto è da qui? Circa due, tre chilometri… […] 

eh, c’era una fila da Fântânele fino a Bărbuceanu, per ascoltare di Baborică, di mio papà… e altre 

vedove per [sapere dei] loro mariti…”. Arrivati dall’uomo, “‘Qual è suo (di Baborică) figlio maggiore, 

Pascu?’, io, ‘Eccolo!’, ‘E l’altro?’, Gazaru era più piccolo, ‘Eccolo!’, ‘E sua mamma?’, ‘Ecco sua 

mamma, sua moglie…’, è rimasto un attimo così e ha iniziato a piangere… […] e ci ha abbracciati 

tutti…”. L’uomo di Bărbuceanu confermò quello che avevano detto Duduma e gli altri: Baborică si 

era ferito a una mano, era in ospedale e nel giro di due settimane sarebbe tornato a casa. E così fu!  

Non sapendo cosa aspettarsi, non sapendo quale fosse la situazione a casa, Baborică, invece di 

andare direttamente dalla sua famiglia, si fermò da un suo amico, che viveva in una casetta all’inizio 

del villaggio. E fu quest’uomo a recuperare Pascu, che in quel momento si trovava a casa da solo 

con il fratellino, e a portarlo dal padre: “quando sono andato là, ho visto mio papà vestito [da 

militare] tedesco, non russo, con vestiti di quelli… l’ho guardato così e il papà mi ha preso in braccio 

e piangeva su di me, non sapeva più cosa fare… da là, siamo venuti a casa della nonna…”. Tutto il 

villaggio accorse a casa di Didina, ma Leana, la madre di Pascu, non c’era, perché era a lavorare a 

giornata nei campi di un villaggio vicino. “A Sterianu c’è un palazzo di Ion Antonescu, qui, da noi, a 

Sterianu… e lì rimase un boier e c’era solo vite, 10 pogoane di vite… e mio zio Niculae, quello di cui 

ti ho detto dell’orso, era capo squadra là e portava le persone la mattina a raccogliere l’uva e 
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tornavano la sera…”. Qualcuno doveva andare a Sterianu a chiamare Leana e “cosa dice mio nonno 

[materno], ‘Andate di corsa fino a Sterianu, prendete il mio cavallo e andate e dite e Niculae di venire 

a casa prima del solito… ma non dite a mia figlia […] che è venuto a casa suo marito, che non la 

portate a casa viva, quella muore per strada…’”. Quando Niculae e Leana videro il cugino arrivare di 

corsa a cavallo, si preoccuparono. L’uomo chiamò in disparte Ursoi e gli riferì il messaggio: “‘È 

arrivato Baborică dalla prigionia!’… questo, quando ha sentito, per quanto fosse grande e forte, non 

riusciva più nemmeno a stare in piedi… non ci poteva credere…”. Bisognava andare a casa e quindi 

Niculae “va dal capo, dal boiaro, ‘Guardi signore, dobbiamo andare a casa prima… […]’, ‘Sì, Niculae, 

vai! E domani mattina?’, ‘Domani mattina siamo qui!’, che c’era la raccolta autunnale, la 

vendemmia…”. Seguendo il loro vătaf, tutta la squadra partì per tornare a Fântânele. “Quando 

vedono là nel cortile [di casa] tante persone radunate, quasi tutto il villaggio, ‘Cosa succede 

fratello?’, ‘Lascia, che non è niente…’… la accompagna fino alla porta di casa e la prende per mano, 

questo mio zio, un uomo forte… la prende per mano e la porta direttamente davanti al papà… 

‘Guarda sorella, conosci quest’uomo?!’… non so come si sia tenuta [in piedi]… quando l’ha visto, 

non ci poteva credere… eh, questo è quello che abbiamo passato con mio papà, con la guerra… e lui 

ha vissuto fino a 94 anni… ci ha cresciuti tutti e ci ha messo in mano questa professione…”, la 

lăutărie.  

 

 

1.3. Scuola Primaria Mista di Fântânele 

 

Come abbiamo accennato nel capitolo precedente, a Fântânele la scuola esiste dal 1919 e 

da allora è rimasta di fatto l’unica istituzione presente nel villaggio. Presso l’Archivio di Târgoviște 

sono conservati i documenti della scuola di Fântânele dal 1926 al 1949: si tratta principalmente di 

lettere inviate dai maestri a vari uffici (Consiglio scolastico comunale, Ufficio scolastico distrettuale, 

ecc.), appelli e richieste di aiuto per avere della legna, piuttosto che del materiale didattico, 

comunicazioni relative alle epidemie o alla scarsa frequenza scolastica, così come di registri 

contenenti anche alcune informazioni personali degli studenti (condizioni abitative, alimentazione, 

situazione familiare, professione desiderata, ecc.). Tutto questo materiale, contenente di fatto il 

punto di vista di persone esterne, ma allo stesso tempo interne al villaggio, ci consente di ampliare 

il quadro delineato fino a questo momento e di arricchire l’immagine di quella che era la vita 

quotidiana delle famiglie di Fântânele.  
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Innanzitutto, quello che praticamente tutti gli insegnanti che in quegli anni lavorarono al villaggio 

lamentavano, spesso a malincuore, era la scarsa frequenza scolastica. Su almeno un centinaio di 

bambini iscritti ogni anno alle varie classi, dalla prima alla quarta, a frequentare abbastanza 

regolarmente erano al massimo in una ventina. La tabella (figura 1) realizzata dal maestro Pană in 

data 10 febbraio 1934, ce lo mostra chiaramente: il numero totale degli iscritti ammontava a 133 

studenti, di cui 10 bambini (maschi) frequentavano regolarmente, 16 (sempre maschi) 

frequentavano irregolarmente e 107 non frequentavano affatto.  

 

 

 
Figura 1: Tabella della frequenza degli studenti della scuola primaria mista di Fântânele – 10 febbraio 1934. 

(Fonte: ANT)32 

 

In una comunicazione inviata al Revizor Școlar al județului Dâmbovița il 29 giugno 1935, il direttore 

della scuola Mircescu, riportava un dato ancora più eclatante: il villaggio “ha una popolazione 

scolastica, in base al censimento generale, di 232 alunni e di questi non hanno potuto frequentare 

la scuola che 20 studenti”33. E ancora, il 22 ottobre 1939, un supplente in difficoltà già pochi giorni 

 
32 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
33 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
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dopo l’inizio della scuola, perché “è impossibile che qualcuno possa resistere in questo posto in 

modo costante, in queste condizioni”, riferiva di aver fatto “lezione con i bambini all’aria aperta (sub 

cierul liber), perché è impossibile fare lezione con 40-50 studenti (coloro che seguono più 

regolarmente dei 168 da me iscritti […]) in una piccola stanza di 3 metri per 3…”34.  

Da quest’ultima comunicazione in particolare, inizia a emergere quella che veniva sempre segnalata 

come una delle cause principali della scarsa frequenza, ovvero la mancanza di un edificio scolastico 

o comunque di un luogo che fosse adatto ad accogliere tutti questi bambini. Il 15 settembre del 

1929, arrivò a Fântânele il giovane maestro Niculescu, il quale, già in data 11 ottobre, scrisse 

all’ufficio scolastico del distretto di Dâmbovița, per comunicare che “nel villaggio non esiste un 

locale scolastico, nonostante il numero di bambini sia abbastanza elevato”. Perciò, continua, “ho 

cercato e trovato una casa in affitto, [ma] non ho alcun tipo di materiale didattico con il quale 

trasformare la casa in una scuola”. Ed era questo che chiedeva, “ovvero l’invio a questa scuola, in 

modo gratuito, di materiale didattico, di cui abbiamo assolutamente bisogno”, perché “si legge sui 

visi di tutti questi studenti un amore non corrisposto nei confronti della scuola” e lui, giovane a 

appassionato, avrebbe voluto riuscire a “illuminare anche questo angolo oscuro, dove i raggi 

benefici della cultura non possono brillare”35.  

Questo appello fu seguito, negli anni successivi, da molte altre lettere simili, scritte da insegnanti 

dispiaciuti e preoccupati. La scuola, infatti, continuava a essere una stanza in affitto, in una vecchia 

casa, anzi in un ex-osteria, con qualche banco e una lavagna. Il 6 novembre 1933, il maestro Pană 

inviò all'Ufficio scolastico distrettuale e al Comitato scolastico del comune di Bărbuceanu, una 

comunicazione in cui presentava brevemente la difficile situazione della “Scuola Primaria Mista di 

Fântânele”. Si trattava di “una casa contadina, con affitto annuale di 1.200 lei. L'aula, avendo una 

dimensione di 4,48 per 3,09 metri, […] non corrisponde ai bisogni della scuola, essendo troppo 

piccola rispetto al numero degli studenti” (figura 2). 

 

 
34 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
35 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
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Figura 2: Pianta della Scuola Primaria Mista, comune Bărbuceanu, Fântânele – 6 novembre 1933 

(Fonte: ANT)36 

 

Il 27 agosto del 1937, fu il pretore di Bilciurești Constantinescu a inviare un appello al prefetto del 

distretto di Dâmbovița. In occasione della sua ispezione a Fântânele, infatti, aveva visitato anche la 

scuola: “le due case disponibili che sono state usate come locali scolastici, sono assolutamente 

inadatte. Due magazzini, due stalle (grajduri), che in nessun caso possono essere trasformate in 

aule, qualsiasi restauro venga fatto. Tenere le lezioni in queste classi costituisce un vero attentato 

alla vita degli studenti”37. La soluzione proposta era la costruzione di una scuola nuova e fino ad 

allora il trasferimento delle lezioni a Cojasca.  

Ma passarono ancora anni prima che nel villaggio fosse costruita una vera e propria scuola e nel 

frattempo, si cercava comunque di migliorare la situazione come possibile.  

Il 1° novembre 1939, il direttore Dobre chiedeva aiuto proprio al pretore di Bilciurești, perché aveva 

trovato una stanza più grande e in condizioni migliori, ma non aveva abbastanza fondi per pagare 

l'affitto di 2.000 lei. D’altronde, scriveva, “non abbiamo che 4 banchi, la maggior parte dei bambini 

 
36 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
37 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
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stanno in piedi o per terra […], ma ciò che è più grave è che ancora adesso, all’inizio dell’inverno, 

non abbiamo la legna necessaria […] [e siccome] i bambini si presentano a scuola scalzi e svestiti, se 

non troveranno caldo, torneranno a casa”38. Il suo appello era accorato, perché “anche se sono 

bambini di țigani, non vorrei lasciare abbandonati e senza conoscenze questi 40-50 studenti dei 116 

iscritti, che sono venuti volentieri a scuola…”39. 

Nel febbraio del 1941, è la volta del direttore Rotaru, che scriveva all’Amministratore de Casa 

școalelor și a culturii poporului de Ministerul Educațiunii Naționale per ringraziarlo di aver inviato 

alla scuola dei libri e altri materiali didattici, che fino a quel momento non c’erano mai stati. “Il 

villaggio di Fântânele, com. Cojasca, jud. Dâmbovița”, scriveva, “è un villaggio dove sono incorporate 

alla terra miseria e sporcizia, ogni tipo di malattia contagiosa, fame, pigrizia e mancanza di cultura, 

le 400 famiglie [presenti] sono tutte di țigani ursari, con 7, 8, ma anche 9 figli per famiglia”. Perciò, 

dopo i ringraziamenti, provava ad avanzare ancora una richiesta, ovvero quella che fossero “inviati 

a questa scuola almeno alcuni volumi di teatro popolare, possibilmente morale e istruttivo. Questi 

poveri abitanti, tormentati dalla sporcizia e dai bisogni, ascolterebbero con molto piacere un pezzo 

teatrale interpretato dai loro figli e forse dimenticherebbero per qualche ora le mancanze e la 

fame”40.  

Da queste lettere e da molte altre, così come dai registri e dalle schede individuali degli 

studenti, ci si può facilmente rendere conto del fatto che la scarsa frequenza scolastica fosse legata 

anche alle difficili condizioni di vita delle famiglie, descritte sempre come molto povere. Gli 

insegnanti parlavano di țigani particolarmente poveri (țigani săraci cu deosebire), di bambini scalzi, 

svestiti e malnutriti (desculți și dezbrăcați și nemâncati), che vivevano con le loro famiglie (i genitori 

e svariati fratelli e sorelle) in case di una sola stanza, e di epidemie di scarlattina o tifo esantematico 

che li avevano costretti a chiudere la scuola per diverse settimane. Negli anni della guerra, inoltre, 

la situazione già difficile divenne per molti bambini ancora più dura, perché “i loro genitori (i padri) 

sono al fronte”, come scriveva Rotaru nel dicembre del 1941, allegando alla sua lettera alcune 

tabelle in cui veniva riportato l’elenco degli orfani e dei figli di invalidi e dispersi.  

In questo contesto di estrema povertà, dunque, tanti bambini non riuscivano a frequentare 

regolarmente la scuola anche perché dovevano seguire i genitori che andavano a lavorare “pe 

diferite moșii boierești”, ossia sulle terre dei boari, scriveva il maestro Dobre nel maggio del 1939. 

 
38 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
39 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
40 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
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“A partire dal mese di aprile, caricano le loro cose sul carretto e partono con le mogli e i figli. Per 

questo motivo, la popolazione scolastica è scesa a 26 studenti, dei 64 che frequentavano 

regolarmente”41. E a Dobre andava comunque molto meglio rispetto ad altri insegnanti che lo 

precedettero. Nel 1931, ad Alecu non restavano che 2-3 bambini e, perciò, chiedeva di essere 

trasferito presso la scuola di Bujoreanca, dove, invece, a causa del numero elevato di studenti, le 

lezioni si svolgevano sia la mattina che il pomeriggio.  

Il 7 maggio del 1935, Mircescu, titolare dell’unico posto di insegnante e direttore presso la scuola di 

Fântânele, inviò al Revizor Școlar al județului Dâmbovița il seguente rapporto:  

“la scuola del villaggio di Fântânele, con un unico posto, manca di un locale proprio e anche di 

un locale igienico e spazioso (in affitto), dei mobili e dei materiali didattici necessari, così come 

dei fondi necessari al suo mantenimento e per questo quest’anno è stata chiusa per tutto il 

periodo del gelo invernale; […] funziona in un villaggio di țigani ursari, di professione lăutari, 

raccoglitori di ferro vecchio e braccianti (muncitori manuali) sulle proprietà Ghica e Știrbei42, 

dunque una popolazione assente nel periodo 15 marzo - 15 ottobre […] e in queste condizioni, 

la scuola qui è una finzione. Di conseguenza vi preghiamo, Signor revisore, di fare le proposte 

necessarie al Ministro dell’Istruzione perché in questo villaggio venga costruito un locale 

scolastico, con una sistemazione per il maestro, e che fino ad allora l’insegnamento possa 

funzionare presso la scuola di Cojasca, che ha un locale spazioso e si trova a soli 2,5 chilometri 

da Fântânele”.  

E in un’altra comunicazione di poco successiva, aggiungeva che “il villaggio è molto arretrato e 

refrattario alla luce della cultura e se qui non si costruirà un locale nuovo per la scuola, il villaggio 

rimarrà ancora nelle tenebre, costituendo così un angolo vergognoso del Paese”43.  

Dal Registro di classe dell’anno scolastico 1938-1939, di cui la figura 3 è un esempio, si vede 

chiaramente come le assenze corrispondessero proprio ai periodi in cui i bambini andavano con i 

genitori a lavorare presso diversi boiari della zona.  

 
41 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
42 Ghica e Știrbei sono cognomi che abbiamo incontrato anche nel capitolo precedente, appartenenti a principi e nobili 
della Valacchia. La zona di Cojasca e dei villaggi presso cui si recavano a lavorare le famiglie di Fântânele, dunque, si 
trovava al centro della grandi proprietà terriere delle famiglie più nobili della regione. Si veda Piasere (2016).  
43 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 1-2, anni 1926-1939. 
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Figura 3: una pagina del Registro di classe dell’a.s. 1938/1939 

(Fonte: ANT)44 
 

44 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 3-5, anni 1935-1940. 



279 
 

Tra le tante informazioni riportate da Mircescu, ve n’è un’ultima che mi pare importante 

sottolineare, ovvero “il villaggio è abitato da țigani ursari, di professione lăutari”. Nella “Lista delle 

iscrizioni per l’anno scolastico 1931-1932”, compilata dal direttore Ion Marinescu, venne indicata 

anche la “situazione materiale” del bambino e la professione del padre. Gli iscritti erano 105 e per 

quanto riguarda i padri, a parte 3 droghieri (bacăn), 2 macellai, 1 muratore e 1 calzolaio, il resto 

erano equamente suddivisi tra fierari e lăutari. Nell’elenco stilato per l’anno scolastico 1943-1944, 

a eccezione di qualcuno indicato genericamente come lavoratore (muncitor), gli altri erano tutti 

lăutari. Nel registro delle matricole dell’anno scolastico 1940-1941, tra le altre informazioni 

interessanti che vi troviamo, vi sono anche “Quale professione desidera lo studente?” e 

“Aspirazione dei genitori”45. Dove questa informazione è riportata, troviamo spesso lăutar, violinista 

(viorist), țambalagiu…  

A darsi da fare per costruire un vero edificio scolastico a Fântânele, fu il direttore e maestro 

Ion Marinescu, colui di cui si ricordano con affetto Pascu, Culaie, Floarea, Leana B., Maria e le altre 

persone della loro generazione. D’altra parte, un terreno su cui edificare la nuova scuola del villaggio 

c’era già da diversi anni. Infatti, quando nell’agosto del 1932, circa 6 ettari di terreni espropriati dalla 

moșie Cojasca, di proprietà della famiglia Alexandrescu (in conformità con quanto previsto dalla 

Legge agraria del 1921, di cui parlerò tra poco), furono messi a disposizione e suddivisi tra 60 abitanti 

di Fântânele, accanto a un lotto di 872 mq riservato per la costruzione della chiesa (che non sarà 

mai realizzata)46, ve ne era anche uno di 924 mq per la scuola47. I lavori ebbero inizio nella primavera 

del 1948, come scrisse lo stesso Marinescu a lato della pianta da lui disegnata (figura 4), e nel 1950 

le lezioni iniziarono nella nuova struttura. Una parte dei materiali utilizzati arrivavano dal conac 

boieresc, ovvero dal palazzo della famiglia Alexandrescu (siamo nel pieno del processo di 

espropriazione, che precedette la collettivizzazione), e una parte da quanto messo a disposizione 

dal comune e da quanto donato dagli abitanti di Cojasca. L’edificio fu costruito grazie al “lavoro 

volontario degli țigani del villaggio”48.  

 
45 Materiale raccolto presso l’Archivio della Scuola di Fântânele.  
46 Come raccontato da Culaie, che a sua volta ha sentito questa storia dal nonno e dal padre, tra gli anni Venti e Trenta, 
gli abitanti di Fântânele avevano iniziato una sorta di coletta finalizzata a raccogliere la somma necessaria alla 
costruzione di una chiesa nel villaggio. A custodire le donazioni era il prete di Cătunu Teodosie Popescu, detto Sică, che 
pare essere stato uno dei promotori di quell’iniziativa. Quando, però, il parroco perse la vita, ferito a morte dal suo toro, 
non esistendo un registro, né alcun tipo di lista indicante quanto fosse stato raccolto fino a quel momento, le famiglie 
di Fântânele non poterono recuperare nulla e la chiesa non fu mai costruita (Ionel 2006, pag. 56).  
47 ANT, “Corispondență cu regiunile agricole, procese verbale, situații, petiții, schițe și planuri referitoare la desfășurarea 
lucrărilor de aplicare a reformei agrare în com. Barbuceanu – cămine de casă”, dos. 41/25/1929-1934, fondo, Servicul 
Agricol al Județului Dâmbovița, inv. 136 – 1919-1941. 
48 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 6-13, anni 1940-1949.  
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Figura 4: Pianta dell’edificio scolastico in costruzione a Fântânele 

(Fonte: ANT)49 

 

Infine, se, come detto poco fa, in tanti a Fântânele si ricordano del maestro Marinescu, Pascu mi ha 

raccontato di quanto fosse buono con lui e i suoi compagni. Lui ha frequentato la scuola quando 

ancora si trovava in una stanza in affitto, dove prima c’era “una taverna e l’hanno trasformata in 

scuola… […] non avevamo i banchi, non avevamo niente… e allora ci hanno fatto delle seggioline di 

quelle piccole così, e ci sedevamo su quelle sedioline e [avevamo delle] lavagnette di quelle piccole 

e i gessi… e scrivevamo lì il nostro nome, scrivevamo 1+1, 2, 2+2, 4… e poi avevamo uno straccetto 

in tasca, cancellavamo e scrivevamo di nuovo…”50.  

Pascu si ricorda di aver fatto lezione sempre con Marinescu, dalla prima alla quarta elementare, 

“che a quel tempo da noi non si facevano che 4 anni… […] e lui ci ha tenuto a noi… ero piccolo, 

13, 14, 15 anni, e si facevano delle feste a Bilciurești, a Finta, a Cojasca… e c’ero io con lo 

țambal, un ragazzo con il violino e uno con la fisarmonica e andavamo e facevamo uno 

 
49 ANT, fondo Școala Fântânele, dos. 6-13, anni 1940-1949. 
50 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
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spettacolo, con i bambini della scuola… andavamo con lui… ma sai cosa?! Andavamo fino là a 

piedi! E lui, poverino, ci portava qualcosa da mangiare, faceva bollire due uova, un pezzo di 

formaggio e polenta di quella fredda, che rimaneva dalla sera prima, le impacchettava bene 

con della carta e andavamo… partivamo la mattina presto e arrivavamo là per le 8.30, le 9… e 

quando arrivavano le 10.30, 11, mangiavamo quello che ci aveva portato, noi tre, lui non 

mangiava poverino, ce lo lasciava a noi… entravamo, facevamo la nostra esibizione, là, con gli 

altri bambini, finivamo e tornavamo a casa…”51. 

 

Nel quadro dei difficili anni di cui abbiamo parlato fino a ora, di villaggi poveri, con situazioni 

di miseria, fame e malattie, in giro per la Romania ce n’erano sicuramente anche molti altri. Fatto 

sta che, in un processo verbale stilato in data 28 giugno 1946, in occasione di una “Conferenza 

amministrativa” organizzata presso la pretura di Bilciurești, tra i tanti punti all’ordine del giorno vi 

era la questione dello stato di salute dei villaggi della regione. Ebbene, se un po' ovunque le 

condizioni lasciavano a desiderare, la situazione risultava essere particolarmente critica proprio nei 

“villaggi di Fântânele e Rudari (gli unici a essere citati a questo proposito nel documento), abitati da 

țigani, dove l’igiene è completamente trascurata, fatto per il quale la mortalità è molto 

accentuata”52. Nonostante le misure adottate, infatti, a Fântânele continuavano a persistere “casi 

di tifo esantematico”. Il giorno successivo, perciò, il pretore Alexandru Călin si recò a Cojasca per 

un’ispezione, rilevando quanto già scritto, ovvero a Fântânele “le abitazioni, essendo formate solo 

da țigani, sono molto sporche, senza latrina (bagno esterno) e senza recinzioni. […] L’epidemia di 

tifo esantematico non si è spenta. Tutti coloro che si sono ammalati […] sono stati ricoverati 

all’ospedale di Periș”53. Le visite effettuate dal pretore e dai suoi collaboratori nei mesi successivi, 

continuavano a registrare una situazione simile, con gli abitanti di Fântânele e Rudari molto più 

esposti alle epidemie rispetto a quelli di Cojasca, a causa della miseria e della sporcizia dei villaggi, 

ma anche della “totale mancanza di cibo e [della loro] condizione materiale molto precaria”54. 

Elena, infatti, raccontandomi di quando lei e suo marito lavoravano presso la scuola di Fântânele – 

quindi nei primi anni dopo la Seconda guerra mondiale – e andavano a prendere i bambini di casa 

 
51 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
52 ANT, “Procese verbale de inspecție Și ale conferințelor administrative din comunele plășii Bilciureștii”, dos. 45/1946, 
fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 1939-1950. 
53 ANT, “Procese verbale de inspecție Și ale conferințelor administrative din comunele plășii Bilciureștii”, dos. 45/1946, 
fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 1939-1950. 
54 ANT, “Procese verbale de inspecție ale comunelor din Plăsa Bilciurești”, dos. 19/1947, fondo Prefectura Jud. 
Dâmbovița, inv. 117 – 1939-1950.  
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in casa, perché “gli țigani non venivano come bambini a scuola […], non venivano finché non gli 

andavamo dietro… sai, [i genitori] non avevano neanche con cosa vestirli…”, mi ha detto una cosa 

ben precisa, ovvero “gli țigani non erano discriminati, ma erano poveri… di fatto la povertà era tanta 

ovunque, ma loro non avevano neanche la terra come i romeni, per coltivare qualcosa da 

mangiare…”55. I romeni con le terre erano quelli di Cojasca, mentre gli țigani senza terre ai quali si 

riferisce Elena, non erano solo quelli di Fântânele, ma anche i rudari di Iazu. All’epoca, mi ha detto 

Floarea, “i romeni erano più ricchi degli țigani!”56.  

Come si è determinata questa situazione? Quali sono state le conseguenze di questa condizione, in 

particolare per le famiglie di Fântânele e di Iazu?  

 

 

2. “Questione contadina”, riforme agrarie e mancata assegnazione della terra 

 

Noi vrem pamânt! 
Flămând și gol, făr-adăpost, 

Mi-ai pus pe umeri cât ai vrut, 
Și m-ai scuipat și m-ai bătut 

Și câine eu ți-am fost! 
Ciocoi pribeag, adus de vânt, 

De ai cu iadul legământ 
Să-ți fim toți câini, lovește-n noi! 

Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 
Și ham de cai, şi jug de boi 

Dar vrem pământ! 
(George Coșbuc, 1894)57 

 

“La situazione dei contadini nella Romania dei primi decenni del XX secolo era invero 

divenuta talmente insostenibile, che in quegli anni aveva finito con l’imporsi all’attenzione e alla 

coscienza dell’opinione pubblica come la questione più grave del paese”, ha scritto Bianca Valota in 

un testo dedicato proprio alla “questione agraria” in Romania (1979, pag. 7) 

Come abbiamo avuto modo di dire raccontando anche della sua applicazione a Cojasca (capitolo 3), 

la riforma agraria del 1864 rese proprietari solo una parte degli aventi diritto – nel distretto di 

 
55 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
56 Audio-registrazione, Fântânele, 12 marzo 2018. 
57 “Noi vogliamo terra! Affamato e nudo, senza riparo, mi hai messo sulle spalle quanto hai voluto; e mi hai sputato e 
mi hai picchiato e cane io ti sono stato! Ciocoi vagabondo, portato dal vento, che hai legame con l’inferno che siamo 
tutti tuoi cani, colpiscici! Sopportiamo il fardello, sopportiamo il bisogno e le briglie dei cavalli, e il giogo dei buoi ma 
vogliamo terra!”. 
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Dâmbovița solo circa il 50% – e in molti casi agli ex-clăcași non solo furono assegnati appezzamenti 

di dimensioni insufficienti al sostentamento delle famiglie, ma spesso furono destinati loro i terreni 

meno fertili, in zone paludose e improduttive, lontani dalle fonti di irrigazione. Per non parlare di 

una buona parte degli ex-schiavi che, come abbiamo visto per Iazu e Fântânele e come ha scritto 

anche Viorel Achim (1998, pag. 103), non essendoci nessun riferimento specifico agli țigani nel testo 

della legge, furono resi proprietari solo dell’area su cui sorgeva la loro abitazione e del giardino 

circostante. Con la Legge rurale di Cuza, da un lato, i contadini vennero (almeno formalmente) 

liberati dall’obbligo di eseguire le corvée e di pagare le decime, ma dall’altro lato divennero sempre 

più poveri e dipendenti dai boiari. Molti contadini, infatti, soprattutto gli abitanti delle colline e delle 

pianure, dove si concentravano i grandi latifondi, ma anche coloro che si trovarono costretti a 

vendere gli appezzamenti loro assegnati, furono obbligati a continuare a lavorare le terre dei signori. 

E anzi, le leggi sui contratti agricoli adottate negli anni successivi, come abbiamo detto, resero il loro 

lavoro ancora più duro e coercitivo. Il XIX secolo si chiuse con innumerevoli agitazioni, proteste, 

rivolte e attacchi alle proprietà dei signori e dei fittavoli (arendași) da parte di țărani sempre più 

esasperati dalla situazione, le cui condizioni di vita e di lavoro avevano subito un ulteriore 

peggioramento.  

Quando si aprì il nuovo secolo, dunque, la “questione contadina” era tutt’altro che risolta e la rivolta 

del 1907 ne è una dimostrazione.  

 

 

2.1. La Riforma Agraria del 1921 

 

Già da alcuni anni le idee socialiste erano uscite dagli ambienti intellettuali urbani e si erano 

diffuse sempre più anche nelle campagne, dove le promesse di assegnazione delle terre in molti casi 

non erano state mantenute: ancora all’inizio del XX secolo, infatti, l’80% circa della popolazione 

romena viveva nei villaggi e lavorava nel settore agrario, ma solo meno della metà delle terre era in 

loro possesso, mentre il resto era costituito da grandi latifondi58 (Valota 1979, pag. 17; Dell’Erba 

 
58 La proporzione di terra in mano ai contadini, rispetto a quella posseduta dai signori, crebbe leggermente dal 1864 in 
poi, anche in seguito a una serie di leggi adottate dal governo per la redistribuzione di alcuni lotti derivanti dalla vendita 
di terreni facenti parte del patrimonio dello stato. In particolare, la Legge per la vendita dei beni dello Stato del 1889 
(adottata in seguito alle rivolte del 1888) limitò la redistribuzione ai soli contadini e per lotti fino a 5 ettari (a differenza 
delle precedenti che, prevedendo la vendita di grandi superfici e consentendone l’acquisto anche a persone che non si 
occupavano direttamente di agricoltura, avevano di fatto escluso i contadini, che non disponevano dei capitali necessari 
per tali investimenti).  
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2001, pp. 45-46). Considerando la proprietà di 50 ettari come linea di demarcazione tra i due gruppi 

sociali, Ionescu-Sisești e Cornătzianu hanno calcolato che, nel 1907 “i contadini rappresentavano il 

99,1% del totale dei proprietari (957.257 persone) e detenevano solamente il 49,18% della 

superficie totale (3.849.598 ettari), mentre 7.790 grandi proprietari possedevano più della metà 

delle terre arabili (3.977.198 ettari)” (1937, pp. 13-14). Considerando le proprietà tra 1 e 10 ettari, 

inoltre, i due studiosi hanno rilevato come più di 720.000 persone non avessero di fatto risorse 

sufficienti per poter sopravvivere: 423.201 contadini detenevano superfici tra 1 e 3 ettari, ritenute 

insufficienti al loro sostentamento, e circa 300.000 contadini erano ancora senza terra59 (Idem, pp-

14-15). La prevalenza del latifondo da un lato e l’estrema parcellizzazione della proprietà contadina 

dall’altro, determinavano la persistenza in Romania di quella che l’economista romeno Creangă 

definì come “la situazione più anormale e più dannosa, da tutti i punti di vista, per un paese” (cit. in 

Dell’Erba 2001, pag. 46)60. D’altro canto, si trattava di un’agricoltura caratterizzata da sistemi di 

coltivazione ancora estremamente arretrati, non solo per quanto riguarda le attrezzature e le 

tecniche utilizzate, ma anche per quanto concerne i contratti agrari e le modalità di sfruttamento 

della manodopera: “nella maggior parte dei casi le prestazioni d’opera […] non venivano effettuate 

dai contadini su latifondi di tipo moderno, ma semplicemente sulla parte del territorio spettante al 

signore; su una distesa di terreno, cioè, che veniva coltivata dalle popolazioni rurali in innumerevoli 

piccoli lotti, servendosi ancora del loro proprio inventario agricolo morto e vivo, e assai sovente 

delle loro sementi” (Valota 1979, pag. 16)61.  

Non sorprende, dunque, che la propaganda socialista, che sosteneva la necessità di nuove formule 

capaci di avviare un processo di modernizzazione e sviluppo dell’economia, e di sollevare i contadini 

da condizioni di vita sempre più dure, guadagnò rapidamente il favore degli țărani e che si 

moltiplicarono le manifestazioni contro i latifondisti e i fittavoli, per il miglioramento delle condizioni 

di lavoro e per la distribuzione e l’assegnazione delle terre62. Come ha riportato ancora Valota, per 

esempio, il 5 agosto del 1904, il quotidiano romeno Adevărul scriveva “il contadino sta perdendo la 

pazienza. Dai villaggi ci arrivano notizie molto preoccupanti…” (1979, pag. 43).  

 
59 Per quanto riguarda i contadini completamente senza terra, di cui è difficile valutare con esattezza il numero, perché 
non veniva rilevato nelle statistiche ufficiali, confrontando varie fonti anche Valota ha stimato che ammontassero “tra 
il 1905 e il 1914, a circa 300.000-400.000 (cioè 1/4 - 1/3 del totale delle famiglie contadine)” (1979, pag. 26). 
60 Creangă pubblico proprio nel 1907 un testo dal titolo Proprietatea rurală în România.  
61 Per un approfondimento rispetto a quelle che, agli inizi del XX secolo, erano le diverse modalità di sfruttamento della 
terra e del lavoro dei contadini, attraverso varie forme di contratti di lavoro e di affitto, si veda Valota (1979, pp. 11-34).  
62 Per quanto riguarda in specifico il ruolo del socialismo, della propaganda socialista e del Partito socialista negli eventi 
che scossero la Romania all’inizio del XX secolo e che portarono poi alla prima riforma agraria della Grande Romania, 
rimando a Dell’Erba (2001). 
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Nella primavera del 1907, infatti, la rabbia esplose e l’insurrezione dilagò. Partita dal nord 

della Moldavia, dove, tra il 17 e il 19 marzo, i contadini entrarono nella città di Botoșani e 

devastarono le case di alcuni arendași, la rivolta si estese rapidamente anche ad altre province. Gli 

insorti attaccarono le residenze dei fittavoli e dei latifondisti, si spartirono i cereali e il bestiame e 

occuparono le terre: la rivolta “raggiunse in breve le proporzioni di una vera e propria guerra 

contadina” (Oțetea 1970, pag. 351). Le classi dirigenti furono prese dal panico e il governo 

conservatore, incapace di sedare il moto, diede le dimissioni. Si formò allora un governo liberale 

presieduto da Sturdza, il quale promise una riforma agraria, ma, d’accordo con i conservatori, decise 

di fermare i rivoltosi a ogni costo e fece intervenire l’esercito. Scesero in campo 120.000 soldati e la 

repressione fu spietata: numerosi contadini vennero uccisi (si stima almeno 11.000 persone), feriti 

e arrestati, e poi processati e condannati, e interi villaggi furono dati alle fiamme e distrutti con i 

cannoni (Oțetea 1970, pp. 350-352; Valota 1979, pp. 53-54; Biagini 2004, pp. 54-55).  

Si tratta, hanno scritto Stoicescu e Oproiu (1983, pp. 19-20), di una delle più potenti lotte contadine 

che la Romania abbia mai conosciuto: in diverse zone del distretto di Dâmbovița e in vari villaggi non 

lontano da Cojasca, agitazioni, fermenti, ma anche veri e propri scontri a fuoco tra contadini e forze 

dell’ordine, si verificarono sin dalla metà di marzo, seppur non con l’intensità che si registrò in altri 

distretti della regione, come Vlașca, Teleorman, Dolj. L’ingresso dei manifestanti a Târgoviște, così 

come la loro unione con altri gruppi di rivoltosi, furono evitati sia con l’intervento armato, sia con 

una serie di dichiarazioni e promesse da parte di autorità locali e proprietari terrieri. Fu il prefetto 

del distretto, infatti, a leggere “il manifesto del nuovo governo, promettendo: assegnazioni, 

esenzioni fiscali, ecc., in seguito al quale i contadini si sono ritirati” (Idem, pag. 19).  

I contadini, che, inizialmente, chiedevano la revisione dei contratti di lavoro agricolo, la riduzione 

dei prezzi d’affitto dei pascoli e delle terre arabili, e la fine degli abusi e delle estorsioni, soprattutto 

da parte dei fittavoli, finirono con il rivendicare il loro diritto al possesso di un lotto di terra che fosse 

sufficiente al loro sostentamento e quindi la riforma agraria.  

Del resto, nonostante la brutale e sanguinosa repressione attuata nei confronti degli insorti, la classe 

dirigente si rese conto del fatto che la “questione agraria” necessitava di una risoluzione, se si 

volevano evitare altre rivolte e assicurare l’equilibrio sociale e la sicurezza nazionale, anche perché 

in difesa dei contadini in rivolta erano intervenuti anche gruppi di operai e numerosi intellettuali, 

tra cui il famoso storico Nicolae Iorga (Oțetea 1970, pag. 352). 

Dal dicembre del 1907, perciò, il governo votò una serie di provvedimenti a favore del 

miglioramento dei contratti agricoli, prevedendo un salario minimo per i lavoratori e un tetto 
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massimo per le decime e gli affitti dei terreni, e creando i pascoli comunali63. Ma anche queste 

misure non cambiarono realmente le condizioni di vita e di lavoro della maggior parte dei contadini, 

perché non andavano alla radice del problema, ovvero la distribuzione della terra (Ionescu-Sisești, 

Cornătzianu 1937, pp. 12-15). E infatti, seppur non con l’intensità che aveva raggiunto nel 1907, il 

fermento contadino continuò a manifestarsi praticamente senza interruzioni, con agitazioni, 

scioperi e occupazioni dei terreni e dei pascoli, e si andò rafforzando anche il collegamento con il 

movimento operaio, sempre promosso e sostenuto dal movimento socialista.  

Alla base della Riforma agraria del 1921, perciò, come ha fatto notare Valota, accanto all’esigenza 

di ammodernare i tradizionali sistemi di sfruttamento della campagna, vi era anche, o forse 

soprattutto, la “necessità di controllare e arginare i sempre più frequenti moti insurrezionali che 

scoppiavano spontaneamente nei villaggi” (Valota 1979, pag. 8).  

Alla fine del 1913, il Partito Liberale di Brătianu annunciò un programma di riforme 

democratiche, i cui due punti più importanti erano il suffragio universale e l’assegnazione di nuove 

terre ai contadini (attraverso la parziale espropriazione con indennizzo dei latifondi), ritenuti passi 

fondamentali per il compimento dell’unità nazionale64 (Valota 1979, pp. 79-83).  

Salito al potere nel gennaio del 1914, il governo liberale doveva iniziare i lavori di revisione della 

Costituzione del 1866 in vista dell’applicazione di quanto promesso65, ma lo scoppio della guerra 

fermò le operazioni e pose anche la “questione contadina” in secondo piano.  

Dopo una fase di neutralità e poi di negoziazione con le potenze dell’Intesa (Francia, Gran Bretagna, 

Russia e Italia), volta ad assicurare che, al termine della guerra, la Romania avrebbe annesso 

Transilvania, Bucovina e Banato, il Paese scese in campo nell’agosto del 1916 a fianco dell’Intesa e 

dunque contro Impero Austro-ungarico e Germania. D’altro canto, “troppo grande era il fascino 

esercitato dall’attraente prospettiva della costituzione di una Grande Romania […] e in questo senso 

premevano strati crescenti dell’opinione pubblica romena al di là e al di qua dei Carpazi” (Valota 

1979, pag. 90). 

 
63 Per un approfondimento in merito a quelle che furono le leggi adottate dal governo liberale tra il dicembre del 1907 
e l’aprile del 1908, si veda Valota (1979, pp. 67-75). 
64 Ricordiamo che a quella data le regioni della Transilvania, della Bucovina e del Banato facevano parte dell’Impero 
Austro-ungarico; la Bessarabia, invece, apparteneva all’Impero zarista. Queste regioni saranno annesse al cosiddetto 
Vecchio Regno (Valacchia e Moldavia) al termine della Prima guerra mondiale, dando vita alla Grande Romania. La 
Dobrugia, fino ad allora parte della Bulgaria, era già stata annessa nel 1913. Per un quadro riassuntivo delle annessioni 
di questi territori alla Romania, si veda Castellan (2011, pag. 204). 
65 Per quanto riguarda la riforma agraria, si trattava di rivedere principalmente gli articoli inerenti il “diritto di proprietà” 
e le possibilità di “espropriazione per cause di pubblica utilità”.  
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Non avendo in questa sede la possibilità di approfondire oltre quella che fu la storia della Prima 

guerra mondiale in Romania66, quello che per ora mi pare importante rilevare è che, a dispetto di 

quanto previsto dal primo ministro Brătianu, la situazione del Paese divenne ben presto molto 

preoccupante, a causa delle ingenti requisizioni (che gravavano soprattutto sui contadini), 

dell’aumento dei prezzi dei cerali sul mercato estero (per cui i latifondisti preferivano esportare i 

loro prodotti, nonostante una carenza interna sempre più grave) e dell’occupazione di buona parte 

del territorio (circa i tre quarti) da parte degli eserciti nemici. Il malcontento e l’agitazione si 

diffusero sia tra i soldati, in maggioranza contadini, sia tra coloro che, rimasti a casa, erano costretti 

a lavorare, anche con la forza, prima di tutto sulle terre delle grandi proprietà. Per cercare di calmare 

le acque, il 5 aprile del 1917, re Ferdinand si rivolse pubblicamente ai soldati-contadini, 

assicurandogli che, al ritorno dal fronte, avrebbero potuto lavorare la terra che avevano difeso e 

che sarebbe stata loro assegnata. “In effetti, il proclama, distribuito largamente al fronte, contribuì 

in notevole misura a dare ai soldati la fiducia di combattere, infine, per la ‘loro’ terra, per la ‘loro’ 

nazione” (Valota 1979, pag. 94). 

Per quanto riguarda il distretto di Dâmbovița, fu occupato dai tedeschi dal dicembre 1916 al 

novembre 1918 e durante tutto questo periodo la popolazione cercò in tutti i modi di resistere al 

saccheggio di prodotti agro-alimentari67, ma anche di legna e petrolio portato avanti in modo 

sistematico dalle truppe e si organizzò in gruppi di resistenza che, nascosti nei boschi, avevano 

l’obiettivo di disarmare gli invasori tedeschi (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 29).  

Negli anni immediatamente successivi alla fine della guerra, dunque, le rimostranze dei 

contadini non si fecero attendere e già nella primavera del 1919, in tanti villaggi, tra cui anche 

Cojasca, si registrarono manifestazioni e sollevazioni (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 21). D’altro 

canto, il quadro offerto dal Paese era assolutamente desolante e, come abbiamo appena detto, i 

contadini da un lato, furono coloro che più si dovettero confrontare con le requisizioni di beni 

alimentari di ogni genere, proprio mentre la produzione agricola era crollata, a causa della mancanza 

di lavoratori e di animali da lavoro (inviati alle truppe), e dall’altro lato, chiamati a dare il loro 

contributo per la causa nazionale, furono in prima linea al fronte, dal quale molti non rientrarono 

 
66 Per approfondimenti rispetto alla storia della Prima guerra mondiale in Romania, rimando a Oțetea (1970, pp. 356-
375), Biagini (2004, pp. 65-80), Castellan (2011, pp. 187-204), e per saperne qualcosa in più rispetto al coinvolgimento 
del distretto di Dâmbovița negli eventi della Prima guerra mondiale, si veda Stoicescu e Oproiu (1983, pp. 20-21). 
67 Per fare solo un esempio, attraverso diverse ordinanze emanate tra agosto e settembre del 1917, l’esercito tedesco 
confiscò nei villaggi del distretto l’intera raccolta di frutta e il 75% della produzione di grappa (țuica). D’altro canto, i 
villaggi venivano costretti a pagare delle multe se non raccoglievano quantità sufficienti dei prodotti richiesti (Stoicescu, 
Oproiu 1983, pag. 20).  
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più a casa, lasciando schiere di vedove e orfani, o vi rientrarono invalidi. Inoltre, le loro condizioni di 

vita già estremamente difficili, conobbero un ulteriore peggioramento anche in seguito alla 

promulgazione della legge sul lavoro obbligatorio del maggio 1918, in base alla quale, ancora una 

volta, furono “costretti a lavorare con la forza, utilizzando attrezzi e animali propri, per garantire 

una ‘rapida ripresa economica’ e la ‘ricostruzione’” (Valota 1979, pag. 100). Nel dicembre del 1918, 

però, nacque il Partito Contadino (poi Partito Nazionale Contadino, Partidul Național Țărănesc), 

destinato a diventare uno dei due grandi partiti del periodo tra le due guerre, in contrapposizione 

proprio ai Liberali (Castellan 2011, pag. 208). Se il Partito Contadino puntava all’espropriazione dei 

latifondi, alla socializzazione di boschi, miniere e petrolio, allo sviluppo del credito rurale, ecc., il 

Partito Liberale vedeva nello sviluppo delle città e delle industrie, e nella maggior circolazione di 

capitale, l’unica via verso il progresso (Valota 1979, pp. 122-134). 

D’altronde, anche una parte dei latifondisti si trovava sempre più in difficoltà: impossibilitata a 

imporre quei contratti di affitto e lavoro che avevano funzionato fino a qualche anno prima, non 

solo per la mancanza di braccia e di inventario agricolo, ma anche per la radicalizzazione del 

movimento contadino nelle campagne, e sempre più indebitata con le grandi banche, cominciava a 

“orientarsi gradualmente verso l’idea di un’espropriazione parziale” (Valota 1979, pag. 118). 

Tutto questo, unito alla propaganda socialista e alle promesse ricevute prima e durante la guerra, e 

alle sempre più decise rivendicazioni e ribellioni dei contadini, fece sì che la tanto agognata riforma 

agraria non fosse più rimandabile. Anzi, dopo l’istituzione del suffragio universale maschile nel 

dicembre del 1918, i Liberali erano ben consapevoli della necessità di emanare la riforma agraria, 

per assicurarsi i voti e il consenso elettorale delle masse.  

Tra il 1920 e il 1921 – dopo una serie di Decreti legge finalizzati all’esproprio parziale o totale 

dei latifondi68 e una serie di progetti di riforma elaborati e presentati dalle varie forze politiche in 

campo in quegli anni, mentre le agitazioni dei contadini si diffondevano e talvolta radicalizzavano – 

furono adottate diverse Leggi agrarie per l’assegnazione della terra ai contadini, ossia una per la 

Bessarabia, una per il Vecchio Regno e una per la Transilvania e la Bucovina, le cui differenze di fatto 

consistevano solamente in alcune particolarità derivanti dalle specifiche condizioni storiche, socio-

economiche e geografiche dei vari territori69. La Lege pentru reforma agrară din Oltenia, Muntenia, 

 
68 Per quanto riguarda Valacchia e Moldavia si tratta dei Decreti legge n. 3.681 e n. 3.697, adottati nel dicembre del 
1918. Per ulteriori dettagli in merito a questi decreti e alle procedure di esproprio, si veda ancora Valota (1979, pp. 147-
168).  
69 Per approfondimenti in merito all’elaborazione e all’applicazione della Riforma agraria del 1921, oltre alla già citata 
Valota (1979), si vedano Ionescu-Sisești, Cornătzianu (1937) e Șandru (1975), ma anche Costea, Larionescu, Tanasescu 
(1995). 
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Moldova și Dobrogea (din Vechiul Regat) (Legge per la riforma agraria di Oltenia, Muntenia, 

Moldavia e Dubrugia (del Vecchio Regno)) fu emanata dal governo Averescu il 17 luglio 192170.  

In linea generale, comunque, le diverse riforme prevedevano azioni e norme molto simili, in base 

alle quali:  

a) I latifondi appartenenti a persone giuridiche di diritto pubblico o privato (banche, monasteri, 

ospedali, Corona, ecc.) venivano espropriate integralmente, mentre quelle di proprietà 

privata (di dimensioni dai 100 - 250 ettari in su, a seconda delle zone) venivano espropriate 

parzialmente;  

b) le aziende agricole sperimentali e quelle dedite a colture speciali venivano esentate 

dall’espropriazione o espropriate solo parzialmente;  

c) i terreni espropriati divenivano inizialmente proprietà dello stato, il quale poi li assegnava (il 

testo della legge parlava di vendite) ai contadini;  

d) le espropriazioni venivano realizzate attraverso un risarcimento al precedente proprietario, 

corrisposto per metà dallo Stato e per metà dall’assegnatario.  

Inoltre, le riforme agrarie prevedevano il diritto di priorità sulla terra per gli ex-combattenti e le loro 

famiglie. In particolare, in Valacchia e Moldavia, la Legge stabiliva il seguente ordine preferenziale 

di beneficiari (Parte II, Cap. 10, Art. 78):  

1-  gli ex-combattenti della guerra tra il 1916 e il 1918;  

2-  i mobilitati nella campagna del 1913 (nell’ambito delle guerre balcaniche);  

3-  le vedove di guerra con figli;  

4-  i contadini senza terra;  

5-  i contadini che possedevano meno di 5 ettari;  

6-  gli orfani di guerra.  

A parità di condizioni, si distingueva in ciascuna categoria il seguente ordine preferenziale (Parte II, 

Cap. 10, Art. 79):  

1-  gli invalidi di guerra;  

2-  coloro che in passato avevano lavorato sulla terra espropriata;  

3-  coloro che possedevano dei macchinari agricoli;  

4-  coloro che avevano più figli;  

5-  i più anziani. 

 
70 Il testo completo della Lege pentru reforma agrară din Oltenia, Muntenia, Moldova și Dobrogea (din Vechiul Regat) è 
disponibile al seguente link, http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck.htp_act_text?idt=65849.  

http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck.htp_act_text?idt=65849
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Allo scopo di elaborare le liste degli aventi diritto, venne istituito in ciascun comune un comitato 

composto dal sindaco, dal notaio, dal parroco o dal maestro e da alcuni contadini (da due a quattro) 

scelti dalla comunità.  

Le dimensioni dei lotti di terra che vennero distribuiti variavano abbastanza da una regione all’altra 

del Paese, in base alle disponibilità (legate anche alle caratteristiche fisiche delle diverse zone, 

ovvero pianura, collina, montagna) e alle richieste (legate anche alla densità demografica). In 

Valacchia le superfici assegnate andavano dagli 0,5 ai 5 ettari, a seconda che si trattasse di “lotti di 

completamento” o lotti assegnati a contadini senza terra. In base a quanto previsto dalla Legge, 

infatti, nello stabilire le dimensioni dei lotti da assegnare, bisognava tener conto anche della terra 

già posseduta o che la persona avrebbe ereditato. L’attuazione della riforma agraria si protrasse per 

diversi anni e solo nel 1927 si poté ritenere a grandi linee conclusa, anche se operazioni di esproprio 

e assegnazione dei lotti continuarono anche negli anni successivi, in alcuni casi fino alla seconda 

metà degli anni Trenta.  

Facendo riferimento a dati aggiornati al gennaio del 192871, in seguito all’applicazione di 

quanto previsto dalla Legge, venne espropriata una superficie di 6.008.098 ettari, tra terreni arabili, 

pascoli e boschi72, di cui 2.776.401 tra Valacchia e Moldavia. 3.629.824 ettari furono concessi in 

proprietà a 1.374.623 contadini, di cui circa 599.000 in Valacchia e Moldavia, mentre 2.378.270 

ettari furono destinati a pascoli e boschi comunali, riserve di interesse statale, aziende modello e 

lotti dimostrativi. Tuttavia, circa 609.105 capifamiglia non riuscirono a ottenere il lotto di terreno 

che spettava loro per Legge e tra Valacchia e Moldavia solo il 60,5% degli aventi diritto ricevettero 

la terra, spesso a causa dell’insufficienza delle superfici disponibili, soprattutto in zone di alta 

richiesta. A molte famiglie, inoltre, furono assegnati lotti molto piccoli, di uno o due ettari, con i 

quali non erano assolutamente in grado di sostentarsi, e spesso terreni poco fertili, lontani dalle 

fonti d’acqua e difficili da raggiungere.  

Anche per quanto riguarda il distretto di Dâmbovița, hanno scritto Stoicescu e Oproiu, la questione 

contadina rimase almeno parzialmente irrisolta dal momento che “delle 45.674 famiglie con diritto 

all’assegnazione, furono rese proprietarie solo 15.960 famiglie, e dei 171 villaggi con diritto 

all’assegnazione, solo 105 villaggi” (1983, pag. 22). Inoltre, continuano i due autori, molti contadini 

ricevettero o riuscirono a conservare solo una superficie di terreno molto ridotta e dunque 

 
71 Si veda la tabella riportata da Valota (1979, pag. 250). 
72 Si trattava di 3.998.753 ettari di terreni coltivabili, 967.418 ettari di pascoli, 889.948 ettari di boschi e il resto erano 
terreni improduttivi.  
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insufficiente al loro mantenimento. E questa situazione si ritrovava anche in molte altre zone della 

Romania: come ebbe modo di rilevare Dimitrie Gusti, infatti, in riferimento ai terreni distribuiti ai 

contadini con la Riforma del 1921, in base a dati aggiornati al 1938 risultava che “nei villaggi di 

pianura gli assegnatari hanno venduto tra il 30 e il 40% delle loro terre; […] nei villaggi di collina, 

[essi ne] hanno venduto tra il 20 e il 35%” (1999c [1938], pag. 83)73.  

In linea generale, infatti, l’impoverimento dei piccoli proprietari e dei contadini senza terra continuò 

ad aggravarsi, mentre i grandi proprietari si riorganizzarono rapidamente per continuare il loro 

sfruttamento estensivo della terra, ricorrendo sempre al lavoro stagionale dei braccianti agricoli, il 

cui numero addirittura aumentò, per esempio in zone come la Muntenia, dove persistevano dei 

grandi latifondi. Non furono pochi, infatti, i proprietari che riuscirono a conservare buona parte dei 

loro possedimenti, dichiarando una superficie corrispondente a quella coltivata e non a quella 

effettivamente coltivabile, e includendo ampie superfici nelle categorie di terreno esentate 

dall’esproprio. Inoltre, alla grande proprietà, oltre alla parte di terreni agricoli non espropriabili, 

rimanevano l’inventario agricolo, i frutteti, i laghi, gli stagni e i corsi d’acqua, le ricchezze del 

sottosuolo e la maggior parte dei boschi e dei pascoli.  

Il censimento del 1930 mostrava bene questa situazione: “6.700 grandi proprietari detenevano 

ancora il 28% del suolo (15% delle terre arabili), a fronte di 2,5 milioni di contadini poveri che ne 

possedevano il 13% (16% delle terre arabili) e di cui le aziende inferiori a tre ettari rappresentavano 

il 52% del totale delle aziende” (Castellan 2011, pag. 222).  

Nell’agosto del 1936, il Partito Comunista Romeno affermava che “nel Paese si sviluppa un processo 

di concentrazione delle terre nelle mani di chiaburi, boiari, banche e speculanti… i contadini 

muoiono a causa della fame, della pellagra, del tifo esantematico” (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 26). 

Come ebbe modo di osservare ancora Gusti nel 1938 a proposito delle vendite dei loro terreni da 

parte dei contadini più poveri, “il cambio di proprietà dei lotti ottenuti con le assegnazioni ha avuto 

come risultato l’apparizione di uno strato sottile, ma presente in ogni villaggio, di țarani chiaburi, 

con più di 7 ettari, estremamente energici e intraprendenti. […] Questa nuova élite dei villaggi 

faciliterà considerevolmente l’organizzazione economica del Paese. Essa, tuttavia, solleva anche un 

nuovo problema complementare al problema dei contadini dipendenti. L’azione di questo strato è 

 
73 A questo proposito anche Chelcea ha riportato due esempi, che fanno riferimento propriamente a terreni distribuiti 
a țigani e rudari in occasione della Riforma agraria del 1921, in due villaggi del distretto di Brașov. Da ricerche svolte 
intorno al 1939, scrive, “si constata che il 56,9% - cioè più della metà delle terre con le quali sono stati resi proprietari 
gli țigani del villaggio di Șercaia, sono state vendute” (1944b, pag. 104), mentre a Ucea de Jos, delle proprietà ottenute 
dai rudari, “il 26,7% sono ancora nelle loro mani, il 73,3% sono vendute” (Idem, pag. 133).  
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di un individualismo estremo e provoca numerosi reclami tra i contadini poveri” (1999c [1938], pp. 

83-84). 

 

 

2.2. La Riforma agraria del 1945 

 

Il processo di modernizzazione e democratizzazione del Paese e il progetto di risoluzione 

della “questione contadina” avviato dai Liberali, tuttavia, si dovette a un certo punto scontrare con 

lo scoppio della Seconda guerra mondiale e con l’instaurazione della dittatura militare fascista del 

generale Ion Antonescu, il quale, nel settembre del 1940, assunse la carica di Conducător al statului 

(sul modello del Führer e del Duce)74.  

Non potendomi ora soffermare nel dettaglio su quelle che furono le vicende della Seconda guerra 

mondiale in Romania75, quello che ci serve rilevare in questa sede è il fatto che il Paese, dopo una 

breve fase di neutralità, entrò presto nell’orbita della Germania, vista erroneamente come garante 

nei confronti delle pressioni bulgare, ungheresi e russe, specialmente per quanto riguardava i 

territori annessi in seguito alla Prima guerra mondiale, e che, invece, se ne servì nella sua lotta 

contro l’Unione Sovietica. Nell’autunno del 1940 le truppe tedesche entrarono in Romania e da quel 

momento presero di fatto il controllo dell’economia del Paese (Oțetea 1970, pag. 448). Come 

avvenuto durante la Prima, anche negli anni della Seconda guerra mondiale grandi quantità di 

petrolio, carbone, legna e prodotti agro-alimentari furono in parte destinati agli eserciti e in parte 

presero la via della Germania (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 30). La popolazione e in particolare i 

contadini si trovarono nuovamente costretti a fare i conti con ingenti requisizioni e con una 

situazione sempre più difficile, anche perché la produzione agricola risentiva pesantemente 

dell’assenza di centinaia di migliaia di uomini chiamati al fronte.  

Con il profilarsi della sconfitta della Germania, fu il leader del Partito Nazionale Contadino, Iuliu 

Maniu, a diventare il punto di riferimento delle trattative con gli anglo-americani per la definizione 

dell’armistizio, operazione tutt’altro che semplice con i tedeschi che controllavano il Paese e che 

coinvolsero le truppe romene nell’ultima difesa contro i russi. Questi ultimi, tuttavia, nell’estate del 

 
74 Durante il regime del maresciallo Antonescu ebbe luogo la deportazione degli țigani in Transnistria, si veda la nota 55 
del Capitolo 1.  
75 Per approfondimenti rispetto alla storia della Seconda guerra mondiale in Romania, rimando a Oțetea (1970, pp. 444-
462), Biagini (2004, pp. 94-101), Castellan (2011, pp. 249-270), e per saperne qualcosa in più rispetto al coinvolgimento 
del distretto di Dâmbovița negli eventi della Seconda guerra mondiale, si veda Stoicescu e Oproiu (1983, pag. 23). 
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1944 riuscirono a entrare in Romania e l’occupazione sovietica pose il Paese nella sfera d’influenza 

dell’URSS e aprì le porte alla presa del potere da parte del Partito Comunista di Romania (Partidul 

Comunist din România) che, nato nel 1922 da un’ala del Partito Socialista, fu presto condannato 

all’illegalità e vi rimase fino all’agosto del 1944 (Oțetea 1970, pp. 452-459).  

Il 6 marzo del 1945, il Partito Comunista formò il suo primo governo, con Petru Groza in 

qualità di primo ministro, e il 23 marzo dello stesso anno venne adottata la prima riforma agraria 

del periodo comunista – Lege nr. 187 din 23 martie 1945 pentru înfăptuirea reformei agrare (Legge 

n. 187 del 23 marzo 1945 per l’applicazione della riforma agraria)76 – e si aprì così quella che venne 

definita la “via rivoluzionaria per la risoluzione della questione contadina”77. 

In base all’articolo 1 della Legge, la riforma agraria fu presentata, infatti, come una “necessità 

nazionale, economica e sociale” e all’articolo 2 ne vennero chiariti gli obiettivi, ossia rafforzare e 

ampliare le coltivazioni contadine (gospodării țărănești) con meno di 5 ettari e creare nuove tenute 

per i numerosi lavoratori agricoli senza terra, tutto questo attraverso l’esproprio dei latifondisti, cioè 

i proprietari di appezzamenti sopra i 50 ettari.  

Lo scopo propagandistico era evidente e l’obiettivo politico reale del Partito Comunista era quello 

di ottenere l’appoggio della massa contadina. Anche nei documenti della Prefettura del distretto di 

Dâmbovița, infatti, la riforma veniva spesso definita come “rivoluzionaria, perché fatta per la prima 

volta dai contadini”78.  

Il 13 aprile 1945, l’allora ministro della giustizia Lucrețiu Pătrășcanu tenne una conferenza relativa 

proprio alla Riforma agraria di recente approvata dal governo e il testo del suo discorso venne 

inviato alle varie istituzioni locali, con preghiera di diffusione. Ne riporto alcuni estratti.  

“I grandi proprietari dicevano che non esisteva più un problema specifico agrario [...], ma di fatto un 

gran numero di contadini erano completamente senza terra. [...] Il 32% dei terreni erano detenuti 

da grandi proprietari, inclusi pascoli e boschi, e il 18% della superficie coltivabile; nel 1940 c’erano 

ancora 3.900 grandi proprietà [...]; nel 1930 c’erano 464.000 contadini senza terra e nel 1937 erano 

800.000; in cambio 12.000 famiglie di boieri possedevano moșii più grandi di 100 ettari e 20.000 

 
76 Il testo completo della Lege nr. 187 din 23 martie 1945 pentru înfăptuirea reformei agrare è disponibile al seguente 
link, http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck.htp_act_text?idt=1569. 
77 Per approfondimenti in merito all’elaborazione della Riforma agraria del 1945, si veda Costea, Larionescu, Tanasescu 
(1995). 
78 ANT, “Procese verbale de inspecție Și ale conferințelor administrative din comunele plășii Bilciureștii”, dos. 45/1946, 
fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 1939-1950.  

http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck.htp_act_text?idt=1569
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possedevano terreni più grandi di 500 ettari”79. Il discorso continuava poi facendo riferimento ai 

difetti della riforma precedente e soprattutto al fatto che dei terreni espropriati e assegnati 

all’epoca, il 36% fosse stato venduto dai nuovi proprietari, perché la terra era stata data a 

pagamento e nel 1937 i contadini erano ancora in debito con i boiari di 2 miliardi di lei.  

“Noi Governo attuale, prenderemo la terra dalle mani di coloro che la posseggono come 

strumento da sfruttare e la daremo a coloro che la lavorano effettivamente. Abbiamo preso 

la terra prima dagli assenti nella lotta del popolo romeno e poi da tutti i proprietari in questo 

ordine: tedeschi, criminali di guerra, assenteisti, fuggiaschi [...], proprietari che hanno lavorato 

in dijmă (con il sistema delle decime), lasciandogli solo 10 ettari, volontari nell’esercito 

tedesco, banche, imprese industriali e tutti coloro che hanno più di 50 ettari [...]. Tutto questo 

terreno diventa dello Stato. Si considera che un lotto di 5 ettari possa essere sufficiente per 

una famiglia. [...] Abbiamo stabilito che la riforma sia fatta proprio dai contadini, non da 

agronomi e funzionari come nel 1918, organi asserviti ai boiari, attraverso dei comitati locali. 

La terra sarà data con priorità a coloro che hanno lottato contro la Germania, poi a coloro che 

non hanno terra e a coloro che hanno poca terra. Il pagamento allo Stato per ogni ettaro sarà 

di 1.000 chilogrammi di grano o 1.200 chilogrammi di mais, in 10 [coloro che avevano poca 

terra] o in 20 anni [coloro che non ne avevano], potendo pagare la prima rata in 3 anni”80. 

D’altra parte, all’inizio del 1945 il 90% circa della popolazione del distretto di Dâmbovița viveva in 

campagna e dunque i comunisti, o meglio quello che all’epoca si chiamava Fronte Nazionale 

Democratico (Front Național Democrat)81, doveva cercare di conquistare la fiducia e attirare il 

consenso di questi contadini (Stoicescu, Oproiu 1983, pag. 23). Come hanno riportato ancora 

Stoicescu e Oproiu, “più dell’82% delle famiglie di contadini del distretto non avevano affatto terra 

o ne avevano poca, fino a due ettari, in questo modo il distretto di Dâmbovița è stato uno dei primi 

in cui i contadini sono passati alla divisione dei terreni” (1983, pag. 24). D’altronde, come detto poco 

fa, molti piccoli contadini erano stati costretti a vendere i terreni ricevuti con la Riforma del 1921, 

essendo impossibilitati a pagare i debiti contratti.  

 
79 ANT, “Corespondență cu Ministerul de Interne și organizațiile din subordine, situații, procese verbale, petiții referitoare 
la exproprieri de moșii, desfășurarea reformei agrare, rezolvarea contestațiilor proprietarilor și țăranilor legate de 
aplicarea legii pentru reforma agrară”, dos. 29/1945, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 - 1939-1950. 
80 ANT, “Corespondență cu Ministerul de Interne și organizațiile din subordine, situații, procese verbale, petiții referitoare 
la exproprieri de moșii, desfășurarea reformei agrare, rezolvarea contestațiilor proprietarilor și țăranilor legate de 
aplicarea legii pentru reforma agrară”, dos. 29/1945, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 - 1939-1950. 
81 Nel distretto di Dâmbovița, il F.N.D. si costituì il 23 ottobre 1944, composto da Partidul Comunist, Partidul Social-
Democrat, Uniunea Patrioților, Sindicatele Unite, Frontul Plugarilor, Tineretul Progresist e Femeile Democrate (Stoicescu, 
Oproiu 1983, pag. 23).  
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A essere espropriate, in base a quanto previsto dall’Art. 3, furono: 

a) le terre e le proprietà agrarie di cittadini tedeschi e cittadini romeni di nazionalità (origine 

etnica) tedesca, che avevano collaborato con la Germania nazista82; 

b) le terre dei criminali di guerra e dei responsabili del disastro del paese; 

c) le terre di coloro che erano fuggiti all’estero dopo il 23 agosto 194483 e quelle degli 

assenteisti; 

d) le terre di coloro che negli ultimi 7 anni non avevano lavorato direttamente la terra, eccezion 

fatta per i proprietari di appezzamenti che non raggiungevano i 10 ettari di estensione; 

e) l’eccedenza di terreni agricoli di coloro che possedevano un latifondo di più di 50 ettari. 

Per quanto riguarda le assegnazioni, che in ogni caso dovevano riguardare soltanto i contadini senza 

terra e quelli che non ne possedevano più di 5 ettari (țăranii plugari fără pământ sau care au până 

la 5 ha, Art. 9), “negli elenchi fu rispettato un ordine di assegnazione che prevedeva al primo posto 

i soldati sotto le armi e tutti coloro che avevano lottato contro la Germania nazista; poi venivano i 

contadini senza terra; quindi i lavoratori agricoli e i mezzadri che avevano lavorato sulle proprietà 

espropriate […]; infine i contadini che possedevano meno di 5 ettari di terra” (Oțetea 1970, pag. 

470). 

Alla fine delle operazioni, il 75,6% circa delle superfici latifondiarie espropriate, ovvero 1.110.000 

ettari, venne distribuito a 900.000 contadini senza o con poca terra, creando così 400.000 nuove 

coltivazioni e aumentando l’estensione di altre 500.000. Il restante 24,4% circa, ovvero 358.000 

ettari, divenne di proprietà dello Stato (Castellan 2011, pp. 279-280). Ogni famiglia contadina, 

dunque, ricevette in media solamente 1,3 ettari di terra, meno dei 2,5-3 ettari assegnati 

mediamente con la Riforma del 1921.  

Nel distretto di Dâmbovița, la riforma agraria, terminata nel 1947, portò all’esproprio di 196 

proprietà, che avevano più di 50 ettari di terreni, rendendo proprietari 24.000 contadini (Stoicescu, 

Oproiu 1983, pag. 24)84. 

A differenza della Riforma del 1921, inoltre, i grandi proprietari furono espropriati anche degli 

animali da trazione e dei macchinari agricoli, con l’obiettivo di creare dei centri dove i contadini 

 
82 In questo senso si tratta “[dell’]unica legge emessa dai governi comunisti, che ha avuto un carattere discriminatorio 
per quanto riguarda le persone di etnia tedesca (etnicii germani)” (Tismăneanu 2006, pp. 545-546). 
83 Il 23 agosto del 1944 è il giorno in cui fu convocato a palazzo e arrestato il maresciallo Ion Antonescu, finì la sua 
dittatura e la guerra a fianco dell’Asse, mentre ebbero inizio le negoziazioni per l’armistizio con gli Alleati. Si veda anche 
la nota 1 del presente capitolo. 
84 ANT, “Situații statistice referitoare la suprafețele de teren expropriate, nr. moșiilor expropriate, nr. țăranilor 
împroprietăriți ș. a. legate de aplicarea legii de reformă agrară”, dos. 30/1945, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 
117 – 1939-1950. 
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avrebbero potuto affittarli a prezzi onesti e abbordabili85. Tutto passava allo Stato, che poi si 

occupava di ridistribuire ai contadini (Art. 6 e 7).  

 

 

3. Riforme agrarie a Cojasca: “a ursari e rudari 1 ettaro” 

 

Per quanto riguarda l’applicazione della Riforma agraria del 1921 a Cojasca, le prime 

informazioni di cui disponiamo sono quelle relative alle pratiche di misurazione e poi di esproprio 

delle grandi proprietà presenti in comune, pratiche che, iniziate probabilmente già nel 1918, si 

protrassero fino al 193286.  

Si tratta innanzitutto delle proprietà della famiglia Alexandrescu, la stessa che abbiamo incontrato 

in occasione della Riforma agraria del 1864, quando già una parte dei terreni della cosiddetta moșie 

Cojasca fu distribuita tra gli abitanti del villaggio. O meglio, si tratta dei terreni di proprietà degli 

eredi di Grigore N. Alexandrescu, ovvero la madre, la moglie, la sorella e i fratelli, alcuni dei quali, 

tra l’altro, risultavano avere grandi possedimenti anche in altri distretti della Romania.  

Il processo verbale datato 24 gennaio 1919 è il primo documento che abbiamo e fu stilato in 

occasione di un incontro tenutosi a Cojasca, volto a stabilire le modalità di esproprio della moșie 

Cojasca. L’estensione totale della proprietà era di 2.027 ettari, di cui 527 di terreni non espropriabili 

e 1.500 di terreni coltivabili. Da questi 1.500 ettari, togliendo le quote che dovevano restare ai 

proprietari, ne rimanevano 569,5 (che in un documento successivo, del 25 giugno 1919, divennero 

581,7 ettari) da assegnare agli abitanti del villaggio. Il parroco di Cojasca, Constantin Popescu, 

delegato dell’Obște sătenilor (l’assemblea degli abitanti del villaggio), tuttavia, chiedeva che i terreni 

espropriati non fossero quelli indicati dai proprietari, che erano paludosi e lontani dal villaggio, ma 

bensì altri, che si trovavano vicino al villaggio e sui quali potevano anche essere costruite delle 

abitazioni. Perciò la Commissione, composta da Popescu-Drajna, il Judecator Ocolului rural 

Bilciurești - Județul Dâmbovița (Giudice dell’amministrazione locale rurale Bilciurești - Distretto di 

Dâmbovița), e dall’appena citato parroco Popescu, in assenza dei proprietari, stabilì che i terreni 

espropriati fossero “a) la porzione compresa a destra della strada che va al villaggio di Fântânele, 

 
85 ANT, “Corespondență cu Ministerul de Interne și organizațiile din subordine, situații, procese verbale, petiții referitoare 
la exproprieri de moșii, desfășurarea reformei agrare, rezolvarea contestațiilor proprietarilor și țăranilor legate de 
aplicarea legii pentru reforma agrară”, dos. 29/1945, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 1939-1950. 
86 ANT, “Corispondență cu regiunile agricole, procese verbale, situații, petiții, schițe și planuri referitoare la desfășurarea 
lucrărilor de aplicare a reformei agrare în com. Cojasca”, dos. 56/36/1922-1936, fondo Servicul Agricol al Județului 
Dâmbovița, inv. 136 – 1919-1941. 
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Teiul, Motoroiu Mare, Motoroiu Mic, e fin dove arriva la misurazione e b) la porzione di terra a 

sinistra della strada Cojasca-Ghergani, fino a Crevedia, Pupa Lapte Mic, Pupa Lapte Mare e 

Buhanul”87.  

Il valore di queste terre, espropriate “per causa di utilità nazionale” (come previsto dalle modifiche 

apportate alla Costituzione nel luglio del 1917), fu calcolato e modificato diverse volte, finché, in un 

documento redatto dal Presidente della Comisiune Județeană de Expropriere din Județul Dâmbovița 

(Commissione Distrettuale per l’Esproprio del Distretto di Dâmbovița) il 27 luglio del 1922, il prezzo 

del terreno da corrispondere ai proprietari venne fissato a “2.800 lei per ettaro, per un totale di 

1.626.840 lei e 67 bani”88.  

Neanche un paio di mesi più tardi, ovvero il 14 settembre del 1922, però, considerando l’alta 

richiesta di assegnazioni, la Comisiune de Ocol pentru Expropriere de pe lângă Judecătoria Ocolului 

Rural Bilciurești - Județul Dâmbovița (Commissione Locale per l’Esproprio presso il Tribunale 

dell’Amministrazione Rurale Bilciurești - Distretto di Dâmbovița), decise ulteriori espropri, in parte 

per dare dei terreni a tutti gli aventi diritto del villaggio e in parte per realizzare dei pascoli comunali 

(islaz comunal), lasciando agli eredi di Alexandrescu solamente 150 ettari in totale.  

Gli ormai ex-proprietari della moșie Cojasca, provarono a opporsi a quanto stabilito, ma, il 4 luglio 

1923, con la “Decisione di esproprio n. 103”, la Comisiune Județeană de Expropriere Dâmbovița 

(Commissione Distrettuale per l’Esproprio Dâmbovița), presieduta dal presidente del Tribunale del 

distretto di Dâmbovița, tale Pisau, confermò l’esproprio. D’altra parte, si legge nel lungo documento 

stilato in quell’occasione,  

“il comune di Cojasca è uno dei comuni più grandi del distretto di Dâmbovița, con una 

popolazione di più di 1.000 capi famiglia, ed è situato in una regione con molte domande di 

assegnazione rimaste insoddisfatte, la Comisiune de Ocol pentru Expropriere de pe langa 

Judecatoria Ocolului Rural Bilciuresti, attraverso la decisione del 14 settembre 1922, 

constatato 1) che la superficie totale della moșie Cojasca, proprietà degli eredi del defunto 

Grigore Alexandrescu, è di 2.027 ettari; 2) che di essa è stata espropriata nel 1919 [...] 

un’estensione di 581 ettari e 7 ari e nel 1921, per la realizzazione di un pascolo comunale, 

un’estensione di 425 ettari e 66 ari; 3) che ai proprietari sono rimasti [...] 1.060 ettari e 64 ari, 

 
87 ANT, “Corispondență cu regiunile agricole, procese verbale, situații, petiții, schițe și planuri referitoare la desfășurarea 
lucrărilor de aplicare a reformei agrare în com. Cojasca”, dos. 56/36/1922-1936, fondo Servicul Agricol al Județului 
Dâmbovița, inv. 136 – 1919-1941. 
88 ANT, “Corispondență cu regiunile agricole, procese verbale, situații, petiții, schițe și planuri referitoare la desfășurarea 
lucrărilor de aplicare a reformei agrare în com. Cojasca”, dos. 56/36/1922-1936, fondo Servicul Agricol al Județului 
Dâmbovița, inv. 136 – 1919-1941. 
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di cui 492 ettari e 64 ari terreno arabile, 60 ettari pascoli, 500 ettari boschi e i restanti 8 ettari 

occupati da strada e costruzioni, da un lato dichiara espropriato definitivamente per il pascolo 

comunale, un’area di 425 ettari e 66 ari [...], e dall’altro lato, dell’estensione rimasta ai 

proprietari, dichiara espropriata [...] a) una superficie di circa 60 ettari, situata nell’angolo 

nord-ovest della proprietà; b) una superficie di circa 50 ettari situata al di là del fiume; c) un 

appezzamento di terra vicino alla chiesa, di circa 2 ettari; d) una parte dell’appezzamento di 

Fântânele-Cojasca, di circa 150 ettari [...]”89.  

Dunque, “constatando che la moșie Cojasca è situata in una regione con molte domande di 

assegnazione rimaste insoddisfatte [...], per cui dei 630 capi famiglia aventi diritto all’assegnazione 

[...] non sono stati soddisfatti [...] che un numero di 205, e per il pascolo comunale è stata 

espropriata nel 1921 un’area di 425 ettari, invece di 613 ettari, come sarebbe stato corretto in base 

al numero dei vitelli [...]”, la Commissione confermò quanto stabilito nel settembre 1922, 

aggiungendo ai 150 ettari di terreno arabile rimasti ai proprietari, ovvero circa 30 ettari ciascuno, 

un’area per il pascolo di 10 ettari, fissando al contempo a 3.600 lei per ettaro il prezzo dei terreni 

espropriati90.  

Come anticipato, ricorsi e contro-ricorsi, valutazioni e contro-valutazioni, nuove misurazioni e 

ulteriori espropri, proseguirono fino al 1932, ma di fatto la situazione rimase pressoché invariata, 

salvo un ulteriore esproprio di 29 ettari vicino al fiume Ialomița, che entrarono a far parte del 

pascolo comunale. 

A chi e come furono assegnate le terre espropriate agli eredi del boiaro Grigore 

Alexandrescu?  

Mentre comitati e commissioni di esproprio si preoccupavano di misurare i terreni e di stabilire cosa 

lasciare ai proprietari e cosa distribuire ai contadini, sindaco, notaio e addetti ai lavori del comune 

di Cojasca si occuparono anche dell’altra parte della riforma, ovvero di stabilire chi avesse il diritto 

di vedersi assegnato un lotto di terra e di che dimensioni.  

Il 18 febbraio del 1921, perciò, al Consilierat Agricol al Jud. Dâmbovița (Consiglio Agricolo del 

Distretto di Dâmbovița) arrivò una comunicazione relativa a quelle che, a quella data, erano le 

proprietà delle famiglie del villaggio, ovvero una “Tabella dei terreni che esistono in questo 

 
89 ANT, “Corispondență cu regiunile agricole, procese verbale, situații, petiții, schițe și planuri referitoare la desfășurarea 
lucrărilor de aplicare a reformei agrare în com. Cojasca”, dos. 56/36/1922-1936, fondo Servicul Agricol al Județului 
Dâmbovița, inv. 136 – 1919-1941. 
90 ANT, “Corispondență cu regiunile agricole, procese verbale, situații, petiții, schițe și planuri referitoare la desfășurarea 
lucrărilor de aplicare a reformei agrare în com. Cojasca”, dos. 56/36/1922-1936, fondo Servicul Agricol al Județului 
Dâmbovița, inv. 136 – 1919-1941. 
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comune”91. Innanzitutto, i terreni di proprietà vennero suddivisi in: comprato (cumpărat), ereditato 

(moștenit), avuto in dote (zestrial) e di uso comune (in devălmașie), cui si aggiungevano i boschi. I 

proprietari, invece, elencati per nome, furono suddivisi in cinque categorie, in base alle dimensioni 

del lotto di terra posseduto: tra 0,5 e 5 ettari, tra 5 e 10 ettari, tra 10 e 15 ettari, tra 15 e 25 ettari e 

più di 25 ettari.  

502 capi famiglia, che possedevano in totale 728,5 ettari, rientrarono nella prima categoria, avendo 

quasi tutti terreni di dimensioni comprese tra 0,5 (qualcuno anche solo 0,25) ettari e 3,50 (pochi 4 

o 4,5) ettari; si trattava di terre quasi sempre ereditate o avute in dote, qualche volta comprate, mai 

utilizzate in comune; nessuno aveva dei boschi. A queste persone si aggiungevano, sempre nella 

prima categoria, gli unici due proprietari terrieri (ufficialmente) presenti a Fântânele, ovvero 

Pandele Miriuță e Gheorghe Miriuță, o meglio i loro eredi. I due Miriuță, infatti, erano le due sole 

persone di Fântânele ad aver ricevuto dei terreni – 2 ettari ciascuno – in occasione della Riforma 

agraria del 1864 (si veda il paragrafo 4.4. del capitolo 3). Per quanto riguarda le famiglie di Iazu, 

invece, come avvenne con la Riforma del 1864, anche in questo caso non furono elencate 

separatamente rispetto agli altri abitanti di Cojasca e quindi non siamo in grado di sapere 

precisamente chi di loro avesse dei terreni e di che dimensioni.  

Nella seconda categoria trovarono posto 12 persone, le quali detenevano una superficie totale di 

92,25 ettari, costituita da terreni avuti in eredità e in dote, ma soprattutto acquistati. Lo stesso vale 

per i 38 ettari di proprietà delle uniche 3 persone del villaggio che furono collocate nella terza 

categoria.  

Nessun abitante di Cojasca possedeva appezzamenti più grandi di 15 ettari e, dunque, nell’ultima 

categoria, ovvero quella relativa a proprietà sopra i 25 ettari, vi erano solamente gli eredi della moșie 

di Grigore Alexandrescu, ai quali erano rimasti 880 ettari di terreni coltivabili e 500 ettari di boschi; 

cui si aggiungevano 570 ettari da utilizzare in devălmașie, ossia in condivisione. Come abbiamo visto 

poco fa, nei mesi e negli anni successivi vi furono ulteriori espropri, ma quella che veniva fotografata 

da questa tabella, di cui riporto la parte finale e riassuntiva (figura 5), era la situazione del febbraio 

1921.  

 

 
91 ANT, “Tabele de locuitorii comunelor care dețineau suprafețe de teren în 1921. Tablou cu pădurile [... vari comuni] 
Cojasca”, dos. 3/3/1921, fondo Servicul Agricol al Județului Dâmbovița, inv. 135 – 1919-1939.  
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Figura 5: Tabella dei terreni posseduti per categoria di estensione, febbraio 1921. 

(Fonte: ANT)92 

 

Queste liste, riportanti tutti i piccoli e medi proprietari terrieri del comune, rappresentavano il primo 

passo necessario per capire a chi e come assegnare i lotti di terra e, infatti, furono seguite da un’altra 

tabella (in realtà varie tabelle, corrette, integrate e aggiornate più volte), nella quale vennero 

elencati tutti gli aventi diritto all’assegnazione (îndreptățiți la împroprietărire) dei tre villaggi, ossia 

coloro che non avevano affatto terre e coloro che avevano appezzamenti molto piccoli93. La prima 

che abbiamo a disposizione è la “Tabella degli abitanti assegnatari in seguito alla revisione effettuata 

con il Processo Verbale dell’8 luglio 1922”, in cui troviamo: nome dell’assegnatario, terreno 

posseduto prima della riforma, lotto assegnato e proprietà dal quale era stato preso (ovvero moșia 

Cojasca, degli eredi di Gr. Alexandrescu). Per quanto riguarda i 156 abitanti di Cojasca elencati in 

questa tabella, il principio guida delle assegnazioni sembrerebbe essere stato quello di fare in modo 

che tutti gli aventi diritto avessero alla fine un’area di 3,5 ettari di terreno arabile, tra terre già 

 
92 ANT, “Tabele de locuitorii comunelor care dețineau suprafețe de teren în 1921. Tablou cu pădurile [... vari comuni] 
Cojasca”, dos. 3/3/1921, fondo Servicul Agricol al Județului Dâmbovița, inv. 135 – 1919-1939. 
93 ANT, “Procese verbale ale Comitetului de Împroprietărire; tabele cu locuitorii ramasi împroprietăriți din 1922 și 1930 
din com. Cojasca; tabele cu locuitorii împroprietăriți din satul Fântânele”, dos. 1/1922-1936, fondo Primăria Cojasca, 
1922-1950 – I.  
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possedute e terre assegnate. Se una persona aveva solamente 0,5 ettari, gliene venivano dati altri 

3, se già ne possedeva 2, gliene veniva aggiunto 1,5, e così via. Segue la sezione dedicata a Fântânele, 

dove, invece, alle 30 persone elencate veniva assegnato solamente un ettaro. E lo stesso vale per 

Rudari, dove a 19 persone veniva riconosciuto un ettaro. “Si certifica”, termina il Proces verbal, “che 

la presente tabella è stilata dal Comitato di Circoscrizione con un numero totale di 205 abitanti 

assegnatari, per una superficie totale di 456 ettari”. Questi, tuttavia, non erano che una parte degli 

aventi diritto del comune. Infatti, un altro documento, sempre dell’8 luglio 1922, precisava che il 

Comitat de Ocol de Împroprietărire de pe lângă Judecătoria Ocolului Rural Bilciurești - Județul 

Dâmbovița (Commissione Locale per l’Assegnazione presso il Tribunale dell’Amministrazione Locale 

Rurale Bilciurești – Distretto di Dâmbovița), dopo aver esaminato la situazione di tutti gli aventi 

diritto, in conformità a quanto previsto dalla Legge agraria, “ha disposto che siano inscritti nella 

tabella rispettiva un numero totale di 526 abitanti del comune di Cojasca, di cui 283 del villaggio di 

Cojasca, 101 del villaggio di Fântânele e 142 del villaggio di Rudari”94.  

Negli anni successivi molte altre persone chiesero e in alcuni casi ottennero di essere inserite nelle 

liste degli aventi diritto e dunque delle assegnazioni. Per cercare di soddisfare l’alto numero di 

richieste, perciò, oltre a distribuire una parte delle terre del cosiddetto pascolo comunale (da cui 

148 persone di Cojasca ricevettero lotti da 0,5 o 1 ettaro), si fece ricorso anche ad altre proprietà. 

Nel febbraio del 1929, infatti, su richiesta del sindaco di Cojasca, si procedette all’esproprio di una 

porzione della moșie Ghimpați, di proprietà di Elena e Mihai Gaicu, con la quale furono resi 

proprietari 39 abitanti di Cojasca, di cui 25 con 0,5 e 14 con 1 ettaro. Come ha scritto anche Ionel, 

per quanto riguarda la moșie Gaicu, un boier greco che, da Scărlățica – ovvero la proprietà di Scarlat 

Iordanide, un greco, proprietario di una piccola moșie, vicino al bosco, verso Ghergani (che sarà 

definitivamente espropriato nel 1948) – si estendeva verso Ghimpați, “i cojeșteni che hanno fatto la 

guerra, una parte di loro, hanno ricevuto da qui un ettaro di terreno” (2006, pag. 40). 

Tra i dossier della Prefettura del distretto di Dâmbovița conservati presso l’Archivio di 

Târgoviște, ve n’è uno contenente atti e documenti relativi alla revisione dei lavori di assegnazione 

effettuati nel 192195, che si è rivelato particolarmente prezioso per capire alcuni aspetti relativi 

all’applicazione della Riforma agraria a Cojasca, in particolare in riferimento alle famiglie di 

 
94 ANT, “Procese verbale ale Comitetului de Împroprietărire; tabele cu locuitorii ramasi împroprietăriți din 1922 și 1930 
din com. Cojasca; tabele cu locuitorii împroprietăriți din satul Fântânele”, dos. 1/1922-1936, fondo Primăria Cojasca, 
1922-1950 – I. 
95 ANT, “Contestații, certificate, brevete de medalii, tabele, situații și alte acte referitoare la reviziunea lucrărilor de 
împroprietărire efectuate în anul 1921, com Cojasca”, dos. 75/1929, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 116 – 1864-
1938. 
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Fântânele e Iazu, che, come abbiamo detto con Elena qualche pagina fa, a differenza dei romeni, 

non avevano nemmeno un appezzamento di terra da coltivare per procurarsi da mangiare o 

comunque, aggiungiamo ora, una superficie che fosse sufficiente al sostentamento di una famiglia, 

men che meno di una famiglia numerosa, come abbiamo visto essere quelle di Fântânele.  

Molti abitanti di Cojasca negli anni inoltrarono alla prefettura del distretto di Dâmbovița 

rimostranze, lamentele e richieste di intervento rispetto a quelli che ritenevano e segnalavano 

essere stati degli errori o delle ingiustizie nell’applicazione della Riforma. In particolare, coloro che 

erano stati omessi dalle tabelle degli aventi diritto – perché erano assenti nel momento in cui furono 

stilate, trovandosi lontani dal villaggio per lavoro o servizio di leva, perché non avevano una 

“situazione militare chiara”, perché possedevano già delle terre, ecc., – chiedevano di esservi inseriti 

e quindi di ricevere quanto gli spettava; coloro che avevano già ricevuto dei lotti, chiedevano che gli 

fosse assegnata l’intera superficie cui avevano diritto, ossia 3,5 ettari, o che gli fossero assegnati dei 

terreni in un’altra zona del villaggio; infine vedove e orfani di guerra, madri di giovani morti al fronte, 

invalidi ed ex-soldati, chiedevano che fosse rispettato quanto previsto dalla Legge e quindi la priorità 

riconosciuta loro nell’assegnazione delle terre.  

Tra le tante lettere che il prefetto ricevette, vi erano anche quelle di vedove, orfani e soldati di 

Rudari e Fântânele. In una lettera dell’8 febbraio 1929, scritta a nome di dieci vedove e sei orfani 

del villaggio di Rudari, veniva chiesto un aiuto perché, pur essendo regolarmente presenti nella 

tabella delle assegnazioni del comune di Cojasca, “non ci è ancora stato assegnato il lotto in modo 

definitivo, come invece è stato fatto con le vedove e gli orfani romeni del nostro comune, [ma] lo 

abbiamo avuto e lo abbiamo solo in affitto, senza che ci sia stato dato il titolo di proprietà”96. Altre 

lettere, invece, lamentavano il fatto di aver ricevuto solamente un ettaro e non 3,5 ettari, come era 

stato per altre vedove, per altri orfani e per i loro compagni di battaglione durante la guerra del 

1916-1918, perciò “vi preghiamo, Signor Prefetto, di voler intervenire perché anche a noi siano dati 

lotti di tre ettari e mezzo di terreni coltivabili, con i quali poter intrattenere le famiglie che abbiamo”. 

Guardando meglio tutte queste lettere, però, in un angolo del foglio o dietro, in matita, si trovano 

appunti come “ursari și rudari, lot. tip 1 he (ursari e rudari, lotto tipo 1 ettaro)” o “casa de 

împroprietărire a stabilit lotul de 1 he la cei din cat. IV din Fântânele și Rudari. Comisia de reviziune 

nu s-a pronunțat (la casa di assegnazione ha stabilito il lotto di 1 ettaro per quelli della cat. IV di 

 
96 ANT, “Contestații, certificate, brevete de medalii, tabele, situații și alte acte referitoare la reviziunea lucrărilor de 
împroprietărire efectuate în anul 1921, com Cojasca”, dos. 75/1929, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 116 – 1864-
1938. 
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Fântânele e Rudari. La commissione di revisione non si è pronunciata)” (figura 6). Ovvero, a 

differenza di quanto previsto per gli abitanti romeni di Cojasca, ai quali, come abbiamo detto, si 

cercò di dare una superficie di 3,5 ettari, alle persone di Fântânele o ursari e a quelle di Iazu o rudari, 

indipendentemente dalla loro condizione, vedove, orfani, ex-combattenti, invalidi, ecc., era stato 

stabilito di assegnare dei terreni di un ettaro al massimo.  

 

 

 
Figura 6: Retro di una lettera del 20 febbraio del 1929 

(Fonte: ANT)97 

 

Le fonti d’archivio a questo punto confermano quanto ci hanno detto Elena e le persone che ho 

conosciuto a Fântânele: i romeni avevano la terra e gli țigani no. D’altra parte, è molto probabile 

che tante di queste lettere rimasero di fatto lettera morta e che a tante di quelle famiglie non furono 

mai assegnati altri terreni.  

Analizzando i documenti della successiva Riforma agraria, ovvero quella del 1945, infatti, 

quello che emerge abbastanza chiaramente è che non ci furono altre grandi distribuzioni e 

assegnazioni di terreni a Cojasca, anche perché di fatto non vi erano in paese altri grandi latifondi 

da espropriare.  

 
97 ANT, “Contestații, certificate, brevete de medalii, tabele, situații și alte acte referitoare la reviziunea lucrărilor de 
împroprietărire efectuate în anul 1921, com Cojasca”, dos. 75/1929, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 116 – 1864-
1938. 
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Il 4 aprile del 1945, venne inviato al pretore della circoscrizione di Bilciurești un elenco delle moșii 

che di lì a breve sarebbero state espropriate nei diversi comuni della zona. Per quanto riguarda 

Cojasca, si trattava di tre proprietà (figura 7), ovvero di quella di Ana Alexandrescu, che possedeva 

25 ettari, di quella di Eugenia Bolașinovici, che ne possedeva 30, e di quella degli eredi del Generale 

Dumitrescu, che ne possedevano 2598.  

 

 

 
Figura 7: Tabella delle moșii espropriate a Cojasca in occasione della Riforma agraria del 1945 

(Fonte: ANT)99 

 

Come possiamo notare, si tratta di appezzamenti ben più piccoli rispetto alle estensioni possedute, 

espropriate e distribuite dalla moșie Cojasca in occasione della precedente riforma agraria. Perciò, 

dalla “Tabel cu împroprietariți 1945 – Com Cojasca, Plasa Bilciurești, Jud. Dâmbovița”, vediamo che 

in quell’occasione a ricevere piccoli lotti tra 0,5 e 0,25 ettari, furono solamente 197 persone100. Non 

 
98 ANT, “Situații statistice referitoare la suprafețele de teren expropriate, nr. moșiilor expropriate, nr. țăranilor 
împroprietariți ș. a. legate de aplicarea legii de reformă agrară”, dos. 30/1945, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 
117 – 1939-1950. 
99 ANT, “Situații statistice referitoare la suprafețele de teren expropriate, nr. moșiilor expropriate, nr. țăranilor 
împroprietariți ș. a. legate de aplicarea legii de reformă agrară”, dos. 30/1945, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 
117 – 1939-1950. 
100 ANT, “Tabel cu locuitorii improprietariți prin reforma agrara din 1945”, dos. 1/1945, fondo Primăria Cojasca, 1922-
1950 – I.  
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è specificato il villaggio di provenienza di questi nuovi proprietari, ma dando un’occhiata ai cognomi, 

possiamo dedurre che tra di loro non ci fosse nessun abitante di Fântânele.  

Nel giugno del 1945, dunque, la situazione riguardante i proprietari di terre e animali (bovini) del 

comune di Cojasca era la seguente (figura 8): 65 persone non avevano né terra né bovini e 41 non 

avevano terra ma avevano una vacca; 104 persone possedevano 2 ettari, ma nessun animale, 113 

persone possedevano 2 ettari e 1 vacca, 12 persone possedevano 2 ettari e 2 vacche e 4 

possedevano 2 ettari e 2 buoi; 29 persone avevano fino a 5 di terreni e nessun bovino, 114 avevano 

fino a 5 ettari e 1 vacca, 8 persone avevano fino a 5 ettari di terra e 2 vacche, 5 avevano fino 5 ettari 

e 2 buoi e in 2 avevano fino a 5 ettari e più di 4 capi di bestiame; infine, tra coloro che possedevano 

appezzamenti di dimensioni comprese tra i 5 e i 20 ettari, 1 persona non aveva animali, 23 persone 

avevano solo una vacca, 1 aveva 2 vacche e 2 avevano 2 buoi101. 

 

 

 
Figura 8: Situazione riassuntiva delle proprietà degli abitanti di Cojasca nel giugno del 1945 

(Fonte: ANT)102 

 

Questa tabella è particolarmente interessante, perché, tra le altre cose, ci mette di fronte al fatto 

che, dopo due riforme agrarie, almeno 106 capifamiglia erano ancora completamente senza terra.  

 

 
101 ANT, “Situații cuprinzând nr. proprietarilor de pământ din comunele județului Dâmbovița pe categorii și nr. vitelor de 
muncă deținute, proprietăți de pamânt pe naționalități”, dos. 33/1945, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 – 
1939-1950. 
102 ANT, “Situații cuprinzând nr. proprietarilor de pământ din comunele județului Dâmbovița pe categorii și nr. vitelor de 
muncă deținute, proprietăți de pamânt pe naționalități”, dos. 33/1945, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 –  
1939-1950. 
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4. “Când au murit boieri, atunci am înviat noi!”103  

 

Durante la prima metà del XX secolo, Fântânele si presentava dunque come un villaggio 

molto povero, abitato da famiglie rom di fatto senza terra, a differenza dei loro vicini romeni, le 

quali per riuscire a sopravvivere dovevano combinare diverse risorse locali e attività lavorative. 

Come abbiamo già avuto modo di accennare a chiusura del capitolo precedente, si trattava spesso 

di attività svolte contemporaneamente o alternativamente, a seconda delle occasioni, delle 

possibilità e delle necessità. E si tratta di una caratteristica che ritroviamo lungo quasi tutta la storia 

del villaggio.  

Per esempio, il padre di Culaie era lăutar (prima suonava la cobză e poi passò al contrabbasso), 

fierar, zidar (muratore) e poi anche vătaf presso un boiaro di Movila. Culaie stesso ha svolto molte 

professioni diverse: oltre ad aver appreso il mestiere di fierar dal nonno e dal padre ed averne 

ereditato il ruolo di vătaf, era fisarmonicista, muratore, zidar-șamotor (ovvero, lavorava in una 

fonderia) a Bucarest, fotografo del villaggio e colui che si occupava di portare a Fântânele “gli ultimi 

film usciti in Romania”104. Il padre di Ganea era fierar e viorist (violinista), quello di Huia era fierar e 

căruțaș (ovvero si spostava tra i villaggi con il carretto per vendere merci varie), e quello di Floarea 

faceva un po' di tutto, oltre a essere stato per anni un vătaf a Roșu, era un cobzar, un macellaio e 

un agricoltore, ed era un capace commerciante.  

Inoltre, come riportato anche dagli insegnati nelle loro lettere ai vari uffici scolastici, quasi tutte le 

famiglie del villaggio andavano a lavorare come braccianti agricoli stagionali presso i boieri (detti 

anche moșieri), ovvero i proprietari terrieri, che “d’estate ci strappavano la pelle di dosso” (Ionel 

2006, pag. 170). Come ha detto Șapteluni, figlio di un lăutar rinomato e a sua volta violinista 

rinomato, a Fântânele “le persone non potevano vivere solo della lăutărie. Lavoravano anche dai 

boiari. Lavoravano [dai boiari] a Buftea, a Mogoșoaia, a Popești…” (Ionel 2006, pag. 177). In 

occasione di un’ispezione presso il comune di Cojasca, effettuata in data 20 giugno 1947, il pretore 

di Bilciurești rilevava, infatti, che “la maggior parte degli țigani sono andati a lavorare in agricoltura 

in altri distretti”105.  

 
103 “Quando sono morti i boieri, allora siamo resuscitati noi!”, Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018 
(1). 
104 Audio-registrazione, Fântânele 12 febbraio 2018. 
105 ANT, “Procese verbale de inspecție ale comunelor din Plăsa Bilciurești”, dos. 19/1947, fondo Prefectura Jud. 
Dâmbovița, inv. 117 - 1939-1950.  
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Di fatto, da quello che sappiamo, le famiglie di Fântânele si occupavano di lavori agricoli sulle 

terre dei boieri già durante la schiavitù e continuarono a farlo anche in seguito all’emancipazione. 

Quello che mi pare di poter rilevare in questo caso è che, nei decenni successivi, a cambiare fu 

l’estensione dell’area di azione, ovvero, non più costretti a lavorare solo per le famiglie Cornescu e 

Alexandrescu sulle terre della moșie Cojasca, le persone andarono a cercare possibilità di impiego 

anche in altri villaggi. Lo aveva già scritto molto bene George Potra nel 1939: se tanti țigani si 

guadagnavano da vivere praticando i loro mestieri tradizionali, in special modo la fierărie, che 

continuava a essere un’attività particolarmente ricercata e necessaria ai contadini per la 

realizzazione e la riparazione dei loro strumenti e attrezzi di lavoro, è anche vero che molti altri, 

soprattutto coloro che non avevano una professione specifica, andavano a lavorare come braccianti 

agricoli: “gli țigani dei villaggi erano condotti da un vătaf, il quale entrava in trattativa con i 

proprietari o con i fittavoli e si assumeva l’impegno di portare al lavoro sulle terre, al momento 

stabilito, gli țigani sotto la sua conduzione, in cambio di una certa somma di denaro e del 

mantenimento dei suoi uomini. Quando la proprietà non aveva più bisogno di braccia da lavoro, essi 

si indirizzavano verso altri luoghi” (Potra 1939, pag. 119). 

In un contesto come quello che abbiamo delineato nelle pagine precedenti, infatti, anche in seguito 

alle riforme agrarie di cui abbiamo detto poco fa, furono i contadini più poveri e gli țigani senza terra 

coloro che continuarono a costituire una riserva di manodopera preziosa per i grandi proprietari 

terrieri. Come fa notare anche Viorel Achim, in quegli anni gli “țigani rimangono costantemente, 

come caratteristica generale, la categoria sociale più povera del villaggio. Essi costituiscono una 

forza di lavoro estremamente economica e sempre a portata di mano” (1998, pag. 125). Anzi, in 

molti contesti i “Roma compensated for the lack of integration into agrarian communities through 

a contractual employment mechanism”, hanno rilevato Asséo, Petcuț e Piasere, ovvero “workers’ 

brigade, united by the ethnic characteristics of its members and requiring collective responsibility”, 

che li portava a lavorare come braccianti sulle terre di “two large agricultural estates belonging to 

the Crown”, nella zona di Segarcea e Sadova, nel distretto di Dolj (2018, pp. 31-32)106. 

Come emerge già da queste prime considerazioni, così come dai tanti documenti d’archivio ai quali 

fanno riferimento i ricercatori appena citati, si trattava di un meccanismo di ingaggi e di contratti 

ben organizzato e controllato. Le testimonianze e i racconti delle persone che ho conosciuto a 

Fântânele, ci consentono ora di capire meglio come funzionasse questo sistema nel loro caso e quali 

fossero le loro condizioni di vita e di lavoro presso questi grandi boiari.  

 
106 A questo proposito si veda anche Cousin e Petcuţ (2016). 
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Prima di questo, tuttavia, una breve parentesi relativa a quelle che erano le condizioni di 

lavoro delle famiglie di Iazu, ci consente di far emergere ulteriormente alcune specificità che 

riguardano quelle di Fântânele. 

Le famiglie di Iazu, che, come abbiamo già avuto modo di dire, ebbero sempre rapporti più stretti 

con quelle di Cojasca, più che spostarsi in altri villaggi, lavoravano come braccianti a giornata presso 

alcune famiglie romene di Cojasca, le quali, avendo appezzamenti relativamente estesi, avevano 

bisogno della loro manodopera. Elena lo ha vissuto in prima persona e me lo ha raccontato, perché 

i suoi nonni e i suoi genitori erano tra coloro che facevano ricorso al lavoro dei rudari. Se “gli țigani 

di [Fântânele] erano musicisti, questi [di Iazu] lavoravano la terra dei contadini di qui, del villaggio”, 

mi ha detto, e  

“mi ricordo quanto fosse duro il loro lavoro prima della guerra… non c’erano macchine 

agricole, non c’erano che le trebbiatrici, che battevano il grano, ma per raccoglierlo dal campo 

e per portarlo [a casa], dovevi falciare a mano… […] e lo țigan sai per cosa lavorava quel 

terreno, per esempio 50 ari107?! D’inverno gli servivano dei soldi per mangiare, per vivere e 

veniva e li prendeva in prestito… non mi ricordo quanto prendeva, perché non prendeva solo 

dai miei genitori, prendeva da tutti… perché i romeni avevano tanta terra e loro non ne 

avevano e non riuscivano a far fronte [alle loro necessità] come i romeni… e in primavera, che 

così era la legge, in estate, quando cominciava la raccolta, falciava per un chilo di formaggio, 

un chilo di pesce e una moggia di farina di mais (dublu de mălai)… lavorava su un pogon per i 

soldi che aveva preso e solo questo prendeva ancora in primavera, cioè degli alimenti, per non 

morire di fame quando lavora… questa era la vita degli țigani di qui, di Iazu…”108.  

Situazioni di questo tipo erano molto diffuse, anche perché, se è vero, come abbiamo visto per i 

nostri villaggi, che “agli țigani che avevano partecipato alla guerra e alle loro famiglie, e in alcuni 

posti anche ad altri țigani, furono assegnati piccoli lotti di terra, in linea con gli altri abitanti del 

villaggio”, è anche vero, ha sottolineato ancora Achim, che molti persero o vendettero presto i 

terreni ottenuti con la riforma e continuarono a lavorare “a giornata, in cambio di prodotti 

alimentari o soldi, o per ripagare un debito” (1998, pag. 124). 

Se molte famiglie di Iazu restavano a coltivare le terre dei romeni di Cojasca, quelle di 

Fântânele, invece, seppur con modalità in parte simili, andavano a lavorare come braccianti agricoli 

presso alcuni grandi proprietari terrieri di diversi villaggi della zona e di altri distretti, come ha scritto 

 
107 50 ari corrispondono a 1 pogon, ovvero a 0,5 ettari, 5.000 metri quadrati. 
108 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
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anche il pretore di Bilciurești109. Lo abbiamo visto anche poco fa, tra marzo e aprile puntualmente 

gli insegnanti chiamati a lavorare presso la scuola del villaggio, si ritrovavano senza più studenti, 

perché le famiglie partivano per andare a lavorare pe moșiile boierești (presso le tenute dei boiari).  

“Qua da noi, di tutto il villaggio non rimanevano che cinque o sei famiglie d’estate, […] il resto erano 

partiti, perché erano ingaggiati (angajați) dai boiari”, mi ha spiegato Culaie,  

“in inverno prendevamo i soldi e in questo periodo (maggio) andavamo dai boiari e restavamo 

là fino all’autunno…[…] eravamo come degli uomini messi al giogo (înjugați, pus la jug), come 

degli uomini venduti, non so come dire di più… […] ci dava i soldi durante l’invero, per vivere 

fino in primavera, e in primavera noi eravamo venduti… andavamo là e lavoravamo, lavoro di 

campo […] perché noi poveri eravamo venduti, a causa del fatto che non avevamo possibilità… 

[…] eravamo affamati (muritori de foame), non avevamo con cosa vivere… quando sono morti 

i boieri, allora siamo resuscitati noi (Când au murit boieri, atunci am înviat noi)!”110. 

Come abbiamo raccontato lungamente nella prima parte del capitolo insieme a Floarea, Leana B. e 

gli altri, Fântânele era un villaggio molto povero. Certo, gli uomini suonavano e vi erano già alcuni 

lăutari conosciuti e apprezzati, ma, mi ha fatto notare Culaie, soprattutto nei momenti di crisi, come 

furono gli anni della guerra e del dopoguerra, “dove andavi a suonare e cosa davi da mangiare ai 

bambini?! Tre, quattro, sei, sette bambini, le famiglie erano numerose… noi eravamo in otto, tre 

sorelle e cinque fratelli…”111. E dunque, da un lato, c’erano i proprietari terrieri che facevano a gara 

per ingaggiare i lavoratori, mi ha detto Floarea, ma dall’altro lato, c’erano gli abitanti di Fântânele 

che facevano la fila per essere assunti e avere qualcosa con cui sfamare i loro figli. Infatti, il boiaro 

“ci ingaggiava dall’inverno, ci dava, cioè al papà, che di lui parlo, gli dava dei soldini, quello che gli 

serviva, e gli dava degli alimenti, grano, mais, farina di mais… […] e facevamo un contratto, ‘Ecco 

signore, facciamo tot giorni di lavoro… tot giorni di lavoro, fa tot…’, […] e in primavera andavamo a 

lavorare per pagare tutto quello che avevamo preso, tutto quello che avevamo mangiato…”112. 

Come ha rilevato Potra e come hanno spiegato bene Asséo et al. (2018), a fare da intermediari nella 

sottoscrizione di questi accordi tra lavoratori e signori vi erano, appunto, i cosiddetti vătafi. Il vătaf 

 
109 Nel 1949 ebbero inizio l’esproprio e la collettivizzazione delle terre, che a mano a mano coinvolsero tutti i proprietari 
terrieri e i cosiddetti chiaburi. Alcune testimonianze raccolte a Fântânele in merito al lavoro presso i boiari, 
sembrerebbero arrivare fino al 1960 circa, ovvero giusto un paio di anni prima della fine del processo di 
collettivizzazione, quando orami i grandi latifondi di fatto non esistevano più. In alcuni casi, perciò, non possiamo essere 
sicuri che si tratti propriamente di boiari e non, invece, di responsabili di aziende e imprese di stato. 
110 Audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018 (1). 
111 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018.  
112 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
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era innanzitutto colui che aveva a disposizione un certo numero di famiglie disposte ad andare a 

lavorare. Mi ha raccontato Pascu:  

“qui da noi c’erano alcuni uomini, come si dice adesso, capi squadra (șefi de echipa), e allora 

si chiamavano vătaf… la loro denominazione era vătaf… qui non ce n’era solo uno, ce n’erano 

tanti… e si facevano degli uomini, delle squadre, quello 50 famiglie, quello 60 famiglie, quello 

20… […] e parlava con il boiaro, ‘Ho qui un tot di famiglie, le persone vogliono che veniate a 

ingaggiarli, a dargli i soldi…’, e il boiaro veniva con lui, a casa del vătaf, e noi, chi voleva essere 

assunto, andava là, nel cortile del vătaf… [ed egli] scriveva sul quaderno ogni famiglia, ‘Quanti 

membri siete in famiglie che lavorano?’, ‘Eh, 2, 3, 4…’, e ti dava l’ingaggio (angajament) per 2, 

3, 4, 5 persone…”113.  

Culaie mi ha parlato di veri e propri contratti, sottoscritti e firmati da ambo le parti, ovvero il 

proprietario della moșie e il lavoratore assunto, insieme alla sua famiglia, o meglio ai membri della 

famiglia che potevano lavorare. Sul contratto erano specificati i lavori che le persone avrebbero 

dovuto eseguire, seminare, zappare, falciare, raccogliere, ecc., il numero delle giornate di lavoro e 

dunque la paga che gli spettava, in denaro e/o in alimenti, di cui al momento della sottoscrizione 

ricevevano una sorta di anticipo. E il vătaf era anch’egli responsabile di quell’atto. “Non era così, 

alla volontà degli uomini, no, facevamo un contratto”, mi ha spiegato, “ti chiedeva, ‘Quante persone 

siete che potete lavorare?’, ‘Eh, sono io, mio figlio, mia figlia, noi tre e con i miei due genitori, siamo 

cinque persone…’… allora, ‘Il sottoscritto Stan Gheorghe, ecco qui, un ettaro di grano da falciare, 

scrivi, un ettaro di barbabietola da zucchero da raccogliere, scrivi…’ […], e poi facevano il conto dei 

giorni di lavoro, ‘Guarda, il valore del tuo lavoro, che falci un pogon o due, ecco, prendi tot… non ti 

diamo tutti i soldi adesso, ti diamo l’acconto e quando venite al lavoro…’”114. 

Liste stilate, accordi presi, contratti firmati, con l’arrivo della primavera, arrivava anche il momento 

di partire.  

“Quando arrivava la primavera, arrivava Pasqua… stavamo a Pasqua, il primo giorno, il 

secondo giorno e il terzo… eh, il quarto giorno, il quinto, il sesto non trovavi più nessuno 

qui…[…] [le persone] avevano delle casette di queste piccole e… un erba di questa, grande 

così, nella nostra lingua si dice bozea, e fa dei fiori piccoli e poi restano come delle more, e con 

quelle more i nostri vecchi facevano la grappa… ho bevuto anche io quella grappa… […] e 

raccoglievano [quelle erbe], facevano delle fascine e le mettevano alle finestre… e poi davano 

 
113 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
114 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 



311 
 

con la terra mescolata con il letame, le ricoprivano e chiudevano, perché non entrasse 

qualcuno a [prendergli] quello che rimaneva…”115.  

Come mi ha detto anche Floarea, perché non entrasse qualcuno “a rubare, che avevano anche loro 

lì [in casa] un lettino, cuscini di paglia e rogojini…”116. 

Quasi tutti avevano un carretto con un cavallo o almeno un asino, mi ha raccontato ancora Pascu, e 

ci caricavano tutto quello che potevano portarsi dietro: “lo sistemavano bene, ci mettevano alcune 

assi di legno, facevano una sorta di letto, e là sotto ci mettevano un maialino, se ce l’avevano… 

avevano qualche gallina e la mettevano lì… e andavano anche con loro [dal boiaro], sicuramente… 

con i bambini e con tutto… e le nostre case le rivedevamo solo in autunno…”117. D’altro canto, alcune 

comunicazioni scritte dagli insegnanti mandati a lavorare a Fântânele, di cui abbiamo parlato nelle 

pagine precedenti, sono abbastanza chiare: “hanno caricato tutto sui carri, hanno preso le mogli e i 

figli, e sono andati a lavorare dai boiari”, scriveva il direttore Dobre nel maggio del 1939.  

Chiuse, anzi sigillate le porte e le finestre, e caricato il carretto, le famiglie erano pronte a partire, 

ma non prima di aver lasciato scritto “da qualche parte in bella vista […] ‘Plecat cu copii cu tot, la 

moșii’” (Luncă, Onoriu 2010, pag. 12), ovvero “siamo partiti tutti per andare dal boiaro”. 

Dunque, le famiglie partivano in primavera, qualche giorno dopo Pasqua, e rientravano a Fântânele 

all’inizio dell’autunno, come ha scritto il direttore della scuola e come hanno raccontato Floarea, 

Leana B., Culaie, Pascu e gli altri. Più precisamente,  

“là [dai boiari] stavamo fino all’autunno, cioè fino [a quando iniziava] la raccolta del mais, dei 

girasoli, dell’uva… cosa non c’era dai boieri… e fino alla raccolta della barbabietola da 

zucchero, che la barbabietola si raccoglieva più tardi tra tutti questi prodotti… i più anziani, 

che erano con i bambini, li lasciavano andare e venivano a casa… noi che avevamo 15, 16, 17 

anni, più giovani, restavamo per finire gli obblighi [previsti] dall’ingaggio… e lavoravamo fino 

in autunno… in autunno, arrivava novembre, dicembre e in dicembre veniva il boiaro e 

assumeva… […] e facevamo un altro ingaggio… era dura… ma dovevi andare a lavorare… dava 

i soldi in anticipo e [poi] dovevi andare…”118.  

Lo aveva già descritto anche Block, in riferimento in particolare a quegli zingari che vivevano in modo 

sedentario o semi-sedentario nella pianura del Danubio: “c’est ainsi que, dans de nombreuses 

localités roumaines, le quartier tzigane, toujours bien isolé, reste désert l’été venu; les maisons et 

 
115 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
116 Audio-registrazione, Fântânele, 12 marzo 2018. 
117 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
118 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
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cabanes son closes, les fenêtres condamnées ou recouvertes d’argile; les habitants, forgerons, 

serruriers, montreurs d’ours, circulent dans la campagne ou se sont loués aux grands propriétaires 

ruraux pour travailler aux champs. Avant l’hivier, on voit reparaître ces Tziganes demi-sédentaires 

ou périodiquement nomades (Block 1936, pag. 112).  

Dovevano andare, perché avevano un debito con il boier e un contratto firmato, e dovevano restare, 

perché, come mi ha detto Culaie, “non potevi più andartene… se andavi via, il boiaro chiamava la 

polizia e ti prendevano e ti portavano là e ti fermavano obbligatoriamente e ti mettevano a lavorare 

[…], quello che c’era da fare, zappare il mais, raccogliere il grano, tutto il lavoro dei campi…”119. 

Avendo otto figli da crescere, il padre di Culaie si dava molto da fare: oltre a essere lăutar e 

muratore, era vătaf e in particolare lavorava per un boiaro di Movila120, un villaggio non lontano da 

Fântânele. In quella zona in realtà, nella “porzione dove lavoravamo noi sulle proprietà dei boiari 

[…], se partiamo da qui, da Movila, c’erano quattro boiari, c’era Gineralul, che così gli dicevano, c’era 

boieru Sterea, che lo chiamavano così, un greco, c’era Zlot, un altro greco, sempre in quella 

direzione, e al di là di Movila c’era Mielu, sempre un boiaro… […] e mio papà era con il boiaro Sterea 

di Movila… […] [che] aveva 150 ettari di terreni…”121. Come abbiamo detto, il vătaf era una sorta di 

intermediario tra i lavoratori e il proprietario terriero, e non solo nel momento della sottoscrizione 

dei contratti, ma anche durante tutto il periodo del lavoro. “Mio papà era una sorta di uomo del 

boiaro”, mi ha spiegato Culaie,  

“vătaf si diceva… cioè era il secondo dopo il boier, era come un responsabile per tutti gli 

uomini, un uomo che rispondeva per tutti… il boiaro gli diceva cosa bisognava fare e lui lo 

diceva ai lavoratori… ‘Andate a falciare, andate a zappare, fate questo lavoro, questo è l’ordine 

del boiaro…’… tutto era sulle sue spalle… e il papà era considerato di più, capisci?! E ci copriva, 

ci mandava a fare i lavori più leggeri… il papà era vătaf, colui che aveva cura di tutti i lavoratori 

e gli [garantiva] dei diritti… ma non poteva scavalcare il boiaro… lui era l’uomo che si 

preoccupava che gli dessero da mangiare, che gli uomini non andassero più a lavorare 

affamati…”122.  

Il padre di Culaie cercava di assegnare ai figli le mansioni meno faticose, perché il lavoro presso 

questi boiari era molto duro. “Muncă câmpului, si lavorava nei campi sotto il sole, zappare, 

seminare, falciare… mais, grano, fagioli, pomodori, tutto quello che serviva… tutto quello che cresce 

 
119 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
120 Il comune di Niculești comprende i villaggi di Niculești, Ciocănari e Movila, che si trovano nel distretto di Dâmbovița. 
121 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
122 Audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018 (1). 
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nella terra… […] lavoro nei campi, voglio dire, là non abbiamo imparato un mestiere… la nostra 

professione, che suoniamo, l’abbiamo imparata a casa, là lavoravamo solo, come degli animali…”123. 

Se in alcuni casi i proprietari allestivano dei dormitori, in baracche di legno o nelle stalle degli animali 

(che durante l’estate venivano lasciati all’aria aperta), con “lettini come quelli dell’ospedale”124 e 

spazi separati per uomini e donne, in altri casi, invece, le famiglie si arrangiavano con i loro carretti. 

“Ognuno si faceva una tenda e stava lì, sia quando pioveva, sia quando c’era [bel] tempo… stavamo 

lì nelle tende… c’erano, se mi capisci, quelle coperture (coviltire125) che stanno sopra il carro, coperti 

con la stuoia (rogojină) e stavamo lì [sotto]… lì siamo cresciuti, lì abbiamo cresciuto i figli…”, ha 

raccontato Culaie, “avevamo il carro e sopra il carro c’era un tendone e avevamo le assi di legno del 

letto, il papà le prendeva e le metteva [sulla base] del carro e sopra il tendone… e dormivamo lì… 

questo te lo dico perché ti possa rendere conto di come erano le nostre condizioni all’epoca, a quei 

tempi…”126. 

Per quanto riguarda l’alimentazione, le cose non andavano certo meglio. A eccezione di qualcuno 

che aveva la possibilità di prepararsi da mangiare autonomamente, in particolare alcuni vătafi e le 

loro famiglie, tutti gli altri mangiavano quello che veniva offerto dalla mensa allestita dal boiaro. 

Minestra di verdure, spesso preparata con quello che non poteva essere venduto, pomodori mezzi 

marci, verze e “se trovavi una patata, era un grande miracolo…”127, e una fetta di pane o un pezzo 

di polenta.  

E alla fine di tutto questo, dopo tanta fatica, dopo mesi di lavoro nei campi, “tornavamo a casa senza 

niente… tornavamo a casa poveri come prima…”128. “Come andavamo, così tornavamo, con le 

tasche vuote… e aspettavamo che venisse di nuovo il boiaro […] e che ci facesse un altro contratto 

per la primavera, che ci ingaggiasse ancora…”129.  

Oltre ad avermi raccontato diverse volte del lavoro e della vita quotidiana presso questi grandi 

proprietari terrieri, una storia che lui mi ha sempre incoraggiata a scrivere, “perché anche i giovani 

sappiano da cosa siamo passati noi…”130, Culaie ha fatto alcune considerazioni per lui 

particolarmente importanti: “io credo che il comunismo sia partito da qui… […], ‘Guarda signore, le 

 
123 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
124 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
125 Coviltir era la copertura del carretto, costituita da uno scheletro di aste di vimini (nuiele) ricurve (più raramente da 
aste di metallo) su cui è tesa una coperta (pătură), una stuoia (rogojină), ecc., per proteggere l'interno da pioggia, vento 
o sole.  
126 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
127 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
128 Leana B., audio-registrazione, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
129 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
130 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
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persone muoiono di fame e il boier ha questo e quello… e noi, guarda, moriamo di fame…’, e da qui 

è partita la loro distruzione, perché loro ci succhiavano il sangue, succhiavano il sangue del 

lavoratori…”131. E dunque, a un certo punto “hanno iniziato a distruggere la boierime (tutti i boieri, 

il sistema dei boieri)… sai, c’è stato un periodo in cui li arrestavano, li gettavano via… e facevano 

questo, perché sparissero, perché loro succhiavano il nostro sangue… […], che noi lavoravamo e 

lavoravamo più che altro [solo] per mangiare… […] da quando hanno iniziato a distruggere i boiari, 

allora noi siamo stati più liberi…”132.  

 

 

5. Fierari, lăutari e negustori 

 

5.1. Fierari 

 

Per quanto riguarda la professione di fierari, ovvero fabbri, quantomeno nella prima parte 

del periodo considerato in questo capitolo, sembrerebbe essere stata ancora (come lo era 

probabilmente nel periodo precedente, si veda il capitolo 3) quella prevalente tra gli uomini di 

Fântânele, anche rispetto alla lăutărie. D’altro canto, nell’ambito di un’economia agricola povera e 

arretrata – come quella che abbiamo delineato ricostruendo il contesto dell’elaborazione e 

dell’applicazione delle riforme agrarie –, prima di potersi permettere balli e festeggiamenti animati 

da orchestre di lăutari, i contadini avevano bisogno di acquistare e riparare attrezzi e strumenti 

agricoli, di sistemare i carretti e ferrare i cavalli, e quindi di ricorrere al lavoro di fabbri e maniscalchi. 

E anche i boiari avevano sempre bisogno della loro professionalità e delle loro competenze. 

L’importanza del lavoro di questi artigiani è testimoniata non solo dal particolare interesse che ci fu 

subito dopo l’emancipazione dalla schiavitù nel fissare e nello stabilire questi țigani fierari nei 

villaggi, come già accennato, ma anche dal fatto che praticamente in ogni comune della Romania si 

trovava almeno un fierar (Achim Vi. 1998, pag. 98), spesso stabilitosi all’ingresso dell’insediamento, 

ai margini della strada principale (Block 1936, pag. 132). Come altre professioni, infatti, anche la 

fierărie continuava a essere vista “in quest’epoca nei villaggi romeni, come un’occupazione riservata 

agli țigani” (Achim Vi. 1998, pag. 123).  

 
131 Audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018 (1). 
132 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
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Tornando a Fântânele, Culaie me lo detto abbastanza chiaramente: “da noi tanti erano fierari, 

all’inizio… ecco… e dopo la fierărie è arrivata la musica, i lăutari…”133. Anzi, Culaie fa derivare la 

lăutărie anche dal lavoro dei fierari: “da noi erano fierari e battevano con due martelli, uno da una 

parte e uno da un’altra parte, quando battevano il ferro… e lo battevano con ritmo, con ritmo 

musicale (în tact de muzică) e potevi danzare seguendo il martello e da qui si è formato l’orecchio 

musicale e ha potuto suonare e ha cominciato a farsi un tamburo, a farsi uno țambal per 

accompagnare come batteva con il martello e così si è formata la musica da noi…” (Anghelescu et 

al. 2008).  

Facendo riferimento anche a quella che fu l’esperienza di suo padre, fierar appunto, il padre di 

Culaie gli raccontava che alcuni uomini del villaggio partivano in primavera con il carretto e l’asino 

o il mulo (non tutti avevano la possibilità di avere un cavallo), e con i loro attrezzi del mestiere, 

martelli, mazze, pinze, incudine, forgia, mantice (realizzato con la pelle di capra), arrivavano in un 

paesino e lì lavoravano come fabbri per i contadini fino all’autunno, quando rientravano a Fântânele. 

Del resto, come ha potuto osservare anche Block nelle sue ricerche in giro per la Romania (e non 

solo), questi fabbri, portandosi dietro i loro pochi attrezzi da lavoro, potevano installare un po' 

ovunque il loro “atelier ambulant” (1936, pag. 133). “L’ho visto con i miei occhi”, ha detto Culaie a 

Ionel, “che lavoravo con il mio vecchio (suo nonno), che è stato anche fierar. E davo con il martello 

per fare la falce (seceră). Affilava la falce e con lo scalpello (daltă) gli faceva i dentelli. Scaldava il 

ferro e lo bucava con un punzone (priboi). Con un panno con un manico in fil di ferro, detto vrahtură, 

smorzava la brace, [perché] non si scaldasse troppo il ferro. Lo bagnava in una ciotola con l’acqua e 

spruzzava [sulla brace]” (2006, pag. 54). Il lavoro di questi fabbri, come già si intuisce da queste 

parole, era svolto soprattutto per e con i contadini, ovvero “si occupavano di affilargli gli aratri 

(plug), di ripararglieli, di sistemare [gli attrezzi] per l’agricoltura […], di ferrare i cavalli, di aggiustare 

i carri… quella era la fierărie…”134. “Un fierar di questi”, ha aggiunto Cornel, “andava in un comune 

e diceva ‘Io riparo…’, e uno gli dava ciò che aveva da aggiustare… [il fierar] lo portava a casa, lo 

riparava e glielo riportava… o veniva lui a prenderlo…”135. 

Così faceva, per esempio, il padre di Dumitru, detto Huia, che trascorreva lunghi periodi a Ungureni, 

un villaggio a circa 15 chilometri da Fântânele, facente parte del comune di Cornești, “non è lontano, 

Bujoreanca, poi Cătunu, Hodărăști, Cornești e arrivi a Ungureni…”136. “Il papà aveva carretto e 

 
133 Audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018 (2). 
134 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
135 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
136 Huia, audio-registrazione, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
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cavallo e andava in giro per i villaggi e vendeva la merce… e anche io mi sono arrangiato con carretto 

e cavallo… [ma] il papà era [anche] fierar… e lavorava là, da loro… faceva bilance di quelle [per la 

frutta, la verdura, i cereali]… ferrava i cavalli… […] e io ho imparato la professione da lui, anche 

adesso conosco il mestiere… ferravo i cavalli, battevo [il ferro] e pulivo [lo zoccolo] del cavallo… cioè 

lui era di Fântânele, ma lavorava là [a Ungureni]… la mamma era una romena di Cojasca ed erano 

poveri…”137. 

Il 9 dicembre del 1942, il pretore di Bilciurești scrisse al prefetto del distretto di Dâmbovița, 

che lo aveva inviato a Cojasca per verificare la regolarità di alcuni documenti emessi dal sindaco.  

“Dalle ricerche effettuate presso il comune di Cojasca”, scriveva il nostro Constantinescu, “ho 

constatato che: gli țigani di Fântânele, facente parte del comune di Cojasca, sono dei 

professionisti (meseriași): fierari e lăutari. Una parte di loro si occupa anche di agricoltura. 

Questa estate nel periodo dei lavori agricoli, fu presa la misura perché nessun abitante del 

villaggio lasciasse il comune, se non dopo aver provato di aver eseguito per intero i lavori 

agricoli ai quali erano obbligati138. Dopo aver dato questa prova, essi ottenevano dal comune 

un certificato (adeverință) con il quale si mostra che possono lasciare il comune per andare a 

occuparsi dei loro affari. Nel periodo estivo, il municipio di Cojasca era quotidianamente 

assaltato da numerosi țigani di Fântânele, che sollecitavano questi certificati, per poter andare 

nei villaggi vicini a esercitare la loro professione e guadagnarsi l’esistenza. Questo tipo di 

certificato l’ha sollecitato anche lo țigan fierar Gh. G. Botea, un artigiano apprezzato nel suo 

villaggio e comune, non solo per la sua professione, che esercita con molta coscienziosità, ma 

anche per il suo comportamento in comune, il più possibile corretto. Il sindaco del comune di 

Cojasca, sulla base di queste considerazioni, ha concesso il certificato sollecitato, anche in base 

all’ordine del Ministero degli Affari Interni nr. 20470 A/942, con il quale si rendeva noto alle 

autorità in subordine la disposizione data dal Signor Maresciallo Antonescu, per cui gli țigani 

lavoratori agricoli che non hanno problemi con la giustizia e vivono onestamente del lavoro di 

braccianti in agricoltura, siano lasciati in pace per esercitare la loro professione considerata 

utile per la produzione agricola”139.  

 
137 Huia, audio-registrazione, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
138 In particolare durante gli anni della Seconda guerra mondiale, tutti gli abitanti dei villaggi rimasti a casa, erano tenuti 
a eseguire un certo numero di giornate di lavoro sui terreni di proprietà comunale, ma anche per la manutenzione delle 
strade o degli edifici pubblici, ecc.. 
139 ANT, “Corespondență cu Primăria com. Cojasca privind măsuri de ajutoare a familiilor nevoiașe, fixarea prețurilor 
maximale, contrucția localului pentru școala și autorități”, dos. 22/4/1941, fondo Prefectura Jud. Dâmbovița, inv. 117 - 
1939-1950. 
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Certo, concludeva il pretore, il sindaco non avrebbe avuto l’autorità per emettere questo tipo di 

autorizzazione, ma d’altro canto, pur essendo un uomo molto corretto e un gran lavoratore, “ha 

solamente la quarta elementare”. Ho riportato una parte di questa comunicazione tra pretore e 

prefetto, perché ci racconta di come Gheorghe Botea, allo stesso modo del padre di Huia, fosse 

abituato a, e avesse bisogno di svolgere la sua professione di fabbro spostandosi in altri villaggi della 

zona. Inoltre, come emerge chiaramente dalle parole di Constantinescu, che fa riferimento anche a 

un’ordinanza del Maresciallo Antonescu, in quegli anni a capo della Romania, si trattava di 

un’attività fortemente controllata dalle autorità, anche per la sua importanza nell’ambito 

dell’economia contadina. Dal 1934, infatti, nell’ambito di una serie di misure volte al superamento 

anche delle ultime forme di nomadismo sopravvissute fino a quel momento, fu vietata “la 

circolazione degli țigani nomadi (o artigiani) per il Paese senza le autorizzazioni rilasciate 

dall’Ispettorato Generale di Gendarmeria” (Achim Vi. 1998, pag. 126).  

Secondo Pascu, le attività legate alla fierărie a Fântânele venirono meno a partire dagli anni della 

Seconda guerra mondiale e poi del dopoguerra. D’altra parte, già Block negli anni Trenta rilevava 

che “au XX-éme siècle encore, cet artisan pouvait fournir ses produits aux habitants de l’Europe sud-

orientale sans craindre aucune concurrence. L’industrie moderne, avec sa production massive, est 

venue lui disputer ses débouchés. Toutefois il offre encore divers objects à si bon marché que dans 

ces pays on persiste à les préférer aux produits des grandes usines” (1936, pag. 134). 

 

 

5.2. Lăutari 

 

In grupe de trei și patru merg din sat în sat, 
totdeauna unde e nevoie de muzică, 

cântând răbdător, neobosit ceasuri întregi, 
în soare sau în ploaie, noapte și zi, 

la nunți, la îngropări ori la sărbători 
(Regina Maria, Țara mea)140 

 

Innanzitutto, sebbene oggi in paese non ne se parli affatto, probabilmente fino all’incirca alla 

fine degli anni Cinquanta anche a Iazu c’erano alcuni lăutari (Ionel 2006, pag. 72; Anghelescu et al. 

2008). Tra i documenti dell’anagrafe consultabili presso l’Archivio di Târgoviște, infatti, ve ne sono 

 
140 “In gruppi di tre e quattro vanno di villaggio in villaggio, sempre dove c’è bisogno di musica, cantando pazientemente, 
instancabilmente per ore intere, sotto il sole o sotto la pioggia, notte e giorno, alle nozze, ai funerali o alle feste”, Regina 
Maria, Țara mea, 1919, pag. 50, cit. da Potra (1939, pag. 132). 
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alcuni risalenti già al periodo 1868 - 1872 in cui troviamo un paio di lăutari e un paio di cobzari che 

vivevano in Stradă Rudari141.  

Quando i suoi genitori decisero che, invece di continuare ad andare con loro a lavorare presso 

qualche boiaro, dovesse rimanere a casa e occuparsi di un loro piccolo appezzamento coltivato a 

granoturco, è proprio insieme a un violista di Iazu che Pascu si esibiva ogni fine settimana con il suo 

țambal:  

“quando ho fatto 14, 15 anni (ovvero nel 1951-1952), non mi hanno più lasciato andare, sono 

rimasto a casa, ché avevamo dei terreni e ci mettevano il mais… e il papà e la mamma non mi 

hanno più preso [con sé, a lavorare], ‘Tu stai a casa tranquillo e ti occupi di questo mais’… 

avevo anche cominciato a suonare con lo țambal… loro sono partiti, il papà, la mamma e i miei 

fratelli più piccoli e io sono rimasto con mia nonna… ed erano rimasti anche questi più ricchi, 

lăutari, sai [più conosciuti, mentre il resto del villaggio era a lavorare dai boiari…]… dai rudari, 

a Iazu, c’erano anche lì alcuni lăutari… e ce n’era uno che si chiamava Chiran Bocea, suonava 

il violino… e quando è venuto a Fântânele a cercare dei ragazzi [che suonassero], ha sentito di 

me, che sono il figlio di Baborică, ed è venuto dalla nonna, ‘Ehi, tu sei… e suoni lo țambal?’, 

‘Suono anch’io lo țambal…’… ha preso in prestito il violino da un nostro vicino […], ha iniziato 

a suonare di queste, sârbă e horă… e io gli andavo dietro… ‘Tu adesso vieni con me, là dai 

rudari, a Iazu, al camin…’, ‘Va bene!’… mi dava 100, 200 lei e andavo… andavo dal sabato, che 

il sabato facevano il bal e la domenica la horă… non mi lasciava venire a casa [la sera], restavo 

là, mangiavo da lui, dormivo da lui… finivamo la horă la sera e […] mi lasciava andare solo la 

mattina, il lunedì mattina… e così è andata avanti fino a quando sono diventato più grande… 

poi sono iniziati i matrimoni… ché all’epoca non c’erano più i matrimoni, ché dopo la guerra, 

non avevano le persone come fare i matrimoni…”142. 

E non solo alcuni lăutari di Fântânele suonavano con alcuni lăutari di Iazu, ma le possibilità di 

collaborazione si estendevano anche ad alcune persone di Cojasca, o meglio ad alcuni artigiani, 

come mi ha raccontato ancora Pascu.  

“Il papà (ovvero Dumitru Roman, di cui abbiamo raccontato nelle pagine precedenti) suonava 

con il violino e quando è tornato (dalla prigionia) con questa mano [con le dita amputate], non 

 
141 ANT, “Primaria Comunei Cojasca. Registru pentru născuți, căsătoriți, morți”, dos. 1/1868; “Primaria Comunei Cojasca. 
Registru pentru născuți, căsătoriți, morți”, dos. 3/1970; “Primaria Comunei Cojasca. Registru pentru născuți, căsătoriți, 
morți”, dos. 4/1871; “Primaria Comunei Cojasca. Registru pentru născuți, căsătoriți, morți”, dos. 5/1872, fondo Colecția 
de Stare Civilă, inv. 190 - 1865-1917. 
142 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
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poteva più suonare… […] e avevamo qui uno, Gogu, un artigiano (tâmplar, un artigiano che 

realizza in particolare oggetti in legno) di Cojasca, che faceva țambale, che faceva batterie di 

queste, jasuri… le faceva lui, era un artigiano di grande valore, lui mi ha fatto uno țambal la 

prima volta… e il papà è andato da lui, erano amici da quando erano piccoli, ‘Ehi Gogule, voglio 

che tu mi faccia un jas…’, e gli ha fatto un jas grande, bello, dipinto, e con della pelle di vitello 

tesa [sui tamburi]… e davanti c’era scritto ‘Jas lui Baborică’… e allora il papà ha iniziato a 

suonare bene con il jas, che aveva orecchio di lăutărie…”143.  

Per quanto riguarda le occasioni in cui i lăutari di Fântânele venivano chiamati a suonare e 

cantare, come emerge già dalle parole di Pascu, queste erano varie. D’altra parte, “chi poteva 

immaginare nei villaggi una festa di paese (horă), una celebrazione o un matrimonio senza lăutari 

țigani?” (Potra 1939, pag. 132). Nessuno! Perché, come aveva già scritto Popp Șerboianu, in 

Romania “il n’existe pas de festins, de baptêmes, de mariages, sans une bande de musiciens tsiganes 

dont les tendres mélodies amortissent les chagrins et donnent du courage aux êtres” (1930, pag. 

62). E dunque matrimoni, battesimi, funerali, onomastici, fidanzamenti, feste di paese e 

celebrazioni, serate e pomeriggi danzanti, a seconda anche di quelle che erano le opportunità e le 

possibilità che si presentavano loro.  

Infatti, se, come emerge dai ricordi di Pascu riportati poco fa, solo diversi anni dopo la fine della 

Seconda guerra mondiale, sono (ri-)cominciate le feste di matrimonio, è anche vero che, come ha 

detto ancora Pascu, “i matrimoni ci sono stati anche fino alla guerra, fino al ‘40, belli, forti… anche 

a Fântânele c’erano grandi matrimoni… e dopo la guerra non c’erano più, che puoi immaginare cosa 

era successo… e tutti poveri, vedove, orfani, non gli interessava più fare [festa]… e poi sono 

ricominciati… prima di andare militare (ossia intorno al 1957), suonavo già ai matrimoni…”144. 

Certo, le feste di matrimonio dei primi decenni del XX secolo erano molto diverse da quelle in cui si 

trovarono poi a suonare i lăutari che ho conosciuto. In quegli anni, infatti, le persone si sposavano 

soprattutto in inverno, perché negli altri periodi dell’anno erano impegnati con i lavori agricoli e, 

come ha scritto Ionel “nessuno aveva tempo per il divertimento” (2006, pag. 35 e 72). Oltre a questo, 

il numero delle feste non era certo altissimo, anche solo perché non tutti potevano permetterselo. 

In una stagione, perciò, i lăutari suonavano a tre o quattro matrimoni in tutto, ha detto Ganea, 

anche perché “dove andavi a suonare d’inverno? Mettevano il tavolo sotto la tenda (șatră) e la neve 

fino alle ginocchia! Riuscivi a suonare? [I matrimoni] non erano nei saloni, nel cămin cultural, a 

 
143 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
144 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
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scuola. Metteva là [fuori] il tavolo e noi congelavamo per il freddo, diventavamo viola!” (Ionel 2006, 

pag. 170). Il compenso si aggirava intorno ai 100, 200 fino a 300 lei a persona, che non erano 

sicuramente sufficienti al sostentamento di una famiglia, anche perché, quando i lăutari non 

potevano raggiungere a piedi il luogo della festa, dovevano affittare carretto e cavallo. D’altro canto, 

a fronte di un numero non troppo elevato di cerimonie e dunque di occasioni di impiego e guadagno, 

vi era un’alta concorrenza. Basti pensare che, alla fine degli anni Trenta, su circa 30.000 țigani 

presenti a Bucarest, “un terzo si occupa di lăutărie” (Potra 1939, pag. 122), ovvero circa 10.000 

persone145.  

Per cercare di guadagnare qualcosa in più, molti lăutari, anzi delle vere formazioni (chiamate prima 

bandă, poi taraf) di lăutari suonavano nelle taverne e nelle osterie dei villaggi. Fino alla Seconda 

guerra mondiale, a Cojasca esistevano otto osterie (cârciumi) e tutte assumevano dei lăutari per 

l’intrattenimento degli avventori. I lăutari di Fântânele, però, andavano a suonare anche a 

Bujoreanca, Butimanu, Cătunu, Ochiu-Boului, Răcari, Periș, Bâldana, Ologeni, Brătulești e Cocioc, 

Buftea, Bilciurești e Brăiloiu, e i più rinomati, come per esempio Șapteluni, anche in ristorati a 

Bucarest. Come Gheorghe Stoica, detto Ganea, ha raccontato a Ionel, il lavoro presso questi 

commercianti (negustori) era abbastanza duro: i lăutari venivano ingaggiati per suonare tutto 

l’inverno, in particolare il sabato e la domenica, e in occasione delle varie festività, e venivano pagati 

annualmente, quando e se venivano pagati. Come ha detto ancora Ganea, “qualche volta pagava, 

qualche volta […] ‘Che vi do i soldi, che vi do questo…’ e io, ragazzo, andavo e suonavo, che così era 

all’epoca: lavoro buono e amato sei, sette anni senza nessun calcolo. […] Ci fregava con 5mila lei, 

10, 15… […] diceva che ci dava un paio di stivali o scarponi…” (Ionel, 2006, pag. 170). Oltre alle 

taverne, quando nacquero le “sale culturali” (cămin cultural), le orchestre di lăutari vi animavano i 

pomeriggi e le serate danzanti, come faceva Pascu a Iazu. 

Da queste e da altre informazioni raccolte anche da Ionel, possiamo ipotizzare che l’area di 

circolazione dei lăutari di Fântânele si spingesse fino a circa 40 chilometri dal villaggio, verso 

Bucaresti e Ploiești, ma anche verso Călărași, Oltenița e Pitești (2006, pag. 77).  

 
145 I lăutari, in particolare coloro che vivevano in città e soprattutto a Bucarest, potevano contare su un lunga tradizione 
di associazionismo professionale (Asséo et al. 2018). Come aveva sottolineato già Potra, “essi sono quelli meglio 
organizzati rispetto a tutti i professionisti țigani, essendo raggruppati in un’unione dei lăutari, condotti da un presidente, 
titolare all’Accademia di musica, il cui compito è anche quello di trovare una soluzione alle incomprensioni e alle 
mancanze professionali” (Potra 1939, pag. 122). Di fatto, negli anni Venti e Trenta del Novecento, “i lăutari hanno creato 
delle società in diverse città, [ma] la più importante è stata quella di Bucarest, denominata ‘Junimea Muzicală’” (Achim 
1998, pag. 128). Si veda anche Năstasă e Varga (2001, pag. 93). 
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Per quanta riguarda gli strumenti musicali, durante la prima metà del XX secolo, mi ha 

raccontato Culaie, vi sono stati una serie di cambiamenti. Il violino, presente a Fântânele da che si 

ha memoria della lăutărie, restò sempre uno strumento importante, che difficilmente poteva 

mancare in un’orchestra. Nonostante Potra abbia scritto che “lo țigan, già da bambino, senza alcun 

insegnamento, padroneggia il violino e lo fa suonare” (1939, pag. 128), Culaie mi ha fatto notare 

come in realtà si tratti dello strumento più impegnativo tra quelli che si trovano a Fântânele, più 

complicato da imparare e per questo più considerato, tanto da essere definito “la regina degli 

strumenti” (Ionel 2006, pag. 73). Quando aveva circa 10 anni, suo padre gli acquistò un violino, ma 

“non mi piaceva suonarlo… cioè, non è che non mi piaceva, ma il violino è difficilissimo da suonare, 

è difficile imparare… e cosa ho preso allora?! Uno țambal”146. Come si ricordano tutti a Fântânele, 

le corde del violino erano chiamate “sârmă” o “rastos” (sol), “burdui” (re), “mașcar” (la) e “sani” 

(mi).  

Principale strumento di accompagnamento fino all’incirca alla Prima guerra mondiale, la cobză fu a 

mano a mano sostituita dal contrabas e dallo țambal. Fino a quel momento, però, la cobză fu uno 

strumento importante, tanto da definire la professione di colui che la suonava (oltre al cognome 

della persona, Cobzar, appunto): in alcuni documenti dell’anagrafe, già dagli anni Settanta del XIX 

secolo troviamo a Fântânele degli uomini di professione cobzar, mentre coloro che suonavano altri 

strumenti erano indicati semplicemente come lăutari.  

Lo țambal si diffuse soprattutto dopo la Seconda guerra mondiale, prima nella sua versione ridotta 

(detto țambal romanesc) e poi nella versione da tavolo (țambal unguresc), fino a diventare uno degli 

strumenti più frequenti tra i lăutari di Fântânele, perché “nell’orchestra lo țambal è uno strumento 

di accompagnamento molto buono, chiaro, più adatto”147. Fino a quel momento, ossia fino alla metà 

degli anni Quaranta, nel villaggio erano presenti solo tre țambalagii, ovvero Gheorghe Șulan, 

Dumitru Colinoriu e Durică.  

Intorno al 1935 arrivò a Fântânele la baterie, detta anche jas, formata da tamburo piccolo, tamburo 

grande e piatti (cinel), la quale in parte sostituì i pochi contrabbassi presenti.  

Ma il vero cambiamento si ebbe con l’introduzione del acordeon, ovvero la fisarmonica. Constantin 

Pandelea, classe 1927, ha raccontato a Ionel di come lui abbia portato questo strumento nel 

villaggio.  

 
146 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018 (2). 
147 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018 (2). 



322 
 

“Da noi nel villaggio non esisteva la fisarmonica. Nel 1939 un tedesco venne a suonare qui da 

noi, [alla serata di] ballo a Fântânele. Era una famiglia di tedeschi, ma si era stabilita a Ploiești 

– suo padre era pianista. Me lo ricordo come fosse oggi. È venuto al ballo, cioè alla serata 

[danzante], come si diceva all’epoca. Avevamo anche noi qui un locale. E sono andato anche 

io con mio fratello, Nicu Garoi , e ascoltavo. Quando abbiamo visto come suona quello, siamo 

rimasti stupiti! Cioè tutti, tutti i bambini, tutto il villaggio, sono rimasti stupiti! In seguito, dopo 

averlo ascoltato, siamo venuti a casa, sia io, sia mio fratello piccolo, Nicu Garoi. L’abbiamo 

tormentato povero papà, sia io, sia quello piccolo. Che se non ci prende una fisarmonica, noi 

non restiamo più a casa. Allora il povero papà ha venduto il cavallo, il carretto… ha venduto… 

cosa non ha venduto… finché ha preso una fisarmonica con 32 bassi! Dal giorno in cui l’ha 

portata [a casa], l’apprendimento non è durato neanche metà anno. Subito dopo la guerra, 

hanno cominciato a imparare anche gli altri, seguendo me e Nicu Garoi, mio fratello” (2006, 

pag. 74).  

Da quel momento, infatti, la fisarmonica divenne uno degli strumenti più diffusi a Fântânele: nel 

1978, quando Niculae Ionel fece la sua indagine, su 289 strumenti presenti nel villaggio, le 

fisarmoniche erano 162, contro 38 țambale, 29 violini, 2 cobze, 2 chitarre, 4 contrabbassi e 52 

batterie (Idem, pag. 73).  

Infine, Culaie mi ha detto che c’era anche qualcuno che suonava il piano (detto anche orgă), 

“avevamo dei pianisti, dei ragazzi che suonavano anche questo strumento, ma da noi non si è tanto 

diffuso… era pesante da portare, era difficile da sposatare…”148 e quindi poco adatto dei lăutari 

come loro. 

L’introduzione e la diffusione di questi diversi strumenti musicali, cambiò anche la composizione 

delle orchestre, prima costituite da violino e cobză o violino e țambal piccolo o violino e 

contrabbasso, o ancora violino, țambal e contrabbasso, e poi da violino e fisarmonica o violino, 

fisarmonica e batteria o violino, fisarmonica, țambal e batteria, o ancora violini, fisarmoniche, 

țambal e batteria.  

Come il padre di Constantin e Nicu Garoi, e come il padre di Ion Onoriu, molti genitori erano 

disposti a fare dei sacrifici e a vendere quel poco che avevano per riuscire ad acquistare uno 

strumento musicale ai figli e garantirgli così una professione. Anzi, l’acquisto di uno strumento 

musicale per i figli era visto e pensato come un investimento per il futuro di tutta la famiglia. 

 
148 Audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018 (2). 
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D’alta parte, era un qualcosa che potevano permettersi di fare solo coloro che avevano qualcosa da 

vendere e da investire. Vasile, classe 1939, orfano di padre e proveniente da una famiglia molto 

umile, riuscì a comprare la sua prima fisarmonica solo alla fine degli anni Cinquanta, dopo aver 

suonato per diversi anni con quella che gli concesse in prestito il cognato. Naiță, invece, il padre di 

Constantin Pandelea, era uno dei fratelli di Pascu (padre di Floarea), e perciò proveniva da una delle 

uniche famiglie ricche (pricopsite) di Fântânele, e “aveva una drogheria (băcănie) qui nel villaggio… 

vendeva merce varia e aveva anche il pane, lo faceva lui…”149. Tutto questo gli consentì di riuscire 

ad accontentare abbastanza presto i figli desiderosi di imparare a suonare la fisarmonica. La famiglia 

di Ion Onoriu era anch’essa benestante (înstărită), suo padre Dumitru Duduma, “era un uomo 

curato, signorile (boieros) e che risaltava tra i compaesani di Fântânele. Suonava con talento il 

violino, ma, come era all’epoca nei nostri villaggi, suonava dai locandieri (cârciumari), soprattutto il 

sabato e la domenica. Nei giorni lavorativi, […] era macellaio” (Luncă, Onoriu 2010, pag. 11). “Al 

tempo della fame”, ha scritto ancora Gabi Luncă, “il padre [di Onoriu] aveva 53 pecore da latte. 

Vedendo che non riusciva più ad andare avanti solo con il latte delle pecore, ha fatto uno scambio 

con alcuni pastori di Bilciurești. Gli ha dato le pecore da latte e ha ricevuto in cambio 53 montoni 

grassi. Li ha portati a casa e ogni giorno ne macellava uno e ne vendeva la carne. Venivano anche le 

persone povere e gli chiedevano: ‘Nea Dumitru, dammi magari la testa per fare una pentola di 

minestra ai bambini’” (Ibidem). Nonostante la sua condizione privilegiata rispetto a quella di tante 

altre famiglie del villaggio, però, anche il padre di Onoriu faticava a realizzare il sogno del figlio, 

ovvero quello di avere una fisarmonica più grande della sua, che aveva solo 12 bassi, e con la quale 

dall’età di otto anni accompagnava il padre e i fratelli a suonare in un’osteria di Periș. Finché un bel 

giorno, siamo intorno al 1949, arrivarono a Fântânele dei rifugiati provenienti dalla Moldavia. Si 

trattava di alcune famiglie di lăutari, che si esibivano girando per i villaggi, suonando e facendo 

ballare un orso. Dumitru li aiutò a sistemarsi a Fântânele e a un certo punto chiese a uno di loro se 

non fosse disposto a vendergli la sua fisarmonica: “l’uomo con la fisarmonica, di buona credenza e 

per rispetto, gli ha detto che gliela vende in cambio della fisarmonica piccola di Onoriu con 12 bassi, 

più un po' di soldi. La sua fisarmonica era grande, una Hohner con 48 bassi, di colore bordeaux 

acceso” (Idem, pp. 13-14) e da quel momento divenne di Onoriu.  

Infine, diversi lăutari a Fântânele sapevano suonare anche più di uno strumento: se Grigoriță, il 

padre di Șapteluni, suonava il flauto (strumento poi scomparso dal villaggio), la cobză, il violino e 

pure il contrabbasso, Ganea, oltre a cantare, imparò a suonare sia lo țambal che il violino, anche se 

 
149 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 17 marzo 2018.  
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fu quest’ultimo il suo strumento prediletto, perché “era qualcosa di più esclusivo rispetto a tutti gli 

altri strumenti” (Ionel 2006, pag. 168). Dumitru a lui Caliop, lăutar acclamato in tutta la regione, mi 

ha raccontato Floarea, “cantava e suonava lo țambal” e Culaie, dopo aver lasciato il violino, e iniziato 

ad andare ai matrimoni con il suo țambal, imparò a suonare anche la fisarmonica.  

A conclusione di questo paragrafo, per capire quanto Fântânele fosse già un villaggio di 

lăutari conosciuti e apprezzati, dopo Barbu Constantinescu, che, lo abbiamo visto, vi raccolse dei 

canti negli anni Settanta dell’Ottocento (capitolo 3), nel marzo del 1935 l’Istituto di Etnografia e 

Folklore dell’Accademia Romena di Bucarest (Institut de Etnografie și Folclor ‘Constantin Brăiloiu’ – 

Academia Română), nella persona di Harry Brauner150, vi registrò 38 canti di diverso tipo (baladă, 

doină, nuntă, joc), cantati a voce e suonati con il violino da Gligore Mihail Stoica (nato nel 1887) e 

Ion Paiu (nato nel 1890), ma anche Nae Niculae Pandelescu, Ciulin Stoica, Ion Vasile Șulan, Costică 

Gligoraș, Gheorghe Borzea (colui che ha portato a Fântânele la batteria, nato nel 1895). Altri membri 

dell’Istituto di Etnografia e Folklore si recarono a Fântânele nel 1952 e poi nel 1957, e vi registrarono 

altri 33 canti. A conferma di quanto detto poco fa in merito agli strumenti musicali che si diffusero 

nel villaggio, nelle registrazioni effettuate negli anni Cinquanta, voce e violino (o due violini) erano 

accompagnati da țambal (piccolo o grande), una o due fisarmoniche, basso o contrabbasso e 

batteria. Molte melodie furono cantate a voce e suonate con il violino da Gheorghe Stoica, detto 

Ganea (nato nel 1911), uno dei pochi che all’epoca conosceva ancora il repertorio dei vecchi canti 

(cântec bătrânesc) degli anziani lăutari di Fântânele (detto anche repertoriu lăutăresc)151.  

 
150 Harry Brauner fu un folklorista ed etnomusicologo romeno di origini ebraiche, il quale, allievo al conservatorio del 
Professore Constantin Brăiloiu, entrò a far parte anche della Scuola di Sociologia diretta da Dimitrie Gusti e nelle sue 
ricerche in tutta la Romania registrò con il fonografo migliaia di canti e melodie. Nel 1949 fondò l’Istituto di Etnografia 
e Folklore di Bucarest e nel 1979 pubblicò Să auzi iarba cum crește. Studii critice despre tezaurul folcloric românesc. Apa 
vie leac să-ți fie è il titolo del film su Harry Brauner che Catinca Ralea realizzò nel 1973. Sulla figura di Brauner, si veda 
anche Datcu (1998, pp. 101-102). 
151 Una parte di questi canti, raccolti proprio con Ganea, si trovano pubblicati in Manolescu (1979) e sono riportati in 
parte anche da Ionel (2006, pp. 117-122); con il canto Pătru Logofătu, Ganea è presente anche nel volume di Amzulescu 
(1981). L’elenco completo dei canti registrati a Fântânele dall’Istituto di Etnografia e Folklore si trova in Ionel (2006, pp. 
123-124). Presso l’Archivio dell’Istituto di Etnografia e Folklore ‘Constantin Brăiloiu’ sono conservate sia le registrazioni, 
che i testi dei canti raccolti a Fântânele. Non abbiamo avuto la possibilità di accedere alle registrazioni, mentre abbiamo 
potuto raccogliere i testi scritti, che abbiamo poi condiviso con alcuni lăutari del villaggio che vorrebbero recuperare 
alcuni vecchi canti dimenticati. Inoltre, 19 balade (dettte cântec bătrânesc o cântec vechi) sono state registrate e 
raccolte a Fântânele da Niculae Ionel, tra agosto 1977 e aprile 1978, soprattutto con Ganea, ma anche con altri lăutari 
che ne conservavano memoria, tra cui Ion Roman, detto Calimache (nato nel 1906), Mihai Stoicescu, detto Pițigoi (nato 
nel 1916), Constantin Stoica, detto Șapteluni (nato nel 1921) e Ion Gheorghe, detto Bondilă (nato nel 1939). Infine, nel 
2008, nell’ambito di un progetto di ricerca intitolato , Lăutarii din Fântânele. Trecut și prezent, un gruppo di ricercatori 
de Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Dâmbovița (afferente a Centrul Județean de 
Cultură Dâmbovița di Târgoviște), si è recato a Fântânele per “riattualizzare le informazioni relative agli strumenti e al 
repertorio dei lăutari di Fântânele”. In quell’occasione, gli interlocutori dei ricercatori sono stati Vasile Secărică, Nicolae 
Constantin, Roman Pascu e Neagu Stăncioiu.  
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5.3. Piccolo commercio e lettura del destino 

 

Come accennato da Huia, oltre che di fierărie e lăutărie, gli abitanti di Fântânele si 

occupavano anche di piccolo commercio. Lo ha scritto anche Viorel Achim: in Romania “nel periodo 

interbellico ha proliferato il commercio ambulante praticato dagli țigani” (1998, pag. 124). 

La suocera di Floarea, Zinca, “andava con le ortiche e le ștevii a Bucarest a piedi, a piedi Marico, lei 

e altre quattro donne… prendeva un sacco di quelli da cinque moggi, lo legava a sé con una corda e 

andava al mercato… partiva di notte e la mattina era al mercato… era più in qua il mercato, al 

capolinea del [tram] 6…”152. Chissà se tra le venditrici di ortiche che Martin Block ebbe l’occasione 

di osservare a Bucarest, c’erano anche Zinca e le altre donne di Fântânele! Raccontando de “La 

cuisine Tzigane”, infatti, Block ha scritto che “le premier légume printanier que la femme tzigane 

s’entend à préparer et à rendre très agréable au goût, n’est autre que l’ortie” (1936, pp. 92-93). Ma 

continua, “elle ne recuille pas cette plante uniquement pour en faire usage elle-même. On entend, 

dans les rues de Bucarest, les marchandes tziganes crier: ‘Orties, orties!’ Car le gens du pays s’en 

régalent aussi” (Idem, pag. 93). “D’altra parte”, rilevava anche Paul H. Stahl, “le ortiche […] sono 

raccolte ovunque dagli Zingari che ne vendono una parte al mercato, ai Rumeni, che le apprezzano 

più degli spinaci” (1991, pag. 60).  

Se Zinca e le sue compagne di viaggio si spostavano a piedi, altri, invece, giravano per i villaggi con 

carretto e cavallo o asino o mulo. Già alla fine del capitolo precedente abbiamo detto qualcosa a 

questo proposito, rilevando in particolare come fossero spesso le donne a occuparsi di commercio 

ambulante e di vendita di oggetti realizzati dai fabbri del villaggio. Dalle testimonianze raccolte in 

merito al periodo che stiamo considerando in queste pagine, invece, sembrerebbe trattarsi più che 

altro di acquisto, spesso a Bucarest, e rivendita, in vari villaggi della zona, di merci varie, come 

lampade a olio, lievito di birra, pesce essiccato o sotto sale, soda caustica. Più che di vendita, in 

realtà, si trattava spesso di baratto, per cui i commercianti ottenevano dai contadini prodotti 

alimentari, quali uova, formaggio, farina di mais e di grano. Rientrato dalla prigionia sui Monti Urali, 

il padre di Pascu, “ha comprato un cavallo e un carretto e allora, negli anni della fame (nel secondo 

dopoguerra e in particolare, mi dice, nel 1947), si facevano […] pentole e ciotole [di terracotta], 

bellissime… […] riempiva il carro e andavamo verso Craiova153, più lontano di Craiova e vendevamo 

 
152 (Floarea, registrazione, Fântânele, 09/03/2018 
153 Craiova è il capoluogo del distretto di Dolj e si trova a circa 250 chilometri da Fântânele. 
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queste pentole per grano, farina di mais…”154. Pentole, ciotole e piatti di terracotta, venivano 

realizzati e dipinti a mano dagli artigiani di villaggi come Periș e Gheboaia, i cosiddetti olărilor, che 

“avevano dei forni fatti di mattoni, perché loro erano professionisti di questo lavoro e facevano delle 

belle pentole smaltate e ciotole smaltate… e noi le compravamo, le portavamo là [nei villaggi verso 

Craiova] e le vendevamo… e vivevamo… […] non era solo mio papà, erano molti uomini di qui di 

Fântânele [che facevano questo commercio]…”155.  

Alcune donne, infine, giravano per i villaggi a leggere il destino con le carte, a prevedere il futuro 

con il ghioc, a fare degli incantesimi o a togliere delle maledizioni, a fare o a togliere il malocchio. La 

nonna di Pascu, Didina, che abbiamo già incontrato nelle pagine precedenti, così crebbe i suoi figli 

e nipoti, dopo essere rimasta vedova. Anzi, come ha detto Pascu, “a Fântânele non c’era una donna 

più operosa di lei, più intelligente, più ricca di mia nonna… e sai perché? Lei leggeva le carte e 

prevedeva con il ghioc, come quelle donne, le spoitorease (ea dădea cu cărți și ghicea cu ghiocul… 

așa, ca femeile alea, ca spoitoreasele)…”156. Didina aveva un carretto con le ruote di ferro, “un 

piccolo carretto, bello, fatto da un artigiano, da suo nipote Gheorghe Banghiu, dicevi che era una 

scatoletta tanto era fatto bene… e un asino, un asino bellissimo…”157, con i quali si recava a 

Bilciurești, all’epoca capoluogo di circoscrizione.  

“A Bilciurești, un comune grande, c’erano il tribunale, la procura, avvocati, poliziotti… noi non 

andavamo a Târgoviște, perché la strada era sterrata, Târgoviște e Bucarest e Ploiești, a quel 

tempo non c’era l’asfalto… e il tribunale e la polizia ce l’avevamo qui a Bilciurești, più vicino, e 

lei andava là dalle mogli dei giudici, degli avvocati, andava a casa loro e stava bene con loro, 

che gli leggeva le carte e prevedeva il futuro (ghicea), come gli spoitori, così… e le donne erano 

contente e non sapevano più cosa darle, le davano soldi, cibo, di tutto… e lei era una donna 

molto rispettata a Fântânele e con tanti soldi…”158.  

 

 
154 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
155 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
156 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
157 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
158 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. 
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CAPITOLO 5 

Fântânele: “un villaggio capitalista!”  

 

 

1. Radio Europa Liberă 

 

Marin: tu (rivolto a me) hai sentito [parlare] di Europa Liberă1? 

Sandu: Radio Europa Liberă… era a Monaco… […] Nestor Rateș2, lui era redattore al 

tempo di Ceaușescu… e prima Munteanu3… c’era Paul Goma e altri… 

Marin: e a Radio Europa Liberă hanno detto, ‘L’unico villaggio che vive come nel 

capitalismo, a 30 chilometri da Bucarest, è il villaggio di Fântânele!’… noi ascoltavamo 

Radio Europa Liberă, avevamo la radio e stavano di notte fino all’una, alle due e la 

ascoltavamo…  

Sandu: sì, stavamo fino alle due di notte… 

Marianna: so che non era permesso [ascoltare Radio Europa Liberă]… 

Sandu: nooo! Giusto questo serviva, che qualcuno scoprisse che ascoltavi Radio Europa 

Liberă…  

(Sandu e Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018). 

 

 
1 Radio Free Europe/Radio Liberty (in romeno Radio Europa Liberă/Radio Libertatea) è nata come braccio operativo del 
National Committee for a Free Europe, fondata negli Stati Uniti nel 1949, e aveva come obiettivo quello di offrire 
“un’alternativa ai mass-media interni controllati dai partiti-stati comunisti dei Paesi satelliti dell’Unione Sovietica” 
(Marin 2013b, pag. 213), ovvero di contrapporre alla propaganda socialista, una contro-propaganda democratica. La 
sede principale fu stabilita a Monaco di Baviera e le trasmissioni ebbero inizio nel luglio del 1950. Finanziata dal 
Congresso degli Stati Uniti, fino al 1972 ricevette il denaro tramite la CIA, che, oltre ad averne stabilito le linee guida 
generali, era quotidianamente coinvolta nell’attività editoriale e nel trattamento delle notizie dirette oltre la Cortina di 
ferro. Le autorità sovietiche e degli altri Paesi socialisti, in molti dei quali ascoltare Radio Free Europe era illegale, 
tentarono di interromperne e disturbarne le trasmissioni fino al 1988, e fra i vari tentativi di sabotaggio e attentati, nel 
1981 la Securitate romena cercò di far assassinare Emil Georgescu, noto redattore e realizzatore del programma 
Actualitatea românească. Per quanto riguarda in specifico la Romania, le trasmissioni di Radio Europa Liberă, iniziate 
nel novembre del 1950 e trasmesse da Monaco, erano tenute da intellettuali romeni in esilio, i cui nomi erano spesso 
più noti di quelli dei giornalisti che lavoravano in patria.  
2 Nestor Rateș, giornalista e scrittore, fu redattore della sezione romena di Radio Free Europe dal 1973, nelle redazioni 
di Washington e Monaco, e ne fu direttore nel 1989. 
3 Il giornalista Neculai Constantin Munteanu lasciò la Romania nel 1977 a causa del suo impegno contro il regime di 
Ceaușescu e dal 1980 fu una delle voci principali di Radio Europa Liberă.  
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Come mi hanno raccontato Sandu e Marin, ma anche Mihai, Sandulică, Mircea e altri, tra le 

varie cose che gli abitanti di Fântânele facevano sfidando leggi, norme e regole del regime socialista4 

che si era instaurato in Romania dopo la Seconda guerra mondiale, vi era quella di ascoltare di 

nascosto Radio Europa Liberă. 

Come loro, molti altri cittadini romeni – probabilmente la maggioranza o la grande maggioranza 

della popolazione della Romania5 – ascoltavano ciò che trasmetteva la sezione romena di Radio Free 

Europe e il gesto apparentemente banale di accendere la radio e sintonizzarla su un canale straniero, 

faceva parte di tutta una serie di azioni e pratiche quotidiane di resistenza, ma anche di sfida e di 

protesta dei cittadini romeni nei confronti di un regime sempre più oppressivo e della sua censura 

(Marin 2013b). Del resto, se “in televisione non vedevi altro che Ceaușescu, cosa ha fatto lui, cosa 

ha fatto Ceaușeasca (la moglie)… […], due ore mi pare, poi toglieva la corrente…”6, attraverso questi 

canali radio arrivavano e si diffondevano in Romania notizie scomode per il regime, relative sia a 

questioni interne che estere, notizie che gli intellettuali romeni in esilio (giornalisti, scrittori, storici, 

politologi, filosofi, ecc.), redattori e realizzatori di programmi come “L’attualità romena”, “Il 

programma politico”, “Dal mondo comunista”, ecc., ricevevano anche dai loro compaesani che 

riuscivano a inviargli di nascosto delle lettere (Andreescu, Berindei 2010 e 2014). Fu nel corso di una 

trasmissione di Radio Europa Liberă che il 5 aprile 1982 venne letto “un materiale dal contenuto 

ostile firmato con il nome falso di Danciu Alexandru” (Marin 2017a, pag. 48), scritto dal sociologo e 

attivista rom Gheorghe Nicolae7, per raccontare e denunciare il razzismo diffuso nei confronti degli 

 
4 A parte nel caso delle citazioni, in cui riporto o traduco i termini usati dall’autore o dal mio intelocutore, per il resto, 
facendo mia un’osservazione di Katherine Verdery, preferisco utilizzare il termine socialismo e derivati, piuttosto che 
comunismo, “which none of the Soviet-bloc countries claimed to exemplify. All were governed by Communist Parties 
but identified themselves as socialist republics, on the path to true Communism” (1996, pag. 235). 
5 Secondo alcune fonti, verso la fine degli anni Settanta più del 60% dei cittadini romeni ascoltavano regolarmente Radio 
Europa Liberă, si veda l’articolo “Radio Europa Libera – pagina di storia”, disponibile al link 
http://culturaromena.it/radio-europa-libera-pagina-di-storia/. Secondo altre, negli anni Ottanta l’80-90% della 
popolazione romena ascoltava i programmi di Radio Europa Liberă, si veda “Și milițienior le plăcea Europa Liberă”, 
disponibile al link https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/si-militienilor-le-placea-europa-libera. Manuela 
Marin, che ha analizzato i dati contenuti nei sondaggi relativi agli ascolti, effettuati tra il 1978 e il 1989 dal Audience and 
Public Opinion Research Department di Radio Europa Liberă, rileva una progressiva crescita del pubblico romeno delle 
stazioni radio straniere (oltre a Radio Europa Liberă, vi erano Vocea Americii, BBC e Deutsche Welle). Questa tendenza 
è legata anche alla situazione in cui si venne a trovare la Romania negli anni Ottanta, quando “il crescente isolamento 
politico del Paese all'estero, in parallelo con la subordinazione di tutti i mass-media allo scopo di promuovere il culto 
della personalità di Nicolae Ceaușescu, hanno aumentato il bisogno di informazione della popolazione” (2013b, pag. 
213), che si orientò appunto verso radio straniere, tra le quali Radio Europa Liberă era in assoluto la più ascoltata (Idem, 
pp. 213-215). 
6 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 09/01/2018 (2). 
7 Per saperne qualcosa in più dell’attività e dell’impegno di Gheorghe Nicolae durante gli anni del regime, in particolare 
in relazione alla richiesta di riconoscimento dei rom romeni quali “minoranza nazionale e coabitante”, vista come punto 
di partenza fondamentale per poterne migliorare le condizioni di vita e procedere alla loro integrazione nella società 
socialista romena, impegno a causa del quale finì presto nel mirino della Securitate, si vedano Marin (2017a e 2017b) e 

http://culturaromena.it/radio-europa-libera-pagina-di-storia/
http://culturaromena.it/radio-europa-libera-pagina-di-storia/
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/si-militienilor-le-placea-europa-libera
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țigani e i metodi violenti usati da Securitate e miliție nei loro confronti, così come il fatto che il 

regime rifiutasse “di riconoscerli ufficialmente come minoranza nazionale, ‘essendo essi considerati 

solo un residuo del passato, che deve scomparire attraverso l’assimilazione nella società 

multilateralmente sviluppata (ei fiind socotiți doar o rămășită a trecutului, care trebuie să dispară 

prin asimilare în societatea multilateral dezvoltată)’”8 (Idem e 2017b, pag. 23). Dunque, mentre la 

stampa e le emittenti televisive e radiofoniche romene erano sempre più impegnate 

nell’edificazione del culto della personalità di Nicolae Ceaușescu9, osannandone l’operato ed 

esaltandone e falsificandone i risultati, Radio Europa Liberă divenne la portavoce di milioni di 

persone, che raccontavano, anche attraverso le loro lettere, degli abusi del regime e del loro bisogno 

di libertà. In un estratto di una di queste lettere riportato da Manuela Marin, leggiamo: “Siete 

ascoltati dalla grande maggioranza dei romeni di tutte le età. Nelle tenebre in cui, senza la nostra 

volontà, ci hanno fatto precipitare il regime comunista e il suo dittatore, solo le vostre emissioni ci 

danno speranza e soddisfano i nostri bisogni di verità, di cultura e di libertà. Il primo gesto al 

risveglio, la mattina, è quello di accendere la radio e di ascoltarvi, l’ultimo la sera è quello di 

spegnerla” (2013b, pag. 227). Questa radio, infatti, rappresentò prima di tutto un mezzo di 

informazione politica in grado di superare le barriere della Cortina di ferro e della censura ufficiale, 

e poi anche uno strumento di informazione culturale e di divertimento, soprattutto quando, nella 

seconda metà degli anni Ottanta, i programmi a tema culturale e religioso, così come quelli di varietà 

e di intrattenimento furono progressivamente ridotti, fino a scomparire dai palinsesti radio-televisivi 

romeni, per lasciare il posto, come ha detto Floarea, ad auto-celebrazioni del regime e della famiglia 

Ceaușescu. 

Seguire le trasmissioni di Radio Europa Liberă divenne una forma di resistenza quotidiana 

contro il regime socialista romeno, tanto importante in quanto, come ha rilevato Marin, espresse 

“la protesta in una forma apparentemente inoffensiva e più difficile da rilevare da parte dell’autorità 

politica” (2013b, pag. 211) e, forse anche per questo, molto potente. Il grande peso attribuito dal 

regime a questi atti di resistenza apparentemente banali e “all’influenza negativa” che, secondo i 

rapporti ufficiali, l’ascolto dei programmi di radio straniere aveva “sul comportamento o l’attitudine 

individuale o di gruppo nei confronti del regime comunista e del suo leader” (Idem, pag. 224), 

 
Fosztó (2018). Per molti anni Gheorghe Nicolae collaborò con il leader rom romeno Ion Cioabă, si veda Marin (2016; 
2017a e 2017b). 
8 Si tratta in realtà di una lettera che Gheorghe Nicolae inviò al giornalista francese Bernard Poulet, che fu pubblicata 
dal quotidiano “Le Matin” il 30 marzo 1982 e ripresa qualche giorno dopo dai redattori di Radio Europa Liberă (Marin 
2017b, pp. 19-24). 
9 In merito al “culto della personalità di Nicolae Ceaușescu”, rimando al lavoro di Marin (2014). 
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emerge in tutta la sua potenza quando si considerano le attenzioni e le azioni volte proprio a tenerli 

sotto controlli, combatterli e sradicarli.  

Essere scoperti ad ascoltare Radio Europa Liberă, ma anche altre stazioni come Vocea Americii o 

BBC, infatti, poteva significare un intervento correttivo da parte della Securitate, i cui organi 

classificavano l’ascolto di questa stazione radio tra le azioni “ostili” e “nemiche” al regime, non solo 

per “il tono critico delle emissioni di R.E.L. in merito ai risultati della conduzione di Nicolae 

Ceaușescu, ma anche per il contatto non-filtrato con l’informazione offerta da questa in relazione 

ai principali sviluppi interni ed esterni” (Idem, pag. 211). L’accesso a questo tipo di informazioni era 

identificato dalla Securitate come una delle principali cause di comportamenti contrari al regime, di 

affermazioni denigratorie e diffamatorie relative alla qualità della vita in Romania, piuttosto che a 

personalità alla conduzione del partito o dello Stato, di tentativi di fuga all’estero, ecc.  

La lotta che il regime condusse contro Radio Europa Liberă, perciò, non si limitò a sorvegliare e 

punire gli ascoltatori, ma si occupò anche di monitorare le emissioni e cercare di sabotarle, e di 

raccogliere informazioni sui romeni che vi lavoravano, i loro informatori, i loro amici e le loro 

famiglie, facendo sapere a tutti che erano attentamente controllati. Le misure adottate contro 

Europa Liberă dagli organi della Securitate arrivarono a creare un clima di “tensione, paura e 

sospetto tra i collaboratori della stazione radio, una parte dei quali era convinta che la stazione fosse 

piena di agenti della Securitate” (Tuzu 2014, pag. 238). In particolare dalla seconda metà degli anni 

Settanta, la battaglia del regime si concretizzò in una serie di azioni intimidatorie, minacce, 

aggressioni e veri e propri attentati ai redattori che vivevano all’estero (Pelin 2007; Cummings 2011). 

Basti pensare che nel 1980 fu elaborato “Il piano di misure per neutralizzare le azioni della stazione 

radio Europa Liberă e dell'emigrazione intellettuale reazionaria (Planul de măsuri pentru 

neutralizarea acțiunilor postului de radio Europa Liberă și ale emigrației intelectuale reacționare)” 

(Tuzu 2014, pag. 234).  

Come emerge dal racconto di Sandu e Marin, tuttavia, nel caso di Fântânele a essere 

sovversivo non era solo il fatto che le persone del villaggio ascoltassero Radio Europa Liberă, ma 

anche il fatto che vivessero in qualche modo al di fuori dell’ordine stabilito dal regime: ovvero, in un 

Paese socialista “esiste un villaggio vicino a Bucarest, a 30 chilometri, dove vivono come capitalisti! 

Così ci hanno detto, capitalisti (capitaliști)!”10. Mihai me ne ha parlato con orgoglio: mentre in molte 

altre zone del Paese, “a Târgoviște, a Ploiești, a Bucarest morivano tutti di fame, qui [trovavi] tutto 

quello che volevi… […] di tutta la Romania, questo è il villaggio che ha vissuto meglio al tempo di 

 
10 Mihai, audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
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Ceaușescu!”11. Infatti, come mi hanno raccontato tutte le persone che ho conosciuto al villaggio e 

non solo, e come avremo modo di vedere nelle prossime pagine, anche quando la situazione in 

Romania divenne drammatica, molti prodotti alimentari furono razionati e le lunghe file fuori dai 

negozi, spesso semi-vuoti, divennero la norma, a Fântânele fioriva il commercio sottobanco ed era 

possibile acquistare ogni ben di Dio. E se qualcuno voleva organizzare una festa di nozze, oltre a 

ingaggiare un’orchestra di lăutari imparentati con e/o compaesani di Gabi Luncă e Ion Onoriu, 

poteva anche chiedere che gli venissero procurati olive, formaggio e salame di Sibiu per l’aperitivo, 

carne fresca per la grigliata e alcool per i brindisi, alla salute dei novelli sposi! Del resto, accanto 

all’ascolto di Radio Europa Liberă, l’acquisto sottobanco e il consumo di una tavoletta di cioccolato, 

di una confezione di Nescafé, di una lattina di birra o di un pacchetto di Kent, prodotti tanto 

introvabili quanto desiderabili, rientrava anche in quelle pratiche di resistenza al regime attuate dai 

cittadini romeni nella loro vita quotidiana12. Lăutarie e commerci vari, tra cui quello del gelato 

artigianale, prodotto e venduto dalle donne, consentirono alle famiglie del villaggio di (ri)emergere 

da quella condizione di grande povertà che abbiamo delineato nel capitolo precedente ed ebbe 

gradualmente inizio quella che potremmo definire l’“Epoca d’oro di Fântânele”13. Questa 

trasformazione di Fântânele, questo miglioramento delle condizioni di vita del villaggio avvenne per 

lo più al di fuori dell’ordine stabilito, delle strutture statali e dell’economia ufficiale, sfruttando anzi 

le sfasature del sistema socialista, inserendosi nelle sue crepe e traendo beneficio dalle sue 

debolezze. Certo, tutto questo ebbe un costo per Fântânele, che si tradusse in continui controlli da 

parte di miliție e Securitate, sequestri di denaro, auto e case, pestaggi, arresti e una minaccia di 

demolizione di tutto il villaggio, come mi ha spiegato Sandulică.  

“Lui (Ceaușescu) ha sentito da Europa Liberă ‘C’è un villaggio vicino a Bucarest che vive come 

in Texas!’ e da allora gli è entrato nelle orecchie… e una volta, passando così sulla strada (pe 

șosea, cioè la strada che collega Bucarest a Târgoviște) con la macchina, Ceaușescu, quando 

ha guardato il nostro villaggio, ha detto ‘Che sia tutto demolito!’… Sì, noi eravamo nel piano 

 
11 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
12 Per quanto riguarda il “consumo” di beni divenuti di lusso, perché irreperibili in contesti socialisti caratterizzati da 
penuria e difficoltà di approvvigionamento, si vedano Chelcea L. (2002) e Luthar (2006 e 2010), ma anche Benarrosh-
Orsoni (2015a, pp. 93-99). 
13 L’espressione Epoca de Aur (l’Epoca d’Oro) fu introdotta negli anni Ottanta dal giornalista Octavian Paler e usata dalla 
propaganda ufficiale del regime per riferirsi al periodo del governo di Ceaușescu (Cartianu 2012, pag. 233). In chiave 
ironica, l’espressione entrò poi a far parte del vocabolario comune; si veda, per esempio, il film del 2009 Amintiri din 
Epoca de Aur (Ricordi dell’Età d’Oro). Per quanto riguarda Fântânele, l’“Epoca d’oro” del villaggio ebbe caratteristiche 
ben diverse da quelle dell’“Epocă de Aur” di Ceaușescu. 



332 
 

di sistematizzazione14… per buttarci giù, il nostro villaggio, perché lui aveva sentito che qui 

vivevamo come in Texas… ma le preghiere del villaggio, che tutto il villaggio era pocăit, sa Dio 

le nostre famiglie come erano (si commuove mentre racconta)… Dio ci ha ascoltati e l’ha 

fucilato!”15. 

 

 

2. Costruzione di un regime 

 

Come accennato nel capitolo precedente, l’occupazione sovietica della Romania alla fine 

della Seconda guerra mondiale, favorì l’ascesa al potere del Partito Comunista di Romania (Partidul 

Comunist din România). Nel nuovo governo formatosi in seguito alle elezioni del novembre 1946 – 

con il gruppo di Petru Groza (il Blocco dei Partiti Democratici, Blocul Partidelor Democratice, guidato 

dal Partito Comunista) che ottenne quasi l’80% dei voti –, i comunisti presero in mano l'industria e 

il commercio, e il primo provvedimento adottato fu la statalizzazione della Banca Nazionale di 

Romania, così come di tutti gli istituti bancari e finanziari: “in tal modo il potere aveva in pugno il 

credito e la valuta: preliminare indispensabile a una ricostruzione pianificata dell'economia” 

(Castellan 2011, pag. 288). D’altro canto, la situazione economica della Romania era critica e, mentre 

l’inflazione e i prezzi salivano vertiginosamente, la produzione agricola restava largamente 

insufficiente all’approvvigionamento della popolazione, a causa delle conseguenze delle guerra e 

delle riparazioni da corrispondere all’URSS (con la quale nel marzo del 1945 fu siglato un accordo 

commerciale che già prefigurava “lo status di satellite economico” della Romania, Biagini 2004, pag. 

108), della pesante siccità che colpì il Paese e delle agitazioni che scossero le campagne prima, 

durante e dopo l’applicazione della Riforma agraria del 1945. 

In seguito a un’opera di eliminazione sistematica dei rivali politici, che coinvolse tutta la vecchia 

classe dirigente romena, all’abdicazione del re Mihai e all’abolizione della monarchia, il 30 dicembre 

del 1947 venne proclamata la nascita della Repubblica Popolare Romena. Nel febbraio del 1948, 

attraverso l’unione del Partito Social-democratico e del Partito Comunista di Romania, nacque il 

Partito Operaio Romeno o Partito Romeno dei Lavoratori (Partidul Muncitoresc Român, P.M.R.), di 

 
14 Per quanto riguarda il “progetto di sistematizzazione”, che di fatto prevedeva la distruzione di migliaia di villaggi rurali, 
da sostituire con centri urbani agro-industriali, si veda il paragrafo 6 in questo capitolo. 
15 Sandulică, audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
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cui fu nominato segretario generale Gheorghe Gheorghiu-Dej (prima segretario del Partito 

Comunista).  

Seguendo il modello sovietico, il nuovo regime, con a capo il PMR e Gheorghiu-Dej – il quale 

nel giro di qualche anno riuscì a concentrare nelle sue mani tutti i poteri del partito e dello Stato16 

–, pose al centro della politica economica del Paese l’industrializzazione e iniziò subito un processo 

di statalizzazione dei mezzi di produzione e di nazionalizzazione delle principali banche e imprese 

industriali e minerarie, aprendo così la strada allo sviluppo pianificato dell’economia. Per 

raggiungere i livelli di sviluppo e crescita della produzione industriale previsti nei vari piani annuali, 

oltre a indirizzare verso questo settore la stragrande maggioranza degli investimenti, si procedette 

a una vera e propria mobilitazione di tutto il popolo romeno. Per avere un’idea dell’entità dello 

sforzo imposto alla popolazione, il Piano quinquennale adottato nel gennaio del 1951 – il cui 

obiettivo fondamentale era il raddoppio della produzione attraverso una politica di investimenti 

massicci nell’industria (51% in totale), soprattutto in quella pesante –, dagli operai “pretendeva un 

aumento della produttività del 57% in cinque anni” (Castellan 2011, pag. 303).  

Parallelamente agli sforzi per rafforzare, estendere e modernizzare l’apparato industriale, 

dalla primavera del 1949, l’attenzione si spostò anche verso il mondo rurale, con l’obiettivo di 

portare avanti l’opera di “socializzazione delle campagne” e attuare “la trasformazione socialista 

dell’agricoltura”, attraverso la collettivizzazione delle terre e degli strumenti agricoli, e la creazione 

di aziende agricole statali e di cooperative di produzione, approvvigionamento e consumo17. In base 

a quanto stabilito in occasione della Plenaria del Comitato Centrale del PMR, tenutasi tra il 3 e il 5 

marzo 1949, la collettivizzazione avrebbe dovuto risolvere la storica “questione contadina”, 

sconfiggere il potere dei latifondisti e della borghesia rurale (i chiaburi), e consolidare l'alleanza tra 

i proletari agricoli (contadini senza terra, circa 250.000 famiglie), i contadini poveri (che 

possedevano meno di 5 ettari) e quelli medi (che possedevano tra 5 e 10 ettari), e i lavoratori delle 

fabbriche. Si tratta, hanno scritto Dobrincu e Iordachi, della “più ampia campagna politica condotta 

dal Partito Comunista […], [che] ha coinvolto l’intera popolazione rurale della Romania stimata nel 

 
16 Per quanto riguarda la lotta violenta di Gheorghe Gheorghiu-Dej per l’instaurazione di quello che divenne il suo regime 
totalitario, portata avanti ricorrendo a uno spietato apparato repressivo, che comprendeva, oltre alla temuta Securitate, 
anche campi di prigionia e di lavoro, rimando ai lavori di Dennis Deletant (1995a e 1999). Interessante è anche il libro 
scritto dal giornalista Guido Barella e intitolato La tortura del silenzio. Storia di MARIUS OPREA cacciatore di criminali di 
guerra. 
17 Non avendo coinvolto direttamente Fântânele, i cui abitanti, come abbiamo visto nel capitolo precedente, non 
possedevano terreni che potessero essere collettivizzati, abbiamo scelto di non approfondire in questa sede quello che 
fu il processo di collettivizzazione che, invece, interessò Cojasca, anche perché significherebbe aprire una tematica 
davvero molto ampia. Per ulteriori approfondimenti in merito al processo di collettivizzazione delle terre in Romania, si 
vedano almeno Kideckel (1993); Dobrincu e Iordachi (2005); Kligman e Verdery (2011). 



334 
 

1948 a circa il 75% della popolazione totale, il che, per arrotondamento, significa 12.000.000 di 

abitanti su un totale di 16.000.000” (2005, pag. 21).  

In un primo tempo furono confiscate le proprietà dei chiaburi, le terre, ma anche gli animali, le 

attrezzature agricole, i palazzi, i gioielli, i mobili, ecc. e poi si passò ai contadini, con il “Fronte dei 

Lavoratori”, cui fu affidato l’incarico della propaganda, che cercava di convincerli della convenienza 

di coltivare in comune la terra, piuttosto che continuare a coltivare singolarmente i troppo piccoli 

appezzamenti ricevuti in occasione delle riforme agrarie del 1921 e 1945 (Șandru 2005). 

In realtà, in molti casi il processo di collettivizzazione violò il suo stesso principio fondamentale, 

ovvero quello del libero consenso degli interessati: spesso furono adottate misure coercitive e i 

contadini furono costretti con la forza a cedere le loro terre e a entrare a far parte delle cooperative 

agricole, denominate prima G.A.C., Gospodărie Agricolă Colectivă (Azienda Agricola Collettiva) e dal 

1965 C.A.P., Cooperativă Agricolă de Producție (Cooperativa Agricola di Produzione), alle quali si 

affiancavano le fattorie statali, denominate G.A.S, Gospodărie Agricolă de Stat (Azienda Agricola di 

Stato) e dal 1967 I.A.S, Întreprindere Agricolă de Stat (Impresa Agricola di Stato).  

A causa di alcuni periodi di sospensione delle operazioni, che, insieme ad altre misure, come 

l’aumento dei salari degli operai e l’ammorbidimento della pianificazione economica, avevano 

l’obiettivo di migliorare le difficili condizioni di vita della popolazione, così come a causa 

dell’opposizione dei contadini (oltre che dei chiaburi) e delle numerose rivolte che scoppiarono in 

tutto il Paese contro la collettivizzazione18, la “socializzazione delle campagne” terminò solo nel 

1962. Il 27 aprile 1962, a Bucarest fu organizzata una sessione straordinaria della Grande Assemblea 

Nazionale e, nel corso di una spettacolare cerimonia, fu proclamato il compimento del processo di 

socializzazione dell’agricoltura (Șandru 2005, pag. 59). A quel punto, il 30% circa dei terreni 

coltivabili era inquadrato nelle G.A.S. (poi I.A.S.) e il 60% circa nelle G.A.C. (poi C.A.P.), e il restante 

10% era rappresentato dai piccoli lotti coltivati privatamente. I contadini tornarono a essere dei 

“lavoratori agricoli”, i quali, per mantenere il diritto di usufrutto su un piccolo appezzamento, erano 

tenuti a una certa quantità di lavoro giornaliero sulle terre della cooperativa. 

Nonostante alcuni tentativi di tenere a freno le crescenti tensioni causate dalla politica 

economica di stampo stalinista, che assegnava la priorità all’industria pesante a scapito di quella di 

consumo e, dunque, del tenore di vita della popolazione, caratteristica sistemica dell’economia 

socialista (Verdery 1991 e 1996) – si tratta della cosiddetta politica del “nuovo corso”, attuata dal 

 
18 Solo fino al 1952, più di 80.000 contadini furono arrestati per essersi opposti alla collettivizzazione e di questi 30.000 
furono condannati in seguito a un processo (Șandru 2005, pag. 53). 
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1953 al 1958 –, di fatto la produttività rimase bassa e la maggior parte degli investimenti 

continuarono a riguardare l’industria. Basti pensare che anche il II Piano quinquennale, presentato 

nel 1955, manteneva la priorità degli investimenti proprio nell’industria pesante e che anche per il 

periodo successivo il 60% degli investimenti previsti era destinato all’industria, mentre solo il 13% 

all’agricoltura, e che il 90% degli investimenti industriali erano destinati ai beni di produzione e solo 

il 10% ai beni di consumo. Questi dati ci danno chiaramente l’idea dello sforzo e dei sacrifici chiesti, 

anzi imposti alla popolazione (Castellan 2011, pag 326). 

Il settore industriale, infatti, continuava a essere considerato il vero motore della modernizzazione 

socialista della Romania e per farlo funzionare era necessario procedere a una trasformazione dei 

contadini in operai, forzandoli ad abbandonare l’agricoltura per andare a lavorare nelle fabbriche, e 

ad abbandonare la campagna per andare a vivere in città. Il mondo rurale doveva mettersi al servizio 

del settore industriale, fornendogli sia le materie prime, che la manodopera. Questo progetto fu 

implementato in modo massiccio e forzato da Nicolae Ceaușescu, già membro dell’Ufficio politico e 

della Segreteria del partito, eletto successore di Gheorghiu-Dej appena tre giorni dopo la scomparsa 

di quest’ultimo, il 22 marzo 1965. 

Nell’agosto dello stesso anno, la Costituzione del 1952 fu ampiamente modificata: il nome 

del Paese cambiò da Repubblica Popolare Romena (R.P.R.) a Repubblica Socialista di Romania 

(R.S.R.) e il ruolo del partito unico, che nell’agosto del 1965 era tornato a chiamarsi Partito 

Comunista Romeno (Partidul Comunist Român, P.C.R.), fu ampliato e rafforzato, facendo di esso “la 

forza politica alla guida dell'intera società romena”. La nuova Costituzione, inoltre, definiva la RSR 

una “nazione socialista”. Infatti, basandosi su una risoluzione dell’aprile 1964, che affermava che “i 

rapporti fra i Paesi socialisti dovevano essere fondati sui principi di completa uguaglianza, di 

sovranità e di rispetto degli interessi nazionali, di non ingerenza negli affari interni […], il PCR 

rifiutava l’esistenza di un centro esterno di decisione e […] proclamava dunque il diritto a una ‘via 

romena al socialismo’” (Castellan 2011, pag. 334), sfidando la supremazia dell’Unione Sovietica. In 

linea con queste sue idee, Ceaușescu seguì una politica indipendente anche per quanto riguarda le 

relazioni estere e, per esempio, la Romania fu il primo dei Paesi d'oltre cortina ad avere relazioni 

con la Comunità Europea, oltre che con molti altri Paesi, tra cui gli Stati Uniti, la Cina e la Corea del 

Nord. 

Nell'ottobre 1967, la Sessione plenaria del Comitato centrale del PCR lanciò un programma di misure 

con riferimento a un piano efficace per l'economia, l'ottimizzazione dell'organizzazione territoriale 

e amministrativa, la sistematizzazione delle zone rurali e la crescita del tenore di vita della 

https://it.wikipedia.org/wiki/Comunit%C3%A0_Europea


336 
 

popolazione. Il suo obiettivo era quello di costruire una “Società socialista sviluppata 

multilateralmente (Societatea socialistă multilateral dezvoltată)”.  

Negli anni che seguirono, Ceaușescu portò avanti la sua opera volta al conseguimento del controllo 

assoluto sul partito, anche con l'allontanamento della “vecchia guardia”, e all’estensione della sua 

autorità su tutte le sfere della vita economica e sociale19. Il 28 marzo 1974 il Segretario generale del 

partito e Presidente del Consiglio di Stato Nicolae Ceaușescu divenne Presidente della Repubblica 

Socialista di Romania: una carica nuova che infrangeva gli schemi ordinari del potere comunista e 

che riunì nelle sue mani tutti i poteri20. Così, dal 1974 al 1989 non ci fu di fatto nessuna lotta per il 

potere all'interno del partito, non comparve nessun gruppo contrapposto, né una piattaforma 

politica che potesse offrire un’alternativa alla leadership di Ceaușescu, mentre si svilupparono un 

culto della personalità sempre più grottesco e una dittatura sempre più a carattere familiare. In tale 

contesto emerse significativamente il ruolo politico della moglie Elena, che, dopo aver ricoperto 

varie cariche, il 29 marzo 1980 divenne Prim-viceprim-ministru (letteralmente Primo vice-primo 

ministro): di fatto fu lei la seconda persona più importante e influente del regime dopo il marito. 

Nel frattempo, la tanto temuta polizia politica, la Securitate, divenne il simbolo del regime personale 

di Nicolae Ceaușescu21. 

L'autarchia economica, il ruolo crescente delle strutture di repressione, la presenza del partito in 

ogni sfera e l'assoluto controllo sul partito, la mancanza di qualsiasi opposizione organizzata, il 

nazionalismo, un culto della personalità al di sopra di ogni limite e una politica estera puramente 

congetturale e usata sovente anche come diversivo rispetto ai problemi interni, furono le 

caratteristiche predominanti del regime fino alla sua caduta. 

Coerente con il suo modello economico stalinista, Ceaușescu continuò la sua politica di 

industrializzazione forzata, con lo scopo di rendere la Romania economicamente autosufficiente, e 

anzi di farle “raggiungere al più presto il livello dei paesi capitalisti più sviluppati” (Castellan 2011, 

pag. 341). Gli sforzi furono massimizzati nell'espansione dell'industria petrolifera, settore di 

tradizione considerevole in Romania, cui si affiancavano l’acciaio e il carbone tra i prodotti più 

importanti del Paese. Lo sviluppo dell’agricoltura, invece, continuava a essere modesto. D’altro 

 
19 Il controllo, in realtà, si estendeva anche alla vita strettamente privata delle persone. Basti pensare alla messa al 
bando di ogni forma di contraccezione e al divieto di interrompere le gravidanze (Decreto n. 770/1966), con l’obiettivo 
di incrementare il tasso di natalità. Si vedano Kligman (1998 e 2000) e Calvi (2012). 
20 Il Presidente della RSR, infatti, “nominava e revocava i ministri, i presidenti degli organi centrali dell’amministrazione, 
i membri del Tribunale supremo, gli ambasciatori, conferiva i gradi a cominciare da quello di generale, ecc. era il 
comandante supremo delle forze armate, presiedeva il Consiglio della Difesa, come pure il Consiglio di Stato” (Castellan 
2011, pag. 343).  
21 Per alcune informazioni in più in merito alla Securitate, rimando al Paragrafo 5 di questo capitolo. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Socialismo
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canto, il processo di urbanizzazione più o meno forzata fu un altro punto importante per il regime, 

tanto che a metà degli anni Ottanta, per la prima volta nella storia della Romania, la popolazione 

urbana superò quella rurale (Culiciu 2016). A coloro che si stabilirono in città, inoltre, si affiancava 

tutta la schiera dei navetiști, ovvero di coloro che si spostavano quotidianamente o settimanalmente 

dai villaggi ai grandi centri urbani e industriali. E così a lavorare in campagna rimasero sempre meno 

persone e per far fronte alla carenza di manodopera furono stabiliti turni di lavoro anche per gli 

studenti delle scuole e i loro insegnanti. Solo in un secondo momento, quando il regime tornò a 

considerare l’importanza di aumentare la produzione agricola da un lato, e dovette fare fronte a 

una sempre più profonda crisi economica dall’altro, si cercò di porre un freno all’emorragia dalle 

campagne, anche attraverso le misure adottate nell’ambito del Programma di sistematizzazione 

rurale (Turnock 1991). Come nei decenni precedenti, questi progetti furono applicati ricorrendo 

anche alla coercizione e tra coloro che furono chiamati anche con la forza, a dare il loro contributo 

alla “costruzione della grande Romania”, vi furono anche molti rom, i quali, dopo essere stati 

costretti ad abbandonare le loro professioni, furono spesso inseriti nelle posizioni meno qualificate 

e meno pagate, come avremo modo di vedere meglio tra poco.  

Ossessionato dalla trasformazione della Romania in una potenza regionale e alla ricerca costante di 

nuovi guadagni esterni e di credito vantaggioso, Ceaușescu diresse l'economia nazionale verso la 

produzione di esportazione, trascurando sempre più le necessità e il mercato interni. E così, quando 

il contesto economico mondiale iniziò a cambiare e fu sempre più difficile vendere ai Paesi 

occidentali i beni industriali romeni, la maggior parte dei quali erano realizzati con tecnologie 

superate ed erano di bassa qualità, molte fabbriche si trovarono costrette a esportare sottocosto 

e/o a rivolgersi ai mercati dell’Europa dell’Est. La crisi economica si fece sempre più grave e il debito 

estero della Romania conobbe un’evoluzione esplosiva: nel 1977 ammontava a 3,7 miliardi di dollari, 

che salirono a 5,1 l’anno successivo e poi a 7,2, per raggiungere la cifra di 10,16 miliardi di dollari 

nel 1981 e continuare a crescere (Castellan 2011, pag. 352).  

Faticando a ottenere nuovi prestiti e ulteriori rateizzazioni dei pagamenti, e trovandosi in una 

situazione di crisi economica sempre più drammatica, Ceaușescu decise di impegnare tutte le forze 

del Paese nell’enorme impresa di rimborsare ed estinguere completamente il debito estero romeno. 

L’obiettivo fu raggiunto nella primavera del 1989, ma il prezzo pagato dalla popolazione fu altissimo. 

Il regime, oltre a lavorare nella direzione di un ulteriore aumento della produzione – accrescendo 

per la prima volta la percentuale degli investimenti diretti al settore agricolo (Turnock 1991, pag. 

254) –, impose nuove misure volte a “disciplinare la società” e stabilì un rigoroso razionamento delle 



338 
 

risorse alimentari ed energetiche. “La razionalizzazione, il risparmio e il blocco degli sprechi sono 

diventati un’ossessione per il segretario generale del partito, che ha ordinato misure che a volte 

sfioravano l’assurdo” (Anton 2015, pag. 346).  

Gli anni Ottanta, infatti, furono caratterizzati da una politica di austerità che il Paese non 

aveva mai attraversato prima. Nel 1982, mentre il potere d’acquisto subì un taglio del 40% circa, in 

alcune città tornarono in uso le tessere o cartelle, necessarie per avere la propria quota di quei 

prodotti che furono razionati, come pane, farina, zucchero, olio, riso, latte e uova. Per quanto 

riguarda la carne, ai romeni non rimanevano che le parti di scarto, quelle che non avevano 

commercio all’estero. Nel 1983, il razionamento si estese all'intero Paese e un paio di anni dopo 

raggiunse anche la capitale. Sempre più prodotti divennero praticamente introvabili e i negozi erano 

sempre più vuoti. Quando appariva qualcosa di vendibile sul mercato (in genere prodotti che non 

potevano essere esportati), le code che si formavano davanti ai negozi erano immense e anzi “la 

coda” diventò uno stile di vita per i cittadini romeni. Di fatto, da un lato, la penuria di beni di 

consumo e la lotta quotidiana per il loro approvvigionamento facevano parte già da tempo della vita 

quotidiana dei romeni, quali caratteristiche proprie del sistema economico socialista. Come ha 

osservato Katherine Verdery, infatti, “the ‘irrational’ emphasis of socialist economies on building up 

heavy industry […], at the expense of consumer industry […] is, of course, one cause of the long 

queues for consumer goods, so characteristic of most socialist societies, and of the widespread 

cultivation of personal ties (which westerners usually call ‘corruption’) through which people strive 

to procure consumption items made ‘scarce’ by the preference for heavy industry” (1991, pag. 421), 

e dunque di quel complesso sistema che anche l’autrice definisce “economia secondaria”. Dall’altro 

lato, però, le misure di restrizione e razionamento adottate in Romania negli anni Ottanta 

raggiunsero livelli eccezionali e la vita quotidiana delle persone girava sempre più attorno alla 

necessità di procurarsi generi alimentari di base, ma anche prodotti per l’igiene e farmaci, sempre 

più introvabili. “Nell’opinione di Ceaușescu, gli sprechi, le tendenze al sovra-approvvigionamento e 

la speculazione erano responsabili per i vuoti che apparivano nella distribuzione equilibrata delle 

scorte di prodotti agro-alimentari” (Anton 2015, pag. 346). E così, dall’autunno 1981 accumulare 

una quantità di riserve e provviste alimentari superiore rispetto a quella necessaria ai bisogni della 

famiglia per un mese, divenne illegale e punibile con il carcere da 6 mesi a 5 anni22.  

 
22 Si tratta di una delle misure adottate dal regime anche con l’obiettivo di distruggere o interdire ogni forma di 
accumulazione di risorse al di fuori del sistema controllato dallo stato socialista, elemento indispensabile al suo stesso 
funzionamento (Verdery 1991, pag. 422).  
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Nel luglio del 1982, al razionamento del cibo fu data una “base scientifica”, attraverso il “Programma 

di alimentazione scientifica della popolazione (Program de alimentație științifică a populației)”: 

“‘Mangiate troppo; siete ingrassati; la salute della nazione ci obbliga a introdurre un programma di 

alimentazione razionale’” (Anton 2015, pag. 345), affermò Nicolae Ceaușescu in occasione di un 

discorso ufficiale. La “preoccupazione per la salute dei cittadini” e la “necessità di educarli ad 

un’alimentazione sana”, naturalmente servivano solo per nascondere la sempre più estesa carenza 

di beni alimentari.  

Sulla base di improbabili calcoli, misurazioni e analisi statistiche, fu elaborato un piano di 

“alimentazione razionale” in base al quale il consumo giornaliero individuale non doveva superare 

le 2.800 calorie. Le quantità di alimenti stabilite per ciascuno in un anno erano di: 60-70 kg di carne, 

8-10 kg di pesce, 210-230 litri di latte, 260-280 uova, 170-185 kg di verdure, 85-95 kg di frutta, 22-

26 kg di zucchero, 70-90 kg di patate, 120-140 kg di cereali e prodotti derivati (Anton 2015, pag. 

351). Tuttavia, oltre al fatto che era praticamente impossibile reperire sulla piazza queste quantità 

di alimenti, esse vennero ulteriormente ridotte nel 1984 e in base alle nuove indicazioni il consumo 

annuale di cibo per fare solo alcuni esempi, prevedeva 39 kg di carne, 114 uova, 20 kg di frutta, 45 

kg di patate, 12 kg di zucchero, 12 litri di olio e 1,1 kg di margarina23.  

Ma le restrizioni non riguardarono solo il cibo. Il regime, infatti, impose il razionamento anche del 

consumo di energia elettrica e le interruzioni di fornitura divennero la norma; l’utilizzo di acqua 

calda e impianti di riscaldamento fu limitato, anche durante l’inverno. Il consumo di benzina, inoltre, 

fu ridotto a 30 litri al mese a persona e furono introdotte restrizioni per l'utilizzo delle automobili 

private. Per esempio, quando la neve bloccava qualche strada, era un motivo abbastanza valido per 

fermare temporaneamente il traffico. Questo stato di cose portò allo sviluppo di un sistema di 

economia secondaria e di mercato nero, radicato in tutti i settori, grazie alla collaborazione non solo 

dei lavoratori delle fabbriche, che sottraevano tutto quello che potevano, e dei responsabili di 

magazzini e spacci, ma anche delle stesse forze dell’ordine. La corruzione raggiunse proporzioni 

endemiche: ne erano colpiti l’amministrazione, il sistema sanitario, il settore terziario e l'apparato 

 
23 Si vedano a questo proposito articoli quali “Ce mâncau românii pe vremea lui Ceaușescu: o jumătate de pâine pe zi, 
un litru de ulei, un kilogram de zahăr pe lună și pui de mărimea porumbeilor”, 23 maggio 2015, 
https://adevarul.ro/locale/alexandria/ce-mancau-romanii-vremea-ceausescu-jumatate-paine-zi-litru-ulei-kilogram-
zahar-luna-pui-marimea-porumbeilor-1_555f0c0acfbe376e3578994d/index.html; “Programul de alimentație științifică 
a populației în comunism. Cât trebuia să mănânce și să cântărească o persoană”, 12 agosto 2016, 
https://adevarul.ro/locale/ploiesti/programul-alimentatie-stiintifica-populatiei-comunism-trebuia-manance-
cantareasca-persoana-1_57ac8f245ab6550cb8ab50f6/index.html.  

https://adevarul.ro/locale/alexandria/ce-mancau-romanii-vremea-ceausescu-jumatate-paine-zi-litru-ulei-kilogram-zahar-luna-pui-marimea-porumbeilor-1_555f0c0acfbe376e3578994d/index.html
https://adevarul.ro/locale/alexandria/ce-mancau-romanii-vremea-ceausescu-jumatate-paine-zi-litru-ulei-kilogram-zahar-luna-pui-marimea-porumbeilor-1_555f0c0acfbe376e3578994d/index.html
https://adevarul.ro/locale/ploiesti/programul-alimentatie-stiintifica-populatiei-comunism-trebuia-manance-cantareasca-persoana-1_57ac8f245ab6550cb8ab50f6/index.html
https://adevarul.ro/locale/ploiesti/programul-alimentatie-stiintifica-populatiei-comunism-trebuia-manance-cantareasca-persoana-1_57ac8f245ab6550cb8ab50f6/index.html
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coercitivo, ovvero miliție e Securitate, come avremo modo di vedere anche raccontando di 

Fântânele.  

Tutto questo, però, non fermò Ceaușescu dall'attuare i suoi piani e nonostante le crescenti difficoltà 

economiche, decise di portare avanti alcuni progetti fastosi, tra cui la ripresa della costruzione del 

Canale Danubio–Mar Nero, portato a termine con il lavoro dei detenuti e dei prigionieri politici24, e 

la ristrutturazione del centro di Bucarest, che significò la demolizione di monumenti, edifici storici, 

chiese e abitazioni private. Oltre un quinto della capitale venne demolito, per essere ricostruito nello 

stile voluto dal dittatore. L’immenso palazzo chiamato Casa della Repubblica, poi Casa del Popolo e 

oggi Palazzo del Parlamento (Palat parlamentului), è il simbolo per eccellenza della megalomania di 

Ceaușescu25 (si veda Deletant 1995b, pp. 308-312).  

La linea politica seguita da Nicolae Ceaușescu fu quella tipica del Conducător: una politica estera di 

dialogo e apertura verso l'Occidente, ma allo stesso tempo la “non ingerenza negli affari interni” per 

i quali valevano la repressione e il controllo assoluto della società romena da parte dei vari organi 

del partito e della Securitate. Ceaușescu scelse di guidare sia il partito che la società col pugno duro, 

e al suo Paese propose una combinazione ideologica di comunismo rudimentale e nazionalismo 

romantico, attraverso l’esaltazione dell’identità e dell’indipendenza nazionale (Verdery 1995).  

 

 

3. Nazionalismo e “nazionalità coabitanti” 

 

3.1. Assimilazione e omogeneizzazione della società socialista 

 

In teoria la Repubblica Socialista di Romania garantiva i diritti umani fondamentali di tutti i 

cittadini romeni, indipendentemente dalla nazionalità. L’Articolo 17 della Costituzione del 1965, 

infatti, affermava: “i cittadini della Repubblica Socialista di Romania, indipendentemente da 

nazionalità, razza, sesso o religione, hanno pari diritti in tutti i settori della vita economica, politica, 

 
24 Il romanzo di György Dragomán Il re bianco offre uno spaccato sulla vita quotidiana durante gli ultimi anni del regime 
e racconta anche del lavoro forzato al Canale del Danubio-Mar Nero, dove era stato mandato il padre del bambino che 
ne è il protagonista. Sandu e Marin, raccontandomi dei problemi che le persone potevano avere in base al Decreto n. 
153/1970 se impossibilitati a dimostrare di avere un contratto di lavoro (rimando al Paragrafo 5.1. di questo capitolo), 
mi hanno detto: Marin: “se non avevi [un lavoro], [la miliție] ti prendeva (ti arrestava) per sei mesi e ti mandava al canale 
[Danubio-Mar Nero]…”, Sandu: “Dappertutto, dove c’erano i lavori più duri…” (Sandu e Marin, audio-registrazione, 
Fântânele, 27 luglio 2018). 
25 Il Palazzo del Parlamento di Bucarest con un’estensione di 365.000 metri quadrati, è la seconda più grande struttura 
amministrativa al mondo dopo il Pentagono. Si veda http://cic.cdep.ro/ro/.  

https://www.einaudi.it/autori/gyorgy-dragoman/
https://it.wikipedia.org/wiki/Pentagono_(edificio)
http://cic.cdep.ro/ro/
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legale, sociale e culturale. Lo Stato garantisce l’uguaglianza dei diritti dei cittadini. Non è consentita 

alcuna limitazione di tali diritti, né alcuna differenza nel loro esercizio in base a nazionalità, razza, 

sesso o religione”26. 

Nella pratica, invece, le cose stavano un po' diversamente.  

Come riportato dai curatori del Helsinki Watch Report dedicato a The Persecution of Gypsies in 

Romania e pubblicato nel 1991, in uno studio intitolato Romania’s Population, pubblicato a Bucarest 

nel 1972, veniva specificato che la popolazione della Romania era composta per il 99% da romeni, 

ungheresi e tedeschi, e per l’1% da “other nationalities, included Ukrainians, Ruthenians, Hutsulains, 

Serbians, Croats, Slovaks, Russians, Tartars, Turks, Jews, etc.” (1991, pag. 17). D’altra parte, il 

censimento del 15 marzo 1966 aveva mostrato chiaramente che, se i romeni costituivano l’87,8% 

della popolazione, gli ungheresi erano l’8,4% (1.602.000) e i tedeschi il 2% (376.700), mentre le altre 

nazionalità solo l’1,8%. Se da un lato, per assicurarsi la fedeltà e l’appoggio delle minoranze, il partito 

in un primo tempo adottò una serie di provvedimenti e iniziative a favore dei tedeschi e in 

particolare degli ungheresi, per esempio facendo posto a giornali e riviste, e creando programmi 

televisivi nelle lingue minoritarie. Dall’altro lato, Ceaușescu fu un sostenitore dell’idea 

dell’assimilazione, come emerge inequivocabilmente da un suo discorso del 1970: “nel lavoro, nella 

lotta comune per la costruzione del socialismo, l’amicizia fra il popolo romeno e le nazionalità 

coesistenti è cresciuta. Ogni grande successo dello sviluppo del socialismo è opera di tutti i lavoratori 

del nostro paese, senza distinzione di nazionalità. L’intensificazione permanente di questa 

fratellanza è indissociabile dal processo di omogeneizzazione della nostra società socialista” 

(Castellan 2011, pp. 340-341). Da quel momento in poi, infatti, si affermò fortemente la prospettiva 

per cui le differenze e i particolarismi delle minoranze dovevano scomparire, per lasciare posto 

all’“uomo nuovo” e al “lavoratore socialista”. Del resto, anche gli articoli della Costituzione che 

garantivano l’uguaglianza di tutti i cittadini, facevano riferimento all’individuo e non a eventuali 

diritti collettivi per i gruppi minoritari.  

E così, negli ultimi anni del regime, “alla cattiva congiuntura sociale dovuta alla crisi economica, 

Ceaușescu reagì sviluppando una politica di promozione delle idee nazionali e nazionaliste” 

(Castellan 2011, pag. 355) e promuovendo ulteriormente la politica dell’assimilazione, 

omogeneizzazione e romenizzazione della società.  

 
26 Il testo completo de “CONSTITUȚIA Republicii Socialiste România din 1965”, è disponibile al link 
http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck.htp_act_text?idt=37735.  

http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck.htp_act_text?idt=37735
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In particolare dagli anni Ottanta, le questioni relative alle minoranze entrarono a far parte 

anche delle “competenze” della Securitate, che si occupò di tenere sotto stretto controllo e se 

necessario di ridurre al silenzio i portavoce delle comunità ungheresi e tedesche, ma anche rom. Le 

azioni e le rivendicazioni portate avanti da alcuni di loro, tra cui Gheorghe Nicolae e Ion Cioabă, 

infatti, “sono state interpretate come potenzialmente destabilizzanti dal regime romeno, il quale, 

nonostante la sua retorica egualitaria, ha perseguito l’assimilazione di tutte le minoranze nazionali 

nel corpo uniforme di quella che doveva essere la ‘nazione socialista’ romena. Di conseguenza, 

l’intervento della Securitate ha perseguito la neutralizzazione di tutte le azioni dei cittadini di etnia 

rom che essa e il regime che difendeva identificavano come ‘nazionaliste’” (Marin 2017a, pp. 63-

64). Tra le rivendicazioni di questi leader, vi era innanzitutto il riconoscimento dei rom in quanto 

“minoranza nazionale coabitante” e il pieno accesso a tutti i diritti civili, culturali e politici derivanti 

da questo status e sanciti dalle leggi del Paese. Infatti, la soluzione adottata nel dicembre del 1948 

dal Comitato Centrale del PMR relativa al problema nazionale, nella parte riguardante le “minoranze 

etniche, ha ignorato l’esistenza degli țigani” (Achim Vi. 1998, pag. 154).  

Dopo gli sconvolgimenti delle deportazioni in Transnistria e della repressione attuate dal regime di 

Antonescu, l’Uniunea Generală a Romilor din România, nata nel 1933, stava riprendendo le proprie 

attività e i tentativi di collaborazione con il nuovo governo (Achim Vi. 2009b), quando “on the 25th 

January 1949, the Ministerial Council decided purely and simply to put an end to the GURR27. 

Unrecognised as a ‘cohabiting nation’, the Roma could not be represented as an ethnic group by the 

members of the GURR” (Asséo et al. 2018, pag. 41). E da allora essi non furono mai riconosciuti dal 

regime come una minoranza nazionale o come una nazione coabitante, ma furono sempre 

considerati come una delle fasce più svantaggiate e dunque più problematiche della popolazione 

romena. 

 

 

3.2. Gli țigani come “problema sociale” 

 

Nonostante la politica ufficiale fosse quella di ignorarne semplicemente l’esistenza e 

nonostante i censimenti ufficiali la rappresentassero come un’infima minoranza, perché la “chronic 

underestimation meant it was possible to under-represent the Roma in order to justify their social 

and ethnic non-representation” (Asséo et al. 2018, pag. 42), il governo era ben consapevole della 

 
27 In inglese General Union of Roma of Romania. 
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considerevole consistenza numerica della sua popolazione rom28 e ben a conoscenza delle difficili 

condizioni di vita di una buona parte di essa. Se è vero, come ha scritto Viorel Achim, che “in 

Romania per molto tempo non sono stati fatti dei tentativi per risolvere i problemi specifici con i 

quali si confrontava questa popolazione” (1998, pag. 158), è altrettanto vero che il governo adottò 

(o quantomeno in certi casi stabilì di adottare) una serie di misure rivolte specificamente a questa 

parte dei suoi cittadini, anche se non in quanto minoranza nazionale riconosciuta, ma in quanto 

categoria sociale particolarmente problematica. Infatti, come affermato in un programma del 1949, 

“the assimilated Gypsies who had abandoned their language and were employed were not a 

problem and the State was to improve their level of culture”, mentre “the principal problem [came] 

from ‘nomadic Gypsies’, ‘tent-dwelling Gypsies’ and ‘semi-nomads’” (Asséo et al. 2018, pag. 42). 

Come specificato nel Rapporto Finale della Commissione Presidenziale per l’Analisi della Dittatura 

Comunista in Romania (Comisia Prezidențială pentru Analiza Dictaturii Comuniste din România), “il 

regime comunista è passato, già dal 1948, a una politica forzata di sedentarizzazione degli țigani 

nomadi. Nel mese di aprile è stata attivata una vasta operazione di identificazione dei gruppi (șatre) 

di țigani e di registrazione agli uffici anagrafici” (Tismăneanu 2006, pag. 573). Questi programmi di 

sedentarizzazione furono applicati attraverso la confisca di carri e cavalli e lo stabilimento forzato 

dei nomadi ai margini di alcuni villaggi, e “in 1951, the Ministry of Interior began to disperse compact 

groups of Gypsies so that they could be more easily monitored by the police” (Helsinky Watch 1991, 

pag. 18). D’altro canto, nel maggio del 1952 il Dipartimento per i Problemi delle Nazionalità 

Coabitanti (Departamentul pentru Problemele Naționalităților Conlocuitoare), scriveva: “la 

popolazione țigănească e soprattutto quella nomade, nonostante oggi si trovi in una situazione 

molto superiore a quella del passato, è rimasta comunque da molti punti di vista indietro rispetto al 

livello di vita raggiunto in generale dalla popolazione del nostro Paese. […] L’innalzamento della 

popolazione țigănească al livello generale della popolazione del nostro Paese [è] un problema 

importante per la costruzione del socialismo” (Tismăneanu 2006, pag. 573). In seguito, la questione 

tornò a essere ufficialmente e praticamente ignorata fino agli anni Settanta e solo nel 1977 il 

Comitato Centrale del PCR, dopo alcune analisi e diversi studi in merito alla situazione socio-

economica dei rom in Romania, stabilì di “iniziare un programma speciale mirante alla loro 

integrazione sociale” (Achim Vi. 1998, pag. 159).  

Nella ricostruzione di questa parte poco conosciuta della storia dei rom in Romania, 

particolarmente prezioso si è rivelato il recente lavoro di Manuela Marin (2017a e 2017b). Come 

 
28 A questo proposito, rimando al paragrafo 2 del capitolo 1. 
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specificato dall’autrice nell’Introduzione, il testo ha come obiettivo quello di “ricostruire, dalla 

prospettiva dei documenti d’archivio, la storia dei rom nel periodo del regime comunista della 

Romania” (1948-1989), considerando non solo “il modo in cui le autorità si sono rapportate al 

problema dei rom, ma anche il modo in cui essi hanno reagito alle misure e alle politiche che li 

riguardavano in modo diretto” (2017a, pag. 19). I documenti d’archivio analizzati da Marin sono stati 

redatti sia dalla Securitate, che da altri organi di Stato e di Partito, e già la loro mole ci dà un’idea 

chiara di quale fu il livello di attenzione che il regime tenne nei confronti dei rom, a dispetto del loro 

disconoscimento tra le cosiddette “nazionalità coabitanti (naționalitate conlocuitoare)”29. Ma 

soprattutto, questi documenti ci consentono di ricostruire quale fu l’immagine (e l’immaginario) che 

il governo ebbe dei rom che vivevano in Romania, quali furono i discorsi usati e diffusi a proposito 

degli țigani, quali furono i problemi che le autorità segnalarono come i più urgenti da affrontare, 

quali furono le cause e dunque le azioni individuate per combattere il “parassitismo sociale” di cui 

questi cittadini si rendevano protagonisti. D’altra parte, come emerge dai rapporti ufficiali i rom 

rappresentavano innanzitutto e costantemente “per lo stato romeno, un problema sociale (o 

problemă socială)” (Idem, pag. 24 e 111). 

In particolare, tra i documenti che troviamo in questa raccolta vi sono: statistiche degli 

“țigani nomadi, seminomadi e stabili”30, analisi concernenti “i problemi che solleva questa 

popolazione alle autorità locali e centrali”31, nonché studi relativi alla “situazione economico-sociale 

degli țigani del nostro Paese”32, realizzati dagli organi di Stato e di Partito già all’inizio degli anni 

 
29 Il lavoro di Manuela Marin si compone di due volumi, nei quali sono pubblicati 278 documenti riguardanti “la 
situazione della minoranza rom”, da molti e diversi punti di vista, come la loro distribuzione sul territorio, l’attività di 
alcuni leader rom, i problemi e la collaborazione con la Securitate, il mantenimento di festività e tradizioni, l’opposizione 
a politiche come quella relativa alla sedentarizzazione forzata, in generale “la difficile situazione economico-sociale e 
culturale in cui si trovava la minoranza rom” (2017a, pag. 20).  
30 “Situația statistică a țiganilor nomazi, seminomazi și stabili din RPR”, analisi realizzata nell’agosto del 1951 da un 
collaboratore de Departamentul pentru Problemele Minorităților Naționale, del Consiglio dei Ministri (Marin 2017a, pp. 
105-108) e “Situația numerică a țiganilor din RPR (1952)” (Idem, pp. 132-133). 
31 “Problema populației țigănești din RPR. Prezentarea schematică a problemei”, studio realizzato all’inizio degli anni 
Cinquanta (Marin 2017a, pp. 113-131), “INFORMARE Privind unele probleme pe care le ridică populația de țigani din 
țara noastră”, rapporto dell’inizio del 1978 (Idem, pp. 185-192), seguito da altre due informative simili e dello stesso 
anno (Idem, pp. 193-214).  
32 “Analisi della situazione numerica, economica e sociale dei rom nomadi, seminomadi e sedentarizzati di Romania 
all’inizio degli anni 1950 (1952)” (Marin 2017a, pp. 134-156), “RAPORT Privind situația social-economică a populației de 
țigani din țara noastră”, redatto alla fine del 1972 a firma di Commissione Nazionale di Demografia e Ministero 
dell’’Interno (Idem, pp. 157-163), “STUDIU Privind situația economico-socială a populației de țigani din țara noastră”, 
del novembre 1977, stilato, “in base alle indicazioni date dal compagno Nicolae Ceaușescu”, da un “collettivo formato 
da Commissione Nazionale di Demografia, Ministero dell’Educazione e dell’Insegnamento, Ministero dell’Interno, 
Ministero del Lavoro, Ministero della Sanità, Procura Generale e Comitato per i Problemi dei Consigli Popolari” (Idem, 
pp. 164-174), seguito da uno studio simile, sempre del novembre 1977 (Idem, pp. 175-184), e ancora “PROPUNERI de 
completare a Raportului privind situația social-economică a populației de țigani din România”, documento 
“confidenziale” del 1981 (Idem, pp. 215-217). 
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Cinquanta e poi negli anni Settanta e nei primi anni Ottanta. Questi studi classificavano la 

popolazione rom innanzitutto in base al grado di mobilità e dunque in nomadi, seminomadi e 

sedentari, e le differenze si rispecchiavano anche nelle professioni svolte, almeno fino alla fine degli 

anni Sessanta. E dunque, i rom stabili solitamente venivano fatti rientrare nella categoria dei 

lavoratori non-qualificati (lavoratori a giornata e operai), dei piccoli artigiani e dei musicisti, mentre 

i rom nomadi o semi-nomadi si guadagnavano l’esistenza attraverso la “vendita di oggetti casalinghi 

realizzati da loro in modo rudimentale”, riparando oggetti in metallo e lavorando a giornata come 

braccianti agricoli. La maggior parte di loro erano “căldărari, bidinari33, ciurari, pieptănari, spoitori, 

vopsitori, argintari, ursari (nonostante fosse vietato), lingurari, geambași34 e musicisti rimasti fuori 

dalle orchestre e che trovavano lavoro solo occasionalmente ad alcune feste e matrimoni” (Idem, 

pag. 115). Gli studi degli anni Settanta, invece, “non menzionavano come mezzo principale di 

sussistenza che un numero ridotto di occupazioni tradizionali di nomadi e semi-nomadi […], 

insistendo solo sulla mancanza di una qualificazione professionale che permettesse ai rom di 

svolgere un’attività nel quadro del sistema economico di stato” (Idem, pag. 23). Le trasformazioni 

economiche di quegli anni, infatti, avevano “provocato la graduale scomparsa delle attività 

tradizionali e delle occupazioni specifiche degli țigani”, in alcuni casi determinando un ulteriore 

peggioramento delle loro condizioni di vita e lavoro (Achim Vi. 1998, pag. 156). 

D’altra parte, le autorità identificavano il nomadismo (e il semi-nomadismo) come la principale 

causa di molti dei problemi rilevati tra le comunità rom, quali disoccupazione, povertà, 

analfabetismo, criminalità: la maggior parte dei nomadi non erano inquadrati in un’occupazione 

fissa per via della loro mobilità, oltre che per la mancanza di una qualifica professionale, a sua volta 

causata dall’analfabetismo, a sua volta derivante dall’impossibilità di frequentare regolarmente la 

scuola, ecc. 

Per quanto le analisi ufficiali indicarono costantemente il nomadismo come la principale causa della 

difficile situazione socio-economica in cui si trovavano i rom, i rapporti stilati dagli anni Settanta 

sottolineavano come la povertà non riguardasse (più) solo i nomadi e i seminomadi, ma anche i rom 

che vivevano stabilmente nei villaggi. 

A partire dagli anni Settanta, i rom cominciarono a essere accusati anche di “parassitismo sociale”, 

ovvero di continuare a portare avanti uno “stile di vita incivile e parassitario (mod de viață necivilizat 

și parazitar)” (Marin 2017a, pag. 159). “Una parte di coloro che sono atti al lavoro si sono rifiutati di 

 
33 Fabbricanti di pennelli. 
34 Commercianti di cavalli. Per le altre professioni, rimando al capitolo 3. 
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svolgere ‘un’attività utile alla società’ ‘e non contribuiscono in nessun modo agli sforzi della 

popolazione attiva del nostro Paese’”, nonostate le loro famiglie fossero tra i principali beneficiari 

degli indennizzi assegnati dallo stato “alla nascita e degli aiuti per le mamme con molti figli” (Idem, 

pag. 26 e 179).  

Oltre a non dare il loro contributo attraverso lo svolgimento di un’attività produttiva, una parte di 

loro, rilevavano le autorità, era implicata anche in una serie di infrazioni. Infatti, “sebbene 

apparentemente alcuni esercitino varie occupazioni, come la riparazione di articoli per la casa, la 

raccolta e la vendita di ferro vecchio, imballaggi, rifiuti e indumenti usati […], in realtà si guadagnano 

da vivere commettendo alcuni crimini: furto, accattonaggio, inganno, divinazione, ecc.” (Idem, pag. 

179). 

A completare il quadro, nei vari rapporti stilati tra i 1977 e il 1978, venivano presentate in dettaglio 

le difficili condizioni di vita di queste famiglie, anche dal punto di vista abitativo e sanitario. Esse 

vivevano in “condizioni insalubri, in tende e abitazioni costruite con la terra, senza ventilazione e 

luce, formando alla periferia di alcune località insediamenti con un aspetto specifico del loro stile di 

vita. Numerose famiglie, formate da 5-10 membri, vivono in un’unica stanza, dormendo in 3-4 

persone, di età e sesso differente, in un solo letto, in promiscuità” (Idem, pag 25 e pp. 176-177). 

Inoltre, “a causa delle condizioni in cui vivono e si nutrono [anche] la situazione igienico-sanitaria 

degli țigani è preoccupante. […] [Si registrano] una maggiore frequenza della mortalità infantile, 

delle malattie veneree, della febbre tifoidea e della tubercolosi […], [così come] focolai di parassiti 

(pidocchi), [che] si trovano quasi esclusivamente in località con una popolazione compatta di țigani” 

(Ibidem). 

Questo quadro complessivo rendeva evidente la necessità e l'urgenza di adottare misure 

serie, quantomeno per prevenire un ulteriore peggioramento della situazione esistente. 

A questo proposito, le autorità comuniste ritennero che la sedentarizzazione di quei rom che ancora 

praticavano una qualche forma di nomadismo e l’integrazione e assimilazione di tutti nel sistema 

socio-economico socialista e nelle strutture collettiviste, fossero le soluzioni più adatte per 

migliorarne le condizioni di vita, o meglio per trasformarli in operai-contadini. Come accennato poco 

fa, un programma di sedentarizzazione fu applicato già all’inizio degli anni Cinquanta e quando fu 

ripreso alla fine degli anni Settanta, ne fu mantenuta non solo la valenza civilizzatrice e assimilatrice, 

ma anche le misure previste e le modalità della loro applicazione: la limitazione e poi il divieto di 

spostarsi per il Paese con carri e cavalli, senza la necessaria autorizzazione, fu seguita 
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dall’assegnazione di un’abitazione o di un lotto di terra su cui costruirne una35; l’inquadramento nel 

mondo del lavoro salariato, riguardò principalmente C.A.P., I.A.S., fabbriche e cantieri edili, in 

particolare laddove non era richiesta una specifica formazione professionale36, o cooperative di 

artigiani, nell’ambito delle quali potevano occuparsi di attività compatibili a quelle che erano le loro 

competenze, per esempio per quanto riguardava la lavorazione del ferro o la produzione dei 

mattoni; la lotta all’analfabetismo, inoltre, coinvolse sia i bambini che gli adulti, per i quali furono 

organizzate delle lezioni serali (come ci ha raccontato Elena, la quale, insieme al marito, si occupava 

dell’alfabetizzazione degli adulti a Fântânele, si veda il capitolo 1), così come dei corsi di formazione 

professionale. Se è vero, come ha sostenuto Achim, che questa operazione “non deve essere vista 

come una misura a carattere etnico [perché] la sedentarizzazione degli țigani nomadi è stata una 

misura di ordine sociale” (1998, pag. 155), è anche vero, come ha riportato Marin, che “i rapporti 

ufficiali sottolineavano che il successo di queste misure dipendeva in primo luogo dal ‘cambio di 

mentalità degli țigani riguardo al loro stile di vita’ che, a sua volta, necessitava di ‘un lavoro di 

spiegazione ben sostenuto’” (Marin 2017a, pag 28 e 157).  

Queste misure di fatto furono solo parzialmente applicate, sovente solo per un periodo di tempo 

limitato e spesso in modo forzato, per esempio dividendo e disperdendo gruppi considerati troppo 

numerosi, per consentirne un più agevole controllo da parte delle autorità. Il divieto al nomadismo, 

inoltre, fu varato e applicato senza considerare quelle che erano le specificità socio-professionali di 

alcuni gruppi, che potevano lavorare e guadagnarsi da vivere solo spostandosi e offrendo i propri 

servizi alla popolazione dei villaggi. Dopo essere stati costretti ad abbandonare le professioni che a 

lungo avevano praticato e per le quali erano apprezzati dai contadini, molti rom si trovarono a 

occupare le posizioni meno qualificate e peggio pagate nelle imprese e nelle industrie dell’economia 

socialista, a causa della loro scarsa o difficilmente spendibile – perché altamente specifica e di tipo 

artigianale – formazione professionale. I rapporti ufficiali stilati a questo proposito, inoltre, 

rilevavano il fatto che una parte di coloro che erano stati “inquadrati in diverse imprese hanno 

abbandonato il posto di lavoro poco tempo dopo il collocamento” (Idem, pag. 67 e 176)37 e “hanno 

 
35 In base ai dati ufficiali, nel 1977 in Romania vi erano circa “66.470 țigani nomadi e semi-nomadi, di cui solo circa 5.600 
svolgevano un’attività utile” (Marin 2017a, pag. 176). 
36 In realtà, in molti casi i rom – in particolare coloro che, non avendo terre collettivizzate, non erano membri della 
cooperativa del loro villaggio, ecc. – furono in grado di inserirsi più facilmente nel sistema collettivista, rispetto ai 
contadini romeni, riprendendo spesso quella forma di organizzazione a squadre di cui abbiamo detto raccontando del 
lavoro presso i boiari. Come hanno sottolineato Asséo, Petcuț e Piasere, “the peasants whose lands were confiscated 
were trapped by their own immobility. The more mobile Roma were capable of creating work brigades controlled by 
themselves and as such integrated into the collectivist structure” (2018, pag. 44). 
37 In questo caso si tratta di uno “Studio relativo alla situazione socio-economica della popolazione di țigani del nostro 
Paese”, redatto a cura di Secția Organizatorică del PCR, in data 29 novembre 1977. 
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dato molto filo da torcere alle autorità nel tentativo di legarli a un posto di lavoro” (Achim Vi. 1998, 

pag. 158), in conformità con gli obblighi previsti prima con il Decreto n. 153/1970 e poi con la Legge 

n. 10/197238. D’altra parte, la sempre più grave crisi economica con cui la Romania si trovò a fare i 

conti negli anni Ottanta, fece scivolare piani e progetti di “integrazione e assimilazione” dei rom, 

almeno in secondo piano.  

Nell’ambito del quadro che abbiamo delineato, tuttavia, bisogna rilevare che i rom non 

furono sempre e solo vittime passive delle politiche attuate dal regime nei loro confronti, ma anzi 

seppero opporsi e reagire a determinate misure, le rifiutarono, le trasformarono, le adattarono alle 

loro esigenze. Da questo punto di vita, come ha ricostruito Marin, da un lato, troviamo le “azioni 

nazionaliste” di rivendicazione di determinati diritti etnico-culturali e religiosi, derivanti dal 

riconoscimento dei rom come “nazionalità coabitante”, e dall’altro, troviamo le strategie di 

opposizione alle misure di sedentarizzazione forzata e di inserimento obbligato nel mondo del 

lavoro socialista. Spesso “i rom hanno identificato, nella loro vita quotidiana, modalità alternative 

per portare avanti il loro stile di vita tradizionale” (Marin 2017a, pag. 38), per esempio dividendosi 

in gruppi più piccoli di nomadizzazione, spostandosi di notte da un villaggio all’altro, riducendo l’area 

di circolazione, corrompendo i milițieni che li fermavano, continuando a dormire nelle tende accanto 

alle case ricevute dallo stato, abbandonando dopo breve tempo il posto di lavoro assegnatogli, 

continuando a occuparsi anche di altre attività, spesso più remunerative, ecc.. 

 

 

4. Fântânele e il regime socialista (I): “lăutăria, făceau înghețata și făceau 

comerț, orice comerț…”39 

 

4.1. Chi lavora alla CAP e chi no 

 

Tornando ora a Fântânele, in linea di massima le famiglie non furono direttamente 

interessate dalle misure stabilite dallo stato per “l’integrazione e l’assimilazione” degli țigani, 

 
38 Si tratta del “Decreto n. 153/1970 per l’istituzione e il sanzionamento di alcune contravvenzioni relative alle regole di 
convivenza sociale, all’ordine e alla tranquillità pubblica (Decretul nr. 153/1970 pentru stabilirea și sancționarea unor 
contravenții privind regulile de conviețuire socială, ordinea și liniștea publică)” e della “Legge n. 10/1972 Codice del 
lavoro della Repubblica Socialista di Romania (Legea nr. 10/1972 Codul muncii al Republicii Socialiste România)”. Si veda 
il Paragrafo 5.1. del presente capitolo. 
39 “la lăutărie, facevano il gelato e facevano commercio, qualsiasi commercio…”, Marian, audio-registrazione, Fântânele, 
4 marzo 2018. 
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quantomeno da quelle relative alla sedentarizzazione (essendo loro già stabilmente residenti al 

villaggio), ma anche all’inserimento più o meno forzato in certi posti di lavoro (risultando molti di 

loro già impegnati come “artisti libero-professionisti”). E non furono direttamente coinvolte 

nemmeno dal processo di collettivizzazione delle terre (non avendone ricevute in occasione delle 

riforme agrarie) – anzi, “l’unico villaggio che non è stato collettivizzato, è il nostro villaggio!”, 

sostiene Cornel40 – e da quello di massiccia industrializzazione e dalla conseguente alta richiesta di 

manodopera, in questo caso a differenza, invece, di quanto vissero gli abitanti di Cojasca e Iazu.  

Per quanto riguarda Cojasca, i contadini, in molti casi costretti con la forza a cedere le loro 

terre – perché “il contadino era attaccato alla terra, la sua vita era la terra… […] ci sono state delle 

vittime, senza contare quanti [sono stati] picchiati…”41 –, entrarono a far parte della Cooperativa 

Agricola di Produzione del villaggio: “lavoravi alla CAP e ti segnavano, e poi ti pagavano in base alle 

giornate di lavoro che avevi fatto… ti davano pochi soldi e alcuni prodotti… ci lavoravamo più che 

altro per avere il diritto a quel pezzo di terra, 1.700 metri42 mi pare, che potevamo coltivare come 

volevamo…”, mi ha spiegato Marilena43. Molti uomini furono poi chiamati a lavorare come operai 

nelle fabbriche che sorgevano sempre più numerose a Bucarest, ma anche a Târgoviște e a Ploiești, 

e se qualcuno vi si trasferì, la maggior parte continuò a vivere a Cojasca, facendo il pendolare tra la 

città e il villaggio (come abbiamo visto nel capitolo 2).  

Anche per quanto riguarda Iazu, come abbiamo già avuto modo di dire, mentre qualcuno 

continuò a occuparsi anche di produzione e vendita di mattoni fatti a mano, le persone, da un lato, 

furono inserite più o meno forzatamente nelle fabbriche delle città della zona – “chi non voleva, lo 

arrestavano, lo mettevano in carcere… coloro che non hanno voluto lavorare, sono stati 

condannati!”44 –, presso le quali si recavano giornalmente, facendo la spola tra il villaggio e gli 

stabilimenti produttivi, e dall’altro lato, pur non essendone membri – non avendo avuto terreni da 

collettivizzare, come visto nel capitolo precedente – furono chiamate a lavorare nella cooperativa 

agricola di Cojasca. Il processo di industrializzazione e urbanizzazione, infatti, aveva sottratto a 

C.A.P. e I.A.S. una buona fetta di manodopera e in particolare nell’ultimo decennio del regime 

 
40 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
41 Elena, audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
42 In altre occasioni mi ha detto che a ciascuna famiglia fu lasciato mezzo pogon, ovvero 0,25 ettari, 2.500 metri (audio-
registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017). 
43 Comunicazione personale, Cojasca, 27 marzo 2018. 
La cooperativa era “organizzata in squadre e ogni squadra aveva un capo… si lavorava in squadre e quel capo riferiva la 
situazione, chi si è presentato [al lavoro], quanto ha lavorato ogni giorno… e in base a questo poi in autunno gli davano 
i prodotti… che [i lavoratori] erano registrati…” (Elena, audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017.). Si tratta, come 
mi ha fatto notare Leonardo Piasere, di un sistema molto simile a quello delle corvée, che abbiamo visto nel capitolo 3.  
44 Marilena, audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
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cooperative e imprese agricole “hanno offerto lavoro agli țigani, [i quali] erano impiegati 

principalmente come lavoratori a giornata o lavoratori stagionali” (Achim Vi. 1998, pag. 157).  

Per quanto riguarda Fântânele, invece, espropri e collettivizzazioni significarono 

essenzialmente la fine del lavoro presso i grandi proprietari terrieri. I latifondi privati su cui avevano 

lavorato per anni come braccianti stagionali furono sostituiti da aziende agricole di stato (ferme de 

stat) e solo poche persone del villaggio continuarono a lavorarci e solo per brevi periodi. D’altro 

canto, la situazione di povertà che li aveva costretti a spaccarsi la schiena sulle terre dei boiari, 

cominciava piano piano a essere solo un ricordo per Fântânele. Inoltre, come mi è stato ripetuto più 

volte, praticamente nessuno prestò servizio presso la cooperativa di Cojasca – “non c’erano i 

romeni?! Prendevano noi țigani?!”45 –, se non quando il sindaco cercava di forzarli a collaborare. 

Come abbiamo letto nel documento dell’agosto 1966 redatto presso il Consiglio Popolare di Cojasca 

(si veda il Paragrafo 5 del Capitolo 1), infatti, le autorità locali segnalavano come fosse necessario 

adottare tutta una serie di misure, anche in collaborazione con la miliție, per intervenire nei 

confronti delle circa 400 famiglie di Fântânele che “si occupano di qualsiasi attività dalla quale 

possono avere un guadagno al di fuori del lavoro”46. “Il Presidente di Cojasca, Arif, era uno țigan di 

Ploiești”, mi ha spiegato Floarea, il quale “andava in giro [come un] pazzo dietro a noi… ma a me 

non faceva niente, che quando ci chiamava [per la raccolta del] mais con il cavallo e il carretto, io 

andavo… e prendevo anche un sacco di mais e non mi diceva niente, ‘Vai matta, Ǧa, Ǧa…’, in 

țigănește… una volta è venuta sua mamma, con un vestito lungo e con una treccia con le monete: 

‘Mio figlio è Presidente a Cojasca (Si mo čao Președinte ke Cojasca)!’, ma lui ha fatto finta di non 

conoscerla…”47. Floarea mi ha detto di esserci andata almeno una decina di volte, perché quando il 

sindaco Arif aveva bisogno di qualcuno che sapesse condurre cavallo e carretto, la veniva a 

chiamare. “Mi ha portato il cavallo dal collettivo e un carro grande, ho messo Valerina (la figlia, 

all’epoca una bambina) accanto a me e sono andata […]… aveva i lavoratori […], 10-15 uomini che 

riempivano il mio carretto e […] io lo portavo al collettivo a Cojasca… […] e poi tornavo nei campi a 

Bujoreanca e ancora al collettivo…”48. 

Chi tra gli abitanti di Fântânele si trovò un posto lavoro salariato e regolare, come operaio o come 

guardiano di qualche fabbrica, come abbiamo già avuto modo di vedere con Sandu, Marin e 

 
45 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 8 gennaio 2018. 
46 ANT, “Proces-verbal de verific. gestionara. Sfatul Popular Cojasca - Raionul Poliești”, dos. 16/1966, fondo Comuna 
Cojasca – 1922-1967.  
47 Audio-registrazione, Fântânele, 1 maggio 2018. 
48 Audio-registrazione, Fântânele, 1 gennaio 2018. 
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Gheorghe, spesso lo fece più che altro per evitare di avere problemi con le forze dell’ordine, mentre 

continuava a occuparsi principalmente delle altre sue attività prioritarie, ovvero lăutărie e 

negustorie (o bișniță). E furono proprio queste attività, e soprattutto quelle legate al commercio 

sottobanco, e gli ingenti guadagni che ne derivavano, a creare alle famiglie di Fântânele seri 

problemi con il regime. Del resto, seppur risparmiato da certe misure, il villaggio non visse certo 

avulso dalla situazione politica e socio-economica che si venne a creare nel Paese, e le parole di 

Pascu lo mostrano chiaramente. Lascio, perciò, che sia a lui a raccontarci qualcosa di quegli anni. 

 

 

4.2. “Ceaușescu era un ciabattino!” 

 

Scomparso Gheorghiu-Dej, il quale  

“era un uomo, il padre dei poveri… abbiamo vissuto bene con lui… […] è salito al comando il 

nostro Nicolae… Ceaușescu… ometto con 4 classi, ometto di mestiere, non calzolaio, che c’è 

differenza, come c’è differenza tra i nostri lăutari e i musicisti, così c’è differenza anche tra un 

calzolaio di professione e di qualità e un ciabattino (pologar)… […] un calzolaio prendeva la 

misura del piede e ti faceva una scarpa che ti dispiaceva quasi indossarla (perché troppo 

bella)… questa scarpa, quando si rompeva la suola, quando si scuciva, il calzolaio non poteva 

più riparare queste cose, lui faceva tutto daccapo… eh, il ciabattino faceva quel che faceva, 

metteva una toppa qui, batteva un chiodo lì, rifaceva il tacco… e lui era un ciabattino, Nea 

Nicolae Ceaușescu… dopodiché si è fatto anche lui grande e si è iscritto alla U.T.M. (Uniunea 

Tineretului Muncitor), la tessera comunista… ha fatto alcuni anni di scuola là e l’hanno 

trasformato, l’hanno fuorviato ed è diventato più pericoloso… e da lì, da dove è saltato fuori 

che Ceaușescu è rimasto presidente della Romania… abbiamo passato con Ceaușescu alcuni 

anni così, ma quando ha iniziato a essere visto (ammirato) da tutto il mondo e da tutti i popoli, 

ha cambiato le cose… la Romania era molto ricca… agricoltura non ho parole, forse il secondo 

posto o il terzo posto al mondo, la nostra Romania… ma tutto quello che si faceva in Romania, 

cominciando da polli, maiali, vacche, pecore, cavalli, buoi, la maggior parte dei cereali che si 

producevano qui, […] non vedevamo niente, né al mercato, né a casa… le persone lavoravano 

al C.A.P. e non gli dava che un quarto di pogon… e di tutte queste cose non rimaneva niente 

[…], tutto partiva [per essere veduto all’estero]… e noi siamo rimasti che andavamo a Bucarest 
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a fare la fila per 3, 4, 5 chili di farina di mais, e la fila per i piedini del maiale (adidași de porc)49… 

[…] e arrivammo in condizioni disastrose (vai de viața noastra)… metteva le persone in carcere, 

uccideva le persone, se vedeva che un uomo è credente e va in chiesa… […] dovevi avere un 

posto di lavoro, ché se ti prendeva senza lavoro, ti metteva in carcere per tre mesi… cos’altro 

posso dire…”50.  

E, ha aggiunto in un’altra occasione, Ceaușescu “ci ha succhiato il sangue, a noi e a tutta la Romania… 

[…] non si trovava neanche da mangiare, per la farina di mais stavamo in fila a Bucarest, per la farina 

di grano stavamo in fila a Bucarest, per la carne cosa posso dire?! Prendevamo dei piedi di maiale… 

delle ossa di queste, che adesso le persone le comprano per i cani e le prendevamo, perché c’era 

crisi e [di] tutto quello che si faceva in Romania, non lasciava niente in Romania… […] ma noi qui, ce 

la siamo cavata (ne-am descurcat)…”51.  

Ora si tratta di vedere in dettaglio come le persone di Fântânele siano riuscite ad “arrangiarsi e a 

cavarsela”, ma anche a vivere bene e ad arricchirsi, anzi a vivere “come in Texas!”. 

 

 

4.3. “Noi lăutari di Fântânele eravamo conosciuti in tutto il Paese!” 

 

4.3.1. “Di dove sono Ion Onoriu e Gabi Luncă, di Fântânele!” 

 

Quando la Romania piano piano riuscì a lasciarsi alle spalle gli strascichi della guerra e i 

difficili anni del dopoguerra, e iniziò a riprendersi, allora ricominciarono anche le feste, quelle di 

matrimonio prima di tutto, ma anche battesimi, fidanzamenti, onomastici, feste di paese, serate 

danzanti e cerimonie religiose: ogni occasione era buona per festeggiare, ascoltare della musica e 

ballare. “Prima di partire per il servizio militare, suonavo già ai matrimoni”, mi ha detto Pascu52, che 

iniziò i tre anni e tre mesi di leva obbligatoria a Oradea Mare53 nel 1957. Infatti, ad animare queste 

feste, come in passato, venivano chiamati i lăutari. Grazie alla musica, le famiglie del villaggio ebbero 

 
49 Le cosiddette adidași de porc erano uno degli unici prodotti di carne che si trovavano nei negozi, insieme ai tacâmuri 
de pui, ovvero ritagli di pollo, il collo, le zampe, la schiena. 
50 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. 
51 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
52 Audio-registrazione, Fântânele, 22 luglio 2018. 
53 Oradea o Oradea Mare è la città capoluogo del distretto di Bihor e della regione storica della Crișana, Romania Nord-
occidentale, e si trova a circa 600 chilometri da Fântânele.  



353 
 

modo di archiviare tra i ricordi del passato povertà, fame e malattie, perché “poi, quando sono 

iniziati matrimoni, battesimi… allora gli țigani si sono ripresi…”54. 

Certo, si trattò di un passaggio graduale. Quando nel 1956 Leana B. sposò Vasile e si trasferì a casa 

della suocera, “lei (Zinca) era una donna povera, vedova, […] con tre figli, […] e quando ci siamo 

svegliati al mattino, non c’era da mangiare, non c’era la legna da mettere nel fuoco… cosa potevamo 

fare noi?! Due bambini…”55. Leana aveva 15 anni e Vasile 17, ma, dal momento che si erano sposati, 

dovettero iniziare a cavarsela con le loro forze. “Lui (Vasile) suonava, ma non aveva i soldi per 

comprarsi una fisarmonica… mio fratello è andato militare, Marin, 3 anni… e io sono andata e ho 

preso la fisarmonica di mio fratelli e l’ho data a mio marito, per andare a suonare e per mantenerci… 

[…] poi abbiamo fatto dei soldi e si è comprato la fisarmonica… […] ha cominciato a suonare ai 

matrimoni e allora avevamo… portava i soldi, compravamo, mangiavamo…”56. 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente e come ha sottolineato Pascu, i lăutari a 

Fântânele “c’erano anche prima che io nascessi, ottant’anni fa… ma non lăutari comuni, i lăutari più 

raffinati erano qui a Fântânele… […] Prima che io nascessi, il papà suonava con il violino e c’era un 

anziano della famiglia del papà che suonava con la fisarmonica a bottoni, se l’hai mai vista… ma era 

un uomo raffinato, con quella fisarmonica cantava in modo incredibile…”57. Ma, dopo una pausa 

forzata nel periodo della guerra e del dopoguerra, fu a partire dagli anni Cinquanta e poi Sessanta, 

e ancor più negli anni Settanta e Ottanta che la loro fama si estese in tutta la Romania e a mano a 

mano anche oltre i confini nazionali. “Sai quando ci sono stati più lăutari nel villaggio? Nel periodo 

‘70-‘90, più o meno…”58.  

Fu innanzitutto il particolare talento di alcuni a fare di Fântânele un villaggio rinomato per i suoi 

lăutari. Uno di questi fu Costică Șaptelun: “lui era il capo dei musicisti qui a Fântânele, più bravo di 

lui non è nato più nessuno… […] Ion Onoriu suonava con Șapteluni, era dell’orchestra di Șapteluni… 

e poi si è ripreso uno, uno, uno e si è rialzato Fântânele! Con la musica si è ripreso il villaggio!”, ha 

sottolineato Culaie59. Șapteluni e la sua orchestra, negli anni Cinquanta, non solo suonavano ai 

matrimoni con colei che poi sarebbe diventata “la regina della canzone lăutărească”, ovvero Romica 

Puceanu60, ma si esibivano anche nei grandi ristoranti di Bucarest e in radio, ed è proprio negli studi 

 
54 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 12 marzo 2018. 
55 Audio-registrazione, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
56 Audio-registrazione, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
57 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
58 Marian, audio-registrazione, Fântânele, 14 luglio 2018. 
59 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
60 Si veda “Romica Puceanu – Regina cântecului lăutăresc”, Folclor Românesc – Enciclopedia artiștilor, https://folclor-
romanesc.ro/romica-puceanu-regina-cantecului-lautaresc/. 

https://folclor-romanesc.ro/romica-puceanu-regina-cantecului-lautaresc/
https://folclor-romanesc.ro/romica-puceanu-regina-cantecului-lautaresc/
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di registrazione che fecero conoscenza con Gabi Luncă e che quest’ultima fece amicizia e iniziò le 

sue collaborazioni con i lăutari di Fântânele (Luncă, Onoriu 2010, pag. 41). 

Dumitru a lui Caliop, țambalagiu e cantante che abbiamo già avuto modo di incontrare attraverso i 

racconti di Floarea, anch’egli conosciuto e apprezzato dai primi anni Cinquanta, era così bravo che 

“Marcel Budală, della televisione, e Ion Iliescu lo baciavano solo in bocca allo țigan… […] ‘Ma chi ti 

ha insegnato [a suonare] così?! Mâncați-aș pula, chi ti ha insegnato?!’… i musicisti di Bucarest, della 

televisione, lo baciavano! Non ti mento! ‘Ehi, mâncați-aș pula, chi ti ha insegnato?’, ‘Voi!’, gli diceva 

Dumitru…”61. 

L’affermarsi, già dalla metà degli anni Sessanta, della coppia Ion Onoriu e Gabi Luncă, lui 

fisarmonicista di Fântânele, lei cantante di Vărbilău, nel distretto di Prahova (ma considerata di 

Fântânele dalle persone del villaggio), contribuì ulteriormente a far conoscere il villaggio e i suoi 

lăutari in tutto il Paese. I due artisti si esibivano a Bucarest e in giro per tutta la Romania, cantavano 

e suonavano in radio e poi in televisione, venivano chiamati dalle più grandi orchestre dell’epoca e 

organizzavano grandi concerti, dal 1970 tennero alcuni spettacoli per la famiglia Ceaușescu ed 

ebbero modo di portare la loro arte anche in Germania, negli Stati Uniti e in Israele (Luncă, Onoriu 

2010). Accanto ad artisti del calibro di Toni Iordache e Mieluță Bibescu, della loro orchestra facevano 

sempre parte anche lăutari di Fântânele, tra cui il nostro Pascu, amico d’infanzia di Ion Onoriu e che 

già conosceva Gabi Luncă, per aver suonato per cinque anni con lei e Nicu Garoi a Trestieni62. 

La coppia fu sempre legata al villaggio, dove si recava per far visita ai parenti e per partecipare alle 

adunări pentecostali che, fino alla caduta del regime, si tenevano nelle abitazioni private. L’album 

Comori ale muzicii lăutărești – Ion Onoriu – Acordeon, contiene due pezzi intitolati rispettivamente 

Horă De La Fântânele e Horă Ca La Fântânele. “E in tutto il Paese, quando qualcuno ci chiede di dove 

siamo, rispondiamo: di dove sono Ion Onoriu e Gabi Luncă, di Fântânele!” (Ionel 2006, pag. 59).  

 

4.3.2. La formazione 

 

A quel punto, “tutto il villaggio erano lăutari!”. Anzi, come ha detto Cornel, “fino alla 

rivoluzione non esisteva una casa dalla quale i bambini non uscissero musicisti! Non si diceva 

nemmeno, non se ne parlava… se entravi in una casa, automaticamente trovavi due o tre 

 
61 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 3 gennaio 2018 (2). 
62 Trestieni è un villaggio nel distretto di Giurgiu, a circa 40 chilometri da Fântânele. 
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strumentisti…”63. Le parole di Cornel ricordano quelle dell’etnomusicologa Speranța Rădulescu che 

ha scritto “quand le métier de lăutar est […] l’ocupation première et le principal moyen de 

subsistance d’une famille, les enfants sont tout naturellement orientés vers ce même métier, sans 

qu’il y ait d’alternative pour eux ni d’opposition de leur part” (1988, pag. 87). 

Dunque, in ogni famiglia del villaggio c’erano almeno due o tre lăutari e da ogni cortile proveniva la 

musica di fisarmoniche, violini e țambale. “Qui si suonava tutto il tempo”, mi ha detto Sandu, “sai 

come erano le fisarmoniche qui, allora, in quel periodo?! Suonava lui, suonava Sandulică, suonava 

l’altro vicino…”, “e tutti uscivano per strada con le fisarmoniche…”, ha aggiunto Marin64. Ed era 

ascoltando e osservando suonare i nonni, i padri, gli zii, i fratelli maggiori e i tanti lăutari del villaggio, 

che le nuove leve si avvicinavano alla musica e iniziavano a famigliarizzare con gli strumenti sin dalla 

più tenera età. “Mio fratello era un grande violinista, capo orchestra… e suonavo con lui, mi ha preso 

da quando avevo sei, sette anni e mi ha messo in braccio la fisarmonica e mi prendeva ai matrimoni 

e mi prendeva ai battesimi…”, si ricorda Culaia65. 

Se in altri casi, come quelli riportati da Rădulescu (1988), la formazione degli apprendisti lăutari 

poteva coinvolgere anche dei veri e propri maestri, che vivevano in città o in altri villaggi rispetto a 

quello dello studente, nel caso di Fântânele la maggior parte dei lăutari sembra abbia imparato a 

suonare e cantare innanzitutto dai propri parenti e da altre persone del villaggio, e in secondo luogo 

ascoltando le esibizioni di lăutari famosi dalla radio e, quando arrivò, dalla televisione, in modo tale 

da essere sempre aggiornati rispetto alle ultime novità e tendenze musicali (Idem, pag. 93).  

Marin aveva due fratelli maggiori, Cercel e Niculae, ed è da loro che ha imparato a suonare, sin da 

quando era un bambino di 8, 9 anni. “Andavo a scuola”, mi ha raccontato, e “andavo da lui (da 

Cercel) a casa, pulivo per terra, zappavo nell’orto, lavavo le pentole, facevo da mangiare, facevo 

esattamente quello che fa una donna, solo per l’amore per la fisarmonica… […] tagliavo la legna, 

facevo il fuoco… […] stavo da lui per imparare [a suonare] e mi insegnava…”66. A Fântânele allora 

non c’era ancora la corrente elettrica, che arrivò solo nel 1973, perciò per far funzionare il 

mangianastri “compravamo le batterie di quelle grosse e aveva le cassette e [Cercel] si registrava, 

ma più semplice, non come suonava lui… e mi lasciava in casa, ‘Guarda, da qui lo mandi indietro, da 

qui lo avvii…’ e io suonavo seguendo lui… sto e penso a quanto bene mi abbia fatto, che ho potuto 

 
63 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
64 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
65 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
66 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
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mantenere sette figli… lui mi ha insegnato e [grazie a lui] ho lavorato…”67. Niculae, il fratello 

maggiore, invece, “mi riparava sempre la fisarmonica… e mi ha preso [con lui] ai matrimoni, a Malu 

Spart68, da sabato fino a martedì mattina, i matrimoni più pesanti…”69.  

La lăutărie divenne così importante a Fântânele, da avere la priorità nella formazione dei 

bambini e dei ragazzi del villaggio. È raccontandomi delle loro esperienze scolastiche, che Sandu e 

Marin mi hanno aiutato a capire anche questa cosa. “Noi qui avevamo uno […], se lo conosci, sta 

nella terza o quarta casa dopo Floarea, [andando] verso la scuola, Dumitru […], ha 65 anni, era con 

me in classe”, ha iniziato Sandu70. “[Un giorno] la professoressa di chimica è rimasta [come] una 

statua di pietra quando ha visto quello cosa ha fatto lui… ha fatto, ‘Aspettate un attimo, ma non 

posso calcolare così? Le valenze così, così, così…’, la professoressa ‘Ma come hai fatto?!’... Non ti 

mento, era il più intelligente in classe, un’intelligenzaaa… anche il direttore è venuto, ‘Guardate cosa 

ha fatto Ciulin (Dumitru Ciulin)!’… si meravigliavano di lui i professori… […] ma non ha continuato, 

perché suonava molto bene con la fisarmonica… suonava molto bene…”, ha concluso Sandu71. 

“Anche io non sono più andato avanti [con la scuola] per questo”, ha aggiunto Marin, “a 11, 12 anni 

suonavo ai battesimi con la fisarmonica, a 16, 17 anni sono stato a Pitești, due anni ho suonato a 

Pitești, ai matrimoni, quando si facevano i matrimoni, due anni di fila ho suonato con dei ragazzi di 

Pitești…”72. 

E come Dumitru e Marin, molti altri ragazzi iniziavano a esibirsi in tenera età, entrando a far parte 

della formazione dove c’erano i padri o i fratelli maggiori, diventando a volte, come ha scritto 

Rădulescu, “l’attrazione dell’orchestra” (1988, pag. 94). È il caso di Nicu: “ero il bambino più 

brillante, dai 12 anni andavo e suonavo ai matrimoni, suonavo con la fisarmonica e tornavo con le 

tasche piene di soldi! […] Andavo con mio papà, con i miei fratelli e le persone impazzivano per me, 

che ero un bambino, 12 anni, ti rendi conto?! Con la fisarmonica e suonavo, e le persone mi tiravano 

e mettevano i soldi su di me, così… che così è da noi… e mi vestivo bene, andavo a scuola, avevo 

soldi con me, [ero] il numero uno, compravo tutto quello che volevo…”73.  

Del resto, la scuola non si sapeva dove e a cosa avrebbe portato, mentre imparare a suonare uno 

strumento e diventare un bravo lăutar, significava avere una professione e un lavoro assicurato. 

 
67 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
68 Malu Spart è un villaggio nel distretto di Giurgiu, nel sud della Romania, a una cinquantina di chilometri da Fântânele.  
69 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
70 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
71 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
72 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
73 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
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Quando mi ha raccontato di suo padre, che fu il suo primo maestro e lo fu anche per i suoi fratelli, 

Pascu ha detto proprio “ci ha cresciuti tutti e ci ha messo in mano un mestiere”, con il quale 

“abbiamo potuto farci una famiglia e crescere i figli…”74.  

 

4.3.3. La selezione 

 

In un villaggio in cui in ogni abitazione si potevano trovare fisarmonicisti, violinisti, 

țambalagii, chitarristi, batteristi e cantanti, come venivano ingaggiati i lăutari? E come veniva scelta 

un’orchestra piuttosto che un’altra per animare un matrimonio o un battesimo?  

Pascu me ne ha parlato raccontandomi del primo incontro tra il suo amico Ion Onoriu e Gabi Luncă. 

“Ion Onoriu [è] nato e cresciuto con me qui a Fântânele, ha la mia età, è nato nel 1937 […] e avevo 

anche un [altro] amico, si chiamava Nicu, Nicu Clopoțel, sempre nel 1937… è andato dal Signore… 

loro erano i miei amici a Fântânele…”75. I tre giovani, oltre a essere amici, suonavano insieme e 

insieme andavano alla ricerca di ingaggi. “Un giorno [Onoriu] dice ‘Ehi, andiamo anche noi domani 

mattina al mercato a Bucarest, alla Borsa dove si raccolgono tutti i musicisti? Vediamo, magari 

troviamo anche noi un matrimonio…’… ci siamo alzati la mattina e non c’erano macchine, non 

c’erano autobus, siamo andati alle macchine d’occasione (a fare l’autostop)… che passavano sulla 

strada principale le macchine d’occasione, Ploiești, București, Brașov…”76. Arrivati a Bucarest i tre 

amici si recarono in zona Obor, dove “si riunivano tutti i musicisti di tutti i villaggi e di tutte le città 

della zona […], perché c’era una ‘Borsa di lăutari (bursa lăutarilor)’, dove venivano le persone e li 

ingaggiavano per [le feste dei] matrimoni…”77. Non dovettero attendere molto prima che qualcuno 

li avvicinasse:  

“‘Ehi, sei il tale di Fântânele?’, questo villaggio rinomato a quel tempo in molti Paesi, 

Fântânele… […] ‘Sì, noi siamo di Fântânele!’, […] ‘Ehi ragazzi, venite a suonarci anche a noi?’, 

‘Sì, signore! Abbiamo uno țambal, fisarmonica, violino…’, ‘Bene ragazzi! Il matrimonio è alla 

tal data… quanto ci chiedete?’… ci ha dato 2.000 lei [di acconto], erano soldi all’epoca… ‘Ecco 

la quietanza (chitanță), la carta di identità, tutto…’, […] e cosa dice allora il suocero?! […] ‘Vi 

arrabbiate se ho anche io una cantante al matrimonio?’, ‘No, non ci arrabbiamo, molto bene…’ 

[…]. È arrivato il giorno e siamo andati là al matrimonio… ‘Ragazzi, al massimo alle 11.30-12.00 

 
74 Audio-registrazione, Fântânele, 6 gennaio 2018. 
75 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
76 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
77 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
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dovete essere da me!’, ‘Sì, signore!’… alle 9.30 eravamo già al matrimonio […]… abbiamo 

cominciato a suonare, quando ci troviamo con la macchina, che è arrivata la cantante… è scesa 

dalla macchina… chi era?! Gabi Luncă! Quando mi ha visto, mi ha abbracciato, mi ha baciato, 

‘Pascule, Pasculică, ma nemmeno qui mi libero di te?!’, ‘Ehi Gabi, tesoro (mânca-ti-aș 

sufletul)78, chi ti ha portato qui?’, ‘Dio mi ha portata!’ […] Da quelle nozze si sono messi insieme 

e sono rimasti fino a oggi Gabi Luncă e Onoriu…”79.  

Nella maggior parte dei casi, tuttavia, chi aveva bisogno di un gruppo di lăutari veniva a cercarli 

direttamente al villaggio, dove poteva assistere a un’esibizione di prova e scegliere i membri 

dell’orchestra che gli piacevano di più.  

Didina e Sandu, infatti, che appartengono alla generazione successiva rispetto a quella di Pascu, 

quando Fântânele era sempre più conosciuto e ormai nessuno aveva bisogno di frequentare la 

“Borsa dei lăutari” per trovare degli ingaggi, mi hanno raccontato proprio questo. “Le persone 

sapevano che è un villaggio di musicisti… e per questo venivano…”, mi ha detto lei80. “In tutto il 

Paese [lo sapevano]!”, ha specificato lui,  

“e le persone venivano in macchina, in biciletta, come potevano… venivano il suocero grande 

(socru mare, ovvero il padre dello sposo) e il suocero piccolo (socru mic, il padre della sposa), 

e anche il futuro sposo (ginerică, genero)… entravano in casa e noi, la formazione (formație), 

gli facevamo una [esibizione di] prova (probă), gli suonavamo 3, 4 canti e dopo, se gli piaceva… 

diceva chi non gli piaceva e non lo pendevi, proprio in quel momento lo rifiutava… ne facevi 

venire un altro… e poi facevamo una quietanza e ci dava un piccolo acconto di 1.000 lei… che 

i matrimoni erano ingaggiati con 7.000, 8.000, 12.000 lei e dividevamo i soldi tra noi 6 

lăutari…”.  

 

4.3.4. Il compenso 

 

Come emerge dalle ultime parole di Sandu, per i lăutari di Fântânele, insieme alla fama, 

arrivò anche il denaro. “Per un matrimonio prendevamo un acconto di 1.500, 2.000 lei […] e poi 

avevi ancora 12-13.000, 8.000, 9.000 lei ed erano soldi allora, non come adesso… adesso 1.000 lei ti 

 
78 L’espressione mânca-ti-aș sufletul, inversione del condizionale ti-aș mânca sufletul, che letteralmente significherebbe 
“ti mangerei l’anima”, fa parte di una serie di modi di dire per esprime affetto e amore nei confronti di una persona.  
79 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
80 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
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bastano per 2-3 giorni…”, ha osservato Marin81. All’epoca, invece, “con i soldi che prendevo da là 

(da un matrimonio), potevo vivere anche due settimane, tre settimane… […] andavo ai matrimoni 

[a suonare] e portavo [a casa] i soldi e riempivo il letto di soldi… quando svuotavo le tasche, le 

svuotavo sul letto…”, mi ha detto Culaie82, che, quando i suoi figli iniziarono a essere abbastanza 

grandi, cominciò a portarli con sé a suonare, facendo della sua orchestra, un affare di famiglia. 

Delle stesse cifre mi ha parlato anche Mihai, il quale prendeva matrimoni “dai 10.000 lei in su, 

12.000 lei, 13.000 lei… […] suonavo il sabato e la domenica e portavo [a casa] 15.000 lei vecchi…”83, 

che poi andavano suddivisi tra tutti i lăutari che avevano suonato insieme, salvo tenere un 

compenso più alto per la persona responsabile di quel dato ingaggio. Mediamente, ha calcolato 

Mihai, “raggiungevo i 25.000 lei al mese…”84.  

L’ammontare del compenso richiesto e offerto per una festa di nozze dipendeva da vari fattori, dalla 

distanza rispetto a Fântânele, dal numero di lăutari assunti e soprattutto dalla durata dei 

festeggiamenti. “C’erano dei matrimoni dove si suonava sabato e domenica… e c’erano dei 

matrimoni pesanti, dove suonavi da sabato a martedì… […] e c’erano qui, nei dintorni di Bucarest, 

anche sabato sera, i matrimoni di sabato sera erano i migliori… si suonava solo fino alle 11…”85. E in 

generale, una formazione di “sette, otto persone, violino, țambal, 3-4 fisarmoniche, [suonava] ai 

matrimoni da sabato fino a martedì… ma ai matrimoni di un giorno, erano quattro o cinque 

[lăutari]…”86. 

Oltre a quanto stabilito dalle famiglie dei due sposini, i lăutari portavano a casa anche le mance che 

le persone gli davano quando chiedevano un canto speciale, quando facevano una dedica, quando 

festeggiavano i due giovani con un brindisi. Come rilevato anche da Stoichița (2008) nel caso dei 

musicisti di Zece Prăjini, il cosiddetto bacșiș, consegnato in mano ai lăutari, appoggiato sullo țambal, 

infilato nelle tasche di giacche e camicie, appuntato tra i capelli con una molletta, talvolta poteva 

arrivare a essere anche abbastanza consistente, se non più consistente del compenso stesso87. 

 
81 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
Per farsi un’idea dell’importante valore di questi compensi, rimando alla nota 55 del capitolo 2. 
82 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
83 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
84 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018 
85 Sandu, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
86 Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
87 Scrivendo dei compensi e delle mance dati ai lăutari di Fântânele, mi è tornato in mente quanto letto nel testo di 
Kogălniceanu che, nel 1837, raccontando del talento degli “Cigains Vâtrassi musiciens”, diceva “souvent les auditeurs 
en sont si charmés qu’ils se lèvent de table, prennent deux ou trois ducats, ou des roupies turques et les appliquent sur 
le front des musiciens” (1837, pag. 17).  
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Nel caso dei lăutari di Fântânele, inoltre, ad avere un contratto e a suonare in qualche orchestra a 

Bucarest, a Târgoviște o a Ploiești “erano molto pochi, non gli conveniva”, mi ha spiegato Marian, 

“perché se andavano a suonare in un’orchestra, dovevano essere [là] due o tre volte alla settimana, 

il sabato e la domenica dovevano essere ai concerti… e non gli conveniva andare a prendere pochi 

soldi [con l’orchestra] e andavano ai matrimoni… […] molte volte sentivo, quando il papà suonava, 

quando era assunto là (all’orchestra Dâmbovița), che doveva lasciare un matrimonio per andare 

all’orchestra… e non gli conveniva… […] ai matrimoni si guadagnava bene e non conveniva a nessuno 

lasciare questi matrimoni…”88. 

Qualcuno mi ha raccontato con orgoglio di aver fatto parte per anni di orchestre importanti, come 

Mihai, fisarmonicista dell’Ansamblu Ciocârlia di Bucarest, in cui suonava, per fare solo un esempio, 

il famoso țambalagiu Toni Iordache, ma di fatto le feste per i matrimoni costituivano sempre gli 

ingaggi più redditizi. Basti pensare che lo stesso valeva anche per Gabi Luncă e Ion Onoriu.  

 

4.3.5. “Fuori quelli neri!” 

 

Il successo di cui mi hanno raccontato e di cui per decenni si sono sentiti protagonisti i lăutari 

di Fântânele, acquista un significato ancora più particolare, se consideriamo quella che fu la politica 

del regime anche in merito alla cultura e alla musica. Essa, infatti, in linea con l’impostazione 

nazionalistica e omogeneizzatrice di cui abbiamo detto nelle pagine precedenti, promuoveva 

innanzitutto il “folklore romeno”, per cui, per esempio, sullo schermo televisivo apparivano solo 

musicisti romeni in abiti tradizionali o, se proprio dovevano essere rom, almeno che non 

sembrassero troppo zingari! 

“Gypsy musicians and singers are considered the best entertainers in Romania. However, even in 

this area Gypsies were frequently confronted with discrimination”, leggiamo nel report di Helsinky 

Watch (1991, pag. 21), i cui autori intervistarono a questo proposito il nostro Ion Onoriu, all’epoca 

presidente dell’Unione Democratica dei Rom di Romania (Uniunea Democrată a Romilor din 

România). Raccontando degli anni Settanta e Ottanta, quando la politica nazionalista del regime si 

era fatta più accentuata, Ion Onoriu disse: “It was often the case after 1978 that if a Gypsy was a 

great musician, he would be recorded, but a Romanian would be put on the television to play along 

to the previously recorded music. The Gypsy would not be acknowledged for playing the music. I 

don’t think it was actually a decree. It was a decision of the [state-owned] television studios. When 

 
88 Audio-registrazione, Fântânele, 14 luglio 2018. 
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I think that Gypsies who looked most like Gypsies were not allowed to perform, I want the whole 

television staff changed. Every single one of them” (Ibidem). Il noto țambalagiu Nicolae Feraru, 

membro di varie orchestre, chiamato a esibirsi in più di trenta Paesi, oltre che per il presidente 

Ceaușescu in persona, ha raccontato la sua esperienza. “Forse la più brutta esperienza della mia vita 

artistica è stata nel 1987. Ero invitato alla TVR89 all’‘Album Domenicale’ […]. Il regista del set era 

Ovidiu Dumitru, il quale, che Dio lo abbia in gloria, mi ha detto: ‘Signor Feraru, vogliamo fare un 

album domenicale con voi, circa 30 minuti’. Hanno portato due țambale sulla scena. Uno di colore 

bianco, al quale suonavo vestito di bianco, e uno di colore nero, al quale suonavo vestito di scuro. 

[…] Mi hanno messo sul monitor, ho visto tutta la registrazione, sono stato contento, mi hanno 

annunciato nel programma TVR, ‘Nicolae Feraru, Album Domenicale’. Questo era una settimana 

prima. Nel momento in cui la famiglia e i miei amici si sono seduti [davanti] al televisore, […] hanno 

visto un pastore con il flauto che cantava al mio posto. […] Ho telefonato. Ovidiu Dumitru mi ha 

detto: ‘Chiedo scusa, è tornata dalle ferie il capo della produzione, Mărioara Murărescu’ […] e lui ha 

detto che Mărioara Murărescu avrebbe detto ‘Fuori quelli neri dallo schermo’. Ma io mi pongo la 

domanda, quando suonavo a Ceaușescu, non ero più nero? Mi cambiavo il colore della pelle?”90.  

Oltre ai musicisti rom che “avevano un aspetto troppo zingaro”, a essere di fatto banditi erano anche 

la musica țigănească e i canti in lingua romaní, come ha riferito Gabi Luncă: “we weren’t allowed to 

sing in Romani, only in Romanian. I don’t know what would have happened if we had, but we were 

afraid to have troubles” (Helsinky Watch 1991, pag. 21). Anche con questo si è dovuto confrontare 

Feraru: “ho avuto difficoltà anche con le registrazioni. Io avevo il nostro stile țiganesc, dei lăutari. 

Ma a quel tempo c’era una commissione di 7-8 persone a cui davi il materiale, lo ascoltavano e 

decidevano cosa entrava. Mi hanno rifiutato due pezzi, perché avevano un ‘retrogusto’ lăutăresc 

(‘izul’ lăutăresc)91. Il presidente della commissione era Tiberiu Alexandru, professore e ricercatore 

dell’Istituto di Folklore [di Bucarest]”92.  

Il padre di Nicolae Feraru proveniva da una famiglia molto povera, ma “lo țambal gli ha salvato la 

vita… sia a lui, sia a noi”93. E forse lo stesso si può dire per molte persone di Fântânele.  

 
89 Principale emittente televisiva del servizio pubblico romeno e all’epoca unica esistente.  
90 “Nea Nicu Feraru, de la ‘prea negru pentru televizor’, pe vremea lui Ceaușescu, la premiul pentru excelență în muzică, 
în America”, 25 ottobre 2013, https://jurnalul.antena3.ro/special-jurnalul/reportaje/nea-nicu-feraru-de-la-prea-negru-
pentru-televizor-pe-vremea-lui-ceausescu-la-premiul-pentru-excelenta-in-muzica-in-america-654131.html.  
91 Il termine iz (articolato izul) significa odore o gusto particolare, di solito spiacevole.  
92 “Nea Nicu Feraru, de la ‘prea negru pentru televizor’, pe vremea lui Ceaușescu, la premiul pentru excelență în muzică, 
în America”, 25 ottobre 2013, https://jurnalul.antena3.ro/special-jurnalul/reportaje/nea-nicu-feraru-de-la-prea-negru-
pentru-televizor-pe-vremea-lui-ceausescu-la-premiul-pentru-excelenta-in-muzica-in-america-654131.html. 
93 Ibidem. 

https://jurnalul.antena3.ro/special-jurnalul/reportaje/nea-nicu-feraru-de-la-prea-negru-pentru-televizor-pe-vremea-lui-ceausescu-la-premiul-pentru-excelenta-in-muzica-in-america-654131.html
https://jurnalul.antena3.ro/special-jurnalul/reportaje/nea-nicu-feraru-de-la-prea-negru-pentru-televizor-pe-vremea-lui-ceausescu-la-premiul-pentru-excelenta-in-muzica-in-america-654131.html
https://jurnalul.antena3.ro/special-jurnalul/reportaje/nea-nicu-feraru-de-la-prea-negru-pentru-televizor-pe-vremea-lui-ceausescu-la-premiul-pentru-excelenta-in-muzica-in-america-654131.html
https://jurnalul.antena3.ro/special-jurnalul/reportaje/nea-nicu-feraru-de-la-prea-negru-pentru-televizor-pe-vremea-lui-ceausescu-la-premiul-pentru-excelenta-in-muzica-in-america-654131.html


362 
 

4.4. “înghețată specială! Ciubucele din orasul Fântânele!”94 

 

La ricetta di Floarea per il gelato: “prendi un chilo di farina, fai bollire l’acqua, metti la farina 

in una ciotola e ci metti [l’acqua], come la coleașă con il latte, l’hai mangiata anche tu?! E lo metti 

(il composto) in un paiolo o in un secchio di alluminio, e diventa più sottile, bolle un po', ma non 

troppo… lo togli dal fuoco e poi lo filtri e filtri il latte, fatto bollire da un’altra parte, sette, otto, dieci 

chili, quanto vuoi farne, e mescoli… e aggiungi lo zucchero, la vaniglia, il rum, quel che vuoi… quello 

è il gelato…”95.  

La ricetta di Coca per il gelato: “il gelato si fa nel modo più semplice del mondo… prendevamo 

un chilo di farina e facevamo la coleașă, poi la passavamo al setaccio perché non rimanessero dei 

grumi… e in quella coleașă mettevamo lo zucchero e il latte in polvere o latte di mucca, se ce 

l’avevano […], prendevamo 20 chili di latte… mettevamo [il composto] nei contenitori di [acciaio] 

inox e lo giravamo così finché si faceva gelato… c’erano dei cucchiai di quelli grandi di inox, con cui 

mescolavamo nel contenitore… […] poi facevamo da una parte rosso, da una parte rosa, da una 

parte giallo, da una parte [con il] cacao…”96. 

 

4.4.1. “Chi era come Florica a Crevedia!” 

 

Infatti, mentre i lăutari si occupavano di animare le feste con la loro musica, le donne di 

Fântânele si occupavano di addolcirle con i loro gelati: “tutto il villaggio faceva il gelato”97. 

All’inizio non erano in molti a saper fare il gelato. Nei ricordi di Floarea non erano che Sorican e la 

moglie, Busnea ala bătrân e lei e la sua famiglia. Poi “tu sei venuto da me e hai visto come faccio il 

gelato, sei andato a casa e l’hai fatto, poi è andata anche l’altra e l’altra… ‘Ma come ha fatto Floarea 

il gelato?’, ‘Ecco così, mette la farina, mette lo zucchero, mette gli aromi, mette nel contenitore di 

inox per mescolare, dà con il cucchiaio di inox e lo congela, e va con lui (il gelato) nel villaggio!’, e 

poi l’ha fatto anche quella, anche quella e l’abbiamo fatto tutto il villaggio! E si è riempito il 

villaggio…” di gelatai98. Anzi, dal momento che a occuparsene furono sin dall’inizio le donne, 

 
94 “Gelato speciale! Lecca lecca della città di Fântânele!”. Quando vendevano i loro dolci le donne di Fântânele cantavano 
e ripetevano delle brevi filastrocche, come appunto “Aromată, izpeldată, înghețată specială! Ciubucele din orasul 
Fântânele!”. 
95 Audio-registrazione, Fântânele, 9 gennaio 2018 (1). 
96 Audio-registrazione, Fântânele, 2 gennaio 2018. 
97 Maria M., audio-registrazione, Fântânele, 27 dicembre 2017. 
98 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
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Fântânele si riempì di gelataie e di pasticcere. La produzione, infatti, non si limitava al gelato 

artigianale, ma comprendeva anche cornuleți cu nuca (biscotti alle noci), ciubucuri (lecca-lecca), 

halviță (ossia un composto di zucchero, albumi e noci) e halva (ossia un impasto di semi di girasole 

e zucchero). E non mancavano caramelle, gomme da masticare e semi di girasole tostati, ecc.  

Capita la ricetta e appresa la tecnica, ogni donna produceva il suo gelato autonomamente, a casa 

propria e con gli ingredienti che era possibile recuperare, latte fresco acquistato dalle famiglie di 

Cojasca o in alternativa latte in polvere, aromi, zucchero, e quando iniziò a essere razionato 

“[Floarea] prendeva mi pare 600 grammi di zucchero e per [fare] il gelato, prendeva anche il mio 

zucchero, lo zucchero di Valerina, quello che trovava e faceva il gelato…”, mi ha detto Coca, nuora 

di Floarea99. Altre volte qualche esperto commerciante del villaggio riusciva a farsi vendere due o 

tre sacchi di zucchero dai suoi contatti in città e poi lo rivendeva a Fântânele. Per quanto riguarda i 

coni, Stelu e Grigore avevano acquistato un macchinario per produrli o in alternativa riuscivano 

sempre a procurarseli da qualche fabbrica, per poi smerciarli alle loro compaesane. Il ghiaccio, 

infine, necessario per far indurire e per conservare il gelato, lo andavano a prendere a Bucarest o a 

Ploiești o, quando nevicava tanto, trasformavano la neve in grandi blocchi di ghiaccio che venivano 

conservati sottoterra. Quando inizialmente mi mostravo stupita del fatto che, in una Romania dove 

tutto era sempre più razionato e controllato, loro riuscissero ad avere senza problemi tutto ciò che 

era necessario per la preparazione di un buon gelato, solitamente i miei interlocutori si stupivano 

del mio stupore: per dei bișnițari esperti come loro, “non era certo troppo difficile trovare un po' di 

zucchero e un po' di latte…”, mi ha fatto notare Stelu100, dal quale spesso le donne acquistavano gli 

ingredienti di cui avevano bisogno “a credito (pe datoria) e li pagavano il lunedì”101, con i guadagni 

delle vendite effettuate nel fine settimana. 

Una volta preparato, infatti, si trattava di andare a venderlo questo gelato. Le donne si 

muovevano con cavallo e carretto, sul quale caricavano tutto l’occorrente, ovvero il contenitore del 

gelato, i coni, un cucchiaio in acciaio e un grembiule bianco. Floarea mi ha raccontato tante volte 

del suo carretto dipinto di azzurro e decorato a mano con fiori di tutti i colori da un artigiano di 

Cornești, e del suo cavallo nero, bello, lucido, comprato da Costel a Târgoviște, con i quali si spostava 

tra Fântânele e Crevedia. Nel momento in cui iniziarono a diffondersi le auto, però, alcune optarono 

per questo mezzo di trasporto più veloce. Quando ormai la sua famiglia ne possedeva due o tre, 

 
99 Audio-registrazione, Fântânele, 2 gennaio 2018. 
100 Comunicazione personale, Fântânele, 18 giugno 2018. 
101 Marian, audio-registrazione, Fântânele, 5 luglio 2018. 
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Floarea mandava avanti un uomo con il carretto, che le serviva per allestire la postazione di vendita, 

e lei lo raggiungeva più tardi in automobile. “Io partivo per le [ore] 12 in macchina, avevo un autista, 

Ghița… e quando arrivavo tutti, ‘È arrivata Florică, è arrivata Florică!’, tutte le persone al carretto… 

quando scendevo, vestita bene, grembiule bianco, cuffia bianca, ero così?! Perché tu adesso mi vedi 

così, ma… scendevo, salivo sul carretto, lì avevo dei bei cuscini, una tovaglia bianca… alle 14 non 

avevo più gelato… e facevo una cassetta di soldi… a volte prendevo una ragazza che mi aiutava, una 

romena di Crevedia, lei a un contenitore, io all’altro… e riempivo una scatola così di soldi”102. In 

realtà, erano rare le occasioni in cui Floarea aveva bisogno di ricorrere all’aiuto di una persona 

esterna alla sua famiglia, perché solitamente, in caso di bisogno, a darle una mano c’erano i suoi 

figli, ma soprattutto i suoi nipoti.  

Infatti, se normalmente le donne si muovevano da sole, a volte ci andavano accompagnate da figli 

o nipoti o mariti, o ancora, in occasione di grandi feste e cerimonie importanti, vi si recavano in due 

o tre amiche o vicine o cognate. Ma dove andavano? Ognuna di loro si recava in un determinato 

villaggio della zona: Floarea andava a Crevedia, Leana B. a Cocani, Maria a Ungureni, Pabae a 

Dărmănești, prima Vasilica e poi Ana a Brezoaia, Lenuța a Cornești e Frasinu, dove suonava spesso 

suo marito – “ero conosciuto là, ‘Chi è, la moglie di Nea Nicu?’, ‘Sì, la moglie di Nea Nicu?’ E allora 

tutti compravano da lei…”103 –, Leana N. e Florica andavano nei loro villaggi d’origine, 

rispettivamente Ciocănești e Brezoalele, e l’elenco potrebbe essere lunghissimo, Buftea, Urlați, 

Tărtășești, Urziceanca, ecc. La maggior parte dei villaggi del distretto di Dâmbovița e non solo, aveva 

la propria pasticcera di fiducia.  

Frequentando sempre gli stessi villaggi, infatti, non solo le nostre gelataie imparavano a 

conoscere le persone del luogo, ma gli abitanti stessi vi si affezionavano e aspettavano con 

impazienza il giorno in cui sapevano che sarebbero arrivate, come mi hanno raccontato alcune 

persone che si ricordano bene delle țigănci che vendevano il gelato nei loro villaggi. “Tutti mi 

conoscevano a Crevedia… Chi era come Florica a Crevedia?! Gelato, semi di girasole, lecca-lecca, 

gomme da masticare, halviță, cornuleți, un carretto pieno… […] e quando mettevo quattro gusti su 

un cono lungo, Signore, ti veniva l’acquolina…”, si ricorda Floarea104. Il suo carretto decorato, il suo 

cavallo lucido, il suo grembiule bianco candido, il suo gelato di quattro colori diversi, il suo carattere 

allegro e la nipote Geanina al suo fianco, fecero sì che “mi volevano tutti bene, i milițieni, gli 

 
102 Audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2018. 
103 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
104 Audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 



365 
 

ingegneri, il presidente, le mogli…”105, e naturalmente gli abitanti del paese, anche perché “chi non 

aveva i soldi, me lo diceva piano e io ‘Non c’è problema, state in fila…’, davo a credito e poi mi 

portavano i soldi… altri davano una gallina, un pezzo di sapone di casa, […] strutto, pomodori e 

cetrioli dell’orto, un’anguria grande così… li mettevano nel carretto e io sapevo che erano 

debitori…”106. 

E così, oltre ad andare a vendere il gelato il sabato e la domenica o in occasione di qualche festa di 

paese, le persone chiamavano le pasticcere di Fântânele anche per eventi speciali quali matrimoni 

e battesimi. Altre volte, invece, si recavano alle feste di matrimonio con i mariti, per vendere i loro 

dolci dove i lăutari erano stati ingaggiati a suonare.  

 

4.4.2. “Non portava lui fino all’autunno, quello che portavo io in una volta!” 

 

Quello che è centrale nei racconti di tutte le donne, ma anche dei loro familiari, è il fatto che 

questa attività abbia permesso loro di dare un contributo fondamentale all’economia della famiglia 

e anzi di esserne spesso le protagoniste. Come ha detto Trifena, “per tanti anni, si sono cresciuti i 

bambini con il gelato”, e non solo perché erano i primi a farne scorpacciata, ma soprattutto perché 

le loro mamme “andavano nei villaggi con il gelato e portavano [a casa] i soldi, e si prendevano da 

mangiare, la legna per l’inverno, un maiale…”107. “Facevo 300 lei ed ero una grande signora (cocoană 

mare)… 100 lei avevano valore all’epoca…”, e se consideriamo che andava a Cocani con il suo gelato 

circa due volte alla settimana, solitamente il sabato e la domenica, possiamo ipotizzare che, salvo 

inconvenienti di cui diremo tra poco, Leana B. riuscisse a mettere insieme circa 2.000 lei al mese.  

“Sai cosa faceva mia moglie?”, mi ha raccontato Culaie, “faceva il gelato! Riempiva un contenitore 

di gelato e andava nei villaggi (prin sate)… andava a Frasinu, Cornești… andava con il carretto e con 

il contenitore del gelato, e […] la sera, quando arrivava, riempiva il letto di soldi! […] Svuotava il 

grembiule, che aveva il grembiule, e il letto era pieno di soldi! Ai miei figli non mancavano i soldi, il 

cibo, no…”108. 

Del resto, la maggior parte delle testimonianze racconta di guadagni incredibili e di prodotti di ogni 

genere, con cui le donne rientravano a casa dai villaggi in cui vendevano il gelato. Floarea mi ha 

detto questo sin dai suoi primi racconti, ovvero “lui (Costel, il marito) era con la lăutărie, con altri 

 
105 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
106 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 1 dicembre 2018. 
107 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
108 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
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cinque ragazzi e lui, sei… io vendevo il gelato ai matrimoni, ai bal și horă (pomeriggi e serate 

danzanti)… e portavo una scatola di soldi… non portava lui fino all’autunno, quello che portavo io in 

una volta!”109. Una volta lei e Genaina portarono i loro dolci a un grande matrimonio a Crevedia e 

nel giro di qualche ora avevano già “una scatola piena di soldi, ‘Geanino, non stare più sulla sediolina, 

stai [seduta] sulla scatola…’, sulla scatola dei soldi…”110. Quando nonna e nipote non ebbero più 

nulla da vendere, presero il carretto, tornarono a casa e “quando ho rovesciato la scatola con i soldi, 

Signore, la mamma contava da una parte, io da una parte e Geanina da una parte… ‘Tesoro, ma 

quanti soldi…’, la mamma, ‘Era un grande matrimonio, mamma!’… e poi polli, verdure, che le donne 

le raccoglievano nell’orto, fino all’anguria avevano messo nel carro… era bello… […] la macchina, 

l’amplificatore e loro tre (suo marito e i due figli), non hanno portato quello che ho portato io!”111. 

“Il gelato è andato bene per dei begli anni…”, ha osservato Coca, ripensando a tutto ciò che portava 

a casa sua suocera da Crevedia. Ma, come accennato all’inizio, la vendita dei dolciumi non fu che 

una delle attività commerciali di cui ci si occupò a Fântânele e che consentì alle famiglie di vivere 

bene. 

 

 

4.5. Nescafé, Kent e Dacia 1.100 

 

“Shortages, of consumer goods above all, provoke a variety of strategies by which people 

seek to acquire needed goods or income from outside the official system of production and 

distribution. The state in fact permits some of these responses; others are more or less illegal; 

together, they are generally termed the ‘second’ (or ‘informal’) economy” (Verdery 1991, pag. 423).  

Questo è esattamente quello che accadde in Romania, dove la cosiddetta “seconda economia” 

divenne un vero e proprio elemento strutturale della società, una società sempre più impegnata a 

mettere in atto strategie economiche alternative per cercare ottenere quei beni di consumo e quei 

servizi che lo stato non forniva più.  

Come sappiamo, infatti, se una certa penuria di beni caratterizzava già da tempo la vita dei cittadini 

romeni, dagli anni Ottanta, quando la priorità del regime in ambito economico divenne l'estinzione 

del debito estero del Paese, la situazione peggiorò notevolmente. La realizzazione di tale obiettivo, 

 
109 Audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
110 Audio-registrazione, Fântânele, 15 giugno 2018. 
111 Audio-registrazione, Fântânele, 15 giugno 2018. 
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prevedendo, da una parte, la destinazione di tutta la produzione interna all’export e, dall’altra, la 

riduzione al minimo delle importazioni, aveva richiesto il sacrificio di tutto il popolo romeno che, 

pur continuando a produrre, si era visto privare di tutti i beni di consumo. Come abbiamo detto, dai 

primi anni Ottanta iniziò il razionamento anche dei beni di prima necessità, quali pane, farina, 

zucchero, riso, carne, ecc., e le persone cominciarono a cercare modi alternativi alle lunghe e spesso 

inutili (perché rischiavi che, già ben prima che arrivasse il tuo turno, fosse tutto esaurito) code fuori 

da negozi sempre più vuoti, per procurarsi ciò di cui avevano bisogno e ciò che non era più possibile 

reperire regolarmente. “La multiplication de ces tactiques montre que partout où s’exerce un 

contrôle politique de la consommation, celui-ci se voit constamment menacé par les 

comportements contraires des consommateurs”, ha osservato Benarrosh-Orsoni (2015a, pag. 95). 

D’altro canto, l’economia informale fiorisce particolarmente proprio laddove l’accesso a 

determinate risorse diventa e resta fortemente limitato. E infatti, in Romania “la causa principale 

del contrabbando (bișniță) e delle sue varianti meno spettacolari è stata proprio la mancanza di 

beni, dagli alimenti agli articoli di abbigliamento, dai mobili agli oggetti di uso casalingo, dai prodotti 

di igiene ai medicinali, ecc.” (Momoc, Rostas 2014, pag. 10). Come emergerà raccontando dei 

rapporti che le persone di Fântânele ebbero con le forze dell’ordine, questo sistema di economia 

sotterranea non poté svilupparsi indipendentemente dall’economia comunista ufficiale, come si 

potrebbe pensare, e anzi “the two economies are integrally tied to each other” (Verdery 1991, pag. 

423). E infatti, l’alta richiesta di prodotti e merci che veniva soddisfatta in modi informali e/o illegali 

“non era certo estranea ai burocrati del partito totalitario, ai capi dello stato comunista e agli ufficiali 

di miliție e Securitate” (Momoc, Rostas 2014, pag. 403), che spesso erano tra i primi a trarne 

vantaggio (Chelcea L. 2002). Del resto, “to suppress [the second economies] completely […] was not 

wholly advisable, since consumers who could not acquire what they needed for livelihood were 

difficult to motivate and to control” (Verdery 1991, pag. 423). 

 

4.5.1. “A Fântânele trovavi tutto ciò che non si trovava più da nessuna parte!” 

 

Tra i tanti protagonisti del complesso sistema di economia sotterranea che fiorì in Romania 

durante il regime, vi furono anche gli abitanti di Fântânele. E chissà se gli autori del Report di 

Helsinky Watch avevano in mente anche loro quando hanno scritto: “Gypsies were widely identified 

with the black market for which they were alternately prosecuted and tolerated by the local police” 

(1991, pag. 27). D’altra parte, lo ha sottolineato anche Achim: se è vero che il commercio più o meno 
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ambulante fu da sempre praticato da alcune categorie di țigani, è anche vero che alcuni di loro 

furono “i principali protagonisti del mercato nero, che è cresciuto negli ultimi anni del regime 

comunista. Questa abilità, tollerata dalle autorità, ha favorito l'arricchimento degli elementi più 

intraprendenti tra gli țigani” (1998, pag. 157).  

Del resto, la posizione e le condizioni di Fântânele, facevano del villaggio un luogo protetto e dunque 

particolarmente adatto a questo tipo di attività. Dalla strada principale, quella che collega Bucarest 

a Târgoviște, per raggiungere Fântânele bisogna prendere una stradina tra i campi e percorrere 

almeno 800 metri. Se consideriamo che fino al 1973 nel villaggio non c’era la corrente elettrica, è 

facile immaginare come la sua presenza potesse passare inosservata: per chi non lo conosceva, era 

difficile pensare che laggiù, tra le tenebre, ci fosse un villaggio.  

Di fatto, come abbiamo avuto modo di dire nei capitoli precedenti, da che se ne ha memoria, a 

Fântânele ci si è sempre occupati di commercio ambulante, praticato spostandosi da un villaggio 

all’altro a piedi o con carro e cavallo, vendendo e/o barattando prodotti vari, dal lievito di birra, al 

pesce essiccato, dai fiammiferi alla soda caustica. Si trattava di prodotti acquistati a Bucarest o da 

artigiani locali e rivenduti a Cojasca e in molti altri villaggi della zona. Huia, classe 1933, uno dei 

pochi uomini del villaggio a non essersi occupato di lăutărie, ha cresciuto i suoi sette figli “con cavallo 

e carretto… […] e ho fatto a tutti!”112, ovvero è riuscito a dare qualcosa a tutti e ad aiutare tutti i 

suoi figli.  

Dal piccolo commercio ambulante, si è a mano a mano passati a commerci sempre più importanti e 

allo stesso tempo rischiosi, e il villaggio iniziò a essere conosciuto non solo per i suoi lăutari, ma 

anche per quello che era possibile acquistare. Anzi, spesso le due cose potevano andare insieme, 

ovvero, una famiglia che si recava a Fântânele per ingaggiare un’orchestra per il matrimonio dei figli, 

ne approfittava per chiedere ai negustori del villaggio di procurargli il necessario per il banchetto di 

nozze, cibo, bibite e alcolici sempre più difficili da reperire. “Quando qualcuno faceva un matrimonio 

al tempo di Ceaușescu, ci pregava a noi lăutari… ‘Se hai delle conoscenze, ti prego gentilmente, ho 

anche io bisogno di carne di pollo, […] di carne di maiale, di formaggio, di olive…’, ‘Ti diamo tutto, 

signore…’”113. E ai dolci, lo abbiamo appena visto, ci pensavano le donne del villaggio! 

Più che prodotti di prima necessità, quali farina, zucchero, olio, riso, distribuiti mensilmente, 

cartella alla mano, presso le cooperative di stato, a Fântânele si trovavano quei beni che erano 

 
112 Audio-registrazione, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
113 Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
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diventati un lusso, perché praticamente introvabili, e dunque ancora più ambiti da una parte della 

popolazione romena.  

Innanzitutto la carne, carne di pollo e tacchino, carne di maiale, carne di pecora e capra, ma 

soprattutto la tanto ambita quanto difficile da trovare carne di vitello. In un sistema in cui tutto era 

controllato e razionato, però, per poter macellare un vitello e venderne la carne, bisognava prima 

riuscire ad acquistarne uno e a portarlo di nascosto fino a Fântânele. Mircea, uno dei fratelli 

maggiori di Floarea, nato nel 1933, aveva vari contatti nei villaggi della zona e quando trovava un 

vitello da comprare, non se lo lasciava sfuggire: “andavo là e poi venivo a casa a piedi o con il carretto 

con il vitello, anche 30-40 chilometri, tutto tra i campi, per non farmi vedere dalla polizia…”114. 

Costel, invece, il marito di Floarea, li nascondeva nel bagagliaio della sua auto e poi li macellava in 

fondo al cortile, vicino al noce, perché se la miliție trovava del sangue vicino al cancello, ‘Cosa avete 

macellato qui? Cosa avete fatto?’, e allora pulivo, sfregavo, grattavo…”, mi ha detto Floarea115. 

E poi caramelle, cioccolato e caffè, che nel frattempo era scomparso dai negozi, sostituito da “una 

miscela di cicoria, ceci e orzo” (Anton 2015, pag. 346), birra, whisky e cognac, scarpe, vestiti, blue-

jeans e tappeti persiani, “assolutamente tutto ciò che si vendeva all’epoca…”116. Secondo Marian, 

ma anche Sandu, Marin, Mihai e gli altri, infatti, in Romania le cose c’erano, ma “si davano solo 

sottobanco, ciò che era merce buona… al tempo del comunismo, non si dava tutto così, si dava da 

dietro… capisci?! E quelli che avevano soldi ed erano un po' più così…”117, come i bișnițari di 

Fântânele, riuscivano a recuperare di tutto.  

Questo faceva sì che al villaggio si trovassero anche alcuni prodotti simbolo dell’Occidente, “il 

Nescafé, che non si trovava dappertutto, la Pepsi (Cola), […] da 30 centilitri… c’era un ristorante 

dove suonavamo e compravamo da là… le [sigarette] Kent, americane… non le fumava chiunque, 

ma da noi a Fântânele si trovavano… tutte queste sigarette che non si trovavano in commercio, qui 

si trovavano… trovavi tutto…”118.  

Quando Coca – nata e cresciuta in un villaggio vicino a Vaslui, in Moldavia, e studentessa al liceo a 

Ploiești – nel 1977 arrivò a Fântânele per amore, notò subito che “c’era cibo come si deve qui, tutto 

ciò che volevi, lo trovavi qui…”119. 

 
114 Comunicazione personale, Fântânele, 2 luglio 2018. 
115 Audio-registrazione, Fântânele, 8 gennaio 2018. 
116 Marian, audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
117 Marian, audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
118 Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
119 Audio-registrazione, Fântânele, 2 gennaio 2018. 
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A raccontare di tutto quello che si poteva comprare al villaggio, infatti, non sono solo gli abitanti di 

Fântânele, ma anche persone di Cojasca, per esempio, che conoscevano abbastanza come 

funzionavano le cose dai loro vicini ed erano tra i loro primi clienti. “Al tempo di nea Nicu 

(Ceaușescu)”, mi ha raccontato Maria, nata a Cojasca e segretaria presso la scuola di Fântânele dal 

1991, “a Fântânele trovavi tutto ciò che non si trovava più da nessuna parte, caffè in grani, sigarette, 

birra, whisky, cognac, salame di Sibiu, che non esisteva nel commercio normale… andavi da 

qualcuno che conoscevi e gli dicevi quello che ti serviva, ‘Va bene, vieni domani o dopodomani e ti 

do tutto…’, avevano contatti e amici a Bucarest, ma anche nelle cooperative di consumo e nei 

magazzini dove arrivavano le merci per i dirigenti, per i capi… avevano là qualcuno e gli metteva da 

parte una bottiglia… […] e poi la carne, macellavano vitelli, maiali…”120. 

Del resto, mentre Ceaușescu promuoveva le qualità benefiche del salame di soia, ad acquistare 

questi prodotti venivano persone da tutti i villaggi della zona e anche da Bucarest, “prendevano la 

carne, la mettevano in macchina, la nascondevano, per non farla trovare alla miliție, che ti chiedeva 

allora…”121, dove e come te la fossi procurata. 

 

4.5.2. Procurarsi le merci 

 

E dunque, al di là della carne, dove e come trovavano queste merci i bișnițari di Fântânele? 

Innanzitutto a Bucarest e in primo luogo grazie ai loro contatti nei ristoranti della capitale dove 

andavano a suonare, e poi nelle cooperative e nei magazzini di ogni genere. “Avevano le 

conoscenze”, mi ha detto Marin, “nei grandi ristoranti… per esempio Stelu, lo conosceva il direttore 

dell’Hotel (Hotel București, un ristorante di lusso all’epoca, dove spesso suonavano lăutari famosi)… 

o negli alimentari più grandi… lo conoscevano e prendeva tutto quello che voleva…”122. 

Dal momento in cui “nemmeno i negozi speciali da cui si approvvigionava la nomenclatura avevano 

più il permesso di funzionare, [quando] Ceaușescu dichiarò seccamente che ‘tutti i cittadini devono 

avere gli stessi negozi. […] In Romania deve esserci un solo commercio’” (Anton 2015, pag. 346), 

allora i cosiddetti Shop rimasero come una delle poche possibilità di accesso a merci introvabili. 

Gli Shop erano negozi pensati per i turisti stranieri e vendevano principalmente merci provenienti 

dall’occidente e souvenir, tra cui vino e alcolici. Per i cittadini romeni l’accesso a questi negozi era 

 
120 Comunicazione personale, Fântânele, 29 giugno 2018. 
121 Coca, Audio-registrazione, Fântânele, 2 gennaio 2018. 
122 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
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praticamente chiuso: gli acquisti, infatti, potevano essere effettuati solo in valuta estera, che non 

era loro permesso detenere123. Si trattava, mi ha spiegato Marian, di “un negozio straniero, in cui 

tutta la merce era portata da fuori, non era merce romena… e portavano e vendevano solo agli 

stranieri […], solo in valuta [estera], capisci?! Inghilterra, Germania, Francia, Bulgaria, […] chi veniva 

da noi… entravano là e compravano”124. Oltre ai turisti stranieri, con i quali non si poteva certo 

mettersi in affari, però, a potervi effettuare degli acquisti erano anche quei cittadini romeni che 

“lavoravano in Libia, nell’edilizia… e là […] li pagavano in dinari o non so cosa era all’epoca… in 

dollari… e venivano in Paese e solo loro avevano il permesso di comprare in valuta [estera] tutto 

quello che esisteva negli Shop… e i nostri, essendo con il commercio, compravano da loro, che 

potevano prendere [dagli Shop], che anche loro non potevano vendere da una parte all’altra…”125.  

Se molte cose venivano recuperate a Bucarest, è anche vero, si ricorda Mihai, che esistevano dei 

villaggi “al di là di Bucarest, verso Giurgiu126, dove i romeni andavano all’estero per lavoro e tutto 

quello che portavano da là, lo vendevano ai nostri con un prezzo e i nostri poi lo vendevano a di 

più… commercio…”127. 

Ma anche Timișoara, mi hanno detto Marilena e il marito, era un importante luogo di scambi, 

proprio per la sua posizione vicino alla frontiera con la ex-Jugoslavia. Anzi, era noto a tutti che a 

Timișoara e in generale nella zona occidentale della Romania era possibile trovare merci provenienti 

dalla Jugoslavia, ma anche dall’Ungheria e dall’“Occidente” e “there were people coming from 

Bucharest or from Moldova, but more often from Oltenia to buy goods from Timișoara” (Chelcea L. 

2002, pag. 40). Gli abitanti dei villaggi che si trovavano a meno di 20 chilometri dalle frontiere, 

infatti, godevano della possibilità di entrare per 24 ore nei Paesi confinanti e, in particolare dalla 

 
123 L’Articolo 1 del Decreto n. 210/1960 “relativo al regime dei mezzi di pagamento esteri, ai metalli preziosi e alle pietre 
preziose”, recitava “la detenzione a qualsiasi titolo di strumenti di pagamento esteri e di metalli preziosi, così come le 
operazioni di qualsiasi tipo effettuate con essi e con le pietre preziose costituiscono un monopolio valutario dello Stato 
e sono vietate, con le eccezioni espressamente previste dalla legge”; il testo completo del “Decret nr. 210/1960 privind 
regimul mijloacelor de plată străine, metalelor prețioase și pietrelor prețioase” è disponibile al link 
https://lege5.ro/Gratuit/g43daobx/decretul-nr-210-1960-privind-regimul-mijloacelor-de-plata-straine-metalelor-
pretioase-si-pietrelor-pretioase.  
124 Audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
125 Audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
126 Giurgiu, capoluogo del distretto omonimo, è una città che si trova al confine con la Bulgaria, dalla quale la separa 
solo il Danubio.  
127 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
Come rilevato anche da Liviu Chelcea in occasione della sua ricerca a Sântana, villaggio nel distretto di Arad, in 
Transilvania, i lavoratori romeni che venivano temporaneamente mandati all’estero, in Egitto, Grecia, Siria, ma anche, 
come mi hanno detto Marian e Mihai, in Libia, riuscivano a portare in Paese un certa quantità di merci, che poi 
rivendevano sottobanco, (2002, pag. 22).  

https://lege5.ro/Gratuit/g43daobx/decretul-nr-210-1960-privind-regimul-mijloacelor-de-plata-straine-metalelor-pretioase-si-pietrelor-pretioase
https://lege5.ro/Gratuit/g43daobx/decretul-nr-210-1960-privind-regimul-mijloacelor-de-plata-straine-metalelor-pretioase-si-pietrelor-pretioase
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seconda metà degli anni Settanta, quando la scarsità di beni di consumo iniziò a farsi sentire sempre 

più, una parte di questi “turisti” si specializzò anche nel commercio transfrontaliero128. 

Tra gli affari più importanti per le persone di Fântânele vi era la compra-vendita di 

automobili, una parte delle quali arrivavano in Romania dall’Ungheria, proprio grazie a questi 

commercianti transfrontalieri, come mi hanno spiegato Sandu e Marin. “Le portavano [in Romania] 

quelli dell’Ardeal (Transilvania)… da Bucarest non andavamo, perché non sapevamo dove… gli 

ardeleni sapevano l’ungherese (maghiară), andavano, compravano da loro… e noi andavamo da loro 

in Ardeal, compravamo le macchine, le portavamo qua e le vendevamo a Bucarest, a Costanza…”129.  

Un’altra possibilità, invece, era quella di recarsi a Pitești, direttamente alla fabbrica della Dacia, mi 

ha spiegato Cornel, o quantomeno nei dintorni della fabbrica, e lì entrare in contatto con qualche 

dipendente e fare affari con lui.  

“Andavano alla fabbrica a Pitești, alla Dacia, là c’è la fabbrica di automobili… e gli uomini che 

lavoravano là, avevano come buono un’auto nuova […], a zero [chilometri], una sorta di 

tredicesima dello stipendio… e a quell’uomo della fabbrica può essere che non gli serviva, che 

non voleva l’automobile e per non perderla, la vendeva… che allora aspettavi 5 anni per 

un’auto… […] non te la davano così, andavi con i soldi, ‘Vado a prendermi una macchina…’, 

no… deponevi i soldi e dopo 5 anni veniva il tuo turno per prenderti una macchina… […] 

dunque non avevi dove comperarla e quell’uomo che aveva il buono per un’automobile, ti 

vendeva quel buono, gli davi non so quanto, e andavi, prendevi la macchina e andavi alla fiera 

e la vendevi”130.  

Questo giro apparentemente semplice di buoni, auto e soldi, acquisti e rivendite, però, ha concluso 

Cornel, era abbastanza rischioso, perché “era una sorta di specula… cioè non era qualcosa in regola… 

soprattutto perché non era permesso detenere tanti soldi al tempo di Ceaușescu, sai com’era…”131. 

E infatti, se il commercio sottobanco di caffè e sigarette era un qualcosa di relativamente diffuso, la 

compra-vendita di automobili non era una cosa per tutti, come mi ha detto Marian.  

“Qui si vendevano le automobili e si guadagnavano bei soldi… non chiunque faceva cose del 

genere… cioè, se venivano da noi da tutto il Paese per comprare le automobili?! Erano i primi 

 
128 Nel suo articolo Liviu Chelcea ha descritto in modo dettagliato il piccolo commercio di cui si resero protagonisti gli 
abitanti di Sântana, che potevano entrare in Ungheria, come turisti, 12 volte all’anno (o anche più, a seconda dei loro 
“rapporti di amicizia” con le autorità). Un po' come a Fântânele, anche in questo villaggio della Transilvania, era possibile 
trovare merci altrove irreperibili, come la Coca-Cola e il caffè Jacobs, ma anche televisori a colori e jeans firmati (2002). 
129 Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
130 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
131 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
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che facevano… noi eravamo in zona, il nostro villaggio, i primi che facevano affari, i più affaristi 

come uscivano degli affari e si guadagnava, noi eravamo i primi! Perché? Perché eravamo rom, 

țigani e non avevamo chissà che paura… avevamo paura, ma andavamo, perché non avevamo 

alternativa, e facevamo soldi… […] i nostri di questo si occupavano, quindi lăutărie, facevano 

il gelato e facevano commercio, qualsiasi commercio, qualsiasi, qualsiasi… e se la 

cavavano…”132. 

Se la cavavano nel senso che, come mi ha spiegato, anche se li fermava la miliție “ci arrangiavamo… 

davi qualcosa, davi quello, davi quell’altro… e ti coprivi…”133.  

Con chi ti dovevi coprire? A chi dovevi fare dei regali? A milițieni, securiști, responsabili e autorità 

varie.  

 

 

5.  Fântânele il regime socialista (II): “Când dateai la un politișt un cartuș de 

Kent, îl cumpărai cu tot…”134 

 

Da quanto riportato fino a ora, appare abbastanza evidente che, nonostante la Romania 

fosse sempre più in difficoltà, a Fântânele, come ha detto Sandulică, “abbiamo avuto con cosa 

vivere… ma entrò nelle orecchie di Ceaușescu… […] e tutto il villaggio era sulla lista…”135. Di che lista 

si trattasse esattamente, è difficile saperlo, sta di fatto che il villaggio si dovette confrontare per 

anni con controlli, perquisizioni, sequestri e arresti preventivi, talvolta evitati a suon di regali, 

omaggi e offerte di varia natura. 

L’apparato repressivo su cui il regime poteva fare affidamento era costituito essenzialmente 

dalla Miliție, milizia popolare istituita in sostituzione della polizia e della gendarmeria, e dalla 

Securitate, polizia politica segreta inizialmente controllata dall’URSS136.  

La Securitate, denominata ufficialmente Direcțiă Generală a Securității Poporului (DGSP), fu istituita 

con il Decreto n. 221 del 1948, con l’obiettivo di portare avanti l’opera di sovietizzazione della 

Romania e di “difendere le conquiste democratiche e garantire la sicurezza della Repubblica 

 
132 Audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
133 Audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
134 “Quando davi a un poliziotto una stecca di Kent, lo compravi totalmente…”, Marin, audio-registrazione, Fântânele, 
27 luglio 2018. 
135 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
136 Per approfondimenti in merito alla storia, all’organizzazione, al funzionamento e al ruolo della Secuitate dalla sua 
creazione durante il governo di Gheorhe Gheorghiu-Dej, fino alla sua abolizione immediatamente dopo la caduta del 
regime di Nicoale Ceaușescu, si vedano Deletant (1993, 1994, 1995a, 1995b, 1999), Oprea (2002) e Verdery (2013). 
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Popolare Romena contro i nemici interni ed esterni” (Art. 2)137. Nei decenni successivi vi furono 

diverse modifiche per quanto riguarda la suddivisone dei dipartimenti del Ministero dell’Interno, 

ma di fatto non vi furono grandi cambiamenti per quanto riguarda la struttura e soprattutto gli 

obiettivi e i mezzi utilizzati dalla Securitate, che dal marzo del 1978 si chiamò Departamentul 

Securității Statului (DSS) (Catalan, Stănescu 2004). 

In quanto polizia politica del regime comunista, la sua organizzazione interna, così come i metodi e 

gli strumenti da essa utilizzati, erano segreti e controllati e gestiti esclusivamente dal Partito. Del 

resto, il suo obiettivo fondamentale fu e rimase quello di distruggere qualsiasi forma di opposizione 

al Partito Comunista e di mantenere il potere a ogni costo. A mano a mano che Nicolae Ceaușescu 

riusciva a concentrare nelle sue mani tutti i poteri, la Securitate diveniva ogni giorno di più il simbolo 

e lo strumento del suo regime personale. 

A rendere evidente la sempre crescente importanza rivestita da questo organismo, ci aiutano anche 

i numeri. Se nel 1948 a operare nell’ambito della Securitate non erano che 2.281 persone, nel 1950 

il numero degli effettivi ammontava già a circa 5.000 individui. Questa cifra crebbe costantemente 

negli anni e così nel dicembre del 1989 nella DSS operavano 38.682 persone, cui si aggiungevano 

almeno 400.000 informatori (Deletant 1995b, pp. XIII-XIV). Questa enorme rete di persone faceva sì 

che la Securitate fosse e fosse percepita come onnipresente nella società romena e nella vita 

quotidiana delle persone. E questo non solo a livello di stretta sorveglianza, ma anche di più o meno 

gravi violazioni dei diritti portate avanti in modo sistematico. 

Come accennato, dalla sua istituzione fino al 1989 le modalità di operare della Securitate non 

conobbero cambiamenti sostanziali. Semmai furono affinate le tecniche di ricerca, controllo e 

soppressione dei nemici del regime, che andavano dalle più svariate modalità di sorveglianza, 

pedinamenti, intercettazioni e infiltrazioni, a perquisizioni, avvertimenti, minacce e arresti, fino a 

torture e violenze di ogni genere, quando non all’uccisione. “As with other machines of political 

terror the Securitate’s most potent weapon was fear, and the depth of its inculcation into the 

Romanian population provides the principal reason for its success. Fear induces compliance and is 

therefore a tremendous labour-saving device” (Deletant 1995b, pag. XIII) 

Per quanto gli abitanti di Fântânele nei loro racconti facciano spesso riferimento a questa istituzione, 

in molti casi è piuttosto difficile stabilire chi fossero esattamente le figure che frequentavano il 

villaggio, che effettuavano i controlli e le perquisizioni, che li fermavano per strada, li inseguivano e 

 
137 Il testo completo del “Decret nr. 221/1948 pentru înființarea și organizarea Direcției Generale a Securității Poporului”, 
è disponibile al link http://www.cnsas.ro/documente/acte_normative/7346_001%20fila%20007-008.pdf.  

http://www.cnsas.ro/documente/acte_normative/7346_001%20fila%20007-008.pdf


375 
 

li picchiavano, perché, come dice anche Deletant (1995b), la paura e la paranoia legata all’ubiquità 

e all’onnipresenza della Securitate, fecero e fanno sì che spesso le persone abbiano usato e usino 

termini quale Securitate e securist per indicare anche altre figure, come milițieni e autorità varie.  

 

 

5.1. Il Decreto n. 153/1970: i “parassiti sociali” e gli “artisti libero-professionisti” 

 

Nonostante non siano così numerosi i lavori che si occupano della storia dei rom in Romania 

durante il regime socialista, diversi sono gli studiosi che concordano sul fatto che il noto Decreto n. 

153 del 1970 “per l’istituzione e il sanzionamento di alcune contravvenzioni relative alle regole di 

convivenza sociale, all’ordine e alla tranquillità pubblica”138, lì colpì in modo particolare rispetto a 

tutti gli altri cittadini romeni: “in the Socialist Republic of Romania, all persons able to work were 

required to do so. Unemployed Romanians were considered ‘parasites’ under the law and could be 

prosecuted accordingly. […] Gypsies were frequently prosecuted under Decree 153 because they 

were unemployed, or because they were employed in traditional trades not authorized by the state” 

(Helsinky Watch 1991, pp. 27-28). Qualcosa di simile è stato scritto anche da Viorel Achim, secondo 

il quale “sia perché non erano ‘inquadrati nel lavoro (încadrați în muncă)’, sia perché praticavano il 

loro mestiere senza autorizzazione, gli țigani hanno sofferto il rigore delle leggi di allora, essendo 

considerati ‘parassiti sociali’ […]. È chiaro che le leggi in causa, non riguardavano solo gli țigani” 

(1998, pag. 163). D’altro canto, come ha raccontato a Lavinia Stan e Ionela Bogdan un uomo che 

durate il regime lavorava presso la fattoria collettiva del suo villaggio (Porumbacu de Jos, ditretto di 

Sibiu), “this decree, 153, was […] a terror for us, the Roma” (Stan 2015, pag. 45). Infine, Marin, che 

si è occupata di analizzare centinaia di documenti riguardanti le misure adottate durante il regime 

per affrontare “il problema degli țigani”, ha rilevato che “l’adozione del Decreto n. 153 del 1970 

relativo all’incriminazione dello stile di vita parassitario (associato, tra gli altri, al vagabondaggio, alla 

disoccupazione, alla mendicità, al contrabbando, alla violenza domestica, ecc.) ha trasformato 

l’obbligo di inquadrarsi nel mondo del lavoro in uno strumento legale utilizzato dalle autorità locali 

(miliție) contro tutte le categorie di rom, compresi quelli sedentarizzati” (Marin 2017a, pp. 29-30). 

 
138 Il testo completo del “Decret nr. 153/1970 pentru stabilirea și sancționarea unor contravenții privind regulile de 
conviețuire socială, ordinea și liniștea publică” è disponibile al link https://lege5.ro/Gratuit/gu4tgojx/decretul-nr-153-
1970-pentru-stabilirea-si-sanctionarea-unor-contraventii-privind-regulile-de-convietuire-sociala-ordinea-si-linistea-
publica.  

https://lege5.ro/Gratuit/gu4tgojx/decretul-nr-153-1970-pentru-stabilirea-si-sanctionarea-unor-contraventii-privind-regulile-de-convietuire-sociala-ordinea-si-linistea-publica
https://lege5.ro/Gratuit/gu4tgojx/decretul-nr-153-1970-pentru-stabilirea-si-sanctionarea-unor-contraventii-privind-regulile-de-convietuire-sociala-ordinea-si-linistea-publica
https://lege5.ro/Gratuit/gu4tgojx/decretul-nr-153-1970-pentru-stabilirea-si-sanctionarea-unor-contraventii-privind-regulile-de-convietuire-sociala-ordinea-si-linistea-publica
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“In seguito all’innalzamento a un livello sempre più alto del grado di responsabilità sociale, i 

lavoratori assumono un atteggiamento contrario a coloro che, sotto l’influenza di una mentalità 

arretrata, rifiutano di inquadrarsi in un’attività utile, conducono una vita parassitaria, disturbano 

l’ordine e la tranquillità pubblica, violano le più elementari norme di convivenza sociale, provocando 

l’indignazione dei cittadini”139, recitava la prima parte del Decreto. L’Art. 1 si occupava poi di stabilire 

in dettaglio in cosa consistesse lo “stile di vita parassitario”, tenuto da quelle “persone che si 

sottraggono al dovere del cittadino di provvedere al proprio sostentamento attraverso il lavoro”, e 

quali fossero le conseguenze previste per costoro, ovvero un periodo di detenzione da 1 a 6 mesi, o 

una multa da 1.000 a 5.000 lei. In un contesto in cui il salario medio si aggirava intorno ai 1.000 lei, 

coloro che non avevano i mezzi per pagare l’ammenda, non avevano altra possibilità che scontare 

un periodo di detenzione.  

In realtà, dalle informazioni raccolte a Fântânele, parrebbe che le persone del villaggio che 

negli anni del regime ebbero grossi problemi con le forze dell’ordine e dovettero anche scontare dei 

periodi di detenzione, furono accusati e processati per tutto ciò che concerneva il commercio 

sottobanco, o meglio la bișniță, come era definito all’epoca, e soprattutto in relazione a quanto 

previsto dalla Legge 18 (si veda il paragrafo successivo), più che in base al Decreto 153. Tra le famiglie 

rom del distretto di Dolj, cui ho fatto riferimento già in altre occasioni, varie persone furono 

condannate perché impossibilitate a dimostrare di avere un lavoro e di essere inquadrati in 

un’attività produttiva e dunque considerate avere uno “stile di vita parassitario”. Furono diversi gli 

uomini costretti a trascorrere vari mesi in carcere e non pochi coloro che furono arrestati più di una 

volta. I tatuaggi che troneggiano sul petto di Costel, raffiguranti la moglie Daniela (dal lato del 

cuore!) e i figli, e il serpente arrotolato su una spada che occupa tutta la schiena di Marcel, sono la 

testimonianza dei loro soggiorni “all’università (la facultate)”.  

Invece, quando ho chiesto alle persone di Fântânele se qualcuno avesse avuto problemi con il 

Decreto 153, di fatto le risposte sono state abbastanza unanimi: il fatto di lavorare come lăutari e 

di essere conosciuti, ma soprattutto il fatto di avere un attestato che li qualificava come “artisti liberi 

professionisti” e di pagare una tassa annuale presso il proprio comune, metteva molti uomini al 

riparo dall’accusa di non partecipare attivamente all’economia del paese e di essere dei “parassiti 

 
139 “Ca urmare a ridicării la un nivel tot mai înalt a gradului de responsabilitate socială, oamenii muncii iau atitudine 

împotriva acelora care, sub influența unor mentalități înapoiate, refuză să se încadreze într-o activitate utilă, duc o viață 

parazitară, tulbură ordinea și liniștea publică, încalcă cele mai elementare norme de conviețuire socială, provocînd 

indignarea cetățenilor”. 
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sociali” legalmente perseguibili140. Inoltre, come già accennato, “alcuni di noi pagavano le tasse 

[come lăutari] allo stato e lavoravano anche…”, come ha precisato Cornel141. “C’erano anche 

persone impiegate a Bucarest, al lavoro… molti uomini hanno lavorato anche 20-25 anni…”, ha 

continuato sua moglie Trifena, “il papà era guardiano a Bucarest, là, alla Geofizică, non so… una 

fabbrica di sonde petrolifere… […] faceva la navetta e il sabato e la domenica suonava, era 

fisarmonicista…”142. 

L’articolo 1 del Decreto n. 592/1955 “riguardante la regolamentazione dell’esercizio della 

professione per alcune categorie di artisti libero-professionisti e dell’organizzazione di spettacoli e 

tournée al di fuori del piano di lavoro delle istituzioni artistiche”143, prevedeva esattamente che “gli 

artisti libero-professionisti non inquadrati nel campo del lavoro salariato in quanto artisti 

eserciteranno la loro professione solo sulla base di un attestato rilasciato dal Ministero della Cultura, 

dopo aver passato l’esame di cui all’Art. 4”. Molti lăutari di Fântânele regolarizzarono la loro 

posizione ottenendo proprio questo attestato, ovvero “un piccolo carnet rosso su cui c’era scritto 

‘Artista libero professionista’… come erano anche gli attori, lo stesso attestato lo avevano anche gli 

attori al tempo di Ceaușescu… avevamo anche noi lo stesso documento… come erano gli attori, così 

eravamo anche noi, ‘Liberi professionisti’!”144. Per averlo, tuttavia, era necessario sostenere un 

esame. Cornel mi ha raccontato la sua esperienza:  

“ho dato l’esame a Bucarest, c’era una grande commissione di questi, di bravi musicisti e noi 

andavamo e davamo l’esame… deponevamo dei documenti, consegnavamo un repertorio e 

quando prendevano il repertorio, ‘Suonami questa melodia, questa, questa…’… erano circa 

venti melodie per repertorio, ma non le suonavamo tutte, ‘Fammi questa melodia…’, 

cominciavo un po', ma si accorgevano immediatamente come suonavi… io suonavo la 

 
140 Significativo è anche il fatto che nella maggior parte dei casi sia stata io a chiedere alle persone di Fântânele 
informazioni rispetto al Decreto n. 153/1970, mentre, oltre alle famiglie provenienti dal Dolj cui ho fatto cenno poco fa, 
anche nel caso dei rom intervistati da Lavinia Stan, pare siano stati i suoi interlocutori a farne spesso esplicito 
riferimento. Come sottolinea la ricercatrice, nelle interviste da loro svolte “with non-Roma, there is little explicit 
reference to legislation during communism. Nobody mentions this particular law, albeit it is visible in oral history 
narratives as a general context in which everyone was compelled to go to work. On the contrary, many Roma, in spite 
of the impressive diversity of their communities, systematically mention this law” (2015, pag. 37).  
141 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
142 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
143 Il testo completo del “Decret nr. 592/1955 privind reglementarea exercitării profesiei pentru unele categorii de artiști 
liber-profesioniști și a organizării de spectacole și turnee în afară planului de muncă ale instituțiilor artistice” è 
disponibile al link https://lege5.ro/Gratuit/g42tonbv/decretul-nr-592-1955-privind-reglementarea-exercitarii-profesiei-
pentru-unele-categorii-de-artisti-liber-profesionisti-si-a-organizarii-de-spectacole-si-turnee-in-afara-planului-de-
munca-ale-instituti?d=2017-05-27.  
144 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 

https://lege5.ro/Gratuit/g42tonbv/decretul-nr-592-1955-privind-reglementarea-exercitarii-profesiei-pentru-unele-categorii-de-artisti-liber-profesionisti-si-a-organizarii-de-spectacole-si-turnee-in-afara-planului-de-munca-ale-instituti?d=2017-05-27
https://lege5.ro/Gratuit/g42tonbv/decretul-nr-592-1955-privind-reglementarea-exercitarii-profesiei-pentru-unele-categorii-de-artisti-liber-profesionisti-si-a-organizarii-de-spectacole-si-turnee-in-afara-planului-de-munca-ale-instituti?d=2017-05-27
https://lege5.ro/Gratuit/g42tonbv/decretul-nr-592-1955-privind-reglementarea-exercitarii-profesiei-pentru-unele-categorii-de-artisti-liber-profesionisti-si-a-organizarii-de-spectacole-si-turnee-in-afara-planului-de-munca-ale-instituti?d=2017-05-27
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chitarra… […] l’attestato era per gradi, in base a quanto eri bravo come lăutar… ti davano un 

grado [in base a] quanto eri valoroso, a quanto bene suonavi…”145.  

Anche Marian ha fatto l’esame a Bucarest e, mi ha spiegato, ci si poteva presentare come solisti o 

in gruppo e la commissione “verificava e dava il grado 1, 2 o 3… […] quelli che volevano prendere in 

gruppo (formație) il grado 1, 2 e 3, lo davano (l’esame) in gruppo e prendevano [l’attestato] come 

gruppo… e quello che era solista, andava solista… libero professionista!”146. Essere solista di grado 

1 era il massimo!  

Possedendo questo attestato e pagando una tassa annuale, calcolata sul totale dei guadagni 

dichiarati, e avendone con sé la ricevuta, i lăutari riuscivano a evitare il temuto Decreto 153. “Dovevi 

avere un impiego […], perché se la miliție ti trovava senza lavoro, ti prendeva e ti metteva in 

carcere”, mi ha detto Marian, ma “se loro pagavano questa tassa (impunere) allo stato e quindi si 

occupavano di qualcosa”147, non avevano problemi. Infatti, “anche se li prendeva a Bucarest senza 

lavoro, ‘No, che io presto un altro servizio, sono lăutar e pago allo stato…’, erano anche un po' furbi, 

capisci?! Erano in regola, pagavano qualcosa, facevano qualcosa… dunque [la miliție] non poteva 

prenderli per strada, come se non avevano niente… erano impegnati in quel lavoro, si occupavano 

di lăutărie…”148. L’attestato e la tassa annuale “erano insieme… ovvero, [la miliție] ti chiedeva ‘Che 

attestato hai e quanto paghi?’, capisci?!”149. “Pagavamo una tassa al fisco”, mi ha spiegato anche 

Cornel, “si pagava qui a Cojasca, al Consiglio Popolare, […] e ci davano in mano un’autorizzazione, 

che abbiamo un mestiere, che svolgiamo un mestiere… e con quella potevamo andare ovunque… 

‘Cosa fai? Di cosa ti occupi?’, ‘Ecco, io suono…’ […] e se cantavamo da qualche parte, in un ristornate, 

e venivano quelli del fisco, dovevi mostrargli l’attestato […] e la tassa che pagavi allo stato… e [la 

miliție] mi lasciava in pace, non aveva niente con me…”150. Non solo Marian e Cornel, ma anche i 

lăutari della generazione precedente si dovettero a un certo punto adeguare a queste norme, come 

mi ha detto Floarea raccontandomi di suo marito, perché “avevamo uno, Banuță, a Bujoreanca, il 

quale, come sentiva che sei andato a un matrimonio, basta, veniva a casa, ‘Dov’è Costel?’, ‘Eh, è 

fuori…’, ‘No, che è andato al tal matrimonio…’… a volte gli țigani si tradivano l’un l’altro e allora 

abbiamo fatto l’autorizzazione e [Banuță] non aveva più motivo di chiedere di lui (di Costel)…”151. 

 
145 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
146 Audio-registrazione, Fântânele, 14 luglio 2018. 
147 Audio-registrazione, Fântânele, 14 luglio 2018. 
148 Marian, audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
149 Marian, audio-registrazione, Fântânele, 14 luglio 2018. 
150 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
151 Audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
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D’altra parte, ha continuato Floarea, Banuță “era un precettore… come facevi a mentire?! Che 

sapeva anche dov’era il matrimonio (a cui suonavano Costel e gli altri) e tutto… era un precettore di 

quelli… non sai che Ceaușescu era il più cattivo?!”152. 

In linea di massima, dunque, i lăutari, grazie a questi documenti, riuscivano a svolgere il loro 

lavoro senza rischiare il carcere. Ma non erano comunque esenti dall’avere problemi con le forze 

dell’ordine per un motivo o per l’altro. Il racconto tragicomico che mi hanno fatto Sandu e Marin 

ridendo a crepapelle, al termine di una nostra lunga chiacchierata, ci dà un’idea delle assurdità e 

delle follie cui fu capace di arrivare Ceaușescu e con le quali la popolazione era costretta a 

confrontarsi quotidianamente. 

Tra i villaggi in cui venivano chiamati a suonare i lăutari di Fântânele, ve ne erano anche alcuni nel 

distretto di Ilfov, e più precisamente nella zona di Snagov, dove sorgeva “il castello di Ceaușescu, il 

palazzo… villa 23”153, dove il presidente e la moglie erano soliti trascorrere i fine settimana. Quando 

veniva organizzata una festa di nozze da quelle parti e i Ceaușescu si riposavano nella loro villa, “alle 

10, 10.30, 11 [di sera], veniva la polizia […] e basta, terminava il matrimonio…”154. Queste erano le 

regole, ma anche se i lăutari cercavano di attenervisi, il rischio di avere dei problemi era sempre 

dietro l’angolo. E fu quello che successe a Sandu e alla sua orchestra, ingaggiati a suonare in un 

villaggio a poche centinaia di metri dal palazzo di Snagov: “noi eravamo al matrimonio, come posso 

dire, com’è da qui fino a voi, alla [casa di] Floarea… ma batteva il vento da questa parte e ha portato 

tutto (la musica) là (verso la villa)… quando è venuto il colonnello da noi e dice ‘Ehi, abbassate il 

volume dell’amplificatore o suonate senza amplificatore, che il capo (Ceaușescu) mi ha dato ordine 

di fermarvi…’”155. Come da tradizione, l’orchestra si divise e mentre Sandu, Kiral e il batterista si 

recarono a suonare a casa della sposa, il figlio di Sandu e il figlio di Chinezu rimasero presso la 

famiglia dello sposo e, forse perché non capirono l’ordine del colonnello, continuarono a suonare 

ad alto volume. E allora, “cosa ha detto Ceaușescu: ‘Vai e arrestali e tienili fino alle 6 di sera, fino a 

che non ce ne andiamo noi da qui! Vai e prendili!’… cosa poteva dire [il colonnello]?! È venuto e li 

ha presi entrambi…”156. Quando Sandu e gli altri tornarono a casa dello sposo per continuare ad 

animare la festa, “‘Dove sono questi?! Il suocero grande, ‘Ah, aaahhh, cosa hanno fatto, non hanno 

capito e hanno dato forte la chitarra e l’amplificatore, e ha sentito il capo e li hanno arrestati…’”157. 

 
152 Audio-registrazione, Fântânele, 31 dicembre 2017. 
153 Sandu, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
154 Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
155 Sandu, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
156 Sandu, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
157 Sandu, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
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I due genitori spaventati corsero subito dal colonnello a chiedere notizie dei loro figli, ma 

“‘Chinezule, Sandule, ecco, lasciateli lì, sono a tavola al ristorante, ma [a suonare] al matrimonio non 

vengono fino alle ore 6!’… non li avevano arrestati, li avevano portati al ristorante! ‘State lì al tavolo, 

bevete, mangiate, ma non andate più là [alle nozze]!’”, ha concluso Sandu ridendo158. “Ma sai che 

ha dato ordine di uccidere i galli in tutti i villaggi [attorno a] quel lago (Snagov)?! Perché non 

cantassero più la mattina…”, ha aggiunto Marin ridendo ancor di più159. Evidentemente a Nicolae 

ed Elena non piaceva essere svegliati troppo presto al mattino…  

Fisarmonicisti, violinisti e țambalagii, tuttavia, si occupavano anche di commerci vari, come 

abbiamo visto poco fa, ed era questo a creargli maggiori problemi con le forze dell’ordine. Me lo ha 

spiegato bene Marian: la miliție “non si metteva sulla lăutărie, non si è mai interessata alla lăutărie, 

che venisse la polizia a cercarci [per la lăutărie]… sai per cosa li cercava la miliție? Per le questioni 

[…] di bișniță e di commercio, […] non per la lăutărie, che tutto il Paese conosceva i lăutari di 

Fântânele! Erano famosi e sapevano che la maggior parte erano lăutari… ma anche i lăutari facevano 

[commercio]… […] per questo ha fatto il carcere Marin (Calu), a causa delle automobili [che 

vendeva]…”160. 

Come emerge anche dalle ultime parole di Marian, più che il piccolo commercio, a essere perseguita 

in quanto bișniță e in quanto speculazione, era la compra-vendita di automobili, di fatto l’affare che 

faceva girare più denaro. Nicu mi ha raccontato di quello che fu il suo “battesimo con il fuoco”. 

Mentre pregavano tutti insieme la sera prima del suo battesimo pentecostale, un’anziana pocăită 

lo aveva previsto e lo aveva avvisato: “‘Non passerà molto e sarai battezzato anche con il fuoco!’… 

il battesimo con il fuoco è una messa alla prova… e Mariana, si è avverata la previsione… dopo un 

mese, in gennaio, in data 5 gennaio ‘89, che nell’‘88 c’è stato il battesimo, e un mese dopo il 

battesimo, è venuto…”161. Oltre a suonare la fisarmonica insieme a suo padre e ai suoi fratelli 

maggiori, Nicu faceva “affari con le auto… [ma] allora, al tempo di Ceaușescu non era permesso 

farlo…”162. Per occuparsi di questi suoi affari Nicu, come molti suoi compaesani, si recava spesso a 

Bucarest, appoggiandosi a uno dei suoi fratelli che viveva al decimo piano di un condominio in zona 

Podu Grant. La miliție ne era a conoscenza ed era lì che lo aspettava: “sono stato seguito dalla miliție 

e […] dopo che ho preso i soldi dalla persona [che aveva acquistato l’auto], […] sono sceso 

 
158 Sandu, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
159 Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
160 Audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
161 Nicu, audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
162 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
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(dall’appartamento del fratello) e alla mia automobile, gli agenti… e in borsa avevo i soldi, 140.000 

lei, erano bei soldi…”163. I milițieni naturalmente gli furono subito addosso, ma “mi sono battuto con 

loro e sono scappato per strada… guarda come lavora Dio, in quel momento passava il cognato di 

Marian, passava per strada, mi ha visto che corro, ha aperto la macchina e ho buttato [dentro] la 

borsa con i soldi… se ero lucido, salivo anche io in auto […], [invece] ho lasciato la borsa con i soldi 

e sono andato, e ho preso per un’altra parte e sono scappato a piedi, [finché] mi hanno preso…”164. 

Nicu fu subito portato in commissariato e “hanno cominciato a picchiarmi […] e hanno chiesto 

indietro i soldi… ho spiegato quale era la situazione, ‘Sì, Signore, ho venduto l’automobile…’, ‘Devi 

portare i soldi!’… finché non ho portato i soldi… mi hanno confiscato i soldi e questo è stato il 

battesimo con il fuoco, un mese dopo la pocăință…”165. Altre automobili e altro denaro furono 

sequestrati a Nicu, salvo poi riuscire a recuperare qualcosa, quando “dopo la rivoluzione, mi è 

venuta [a casa] una busta dalla Procura, per andare a riprendere tutto, i soldi, l’auto, tutto…”166.  

 

 

5.2. La Legge n. 18/1968: i soldi sotto il letto e l’erba dentro l’auto 

 

Grossi problemi per le famiglie di Fântânele, inoltre, derivarono da quanto previsto dalla 

Legge n. 18 del 1968 “relativa al controllo della provenienza di taluni beni di persone fisiche, che 

non sono stati acquisiti in modo lecito”167. In sostanza la cosiddetta Legge dell’illecito (Lege a 

ilicitului) stabiliva che le proprietà di una persona dovevano essere conformi alle entrate e dunque 

alle possibilità derivanti dal suo “lavoro onesto”, e che, perciò, “può essere soggetta a controllo la 

provenienza degli averi di qualunque persona fisica, se vi sono dati o indizi che esista una chiara 

sproporzione tra il valore di questi beni e i suoi redditi e non si giustifica l'acquisizione lecita dei 

beni” (Art. 1)168.  

Nel caso di Fântânele l’applicazione di una legge di questo tipo non poteva che essere estremamente 

problematica, proprio per la tipologia delle attività di cui abbiamo raccontato nelle pagine 

 
163 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
164 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
165 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
166 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
167 Il testo completo della “Lege nr. 18/1968 privind controlul provenienței unor bunuri ale persoanelor fizice, care nu au 
fost dobîndite în mod licit” è disponibile al link https://lege5.ro/Gratuit/g43tmmjs/legea-nr-18-1968-privind-controlul-
provenientei-unor-bunuri-ale-persoanelor-fizice-care-nu-au-fost-dobindite-in-mod-licit.  
168 “Poate fi supusă controlului proveniența averii oricărei persoane fizice, dacă sînt date sau indicii că există o vădită 

disproporție între valoarea bunurilor acesteia și veniturile sale și nu se justifică dobîndirea licită a bunurilor” (Art. 1).  

https://lege5.ro/Gratuit/g43tmmjs/legea-nr-18-1968-privind-controlul-provenientei-unor-bunuri-ale-persoanelor-fizice-care-nu-au-fost-dobindite-in-mod-licit
https://lege5.ro/Gratuit/g43tmmjs/legea-nr-18-1968-privind-controlul-provenientei-unor-bunuri-ale-persoanelor-fizice-care-nu-au-fost-dobindite-in-mod-licit


382 
 

precedenti. Se i lăutari dichiaravano almeno una parte dei loro guadagni, che dire di pasticcere e 

commercianti vari? Difficile giustificare ciò che veniva fatto e acquistato con il denaro da loro 

guadagnato, difficile giustificare il denaro di cui si disponeva, non avendo un contratto di lavoro 

regolare da mostrare in occasione di controlli.  

Come accennato in precedenza, raccontandomi del suo lavoro e di quello della moglie, Culaie 

varie volte ha fatto riferimento ai tanti soldi che riuscivano a guadagnare e di cui a un certo punto 

non sapeva più cosa fare: “la casa era circondata di soldi, non te lo dico per lodarmi, che non è 

questione di lodi, ma… […] da me c’erano soldi anche in cortile, nell’immondizia e dietro la stufa, 

dappertutto, sotto il letto… parola d’onore che non ti dico bugie… perché non avevo nemmeno tante 

spese, per spendere tanti soldi, per cosa li spendi?”169. Del resto, per cosa potevano utilizzare Culaie 

e Lenuța il denaro guadagnato con il loro lavoro? Se da un lato non c’era granché da acquistare nei 

negozi sempre più vuoti, dall’altro comprare qualcosa di più vistoso del solito o investire nella 

costruzione di una nuova casa, poteva attirare attenzioni non gradite. E infatti, per un certo tempo 

la famiglia riuscì a tenere a bada voci, segnalazioni e relativi controlli: “neanche colui che è in cielo 

mi chiedeva [come hai fatto i soldi], quelli che venivano da me [per le verifiche], erano solo dei 

ragazzi di questi, che conoscevo… […] ‘Dagli tu Lenuța’, dicevo a mia moglie, ‘dagli i regali…’ e gli 

davo il regalo (dei soldi) e andavano…”170. Ma poi, un bel giorno “mi hanno messo all’illecito…”171 

ed “è venuto il fisco e mi ha controllato, ‘Signori, cosa cercate? Cosa volete da me? Non ho che […] 

questa casetta che ho fatto e questa macchina, con la quale mi sfamo (perché la utilizzava per recarsi 

alle feste di matrimonio, ecc.)’”172. Culaie provò a spiegare come e dove avevano guadagnato il 

denaro con cui aveva costruito la casa e comprato l’auto: “‘Ecco, Signore, io lavoro, ho lavorato 

anche nelle costruzioni, ho un mestiere Signore, [suono con] la fisarmonica… ai matrimoni Signore, 

perché non potete capire quanti soldi porto da un matrimonio…’, mi guardavano così, ‘Quanti?’… 

quello che prendevo per suonare, […] prendevo altrettanto di mance… […] e io gli ho detto, ‘Sì, 

Signore, ho fatto i soldi, perché ho lavorato… […] è il mio lavoro, non ho rubato (e munca mea, nu 

am furat)…”173. Evidentemente, però, le parole di Culaie non furono sufficienti a convincere i giudici 

e il procedimento a suo carico andò avanti per diversi anni, mi ha spiegato suo figlio Cornel. “Noi 

abbiamo avuto problemi con la Legge 18… […] ci hanno confiscato la casa, ci hanno confiscato la 

 
169 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
170 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
171 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
172 Culaie, audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
173 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
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macchina, avevamo una Dacia 1.100, ci hanno preso un cavallo e un carro… e pagavamo l’affitto 

nella casa in cui stavamo (ovvero casa loro) allo stato… e il papà si è giudicato con loro 4-5 anni, è 

giunto fino a Ceaușescu in udienza, ai suoi uomini, là, al Palazzo… […] ha vinto e ci hanno dato 

indietro la casa, e ci hanno dato la macchina, dopo 4 anni, marcia, non era più buona per 

niente…”174. “Ci era cresciuta dentro l’erba… l’avevano portata alla CAP, qui a Cojasca, e ci crebbe 

dentro l’erba… che ‘Da dove avete i soldi?’…”, ha aggiunto Trifena175. “E il papà aveva dato 25 milioni 

[per la macchina], di seconda mano…”, ha precisato Cornel, “ma così era all’epoca, se facevi 

qualcosa e avevi un po'… se eri un po' più in alto… immediatamente ti mettevano all’illecito… […] e 

ti controllavano fino al sangue (te luau la purificat până la sânge)… se non eri un po' furbo, ti 

prendevano tutto e restavi così… alcuni di qui, non so se lo conosci, sta vicino a Sorin, si chiama 

Garoi… ha fatto anche il carcere… l’hanno processato insieme al papà e lui non ha potuto vincere… 

gli hanno preso la macchina e ha fatto anche la prigione, non so quanti mesi ha fatto… e non è più 

riuscito ad avere indietro la macchina…”176. Loro hanno riavuto sia abitazione, che automobile, o 

almeno quello che ne rimaneva, ma, ha detto Culaie, “gli ho fatto un bel regalo, gli ho dato dei soldi, 

gli ho dato i soldi e mi hanno chiuso il dossier…”177. “Era una legge stupida!”, ha chiuso Culaie. 

“Controllavano tutto, ‘Cosa mangiate? Cosa bevete? Come vivete? [Dovete] avere delle prove…’… 

perché nessuno salisse più in alto (ca să nu se ridice nimeni mai sus)” ha concluso Cornel178. 

Cercare di scovare chi stesse vivendo una vita sproporzionata rispetto alle proprie entrate 

ufficiali e chi si stesse arricchendo in “modi non leciti”, si tradusse nel caso di Fântânele in controlli 

a tappeto, fughe, inseguimenti, perquisizioni. “‘Scappa, vestiti e scappa, che c’è la polizia, guarda 

là!’”, gridava sua moglie a Marin, “era da Ștefan, ‘Vestiti e scappa, che magari viene [anche da noi]!’, 

ho preso così, da dietro e sono andato da mio papà e guardavo dalla camera… e davvero è venuta 

[la miliție] e mi hanno controllato tutta la casa…”179. La sera prima, suo fratello Sandu “mi aveva 

portato 28.000 lei e li aveva messi nella lavatrice… lì [c’erano] i vestiti sporchi dei bambini, con su il 

rahat… [il milițian] si è spogliato, ha messo la mano fino qui e ha cercato nella lavatrice…”180. “E li 

ha trovati?”, ha chiesto Didina, “Li aveva presi Sandulică un’ora prima di loro… se mi scoprivano, mi 

prendevano anche a me [in carcere]… Era difficile al tempo di Ceaușescu”, ha risposto Marin181. 

 
174 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
175 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
176 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
177 Audio-registrazione, Fântânele, 12 febbraio 2018. 
178 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
179 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
180 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
181 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
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5.3. “A mezzanotte macellavamo i vitelli…” 

 

Marin: al tempo di Ceaușescu non tutte le persone mangiavano carne di vitello…  

Sandu: qui si macellava di nascosto (pe furiș)… 

Marin: alle ore 12 di notte, macellavamo i vitelli… all’1, alle 2, alle 3 del mattino…  

Sandu: e davamo la carne proprio anche alla polizia di Bucarest…  

Marin: venivano con la macchina, [vestiti] civili e quando se ne andavano, si vestivano 

da poliziotti… e prendevano la carne e andavano a Bucarest… 

Didina: di nascosto…  

(Didina, Sandu e Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018). 

 

Un'altra legge che creò qualche problema alle persone di Fântânele fu la Legge n. 41/1975 

“relativa al regime di macellazione degli animali”182. In realtà, chiacchierando con me nessuno ha 

mai fatto esplicito riferimento a questa legge, ma in qualche modo faceva parte della loro vita 

quotidiana, tutti erano al corrente dei divieti stabiliti e delle possibili conseguenze, e adottavano 

misure e strategie per aggirarli183. 

L’Art. 2 della Legge n. 41/1975 stabiliva che maiali, pecore e capre di proprietà privata e destinati al 

consumo familiare, potevano essere macellati presso il domicilio del proprietario, con un certificato 

del veterinario locale. L’Art 5. specificava che i bovini potevano essere macellati “solo dalle imprese 

di industrializzazione della carne”. Disobbedire a quanto stabilito comportava una multa fino a 1.000 

lei o, in certi casi, anche l’arresto da 3 mesi a un anno. Con il Decreto n. 94/1983, la legislazione 

relativa alla macellazione fu ulteriormente rinforzata stabilendo che i bovini non potessero essere 

macellati e obbligando tutti a riferire il numero degli animali posseduti.  

In nessun caso era possibile acquistare degli animali, e in particolare i bovini, per macellarli e 

venderne la carne, cosa che, invece, avveniva abitualmente a Fântânele. 

Non mi risulta che qualcuno abbia effettivamente dovuto affrontare un’accusa ufficiale 

legata al fatto di aver macellato un vitello o altro, anche perché i primi ad approfittare erano proprio 

milițieni e autorità varie. Tra i più affezionati “clienti” di Mircea si annoverava un colonnello di 

Bujoreanca, tale Olteanu: “al tempo di Ceaușescu non si trovava la carne e se macellavi un animale, 

potevano venire e portati in carcere… non era permesso, gli animali erano tutti scritti 

 
182 Il testo completo della “Lege nr. 41/1975 privind regimul tăierii animalelor” è disponibile al link 
https://lege5.ro/Gratuit/he2tanzu/legea-nr-41-1975-privind-regimul-taierii-animalelor.  
183 Si veda anche Stan (2015, pp. 47-50). 

https://lege5.ro/Gratuit/he2tanzu/legea-nr-41-1975-privind-regimul-taierii-animalelor
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(registrati)…”184. Mircea, però, ne macellava continuamente e lo faceva proprio nel cortile di casa 

sua. “Io e mia moglie abbiamo lavorato tanto”, mi ha detto, perché, mentre lui si occupava 

dell’abbattimento e poi della macellazione, era lei che “caricava le pelli sulla carriola e andava a 

piedi, lontano, fino alla fine del villaggio, e le gettava via”185, facendo sparire ogni traccia 

dell’animale ucciso. È anche vero, però, che Mircea poteva agire abbastanza indisturbato non solo 

perché lui e i suoi fratelli erano temuti e rispettati nel villaggio – “tutti avevano paura dei figli di 

Pascu, come hanno paura anche oggi…” – e quindi nessuno osava andare a fare la spia e denunciarlo, 

ma anche perché “ero amico di Olteanu, il colonnello di Bujoreanca… e quando veniva da me con i 

suoi uomini, gli regalavo la carne, il fegato… e quando andava via, mi abbracciava e mi baciava…”186. 

Olteanu era solo uno dei tanti milițieni che arrivavano a Fântânele in abiti civili, caricavano l’auto di 

carne, si cambiavano e ripartivano dal villaggio indossando la divisa, in modo tale da non correre il 

rischio di essere fermati dai colleghi ai posti di blocco: “venivano anche dall’ambasciata a prendere 

la carne da qua… veniva anche la miliția… venivano vestiti [con abiti] civili, con le loro macchine, la 

sera tardi… noi li conoscevamo… occhiali, completo, camicia, cravatta e venivano… [da] Târgoviște, 

da Bucarest, tutti venivano… […] e andavano da chi conoscevano e lì prendevano un vitello, 16-17 

chili, e lo dividevano tra loro, prendevano maiali, prendevano tacchini… che non si macellava a 

Bucarest, niente… e in tutto il Paese… qui si è macellato, qui si è fatto tutto!”, ha precisato Mihai187. 

Ovviamente, di pagare non se ne parlava nemmeno: “puoi prendere dei soldi da loro?! Venivano e 

si prendevano il loro regalo (darul lor)… e avevi speranza, capisci?!”, mi ha spiegato188, speranza di 

essere lasciato in pace e di poter continuare a portare avanti i tuoi affari.  

D’altro canto, se anche a qualche agente fosse venuto in mente di cercare chi avesse infranto la 

legge, a meno di aver assistito personalmente, si sarebbe trovato in grosse difficoltà: “nei campi, 

ovunque, prima di entrare a Fântânele, da una parte e dall’altra si vedevano teste di vacca gettate 

via… ma quando veniva la polizia, non era mai stato nessuno, nessuno sapeva niente, nessuno 

parlava, non si tradivano…”, mi ha detto ridendo Maria, originaria di Cojasca e segretaria presso la 

scuola di Fântânele189.  

 

 

 
184 Mircea, audio-registrazione, Fântânele, 21 gennaio 2018. 
185 Audio-registrazione, Fântânele, 21 gennaio 2018. 
186 Audio-registrazione, Fântânele, 21 gennaio 2018. 
187 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
188 Mihai, audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
189 Comunicazione personale, Fântânele, 29 giugno 2018. 
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5.4. “Così ci ha terrorizzato…” 

 

In genere, infatti, coscienti dei rischi che tutti loro, chi per un motivo chi per l’altro, avrebbero 

corso nel caso di un inaspettato controllo a tappeto da parte di milițieni e securiști, gli abitanti di 

Fântânele cercavano di aiutarsi e proteggersi a vicenda. Jeanina, la direttrice della scuola di Cojasca, 

già durante il nostro primo incontro mi raccontò che “allora, al tempo di Ceaușescu, quando volevi 

entrare a Fântânele, c’era sempre qualcuno che ti fermava e ti chiedeva perché fossi lì, cosa ti 

servisse… e nel caso, ti mandava da uno o dall’altro… lo facevano per proteggersi, dovevano sapere 

chi eri…”190. In un contesto in cui le persone erano sempre più portate e spinte a non fidarsi di 

nessuno, perché chiunque avrebbe potuto essere un informatore della Securitate – d’altro canto, 

rompere legami di solidarietà e quindi possibili alleanze, era una precisa strategia del regime –, a 

Fântânele, pur non mancando casi o sospetti di persone del villaggio che avrebbero forse segnalato 

irregolarità – come dice Marian, “qualcuno cantava (cirlipea)” –, in linea di massima le famiglie erano 

solidali tra loro. 

Di fatto c’era sempre qualcuno per strada, che teneva d’occhio chi arrivava a Fântânele e quando si 

accorgeva che la polizia era entrata nel villaggio, faceva girare la voce e avvisava subito i suoi 

compaesani. 

Nonostante questi tentativi di difesa, tuttavia, soprattutto in alcuni momenti gli abitanti di 

Fântânele e in particolare gli uomini, essendo loro il principale obiettivo dei controlli, si sentirono 

perseguitati dalle forze dell’ordine e le famiglie vivevano costantemente in tensione, se non nella 

paura e nel terrore: “quando Costel dormiva un po', io stavo di guardia al cancello… quando sentiva 

la porta, ‘Cosa c’è moglie?’, ‘Non c’è niente, stai tranquillo…’”, mi ha detto Floarea191, perché “sai, 

veniva in casa, e ti prendeva il marito dal letto, e lo picchiava con la miliție… non so quante volte si 

è nascosto Costel, non sapeva più dove [nascondersi], […] è fuggito fino a Buftea, con tanti [altri] 

uomini, a piedi, da qui fino a Buftea, solo attraverso i campi…”192. “Abbiamo vissuto nel modo 

peggiore con Ceaușescu, […] mi viene da piangere”, ha continuato Floarea piangendo, “fuggivano 

nei campi, tra il mais, ma [la miliție] gli andava dietro anche tra il mais per prenderli… […] e anche i 

bambini piangevano, si spaventavano, […] i bambini degli țigani tremavano per la paura…”193. Un 

giorno, di cui Floarea parla ancora con voce tremante, “hanno picchiato una ragazza incinta, perché 

 
190 Comunicazione personale, Cojasca, 3 luglio 2017. 
191 Audio-registrazione, Fântânele, 10 aprile 2018. 
192 Audio-registrazione, Fântânele, 8 gennaio 2018. 
193 Audio-registrazione, Fântânele, 8 gennaio 2018. 
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si era messa davanti a suo marito (per difenderlo dalla polizia), l’hanno picchiata finché non è andata 

a partorire… Neluța, che sta vicino a Valerina… si è messa davanti [al figlio] di Huia… ‘Tiri fuori i 

soldi!’, ‘Signore, non abbiamo neanche un soldo!’… si è messa davanti a lui e si è battuta con i 

poliziotti e ha abortito il bambino di 6 mesi… l’hanno picchiata come un cane… è morto il bambino 

[…] cosa ha passato anche Neluța, a Târgoviște, dalla polizia… hanno voluto mettere anche lei in 

carcere, dopo che aveva abortito il bambino…”194. 

Se Costel fuggì a Buftea, dove insieme ad altri venti uomini rimase nascosto per tre giorni a casa di 

una nipote, Nicu, il suo genero, fu costretto a rifugiarsi per settimane a Bucarest, sempre a causa 

dei suoi affari con le automobili: “veniva qui (a Fântânele) la polizia, ci inseguiva… scappavamo tra i 

campi, fuggivamo tra il mais… [e poi] sono scappato a Bucarest, […] sono andato da una mia cugina 

a Bucarest, stava a Piața Unirii, e sono stato nascosto là tre settimane, io e mio fratello, che ci 

cercava la polizia, a tutti… alcuni hanno fatto anche il carcere…”195. Durante il periodo trascorso a 

Bucarest, ha continuato Nicu, “sono stato a digiuno e in preghiera, […] per tre settimane, mangiavo 

solo la sera e pregavo con mio fratello, con Bobiță… pregavo e Dio è venuto e ho detto ‘Mandaci, 

Signore, un uomo che ci parli…’ […] e mi ha mandato un uomo sconosciuto, che non conoscevamo, 

che non avevamo mai visto… ci siamo messi in ginocchio in preghiera e mi è venuta una previsione 

[…]… mostrava il Signore che un uomo preme con una mano nera e c’era un dossier con molte parole 

scritte in nero… […] abbiamo pregato e [quell’uomo] ha detto ‘È venuta una mano bianca e ha 

premuto quella mano nera e ha cancellato…’”196. Chissà che non fosse uno di quei dossier che la 

Securitate era solita stilare riguardo alle persone seguite e controllate, fatto sta che, come già detto, 

dopo la caduta del regime, Nicu riuscì a recuperare auto e soldi che gli erano stati sequestrati. 

Sandulică si è commosso raccontandomi delle sofferenze vissute da lui, dalla sua famiglia e 

dal suo villaggio durante gli anni del regime, quando pensava di non avere più via d’uscita e cercò 

anche di fuggire illegalmente in Germania: “Io pensavo, ‘Signore, non ho scampo, nessuna 

possibilità, se mi mettono le mani addosso, muoio là (in carcere)…’, e da allora sono rimasto con la 

malattia in me, per gli spaventi, per lo stress…”197. Come Costel, Nicu e altri suoi compaesani, anche 

lui in alcuni momenti stava nascosto fuori dal villaggio, tra i campi circostanti, e “mia moglie sapeva 

dove uscivo una volta alla settimana e veniva da me con i bambini in braccio… uscivo dal mais, 

sapeva dove uscivo e veniva da me con quello piccolo… […] le persone stavano nascoste, non 

 
194 Audio-registrazione, Fântânele, 8 gennaio 2018. 
195 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
196 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
197 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
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venivamo più a casa… sia il giorno, che la notte, dormivamo là, tra le piante di mais…”198. Ma questo 

non bastò, perché “a un certo punto, ha scoperto che dormivamo tra i coceni e venivano con i cani, 

la miliția, e ci inseguiva e fuggivamo…”199. La situazione era difficile in “tutto il villaggio”, ha 

continuato Sandulică, “controlli di casa in casa… chi entrava dalla strada, da là, con un’auto a 

Fântânele, trasmettevano il numero [di targa] con la radio e sapevano chi è entrato, da chi è stato, 

che relazioni [ha]… così ci ha terrorizzato…”200. Come ho detto poco fa, le persone di Fântânele si 

sentirono perseguitate, perché “non eravamo seguiti [a causa del fatto] che abbiamo rubato […] o 

picchiato qualcuno… ma così, per niente… ma Dio, pupa-i-aș tălpile, sapeva tutto, sa tutto… […] loro 

avevano un odio grande per noi, per il nostro villaggio, tutto il villaggio, non solo uno, una persona, 

tutto il villaggio era controllato…”201. Raccontandomi di alcuni suoi compaesani che furono arrestati, 

Sandulică ha ripetuto varie volte che “erano uomini innocenti… quelli non vendevano neanche le 

auto, quelli suonavano ai matrimoni… […], erano uomini onesti, uomini anziani…”202.  

A volte era praticamente impossibile sfuggire ai controlli, perché la miliție si disponeva con 

auto e uomini tutto attorno al villaggio, impedendo alle persone di scappare e fermando le 

automobili che entravano e uscivano. “Tutto il villaggio era circondato”, si ricorda Floarea, “da 

Bujoreanca fino a Butimanu, e da Bilciurești in qua, e non potevi fare più niente… ti tirava giù dalla 

macchina e ti picchiava come un cane…”203. “Veniva l’auto dei poliziotti in tenuta antisommossa 

(mascați), un autobus grande, di quelli lunghi, e circondava tutte le stradine, tutto…”, mi ha detto 

Sandulică, e fu così che “a un certo punto, mi hanno arrestato…”204.  

In realtà Sandulică e un suo amico furono fermati e prelevati per strada, mentre stavano tornado a 

casa: “c’erano dietro di me cinque auto della Securitate, senza che lo sapessi… […] e a un certo punto 

mi ha sorpassato un’auto e si è fermata davanti a me, così… sono scesi solo poliziotti, si sono 

precipitati da noi con le manette e hanno messo le manette sia a me, che al mio amico…”. I due 

furono caricati in un’automobile e, con “la testa tra i cuscini, così, ci hanno portato a Ștefan cel Mare, 

dove c’è la polizia quella grande… là, hanno messo me in una stanza e il mio collega in una stanza…”. 

E lì ebbero inizio l’interrogatorio e le violenze: “‘Dì, cosa sai di Roman Gelu? L’ultima volta che l’hai 

incontrato?’, ‘Signore, l’ultima volta l’ho incontrato 2, 3 settimane fa, è passato vicino a me, [ma] 

 
198 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
199 Sandulică, audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
200 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
201 Sandulică, audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
202 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
203 Audio-registrazione, Fântânele, 10 aprile 2018. 
204 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018; tutto il racconto è stato raccolto con Sandulică in questa data. 
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non ci siamo dati neanche la buona sera…’, scrive là… ‘Non sai altro?’, ‘Non so… […] Signore, io ho 

un lavoro […], vado ai matrimoni, torno, non ho tempo di occuparmi di lui… […] ci conosciamo così, 

come amici, ma non ho avuto affari con lui…’”. “Mi hanno picchiato”, ha continuato Sandulică, “mi 

hanno fatto livido con il manganello (pulan)… […] e quando davano con il manganello, [era] come 

se buttavano dell’acqua bollente su di me, così entravano in me [i colpi]… e fino alle 4 di sera mi 

hanno picchiato, che poi hanno visto che non so niente…”. Ma i problemi per Sandulică non erano 

ancora finiti, perché “poi ‘Da dove hai tu questi soldi, che hai l’auto nuova?’, che mi hanno preso 

l’automobile su cui ero… […] ‘Signore, ho fatto anche io un [prestito alla] C.A.R. (Casă de Ajutor 

Reciproc)205 di 30mila [lei], mio suocero mi ha dato anche lui 20mila… ho fatto un prestito e ho preso 

l’auto, che vado anche io a suonare ai matrimoni e ne ho bisogno… ho anche io otto figli…’, ‘Ah, hai 

otto figli e hai l’automobile?!’… altri problemi…”. Quando finalmente si resero conto che “non 

avevano cosa sapere da me a proposito di Roman Gelu, […] e dopo che si sono stancati di picchiare, 

che ci hanno ammazzato [di botte]… ci hanno lasciato andare, per le 4, 5 di pomeriggio… ma Dio li 

ha ricompensati, che anche Ceușescu è morto fucilato… le preghiere del villaggio…”.  

 

 

5.5. “Sai cosa ho fatto a un dottore di Buftea?” 

 

Se da quanto detto fino ad ora potrebbe sembrare che ad avere problemi con le forze 

dell’ordine fossero di fatto solo gli uomini, ciò che le donne dovevano affrontare ogni volta che 

lasciavano il villaggio per andare a vendere il loro gelato, non era assolutamente da meno. Le donne, 

infatti, svolgevano questa attività senza avere un’autorizzazione ufficiale, di nascosto (pe furiș), 

come dicono molte di loro, e questo le rendeva un facile bersaglio. Molte volte capitava che non 

riuscissero nemmeno ad arrivare a destinazione o a cominciare la vendita, perché gli uomini della 

miliția o della Sanipido206 gli rovesciavano il gelato per strada o lo rendevano immangiabile 

versandovi all’interno detersivi e sostanze tossiche. Altre volte, invece, i problemi si presentavano 

al rientro, perché gli stessi agenti potevano fermarle e contestargli il fatto di non aver guadagnato 

in modo lecito il denaro che avevano con sé o di aver rubato i polli, le uova e le verdure che le 

persone gli avevano dato. E allora, sia all’andata che al ritorno, per evitare spiacevoli incontri, 

bisognava trovare via alternative. “Non andavamo più per strada, andavamo per i campi…”, mi ha 

 
205 Si veda la nota 57 del capitolo 2. 
206 Si veda la nota 119 di Floarea. 
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detto Leana B.207, “solo passando dai campi… un carretto dietro l’altro… e non ci vedevano…”, ha 

aggiunto Floarea208. “Da dove passavamo? Passavamo dal cimitero, tra i campi, arrivavamo a 

Sterianu, da Sterianu passavamo dal bosco e arrivavamo ai nostri villaggi…”209. Gli agenti, tuttavia, 

erano presenti anche nei villaggi dove si recavano con i loro dolci e per tenerli buoni era spesso 

necessario ricorrere a regali e regalie varie. Anche Floarea, nonostante il rapporto di amicizia con 

ingeneri e autorità varie di Crevedia, ogni tanto “gli portavo cinque chili [di carne] di vitello, che non 

si macellavano i vitelli allora da noi (in Romania)…”210. 

La testimonianza di Leana B. è molto chiara:  

“Noi abbiamo lavorato con il gelato, siamo invecchiate con il gelato… andavamo sabato e 

domenica, a volte ci prendeva la polizia, a volte ci versava il gelato, ma se gli davi i soldi, non 

faceva niente… […] ‘Te lo verso e te ne vai a casa…’, ma io ho cominciato a piangere, ‘Ho messo 

un sacco di soldi, come mi versi il gelato?! Lasciami andare a venderlo e non vengo più…’… ho 

cominciato a piangere, che avevo messo tanti soldi nel gelato, e poi ho pensato, avevo dei 

soldi in tasca, ‘Ma se gli do 100 lei?!’, ho tolto i 100 dalla tasca e glieli ho messi in mano… come 

glieli ho messi in mano, ‘Dai vai, ma non venire più, hai sentito?!’, ‘Non vengo più!’… così 

abbiamo vissuto… quando arrivavano sabato e domenica, mi veniva da legarmi la gola, mi 

veniva male…”211. 

Come emerge dalle parole di Leana B., per quanto fosse un’attività redditizia, che consentiva alle 

donne una certa autonomia e che le rendeva protagoniste dell’economia famigliare, la vendita del 

gelato era anche una fonte di grande stress, se non di vera e propria paura, che spesso faceva sentire 

quelle stesse donne impotenti di fronte a ciò che per loro era solo una grande ingiustizia, un abuso 

di potere, una violenza. Tante volte, infatti, nonostante gli omaggi, il gelato finiva in mezzo alla 

strada e i soldi nelle tasche dei milițieni.  

Stanca degli atteggiamenti di un agente della Sanipido, Floarea, aiutata da alcuni milițieni, 

decise di metterlo al suo posto una volta per tutte: “sai cosa ho fatto a un dottore di Buftea che 

controllava i dolci, i succhi, che non fossero vecchi…?! […] Marico, lui accettava sempre da me pesce, 

sigarette Kent… ma mi aveva rovesciato già dieci volte il contenitore [del gelato]…”, ha iniziato il suo 

racconto Floarea212. Di questa situazione erano al corrente alcuni milițieni e il Presidente (sindaco) 

 
207 Audio-registrazione, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
208 Audio-registrazione, Fântânele, 14 gennaio 2018. 
209 Floarea, audio-registrazione, Fântânele, 8 gennaio 2018. 
210 Audio-registrazione, Fântânele, 1 gennaio 2018 
211 Audio-registrazione, Fântânele, 18 febbraio 2018. 
212 Audio-registrazione, Fântânele, 14 gennaio 2018; tutto il racconto è stato raccolto in questa data. 
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di Butimanu – “che sapeva parlare in țiganește” –, perché “mi vedevano sempre che ero appena 

passata con il gelato e tornavo indietro arrabbiata… mi fermavano, […] ‘Te l’ha versato ancora?! Da 

bule leskére dejá ande men!’, ‘Me l’ha versato ancora…’, e cominciavo a piangere, tutti quei soldi 

(messi per prepararlo)…”. Quel giorno, però, Floarea era decisa ad arrivare a destinazione con il suo 

gelato: “C’era un matrimonio dal Presidente, a Crevedia… ho riempito un contenitore e ancora uno, 

il mio carretto dipinto, Geanina (la nipote) bella e sono andata…”. Niente da fare, “mi ha fermata 

all’inizio di Crevedia, quando entri, […] [e voleva] versarmi ancora il gelato, ‘Signore, ma perché 

avete accettato le Kent e il pesce, per versarmi continuamente [il gelato]?’, ‘No, adesso te lo verso 

ancora e poi non te lo verso più…’ […] Lui tira il contenitore di inox per versare il gelato, io lo tiro per 

non farmelo versare…”. Il dottore era vestito in modo impeccabile, “una camicia, Maricuțo, come 

schiuma, una bella cravatta…”, ma Floarea, esasperata dalla situazione, “sono scesa dal carro, ho 

preso la sua camicia e l’ho fatta a pezzi, e gli ho strappato la cravatta, […] ‘Perché hai accettato i 

regali?!?’”. L’uomo risalì in auto e se ne andò sconvolto, Floarea, altrettanto sconvolta e spaventata, 

prese la via di casa. Arrivata all’altezza di Butimanu, dove c’è un grande ristorante, “tutti i milițieni… 

lui era arrivato prima con la macchina […], ‘Non lasciatela andare, ecco passa adesso!’, ha sbarrato 

la strada, così, con la macchina… […] quando l’ho visto, ho cominciato a tremare… e dice il Presidente 

[di Butimanu] in țiganește ‘Hai un’ascia nel carretto (si tut topor ande caruța)?’,faceva finta di 

parlare con un milițian, ‘Ce l’ho!’, ‘Fai finta di essere matta (ker tu denilí)!’…”. Insomma, il Presidente 

del Consiglio Popolare di Butimanu consigliò a Floarea di estrarre l’asia dal carro e fingere di essere 

impazzita. Floarea ubbidì e rivolta al suo nemico, “‘Qui sei arrivato?! Baga-ți-aș pula în mata se non 

ti taglio la gola adesso!’, e il milițian quello grande, non quelli piccoli, ‘Ah, Signor Dottore, ma con 

chi vi siete messo?!’, ‘Ah, significa che è matta!’, […] ho fatto che scendo (dal carro) ‘Stai, stai, che ti 

taglio la gola adesso!’… è salito in macchina e se n’è andato”. Forse anche per riprendersi dall’offesa 

subita, tuttavia, il dottore, invece di andare a casa, “è andato a Becheni, è andato a Buftea, è andato 

a Urlați, è andato dappertutto, a tutti i nostri țigani ha versato [il gelato], per la rabbia nei miei 

confronti (de focu meu), ha tagliato i contenitori con l’ascia… sempre faceva così agli țigani…”. 

Insieme a Floarea quel giorno c’era sua nipote Geanina, che “tremava per la paura” e così, un po' 

per questo, un po' per il timore che potesse tornare a vendicarsi, aveva deciso di tornare a casa. Il 

Presidente e i milițieni, però, che l’avevano vista tornare a casa tante volte senza essere riuscita a 

vendere il suo gelato, la incoraggiarono a proseguire e ad andare a Crevedia. “Sono arrivata al 

matrimonio all’una e, Signore, io e Geanina non avevamo come vendere (c’era tanta gente), […] due 

contenitori di gelato, semi di girasole, lecca-lecca, il carro pieno…” e l’ascia sistemata accanto a loro, 
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per sicurezza. Il dottore risentito, dopo aver fatto il giro dei villaggi e versato chili di gelato, era 

tornato a Crevedia, “‘Guarda che ce n’è ancora una qui, [e poi] ho fatto piazza pulita…’, dice al suo 

autista, […] ‘Signore, non andate, che è sempre quella!’, ‘Ah, mi hai trovata?! Eccola (l’ascia), adesso 

ti taglio la gola!’, Maricuțo, come ha sentito, è tornato in macchina ed è scappato! Dove mi vedeva 

a Crevedia, per le strade, fuggiva come fugge l’accelerato!”. 

Del resto, come mi ha spiegato Marian, “se voleva la polizia del villaggio [dove andavano con 

il gelato], gli faceva un reclamo” e gli creava problemi, ma in linea di massima, dal momento che 

“andavano da tanto tempo [in quel tal villaggio] e conoscevano il capo del posto [di polizia], 

conoscevano il sindaco, conoscevano le persone di là, della zona, e gli davano un regalo, gli davano 

della carne… chiudevano gli occhi, capisci?! Cioè [le donne] sapevano cosa fare… [e le autorità] 

chiudevano gli occhi, perché quando prendi qualcosa da qualcuno e ci stai… alla fine chiudi gli 

occhi…”213.  

 

 

5.6. “Tutti quelli che sono venuti, hanno mangiato da qui…” 

 

Come ha detto Marian e come emerge da altri racconti riportati in queste pagine, infatti, se 

da un lato le persone di Fântânele si sentirono in certi momenti perseguitate dalle forze dell’ordine, 

che effettuavano controlli a ogni ora del giorno e della notte, seguiti da violenze e arresti, dall’altro 

lato, tra i primi ad approfittare della particolare situazione e delle abilità commerciali degli abitanti 

del villaggio c’erano proprio i milițieni, ma anche presidenti, ispettori, responsabili, direttori e 

autorità varie.  

D’altro canto, questo sistema di regali e corruzione, non era certamente un’esclusiva di Fântânele, 

ma, anzi, funzionava un po' ovunque. Il suocero di Marilena, nea Marin, a Cojasca produceva grappa 

e distillati vari, di nascosto chiaramente, ma non ha mai avuto grossi problemi, perché “in carcere 

ci finivano solo quelli un po' più imbranati… se eri intelligente, te la cavavi… i vicini dicevano alla 

miliție che mio suocero faceva gli alcolici, quelli venivano, si riempivano una bottiglia, fingevano di 

fare un controllo e uscivano maledicendo chi li aveva fatti venire inutilmente…”214. E non si trattava 

di un meccanismo che funzionava solo tra conoscenti, nei villaggi, in cambio di una bottiglia di 

grappa o di una coscia di vitello, ma era sviluppato su larga scala e a tutti i livelli. Come abbiamo già 

 
213 Audio-registrazione, Fântânele, 4 marzo 2018. 
214 Marilena, comunicazione personale, Cojasca, 27 marzo 2018. 
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accennato, la corruzione divenne endemica, proprio per le caratteristiche più generali della società 

e dell’economia socialista romena.  

Come ha raccontato tale George Mocanu ad Antonio Momoc, “i bișnițari si intendevano molto bene 

con i poliziotti. Cioè i milițieni sapevano di loro. Erano mano nella mano” (Momoc, Rostas 2014, pag. 

129). “Al di là della produzione ufficiale di propaganda e del simbolismo ideologico, al di là 

dell’industria pesante e dell’economia pianificata, anche in Romania, come del resto in tutto l’est 

comunista dell’Europa, ha funzionato un’economia sotterranea basata sulla domanda e 

sull’importazione di merci sia da altri Paesi della zona comunista, sia dal mondo occidentale libero. 

E la miliție e la Securitate sono descritte essere almeno partner, se non addirittura associate con 

coloro che conosciamo, dal comunismo, con il nome di ‘bișnițari’” (Idem, pag. 404).  

Se anche qualche bișnițar veniva scoperto a vendere qualcosa, non c’era problema, perché “quando 

davi a un poliziotto una stecca di Kent, lo compravi del tutto… (Când dateai la un politișt un cartuș 

de Kent, îl cumpărai cu tot…)”, ha affermato Marin215. 

Se anche capitava che qualche lăutar venisse fermato e trovato non in regola, perché “non avevano 

tutti l’attestato, non pagavano tutti le tasse… due o tre dell’orchestra ce l’avevamo, ‘E gli altri perché 

non ce l’hanno?’, ‘Eh, signore…’, davano dei soldi ed erano apposto… tutto era per interesse, per 

soldi… questa era tutta la faccenda, per i soldi… […] tutti quelli che sono venuti, hanno mangiato da 

qui…”, ha concluso Mihai216.  

 

 

6. “Se non cadeva Ceaușescu, questo villaggio non esisteva più…” 

 

Alla luce di quanto raccontato in queste pagine, l’affermazione di Sandulică riportata 

all’inizio del capitolo, per cui Nicolae Ceaușescu aveva incluso Fântânele tra i villaggi da radere al 

suolo nell’ambito del suo programma di sistematizzazione, forse non appare più così sorprendete. 

Un villaggio come Fântânele, infatti, era la prova evidente che “the Party’s claims to total power 

over Romanian society were subverted every day by thoroughgoing anarchy” (Verdey 1996, pag. 8).  

Riprendendo piani e progetti elaborati e iniziati negli anni Sessanta (e in parte emersi già nel 

programma di collettivizzazione), nel 1972 il Comitato Centrale del Partito Comunista adottò la 

“Disposizione della Conferenza Nazionale del Partito Comunista Romeno relativa alla 

 
215 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
216 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
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sistematizzazione del territorio, delle città e dei villaggi, al loro sviluppo economico-sociale del 

21.07.1972”217, che un paio di anni dopo divenne la Legge n. 58/1974 “relativa alla sistematizzazione 

del territorio e delle località urbane e rurali”218. L’idea alla base di questo programma di 

“sistematizzazione” (in romeno Sistematizare) era quella di procedere a una “organizzazione 

giudiziosa del Paese, dei distretti e dei comuni” e dunque a una ristrutturazione delle città e dei 

villaggi. Per quanto riguarda i centri urbani, il loro numero sarebbe aumentato, perché 300-350 

località erano candidate a divenire centre economico-sociale cu caracter urban, ovvero centri 

economico-sociali con carattere urbano, poi orașe agroindustriale, ovvero ancora città agro-

industriali. Per quanto riguarda le località rurali, invece, il loro numero sarebbe diminuito, in 

particolare di quelle che non erano ritenute avere prospettive di sviluppo industriale o agricolo 

(Turnock 1991). “The villages most likely to be phased out were those whose prospects for growth 

were considered minimal owning to their isolation and their small population. Many were pastoral 

settlements which were gradually losing population and Gypsy hamlets on the fringes of Romanian 

villages” (Deletant 1995b, pag. 307).  

Questo progetto era considerato di fondamentale importanza per superare il gap tra città e 

campagna, per favorire il processo di urbanizzazione, ma anche per rendere i comuni più “moderni 

ed efficienti”. Per quanto riguarda i villaggi, infatti, il programma prevedeva di delimitare e 

restringere lo spazio abitato, concentrando le costruzioni, che avrebbero dovuto prevedere almeno 

due piani e solo una piccola corte, e ampliando la superficie coltivabile, condizione presentata come 

essenziale per aumentare la produttività dell’agricoltura socialista (Turnock 1991, pag. 252). Ma, 

accanto delle questioni pratiche, vi era anche altro, come ha sottolineato David Turnock:  

“Essentially […] a rural modernization program which could be seen superficially as nothing 

more than a vigorous attempt to improve living conditions in the countryside came to rest on 

two important ideological factors: the priority for socialist agriculture, progressively 

marginalizing the private sector by reducing the land available to it and by constraining the 

operation of a free market; and the insistence on a built environment comprising apartment 

 
217 Il testo completo della “Dispoziție Conferinței Naționale a Partidului Comunist Român cu privire la sistematizarea 

teritoriului, a orașelor și satelor, la dezvoltarea lor economico-socială din 21.07.1972” è disponibile al link 

https://lege5.ro/Gratuit/gyytaojy/dispozitia-conferintei-nationale-a-partidului-comunist-roman-cu-privire-la-

sistematizarea-teritoriului-a-oraselor-si-satelor-la-dezvoltarea-lor-economico-sociala-din-21071972-?pid=8740465#p-

8740465.  
218 Il testo complete della “Lege nr. 58/1974 privind sistematizarea teritoriului și localităților urbane și rurale” è 
disponibile al link https://lege5.ro/Gratuit/he2donrz/legea-nr-58-1974-privind-sistematizarea-teritoriului-si-
localitatilor-urbane-si-rurale.  

https://lege5.ro/Gratuit/gyytaojy/dispozitia-conferintei-nationale-a-partidului-comunist-roman-cu-privire-la-sistematizarea-teritoriului-a-oraselor-si-satelor-la-dezvoltarea-lor-economico-sociala-din-21071972-?pid=8740465#p-8740465
https://lege5.ro/Gratuit/gyytaojy/dispozitia-conferintei-nationale-a-partidului-comunist-roman-cu-privire-la-sistematizarea-teritoriului-a-oraselor-si-satelor-la-dezvoltarea-lor-economico-sociala-din-21071972-?pid=8740465#p-8740465
https://lege5.ro/Gratuit/gyytaojy/dispozitia-conferintei-nationale-a-partidului-comunist-roman-cu-privire-la-sistematizarea-teritoriului-a-oraselor-si-satelor-la-dezvoltarea-lor-economico-sociala-din-21071972-?pid=8740465#p-8740465
https://lege5.ro/Gratuit/he2donrz/legea-nr-58-1974-privind-sistematizarea-teritoriului-si-localitatilor-urbane-si-rurale
https://lege5.ro/Gratuit/he2donrz/legea-nr-58-1974-privind-sistematizarea-teritoriului-si-localitatilor-urbane-si-rurale
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blocks which would achieve both uniformity across the country and a system of surveillance 

to minimize individualism with its potential for passive resistance to the regime” (1991, pag. 

253).  

D’altro canto, lo abbiamo già visto, l’omogeneizzazione della società era una parte fondamentale 

della politica regime. Ma, oltre ai fattori ideologici, alla base del programma di sistematizzazione, 

come ha rilevato Dennis Deletant, vi era anche la megalomania del dittatore: “it was in applying 

systematization to his capital that Ceaușescu, like Mussolini and Hitler before him, sought to express 

his power and to symbolize the creation of a new society, and it was through architecture that he 

strove to leave his most enduring mark on Romania” (Deletant 1995b, pag. 294).  

A eccezione dei lavori che riguardarono il centro di Bucarest – dove gli antichi quartieri di 

Uranus, Antim e Rahova furono distrutti per far posto all’Ansamblu Bulevardul Victoria 

Socialismului, ovvero l’enorme “Palazzo del Popolo” e il vialone che vi si apre di fronte (Deletant 

1995b, 309) –, il programma di sistematizzazione, applicato solo parzialmente (per esempio, 

nessuno dei centri candidati fu dichiarato una “nuova città”), fu poi ripreso solamente all’inizio del 

1988. A quel punto, dei 13.123 villaggi censiti nel 1986, fu stabilito di conservarne circa tra i 6 e i 

5.000, con una riduzione del 55-60% entro un quindicennio. Più della metà della popolazione rurale, 

dunque, sarebbe stata coinvolta in trasferimenti da un villaggio all’altro o almeno in spostamenti 

dalla periferia al nuovo centro del villaggio, “in each case exchanging a traditional detached 

residence for an apartment in a block” (Turnock 1991, pag. 256). Infatti, le abitazioni dei contadini 

sarebbero state demolite per far posto a condomini e abitazioni collettive, i cosiddetti blocuri 

sătești, ancora una volta con l’obiettivo di ridurre la superficie edificata e aumentare quella agricola. 

Nel frattempo, mentre fu annunciata una riduzione dei comuni da 2.705 a non più di 2.000, il 

numero di quelli candidati a divenire centri agro-industriali salì a 558.  

A partire dal marzo del 1988 il piano fu applicato ricorrendo molto spesso alla coercizione, con il 

sostegno di miliție e Securitate, qualora i contadini tentassero di opporsi all’esproprio e alla 

distruzione delle proprie abitazioni, e al trasferimento in condomini pericolanti, che nella maggior 

parte dei casi non erano collegati né al sistema fognario, né alla rete idrica, con cucine e servizi 

igienici in comune. D’altro canto, nel novembre del 1988, Ceaușescu stesso confermò la sua ferma 

intenzione di ricollocare “the peasantry in apartment blocks, because […] ‘We cannot divide the 

country into two parts: a part with modern and developed towns and another part with dilapidated 

dwellings and shanties’” (Turnock 1991, pp. 259-260). “The cynical nature of Ceaușescu’s regime 

was chillingly demonstrated by the attempt of local Party authorities to persuade villagers […] to 
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demolish their own houses on order to indicate to the outside world that they willingly concurred 

with the State’s directives. […] The authorities went even further by making a charge of 2.000 lei on 

villagers unwilling to follow their orders for the recourse to bulldozers” (Deletant 1995b, pag. 318).  

Nonostante Viorel Achim abbia rilevato come “nel caso degli țigani, la sistematizzazione 

delle città ha avuto effetti positivi per la loro situazione abitativa. Molti țigani sono stati sistemati in 

condomini con un livello di comfort superiore a quello avuto prima” (1998, pag. 156), e magari in 

certi contesti fu davvero così, nella maggior parte dei casi, il ricollocamento dei contadini in piccoli 

appartamenti, inferiori in quanto a standard di costruzione rispetto alle proprie case, senza la 

possibilità di coltivare qualcosa e di allevare degli animali, pratiche che tra l’altro si erano dimostrate 

fondamentali per fronteggiare la crescente carenza di beni di consumo, portò a un netto 

peggioramento delle loro condizioni di vita. Intere comunità furono trasferite, le loro case abbattute 

e le loro terre convertite in coltivazioni di cereali; molti contadini passarono dall’essere proprietari 

all’essere affittuari di appartamenti inadeguati, senza ricevere alcuna compensazione per le loro 

perdite. Interi villaggi furono distrutti, ricorrendo anche ai bulldozer, ma non furono risparmiati 

nemmeno i quartieri storici di alcune città, tra cui, come detto poco fa, la stessa Bucarest. 

A raccontare della distruzione di molti villaggi e delle difficili condizioni di vita in condomini 

fatiscenti, fu, tra gli altri, Radio Europa Liberă, alla quale venivano inviati appelli e lettere di 

protesta219, tra cui quella di Doina Cornea, perché l’opera di sistematizzazione “would require 

people to change ‘their way of thinking, their behaviour, their custums, their practices and even 

their littele habits’” (Turnock 1991, pag. 256).  

La campagna di distruzione dei villaggi innescò massicce proteste non solo all’interno del Paese, ma 

anche a livello internazionale. Nel febbraio del 1989, fu lanciata ufficialmente a Bruxelles l’Opération 

Villages Roumains (Operațiunea de Salvare a Satelor Românești), che coinvolse ben presto autorità 

e organizzazioni civili anche in Francia, Svizzera, Gran Bretagna e Paesi Bassi: l’idea di base fu quella 

di salvare i villaggi romeni dalla demolizione attraverso l’adozione di tutti i 13.123 villaggi da parte 

di comuni dei Paesi occidentali220. Questa misura avrebbe dovuto anche contribuire a mettere 

pressione al regime e costringerlo a fermare le operazioni di sistematizzazione. La mobilitazione 

acquisì in poco tempo un’ampiezza inaspettata e coinvolse decine di migliaia di cittadini europei.  

 
219 Si veda “Operaţiunea Satele Româneşti. O tentativă curajoasă de salvare a satelor româneşti de distrugerea 
comunistă”, http://epochtimes-romania.com/news/operatiunea-satele-romanesti-o-tentativa-curajoasa-de-salvare-a-
satelor-romanesti-de-distrugerea-comunista---253902.  
220 Per approfondimenti si veda “Cum s-a născut Operațiunea de Salvare a Satelor Românești (Opération Villages 
Roumains) în Belgia (1988-1989)”, Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc, 15 
maggio 2019, https://www.iiccr.ro/material-amplu-operatiunea-de-salvare-a-satelor-romanesti/. 

http://epochtimes-romania.com/news/operatiunea-satele-romanesti-o-tentativa-curajoasa-de-salvare-a-satelor-romanesti-de-distrugerea-comunista---253902
http://epochtimes-romania.com/news/operatiunea-satele-romanesti-o-tentativa-curajoasa-de-salvare-a-satelor-romanesti-de-distrugerea-comunista---253902
https://www.iiccr.ro/material-amplu-operatiunea-de-salvare-a-satelor-romanesti/
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Fântânele, un villaggio abitato quasi esclusivamente da rom, la maggior parte non inquadrati 

nel mondo del lavoro salariato, anzi dediti a bișniță e commerci sottobanco, un villaggio privo di 

terreni coltivati e in cui l’unica istituzione statale presente era la scuola, poteva benissimo rientrare 

tra quelli che per il regime non avevano alcuna prospettiva di sviluppo e dunque dovevano 

scomparire221.  

 

Cornel: noi eravamo programmati, per terminare il villaggio… 

Culaie: per distruggerci… 

Trifena: voleva cancellare il villaggio… 

Cornel: a causa [del fatto] che noi ce la cavavamo… 

Trifena: se non cadeva Ceaușescu, questo villaggio non esisteva più… 

Culaie: perché non eravamo salariati loro, dello stato… che ‘Da dove guadagnate?’, 

‘Ecco, Signore, io suono con la fisarmonica, quello suona con il violino, quello suona…’… 

questo era il comunismo… 

Cornel: non gli conveniva… e se viveva ancora Ceaușescu, questo villaggio era distrutto… 

[…] a quel tempo, non era permesso macellare un vitello, [ma] noi andavamo dai romeni 

e compravamo un vitello… e non era permesso, non era permesso macellarlo, dovevi 

darlo allo stato quando si faceva grande… dovevi obbligatoriamente allevare un maiale 

e darlo allo stato… quindi noi vivevamo così, di nascosto… facevamo, andavamo… […] e 

ci sono molti villaggi che sono stati demoliti… in Bărăgan ci sono tanti comuni che sono 

stati distrutti… 

Trifena: e gli ha dato degli [appartamenti in] condomini, che non hanno acqua, non 

hanno riscaldamento, non hanno niente… 

Cornel: così voleva fare anche qui, ci polverizzava (ne nisipea), alcune famiglie lì, alcune 

là, alcune là… questo ha voluto fare qui… terreno coltivabile… 

Trifena: ma non ha fatto in tempo, perché è caduto il comunismo… se rimaneva ancora 

un anno, ci cancellava dalla faccia della terra…  

(Culaie, Trifena e Cornel, audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018). 

 

 
221 Non dispongo di un documento ufficiale in proposito, ma si tratta di un’informazione raccolta al villaggio.  
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CAPITOLO 6 

“Le preghiere del villaggio hanno ucciso Ceaușescu!” 

 

 

1. Di religioni, conversioni e trasformazioni 

 

Pastore 1: “Guardate quest’uomo! Lui è stato scritto nel libro della vita (în cartea vieții)! 

Dalla fondazione del mondo, quest’uomo è scritto nel libro della vita! È venuto di fronte 

a tanti testimoni e promette che servirà Dio! È stato un bevitore, un donnaiolo, un 

ladro… ma adesso inizia una vita nuova, con il Signore Gesù!”.  

Pastore 2: “Credi che il Signore Gesù ti perdona per tutto quello che hai fatto fino a 

questo momento?” 

Uomo: “Credo!” 

(Battesimo di un uomo di Fântânele, 20 febbraio 1992). 

 

 

1.1. Il 99% dei romeni crede in Dio 

 

Fin dal 1948 – con il Decreto n. 177, “per il regime generale dei culti religiosi”1 – la religione 

e la Chiesa furono oggetto di un programma volto a indebolirne il ruolo e l’influenza nella società 

romena, in quanto considerate una minaccia, per la loro potenziale capacità di mobilitare il popolo, 

e un ostacolo alla modernizzazione del Paese, per la quale era necessario superare una certa forma 

di religiosità e promuovere l’ateismo. Di fatto, nel corso degli anni il Partito attuò – quantomeno 

apparentemente – una duplice politica in materia di religioni: da un lato, dichiarò il pieno 

riconoscimento e rispetto della libertà di culto, garantita dalla nuova Costituzione (e poi anche dalla 

sottoscrizione di diversi accordi internazionali), ma dall’altro, introdusse una serie di restrizioni alle 

attività delle chiese e attuò un sempre più stretto controllo sulle istituzioni religiose (Fosztó, Kiss 

 
1 Il testo completo del “Decret nr. 177/1948 pentru regimul general al cultelor religioase”, è disponibile al link 
https://lege5.ro/Gratuit/g42donjx/decretul-nr-177-1948-pentru-regimul-general-al-cultelor-religioase.  

https://lege5.ro/Gratuit/g42donjx/decretul-nr-177-1948-pentru-regimul-general-al-cultelor-religioase
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2012), con l’intento di ottenerne la fedeltà (Neagoe, Pleșa 2005) e di farne uno strumento al servizio 

del regime (Modoran 2007).  

L’organo deputato a occuparsi di tutto ciò che riguardava l’ambito del religioso era il Ministero dei 

Culti (Minister Cultelor), poi Dipartimento dei Culti (Departament Cultelor). Ma questa “istituzione 

amministrativa statale, che doveva occuparsi esattamente del rispetto dei diritti e delle libertà 

religiose, era di fatto un organo repressivo, preoccupato innanzitutto della limitazione dell’attività 

dei culti […], nel tentativo di subordinarli pienamente allo stato totalitario” (Neagoe, Pleșa 2005, 

pag. 364). Il Dipartimento dei Culti, in stretta collaborazione con la Securitate, teneva sotto controllo 

tutto ciò che accadeva nell’ambito della sfera religiosa ed era incaricato di sorvegliare pratiche, 

cerimonie e attività religiose, così come di imporre sempre nuove misure restrittive e repressive, 

prevenire qualsiasi tentativo di resistenza e identificare eventuali figure sovversive, sia tra le 

persone alla conduzione delle chiese, sia tra i fedeli. Tra le tante misure adottate dalle autorità 

socialiste per riuscire ad avere il controllo sull’attività delle chiese, vi erano: il divieto di battezzare 

senza la dovuta autorizzazione e di fare catechesi con i bambini e i giovani, il divieto di diffondere 

letteratura religiosa e di dare vita a nuovi gruppi di fedeli senza essere autorizzati dal Dipartimento, 

l’obbligo di ridurre il numero e la durata delle funzioni, così come delle unità religiose, e la “richiesta 

che le prediche non fossero solo ‘mistiche’ e bibliche, […] ma attualizzate e socializzate” (Modoran 

2007, pag. 667), ovvero che sostenessero e promuovessero le azioni dello stato.  

La chiesa greco-cattolica fu ben presto soppressa e quella romano-cattolica spinta al limite della 

legalità (Deletant 1995b); la chiesa ortodossa, “priva di sostegno morale e materiale dall’esterno […] 

ha potuto essere portata più facilmente sotto il controllo del potere totalitario, […] mentre il regime 

ha condotto una lotta sistematica e intensa contro le chiese protestanti e neo-protestanti” 

(Tismăneanu 2006, pag. 16), che, invece, ricevevano aiuti e sostegni da diversi Paesi, tra cui gli USA.  

Molti di coloro che cercarono di resistere a divieti e imposizioni, o semplicemente di continuare a 

coltivare liberamente il proprio credo, si ritrovarono a essere “minacciati e indagati dagli organi della 

miliție e della Securitate, torturati e arrestati, multati, espulsi dal lavoro, ricattati e screditati” 

(Modoran 2007, pag. 673). A raccontare di queste violenze e a denunciare la violazione di diritti e 

libertà religiose in Romania fu, tra gli altri, ancora una volta Radio Europa Liberă (Neagoe, Pleșa 

2005). Il 3 aprile 1977, infatti, fu Europa Liberă a diffondere un testo, firmato da sei pastori e laici 

evangelici, in cui veniva documentata la “persecuzione sistematica, ma mascherata, dei fedeli, 

crudele e tuttavia difficile da notare dal di fuori, estremamente dolorosa per coloro che la patiscono 
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e tuttavia difficile da capire per l'osservatore esterno” (Idem, pag. 378)2. Particolarmente dura fu la 

repressione contro i membri del Comitato Cristiano Romeno per la Difesa della Libertà Religiosa e 

di Coscienza (Comitetul Creștin Român pentru Apărarea Libertății Religioase și de Conștiință. ALRC), 

fondato nell’aprile del 1978 da un gruppo di battisti, il cui programma terminava con la seguente 

dichiarazione: “noi non siamo marxisti, ma cristiani […]. Il nostro ideale, di cristiani, è una chiesa 

libera in uno stato libero” (Idem, pag. 380). D’altro canto, come ha sottolineato anche Deletant 

(1995b), coloro che lottarono di più per il diritto di praticare liberamente la propria fede, furono i 

gruppi neo-protestanti.  

“Despite the repression of religious organizations, faith, and practice for more than 40 years 

the percentage of Romanians who professed a belief in God remained unchanged from 1859 

through 1992” (Stahl I. 2018, pag. 100), quando fu realizzato il primo censimento dopo la caduta del 

regime, nel quale si tornò a raccogliere i dati anche in merito alla religione3. Questa percentuale si 

aggira intorno al 99% e mostra chiaramente come le restrizioni attuate dal governo non fecero 

molto di più che spostare una parte delle pratiche religiose fuori dallo spazio pubblico. Infatti, come 

ha scritto Irina Stahl, “despite constant surveillance of churches and priests by the secret police and 

informants, religious faith was practiced, although in a more discreet, private way” (2018, pag. 86).  

Uno dei cambiamenti maggiori nella struttura confessionale della Romania riguardò 

piuttosto l’espansione dei movimenti religiosi neo-protestanti (Battismo, Avventismo, 

Pentecostalismo, Assemblea dei Fratelli)4. Sin dalla seconda metà degli anni Quaranta, questi culti 

svolsero “un’intensa attività di ‘proselitismo’, aggiungendo annualmente un numero medio di circa 

3.000 seguaci” (Modoran 2007, pp. 657-658) e, dopo un periodo durante il quale la loro opera di 

evangelizzazione fu tenuta particolarmente a freno, le “conversions to neo-Protestant confessions 

increased considerably in the years between 1968 and 1988” (Fosztó, Kiss 2012, pag. 55), con il 

 
2 I firmatari del documento, intitolato Cultele neoprotestante și drepturile omului în România, furono arrestati in giorno 
dopo la sua diffusione: inquisiti e picchiati per sei settimane, accusati di tradimento e cospirazione contro lo Stato, 
furono poi liberati per evitare complicazioni a livello internazionale (Tismăneanu 2006, pag. 378). Si veda anche Deletant 
(1995b). 
3 Nei censimenti del 1956, 1966 e 1977, infatti, in linea con la politica ufficiale di ateismo praticata dal regime, 
l’affiliazione religiosa dei cittadini romeni non fu rilevata. Il Dipartimento dei Culti, tuttavia, disponeva di dati precisi e 
sempre aggiornati, come mostrano i documenti conservati presso gli archivi della Securitate (Neagoe, Pleșa 2005). 
4 Tra i 14 culti riconosciuti ufficialmente dalla legge vi erano anche 4 confessioni neo-protestanti, ovvero Cult Creștin 
Baptist, Cult Adventist de Ziua a Șaptea, Cult Penticostal o Biserică lui Dumnezeu Apostolică e Cult Creștin după 
Evanghelie. Il loro funzionamento e la loro organizzazione furono stabiliti con il Decreto n. 1203/1950 (Decret nr. 
1203/1950 privind aprobarea statutelor de organizare și funcționare ale: Cultului creștin baptist, Cultului creștin 
adventist de ziua a șaptea, Cultului creștin după evanghelie, Cultului penticostal sau Biserica lui Dumnezeu Apostolică și 
Federația reprezentativă a cultelor evanghelice recunoscute).  



401 
 

Pentecostalismo sempre in testa a tutte5. Il grande successo di questi movimenti, come hanno 

rilevato Fosztó e Kiss, risiedette in parte anche nella loro “flexibility of association and avoidance of 

confrontation” (2012, pag. 55), così come nella loro capacità di resistenza alle limitazioni imposte 

dal Dipartimento dei Culti, per esempio in merito ai servizi religiosi (Modoran 2007). Infatti, mentre 

ufficialmente le celebrazioni erano controllate e limitate alla domenica, incontri clandestini e 

informali venivano organizzati la sera in abitazioni private, dove i fedeli potevano cantare, pregare 

e leggere la Bibbia (Vlase 2002; Neagoe, Pleșa 2005). 

Con la caduta del regime e la liberalizzazione e rivitalizzazione religiosa che ne conseguirono (Voicu 

et al. 2009), questa tendenza conobbe un’ulteriore e rapida accelerazione e ancora “the Pentecostal 

movement proved to be the most dynamic religious movement of the post-communist Romania” 

(Fosztó, Kiss 2012, pag. 55) e il numero dei suoi fedeli continuò a crescere, fino a diventare il quarto 

gruppo dopo ortodossi, romano-cattolici e riformati. Se nel 1992 a dichiararsi appartenente a uno 

dei culti neo-protestanti fu il 2,01% della popolazione totale, di cui la metà, ovvero circa 220.000 

persone, pentecostali, nel 2002 su un totale di 2,72% di neo-protestati, gli appartenenti alla religione 

pentecostale risultarono essere circa 330.000, ossia l’1,5% della popolazione totale6 (Gog 2008), 

cifra che nel 2011 salì a 362.314, cioè l’1,8% della popolazione stabile presente in Romania, di cui 

quasi il 3% appartenente a una delle quattro chiese neo-protestanti7. 

In questo quadro, come ha sottolineato Sorin Gog, la crescita dei movimenti neo-protestanti 

“had a greater impact on the Roma community living in Romania, and more precisely on the Roma 

living in the rural areas of this country” (2008, pag. 96)8. Infatti, se, come abbiamo visto poco fa, a 

livello nazionale la crescita di questi movimenti dal 1992 al 2011 si aggira intorno all’1%, tra coloro 

 
5 Già tra il 1948 e il 1958 il Pentecostalismo, pur non essendo il credo neo-protestante con il maggior numero di fedeli, 
fu quello che ebbe la crescita maggiore (1654%), passando dai circa 3.000 agli oltre 53.000 credenti (Modoran 2007, 
pag. 658). Inoltre, da un documento stilato dal Dipartimento dei Culti alla fine degli anni Ottanta, emerge come nel 
periodo 1968-1988 il numero dei fedeli abbia continuato a crescere in media di 2.721 persone all’anno (Neagoe, Pleșa 
2005, pag. 356). La grande crescita delle adesioni alla fede pentecostale in Romania può essere vista anche come parte 
di quel revival che a livello mondiale ha portato i 74 milioni di pentecostali del 1970, a diventare 497 milioni nel 1997 (si 
veda Anderson 1999).  
6 Nel 2001 l’International Dictionary of Pentecostal Charismatic Movements stimava che i pentecostali presenti in 
Romania fossero “859.000, two and a half times more than the figure that came up in the census of 2002” (Rosu, 
Tarnovschi 2002, pag. 9). 
7 Institutul Național de Statistică, Recensământului Populației și al Locuințelor – 20 octombrie 2011, Vol. II – “Populația 
stabilă (rezidentă) – structura etnică și confesională (Popolazione stabile (residente) – struttura etnica e confessionale)”, 
http://www.recensamantromania.ro/noutati/volumul-ii-populatia-stabila-rezidenta-structura-etnica-si-confesionala/ 
(i calcoli delle percentuali sono stati fatti da chi scrive). 
8 In realtà la Romania è solo uno dei Paesi in cui i culti neo-protestanti hanno avuto e hanno particolare presa sulle 
comunità rom (e sinte). Si tratta, infatti, di un fenomeno ben più diffuso, come emerge per esempio dai lavori di Gay y 
Blasco (1999), Lange (2003), Benovska-Sabkova e Altanov (2008), Williams (2012), Thurfjell e Marsh (2014), Piasere 
(2018b). 

http://www.recensamantromania.ro/noutati/volumul-ii-populatia-stabila-rezidenta-structura-etnica-si-confesionala/
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che in occasione dei censimenti si sono dichiarati rom questa crescita arriva all’11,6%. Nel 1992 il 

2,85% dei rom romeni risultavano appartenenti a uno dei culti neo-protestanti e solo dieci anni più 

tardi questo dato era salito all’8,57%, per raggiungere il 14,45% nel 20119. Inoltre, in questo caso in 

linea con la tendenza generale del Paese, il più diffuso tra questi movimenti risultò essere il 

Pentecostalismo: nel 2002 il 6,4% dei rom dichiarati appartenevano a questa chiesa10 e nel 2011 

erano quasi il doppio, ovvero l’11,46%11. Tuttavia, come hanno osservato ancora Fosztó e Kiss, “the 

number of Roma Pentecostals is probably even much higher, given that a great proportion of the 

Roma identified themselves as Romanian or Hungarians when censuses were taken” (2012, pag. 

56)12. Dalla caduta del regime in poi, inoltre, accanto all’aumento del numero dei fedeli, “there has 

been a growing religious autonomy of the Roma Pentecostal community through the creation of 

distinct religious Pentecostal associations or through the creation of a distinct ecclesial structure 

where the religious hierarchy is solely composed of Roma people” (Gog 2008, pag. 97). 

 

 

1.2. La pocăința 

 

Questo fu ciò che in parte accadde anche a Fântânele.  

I primi dati di cui disponiamo in merito all’adesione ai movimenti neo-protestanti a Fântânele 

risalgono al 1992, quando, in occasione del censimento nazionale, su 2.043 abitanti, 1.460 si 

dichiararono di religione ortodossa, 338 pentecostale, 140 creștină după Evanghelie e 48 battista13. 

Nel 2002 a Cojasca (non disponiamo dei dati per villaggio, ma solo aggregati per comune), su un 

totale di 7.286 abitanti, vi erano 5.126 ortodossi, 1.141 pentecostali, 781 cristiani după Evanghelie, 

67 avventisti del settimo giorno14 e 35 battisti15. Grazie alle informazioni raccolte al villaggio, 

 
9 Institutul Național de Statistică, Recensământului Populației și al Locuințelor – 20 octombrie 2011, Vol. II – “Populația 
stabilă (rezidentă) – structura etnică și confesională (Popolazione stabile (residente) – struttura etnica e confessionale)”, 
http://www.recensamantromania.ro/noutati/volumul-ii-populatia-stabila-rezidenta-structura-etnica-si-confesionala/ 
10 Institutul Național de Statistică, Recensământului Populației și al Locuințelor – 18 martie 2002, Vol. IV – “Structura 
etnică și confesională (Struttura etnica e confessionale)”, http://www.insse.ro/cms/files/RPL2002INS/index4.htm.  
11 Si veda la nota 9. 
12 A questo proposito e per quanto riguarda auto- ed etero-ascrizioni, rimando ai paragrafi 2 e 3 del capitolo 1.  
13 I dati relativi a Recensământul Populației și Locuințelor din 7 Ianuarie 1992 – Cojasca, sono stati raccolti presso 
l’archivio de Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița a Târgoviște. Sempre in base a questi dati, se a Fântânele 
troviamo una situazione più differenziata, per quanto riguarda Cojasca tutti gli abitanti si dichiararono di religione 
ortodossa e lo stesso vale per Iazu, a eccezione di 18 creștini după Evanghelie. 
14 La chiesa avventista si trova in centro a Cojasca ed è molto probabile che i suoi fedeli siano persone di Cojasca e 
tuttalpiù di Iazu.  
15 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, Recensământul Populației și al 
Locuințelor – 18 martie 2002. Județul Dâmbovița, “Populația pe sexe după religie – Medii și localități (Popolazione per 

http://www.recensamantromania.ro/noutati/volumul-ii-populatia-stabila-rezidenta-structura-etnica-si-confesionala/
http://www.insse.ro/cms/files/RPL2002INS/index4.htm
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possiamo ipotizzare che quasi tutti coloro che si dichiararono appartenenti al culto pentecostale, 

così come agli altri movimenti neo-protestanti (a eccezione degli avventisti), fossero di Fântânele. 

Quando nel 2003 arrivò nel villaggio, l’attuale direttore della scuola George Puiu trovò che circa la 

metà degli abitanti fosse ortodossa e l’altra metà pentecostale16, e considerando che nel 2002 la 

popolazione di Fântânele ammontava a 2.611 persone, i conti più o meno sembrano tornare. In 

linea con quanto abbiamo detto poco fa in merito alla continua crescita di questi movimenti nella 

Romania post-socialista, il censimento del 2011 rilevò come a Cojasca (anche in questo caso non 

disponiamo dei dati per villaggio), su un totale di 8.276 abitanti, gli ortodossi fossero scesi a 4.854, 

mentre i pentecostali fossero saliti a 2.671, cui si affiancavano 51 avventisti e 42 cristiani după 

Evanghelie17. Anche in questo caso l’ipotesi è che la maggior parte dei neo-protestanti (a quel punto 

quasi tutti pentecostali) fosse di Fântânele, perché questa è la situazione che di fatto si ritrova anche 

oggi nei tre villaggi. L’importante crescita della comunità pentecostale registrata dagli ultimi 

censimenti, oltre che dalla personale scelta di dichiararsi o meno appartenente a un determinato 

credo, è dipesa e dipende da diversi fattori. Innanzitutto, questo aumento è sicuramente legato alla 

conversione e dunque all’ingresso di sempre nuovi fedeli nel movimento. In secondo luogo, ha a che 

fare indubbiamente anche con l’alto tasso di natalità che riguarda molte famiglie di Fântânele e che 

caratterizza diverse comunità pentecostali (Kiss 2009)18. Facendo riferimento ai dati degli ultimi 

censimenti, ma anche tenendo conto delle recenti migrazioni che hanno coinvolto buona parte della 

sua popolazione, rispetto a Cojasca e Iazu, Fântânele risulta essere il villaggio che ha conosciuto la 

crescita maggiore. Si tratta, nel nostro caso, di un fenomeno legato anche ai precetti della dottrina 

pentecostale, per cui le persone che scelgono di convertirsi non ricorrono all’interruzione di 

gravidanza (e raramente alla contraccezione) ed hanno spesso più figli anche rispetto alle 

generazioni precedenti. Per fare solo un esempio, se Floarea e Costel hanno avuto tre figli, questi a 

loro volta ne hanno avuti rispettivamente, cinque Nicu (l’unico della famiglia a non essersi 

 
sesso, in base alla religione – Medi e località)”, http://www.insse.ro/cms/ro/content/recensământul-populației-și-
locuințelor-2002, (pp. 56-57). 
16 Comunicazione personale, Fântânele, 27/11/2017. 
17 Institutul Național de Statistică - Direcția Județeană de Statistică Dâmbovița, Recensământul Populației și al 
Locuințelor – 20 octombrie 2011. Județul Dâmbovița, “Populația stabile pe sexe, după religie pe categorii de localități și 
localități (Popolazione stabile per sesso, in base alla religione, per categorie di località e località)”, 
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/, 
(2014, pp. 164-165). Nel considerare questi dati, però, bisognerebbe tener conto anche del fatto che vi sono 632 
persone per le quali l’informazione non è risultata disponibile. Alcune di queste potrebbero essere migranti più o meno 
temporaneamente residenti all’estero e quindi probabilmente almeno in parte abitanti di Fântânele.  
18 Non disponiamo di dati precisi in merito – nel senso che quelli raccolti in occasione delle statistiche sono aggregati 
per comune –, ma, come abbiamo già avuto occasione di accennare, il tasso di natalità di Cojasca risulta essere il più 
alto del distretto Dâmbovița (si veda il paragrafo 2.2. del capitolo 2). 

http://www.insse.ro/cms/ro/content/recensământul-populației-și-locuințelor-2002
http://www.insse.ro/cms/ro/content/recensământul-populației-și-locuințelor-2002
http://www.dambovita.insse.ro/produse-si-servicii/publicatii-statistice/recensamantul-populatiei-si-locuintelor/
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convertito), nove Valerina e nove Marian. E a Fântânele non mancano famiglie in cui i figli sono più 

di dieci: Silica e Sorin, uno dei pastori del villaggio, scomparso prematuramente nel settembre del 

2017, ne hanno tredici. Infine, come si può notare dalle informazioni ricavate dall’ultimo 

censimento, mentre i pentecostali sono aumentati, i battisti sembrano essere scomparsi e i cristiani 

după Evanghelie drasticamente diminuiti. Dunque, quello che parrebbe essersi verificato a 

Fântânele è anche una sorta di unificazione dei culti neo-protestanti, per cui quelli numericamente 

minori sono stati assorbiti dal culto pentecostale.  

Questa affermazione la possiamo dedurre anche dai racconti di alcune persone in merito ai 

primi contatti che il villaggio ebbe con fedeli e credenti neo-protestanti. Quando Floarea si ricorda 

delle prime visite a Fântânele di un “fratello di Poienarii, [il quale] ci ha cambiato le menti… che non 

è così, che è così, che il prete è furbo, che prende soldi per i battesimi, prende soldi per i funerali…”, 

mi dice “ci ha fatto passare da quella chiesa (ortodossa), in questa, nei battisti…”19. Ma all’ultimo 

censimento la grande famiglia di Floarea si è dichiarata di fede pentecostale.  

D’altro canto, a Fântânele distinzioni, suddivisioni e denominazioni non sono ritenute così 

importanti, anzi, come ci ha tenuto a sottolineare Pascu, “adesso qui da noi si parla dei pentecostali, 

si parla dei testimoni di Geova, si parla dei cristiani după Evanghelie, si parla di tante cose… però 

nella Bibbia non si parla dei pentecostali, ma dice ‘Tutti i pocăiți e tutti noi che siamo pocăiți 

dobbiamo celebrare la Chiesa Apostolica del Signore Gesù Cristo’, questo è scritto nella Bibbia… 

queste denominazioni non ci sono, di pentecostali… no… si chiama ‘Chiesa di Dio, Tenda di Dio’…”20. 

Tenendo conto anche di quanto mi ha spiegato Pascu, per raccontare dell’arrivo e della 

diffusione dei movimenti neo-protestanti nel villaggio, utilizzerò prevalentemente il termine 

pocăință e derivati. Del resto, questo termine, che letteralmente significa conversione, è quello 

abitualmente utilizzato dalle persone che ho conosciuto per parlare della loro adesione a questi 

culti, senza specificare se si tratti di Pentecostalismo, di Battismo o di Cult creștin după Evanghelie. 

Piuttosto, la distinzione che alcuni fanno è tra l’essere pocăiți de biserica e pocăiți, con la prima 

espressione che sta a indicare coloro che frequentavano la chiesa ed erano particolarmente 

credenti, ma nell’ambito della religione ortodossa, e la seconda che, invece, indica la successiva 

conversione a un culto neo-protestante. Raccontandomi di sua mamma, Floarea mi ha detto 

 
19 Audio-registrazione, Fântânele, 9 gennaio 2018 (4). 
20 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
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appunto “era pocăită de biserica, che c’era la chiesa, il pope, a Butimanu, a Cătunu… e dopo sono 

venuti questi…”21, ossia i pocăiți neo-protestanti.  

 

 

1.3. Tutti con Dumitru 

 

L’arrivo e la diffusione della pocăință a Fântânele, infatti, fu un processo graduale, non solo 

per l’iniziale diffidenza di alcuni abitanti, i quali quando, intorno ai primi anni Sessanta, ebbero 

l’occasione di ascoltare dei predicatori arrivati al villaggio, “hanno detto che sono impazziti, […] 

‘Facciamo noi un’altra legge in Romania con questa credenza?!’”22, ma anche per le severe 

restrizioni introdotte dal regime in materia, di cui abbiamo detto poco sopra e di cui parleremo 

anche tra poco.  

D’altra parte, Floarea, Leana B., Culaie, Pascu, Filandra e le altre persone della loro generazione, così 

come i loro figli, “siamo nati ortodossi e siamo cresciuti ortodossi, in chiesa e dal prete, capisci?! […] 

la nostra chiesa era ortodossa […] e tutti andavamo là… là ci siano battezzati, là andavamo per le 

festività, a Pasqua, a Natale… e abbiamo vissuto così…”23. “Eravamo tutti pocăiți de biserica”, mi ha 

spiegato Floarea, e “[sai] dove andavamo in chiesa?! C’era una chiesetta di legno a Butimanu… […] 

là c’era la chiesa, sia dei romeni, sia degli țigani…”24. A Fântânele, infatti, come già accennato 

altrove, non c’è mai stata una chiesa e per partecipare alle funzioni e alle celebrazioni religiose le 

persone dovevano spostarsi in altri villaggi, a Cojasca e soprattutto a Butimanu, Bărbuceanu e 

Cătunu. E se questa forma di marginalizzazione nell’ambito della comunità religiosa locale non può 

essere vista come la ragione della successiva diffusione dei culti neo-protestanti nel villaggio, 

probabilmente ha giocato comunque un suo ruolo.  

Cercare di ricostruire precisamente con chi, quando e come sia giunta la pocăința nel 

villaggio, è un qualcosa di abbastanza complesso, perché le narrazioni relative a questa storia sono 

tante e diverse, come ha potuto constatare anche Bițiș (2017), e variano anche in base alle persone 

 
21 Audio-registrazione, Fântânele, 3 gennaio 2018 (1). 
22 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
23 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
24 Audio-registrazione, Fântânele, 3 gennaio 2018 (1). 
La Biserică de lemn ‘Adormirea Maicii Domnului’ - Decindea, ovvero la chiesetta di legno di cui parla Floarea, datata 
1791 e oggi monumento storico, è conosciuta anche come Biserică robilor, ossia “chiesa degli schiavi”, perché lì 
pregavano gli țigani schiavi che lavoravano sulle terre dei boiari. Si veda “‘Biserica robilor’ din vechiul sat Decindea”, 09 
marzo 2019, https://ziarullumina.ro/reportaj/biserica-robilor-din-vechiul-sat-decindea-142240.html.  

https://ziarullumina.ro/reportaj/biserica-robilor-din-vechiul-sat-decindea-142240.html
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con cui chi racconta è venuto in contatto nel suo percorso verso la conversione. D’altronde, questa 

fede sembrerebbe essere entrata a Fântânele attraverso varie persone e in diversi momenti.  

Da un lato, i primi a parlare ai loro compaesani di ciò che avevano avuto modo di leggere nella Bibbia 

e delle discrepanze riscontrate tra ciò che vi era scritto e ciò che il prete sosteneva nelle sue 

celebrazioni, furono alcuni uomini del villaggio. “Alcuni anziani, cinquant’anni, sessant’anni fa, in 

qualche modo hanno trovato le Sacre Scritture…”, ha iniziato Pascu25. All’epoca “non sapevano qui 

da noi cosa significasse questo, [non conoscevano] le Sacre Scritture”, quantomeno non 

direttamente, perché “al tempo di Ceaușescu, se un istruttore di partito o un milițian o un sindaco 

o qualcuno sapeva che io ho in casa mia questa (la Bibbia), a quel tempo, venivano e mi mettevano 

in carcere per dieci, quindici anni… […] non ti davano il permesso [di avere una Bibbia]”26. Quando 

questi uomini, “che erano istruiti, che c’erano anche da noi delle persone sveglie…”, iniziarono a 

leggere e analizzare la Bibbia, si resero conto di quale fosse “la via del Signore Gesù Cristo… e la 

differenza tra essa e i preti è dal cielo fino alla terra!”27. Innanzitutto, mi ha spiegato ancora Pascu, 

“il prete in chiesa non predica la parola di Dio […] seguendo questa Bibbia… lui parla dal libro della 

chiesa”, e inoltre dice ai fedeli “di andare in chiesa, di dare l’offerta, di comprare le candele, di fare 

l’elemosina, di fare la comunione… e tutto questo per i soldi…”28 Tra gli abitanti di Fântânele che in 

quegli anni ebbero modo di iniziare a studiare la Bibbia, alcuni dei nomi che sono emersi più 

frequentemente sono quelli di Gore, di Costică Gânduleț e di Dumitru Tulică, i quali, come ha avuto 

modo di ricostruire anche Bițiș (2017), operavano come diaconi (dascăli) presso la chiesa ortodossa 

di Cojasca. Sfidando le raccomandazioni del pope, che li esortava a non leggere la Bibbia, perché 

“essa viene letta solo da quelli speciali, unti da Dio, […] è una foresta senza confini e ti perdi, […] non 

hai il permesso nemmeno di mettere una mano su di essa, che Dio ti punisce…” (Bițiș 2017, pp. 260-

261), i tre iniziarono a porsi delle domande e furono tra i primi ad accogliere i messaggi di pocăință 

portati dai primi predicatori che raggiunsero Fântânele. 

Dall’altro lato, infatti, l’esperienza di conversione degli abitanti di Fântânele si intersecò presto con 

quella di alcune figure arrivate al villaggio per predicare la parola di Dio o conosciute recandosi in 

visita presso alcuni gruppi di battisti, di pentecostali, di ostași, ecc. di altri villaggi. “Nel marzo del 

‘64 è venuto un [uomo] di Poienarii29 – si chiamava Gheorghe – che era con questa fede 

 
25 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018.  
26 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
27 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
28 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
29 Poienarii Burchii è un comune del distretto di Prahova, che si trova a nemmeno venti chilometri da Fântânele.  
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pentecostale… io ero proprio là per strada… […] è venuto e ha predicato là in răspunte, in centro [al 

villaggio]…”, mi ha raccontato Sandu30. “Noi eravamo ortodossi”, ha continuato, e perciò delle 

persone presenti a quella predica, “alcuni hanno capito, alcuni non hanno capito… ma lui, […] mio 

cognato Dumitru Tulică, […] è stato il primo che ha capito dei pentecostali… e da allora il prete ha 

perso [dei fedeli] e lui (Dumitru) aveva quasi tutto il villaggio…”31. Alcune persone, infatti, iniziarono 

ad allontanarsi dalla religione ortodossa e ad avvicinarsi a Dumitru e al Pentecostalismo, perché, ha 

aggiunto Marin, prima “erano inconsapevoli e quando hanno letto e hanno analizzato quale è la 

parola di Dio e quale è la strada giusta, sono passati da questa parte e si sono staccati da… non sono 

più andati in chiesa…”32. Gheorghe non fu, però, l’unico predicatore a iniziare il villaggio alla 

pocăința. Pascu si ricorda ancora delle parole di “un fratello di Timișoara, Popa si chiamava… […] un 

credente molto forte e molto giusto… [il quale] è stato in carcere nove anni a causa della pocăința, 

Ceaușescu l’ha messo in prigione…”33. Popa sentì “da qualche parte che a Fântânele ci sono dei 

fratelli pocăiți de biserica” e decise di recarsi al villaggio con la sua Bibbia e di partecipare alle 

adunări34 che già si facevano, “anche qui da noi, direttamente qui in casa mia e da mia sorella, da 

Nuțică, […] e da Costică a lui Gânduleț…”35. L’uomo pregò insieme ai presenti e ascoltò le loro 

riflessioni, e, quando qualcuno gli chiese se avesse anche lui qualcosa da dire, pur consapevole dei 

rischi che avrebbe corso, viste anche le sue precedenti esperienze con “la giustizia del regime”, Popa 

predicò loro “dal Signore Gesù Cristo delle Sacre Scritture”36.  

Costică Gânduleț e Dumitru Tulică diedero vita sostanzialmente a due gruppi di credenti, o 

almeno a un loro primo nucleo, e uno di questi potrebbe essere quello che già nel gennaio del 1965 

inviò al Consiglio Popolare di Cojasca una richiesta ufficiale perché gli fosse approvato “il passaggio 

dal culto cristiano-ortodosso, al culto cristiano după Evanghelie”37. Il Comitato Esecutivo di Cojasca 

girò la richiesta al Consiglio Popolare Regionale di Ploiești: “nel mese di gennaio anno corrente si è 

presentato al Comitato Esecutivo del Consiglio Popolare del Comune di Cojasca un numero di 20 

cittadini domiciliati nel villaggio di Fântânele del comune di Cojasca, con le dichiarazioni completate 

 
30 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
31 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
32 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
33 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
34 Il termine adunare (pl. adunări), letteralmente raduno o assemblea, a Fântânele viene usato per indicare gli incontri 
di preghiera e le celebrazioni religiose, ma anche il luogo dove queste avvengono. Raramente ho sentito utilizzare il 
termine biserică (o il romanés kangeri), riservato piuttosto alla chiesa ortodossa.  
35 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
36 Pascu, audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
37 ANT, “Corespondența Sf. Popular Raion Ploiești referitorare la activități Sf. Pop. comunale”, dos. 18/1965, fondo 
Comuna Cojasca – 1922-1967. 
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dalle quali emerge che vorrebbero passare dal culto cristiano-ortodosso al culto cristiano după 

Evanghelie e sollecitano un nostra approvazione in tal senso”38. Se quelle venti persone ricevettero 

o meno l’autorizzazione e il riconoscimento della loro adesione alla nuova fede che avevano scelto, 

non lo sappiamo – anche se possiamo ipotizzare che il responso fu negativo, come vedremo tra poco 

–, ma questo documento ci fornisce comunque una serie di informazioni preziose, in particolare per 

quanto riguarda i legami instaurati con fedeli e comunità di altri villaggi. Le dichiarazioni presentate, 

infatti, pare siano state scritte a macchina in un ufficio di Ploiești su richiesta di un certo Ionița 

Nicolae, di Brazi, il quale era solito frequentare le adunări che avevano luogo nei villaggi di Cătunu 

e Ologeni, dove probabilmente ebbe occasione di conoscere le famiglie di Fântânele. Queste ultime, 

oltre a frequentare la casă de rugăciuni39 di Cătunu, dichiararono di recarsi abitualmente anche alle 

adunări organizzate nel villaggio di Lucianca, comune di Butimanu, soprattutto quando a predicare 

era “una pastore dei loro, di Bucarest, un certo Simionescu, che abita in via Basarab, e un altro 

Bunaciu, che abita a Ferentari”40. Un ultimo dato interessante da rilevare è il fatto che a presentare 

questa richiesta siano state proprio 20 persone, perché per poter essere riconosciuti e/o per evitare 

di essere cancellati dall’elenco di quelli autorizzati dal Dipartimento dei Culti, i gruppi di fedeli 

dovevano contare almeno 20 adepti.  

Anche la richiesta di autorizzazione per la costruzione e/o costituzione di luoghi di culto doveva 

essere inviata al, e approvata dal Ministero, poi Dipartimento dei Culti, ma “siccome le approvazioni 

si ottenevano molto difficilmente, tanti credenti si ritrovavano in case di preghiera non autorizzate. 

Gli țigani ottenevano raramente l’approvazione ed erano minacciati di arresto” (Luncă, Onoriu 2010, 

pag. 89). D’altra parte, questo tipo di autorizzazioni non venivano concesse (o venivano rettificate) 

a quelle comunità che non rispettavano i rigidi regolamenti imposti e non si dimostravano 

sufficientemente fedeli al regime (Modoran 2007). 

Per quanto riguarda Fântânele, le cosiddette adunări în casă, ovvero incontri di preghiera 

che si svolgevano in abitazioni private, se inizialmente questa soluzione poteva dipendere dal 

numero relativamente ristretto di adepti e da una certa loro marginalizzazione all’interno della 

comunità del villaggio, poi divenne l’unica possibilità di ritrovo in assenza di un vero e proprio luogo 

 
38 ANT, “Corespondența Sf. Popular Raion Ploiești referitorare la activități Sf. Pop. comunale”, dos. 18/1965, fondo 
Comuna Cojasca – 1922-1967. 
39 L’espressione “casă de rugăciuni”, letteralmente “casa di preghiera”, è utilizzata per indicare un luogo di culto e di 
preghiera, sia essa un’abitazione privata o una chiesa. 
40 ANT, “Corespondența Sf. Popular Raion Ploiești referitorare la activități Sf. Pop. comunale”, dos. 18/1965, fondo 
Comuna Cojasca – 1922-1967. 
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di culto e soprattutto a causa delle rigide restrizioni introdotte dal regime e dei rischi dell’essere 

scoperti a celebrare una funzione religiosa senza le dovute autorizzazioni.  

Quando Pascu mi ha parlato dei primi incontri di preghiera che si tenevano a casa sua, a casa di sua 

sorella e di altri abitanti del villaggio, me lo detto chiaramente: le persone “facevano le adunări în 

casă, non c’erano assolutamente i tendoni [dove riunirsi] per pregare (corturi de rugăciuni) da noi 

nel villaggio, non esistevano…”, e si ritrovavano, pregavano e discutevano di ciò che leggevano nella 

Bibbia, “di nascosto, per paura dei securiști! Questi securiști erano i più criminali, i più disgraziati… 

come sentivano che dicevi una parola di Ceaușescu, ti prendevano immediatamente e ti mettevano 

in carcere… […] e ci sono state delle persone di noi prelevate da qui, portate in municipio e 

picchiate… e comunque è andata avanti…”41. E non è solo andata avanti, ma la pocăința si è 

rafforzata ed estesa sempre più nel villaggio. Anzi, mi ha detto Mihai, “ci raccoglievamo nella case… 

davamo le nostre case per Dio… e [i fratelli] stavano da me fino alle 5-6 del mattino… dalle 9-10 di 

sera e stavamo fino al mattino, preghiere, bei canti, avevamo un predicatore che predicava davanti 

a Dio…”42. 

“Eri controllato dal [Dipartimento] dei culti e dalla Securitate”, mi ha spiegato Sandu, e una volta, 

durante una delle adunări în casă, “sono entrati da loro con il fucile! Qui, da Cașutoria, da Duma… 

sono entrati il sindaco e la miliție, con il fucile… e si è sparato… bene, non hanno sparato a loro… ma 

sono entrati con il fucile, li hanno spaventati… e mia moglie (che era tra i presenti) diceva ‘Non 

sparate, che ho quattro figli!’, Didina, mia moglie…”43. “Gli ha dato la multa”, ha aggiunto Marin, 

“non so quanto… e li ha chiamati in tribunale a Târgoviște…”44. A parte il grande spavento e una 

multa di circa 1.000 lei ciascuno, non ci furono altre conseguenze per i pocăiți di Fântânele, forse 

anche perché tra i fedeli che frequentavano gli incontri di preghiera organizzati nelle case del 

villaggio, vi erano spesso anche Gabi Luncă e Ion Onoriu. E forse anche perché, come abbiamo visto 

nel capitolo precedente, milițieni e autorità varie erano tra i primi clienti dei lăutari e dei negustori 

del villaggio.  

 
41 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
42 Audio-registrazione, Fântânele, 8 luglio 2018. 
43 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
44 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
Le autorità sorvegliavano con particolare attenzione le adunări dei gruppi neo-protestanti dissidenti, che non erano 
riconosciute ufficialmente e non erano autorizzate. Quando queste adunări venivano scoperte, i partecipanti potevano 
ricevere un’ammenda da 1.000 a 5.000 lei ed essere inviati in istanza sotto diversi pretesti, come lo svolgimento di 
attività illecite, la detenzione di materiale illegale, ecc. (Neagoe, Pleșa 2005). 
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In ogni caso, seppur lasciati alle loro preghiere e alle loro prediche, fedeli e pastori erano 

attentamente controllati e la Securitate era ben al corrente di quanto avveniva nel villaggio45. Non 

a caso il secondo documento di cui disponiamo a proposto di pocăința e Fântânele (e l’unico tra i 

più di 270 documenti analizzati da Manuela Marin46 in cui si parla proprio di Fântânele), è una 

comunicazione “strettamente segreta” inviata dall’“Ispettorato del Distretto di Dâmbovița della 

Securitate” al “Dipartimento di Sicurezza dello Stato”, ovvero agli organi centrali della Securitate, 

nell’ottobre del 1986 (2017a, pp. 347-348). Si tratta in realtà di un documento inviato in risposta a 

una richiesta che la DSS aveva inoltrato ai suoi uffici dipartimentali per conoscere la situazione degli 

țigani nomadi e semi-nomadi presenti nelle varie regioni. Per quanto riguarda il distretto di 

Dâmbovița, “sono stati identificati un numero di 190 țigani semi-nomadi nelle località Bălteni-

Conțești e Mătăsaru”, i quali non sembrano sollevare grandi problemi di interesse operativo e 

“frequentano le adunări di culto pentecostale delle comunità di Cojasca, villaggio di Fântânele, 

Glogoveanu-Selaru e Drăgăiești, comune di Mănești” (Ibidem). Come già detto, la Securitate 

conosceva molto bene ciò che accadeva a Fântânele anche in materia di fede: “con un’attività 

intensa in questo ambito e con collegamenti all’estero è noto il suddetto Stan Vasile, figlio di 

Dumitru e Olaria, nato il 28.07.1927 nel villaggio di Fântânele, comune di Cojasca, ivi domiciliato, di 

professione musicista, capo del gruppo di pentecostali di questo comune” (Ibidem).  

Dunque, bisognava sempre prestare molta attenzione e allora non solo gli incontri di preghiera 

avevano luogo di nascosto, nelle case, la sera tardi e la notte, ma anche i battesimi – che richiedevo 

di spostarsi in un luogo dove ci fosse un fiume o un lago – si svolgevano solo dopo il tramonto e in 

tempi abbastanza rapidi. “Sai quando si battezzavano? Di notte! Alle 2, alle 3… giù per la valle, alla 

fonte, la notte…”, mi ha detto Marin47. “Non ci era permesso fare questa cosa (il battesimo)”, ha 

spiegato Nicu, “è venuto un fratello di Bucarest, fratello Iulian, e siamo andati veloci con le 

automobili… e ci siamo battezzati!”48.  

 

 

 

 

 
45 Diversi studiosi hanno sottolineato come almeno una parte della struttura ufficiale del culto pentecostale collaborasse 
in modo abbastanza stretto con la Securitate. Si veda Croitor (2010).  
46 Si veda la nota 29, capitolo 5. 
47 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
48 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
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1.4. “È stata una lotta lasciare fisarmonica, sigarette e alcol…” 

 

Come già anticipato nel capitolo 2, in molte famiglie furono le donne le prime a convertirsi e 

a battezzarsi, e così fu anche per Valerina e Nicu. Nicu era di religione ortodossa e frequentava la 

chiesa insieme a sua madre sin da quando era un bambino, ma soprattutto suonava la fisarmonica 

e “avevo un po' di vita in me, andavo, mi divertivo, bevevo, fumavo, capisci?! Questo è il piacere di 

un attimo… sappilo…”49. “La chiesa allora era più calda”, si ricorda Nicu, era tutto in fermento, “il 

primo amore… era diverso [da ora]… stavamo nelle case a pregare… c’era una casetta di fronte alla 

mamma, dove ci ritrovavamo e stavamo fino al mattino… scorreva l’acqua sulle pareti così, quando 

invocavamo il Signore Gesù… e le preghiere e la predica e il parlare in lingue (glossolalia) e, ti rendi 

conto, la felicità… eri travolto dalla gioia di Dio…”. Come emerge da queste sue parole, dunque, Nicu 

e la sua famiglia frequentavano già le adunări, ma “cosa ho detto a Valerina? ‘Vai e convertiti 

(pocăiește-te), che poi verrò anche io… ma sai che abbiamo da fare, [devo] guadagnare anche io dei 

soldi, farci una casetta, farci… che lo spirito di Dio è in me, voglio convertirmi e lasciare tutto!’… è 

stata una lotta anche per me lasciare la fisarmonica, lasciare il fumo e non bere più, ero giovane, 

capisci?! E ho lottato, ho pregato Dio, ho pregato a lungo, ‘Toglimi la sigaretta, toglimi l’alcol, 

Signore…’ e Dio ha avuto misericordia e mi ha tolto [queste cose]… nel dicembre dell’‘88 mi sono 

battezzato!”. Del resto, come abbiamo già visto (capitoli 1 e 2), come ha raccontato Nicu e come 

vedremo anche tra poco, la decisione di entrare a far parte della comunità dei frați pocăiți (fratelli 

convertiti) implicava un cambiamento di vita radicale, che per molti uomini significava anche 

l’abbandono della propria professione e dunque della propria identità di lăutari. Tanti di loro, infatti, 

dovettero e/o scelsero di rimandare la piena adesione alla nuova fede che si stava diffondendo nel 

villaggio, anche perché dovevano provvedere alle loro famiglie e dovevano trovare un modo 

alternativo alla lăutărie per continuare a farlo50. Il fatto che spesso le donne furono le prime a 

convertirsi e a battezzarsi, non significa che per loro il cambiamento che questo passaggio implicava, 

fosse più facile. Lo abbiamo visto con Floarea, per esempio, che inizialmente si trovò a dover 

contrattare e mediare tra l’essere una pocăită in piena regola e la necessità di continuare a svolgere 

il suo lavoro, ossia commercio di dolciumi, considerato dai predicatori come incompatibile con la 

vera fede.  

 
49 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018; il racconto della conversione di Nicu è stato registrato tutto in questa 
data. 
50 Si veda a questo proposito anche Beissinger (2010).  
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Dopo la rivoluzione e con l’avvento di una reale libertà di culto, il 1992 è ricordato come 

l’anno in cui “quasi tutto il villaggio si è convertito”51. Marin e Sorin decisero di battezzarsi insieme 

proprio in quell’anno52. Era inverno, fuori c’era la neve alta e Marin se ne stava in casa pensieroso, 

finché “ho preso la Bibbia e ho iniziato a piangere e ho detto a mia moglie […] ‘Silika, sappi che voglio 

smetterla con quello che ho fatto fino a ora, voglio convertirmi…’”53. Mentre Marin rifletteva 

insieme alla moglie e piangeva, “sento al cancello ‘Marin, Marineee’, ‘Chi è?’, ‘Sorin!’, ‘Fallo 

entrare!’… erano lui e Bănănău… entrano in casa e ‘Cosa hai fatto che non sei più uscito?! Cosa 

succede?’, ‘Sorin, sappi che voglio convertirmi!’, ‘Sì?!’… toglie dalla tasca una mezza [bottiglia di] 

cognac e un pacchetto di Kent, ‘Questo è l’ultimo!’… abbiamo messo dentro il tavolino, zucchero, 

bicchierini, limone, abbiamo bevuto… e quello è stato davvero l’ultimo…”54. L’ultimo bicchiere di 

cognac e le ultime Kent per Marin, Sorin e Bănănău, e l’inizio o meglio la continuazione di quella che 

viene sentita e raccontata come una trasformazione radicale di Fântânele, che lo ha portato 

dall’essere “il villaggio dei lăutari conosciuti in tutto il Paese”, all’essere “il villaggio dei lăutari 

pocăiți” (Beissinger 2010). 

Nel giro di qualche anno, infatti, nel villaggio furono costruite due chiese e tutti quegli elementi della 

vita religiosa che durante il socialismo dovevano essere tenuti nascosti, divennero ben visibili e a 

tratti spettacolari: è il caso innanzitutto di celebrazioni quali benedizioni, battesimi e matrimoni. Nel 

frattempo, la comunità dei pocăiți di Fântânele continuò a crescere e si verificò qualcosa di molto 

simile a quanto ha osservato Benarrosh-Orsoni in relazione alla conversione delle famiglie del 

villaggio di Ghireșteni, ovvero “peu à peu, la vie religieuse est devenue le principal ciment de la 

sociabilité communautaire, mais aussi inter-individuelle. Les normes et valeurs pentecôtistes se sont 

infiltrées dans tous les rapports sociaux, transformant aussi bien les manières de se saluer, les sujets 

de conversation ou les normes vestimentaires, que les loisirs et les impératifs matrimoniaux” 

(2015a, pag. 143). E dunque, “stimolando il desiderio individuale di appartenenza alla comunità, il 

pentecostalismo diventa normativo nel caso della comunità di rom di Fântânele; la visione 

comunitaria della persona sistemata, con famiglia e figli, non si può realizzare in modo coerente se 

la persona non diviene pentecostale” (Bițiș 2017, pag. 262).  

 
51 Sandu, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
52 In internet si trovano alcuni video registrati a Fântânele il 20 febbraio del 1992. Il primo inizia con il battesimo in acqua 
di alcuni fedeli (tra cui Marin!) e poi si sposta all’interno della prima chiesa costruita nel villaggio, dove si svolge la messa, 
che continua poi nei video successivi (Adunarea din Fântânele 1992, da Parte 1 a Parte 5, 
https://www.youtube.com/watch?v=TXrC9ftigTg).  
53 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
54 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=TXrC9ftigTg
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Del resto, come ha concluso Pascu, “questa fede, che è arrivata da così tanti anni, ha dominato qui 

da noi a Fântânele, ha dominato anche a Bucarest, che sono tanti di qui di noi a Bucarest, ha 

dominato in Germania, in Francia, in Inghilterra, fino a… come si dice… fino in Grecia ha dominato 

questa fede, nella quale siamo adesso…”55.  

 

 

1.5. “La pocăința ha trasformato Fântânele!” 

 

“Come ha cambiato il villaggio la pocăința?”, ho chiesto a Sandu e Marin. “Oh, è qualcosa di 

impossibile [da spiegare]!”, mi ha risposto quest’ultimo56. E quando ho mostrato a Marian il 

documento del 1965 che abbiamo visto poco fa, la sua risposta è stata: “vedi, venti persone hanno 

cambiato un intero villaggio!”, ovvero la pocăința “ha trasformato Fântânele!”57. Al termine della 

nostra chiacchierata, Trifena ci ha tenuto a dirmi una cosa: Fântânele “è un villaggio tranquillo… si 

dice țigani romi, ma è un villaggio civilizzato… non dico che non abbiamo anche noi i nostri cattivi, 

ci sono ancora alcune famiglie diaboliche (drăcoase)… un bosco senza rami secchi, non esiste… ma 

la maggior parte del villaggio è generoso (sufletist), è misericordioso (milos)… Satana fa il suo lavoro 

attraverso colui che beve e fa stupidaggini, ma qui non vedi quasi più cose del genere… la 

pocăința…”58. E dunque anche il discorso di Trifena, che pare presentare il villaggio come civilizzato 

e tranquillo “nonostante sia abitato da țigani”, termina facendo riferimento alla pocăință e ai 

cambiamenti a essa legati. Nelle parole di Trifena, Marian, Marin e molti altri, l’adesione di ormai 

quasi tutto il villaggio al pentecostalismo ha fatto sì che a Fântânele siano cessati i litigi e gli scandali, 

che nessuno beva più e che in nessun negozio si vendano alcolici e sigarette, e poi sì, anche che i 

lăutari non possano più suonare ai ricevimenti di matrimoni e battesimi, se non in occasione di quelli 

dei loro fratelli di fede. 

Si tratta di un tipo di narrazione che si ritrova spesso nel caso di comunità rom che si sono 

convertite, alle quali il linguaggio religioso può offrire preziosi strumenti per elaborare la loro nuova 

identità e che hanno così modo di pensarsi e presentarsi come costituite da “rinati nel Signore”, da 

persone corrette, generose e compassionevoli, e dunque diverse dai non-convertiti e soprattutto 

dagli altri țigani e dall’immaginario negativo diffuso nei loro confronti (Ries 2010). Lo abbiamo già 

 
55 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
56 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
57 Comunicazione personale, Fântânele, 5 luglio 2018. 
58 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
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visto, per esempio, con il canto riportato nel primo capitolo: “Da țigani i più cattivi, Alleluia, ci hai 

fatti figli tuoi, Alleluia”.  

“The strong emphasis on the internalization of moral codes and the puritan ideals allows the 

converted Roma to articulate distinct practices that are totally contrary to the general perception 

of Roma as vagabonds that steal, cheat and are dirty” (Gog 2008, pp. 106-108). E allora pure i 

membri della comunità pentecostale di Herculian, villaggio nel distretto di Covasna, come ha 

sottolineato Kiss, “sono anch’essi interessati a tematizzare l’etica pentecostale, creando così 

l’occasione di raccontare che essi non sono țigani normali, la loro comunità è speciale, perché la 

loro religione non gli consente le bevute, il furto, l’inganno, ecc.” (2009, pag. 140). 

Naturalmente si tratta di un tipo di narrazione che riguarda tanto la comunità dei pocăiți, 

quanto il singolo che, come abbiamo visto anche con Nicu e Marin, racconta la sua conversione 

come una rottura definitiva tra la vita precedente, segnata dal peccato, e quella della “persona 

morale che esiste nel presente” (Fosztó 2009b, pag. 181; ma anche 2009a). E anzi, le mărturii, 

ovvero le testimonianze di pocăința, che, come notava già Patrick Williams (1991), hanno un ruolo 

centrale nella retorica della conversione, fanno sempre riferimento a una trasformazione interiore 

della persona. “Suonavo, bevevo, fumavo, andavo dietro alle donne, una, un’altra, queste cose… ma 

da allora, dal battesimo… ho sbagliato ancora, come tutti gli uomini, […] [siamo] peccatori, 

sbagliamo… è una lotta…”, ha riflettuto Nicu, ma “da quando ricevi il battesimo nell’acqua, non ti è 

più concesso peccare… tutte le cose [fatte] fino ad allora, all’acqua del battesimo, si cancellano… è 

la testimonianza e l’affermazione di uno spirito pulito…”59. Il battesimo in acqua, in occasione del 

quale il fedele si spoglia dei suoi vecchi abiti e indossa una lunga tunica bianca, rappresenta la 

rinascita e l’inizio di una vita nuova. I peccati commessi vengono cancellati, come dice Nicu, e non è 

(sarebbe) più consentito macchiarsene di nuovo. Il battesimo, infatti, inizia con una testimonianza 

di fede e con una promessa: “Credi che il Signore Gesù è morto per te?”, chiede il pastore all’uomo 

che sta battezzando, quando sono già in acqua, davanti a tutti gli altri fedeli. “Credo!”, risponde il 

fedele commosso, mentre i presenti gridano “Alleluia!” e piangono. “Credi che il Signore Gesù 

perdona i tuoi peccati?”, “Credo!”. “Da adesso sei un uomo nuovo”, dice ancora il pastore, “e non 

farai più quello che hai fatto?!”, “No!”, promette il fedele piangendo. “Mai! Fino a quando arriverà 

lui (il Signore)!”, afferma il pastore, “Alleluia! Amen!”60.  

 
59 Audio-registrazione, Fântânele, 15 luglio 2018. 
60 Battesimo pentecostale, Cojasca (fiume Ialomița), 24 maggio 2018. 
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D’altra parte, oggi a Fântânele certi comportamenti, quali il consumo di alcolici e sigarette, l’uso di 

termini volgari, il prestito di denaro a tassi di interesse altissimi, ecc., si evitano per Dio, ma anche 

per un senso di rispetto e vergogna nei confronti dei propri compaesani e fratelli di fede, anche 

perché infrangere certe regole e certi precetti, e persistere in atteggiamenti contrari all’etica 

religiosa suscita una severa condanna collettiva. “Adesso stare per strada a litigare è una vergogna 

nel villaggio”, mi ha spiegato Marian, “hai visto, qui si sa tutto di tutti, da una parte all’altra [del 

villaggio]… si viene a sapere immediatamente tutto, perché le persone si parlano, ed è una vergogna 

se discuti o se fai qualcosa a qualcuno… […] noi siamo una comunità comunità vera (comunitate 

comunitate adevărată), che sa tutto ciò che accade nella comunità… da altre parti non è così, non 

sa nemmeno cosa fa il suo vicino… ma non va bene… noi siamo diversi…”61.  

Se nel caso delle famiglie di Herculian di cui racconta Kiss, l’adesione alla fede pentecostale non ha 

portato al superamento di determinati comportamenti e anzi “nella storia della comunità non sono 

mai stati portati alla luce i problemi disciplinari, non sono esistiti casi di esclusione, nemmeno di 

rimprovero verbale di coloro che deviano apertamente dall’etica” (2009, pag. 141), nel caso di 

Fântânele, invece, lo abbiamo già detto, i cambiamenti occorsi a livello di condotta morale sono 

percepiti e raccontati dalla maggior parte degli abitanti, e per certi versi sono anche visibili in tutta 

una serie di pratiche quotidiane, per esempio nel modo in cui ci si saluta – i frați pocăiți si salutano 

scambiandosi l’augurio “Pacea Domnului! (la pace del Signore sia con te!)”, che non viene, invece, 

usato con i non-convertiti – e nel modo in cui ci si veste – le donne evitano capi smanicati e scollati, 

indossano sempre la gonna e coprono i capelli con un foulard, e nessuno porta dei gioielli –, e ancora 

nel genere di musica che si ascolta – le cosiddette melodii o cântări creștine o de pocăință (melodie 

o canti cristiani o di pocăință)62. Poco prima dell’inizio dell’adunare, inoltre, mentre i lăutari 

cominciano a suonare una di queste melodie, gli uomini si avviano verso la chiesa vestiti in modo 

elegante e con la Bibbia sottobraccio.  

Oltre a permettere ai fedeli di costruire una narrazione di sé incentrata su una serie di 

caratteristiche positive, essere pocăiți significa anche far parte di una comunità in cui ci si rispetta 

come in una grande famiglia di fratelli e sorelle spirituali. Non a caso i termini utilizzati nella vita 

 
61 Audio-registrazione, Fântânele, 11 gennaio 2019. 
62 Si tratta di elementi che potrebbero sembrare assolutamente banali, ma la cui rilevanza emerge anche dal confronto 
con altri contesti rom, per esempio, i villaggi dei distretti di Dolj e Olt, che ho conosciuto in occasione delle precedenti 
ricerche, dove la musica manele (si veda la nota 65 del capitolo 2) era il sottofondo costante delle nostre giornate e le 
persone non vedevano l’ora di poter sfoggiare i loro gioielli d’oro, simbolo del successo raggiunto con la migrazione in 
Italia e testimonianza tangibile del fatto che i lunghi mesi passati lontano dalla famiglia e vivendo in insediamenti 
informali, non erano trascorsi invano. 
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quotidiana per rivolgersi l’uno all’altro sono proprio fratello (phral in romanés, frate in romeno) e 

sorella (phen in romanés, soră in romeno). L’uso di questi termini e dell’espressione Pacea 

Domnului! esclusivamente tra pocăiți, contribuisce a segnare i confini di questa comunità. Confini 

che sono, tuttavia, sempre pronti ad aprirsi per accogliere nuovi fedeli. D'altro canto, il proselitismo 

ha un ruolo centrale nella religione pentecostale: quasi tutti coloro che hanno accettato di parlarmi 

della loro esperienza di pocăință, lo hanno fatto anche nella speranza di convincermi ad “aprire il 

cuore a Dio”63.  

E confini che si estendono ben oltre quelli del villaggio, e raggiungono le famiglie stabilitesi a 

Bucarest e quelle migrate a Berlino e Tolosa, ma anche oltre quelli della rete sociale di Fântânele. 

Raccontandomi di una loro visita presso alcuni fratelli ostași di Vulcana Pandele, Pascu mi ha detto: 

“quando ci hanno visto là, che [ci conoscevamo perché] vennero al funerale di un mio fratello, ci 

hanno abbracciato e ci hanno baciato… ‘Vieni fratello Costel, vieni fratello…’… e ci hanno portato 

dentro [la chiesa] e ci hanno messo direttamente là davanti, i fratelli di Fântânele… rispetto…”64. 

Come dice Pascu, quella dei frați pocăiți è una comunità in cui ci si sente rispettati, in cui si sente di 

avere un ruolo importante, anche per le modalità di alcune pratiche aperte al contributo dei fedeli: 

potenzialmente chiunque può offrirsi per leggere un passo della Bibbia, cantare, raccontare la 

propria esperienza di conversione ed essere chiamato dallo Spirito Santo a parlare per Dio. Inoltre, 

sebbene le prediche siano tenute in romeno, perché, come mi ha fatto notare Mihai, “la Bibbia è in 

romeno!”, vi sono anche dei canti in romanés e soprattutto i pastori che sono succeduti a Costică e 

Dumitru sono state e sono sempre persone del villaggio.  

Ed è una comunità in cui i legami sono continuamente rinsaldati attraverso le pratiche sociali legate 

al culto, ma anche attraverso varie forme di aiuto e sostegno reciproco. Quando nel settembre del 

2017 Marin ha subito un intervento chirurgico al cuore, “hanno pregato per me a Bucarest, 

all’adunare di Dan, di Ruben, […] a Berlino, questa adunare, a Tolosa, cinque adunări”65, ovvero 

tutte le famiglie di Fântânele sparse per il mondo. E durante le adunări cui ho partecipato, capitava 

spesso che il pastore chiedesse di pregare per il tale fratello che, a Fântânele, a Bucarest o a Berlino, 

aveva “bisogno del nostro sostegno (sprijin)”. Come ha sottolineato Gog, “the spiritual kinship that 

they form within the religious community establishes a social network that extends beyond the 

religious services as well” (2008, pag. 105). E dunque quando il figlio minore di Alfred è stato 

 
63 Si veda a questo proposito anche Benarrosh-Orsoni (2015a). 
64 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 
65 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 



417 
 

ricoverato con la febbre altissima, decine di fratelli e sorelle si sono alternati per fare compagnia a 

lui e alla moglie in ospedale e per pregare insieme. Il principio di solidarietà interna al gruppo, poi, 

si può manifestare anche in aiuti concreti (Cingolani 2009, pag. 252). L'ho accennato nelle pagine 

dedicate alle migrazioni e parlando delle attività imprenditoriali create da alcuni abitanti del 

villaggio: le persone di Fântânele si sono aiutate e si aiutano, anche economicamente, l'una con 

l'altra. E diverse sono le iniziative di sostegno per le famiglie più in difficoltà.  

 

 

2. “Dio decide tutto!” 

 

2.1. “È morto come un cane!” 

 

Segnali di inquietudine, insoddisfazione e malcontento da parte della popolazione romena 

cominciarono a manifestarsi con sempre maggiore frequenza e intensità verso la fine del 1989, ma 

il Presidente sembrò non rendersene conto. “È difficile stabilire quali sentimenti animassero 

Ceaușescu in quel periodo”, scrive Biagini, “ma tra le ipotesi verosimili si può collocare una sorta di 

disinformazione sul malcontento interno, non avendo, probabilmente, i responsabili della sicurezza 

il coraggio di fornirgli quei dati che avrebbero certificato anche la loro incapacità nella gestione 

dell'ordine interno” (2004, pag. 132). Così, quando a metà dicembre, nonostante la violenta 

repressione che costò la vita a più di 120 persone, i manifestanti riuscirono a prendere il controllo 

della città di Timișoara, Ceaușescu si trovava in visita di stato in Iran. Rientrato in fretta e furia in 

Romania, il 21 dicembre convocò una manifestazione a Bucarest con l’intento di liquidare la rivolta 

di Timișoara come un’azione organizzata da “forze imperialiste”, come “un’aggressione straniera 

alla sovranità della Romania”. La folla non gli consentì nemmeno di finire il suo discorso e la protesta 

si diffuse rapidamente in tutta Bucarest. La repressione attuata da esercito e Securitate fu brutale e 

centinaia di persone vennero arrestate, picchiate e uccise. Ma il giorno dopo la ribellione si era già 

diffusa in tutte le maggiori città del Paese. Dopo un ultimo disperato quanto inutile tentativo di 

disperdere la folla radunata davanti al palazzo del Comitato Centrale del Partito, Ceaușescu e la 

moglie fuggirono a bordo dell’elicottero presidenziale. Costretti ad atterrare a circa 150 chilometri 
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dalla capitale, i coniugi Ceaușescu furono arrestati dalla miliție e portati a Târgoviște, dove, il 25 

dicembre del 1989, dopo un processo farsa, furono condannati a morte e subito fucilati66.  

La vicinanza di Fântânele a Bucarest e il legame del villaggio con la capitale, dove si erano già stabilite 

alcune famiglie e che veniva frequentata spesso, fece sì che, a differenza di altre zone della 

Romania67, gli eventi di quei giorni furono vissuti e seguiti in modo abbastanza diretto. Proprio in 

quei giorni “Gabi (il nipote) era all’ospedale [a Bucarest]”, racconta Floarea, “e quando hanno 

avviato la televisione e hanno mostrato come uccidevano le persone a [Piața] Chibrit, piangevamo 

e ci disperavamo in casa, sia io, sia mio marito…”, preoccupati che potesse succedere qualcosa al 

nipote e alla nuora che era con lui, “e poi quando li hanno presi e li hanno legati (i Ceaușescu), ‘Figli 

miei, vi ho dato da mangiare, vi ho cresciuto e adesso mi legate?’, finché le hanno sparato…”68. 

Come sappiamo, inoltre, Fântânele si trova a metà strada tra Bucarest e Târgoviște e, come mi 

hanno detto in diversi, l’elicottero con a bordo la coppia presidenziale, passò quasi sopra il villaggio.  

Il ruolo delle fede e l’importanza della pocăința a Fântânele emergono come fondamentali 

anche all’interno delle narrazioni sulla fine del regime socialista in Romania. “Tutto il villaggio era 

pocăit… lo sa Dio com’erano le nostre famiglie…”, mi ha detto Sandulică, dopo avermi raccontato di 

quanto si sia sentito perseguitato senza motivo e delle violenze che dovette sopportare, e quindi 

“Dio ci ha ascoltato”, ha accolto “le preghiere del villaggio […] e l’ha ammazzato”, ha ucciso 

Ceaușescu, perché “non l’ha più sopportato, che [c’era] troppo terrore…”69. Raccontando del fallito 

tentativo di fuga di Ceaușescu e della moglie, Sandulică ha ripetuto ancora che “Dio decide tutto! 

Le preghiere del villaggio, delle donne, dei bambini innocenti, delle persone anziane… si è preso 

gioco del Paese ed è morto come un cane! [Dio] l’ha ammazzato come un cane!”70.  

Le parole e la visione di Sandulică rispetto alla caduta del regime e alla morte dei Ceaușescu, che ho 

poi constatato essere diffuse e condivise da molti suoi compaesani, hanno aperto una prospettiva 

nuova e inedita anche rispetto alla questione della memoria e della nostalgia per quello che in 

Romania viene definito vremea lui Ceaușescu, letteralmente “il tempo di Ceaușescu”. Non ho la 

possibilità in questa sede di approfondire questioni relative ai memory studies e agli studi sulla 

 
66 Esistono varie teorie e diverse versioni in merito alla “rivoluzione romena”, a quanto e come sia stata manovrata da 
coloro che poi sono diventati i successori di Ceaușescu. Per approfondimenti in merito alla caduta del regime, si vedano 
tra gli altri Ratesh (1991); Wagner (1991); Tănase (1999); Murgescu (2007); Castellan (2011); Cartianu (2012 [2010]). 
67 Per esempio, nel caso delle famiglie romene di cui ha scritto Cingolani, “il crollo del regime socialista non fu vissuto a 
Marginea come una rivoluzione violenta, né ebbe una partecipazione popolare, ma si presentò come l’eco di 
avvenimenti lontani” (2009, pag. 79).  
68 Audio-registrazione, Fântânele, 8 gennaio 2018. 
69 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 
70 Audio-registrazione, Fântânele, 16 gennaio 2018. 



419 
 

nostalgia, e in specifico sulla cosiddetta nostalgia rossa o nostalgia del comunismo/socialismo71, ma 

quello che vorrei fare, anche attraverso una serie di confronti, è far emergere la particolarità di una 

posizione come quella di Sandulică, derivante dalla particolare storia di Fântânele durante e subito 

dopo la fine del regime.  

 

 

2.2. “Tutti avevano un lavoro!” 

 

Quando mi capitava di parlare del regime socialista con alcune delle persone provenienti dai 

distretti di Dolj e Olt, in particolare con coloro che vi avevano trascorso una buona parte della loro 

vita, i racconti si muovevano quasi sempre verso un senso di nostalgia e di rimpianto per quel 

periodo. Per quanto la vita quotidiana di molte famiglie non fu sempre semplice – basti pensare alle 

persone che furono arrestate in base al Decreto n. 153/1970, di cui abbiamo detto nel capitolo 

precedente –, i discorsi che ho avuto modo di ascoltare negli anni trascorsi con loro facevano 

riferimento soprattutto al fatto che con Ceaușescu a tutti, rom compresi, fossero garantiti un lavoro 

e una casa, che nel Paese regnassero l’ordine e la sicurezza, che tutti i bambini dovessero andare a 

scuola, ecc.. Caduto il regime, tutto il sistema crollò, le aziende agricole furono smantellate, le 

fabbriche vennero chiuse e nel giro di qualche anno le famiglie furono costrette a migrare all’estero 

e a trascorrere lunghi periodi in insediamenti informali di baracche e tende, allestiti alle periferie 

delle grandi città e continuamente sgomberati. Era probabilmente anche questa situazione 

estremamente difficile e precaria, resa ancor più dura dalla difficoltà di trovare un lavoro e dunque 

dalla necessità di arrangiarsi chiedendo l’elemosina, a far rimpiangere a molti quel senso di sicurezza 

e di attenzione per ciascuno che lo stato socialista sembrava assicurare. L’idea era quella che se ci 

fosse stato ancora Ceaușescu, non sarebbero stati costretti a partire, a lasciare il loro paese, le loro 

case e i loro figli, per andare a vivere in una baracca e a umiliarsi davanti a persone che li vedevano 

solo come degli zingari accattoni. Per queste famiglie i cambiamenti derivanti dal passaggio a un 

sistema liberale, per dirla con Marco Solimene, “sono interpretati come un peggioramento piuttosto 

che un progresso, perché le promesse e le aspirazioni a una vita migliore si sono scontrate con la 

dura realtà dei fatti: povertà e mancanza di prospettive ancora più marcate di prima, e la perdita 

 
71 Per approfondimenti, si vedano almeno Modrzejewski, Sznajderman (2003); Ekman (2005); Velikonja (2009); 
Todorova, Gilles (2010); Bartmanski (2011); Solimene (2019).  
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delle poche cose, poche ma sicure, che il vecchio sistema in qualche modo garantiva, in termini 

economici ma anche di orizzonte di senso” (2019, pag. 52). 

D’altro canto, si tratta di una considerazione diffusa e, per esempio, anche per molti romeni 

conosciuti in Italia da Perrotta, il periodo del regime assume “nel ricordo valenze positive proprio a 

causa della difficile condizione della Romania post-‘89 e della attuale situazione di emigrati” (2011, 

pag. 67).  

E non è un tipo di narrazione che si trova solo tra i migranti e che perciò potrebbe derivare 

prevalentemente da un più ampio senso di sradicamento e di nostalgia di casa, bensì un fenomeno 

ben più diffuso tra la popolazione della Romania. Lo ha scritto chiaramente Manuela Marin: “the 

emergence of communist nostalgia in Romania is related to the dramatic changes that the collapse 

of communism brought into people’s lives. These changes could justify a romanticized 

remembrance of the past against the gloomy reality of the present and of the even gloomier future” 

(Marin 2013a, pag. 60). Come ha osservato anche Lavinia Stan, “nostalgia pops up in the context of 

comparisons between then and now, while then was always better, as the state provided working 

places and accommodations for all citizens and the rules were respected by everyone” (2015, pag. 

34). Del resto, ha sottolineato ancora Marin, “the disappearance of the socialist paternalistic state 

also put an end to the state’s involvement in meeting the basic needs of its population (such as 

housing, food, holiday, employment, health) […] [and] the lack of this kind of social protection was 

the main reason behind the positive evaluations of the communist regime and the activity of its last 

leader, Nicolae Ceaușescu” (2013a, pag. 60). In un contesto di questo tipo, caratterizzato da un 

senso di incertezza, abbandono e fallimento, anche una parte dei rom romeni rimpiangono il 

periodo socialista, nonostante alcune leggi e politiche che li colpirono in modo particolare e talvolta 

discriminatorio, come abbiamo avuto modo di dire nel capitolo precedente. Tra i rom incontrati da 

Stan, “such a perspective […] is shared especially by Roma residing in communities located in urban 

and industrialized areas, as many of them benefited from state’s policies of providing a home and a 

working place for all Romanian citizens. […] [They] highlight the achievements of the communist 

regime versus the failures of the transition period and/or democracy. Even the strict legislation 

imposed by the regime is positively presented, as a guarantee for order and welfare” (2015, pp. 35-

36)72. Infatti, “la ‘retorica di cambiamento e decadenza’ che caratterizza la nostalgia”, ha scritto 

Solimene, “a volte oscura le disuguaglianze che invece esistevano, e quando le riconosce le vede 

 
72 Si vedano anche Bogdan (2015) e Solimene (2019, pp. 146-147). 
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come compensate dalla sicurezza offerta dallo stesso sistema che generava le disuguaglianze” 

(2019, pag. 46).  

L’analisi che Marin fa di una serie di sondaggi (dal 1999 al 2011) relativi alla percezione dei cittadini 

romeni rispetto al regime socialista e alla figura di Nicolae Ceaușescu, porta alla luce una tendenza 

verso l’aumento delle opinioni favorevoli e della nostalgia per quel periodo, e verso la 

riqualificazione dell’immagine e dell’attività del dittatore. Questo, sottolinea ancora la studiosa, 

“could be associated with the negative effects of the economic crisis experienced by the population 

that associated his period of leadership with one of a relative, even if limited, economic prosperity 

and effective social protection measures” (2013a, pag. 70). Per fare solo un esempio, “in the July 

2010 survey, 63% of the respondents mentioned that people lived better before 1989, 23% that 

they did not and 9% considered that the population lived the same during and after the communist 

period” (Idem, pag. 71). Si tratta, è bene ricordarlo, di un senso di nostalgia legato in specifico al 

contesto sociale ed economico della Romania socialista, come emerge dalle altre risposte date a 

quegli stessi sondaggi, in base alle quali molti altri aspetti del regime sono considerati dalla 

maggioranza come illegittimi e propri di una dittatura, di cui certo non sente la mancanza. 

La nostalgia che così tanti cittadini romeni paiono provare per l'“Epoca d'oro” del loro Paese, credo 

sia legata anche a un contesto più ampio. Ovvero, la Romania, che durante il periodo socialista 

sembrava essere e veniva presentata dal suo leader come una nazione ben considerata a livello 

internazionale e sempre più industrializzata e moderna, si è ritrovata essere vista e percepita come 

uno dei Paesi più poveri e arretrati d'Europa, dal quale, non a caso, quasi 2,5 milioni di persone sono 

partite per andare a cercare fortuna altrove.  

D’altra parte, è anche vero che le risposte date a dei sondaggi, così come certe affermazioni 

positive rispetto al periodo del regime, in molti casi sfumano notevolmente quando si mescolano ai 

ricordi della vita quotidiana in quegli anni, come emerge dalle parole di Elena e Marilena. 

Un giorno, mentre rientravamo insieme da Târgoviște, Marilena, nata e cresciuta a Cojasca, dove 

oggi vive con il marito, entrambi impiegati del comune, mi ha esposto il suo punto di vista: “l’hanno 

ucciso per niente Ceaușescu, certo, hanno sbagliato anche loro, lui non era preparato, non era 

istruito… ma tutti avevano un lavoro e il frigorifero era pieno… non è vero che non avevamo da 

mangiare, cioè, in città era più dura, perché avevano la cartella e al di là di quello non si trovava 

niente… ma al villaggio le famiglie avevano l’orto, avevano gli animali, il papà di mio marito, nae 

Marin, faceva anche la grappa… avevamo di tutto…”73. Quando in un’altra occasione ne abbiamo 

 
73 Comunicazione personale, Cojasca, 27 marzo 2018. 
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parlato insieme a Elena, tuttavia, le due donne hanno sottolineato quanto per molti aspetti le cose 

durante il regime fossero davvero difficili. Elena, che fece parte delle squadre incaricate di fare 

propaganda e convincere i contadini a cedere le loro terre, per collettivizzarle e portare a 

compimento il programma di “socializzazione dell’agricoltura a Cojasca”, ripensando al duro lavoro 

presso la cooperativa agricola del villaggio – dove prestavano servizio anche lei e il marito, entrambi 

insegnanti, per poter conservare un fazzoletto di terra su cui coltivare qualcosa e crescere qualche 

gallina –, ha detto: “la vita non era così rosea al collettivo, […] quanti giorni [di lavoro] facevano, 

tanto prendevano, ma il grosso [della produzione] lo prendeva lo stato e lo esportava… […] I 

contadini non hanno vissuto bene nemmeno allora e per questo c’è stata grandissima felicità alla 

rivoluzione, che gli hanno anche dato indietro le terre (ai contadini) ed è esistita un po' di libertà…”74. 

Del resto, ha continuato Elena, il Paese non fece in tempo a riprendersi dal secondo conflitto 

mondiale e soprattutto dagli ingenti risarcimenti di guerra che dovette pagare alla Russia, che salì 

al potere Ceaușescu, il quale “ha avuto l’ambizione di fare lui dei miracoli e di essere al centro 

dell’attenzione degli altri Paesi, e ha cominciato a dare da parte dello Stato romeno, come se stesse 

dando dalla sua borsa, tutto ciò che di meglio c’era nel Paese… e noi arrivammo praticamente a non 

avere più da mangiare…”. Mentre a Fântânele si trovava di tutto e Marilena si ricorda il suo 

frigorifero pieno, Elena mi ha raccontato che “[avevamo] circa 300 grammi di zucchero al mese […] 

e quando ho cresciuto Lucian non avevo nemmeno con cosa fargli riso e latte e ho comperato… mi 

ricordo che c’è stato un festival per i giovani e quando alla fine hanno messo in vendita le caramelle, 

[…] ho comprato quelle per fare al bambino il riso [dolce con il latte]… […] questa era la lotta per 

l’esistenza!”. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, oltre allo zucchero, molti altri prodotti 

furono razionati e tanti divennero praticamente introvabili, e pure la corrente elettrica divenne un 

lusso: “gli ultimi due anni avevamo la corrente solo un’ora la notte e un’ora la sera, per accendere 

il televisore quando dicevano cosa ha fatto il compagno [Ceaușescu]… […] per il resto, correggevo i 

quaderni [degli studenti] alla luce della lanterna…”. A Cojasca, oltre al CAP, vi erano anche un 

allevamento di maiali e uno di polli e “quando uscivo di casa la sera e vedevo la luce [accesa] dai 

maiali e la luce [accesa] dalle galline e noi con la lanterna, mi veniva da piangere, mi veniva, non so 

nemmeno cosa non mi venisse…”. Dunque, “la parte [positiva] dei comunisti è stata che hanno 

sviluppato l’industria, ma il nostro conducător Ceaușescu è stato un uomo senza anima!”. Certo è, 

hanno concluso Marilena ed Elena, che anche con la fine del regime non sono mancati i problemi, 

 
74 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017; i ricordi della vita quotidiana a Cojasca di Elena e Marilena durante 
il regime, presentati in questo paragrafo, sono stati raccolti tutti in questa data. 
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perché “è stato distrutto tutto! […] Tutto ciò che era stato fatto con il lavoro assiduo dei contadini 

del villaggio, è andato in frantumi in pochi anni… così come è successo anche alle industrie in città… 

[…] chiuse e vendute come rottami… […] è stata una democrazia mal interpretata… le persone hanno 

creduto che democrazia significhi ‘Faccio ciò che voglio, quando voglio e come voglio, non ha 

importanza!’”. “E adesso per quello non abbiamo posti di lavoro, per quello è venuta la Romania da 

voi in Italia… che si è distrutto tutto…”.  

 

 

2.3. “Abbiamo fatto la libertà!” 

 

Quando mi ha raccontato della sua vita durante il regime, dei tanti matrimoni a cui andava 

a suonare, di tutto quello che si poteva trovare a Fântânele e dei tanti soldi che riusciva a 

guadagnare, Sandu mi ha detto “vivevamo bene… vivevamo molto bene, non bene! (trăiam bine… 

trăiam foarte bine, nu bine)”75. Il merito di tutto questo, però, come emerso già nel capitolo 

precedente, non era certo dello stato e delle sue “politiche sociali” (lavoro, casa, ecc.), ma solo delle 

persone del villaggio, della loro professionalità, così come della loro capacità di arrangiarsi: come mi 

hanno detto spesso, “noi ce la cavavamo sempre! (noi ne descurcam mereu)”. A Fântânele, infatti, 

riuscirono a vivere bene nonostante tutto e soprattutto nonostante Ceaușescu, e anzi sfruttando le 

carenze e le debolezze del sistema, un sistema di cui nessuno al villaggio sembra avere nostalgia. 

Se solitamente anche Floarea mi raccontava del suo lavoro e della valigia piena di soldi che teneva 

nascosta sotto il letto, della casa che lei e Costel riuscirono a costruire e del cibo che abbondava nel 

villaggio, quando pensava a certi episodi della sua vita durante il regime, mi diceva “abbiamo vissuto 

malissimo con Ceaușescu e Dio l’ha ucciso!”. E per farmi capire bene, mi faceva degli esempi, “se 

erano dieci persone [in casa], gli dava un pane da un chilo… […] ‘Dai, mangiamo, che adesso toglie 

la corrente [elettrica]!’… […] e se tornavi più tardi, dove facevi da mangiare?! Al buio, con la lanterna 

e le candele… […] non ha dato il permesso agli stranieri di venire da noi [in Romania] o noi da loro… 

Partivano questi țigani per la Germania?! Morivano di fame qui, come cani… […] Lui si prendeva 

gioco di noi e Dio si è preso gioco di lui!”76.  

Oltre a queste considerazioni di natura più generale, rispetto a ciò che mancava e a ciò che non si 

poteva fare durante il regime, a far sì che a Fântânele praticamente nessuno senta la mancanza di 

 
75 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
76 Audio-registrazione, Fântânele, 9 gennaio 2018 (2) 
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Ceaușescu, sono soprattutto i ricordi ancora vivi delle perquisizioni, delle violenze e del terrore, 

dell’immagine di Marin Calu legato mani e piedi, dopo essere stato arrestato insieme al figlio Sorin, 

a Grigore, Costel, Culaiță e Vasile a lui Busnea, del dolore di Nuța che perse il bambino che portava 

in grembo per le botte dei milițieni, delle notti trascorse nascosti tra le piante di mais e 

dell’automobile acquistata con i propri risparmi, sequestrata e lasciata a marcire tra i campi di 

Cojasca.  

La sensazione di aver perso qualcosa e di averci rimesso nella transizione dal socialismo alla 

democrazia (Ekman 2005, pag. 357), caratteristica di molti contesti post-socialisti e della nostalgia 

di una parte dei loro abitanti, non sembra emergere dai discorsi delle persone a Fântânele. D’altro 

canto, molti di loro, soprattutto nel periodo immediatamente successivo alla fine del regime, sono 

riusciti a trarre beneficio dalle nuove libertà e possibilità di investimenti che si aprirono nel Paese. 

Lo abbiamo già accennato, molti diedero vita a imprese di costruzione a Bucarest, altri aprirono 

negozi di vario genere, altri ancora continuarono a occuparsi di commercio di automobili, ampliando 

notevolmente il loro raggio di azione. Come aveva rilevato Viorel Achim pochi anni dopo la 

liberalizzazione dell’economia romena, “i rom sono stati tra i primi imprenditori apparsi dopo la 

Rivoluzione. […] Una parte non trascurabile della popolazione rom si è adattata velocemente alle 

nuove condizioni. In generale i rom hanno dimostrato e dimostrano uno spirito imprenditoriale e 

una flessibilità economica notevole, riuscendo, molti di loro, a ‘cavarsela’ nelle nuove circostanze” 

(1998, pag. 168).  

“Hanno detto ‘Libertà!’… e non abbiamo fatto la libertà?!”, ha osservato Floarea, “adesso è libero, 

fai quello che vuoi! Quando è morto [Ceaușescu], le persone hanno iniziato [ad aprire] le drogherie, 

i negozi [privatizări], [a costruire] le case… che le persone non facevano neanche le case per 

paura…”77. E allora, neanche un paio di anni dopo la rivoluzione, Floarea, Costel e il loro figlio minore 

con la sua famiglia, terminarono la costruzione di una nuova e immensa abitazione: in una delle 

tante stanze al secondo piano fu allestito l’ufficio di Marian (birou lui Marian), neo-imprenditore 

edile a Bucarest, e nella stanza che dà sulla strada principale fu aperto un negozio dove Floarea, la 

gestionară, vendeva di tutto.  

Se un senso di nostalgia emerge anche a Fântânele, questo riguarda il villaggio che abbiamo 

descritto nei capitoli precedenti e il villaggio degli anni immediatamente successivi alla fine del 

socialismo, anni caratterizzati, finalmente, dalla possibilità di dedicarsi liberamente ai propri affari, 

senza la paura che ha, invece, caratterizzato la vita quotidiana durante il regime. Il problema è che 

 
77 Audio-registrazione, Fântânele, 8 gennaio 2018. 
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poi anche quel periodo di libertà e prosperità ha iniziato a incontrare degli ostacoli e recentemente 

molte famiglie hanno cercato di porvi rimedio attraverso la migrazione. E allora la nostalgia riguarda 

più che altro il villaggio per come era prima degli spostamenti a Bucarest e dei trasferimenti in 

Germania, un villaggio vivo e pieno di gente, dove ci si aiutava di più, si condivideva ciò che si aveva 

e le persone erano davvero pocăite, ecc., come emerso nella parte finale del capitolo 2. La nostalgia 

riguarda il “villaggio della memoria”. È una considerazione amara quella di Leana B., rimasta sola 

dopo la partenza di figli e nipoti, secondo la quale prima “le persone erano più corrette, le persone 

erano più buone, mangiavano l’una dall’altra… adesso non è più come era… adesso se mangi da 

quella, ride di te… le persone si sono arricchite (s-a boierit lumea), le persone si sono civilizzate (s-a 

civilizat lumea) e non è più come era… e siamo rimaste qui da sole… e il villaggio è rimasto deserto 

(satul a rămas pustiu)…”78. La libertà è venuta a chiedere il conto. 

“È stata così dura con Ceaușescu…”, ha concluso Pascu, “fin quando Dio l’ha abbattuto… e l’hanno 

portato a Târgoviște e a Târgoviște hanno ucciso sia lei che lui… ho visto anche l’unità militare dove 

li hanno portati e li hanno ammazzati, ho visto anche il posto dove l’hanno ucciso a Târgoviște…”79. 

 

Sandu: il comunismo è la più alta organizzazione/disposizione possibile (comunismul 

este cea mai înaltă orânduire posibile), ma non si raggiungerà mai… sapete?! 

Marin: fammi capire… 

Sandu: è il più alto gradino dell’umanità (este cea mai înaltă treaptă a omenirii) il 

comunismo, ma non arriveremo mai là… è il migliore, perché?! La mia macchina la puoi 

usare anche tu, tu non sei più ricco di me, io non sono più ricco di lui, tutto quello che 

ho io, ce l’hai anche tu… dimmi, quando ci arriveremo?! Ti conviene?!  

(Sandu e Marin, audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018). 

 

 
78 Audio-registrazione, Fântânele, 12 gennaio 2018. 
79 Audio-registrazione, Fântânele, 13 marzo 2018. 

https://dexonline.ro/intrare/orânduire/70272
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CONCLUSIONE 

 

“Questo è il villaggio più rinomato 
di tutta la Romania per i suoi lăutari… 

La lăutărie è iniziata nel nostro villaggio!” 
(Pascu)1 

 

 

Le relazioni e le non relazioni tra gli abitanti di Cojasca, Iazu e Fântânele si sono e sono 

costruite sulla base di dinamiche e schemi che possono essere meglio compresi solo facendo 

riferimento anche alla storia sociale a lungo termine di questi insediamenti, come d’altro canto ci 

hanno insegnato la Scuola di Dimitrie Gusti e Henri H. Stahl in particolare (1976 [1974]).  

Ricostruendo il processo di formazione di questi villaggi, e considerandolo alla luce delle loro attuali 

situazioni, quello che è in primo luogo emerso è stato il progressivo delinearsi di un diverso livello 

di interazione tra le varie componenti. Ovvero, sin dai primi documenti d’archivio e dalle prime 

memorie le famiglie di Fântânele ci sono apparse come dedite principalmente a professioni di tipo 

artigianale, piccolo commercio ambulante e lăutărie, attività svolte solitamente in modo itinerante, 

mantenendo dunque un certo grado di libertà di movimento e di autonomia, seppur alle dipendenze 

di un boiaro, per il quale erano comunque tenute a svolgere dei lavori. E queste, seppur con 

modalità talvolta diverse, sono rimaste le loro professioni fino a tempi molto recenti. Per evitare 

problemi con i contadini e/o con i fantasmi che infestavano la zona dove il proprietario della moșie 

Cornești și Cojasca, tale Mihalache Cornescu, gli aveva concesso di stabilirsi all’inizio del XIX secolo, 

le famiglie costruirono il loro villaggio in una zona più appartata, a quasi un paio di chilometri da 

Cojasca e Iazu, che, invece, sono legati l’uno all’altro. 

Le famiglie di Iazu, che formalmente hanno fatto parte di Cojasca – costituendone la țiganie – fino 

al 1963, accanto ad attività di tipo artigianale, tra cui principalmente la realizzazione di mattoni, 

sembrano essersi dedicate prioritariamente a lavori di tipo agricolo, in un primo tempo insieme ai 

contadini romeni tenuti a determinate prestazioni sulle terre del boiaro, in un secondo momento 

per quei contadini che divennero proprietari in seguito alle riforme agrarie e infine insieme ai 

contadini che entrarono a far parte della Cooperativa Agricola di Produzione del villaggio. Come 

emerso più volte nel corso di questo studio, perciò, la storia dei rapporti tra i rudari e i romeni ci 

 
1 Comunicazione personale, Fântânele, 2 maggio 2018. 
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racconta di interazioni costanti e quotidiane, al lavoro, a scuola, in chiesa, ecc., pur rimanendo 

sempre due gruppi ben distinti, residenti prima in due zone ben distinte di Cojasca e poi in due 

villaggi distinti. 

E così oggi gli abitanti di Iazu, di madrelingua romena e di religione ortodossa, sono pensati e 

presentati dai loro vicini di Cojasca sì come țigani, ma potenzialmente più facilmente “integrabili e 

assimilabili” di altri; allo stesso modo, essi si pensano e presentano sì come rudari, ma anche come 

romeni o tutt’al più come “romenizzati”. Gli abitanti di Fântânele, di madrelingua romaní e oggi di 

religione pentecostale, sono pensati e presentati dai romeni, e anche dai rudari, come țigani, ma 

țigani troppo diversi, non solo nel modo di parlare, ma proprio nel modo di concepire la vita e il 

lavoro; a loro volta, essi si pensano e presentano innanzitutto come rom, ed è così che si definiscono 

quando parlano di sé in romanés, ben distinti dai gagé, così come dagli “altri rom”, e poi in 

particolare come lăutari, ben distinti dai musicisti, e sempre più come pocăiți, ben distinti dai non 

convertiti (si veda il capitolo 1).  

Abbiamo accennato poco fa alle riforme agrarie che resero proprietari una parte dei 

contadini di Cojasca. Ebbene, il processo di differenziazione tra gli abitanti dei villaggi e tra romeni, 

rudari e rom, ha avuto e ha a che fare anche con l’assegnazione delle terre, il cui possesso e la cui 

lavorazione sono un elemento identitario fondamentale per tutti gli țărani.  

Certamente lo statuto giuridico di servi e schiavi era ben diverso, così come lo erano molte delle 

professioni svolte e dunque degli obblighi nei confronti di padroni e signori (si veda il capitolo 3), e 

sicuramente i rapporti tra rumâni e țigani andrebbero ulteriormente indagati – anche perché la 

distanza tra loro si ampliò e si ridusse varie volte nel corso della storia, in base a leggi, regolamenti 

e provvedimenti relativi alla libertà di movimento, piuttosto che alla possibilità di essere venduti e 

al divieto di sposarsi tra liberi e robi –, ma d’altronde in certi momenti in particolare e poi dal XVIII 

e soprattutto XIX secolo, le condizioni di vita dei contadini asserviti e degli țigani, in particolare di 

coloro che lavoravano sulle terre di boiari e monasteri, non furono poi così differenti.  

“Con il tempo, la distanza tra la popolazione agricola e gli țigani ha cominciato a ridursi”, ha rilevato 

Viorel Achim, “l’evoluzione storica ha fatto sì che la dipendenza dei contadini si aggravasse. Dal XVI 

secolo, nei paesi romeni i contadini asserviti (iobagi, vecini, rumâni) sono stati legati alla terra. Essi 

non potevano spostarsi da un’altra parte senza il consenso del padrone della moșie, il signore 

disponeva di loro a suo piacimento, fino alla loro vendita individuale, separati dalla famiglia. In 

questo modo i contadini asserviti furono ridotti a una condizione simile a quella della schiavitù” 

(1998, pp. 55-56). Nel XVII e in particolare nel XVIII secolo, da un lato, le trasformazioni economiche 
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legate all’aumento della produzione di cereali e delle dimensioni dei latifondi, e dunque 

l’accresciuto bisogno di manodopera, portò molti proprietari terrieri, laici ed ecclesiastici, a fare 

sempre più ricorso agli țigani per i lavori nei campi (Cicanci 1967). Dall’altro lato, il regime degli 

obblighi dei contadini asserviti, sia nei confronti dei boiari che dello stato, sia in termini di lavoro 

che di tributi, si aggravò continuamente, facendo sì che “in una certa misura la robie e la șerbie 

arrivarono a confondersi” (Achim Vi. 1998, pag. 56)2. E così, quando nel 1746 Constantin 

Mavrocordat abolì la rumânie, ritenne necessario specificare che gli ex-rumâni e gli schiavi erano 

due cose diverse e che i contadini non potevano essere trattati come i robi e dunque venduti e 

separati dalle loro famiglie. Se il principe Mavrocordat aveva ribadito e sancito per legge il diverso 

statuto e perciò le diverse condizioni di sfruttamento e lavoro di contadini e țigani, nemmeno un 

secolo dopo Mihail Kogălniceanu rilevava come almeno una parte dei cosiddetti vătrași – che 

vivevano stabilmente sulle terre dei loro padroni, avevano “dimenticato la lingua e perso i costumi 

e gli usi dei loro fratelli nomadi” – di fatto non fossero più distinguibili da tutti gli altri abitanti di 

Valacchia e Moldavia (1837, pp. 15-16). Nel frattempo, inoltre, i latifondisti continuavano ad avere 

bisogno di persone che lavorassero sulle loro proprietà e, attraverso il Regolamento Organico, non 

solo furono stabilite le tasse che gli țigani dello stato dovevano versare, ma essi furono anche 

coinvolti in un processo di sedentarizzazione volto a farne dei contadini a corvée (Piasere 2016, pp. 

198-201). Come diversi studiosi hanno sottolineato, durante il periodo “regolamentare” lo 

sfruttamento degli schiavi fu maggiore che in precedenza, soprattutto per quanto riguarda il loro 

impiego nei lavori agricoli. E si tratta di un processo che già prima, e poi in particolare dopo 

l’abolizione della schiavitù, coinvolse anche le altre categorie di țigani nomadi o semi-nomadi, che 

la legge obbligava a stabilirsi in un villaggio o sulla proprietà del loro ex-padrone.  

A far traballare questo percorso verso la “romenizzazione (românizare)”, ovvero 

l’“assimilazione degli țigani” alla massa dei contadini, tuttavia, subentrarono vari fattori. Se da un 

lato, come abbiamo visto, il processo di differenziazione socio-professionale tra i cosiddetti 

“maggioritari” e almeno una parte dei gruppi rom ha radici storiche profonde e anzi lo troviamo sin 

 
2 Facendo riferimento a documenti d’archivio relativi alla prima metà del XVII secolo in Valacchia, Cristina Codarcea ha 
ipotizzato esserci in quel periodo “une équivalence entre le serf en tant que travailleur et l’esclave” (2002, pag. 163). 
Infatti, se “les serfs d’un seigneur ou ceux du prince ne sont pas obligés de passer par l’échange de personnes, il leur 
suffit de payer pour se libérer” (Ibidem), quelli appartenenti a un monastero, invece, cercano di affrancarsi dalla loro 
condizione servile offrendo al loro posto proprio “des esclaves tsiganes, en respectant le principe ‘tête pour tête’” 
(Ibidem). Come ha sottolineato l’autrice, “ce procédé de libération des serfs consistant à les échanger contre des 
esclaves semble s’imposer à cette époque et sourtout sous le règne de Matei Basarab” (Idem, pag. 162), principe di 
Valacchia tra il 1632 e il 1654, per quanto, ha rilevato George Potra analizzando documenti d’archivio relativi al distretto 
di Dâmbovița, di fatto i casi di liberazione dalla rumânie sono sempre pochi (1972, pp. 11-13).  
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dai primi documenti che attestano la presenza di țigani nei principati danubiani, dall’altro lato è 

anche vero che un ulteriore e potente processo di distinzione ha avuto luogo in tempi più recenti, 

ovvero dalla seconda metà del XIX secolo. Mi riferisco, come accennato poco fa, in modo particolare 

alle riforme agrarie del 1864 e del 1921, che procedettero all’abolizione della clăcășie e alla 

distribuzione di terreni ai contadini (si vedano i capitoli 3 e 4). Lo abbiamo sottolineato, sia nel caso 

della riforma di Cuza, che di quella della Grande Romania, le assegnazioni non rispettarono sempre 

quanto stabilito dalle leggi e una parte dei contadini rimase comunque senza terra. Tuttavia, come 

ricostruito attraverso le testimonianze e i documenti d’archivio, nel nostro caso a essere di fatto 

esclusi dalla ripartizione dei terreni della moșie Cojasca furono in primis gli țigani. Se in un caso agli 

ursari, riconosciuti come artigiani (meseriași) e non come contadini a corvée o clăcași, fu 

riconosciuto solo uno spazio per la casa e l’orto, nell’altro caso a rudari e ursari, compresi vedove, 

orfani e reduci di guerra, fu assegnato solo un ettaro di terra, contro i 3,5 ettari dei loro vicini romeni.  

Non so quanto questo tipo di osservazioni siano generalizzabili ad altri contesti. Per esempio, Achim 

ha sottolineato come una parte degli țigani, in particolare i vătrași e coloro che dopo 

l’emancipazione ottennero dei terreni da coltivare in cambio di decime e corvées, come tutti i 

contadini, in occasione della Riforma del 1864 divennero “țărani piccoli proprietari di terra” (1998, 

pag. 103). E Ion Chelcea ha scritto di alcuni villaggi dove, con la riforma del 1921, gli țigani e i rudari 

avevano ben ricevuto delle terre, ma le avevano presto vendute (1944b, pag. 104 e 133). D’altro 

canto, alcune delle ricerche svolte nei villaggi dagli studiosi della Scuola Sociologica di Bucarest 

mostravano come la riforma agraria del primo dopoguerra e le assegnazioni di terreni che ne erano 

conseguite, avessero accelerato il processo di assimilazione degli țigani alla popolazione 

maggioritaria (Păun 1932; Boia 1938).  

Nel nostro caso, invece, le tante lettere di protesta, segnalazioni di irregolarità e richieste di 

intervento inviate a uffici distrettuali e regionali da parte di persone di Fântânele e di Iazu in 

occasione di entrambe le riforme, per cercare di ottenere almeno un piccolo appezzamento o lotti 

più grandi, come quelli “dei nostri compaesani romeni”, penso dimostrino abbastanza bene il peso 

che queste dinamiche hanno avuto sulla storia dei villaggi e sulle vite dei loro abitanti. D’altro canto, 

le parole di Floarea, con le quali abbiamo scelto di iniziare questo viaggio, lasciano pochi dubbi in 

merito: la sua famiglia fu una delle poche di Fântânele che riuscì a vivere abbastanza bene anche 

nei durissimi anni della guerra e del dopoguerra, proprio perché era una delle uniche a possedere 

dei terreni coltivati e degli animali. Lo ha detto chiaramente anche Elena: “gli țigani non erano 
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discriminati, ma erano poveri… di fatto la povertà era tanta ovunque, ma loro non avevano neanche 

la terra come i romeni, per coltivare qualcosa da mangiare…”3. 

Alla luce di tutto questo, perciò, è abbastanza evidente come le famiglie di Fântânele, 

famiglie di artigiani e commercianti, abbiano continuato a occuparsi soprattutto di attività altre, per 

le quali comunque erano particolarmente apprezzate, rispetto all’agricoltura.  

O meglio, fino ai primi anni Sessanta del XX secolo l’agricoltura era una parte fondamentale del loro 

lavoro che, però, aveva luogo sulle terre di coloro che ne possedevano e che ingaggiavano questa 

manodopera stagionale a basso costo. Quando la collettivizzazione delle terre e la creazione di 

cooperative e imprese agricole di stato mise definitivamente fine a questo sistema, gli abitanti di 

Fântânele, che nel frattempo stavano riemergendo dai difficili anni della Seconda guerra mondiale 

e del dopoguerra, si inserirono sempre più in nicchie economiche che con il tempo consentirono 

loro di “vivere come nel capitalismo” in un Paese socialista (si vedano i capitoli 4 e 5). Lăutărie e 

commerci vari fecero di Fântânele un villaggio conosciuto e rinomato in tutta la Romania, anche se 

sempre più controllato e minacciato da miliție e Securitate. Si trattava, in modo particolare per 

quanto riguarda piccolo commercio e bișnița, di attività spesso svolte muovendosi tra l’informale e 

talvolta l’illegale, mentre poche persone del villaggio entrarono a far parte del mondo del lavoro 

socialista e, mi hanno raccontato, nessuno prestò servizio presso la Cooperativa Agricola di 

Produzione di Cojasca, se non molto saltuariamente. Non avendo ricevuto terre in occasione delle 

riforme agrarie e non avendone, perciò, da collettivizzare, gli abitanti di Fântânele non erano 

membri della C.A.P.. Inoltre, quando la cooperativa agricola, ma anche i due allevamenti presenti a 

Cojasca, avevano bisogno di manodopera, a essere chiamate a lavorare accanto ai cosiddetti țărani 

colectiviști erano piuttosto le persone di Iazu, con le quali, lo abbiamo detto poc’anzi, c’era una più 

lunga tradizione di lavoro insieme nei campi del villaggio, o meglio gli uni, i rudari, al servizio degli 

altri, i romeni. Quando, nel 1991, iniziò la decollettivizzazione e la restituzione delle terre, a ciascuno 

degli antichi proprietari e membri della Cooperativa fu riconsegnato il 90% della loro proprietà, 

mentre la parte trattenuta fu “data a coloro che avevano lavorato alla C.A.P. e non avevano terra”, 

mi ha spiegato Marilena, ovvero “agli țigani […], [i quali] non hanno ricevuto [la terra] in qualità di 

membri, ma come lavoratori alla C.A.P.”4. Gli țigani cui hanno fatto riferimento Marilena ed Elena 

 
3 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
4 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
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sono chiaramente gli abitanti di Iazu, mentre quelli di Fântânele “non avendo lavorato alla C.A.P., 

non abbiamo avuto la terra”, mi ha detto Cornel5.  

Quella che in occasione delle riforme agrarie si costituì come una posizione di privilegio e vantaggio 

per le famiglie romene, divenute proprietarie di terreni, per lavorare i quali ingaggiavano anche i 

rudari di Iazu, in seguito alla collettivizzazione divenne una situazione di costrizione e sfruttamento 

di fatto molto simile a quella del lavoro a corvée, per cui i contadini erano tenuti a prestare una 

certa quantità di lavoro sulle terre della C.A.P. per poter conservare un piccolo appezzamento a uso 

privato. Dal canto loro le famiglie di Fântânele, escluse dalla storia da questo sistema, poterono 

godere di una libertà di azione molto maggiore.  

Aver proseguito su una linea in certa misura “autonoma” da parte delle famiglie di Fântânele, 

sia rispetto alla realtà di Cojasca e Iazu, sia rispetto al sistema socialista più in generale, ha significato 

in primo luogo il mantenimento di un senso di distanza tra romeni e rom, di cui abbiamo detto anche 

poco fa. Questo emerge, per esempio, ancora una volta dalle parole di alcune persone di Cojasca, 

per le quali lo țăran, ovvero il contadino romeno, “era attaccato alla terra, la sua vita era la terra…”, 

gli țigani di Iazu “lavoravano la terra dei contadini” e gli țigani di Fântânele “erano musicisti […] e 

non lavoravano…”6. Alla fine, “il lavoro propriamente detto, l’ha fatto lo țăran”, ha concluso Elena, 

“cioè il cojeștean, il romeno di Cojasca”, le ha fatto eco Marilena7.  

In secondo luogo, però, essere riusciti ad affermarsi come lăutari, apprezzati in tutto il Paese, 

chiamati a far parte di orchestre importanti e a esibirsi in radio e in tv, ma anche a sfruttare sfasature 

e incrinature del sistema, mettendo in piedi una rete commerciale che, per quanto informale, 

serviva per primi milițieni e autorità varie, ha consentito agli abitanti di Fântânele di vivere bene, 

anzi “molto bene”, come ha detto Sandu8, anche negli anni più duri del regime di Ceaușescu. Se in 

tanti altri casi durante il regime i rom furono inseriti nei posti di lavoro meno qualificati e peggio 

remunerati, e in seguito al fallimento dell’intero sistema economico nazionale furono i primi a 

essere licenziati (Achim Vi. 1998, pp. 153-170; Stan 2015), per quanto riguarda Fântânele, la fine 

della dittatura significò anche la libertà di poter investire il denaro guadagnato con il proprio lavoro 

nella costruzione di una nuova casa o nell’avvio di una qualche attività imprenditoriale. E allora non 

solo la morte di Ceaușescu, ma pure la ricchezza di cui molte di queste famiglie poterono e possono 

godere fu ed è attribuita anche all’intervento divino (si veda il capitolo 6). Come ha scritto Cingolani, 

 
5 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
6 Elena, audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
7 Audio-registrazione, Cojasca, 15 novembre 2017. 
8 Audio-registrazione, Fântânele, 27 luglio 2018. 
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infatti, “Il discorso pentecostale sostiene e promuove tra i fedeli una precisa visione del lavoro, del 

guadagno e del successo personale. Secondo il ‘vangelo della prosperità’ (Coleman 1996) Dio 

benedice i suoi fedeli attraverso la salute fisica e il benessere materiale e la riuscita negli affari: tutto 

ciò è la testimonianza concreta del potere divino” (2009, pag. 247). Ed è dunque alle cure di Dio che 

i pocăiți del villaggio affidano Angela Merkel, colei che negli ultimi anni ha accolto e materialmente 

sostenuto così tante famiglie di Fântânele. 

Una delle manifestazioni oggi più evidenti delle diverse dinamiche storico-sociali che hanno 

caratterizzato i tre villaggi, infatti, ha a che vedere con trasferimenti e migrazioni (si veda il capitolo 

2). La prima volta che ho visitato i villaggi, non ho potuto fare a meno di notare subito come, mentre 

Cojasca e Iazu fossero relativamente affollati, a Fântânele regnassero calma, silenzio e un po' di 

solitudine. Come abbiamo visto, se da Cojasca si spostano in città, da Iazu, la cui popolazione è 

sempre in crescita, le famiglie si estendono oltre i confini del villaggio, acquistano le abitazioni 

lasciate dai romeni e si stabiliscono a Cojasca. “Le famiglie di Iazu”, mi ha detto Jeanina in occasione 

di quel primo incontro, “sono più legate alla terra e al villaggio, sono famiglie più povere… mentre 

quelle di Fântânele hanno sempre girato in tutto il Paese…”9. Per quanto riguarda queste ultime, 

infatti, dopo una serie di esperienze all’estero più o meno temporanee e accanto ai trasferimenti a 

Bucarest, negli ultimi anni le migrazioni verso Germania e Francia hanno allontanato da Fântânele 

quasi la metà della popolazione. Nonni e genitori restano (o tornano) a casa, impossibilitati anche 

solo a concepire l’idea di potersi allontanare (o di poter restare ancora lontano) dal luogo in cui 

hanno passato tutta la loro vita e dalla casa che hanno costruito con il loro lavoro e i loro sacrifici. E 

guardare alle migrazioni da questo punto di vista apre prospettive del tutto nuove. Se diverse 

ricerche sulle esperienze di immobilità nei Paesi di origine ne sottolineano piuttosto la natura 

involontaria o forzata, ponendo vincoli strutturali, come le ristrettive politiche di immigrazione, al 

centro delle motivazioni per le quali tante persone non si muovono (Carling 2002; Gaibazzi 2010), 

pochi lavori esplorano, invece, quella che viene definita “immobilità volontaria” e le motivazioni per 

le quali alcune persone preferiscono rimanere a casa (Mata-Codesal 2015 e 2017; Schewel 2015). 

Analizzando la realtà di Fântânele e confrontandola con quelle di Cojasca e Iazu, emergono un 

ventaglio di possibilità e situazioni molto diverse, che vanno dall’impossibilità di migrare per 

motivazioni economiche e famigliari, alla determinata convinzione a non lasciare il proprio villaggio 

e la propria casa, dalla decisione o dal desiderio di tornare in Romania, alla scelta di muoversi tra 

due o più contesti. Come nel caso di coloro che migrano, anche quando consideriamo coloro che 

 
9 Comunicazione personale, Cojasca, 3 luglio 2017. 
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non migrano gli elementi da tenere in considerazioni sono tanti, le motivazioni, i significati e le 

narrazioni sono molteplici. Il genere, l’età, lo stato di salute, la situazione familiare, le condizioni 

economiche sono tutti fattori da tenere in considerazione quando si parla di mobilità, così come di 

immobilità (Mata-Codesal 2017; Schewel 2015). 

Dopo avermi riferito ciò che le aveva raccontato sua nonna del lavoro presso i boiari e dopo 

avermi parlato dei suoi figli e nipoti sparsi tra Bucarest, Berlino e Parigi, Trifena ha fatto una 

considerazione che, se lì per lì non ha attirato subito la mia attenzione, ora, al termine di questo 

viaggio tra la storia e la vita di Fântânele, rivela tutta la potenza: “i boieri erano di un’altra zona e i 

nostri andavano a lavorare là, come diceva mia nonna, chiudevano le loro case e andavano… come 

adesso, al nostro tempo, che hanno chiuso le case e sono partiti…”10.  

 

La considerazione di Trifena, che di fatto racchiude in una frase il quadro che abbiamo 

cercato di ricostruire con questo lavoro, mi consente di introdurre molto brevemente un’ultima, ma 

non per questo meno importante questione, ovvero l’utilizzo esteso di memorie, ricordi, racconti, 

bilanci e riflessioni generati, creati, ascoltati e raccolti vivendo e parlando con le persone conosciute 

a Fântânele (e a Cojasca) per ricostruire insieme, e insieme ai materiali d’archivio, una storia del 

villaggio, o meglio le tante storie dei suoi abitanti. Si tratta di ciò che in storiografia si definiscono 

“fonti orali”, il cui utilizzo in un determinato modo, ovvero attribuendogli un ruolo centrale e 

portante nella ricostruzione storica, dà vita alla cosiddetta storia orale (Passerini 1978 e 1988; 

Portelli 1979 e 2007). La sua essenza, ha scritto Alessandro Portelli, starebbe “proprio nel racconto 

di come la storia ha fatto irruzione nella propria vita […] o di come si è andati incontro alla Storia” 

(2010). Si tratta di narrazioni che ci riportano al particolare, al locale, al concreto, che ci informano 

non solo sui “grandi eventi” della storia, ma anche sulle vite individuali e quotidiane delle persone, 

che, nate dalle esigenze del presente, illuminano in modo particolare il passato e con esso il 

presente. 

Inoltre, forse per questo lavoro può valere almeno in parte quanto scritto da Lavinia Stan 

presentando un numero speciale de Annual of Oral History dedicato proprio ai rom romeni: “[it] 

came out as a necessity as it deals with what oral history is all about: invisible and unheard people 

in written history, i.e. the Roma” (2015, pag. 7)11. E allora i racconti, le memorie, le narrazioni – o 

 
10 Audio-registrazione, Fântânele, 19 marzo 2018. 
11 Il volume ha visto la luce nell’ambito di un progetto di ricerca che si chiama proprio The Untold Story, an Oral History 
of the Roma People in Romania (UnToRo).  
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quantomeno la loro trasformazione in forma scritta – condivisi in queste pagine danno forma e vita 

a una storia poco conosciuta e possono essere un prezioso contributo per completare e arricchire 

la storia scritta della Romania, per riempirne alcuni vuoti, o almeno per renderla meno uniforme e 

più sfaccettata. Intrecciare, confrontare e comparare queste diverse storie particolari con altre 

storie e con la “storia ufficiale”, comprese quelle che emergono dai materiali scritti e dai documenti 

d’archivio, ci consente di cogliere e “analizzare gli aspetti creativi e mutevoli delle attività umane, 

riconoscendo così il carattere provvisorio di qualsiasi ipotesi di regolarità” (Herzfeld 2003, pag. 5). 

Del resto, se da un lato tra i presupposti fondanti della storia orale vi è “la fiducia nella memoria 

come voce alternativa sul passato” (Passerini 1988, pag. 24) e dunque sul presente, dall’altro, come 

ha sottolineato Luisa Passerini, “nel caso in cui esistano fonti primarie di altro genere, ma 

comparabili con le fonti orali, si è nella posizione migliore per procedere a una vera opera di 

ricostruzione storica, illuminando ambiti spesso poco frequentati” (Idem, pag. 28).  

In occasione delle mie precedenti ricerche con un gruppo di famiglie provenienti da alcuni 

villaggi della zona di Craiova e conosciute a Milano, cui ho fatto riferimento in varie occasioni, non 

ho praticamente mai effettuato delle registrazioni o comunque delle interviste più formali, ma ho 

sempre preferito privilegiare l’osservazione, la condivisione della vita quotidiana e le chiacchierate 

mentre preparavamo insieme da mangiare, quando eravamo in attesa di una visita medica, durante 

i lunghi viaggi in auto verso la Romania, nei momenti di pausa dalle tante incombenze di ogni giorno. 

Oltre a una diversa tematica di ricerca, meno incentrata sulla ricostruzione storica, a tenermi alla 

larga da registratore e taccuino era soprattutto l’inadeguatezza di quegli strumenti a quella specifica 

situazione, come hanno avuto modo di constatare prima di me ricercatrici come Tesăr (2012) e 

Benarrosh-Orsoni (2015a). L’estrema precarietà delle condizioni di vita in insediamenti informali 

costantemente minacciati di sgombero e le tante urgenze di vite quotidiane che dovevano occuparsi 

sia di coloro che erano in Italia sia di coloro che erano in Romania, mi hanno sempre tenuta lontana 

da qualsiasi tentativo di intrattenere conversazioni più strutturate, che sarebbero risultate più che 

altro una forzatura. Del resto, in un contesto come quello degli insediamenti non autorizzati, dove 

forze dell’ordine, assistenti sociali e giornalisti si presentavano quasi solo in occasione degli 

sgomberi, fermare qualcuno dalle sue attività, farlo sedere, porgli una serie di domande e 

registrarne o appuntarne su un quaderno le risposte, avrebbe significato anche dare adito a una 

serie di sospetti rispetto al motivo del mio interesse (Okely 2008) o comunque creare una situazione 

di disagio. Se questo vale in modo particolare per il periodo iniziale della conoscenza, è altrettanto 

vero che anche con il passare del tempo, ho sempre privilegiato altre modalità d’interazione. D’altro 
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canto, anche nei periodi trascorsi in Romania, le cose da fare erano sempre tante e il tempo era 

sempre poco: bisognava innanzitutto recuperare i mesi trascorsi lontani dai figli, bisognava andare 

in città ad acquistare altri materiali per proseguire nei lavori di costruzione della nuova casa, 

bisognava organizzare matrimoni e far visita ai parenti. Perciò, più che chiedere a qualcuno di 

passare del tempo a raccontarmi qualcosa, ho preferito trascorrerlo partecipando alla quotidianità 

delle famiglie. 

E infatti, quando nell’ambito del progetto di ricerca The immigration of Romanian Roma to Western 

Europe: causes, effects and future engagement strategies - MigRom, cui ho accennato 

nell’Introduzione, ci fu chiesto di effettuare delle interviste audio-registrate, la scelta ricadde 

piuttosto su persone con le quali negli anni avevamo costruito un rapporto di fiducia e confidenza 

reciproca, ma soprattutto che nel frattempo erano riuscite a trovare una sistemazione più o meno 

stabile, in un’abitazione in affitto o in un centro di accoglienza, e che dunque, sollevate almeno in 

parte dal peso della precarietà e delle difficoltà quotidiane, potevano concedersi di dedicarci 

qualche ora del loro tempo. 

A Fântânele, in un contesto molto diverso da quello delle persone di cui ho appena detto e 

in una situazione quasi all’inverso, nel senso che ho vissuto con quella parte della famiglia che è a 

casa, che è rimasta o tornata al villaggio, ho avuto la possibilità di portare avanti una ricerca che si 

è costruita e definita a mano a mano, seguendo le tracce che si aprivano vivendo e parlando con le 

persone, ma anche ascoltandone lunghi racconti, raccogliendone i ricordi, accogliendone i 

suggerimenti, appuntandone le memorie e registrandone le storie.  

A Fântânele ho incontrato tante persone anziane rimaste più o meno sole e che sono state tra le 

mie prime interlocutrici, a partire da Floarea, con la quale ho vissuto durante tutto il mio soggiorno 

al villaggio. Per alcune di loro, infatti, ricevere una visita e fermarsi a chiacchierare con me, diventava 

anche un’occasione per passare del tempo in modo diverso, per sfogarsi, per parlare della solitudine 

e degli acciacchi dell’età, per ricordare momenti ed episodi della propria vita passata, quando 

lavoravano tanto per crescere i figli e i nipoti che affollavano le loro case ora rimaste vuote.  

Se da un lato, queste lunghe conversazioni nascono e sono costruite in collaborazione e nel dialogo 

tra la persona che racconta e il ricercatore, con la diretta partecipazione e intermediazione di 

quest’ultimo, dall’altro lato, chi racconta può rispondere o meno alle domande che gli vengono 

poste, può sviare, parlare di cose che ritiene più rilevanti, evitare certi argomenti e approfondirne 

altri. E allora, come ha scritto Portelli, “il risultato è che l’agenda della ricerca può essere 
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radicalmente trasformata da questo incontro” (2010). E in parte è quello che è accaduto anche in 

questo caso.  

Praticando quella che ancora Portelli ha definito l’“arte dell’ascolto”, l’intento fondamentale è 

quello di riuscire a cogliere, al di là di quello che si vede e che ci si vuole far raccontare, ciò che per 

le persone è importante ricordare e trasmettere, e a chi, in che modo e perché ha senso dire 

determinate cose e non altre. D’altro canto, le “fonti orali” hanno la “capacità di informarci, più 

ancora che sugli avvenimenti, sul loro significato. […] Ci informano non solo sui fatti, ma su quello 

che essi hanno voluto dire per chi li ha vissuti e li racconta; non solo su ciò che le persone hanno 

fatto, ma su ciò che volevano fare, che credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle 

motivazioni, sui ripensamenti, sui giudizi e le razionalizzazioni” (Portelli 2007, pp. 11-12). Perciò non 

è solo la loro precisa aderenza e corrispondenza ai fatti a dover essere analizzata, ma pure la loro 

distanza e divergenza da essi, così come eventuali silenzi e reticenze, anche perché, ha sottolineato 

Portelli, “questi insostituibili, preziosissimi ‘errori’ rivelano a volte cose più importanti che se 

dicessero la ‘verità’” (2007, pag. 13). 

Al tempo stesso, i ricordi e le memorie, e le modalità della loro evocazione ed esposizione 

dipendono da una molteplicità di fattori che hanno a che fare con l’occasione specifica e il momento 

preciso in cui fanno la loro comparsa, con le ragioni più o meno consce per le quali vengono 

presentati, con i loro destinatari vicini e lontani, presenti e assenti, ecc. Si tratta spesso di frammenti 

di storie, di cui capita che ne vengano presentate varie e diverse versioni, più o meno simili, più o 

meno discordanti, ma non per questo l’una più “vera” dell’altra, il cui senso è legato proprio anche 

alle particolari circostanze della loro emersione (Trevisan 2005; Saletti Salza 2010; Solimene 2019). 

Si tratta di narrazioni che, momenti di “attivazione della memoria individuale in un contesto 

sociale”, rappresentano “uno sforzo di rielaborazione e trasmissione di significati del passato per il 

presente” (Passerini 1988, pag. 106).  

Tornando a Fântânele, a volte questi racconti erano fatti per, e indirizzati (anche) verso altri 

destinatari, in primis i propri famigliari. Ne è un esempio il canto che Leana N. mi ha chiesto di 

registrare per i suoi figli, nipoti e pronipoti: ritrovatasi sola nella casa dove li ha cresciuti, chiede loro 

di non dimenticarsi di lei, così come lei non li ha abbandonati quando sono rimasti orfani e ha 

lavorato tanto per dare loro tutto ciò di cui avevano bisogno.  

A volte erano rivolti a me e a se stessi, per presentarsi in un modo diverso da quello che può apparire 

oggi, per accorciare la distanza tra la propria immagine di sé e quella di una persona anziana rimasta 

sola: “adesso tu mi vedi così, ma chi era come Bangoroaia a Fântânele? Chi era come me nel 
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villaggio? Puoi chiedere a tutti…”, mi ha detto tante volte Floarea, per poi riferirmi di qualche 

episodio particolare della sua vita dal quale emergeva la sua immagine di donna forte, rispettata, 

laboriosa, generosa, amata da tutti. Si tratta di racconti che servono anche per tenere viva o 

(ri)costruire o (ri)modellare la propria immagine e dunque la propria identità e la propria storia. 

E questo poi si allargava all’immagine di tutto il villaggio, ovvero “tu adesso lo vedi così, ma se fossi 

venuta a Fântânele dieci anni fa…”, e allora strade affollate, cibo in abbondanza, musica da ogni 

cortile, lăutari chiamati a suonare in tutto il Paese, chiese stracolme di fedeli, i veri fedeli!, e rapporti 

più sinceri tra le persone.  

“La costruzione dell’identità – individuale e collettiva – esige un rapporto vitale e organico con il 

passato: è nel passato che si trovano le fonti dell’identità, i fondamenti di ciò che riteniamo o 

intendiamo essere. Ma questo rapporto non è affatto garantito una volta per tutte […]. Il passato, a 

cui intendiamo ‘rifarci’, ha da essere individuato, selezionato, riconfermato. […] Il rapporto con il 

passato va curato, ‘restaurato’” (Remotti 1999, X). 

Quello che ho avuto la possibilità di conoscere e a cui ho avuto accesso attraverso tutti questi 

racconti è allora anche un “villaggio della memoria”, o meglio una serie di “villaggi della memoria”, 

che oggi esiste o esistono piuttosto nei e attraverso le storie, i ricordi e le memorie dei suoi abitanti. 

E, come accennato poco fa, questi racconti sembrano spesso rimandare anche all’immagine di un 

villaggio che si ricorda, oltre che affollato e brulicante di vite, caratterizzato da maggiore reciprocità, 

armonia e onestà tra le persone, un villaggio, un modo di vivere e un tempo che non ci sono più e 

di cui si ha nostalgia, una sorta di “nostalgia strutturale” che nasce pure da una diffusa sensazione 

di decadenza rispetto a un’epoca di “perfetto equilibrio delle relazioni sociali” e che ha a che fare 

con i passaggi generazionali, come ha rilevato Michael Herzfeld (2003, pag. 135); una nostalgia che, 

però, forse appare legata anche al futuro, all’aspirazione a vivere meglio di ora e magari a 

(ri)tornare, seppur parzialmente, a quel tempo: “che la Merkel cacci tutti! Che Dio riporti tutti a 

casa!”, dicono una sera Floarea e le sue vicine riunite nella nostra cucina, tutte accumunate dal fatto 

di essere rimaste sole a Fântânele e dalla speranza che un giorno i loro figli tornino a casa a prendersi 

cura di loro e a (ri)popolare un villaggio rimasto quasi deserto… 

 

Alla fine di questo viaggio prendo in prestito ancora le parole di Herzfeld, quando dice che 

“il vantaggio di focalizzare in questo modo l’attenzione su una popolazione in apparenza marginale, 

consiste precisamente nel fatto che mette in dubbio i presupposti ideologici di coloro i quali […] 

insistono in primo luogo sull’emarginazione di questi gruppi” (2003, pp. 136-137).  
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Al termine di questo viaggio, come abbiamo accennato nell’Introduzione e ancora nelle pagine 

precedenti, l’idea è quella di provare a contribuire a restituire ai rom il loro posto nella storia e nella 

società romene e magari europee, e di farlo utilizzando il più possibile le loro parole, come mi ha 

suggerito Culaie:  

“hai qualcosa da scoprire dai nostri anziani, ascoltami, ti prego, hai da scrivere da questi 

anziani, cosa facevano, come si mantenevano… la vita di allora… […] tu devi scrivere cosa 

succedeva con quei boieri… noi eravamo messi al giogo, eravamo venduti, perché non 

avevamo possibilità… non avevamo dove andare a lavorare… […] se scrivi quello che ti 

ho detto, è molto buono… è un discorso forte, molto forte… e se ti chiederanno dove 

hai saputo queste cose, digli senza vergogna ‘Mio padre (inteso come “persona cara, di 

famiglia”) me l’ha detto! Come vivevano dai boieri…’… ci davano da mangiare solo una 

minestra, non avevo addosso una camicia, i bambini erano svestiti… lavoravamo dalla 

primavera all’autunno e in autunno aspettavamo che venissero di nuovo a ingaggiarci… 

i boieri ci succhiavano il sangue…”12. 

 

 

 
12 Audio-registrazione, Fântânele, 19 maggio 2018. 
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AUDIO-REGISTRAZIONI 

 

NOME 
 

DATA LUOGO 

Elena e Marilena 15 novembre 2017 Cojasca 

Marilena  20 marzo 2018 Cojasca 

Nicolae Ionel (autore de Balada la 

lăutarii din Fântânele. O istorie a 
comunei Cojasca, culegere de balade 
și studiu). 

20 novembre 2017 Cojasca 

Ana 24 marzo 2018 Fântânele 

Coca 2 gennaio 2018 Fântânele 

Cornel, Trifena e Culaie 19 marzo 2018 Fântânele 

Culaie 12 febbraio 2018  Fântânele 

 19 maggio 2018 (1) Fântânele 

 19 maggio 2018 (2) Fântânele 

Costel 11 aprile 2018 Fântânele 

Floarea 31 dicembre 2017 Fântânele 

 1 gennaio 2018 Fântânele 

 2 gennaio 2018 (1) Fântânele 

 2 gennaio 2018 (2) Fântânele 

 3 gennaio 2018 (1) Fântânele 

 3 gennaio 2018 (2) Fântânele 

 5 gennaio 2018 Fântânele 

 8 gennaio 2018 Fântânele 

 9 gennaio 2018 (1) Fântânele 

 9 gennaio 2018 (2) Fântânele 

 9 gennaio 2018 (3) Fântânele 

 9 gennaio 2018 (4) Fântânele 

 12 gennaio 2018 Fântânele 

 13 gennaio 2018 (1) Fântânele 

 13 gennaio 2018 (2) Fântânele 

 14 gennaio 2018 Fântânele 

 16 gennaio 2018 Fântânele 

 25 gennaio 2018 Fântânele 

 10 febbraio 2018 Fântânele 

 12 febbraio 2018 Fântânele 
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 18 febbraio 2018 Fântânele 

 21 febbraio 2018 Fântânele 

 9 marzo 2018 Fântânele 

 10 marzo 2018 (1) Fântânele 

 10 marzo 2018 (2) Fântânele 

 17 marzo 2018 (1) Fântânele 

 17 marzo 2018 (2) Fântânele 

 18 marzo 2018 Fântânele 

 19 marzo 2018 Fântânele 

 20 marzo 2018 Fântânele 

 10 aprile 2018 Fântânele 

 15 aprile 2018 Fântânele 

 23 aprile 2018 Fântânele 

 1 maggio 2018 Fântânele 

 15 giugno 2018 Fântânele 

 31 dicembre 2018 Fântânele 

Gheorghe 18 luglio 2018 Fântânele 

Huia 18 febbraio 2018 Fântânele 

Ionel  23 aprile 2018 Fântânele 

Jeanica 16 gennaio 2018 Fântânele 

Leana B. 22 dicembre 2017 Fântânele 

 12 gennaio 2018 Fântânele 

 18 febbraio 2018 Fântânele 

 20 marzo 2018 Fântânele 

 25 marzo 2018 Fântânele 

Leana N. 21 dicembre 2017 (1) Fântânele 

 21 dicembre 2017 (2) Fântânele 

 15 maggio 2018 Fântânele 

 1 luglio 2018 Fântânele 

Maria M.  27 dicembre 2017 Fântânele 

Marian 4 marzo 2018 Fântânele 

 5 luglio 2018 Fântânele 

 14 luglio 2018 Fântânele 

 11 gennaio 2019 Fântânele 

Mihai 8 luglio 2018 Fântânele 

 26 luglio 2018 Fântânele 

Mircea 21 gennaio 2018 Fântânele 

Mureș 12 aprile 2018 Fântânele 

 23 aprile 2018 Fântânele 

Nicu 15 luglio 2018 Fântânele 
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Pascu 6 gennaio 2018 Fântânele 

 13 marzo 2018 Fântânele 

 22 luglio 2018 Fântânele 

Sandu, Marin e Didina 27 luglio 2018 Fântânele 

Sandulică 16 gennaio 2018 Fântânele 

 

A queste registrazioni si affiancano quelle effettuate durante le adunări e in occasione del battesimo 

pentecostale che ebbe luogo a Cojasca (fiume Ialomița) il 24 maggio del 2018.  
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FONDI D’ARCHIVIO 

Arhivele Naționale ale României – Târgoviște (ANT). 

 

Prefectură Jud. Dâmbovița – Inv. 13 -1831-1839 

Prefectură Jud. Dâmbovița – Inv. 116 -1864-1938 

Prefectură Jud. Dâmbovița – Inv. 117 -1939-1959 

Colecția de Documente – Inv. 1020 -1550-1955 

Subocirmuirea Plașii Dîmbovița – Inv. 188 -1837-1872 

Judecătoria Bilciurești – Inv. 424 -1897-1950  

Colecția de Stare Civilă – Inv. 189 -1832-1877 

Colecția de Stare Civilă – Inv. 190 -1865-1917 

Colecția de Stare Civilă – Inv. 1050 -1887-1915 

Colecția de Stare Civilă – Inv. 1051 -1889-1907 

Serviciul Agricol al Județului Dâmbovița – Inv. 135 -1919-1939 

Serviciul Agricol al Județului Dâmbovița – Inv. 136 -1919-1941 

Colecția de Planuri – Inv. 98 -1835-1963 

Cooperativa de Consum “Buna Vestire” Cojasca – Inv. 457 -1920-1938 

Primăria Cojasca 1922-1968 

Școala Fîntînele 1926-1949. 
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