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Mappa 2 - Centri minerari e metallurgici attivi in Nuova Caledonia nel 2016

Implantation des centres miniers et métallurgiques actifs en 2016 [1]
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Fonte: ISEE, TEC (Tableaux de I'Economie Calédonienne) Edizione 2016 (https://www.isee.nc/
phocadownload/non theme/publications/tec/TECF-2016/18-nickel.pdf)
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INTRODUZIONE

I Ritorni sul campo

E strano - disse Nicola mentre
facevamo gli zaini - partire da
un posto e sapere che non lo
rivedrai pitL.

Io avevo una sensazione
ancora piu strana, e cio¢ che
sarel tornato, ma temevo
suonasse sentimentale e la
tenni per me.

Paolo Cognetti, Senza mai
arrivare in cima

“Sei tornata. Hai mantenuto la promessa” - mi ha detto Theo durante la coutume de
bonjour quando ad agosto del 2017 sono ritornata dalla famiglia che, due anni prima, mi
aveva accolto durante la ricerca etnografica finalizzata alla tesi di laurea. Di nuovo a
Koné!, capoluogo della Provincia Nord della Nuova Caledonia. In mano un rotolo di
stoffa di circa diciotto metri di un colore accesso con delle stampe floreali, il cosiddetto
“manou”. Si trova in ogni bazar e supermercato: eccetto nelle grandi catene francesi che
popolano la citta di Nouméa, come il Géant, dove mi ¢ addirittura capitato che uno dei
commessi non sapesse cosa gli stessi chiedendo. Piuttosto strano dal momento che

ormai anche le istituzioni pubbliche si sono adattate a fare questo piccolo rituale

' Con una superficie di 373,6 km? e circa 8000 abitanti Koné ¢ composta di un piccolo centro
urbano e nove tribu: Ateou, Koniambo, Bako (o Baco), Tiaoué, Netchaot, Poindah, Noelly,
Neami, Bopope. Koné ¢ considerata la capitale della Provincia Nord della Nuova Caledonia ed ¢
anche il principale snodo del recente centro urbano chiamato “zona VKP” perché comprendente
Koné e i suoi due comuni adiacenti Voh e Pouembout.
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(coutume)?. Un semplice pezzo di stoffa e 10000 franchi caledoni (circa 10 euro) mi
hanno permesso di “entrare” nella casa della famiglia Moheamat-Desvignes, laddove
avrei con-vissuto per un totale di dieci mesi. Theo Moheamat ¢ figlio di madre kanak, di
Lifou®, e di padre javanese, € cattolico, cresciuto in un quartiere popolare di Nouméa,
milita da sempre nello storico partito indipendentista dell’Union Calédonienne.
Formatosi nella politica grazie a Raphaél Pidjot* e Alphonse Dianou’® e fedele al mot
d’ordre degli anni Ottanta-Novanta “i Kanak nell’amministrazione”, oggi ¢ il segretario
generale del sindaco di Koné, Joseph Goromido, uno dei leader indipendentisti piu
conosciuti. Raimonde Desvignes, ¢ figlia di madre Kanak, della tribu di Bako, e di
padre caldoche®, ¢ protestante ed ¢ cresciuta in tribu, principalmente con sua nonna
materna che le ha trasmesso le pratiche e i1 valori della cultura kanak. Il suo lavoro da
insegnante e direttrice della scuola primaria della tribu di Bopope, non le impedisce di

militare nello stesso partito del marito, di ricoprire ruoli amministrativi nel concistoro

2 11 termine “coutume” abbonda nell’universo kanak: inizialmente imposto dagli Europei per
identificare, sotto un’unica etichetta spesso dispregiativa, lo stile di vita melanesiano, oggi sta
ad indicare sia 1’espressione culturale e spirituale che regola la societa, sia un insieme di
protocolli. La coutume sancisce i tre grandi momenti della vita di un kanak: nascita, matrimonio
e morte; in questi casi il cosiddetto “travail coutumier”, un lavoro di tessitura di relazioni che
coinvolge piu clan, puo durare giorni o addirittura mesi (come nel matrimonio). Tuttavia, si dice
“fare la coutume” quando attraverso il dono di solito di un manou o di igname o di una natte
(una stuoia intrecciata con le foglie di palma), accompagnato da un discorso, ci si presenta sulla
soglia di una casa in cui non si € mai entrati, si sancisce 1’incontro tra due clan, I’inaugurazione
di un edificio, I’inizio di un congresso politico e cosi via. Questo scambio trasmette una
“parole”: “la manifestazione della forza concettuale e creatrice attraverso cui I’essere umano
afferma la sua presenza” (1971: 232). La coutume si presenta come un gesto di umilta e di
rispetto che “marca” e “traccia” la propria presenza nonché la propria storia biografica.

3 Lifou fa parte delle Isole della Lealta (Ouvéa, Mar¢, Lifou, Tiga).

4 Raphaél Pidjot (1960-2000) diplomato a Grenoble in economia, si impegno nella lotta per
I’emancipazione economica kanak e fu uno dei principali promotori dell’industrializzazione
della Provincia Nord. Vedi nota 93.

3 Alphonse Kahnyapa Dianou (1959-1988) ¢ uno dei leader che il 22 aprile del 1988 pianifico
’assalto dei militanti indipendentisti alla gendarmerie di Fayaoué a Ouvéa. Un’azione che ebbe
dell’inaspettato: quattro gendarmi vennero uccisi ¢ altri presi in ostaggio in una grotta a nord
dell’isola, territorio della tribu di Gossanah. Dianou trovo la morte tredici giorni dopo, insieme
ad altri 18 kanak, colpito da un commando militare francese spedito sul posto da Jaques Chirac.
11 4 maggio del 1988 viene ricordato come il giorno del massacro di Ouvéa.

6 Con il termine “caldoche” ci si riferisce ai discendenti dei coloni francesi che si trasferirono in

Nuova Caledonia nei primi anni della colonizzazione e dei detenuti che, una volta scontata la
pena, sceglievano di rimanere sull’isola.
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(consistoire) e nel consiglio comunale di Koné, cosi come lottare per la riapertura della
scuola d’infanzia nella sua tribu natale. Entrambi metisses vivono secondo il sistema
culturale kanak.

Due anni prima era stato Matthias Kowasch, un geografo tedesco, a parlare al mio
posto e non solo perché uomo; essendo lui il trait d’union tra me e la mia “nuova”
famiglia, presentandomi con una coutume a Theo e Raymonde mi legittimava. Nel 2017
invece, ¢ stato diverso: ero li per sancire il mio ritorno e allo stesso tempo un nuovo
inizio, una nuova ricerca, un nuovo soggiorno. Dopo la tesi magistrale avevo nutrito il
desiderio di tornare ad esplorare un campo che avevo appena sgusciato € che mi
sembrava potesse rivelare ancora tanto. Un ferritorio, la Provincia Nord, fortemente
rurale, a maggioranza kanak, considerato “in ritardo” rispetto al frenetico Sud della
Grande Terre’ e che dagli anni Ottanta sta cercando di recuperare il divario economico
che lo distanzia dalla capitale Nouméa, da sempre centro nevralgico dell’economia. Una
risorsa mineraria, il nichel, monopolio dello Stato francese per piu di un secolo, che
viene in parte riappropriata dagli indipendentisti kanak determinati a farne il motore
della lotta verso I’indipendenza dalla Francia. Un’industria, la Koniambo Nickel SAS
(KNS) - joint venture appartenente al 51% ad una societa mineraria locale amministrata
dagli indipendentisti e al 49% ad una multinazionale anglo-svizzera
“GlencoreXstrata”— ormai sorgente di importanti flussi economici che irrorano un
tessuto urbano in forte crescita. Un contesto estremamente denso e dinamico che mi ha
permesso di concepire e progettare una ricerca degna di un dottorato.

La case di una famiglia non si esaurisce pero nei confini della casa intesa nella sua
materialita o nella famiglia nucleare formata da padre, madre e figli. Ciascun individuo
¢ indivisibile dal suo clan di appartenenza e il mio passaggio doveva essere ritualizzato
e reso visibile, in una parola “posizionato”. Entrando in fasci di relazione dovevo
seguire un percorso consuetudinario, uno chemin coutumier, ovvero un virtuale
cammino che lega luoghi, abitazioni e clan con lo scopo di sancire determinate relazioni
sociali. E stata Raymonde a legittimarmi con una coutume a suo zio materno Felix

Poeamat, chef del clan Poaxu nonché presidente del Consiglio dei clan e petit chef -

7 La Grande Terre & ’isola principale dell’arcipelago caledone.
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nonostante lui abbia per ora rifiutato I’incarico - della tribu di Bako. Grazie a questo
gesto e al permesso di Felix 1o ero libera di muovermi nei luoghi di sua proprieta e nelle
zone comuni della tribu. Non solo, oltre alla rete clanica, attraverso un’altra coutume
fatta al Pastore e al presidente della parrocchia, sono entrata a far parte anche della
Chiesa protestante® di Bako, frequentata assiduamente da Raymonde e da una cospicuo
gruppo di fedeli della tribu. Malgrado abitassi nel piccolo centro urbano di Koné in una
casa in muratura costruita su di un suolo pubblico, nell’adiacente tribu Bako c’era la
mia comunitda di appartenenza con cui prendevo parte alle attivita culturali e alle
cerimonie religiose; laddove custodivo 1 miei punti di riferimento.

Per tutta la durata del campo che ho diviso in due periodi (agosto - novembre 2017;
aprile - ottobre 2018), ho scelto di rimanere “attaccata” a questa specifica tribu. Dopo i
primi quattro mesi di accoglienza, mi sentivo ormai troppo coinvolta nelle dinamiche di
quel luogo e di quella comunita e la mia partenza altrove sarebbe stata percepita come
uno sradicamento. Vivere in famiglia, condividere lo stesso luogo abitativo, lo stare
insieme, il consumare e agire insieme, il muovermi lungo le reti parentali o amicali
hanno costruito il mio ‘“essere-in-mezzo-a-loro” e non potevo contemporaneamente
“essere-in-mezzo-ad-altri”. Cio avrebbe significato seguire altri chemins coutumiers.
Tuttavia, ero pur sempre di passaggio a Bako - “siamo abituati agli studiosi come te che
vanno € vengono” mi dicevano - e partire e tornare doveva lasciare ogni volta una
traccia. Una coutume d’aurevoir per benedire la mia partenza per I’Italia € una nuova
coutume de bonjour al mio ritorno. Questi eventi si caricano sempre di emozioni.

Franca Tamisari sintetizza bene il momento dell’addio al campo:

“In quel momento non ero semplicemente [’antropologa balanda (bianca) che stava
partendo, ma una persona nella mia totalita, la persona che ero diventata attraverso il mio
coinvolgimento nelle relazioni quotidiane, la persona che dovevo continuare a essere
nonostante la mia prossima e inevitabile lontananza” (2007 :148).

Come afferma Daniel Miller, “Ethnography is our engagement with people” (2017 :29),

nella doppia accezione di impegno e coinvolgimento, un'attivita che trascende il tempo

8 Nel 1979 1’ “Eglise Protestante de Kanaky Nouvelle-Calédonie” prese posizione in favore
dell’indipendenza della Nuova Caledonia.
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dell’etnografia. Le tre piante di cocco che il vieux Zezé ha voluto che io piantassi
insieme a lui nel terreno che circonda la maison commune, accompagnati dal canto delle
donne e degli uomini della tribu, sono cio che si potrebbe definire in inglese come “two-
way engagement”, un coinvolgimento bidirezionale (Foto 21., Appendice fotografica).
La pianta di cocco nella simbologia kanak viene associata alla fertilita della donna
perché capace di donarsi nella sua pienezza: 1’albero per fare ombra, il tronco per
costruire la casa, le foglie per essere intrecciate in oggetti di uso quotidiano, il cocco per
sfamare e dissetare. “Ritornerai” — mi ripetevano durante i saluti finali. “Ritornerd” —

mi auto-convincevo®.

1997 e 2017: il contesto della ricerca

2017, un anno prima del referendum per 1’autodeterminazione che ha confermato per
la Nuova Caledonia lo statuto di Collettivita d’oltre-mare francese. 1997, la vigilia di un
referendum che non ¢ mai avvenuto, I’anno della grande mobilitazione degli
indipendentisti per I’accesso al giacimento minerario di Koniambo, una riserva di nichel
di oltre cinquant’anni. Mi sono trovata a guardare due epoche storiche per molti aspetti
simili: entrambe caratterizzate da tempi di bilanci e di azione sul terreno, e dalla
richiesta di “gesti forti” della Francia da parte dell’ala indipendentista kanak. Senza
entrare per ora nei dettagli che saranno oggetto delle pagine successive ¢ opportuno
sottolineare, a scopo introduttivo, il contesto della ricerca.

Nel 1997 si sapeva gia che non ci sarebbe stato alcun referendum 1’anno seguente.
Jacques Lafleur, presidente del RPCR Rassemblement pour la Calédonie dans la
République (un partito anti-indipendentista), gia da qualche anno persuadeva la fascia
indipendentista per una soluzione negoziata, un “accordo per altri venti anni” che

posticipava il voto come termine ultimo al 2018. Malgrado molti vedessero questo

9 Nell’introduzione al “Manifesto di Losanna. Per un’antropologia non-egemonica”, Adriano
Favole scrive: “Il Manifesto [...] € un invito pressante agli antropologi a «tornare»
incessantemente sul campo, sperimentando una forma di antropologia condivisa che, da un lato,
ci allontani dallo spettro dell’imperialismo del sapere e, dall’altro, non si confonda con un
impegno puramente militante” (Favole, 2012: 16-17).

14



slittamento come una strategia degli anti-indipendentisti per guadagnare tempo utile allo
scopo di ridurre la popolazione kanak, a maggio del 1998, dopo una lunga serie di
negoziazioni, fu firmato il famoso Accordo di Nouméa dallo Stato francese, dal RCPR e
dal FLNKS, il Front de Liberation Nationale Kanak Socialiste'’. Questo si differenzia
dagli otto precedenti statuti per essere il solo ad avviare un processo di
decolonizzazione, con il trasferimento di tutte le competenze eccetto quelle dette
“regali” (difesa, moneta, affari esteri, ordine pubblico e polizia e giustizia) e per essere

riconosciuto dalla Costituzione francese. Celebre il suo articolo 3:

“La colonisation a porté¢ atteinte a la dignité du peuple kanak qu'elle a privé de son
identité. Des hommes et des femmes ont perdu dans cette confrontation leur vie ou leurs
raisons de vivre. De grandes souffrances en sont résultées. Il convient de faire mémoire
de ces moments difficiles, de reconnaitre les fautes, de restituer au peuple kanak son
identité confisquée, ce qui équivaut pour lui & une reconnaissance de sa souveraineté,

préalable a la fondation d’une nouvelle souveraineté, partagée dans un destin commun”!!,

In realta anche tra le fila del FLNKS si guardava ai vent’anni come un tempo proficuo
per emanciparsi economicamente dalla Francia, una condizione necessaria per
raggiungere una vera indipendenza politica. Gli accordi di Matignon-Oudinot (1988)2
avevano infatti posto le basi per un cambio di strategia: di fronte la prospettiva di creare
uno Stato nazionale indipendente e alla necessita di riequilibrare economicamente il
nord e il sud del Paese, il FLNKS portd avanti delle rivendicazioni territoriali e

minerarie, facendo della sovranita sul nichel la posta in gioco delle nuove negoziazioni

10 TI FLNKS venne creato il 24 settembre 1984 dalla dissoluzione del Front Indipéndantiste.
Diretto da Jean-Marie Tjibaou con [’obiettivo di raggiungere un’ “indipéndance kanak
socialiste” (IKS), riuni I’Union Calédonienne (UC) del deputato Roch Pidjot ¢ Jean-Marie
Tjibaou, il Parti de libération Kanak (PALIKA) di Elie Poigoune e Paul Néaoutyine, il Front de
libération Kanak (FULK) di Yann Céléne Uregei, I’ Union Progressiste en Melanesia (UPM), il
Parti socialiste calédonien (PSC), e 1’Union syndicale des travailleurs kanaks et des exploit
(USTKE) di Louis Kotra Uregei. Oggi il FLNKS ¢ composto dall’ UC, dal PALIKA, dall’ UPM
e dal Rassemblement démocratique océanien (RDO) il quale rappresenta gli interessi delle
comunita wallisiane e futuniane.

111 testo dell'accordo di Nouméa ¢ disponibile online: https:/www.legifrance.gouv.fr/
affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000555817&categorielien=id; visualizzato il
2/02/2019.

12.Gli accordi di Matignon-Oudinot sono un trattato di pace tra lo Stato francese e il FLNKS
dopo anni di violenze scaturite dalla volonta di quest’ultimo di ottenere un’indipendenza “senza
condizioni”.
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con la Francia. I1 1997 fu quindi I’anno in cui gli indipendentisti decisero di mobilitarsi
in strada, per ben sei mesi, per protestare contro Yves Rambaud, presidente della
compagnia mineraria francese SLN Societé Le Nickel'®, e lo Stato francese a cui si
chiedeva di intervenire nella disputa come facilitatore. L’obiettivo del FLNKS era
quello di ottenere dalla SLN il giacimento di Koniambo, una riserva di nichel che
avrebbe potuto alimentare un’industria metallurgica nel nord della Grande Terre, 1’isola
principale dell’arcipelago caledone. Fu in un clima di pressioni e negoziazioni che
nacque la KNS, Koniambo-Nickel SAS. Questa, a differenza delle altre due industrie di
nichel presenti nel territorio, € I’unica ad appartenere al 51% ad una collettivita pubblica
locale, la SMSP Société Miniere du Sud Pacifique, una societa mineraria i cui principali
azionisti sono la Provincia Nord (87%) e la Provincia delle Isole (5%), entrambe
amministrate da partiti indipendentisti. L’industria di Koniambo, conosciuta anche come
“usine du nord” per distinguerla dalle altre due presenti nel territorio - la storica
“Doniambo” appartenente alla SLN che sorge alle porte di Nouméa e “/’usine du sud” il
cui azionario maggiore ¢ la multinazionale brasiliana VALE - ¢ il prodotto di una
politica di correzione delle ineguaglianze economiche, territoriali e sociali. Al
contempo, ¢ il risultato della riflessione indipendentista degli anni Settanta, a volte
definita dagli stessi militanti come “economia della lotta”, ovvero la riappropriazione
del settore economico in funzione dell’indipendenza politica. Rispetto agli altri progetti
industriali di natura simile, la singolarita dell’usine du nord si deve anche al fatto di
aver introdotto la dimensione culturale e politica nella visione stessa di sviluppo, con
annessa presenza delle istanze coutumieres nel dibattito (David e altri, 1999: 84).
Inoltre, 'usine du nord si inscrive nella politica indipendentista di decolonizzazione del
nichel che passa attraverso la valorizzazione del giacimento minerario. Il 51% del
capitale della KNS equivale infatti al valore del capitale naturale e alla competenza

della SMSP in termini di conoscenza del milieu. Ci0o ha permesso al FLNKS di recidere,

3 La Société Le Nickel venne creata nel 1980 da due grossi proprietari minerari Jean-Louis
Hubert Hanckar e John Higginson insieme a Jules Garnier, 1’ingegnere francese che nel 1873,
appena dieci anni dopo la presa di possessione della Nuova Caledonia, scopri dei silicati del
nichel, tra cui uno sconosciuto fino ad allora, battezzato in suo onore garnierite. Nel 1880 la
SLN si impegno nella costruzione della prima industria mineraria del territorio che oggi sorge
alle porte della capitale Nouméa. Il governo francese ha da sempre avuto delle quote importanti
via la societa madre ERAMET.
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almeno simbolicamente, 1 cardini della struttura di dipendenza, cio¢ quei meccanismi di
produzione dell’esclusione e dell’uguaglianza risultato del monopolio minerario
francese.

Anche il 2017 ¢ stato tempo di bilanci. Alla vigilia del referendum, una riflessione
sull’esigenza di rimettere in discussione la situazione del movimento indipendentista,
sempre piu diviso al suo interno, ha accomunato i partiti pro-indipendenza. In politica i
vieux vengono accusati di essersi adagiati sugli allori poiché convertitisi al capitalismo e
di aver dimenticato i pilastri dell’originaria lotta per I’indipendenza: azione sul terreno e
emancipazione degli emarginati. Come mi ha confidato una militante kanak riferendosi
a uno dei leader indipendentista che oggi occupa un posto molto importante e che lascio
appositamente anonimo, non si sorprenderebbe se qualcuno gli tirasse “una pallottola in

testa”!

. Questi conflitti interni sono considerati “affare” dei Kanak e non questioni da
rendere pubbliche e alla mercé dei giornali. A differenza del 1997, oggi 1 partiti
indipendentisti non hanno una visione unanime sulla politica mineraria. Ci sono almeno
due grandi discorsi che influenzano la decisione politica ¢ di conseguenza anche la
gestione del nichel: quello dell’autoctonia e quello della liberazione. Se il FLNKS crede
che il popolo kanak, ormai riconosciuto dall’Accordo di Nouméa, non debba piu
rivendicare un discorso di autoctonia ma di liberazione dalle logiche del colonialismo, il
Parti Travailliste (di estrema sinistra) e il Sénat Coutumier!> sono di parere opposto. In
breve, il FLNKS considera la risorsa mineraria come bene comune da nazionalizzare, 1
secondi invece, critici del progetto Koniambo, rivendicano [I’istituzione di una
tassazione mineraria a favore del popolo kanak, che arrivi direttamente nelle casse delle
chefferies.

Delineando tale contesto spaziale e temporale di ricerca che, da un lato mi sono
trovata a vivere in prima persona ¢ dall’altro ad esplorare attraverso materiali d’archivio

e testimonianze orali, in questa paragrafo introduttivo ho voluto far emergere la natura

14 Appunti di campo, 2019.

15 11 Sénat Coutumier & la principale istanza coutumiére della Nuova Caledonia. Istituito nel
1998 con I’Accordo di Nouméa e con la legge organica del 1999, il senato ¢ costituito da sedici
senatori, due per ogni area coutumiere del territorio, e rappresenta il mondo tradizionale kanak
nelle istituzioni.
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principalmente politica ma anche la singolarita del progetto Koniambo. Ovviamente, gli

argomenti qui fugacemente accennati prenderanno corpo durante tutta la tesi.

Onde relazionali: 1a condivisione come obbligazione sociale e metodo etnografico

E ormai appurato in antropologia che non esiste un’unica ricetta metodologica per
affrontare il campo. D’altra parte c'¢ una cospicua letteratura italiana e internazionale
sulle pratiche e politiche dell’etnografia che rispecchia ’esigenza di farne un aspetto
centrale del discorso antropologico e un contributo per le scienze sociali
contemporanee. Poiché gli oggetti etnografici hanno a che fare con soggettivita e forme
di vita, il metodo ¢ per definizione a-metodico, inteso come non modellizzabile. E

infatti il campo stesso a sfidare ogni volta la disposizione dell’antropologo:

“L’idea che I’antropologo debba realizzare un progetto di ricerca all’interno di una
situazione crea un setting etnografico che presuppone la presenza del ricercatore
posizionato non a una distanza virtuale, come quella del biologo che osserva al
microscopio, o quella dello psicanalista che ascolta alle spalle del paziente, ma all’interno
del setting, come soggetto attivo” (Pavanello, 2007 :121).

L’antropologo quando incontra il suo terreno ne diventa un soggetto attivo che muove e
si lascia muovere, in modo non sempre consapevole. Di conseguenza mi sembra piu
giusto parlare di co-costruzione del setting etnografico, un processo in itinere che

investe molteplici attori e fattori. Come Ugo Fabietti insegna:

“I’etnografia non ¢ qualcosa di de-condizionabile da quell’ambiente interattivo piu ampio
che ¢ la ricerca sul campo, la quale comporta una serie di spostamenti, relazioni,
negoziazioni e rapporti di forza tra soggetti che finiscono per riversarsi (anche quando
sono taciuti) nella pratica etnografica” (Fabietti, 2008 :14).

E ancora, I’antropologa Franca Tamisari afferma che “le persone che si incontrano sul
campo non sono solo ‘informatori’ come vengono spesso chiamati nel gergo
antropologico, né personaggi in cerca di un autore” (2007 :139). Favole, per esempio,

suggerisce a questo proposito 1’espressione “(co)partecipazione
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all’osservazione” (Favole, 2014 : 90; si veda anche Favole, 2012), poichéi soggetti e il
soggetto della ricerca confluiscono in un progetto comune e condiviso.

Nel mio caso relazioni parentali, claniche e gerarchiche hanno senza dubbio
influenzato e orientato il percorso della mia ricerca. Mi trovavo ad occupare una
posizione che richiedeva dei doveri, tra cui seguire precise regole di comportamento
quotidiano e rituale e conformarmi a dei protocolli culturali tradizionali. Cio risponde a
una scelta da parte mia oltre che etica anche epistemologica poiché ritengo che la
creazione di un “mondo condiviso” faciliti D’apprendistato mentale e gestuale

propedeutico all’esperienza e alla comprensione di quella forma di vita (ivi :41).

“L’antropologo che vive con e come i membri di una comunita si adatta ad una nuova
socialita scandita da diversi ritmi del sonno e della veglia, della qualita e frequenza
dell’alimentazione mettendo in discussione e modificando standard igienici e cicli
metabolici, che spesso portano anche alla malattia. Tuttavia, questa ‘conoscenza del
corpo’ (Jackson 1983) non avviene solamente attraverso un processo di mimesi con cui
I’antropologo impara e comincia ad apprezzare un modo di vivere e di essere, ma anche
attraverso la conoscenza personale e la sua logica del sentire che attraverso, ma al di 1a

del corpo, gli permette di entrare e partecipare alla sfera di valori dell’altro” (Tamisari,
2007 :145).

La socializzazione in Melanesia passa spesso attraverso la condivisione!®. Come

afferma Matteo Aria, la condivisione ha a che fare con quelle:

“[a]zioni e situazioni segnate dal movente dichiarato o implicito dello stare, del sentire,
produrre, agire e consumare insieme, che piegano l’efficienza, 1’utile e 1’interesse
economico a funzioni subordinate; dimensioni e impulsi in cui gli “i0” e le affermazioni
individuali si dissolvono, almeno in parte e temporaneamente, nel “noi” (Aria, 2016:146).
Nella mia ricerca di campo ho fatto esperienza di due sfumature diverse della
condivisione: come dissolvenza in un “noi” ¢ come espansione del sé. Marcel Nedia che
ho conosciuto in una delle mie interviste un pomeriggio di agosto, il giorno seguente

alle sette di mattina mi chiamava per invitarmi al matrimonio di un suo parente nella sua

tribu di Poindah. E stato in quell’occasione che mi ha presentato a tutti come sua figlia

16 Lo slogan dal tono retorico “Terre de parole, terre de partage”, pensato da un ricercatore di
origine tedesca e accolto dal governo caledone per contraddistinguere 1’identita del territorio,
vuole riflettere la ben piu profonda matrice sociale kanak.
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chiamandomi “Muu” (il nome di sua madre) mostrandomi i miei nuovi “parenti” (anche
se ci0 non ha significato per me essere strettamente legata alla sua tribu). “Muu”
significa letteralmente “la fumée du feu”, il fumo del fuoco, si dice infatti che esso si
impregni delle “buone parole” quando i Kanak si siedono intorno al fuoco per discutere.
Una volta ripartita per 1’Italia per la mia pausa dal campo, Marcel mi ha mandato
un’email in cui, dopo avermi ribadito che ormai facevo parte della tribu di Poindah e dei
vari clan che la compongono, mi scriveva: “Di ritorno a casa tua (chez toi) o a casa
nostra (chez nous) passa i nostri rispettosi saluti alla nostra famiglia Gentilucci”.
Eravamo diventati un “noi”. Ma la condivisione richiede anche un movimento di
espansione, di apertura. “Non sei la sola a partire, anche una parte di me se ne andra con
te. La mia storia, la mia vita passata e 1 nostri momenti passati insieme”, mi ¢ stato detto
da un altro interlocutore. Altre volte questa attitudine a proiettarsi nell’altro passava per

un “sé-diffuso”:

“I1 metallo che uscira domani € un metallo che contiene la terra, che contiene il sangue di
tutti gli anziani che hanno vissuto li. Quindi questa ¢ un po' la nostra partecipazione alla
costruzione del mondo moderno. Il nichel che parte verso ’esterno ¢ una parte di noi che

viaggia per condividere il nostro avvenire”!”

Questo mondo condiviso costringe a rimettere in discussione anche i pregiudizi e i
riferimenti concettuali. Esemplificativo il messaggio che Charles, il pastore di Bako, ha

voluto dare ai fedeli in occasione del discorso per la mia partenza:

“E raro che un bianco venga a farci visita in tribii e a vedere come noi viviamo, ma ¢&
ancor piu raro che un bianco accetti di vivere come noi, noi abbiamo fatto lo sforzo di
adattarci a voi [rivolgendosi a me], abbiamo imparato la vostra lingua, ci avete detto cosa
era giusto e non giusto fare, ma voi non sapete nulla di noi. Tu ti sei comportata come una
Kanak dalla pelle bianca. La tua presenza qui ha scosso positivamente la tribu”!8.

La condivisione non ¢ soltanto un obbligo sociale a cui si ¢ chiamati a rispondere

quando si fa ricerca in societa come quella kanak, ma in anni recenti essa si sta facendo

17 Intervista personale S.N., 8 Settembre 2017.

18 Appunti di campo, 2019.
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strada come metodo per un’antropologia non-egemonica (Manifesto di Losanna, 2012).
Fare ricerca sul campo oggi, sostiene Favole, non significa piu familiarizzare con
pratiche e concetti totalmente “altri”’, ma con nozioni che viaggiano tra mondi culturali
diversi, cosi come con le persone che li attraversano (Favole, 2014). E I’antropologia
stessa ad essersi fatta “condivisa” (Aria, Favole, 2011; Favole, 2012, 2014) dal
momento che gli antropologi non possono piu prescindere dal fatto che i1 loro
interlocutori utilizzano gli stessi concetti, seppur declinati in modi culturalmente e
localmente diversi, pertanto cio che si chiede oggi all’antropologo, afferma Favole, ¢
“di studiare, di conoscere e di attraversare, realmente e metaforicamente, questi
numerosi flussi semantici” (Favole, 2014 : 97).

Svincolata dai centri di ricerca, ho dovuto trovare una via d’accesso alternativa a
quella per certi versi privilegiata delle istituzioni. In Nuova Caledonia lo studio
sistematico delle questioni minerarie si inserisce nel quadro scientifico dell’ Institut de
Recherche pour le devéloppement (IRD)!. Di formazione per lo piu geografica,
sociologica e antropologica, 1’equipe di ricerca si caratterizza per essere fedele alle
riflessioni di Olivier de Sardan, noto per aver teorizzato un’antropologia dello sviluppo
e del cambiamento sociale negli anni Novanta. Lo sviluppo viene analizzato
dall’antropologo francese non come oggetto di studio in s€ ma come configurazione di
un’arena in cui va in scena lo scontro da due culture, quella degli agenti dello sviluppo e
quella della popolazione coinvolta. La socioantropologia ¢ individuata come la
disciplina che ha la capacita di far emergere quelle strutture intermediarie, informali,
trasversali, che si infiltrano negli interstizi del conflitto e il compito etnografico come
I’analisi del modo in cui entita eterogenee, persone, idee, interessi, eventi e oggetti si
posizionano all’interno dell’arena, seguendo logiche e rappresentazioni individuali e/o
collettive. A mio avviso, seppur con un taglio fortemente antropologico, gli studi
finanziati dall’IRD e spesso dalle stesse multinazionali minerarie, si mostrano piu simili
a dei dossier sociologici e statistici che non alle lunghe ricerche etnografiche

tradizionali. Le ultime ricerche per esempio sono emerse dal progetto “governance

19 ’IRD, prima del 1998 conosciuto come ORSTOM (Office de la recherche scientifique et
technique outre-mer), ¢ un organismo francese di ricerca interessato a studiare le relazioni tra
I’uomo e I’ambiente in Africa, America Latina, Asia e nell’ Oltremare francese.
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20 ¢ si concentrano per I’appunto sull’articolazione tra governance globale e

miniere”
governance locale, cogliendo in particolare le strategie di quelle nuove istituzioni
politiche e sociali kanak che si inseriscono nell’arena per beneficiare della rendita
mineraria. Diverso, quasi opposto, ¢ invece I’approccio dell’antropologo francese Alban

Bensa, da decenni al “servizio” della causa kanak:

“L’intento dichiarato di comprendere e riconoscere allo stesso tempo gli obiettivi del

movimento nazionalista kanak mi porto ad attraversare il confine tra scienze sociali e
politica” (Bensa, 2006 :276).

La mia ricerca etnografica si posiziona in un intervallo intermedio: né troppo
engagée, per quanto io non possa nascondere di essere stata evidentemente coinvolta nel
circuito dei pro-indipendenza, né troppo limitato a sviscerare in tutte le sue parti un solo
lato del prisma. Piuttosto, ho voluto ricercare una sintesi il piu possibile complessa
dell’oggetto di studio che stavo attraversando. Il come avrei voluto concettualizzare lo
spazio complesso dell’attivita mineraria, mi ¢ diventato sempre piu chiaro durante il
campo. Nel primo anno di dottorato avevo cominciato a ragionare sul concetto di
minescape, termine utilizzato per la prima volta dal fotografo Edward Burtynski per
descrivere 1 paesaggi minerari australiani e ripreso con una accezione scientifica da due
geografe umane Melina Ey e Meg Sherval (2016). Minescape come concetto analitico e
strumento rappresentativo permette di guardare non solo alla trasformazione del terreno
fisico ma anche a quei contesti politici e socio-culturali che la miniera stessa riformula e
produce in continuazione.

E anche per questo motivo che il mio focus etnografico non ¢& stato circoscritto alla
tribu di Bako: analizzare la complessita delle dinamiche sociali e culturali attivate dal
progetto industriale di Koniambo, attraverso lo studio di un gruppo tribale specifico e
delimitato avrebbe reso miope il mio sguardo desideroso al contrario di allargarne
I’ottica. Punto di partenza e di ritorno, la tribu mi ha permesso di approfondire numerosi

aspetti della vita economica, sociale e culturale kanak che altrimenti avrei fatto fatica ad

20 La ricerca coinvolge tre équipes neo-caledoni (UNC, IAC, IRD), due francesi (IRIS,CIRAD)
e due collaborazioni internazionali con 1’Universita di Melbourne e Rutgers (Australia) e del
New Jersey (USA).
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esplorare. Seguire la vita quotidiana di Raymonde e Theo e della comunita di Bako, mi
ha dato la possibilita di entrare in contatto diretto con interlocutori situati entro delle
dinamiche e degli spazi diversi, politici, educativi e religiosi, integrati nel frame della
militanza. Lasciarsi travolgere da queste onde relazionali e apprendere a cavalcarle
evitando di essere solo a caccia di informazioni, si € rivelato utile per la ricerca oltre che
arricchente a livello formativo e personale. Grazie a questi movimenti ho potuto
esperire altre realta tribali della Nuova Caledonia, luoghi di osservazione privilegiati di
pratiche da cui potevo guardare alla connessione tra questi spazi e la miniera stessa, tra
dimensioni micro € macro, tra pratiche e discorsi. Pur sapendo quanto lo strumento
linguistico possa rivelare alcuni aspetti fondamentali di una cultura, per questa specifica
ricerca non ho ritenuto opportuno apprendere la lingua locale. Ci sono almeno due
ragioni che mi hanno condotto a questa scelta, entrambe di carattere pragmatico: in
primo luogo, il poco tempo a disposizione per avvicinarmi allo studio della molteplicita
delle lingue vernacolari parlate nella zona prossima all’industria; e in secondo luogo, il
fatto che tutti i miei interlocutori, soprattutto chefs coutumiers e vieux, politici,
“imprenditori”, pastori protestanti, e qualche giovane, parlassero correntemente il
francese. Cio non vuol dire, perd, che io non abbia fatto riferimento, quando ho ritenuto
necessario, al significato di alcuni termini linguistici specifici che veicolano nozioni
fondamentali della cultura kanak. Le testimonianze orali sono state raccolte attraverso
interviste non strutturate e registrate e numerosi incontri informali. Oltre alle storie di
vita e alle narrazioni, le fonti utilizzate sono state i documenti storici d’archivio, la
letteratura etnografica e storica, locale e francofona, e dati statistici dei centri di ricerca
caledoni. I riferimenti scientifici invece derivano da una letteratura prevalentemente
anglofona e di matrice melanesiana.

Soprattutto negli ultimi anni, gli antropologi, € non solo, sono stati chiamati ad
affrontare 1 dilemmi etici del loro lavoro, il quale si vuole sempre piu attento ai codici
deontologici redatti dai comitati preposti. Senza entrare nel vivo del dibattito sulla
limitazione della liberta di ricerca, credo che 1’abilita dell’antropologo sia proprio quella
di saper costruire una relazione di fiducia con i suoi interlocutori, tale per cui egli ¢

consapevole di cid che pud o non pud restituire pubblicamente. La mia tesi ha un
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carattere pubblico, cosi come pubblica ¢ la tematica affrontata. Al lettore non sfuggira
quindi la mia scelta di non lasciare gli interlocutori nell’anonimato né di utilizzare
espedienti per nascondere le loro identita e biografie. Tutti sono stati precedentemente
informati sulla natura e la finalita della ricerca e hanno accettato di essere registrati. In
un solo caso riporto le iniziali del nome di una mia interlocutrice. A meta della nostra
intervista (il registratore era acceso) la donna mi ha confidato un accaduto che la
riguardava in prima persona chiedendomi di non rivelarlo ad altri Kanak. Pur seguendo
la sua richiesta, mi sono presa pero la liberta e la responsabilita di rendere qui pubblico
il fatto in questione poiché, a mio avviso, fondamentale ai fini dell’argomentazione
della tesi stessa. D’altra parte, ho deciso invece di omettere una serie di informazioni

che non mi ¢ dato riferire perché sensibili e/o lesive per gli stessi interlocutori.

Note brevi sulla comparazione come strumento analitico

Il lettore si accorgera che in questa tesi ci sono continui rimandi al contesto della
Papua Nuova Guinea (PNG). Sia PNG che la Nuova Caledonia fanno parte della
regione geopolitica definita (originariamente dagli Europei in termini razziali) come
Melanesia e sono entrambe economicamente dipendenti dall’estrazione ed esportazione
delle risorse minerarie. Tuttavia, PNG ¢ piu grande, piu povera, ¢ uno Stato
Indipendente dal 1975 e non ha mai conosciuto una netta separazione tra la popolazione
indigena e i coloni, come invece € successo in Australia, in Africa e appunto in Nuova
Caledonia. Se PNG e la Nuova Caledonia sono accomunate dal fatto di ospitare progetti
minerari di grande-scala, esse si differenziano pero per le politiche messe in atto sia dai
governi locali che dalle compagnie. Pierre Yve Le-Meur e Colin Filer, curatori del
volume Large-scale mines and local-level politics. Between New Caledonia and Papua
New Guinea (2018), hanno tentato una comparazione sistematica tra le politiche
minerarie di larga-scala e le politiche locali in Nuova Caledonia e in Papua Nuova
Guinea, con ’obiettivo di superare il mutuale isolamento (nonostante la prossimita dei

terreni di ricerca) tra accademici anglofoni e francofoni.
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La comparazione non ¢ il fine in s¢ ma I’asse analitico di questo lavoro. Senza
entrare nel classico dibattito sull’uso del metodo comparativo mi limito a sostenere la
tesi secondo cui I’antropologia ¢ un sapere intrinsecamente comparativo. Come
affermano Michael Lambek e Andrew Strathern, “un’antropologia senza comparazione
sarebbe come il suono di una mano che applaude, dal momento che ogni descrizione
etnografica implica una comparazione con la societa dell’etnografo” (Lambek,
Strathern, 1998 :20). La scelta di guardare all’effervescenza mineraria in Papua Nuova
Guinea ¢ stata per me pressoché automatica. Durante i due mesi (2019) in cui sono stata
ospite come visiting student presso I’ Australian National University (ANU) ho avuto la
fortuna di entrare maggiormente in contatto con una letteratura etnografica (anglofona)
focalizzata sulle questioni minerarie in Papua Nuova Guinea, ma sopratutto di poter
instaurare un dialogo formativo con degli antropologi che lavorano da decenni su tali
tematiche, tra cui Christopher Ballard (che mi ha seguito durante tutto il periodo) e
Colin Filer. I miei continui riferimenti alla Papua Nuova Guinea vogliono essere un
tentativo di allagare la messa a fuoco del mio oggetto di ricerca dialogando al contempo
con “altre” letterature. Credo infatti che per comprendere 1’originalita e la specificita del
progetto Koniambo serva mantenere costantemente uno sguardo laddove I’attivita
mineraria continua a presentare 1 classici meccanismi di enclave. Le molteplici
connessioni tra due societa-nel-cambiamento (relativamente vicine) che stanno vivendo
e rispondendo a processi diversi ma allo stesso tempo simili?!, contribuiscono inoltre ad

ampliare il dibattito sull’impatto dell’attivita mineraria di grande-scala in Melanesia.

Non ¢ una classica mining ethnography

Recentemente Rajanikant Pandey in Ethnographies of mining in the late

industrialism (2015) e Jerry Jacka in The anthropology of mining: the social and

environmental impacts of resource extraction in the mineral age (2018) hanno

21 In questa tesi ad essere comparati non sono i contesti né tanto meno le culture, ma i processi,
non le societa ma le societa-nel-cambiamento.
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sintetizzato quali sono state le tappe piu significative e quali 1 cambi di paradigma
nell’antropologia delle miniere che hanno portato allo stato dell’arte attuale. Entrambi
hanno costruito la loro argomentazione sulla base di due precedenti articoli apparsi su
all’Annual Review of Anthropology: Mining: anthropological perspective di Ricardo
Godoy (1985) e Resource wars: the anthropology of mining di Christopher Ballard e
Glenn Banks (2003). In questa introduzione, vorrei presentare brevemente tali
riferimenti scientifici con I’intento di motivare la ragione per cui questa etnografia, pur
focalizzandosi sulle questioni minerarie, non puo essere, a mio avviso, classificata come
una classica mining ethnography.

Secondo Pandey I’articolo di Banks e Ballard fa da ponte tra una prima fase che lui
chiama “industrialism”, in cui ci si interessa alle relazioni di dipendenza e sfruttamento
(Nash, 1979; Ferguson, 1999), alle questioni di economia politica (Godoy, 1991) e di
impatto del mercato capitalista sulle economie rurali (Powedermaker, 1962; Taussig,
1980), e una seconda fase chiamata “late industrialism” in cui avviene uno shift
importante. A partire dai primi anni del nuovo millennio infatti, le comunita minerarie
non sono piu quelle formate da gruppi ristretti di minatori e dalle loro famiglie ma
comprendono anche i proprietari delle risorse che rivendicano diritti sui profitti e che
emergono come soggetti interessati (stake-holder) accanto allo Stato e alla Corporation
(Banks e Ballard, 2003; Imbun, 2010; Golubs, 2014). Al contempo c’¢ una crescente
consapevolezza della complessita interna di questa triade, prima considerata come
composta da entitd monolitiche. La presenza di altri attori come le ONG, le agenzie
legali, gli avvocati, e 1 mezzi di comunicazione internazionali come Internet, ha
prodotto un’arena multi-situata e multi-vocale di una dimensione senza precedenti. Cid
richiede un’analisi che vada oltre il solo apporto dell’antropologica economica, al
contrario di quanto sosteneva Godoy. In particolare Stuart Kirsch (2006, 2014) propone
di guardare ai conflitti tra le multinazionali e le comunita come esempi di nuovi
movimenti sociali poiché centrati su questioni ambientali, sui diritti e identita dei popoli
indigeni e sulle politiche della societa civile.

Jerry Jacka, che si definisce un antropologo ambientale, suggerisce un’altra

argomentazione ancora. Cid che contraddistingue 1’estrazione mineraria in quest’epoca
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che lui chiama mineral age, rispetto al processo di industrializzazione precedente agli
anni Novanta, ¢ I’essere divenuta per i paesi in via di sviluppo un imperativo dello
sviluppo socio-economico, anche in quelle Nazioni “di sinistra” dell’America Latina. La
Responsabilita Sociale d’Impresa (RSI), cio¢ le implicazioni di natura etica all'interno
della visione strategica dell’impresa, non sarebbe altro - afferma Jacka (2018) - che
I’ennesimo meccanismo del capitalismo per estendere 1’autorita e il potere delle
multinazionali a discapito dello Stato. A questo proposito, nell’ultimo decennio e
mezzo, ’antropologia ha saputo offrire un contributo rilevante al dibattito pubblico
dando ampio spazio all’analisi del cambiamento nelle relazioni tra essere-umano e
ambiente indotto proprio dallo sviluppo minerario (Li, 2015; Golub, 2014; Jacka, 2015;
Davidov, 2014). Onnipresente nelle ricerche contemporanee resta sicuramente il
conflitto: le opposizioni locali all’attivita mineraria, le dispute tra piccoli e grandi
minatori, le contese che nascono dalla distribuzione di royalties non eque. L attivita
mineraria ed estrattiva ha la capacita di estendere i confini convenzionali della ricerca
antropologica, ponendo al contempo delle sfide metodologiche per 1’antropologo che
spesso si ritrova ad essere ingaggiato come consulente dell’industria o delle comunita
locali o come facilitatore (advocates) nei dibattiti per o contro 1’attivita mineraria. Cio
fa affermare a Banks e Ballard che “mining is no ethnographic playground” (2003:
289). L’antropologo deve costantemente riflettere e questionare il proprio
posizionamento spesso critico e impegnato. Nell’immaginario sociale la miniera, forse
piu della fabbrica, ¢ un luogo dello sfruttamento e della violazione dei diritti, ma anche
delle lotte sociali e della resistenza delle comunita locali, spesso indigene.
Recentemente i conflitti minerari, grazie anche alla visibilita mediatica delle ONG, sono
diventati argomento di protesta globale. A indignare non ¢ solo 1’accaparramento
scellerato delle terre da parte delle grandi multinazionali (land grabbing), espressione
del dispositivo di potere, ma la “schizofrenia” del capitalismo che, affamato di risorse
preziose, danneggia la purezza della “Madre Terra” mettendone a repentaglio la
biodiversita. Penso per esempio alle recenti proteste a Standing Rock, riserva indiana
nel territorio di Dakota, che hanno bloccato (per ora) la costruzione dell’oleodotto

Keystone e all’attuale (2019) disapprovazione per il consenso di Emmanuel Macron sul
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colossale progetto minerario russo-canadese “Montagne d’Or” in Guyana Francese.
Alcuni autori, spesso nativi di territori altamente mineralizzati, preferiscono infatti
parlare di “estrattivismo” piuttosto che “estrazione” per sottolineare la sua cornice
ideologica: se per estrazione si intende il beneficiare dalla rimozione della risorsa, il
suffisso -ismo richiama I’idea capitalista della massimizzazione del profitto e
dell’accumulazione (Jalbert K. e altri, 2017).

Il mio campo di ricerca, sotto molteplici aspetti insolito e posto davanti a sfide
inedite, rende visibile in tutta evidenza dinamiche differenti che sconvolgono alcuni
riferimenti concettuali € che mi hanno portato ad accogliere solo parzialmente le
argomentazioni e gli approcci comuni delle etnografie minerarie classiche. L’industria
di Koniambo si caratterizza per il fatto che fu la societa mineraria locale stessa ad aver
iniziato un processo di negoziazione con la compagnia canadese Falconbridge, a cui
venne proposto il progetto con la condizione di entrare nella partnership al 49% e di
finanziare quasi interamente 1’industria. La multinazionale si trovo ad accettare,
considerato il valore del capitale naturale, pur sapendo di instaurarsi in un territorio con
un costo di vita molto alto e con il rischio di diventare partner di una societa senza
esperienza e a corto di finanze. Inoltre, tale processo di industrializzazione si inserisce
in un quadro politico e storico significativo e specifico della Nuova Caledonia,
irriducibile ad altri contesti compresi quelli oceaniani. In questa tesi non riduco
I’incontro/scontro coloniale e postcoloniale alle dimensioni di violenza e sfruttamento,
intrappolando le popolazioni indigene in rigidi schemi ideologici (dominato/dominante).
Se da una parte pero, il campo di ricerca € stato un punto di partenza privilegiato per de-
costruire I’immagine monolitica e demonizzata del capitalismo e della multinazionale,
dall’altra ero esposta al rischio di restituire una situazione idilliaca non completamente
veritiera cosi come un’immagine essenzializzata della comunitd kanak, con la

conseguente messa in ombra di importanti elementi di conflittualita e di frizione
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interni?>. Mi sono quindi servita del concetto analitico di minescape per tentare di
restituire una comprensione olistica del modo in cui una fetta significativa della societa
kanak si ¢ preparata ad affrontare 1’arrivo della nuova industria, senza al contempo
perdere le sue specificita o i suoi modi di rappresentarsi. Il riferimento di Melina Ey e
Meg Sherval (2016) ¢ chiaro: il suffisso -scape attraverso cui Arjun Appadurai
concettualizza entita e processi come costrutti profondamente prospettici e performativi,
articolati dalla situazionalita storica, linguistica e politica di differenti attori, discorsi e
relazioni. Il concetto di minescape mi permette di avere uno sguardo in costante
movimento volto a cogliere la complessita delle dinamiche e dei processi in atto in cui
sono coinvolti attori umani e non-umani. A mio avviso, nella classica mining
ethnography 1’ambiente ¢ spesso considerato come un sostrato materiale che viene
modificato dall’*impatto” dell’estrazione mineraria e dall’inquinamento che essa
produce. La riflessione scientifica-accademica-ambientalista ma anche mediatica che si
ferma all’atto (come azione) dell’estrazione della risorsa ¢ della rimozione della terra,
tende ad ignorare I’impresa sociale di ri-produzione (intesa come un produrre-di-nuovo
e non un mero replicare) culturale e territoriale. Guardare all’ambiente come un insieme
di relazioni ambientali mi permette invece di analizzare le pratiche culturali di
socializzazione dell’industria mineraria, cio¢ di inserimento di altri attori (umani e non-
umani) in un orizzonte familiare che ne legittima la presenza. E in questo senso che
intendo il minescape come una “co-abitazione di spazi” che non si da mai una volta per
tutte ma che assume sempre configurazioni diverse.

Di fronte al cambiamento — mi sono chiesta piu volte durante la ricerca di campo —
cosa deve mostrare una societa per rimanere “se stessa’??, ovvero affinché i suoi

membri continuino a riconoscersi? Quali sono le risorse e le retoriche che vengono

22 Per una questione principalmente temporale nella mia ricerca etnografica non ho dato
sufficiente voce alla nuova generazione di Kanak che, ispirata e influenzata da un discorso
globale di anarchismo e di lotta al capitalismo, si inserisce in un movimento di counter-
globalization e di ritorno alle “tradizioni”. Nello specifico, alcuni giovani Kanak rivendicano
uno sviluppo economico che esuli dallo sfruttamento minerario, considerato ancora oggi la
macchina imperialista francese. Questa dinamica conflittuale interna potrebbe rivelarsi
un’interessante pista riflessiva da percorrere.

23 Non intendo qui la ricerca dell’identita o dell’essenza di una societa.
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attivati e rielaborati in modo creativo? “L’ordine culturale si riproduce in quanto, e nel,
cambiamento [...] ma ¢ anche vero che il suo sistema simbolico ¢ estremamente
empirico” — afferma Marshall Sahlins in Isole di Storia. Societa e mito nei mari del Sud,
spiegando inoltre che “un evento diventa tale nel momento in cui viene interpretato.
Soltanto quando viene assorbito nello, e dallo, ordinamento culturale esso acquisisce un
significato storico” (Sahlins, 2016 :13-14). Lo sforzo di Sahlins nel riconciliare la
“struttura” della cultura con I’”evento” storico, afferma White, rischia pero di reificare
la cultura stessa rendendo invisibili quegli spazi di costante negoziazione e di frizione

tra sentimenti e potere; soprattutto:

“in small island communities where individual and collective identities are so tightly
bound, historical discourse locates both self and community within a nexus of relations

between past and present, self and other” (White, 1991 :4).

In linea con cid che suggerisce lo storico, la vera domanda da porsi ¢: “What are the
cognitive, social and political processes that make certain types of discourse meaningful
and compelling as representations of collective identity?” (ivi: 5). L’impegno ideologico
(engagement) dei Kanak si traduce in un processo di produzione simbolica di discorsi e
rappresentazioni che legittimano e rendono accettabile il coinvolgimento e la
partecipazione nel progetto minerario e metallurgico. Come mostrerd nei prossimi
capitoli, non si tratta semplicemente di una questione di indigenizzazione o ri-
appropriazione del settore minerario, ma di essere presenti e riconosciuti nel sistema
globale con le stesse opportunita degli altri. C’¢ quindi una volonta di espandersi?4, di
proiettarsi in un futuro a lungo termine e allo stesso tempo di lasciare una propria

impronta.

24 Nel 1993 Hepeli Hau’ofa in Our sea of islands scriveva: “The idea that the countries of
Polynesia and Micronesia are too small, too poor and too isolated to develop any meaningful
degree of autonomy, is an economistic and geographic deterministic view of a very narrow kind,
that overlooks culture history, and the contemporary process of what may be called 'world
enlargement' carried out by tens of thousands of ordinary Pacific islanders right across the ocean
from east to west and north to south, under the very noses of academic and consultancy experts,
regional and international development agencies, bureaucratic planners and their advisers, and
customs and immigration officials, making nonsense of all national and economic boundaries,
borders that have been defined only recently, crisscrossing an ocean that had been boundless for
ages before Captain Cook's apotheosis” (Hau’Ofa, 1993 :6).
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Piano del lavoro

Il percorso che propongo vuole essere un invito a ragionare intorno a questioni
fondamentali che tradizionalmente si attribuiscono all’antropologia economica: che cosa
¢ valore? Quali sono le condizioni materiali e le relazioni sociali che rendono possibile
la produzione? Quali sono le altre scale di valore con cui si intreccia il valore
economico ortodosso? Cosa deve essere riprodotto nel cambiamento per evitare la
rottura? Chi ha il potere sociale di oggettivare le interpretazioni simboliche? La scelta di
dividere la tesi in tre macro-sezioni deriva dalla volonta di restituire una lettura olistica
e una “sintesi complessa” del caso etnografico ma da angolazioni diverse: politica,
ambientale ed economica. Ognuna di queste viene introdotta da un frame teorico che
inquadra appunto le riflessioni che emergono dai capitoli. Con un impianto che mescola
etnografia e riferimenti teorici, 1’obiettivo ¢ quello di far emergere in ogni parte
I’interazione tra attori, pratiche e discorsi.

La lente “politica” ¢ il primo strumento di cui disporra il lettore. La politica ¢ un fatto
sociale che permea e plasma la vita quotidiana del Kanak tanto da poterne condizionare
la sua intera esistenza. La lotta per I’indipendenza e per 1’'uguaglianza sociale, cosi
come il contingente momento storico in cui si inscrive la ricerca, richiedono la priorita
dell’analisi politica. La prima parte sara dunque dedicata al modo in cui gli enunciati e i
discorsi assumono una forma storica, alla percezione dell’“esserci-nel-tempo” e al
processo di storicizzazione dell’industria di Koniambo. Nel primo capitolo il nichel
verra presentato come il braccio dell’imperialismo francese e il propulsore della
macchina generatrice di dipendenza e marginalita. Nel secondo invece, il nichel
prendera una veste nuova contribuendo alla costruzione di un mondo intrecciato in cui i
Kanak ritrovano il loro “spazio vitale”. Questo capitolo sara accompagnato da un
intermezzo in cui riporterd in modo esteso l’intervista da me condotta a Paul
Néaoutyine, una figura chiave della svolta industriale del movimento indipendentista
kanak. Nel terzo, delineero i contorni di un’esperienza concreta - la mobilitazione del
1997 per I’accesso alla risorsa mineraria - attraverso la molteplicita delle storie che la

disegnano.
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Con uno sguardo comparativo tra due contesti per molti aspetti differenti come la
Nuova Caledonia e la Papua Nuova Guinea, la seconda parte si pone due obiettivi
principali: nel quarto capitolo, comprendere le dinamiche che contraddistinguono i
conflitti minerari nel Pacifico e nello specifico nella Melanesia, e quindi il motivo per
cui Koniambo emerge come un caso singolare all’interno di tale panorama; nel quinto,
analizzare etnograficamente il modo in cui i Kanak “fanno spazio” all’industria e alla
compagnia mineraria nel loro paesaggio (landscape). Collocandomi all’interno del
dibattito internazionale sul capitalismo estrattivo il mio intento ¢ de-costruire: I’assunto
che gli “indigeni” debbano necessariamente scegliere tra conservazione dell’ambiente (a
cui tenderebbero per “definizione”) ed estrazione mineraria, ¢ 1’idea che piu un luogo
diventa economico ¢ piu esso si “de-sacralizza”.

Dal momento che I’attivita mineraria coinvolge inevitabilmente diverse questioni:
ambientali (inquinamento e mutamento del paesaggio), storiche (la miniera come
strumento coloniale utilizzato per marginalizzare la popolazione kanak), culturali (come
gestire lo sviluppo e I’arrivo di importanti somme di denaro) e politiche; 1’obiettivo
nella terza parte ¢ quello di analizzare gli specifici modi di parlare dell’economia che
non solo definiscono 1’ “economia” del luogo, ma con i quali si modella I’immagine del
paese per I’esterno e si costruisce la “localita” (Siniscalchi, 2002). In particolare, nel
sesto capitolo emergera ’intreccio tra la governance locale e la governance d’impresa, e
nel settimo le modalita economiche di inclusione (ed esclusione) della comunita locale

nel progetto Koniambo.
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PRIMA PARTE: DECOLONIZZAZIONE E VALORIZZAZIONE DEL NICHEL

Storicizzare

“The past is never contemporary, but history always is.
History is always bound to the present in some way.
History always represents the present in the ways

it re-presents the past”

(Dening, 1989: 134)

Spesso gli antropologi trattano il passato come qualcosa di dato e di fattuale,
disconnesso dalla vita quotidiana in cui essi si trovano immersi durante il campo. Come
afferma Peter Glass (2016) queste brevi note storiche appaiono di solito in una sezione
separata della ricerca con I’obiettivo di contestualizzare il materiale etnografico. In
molti casi si tratta degli unici dati che non emergono direttamente dal campo.
Nonostante lo sforzo di rendere pit o meno esplicite le connessioni tra passato e
presente, il rischio ¢ quello di sovrapporre le due dimensioni temporali senza una reale
fusione. Quando si restituisce un’etnografia che guarda alla contemporaneita, come ci si
deve confrontare con la storia, in questo caso “un passato coloniale per lungo tempo mal
assunto e spesso represso”’ (Merle, 1995:21)? In linea con Eric Hirsch e Charles
Stewart, ci0 che interessa 1’etnografo non ¢ analizzare il presente come il prodotto del
passato, ma il “passato sociale”, cio¢ “gli usi politici attraverso cui si plasmano
differenti versioni del passato, cosi come le forme comunicative e le occasioni sociali in
cui le storie sono narrate in una particolare comunita” (Hirsch e Stewart, 2005 :268; sul
tema si veda anche Connerton, 1999, 2010).

Per esempio, nel discorso pronunciato da Emmanuel Macron durante la sua visita
presidenziale a Nouméa nel maggio 2018, in occasione della restituzione dell’atto di
presa di possesso francese della Nuova Caledonia, emerge chiaramente una concezione
lineare e cumulativa della storia. Ne riporto di seguito uno stralcio significativo per la

mia argomentazione:
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“La Nuova Caledonia ¢ un’addizione di storie, spesso tragiche, altre volte felici, tutte
caratterizzate dal coraggio e dalla volonta di riuscire. Ci sono i Kanak, i Caldoche, i
Z’Oreilles, i Wallisiani, i Futuniani, i Polinesiani, i Tonkinuani, i Giavanesi, i Giapponesi, ¢
tutti gli altri che insieme hanno costruito 1’attuale Nuova Caledonia [...] Quello che abbiamo
fatto stamattina a laii [Ouvéa], ¢ stato anche riconciliare le nostre storie. Abbiamo intrapreso
un cammino di riconoscimento, c¢i troviamo in questa alleanza di memorie e questo
movimento € irreversibile” (corsivo mio).2
La Nuova Caledonia ¢ qui un’addizione di storie che si riconciliano nel momento in cui,
per la prima volta dal “dramma di Ouvéa” del 1988, un presidente francese si reca
nell’isola in questione per commemorare 1’anniversario della morte dei diciannove
kanak uccisi dalla milizia francese. Nel discorso di Macron, passato, presente e futuro si
collocano in una linea temporale cronologica. “Il passato” definisce “il moderno”, per
opposizione (Hirsch e Stewart, 2005 :265); tuttavia, nella cultura kanak il passato e con
esso la memoria culturale ¢ “fisicamente” presente nel paesaggio, nella genealogia, nei
corpi, al punto da essere costantemente reiterato nei discorsi. Il passato non puo essere
slegato dal futuro. La trama relazionale della societa kanak ¢ costituita da un insieme di
“chemins coutumiers” che strutturarono le relazioni tra gli individui, le famiglie e i clan.
Questi sentieri che sono stati inaugurati in anni remoti e in tempi mitici, se rispettati,
garantiscono il corretto mantenimento della societa assicurandone allo stesso tempo il
suo futuro. Seguendo questa logica spaziale e temporale Macron non avrebbe dovuto
restituire I’atto di presa di possesso della Nuova Caledonia al governo caledone, come
ha fatto. Il rappresentante della Repubblica francese, secondo alcuni Kanak con cui ho
parlato, avrebbe dovuto fare un tradizionale “gesto di perdono” a Balade, laddove 1’atto
fu firmato dall’ammiraglio Febvrier-Despointes nel 1853, per poi consegnarlo ai
coutumiers dell’area Djubéa-Kaponé, dove sorge il Centro Culturale Tjibaou e dove il
documento avrebbe trovato degna dimora. Macron avrebbe cio¢ dovuto, in un certo
senso, reiterare la storia. Come mi ha spiegato Daniel Goa, portavoce del partito

indipendentista Union Calédonienne: “C’¢ un cammino coutumier che deve essere

rispettato: restituendo 1’atto alle autorita tradizionali si riconosce che ¢ il popolo kanak

25 https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2018/05/05/discours-du-president-de-la-republique-
emmanuel-macron-sur-la-nouvelle-caledonie-a-noumea, visualizzato il 17/06/2019.
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ad essere stato colonizzato”?®. Nonostante la cerimonia di restituzione si sia svolta sotto
1 riflettori della stampa locale e internazionale, questo gesto (strategico!) ¢ stato
percepito da alcuni kanak come un semplice trasferimento geografico, privo di una
“densificazione” storica.

La decolonizzazione non ¢ una semplice questione di cambiamento di status
istituzionale: da Territorio d’oltremare a Stato sovrano, come spesso viene delineata
nella legge internazionale. E una trasformazione piti profonda. Comprendere le attuali
politiche indipendentiste di gestione del nichel ¢ quindi estremamente complesso,
poiché richiede di guardare contemporaneamente al passato, al presente e al futuro, in
una costante apertura e chiusura del diaframma micro-macro. Ci troviamo di fronte a
mondi che James Clifford definisce “big enough”, grandi abbastanza per essere di

rilievo e che devono essere tenuti insieme in una tensione dialettica e simultanea.

“What’s at stake is the articulation, the cobbling together, of “big enough” worlds:
concrete lives led in specific circuits between the global and the local. We cannot lose
sight of ordinary people sustaining relational communities and cosmologies: composite
“worlds” that share the planet with others, overlapping and translating” (Clifford, 2001:
482).
Il nichel come metallo strategico per la Francia, la politica di popolamento,
I’espropriazione massiccia delle terre e 1’emarginazione economica della societa kanak,
sono alcuni dei fili che percorrerd nel prossimo capitolo per restituire la complessita e il
crocevia di storie che conducono all’engagement kanak nel settore minerale e
metallurgico. In questa prima parte della tesi, attraverso I’alternarsi di dati etnografici,
documenti di archivio e fonti storiche di seconda mano, il mio intento non ¢ quello di
restituire una cornice storica obiettiva, accurata e puntuale della colonizzazione
francese. Vorrei piuttosto seguire quel filone di studi sul Pacifico che, ispirati da
Marshall Sahlins?” e Greg Dening, a partire dagli anni 90 insistono sulle forme di

“coscienza storica” (historical consciousness) o “storicita” (historicity) - definita come

“la costante produzione sociale di considerazioni (accounts) sui passati e sui

26 Intervista personale, Koné, 2 Maggio 2018.

27 E noto I’aforisma: “Different cultures, different historicities”; Sahlins M., 1985, Islands of
History, Chicago: University Chicago Press, X.
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futuri” (Hirsch e Stewart, 2005 :262); come “i modi di essere-temporali (temporal
being) e la consapevolezza specifica di certe comunita in determinati momenti nel
tempo” (Ballard, 2014 :103) e come “il modo o i modi culturalmente plasmati di
esperire ¢ comprendere la storia” (Ohnuki-Tierney, 1990 :4). Nei tre capitoli che
seguono tenterd di far emergere la storicita kanak: il modo in cui gli enunciati e i
discorsi assumono una forma storica, la percezione dell’“esserci-nel-tempo” e il

processo di storicizzazione dell’industria di Koniambo.
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Capitolo 1.
NICHEL E IMPERIALISMO

“La Francia sarebbe meno bella senza la Nuova Caledonia”

(Emmanuel Macron, Nouméa, 6 maggio 2018)?®

“La Francia sarebbe meno bella senza la Nuova Caledonia”, una frase destinata a
divenire virale. Se il velato intento del presidente Emmanuel Macron alla vigilia del
referendum di auto-determinazione era probabilmente quello di incoraggiare la
popolazione a votare affinché la Nuova Caledonia rimanesse territorio francese, 1 miei
interlocutori hanno attribuito a questa frase un senso “coloniale”: “la Francia ¢ bella
grazie alle nostra ricchezza mineraria”, mi ripetevano in tanti con fare stizzito e allo
stesso tempo pero gonfio di orgoglio.

La Nuova Caledonia, tra le isole del Pacifico, ¢ quella che rimane per piu tempo
inviolata dalle esplorazioni dei condottieri europei. Fu soltanto nel 1774 che il capitano
britannico James Cook approdo a Balade, sulla costa nord-est della Grande Terre®. Gli
abitanti della Nuova Caledonia, che a quel tempo non si chiamavano ancora “kanak™?,

vivevano raggruppati principalmente nelle valli e in prossimitd del mare. Bisogna

28 https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2018/05/05/discours-du-president-de-la-republique-
emmanuel-macron-sur-la-nouvelle-caledonie-a-noumea, visualizzato il 17/06/2019.

29 Per una storia approfondita della colonizzazione francese in Nuova Caledonia si veda:
Angleviel (2006); Bensa (2000); Favole (2010); Merle (1993, 2013); Mokaddem (2005, 2009,
2012); Connell (1987).

30 11 termine “canaque” venne inizialmente utilizzato in un’accezione dispregiativa dai coloni
per indicare la popolazione autoctona. In seguito i Kanak rivendicarono politicamente questo
termine, cambiandone 1’ortografia, per nominarsi come popolo unito ¢ portatore di uno stesso
desiderio di indipendenza. Ho approfondito i processi di etnogenesi della societa kanak in un
capitolo di un volume; per un approfondimento sul tema si veda Gentilucci, 2020.
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attendere il 1853 perché la Francia, guidata dall’ammiraglio Febvrier-Despointes, ne
prenda ufficialmente possesso’!.

Mi trovavo sul campo quando ad aprile del 2018 il presidente francese ha annunciato
alla stampa locale, suscitando per lo piu incredulita ed ilarita, che nella sua imminente
visita presidenziale oltreoceano avrebbe restituito gli atti ufficiali della presa di
possesso, al popolo caledone: il primo firmato a Balade il 24 settembre 1853 e il
secondo cinque giorni piu tardi a 1’Ile des Pins. Conservati per lungo tempo negli
archivi nazionali d'Oltremare di Aix-en-Provence, il 5 maggio 2018 gli attestati originali
hanno trovato una nuova dimora negli archivi della Nuova Caledonia. Le reazioni della
popolazione non sono state unanimi: per alcuni questo gesto simboleggiava I’avvenuta
riconciliazione, per i1 piu scettici una strategia politica e per alcuni leader indipendentisti
kanak un’occasione sprecata poiché non era stato accompagnato da nessun perdono “in
stile tradizionale” e neppure da un riconoscimento della colonizzazione francese come
un “crimine contro I’umanita”.

Fondata su un progetto ideologico di popolamento, questa colonia penale — afferma
Isabelle Merle (1993) — fu un’esperienza senza precedenti nel contesto imperiale
francese, il prodotto di un esperimento sociale che pretendeva costruire una nuova
societa mescolando i1 migranti condannati con quelli “onesti”. Sottomessa infatti a una
doppia logica di emigrazione costretta e volontaria, la Nuova Caledonia venne pensata
principalmente come un contenitore privilegiato per le classi pericolose di una Francia
ossessionata dalla paura di esserne contaminata. L’esperimento ebbe subito successo:
verso la fine del secolo, quando si pose fine alla colonia penale (1897), 1 nuovi arrivati

erano gia piu del 20% della popolazione e I’isola aveva ormai l'aspetto di una “piccola

31 “Mille ottocento cinquantatre alle tre del pomeriggio. Io sottoscritto Febrier Despointes,
contro ammiraglio comandante capo della forza navale francese nell’oceano Pacifico, in seguito
agli ordini del mio governo, dichiaro prendere possessione dell’Isola della Nuova Caledonia e
dei suoi territori dipendenti in nome di sua maesta Napoleone 3, imperatore dei francesi. [...]
Da questo giorno 24 settembre 1853 diviene, cosi come i suoi territori dipendenti, colonia
francese. [...] Balade Nuova Caledonia, le ore, il giorno, il mese ¢ anno come indicato
sopra” (Dal documento originale dell’atto di presa di possesso della Nuova Caledonia, Archives
de la Nouvelle Calédonie).
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Francia australe”32, simbolo dell’irraggiamento di un popolo e della potenza di una
nazione. A dettare 1’incedere delle politiche coloniali francesi in Nuova Caledonia e a
consolidare la presenza a tratti minacciosa della Francia nel Pacifico, ci penso il nichel
scoperto soltanto qualche anno dopo la presa di possesso del territorio da Jules Garnier,
un ingegnere francese che scovo dei silicati del minerale tra cui la garnierite, che prese
appunto il suo nome. Il nichel suscitd un iniziale entusiasmo nel 1873 quando il colono
Pierre Coste apri alcuni siti minerari presso il Mont Dore, a Houailou, Bourail, Canala
et Thio, nell’attuale Provincia Sud. Di fronte ad una prima crisi economica i “petits
mineurs” non tardarono a dichiarare forfait e a rivendere a basso prezzo alcuni dei loro
giacimenti ai grossi proprietari come Jean-Louis Hubert Hanckar e John Higginson, gli
stessi che, insieme a Jules Garnier, nel 1880 fondarono la storica Société Le Nickel
(SLN). Trent’anni dopo André Ballande con la Société des hauts fourneaux de Nouméa,
inaugurd a Doniambo la prima industria pirometallurgica di fusione del nichel, oggi
porta d’ingresso della capitale Nouméa. Nonostante la crisi mondiale del 1929 non
risparmid neppure questo piccolo lembo di terra, la SLN riusci imperturbabile ad
assorbire la “Maison Ballande" ¢ ad assumere il timone dell’industria, conservando
gelosamente il primato indiscusso nella metallurgia fino all’arrivo delle grandi
multinazionali all’alba del secondo millennio (Lagadec, Perret, Pitoiset, 2002;
Bencivengo, 2014).

Le attivita della SLN e della Maison Ballande non erano pero limitate solo alla
Nuova Caledonia e alla Francia. Entrambe proprietarie di raffinerie in Francia, in
Inghilterra, in Belgio, in Germania e negli Stati Uniti, furono i primi esempi di
compagnie transnazionali nel territorio caledone. E evidente 1’intreccio tra gli interessi
degli amministratori coloniali, dei coloni e delle compagnie minerarie che aspiravano ad
ottenere il controllo sulla produzione di nichel nel territorio. La Nuova Caledonia, fin
dagli inizi dello sfruttamento minerario, si trovo ad essere in una posizione di interfaccia

tra: le molteplici traiettorie che coinvolgevano I’area del Pacifico e quelle delle grandi

32 Se da una parte la Francia voleva riprodurre I’'immagine dei “convicts” inglesi inviati in
Australia, dall’altra voleva superarla: ai condannati francesi venne imposto ’esilio a vita,
scambiando 1’impossibilita di ritorno in patria con la possibilita di divenire proprietari di un
terreno.
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multinazionali che contribuirono allo sviluppo in Europa e in America del Nord della
fase industriale fine ottocentesca basata sull’utilizzo di nuove energie (petrolio e
I’elettricita) e sull’espansione delle industrie elettriche, chimiche e automobilistiche
(Bencivengo, 2014). Nonostante che a cavallo tra 1 due secoli I’estrazione del nichel
avesse conosciuto un’accelerazione grazie all’espansione del ferro-nichel®3, fu negli
anni che precedettero la Prima Guerra Mondiale che questo minerale comincio ad essere
considerato un “metallo strategico” per la Francia. Il nichel le garantiva infatti un
vantaggio significativo nella corsa agli armamenti. Fu proprio il carattere strategico del
nichel a rinforzare, spiega lo storico Bencivengo (2014), il potere e il monopolio della
SLN in una colonia gia dominata dall’economia mineraria. Secondo lo storico, il
successo della societa francese fu dato principalmente dal godere di almeno tre
privilegi: un grande dominio minerario, 1’essere legata all’ingente banca Rothschild, e
il disporre di manodopera a buon mercato, potendo contare sul reclutamento a lungo
termine di migliaia di “forzati”?5. A partire dagli anni Ottanta del XIX secolo,
I’estrazione del minerale comincio a essere condotta a cielo aperto, un procedimento
che non richiedeva manodopera specializzata. Fu soltanto tra le due guerre che la
societa impieghera in modo massiccio Indocinesi, Giavanesi, Vietnamiti, Ni-Vanuatu,
che insieme ai forzati andranno a comporre i1 primi tasselli di quel grande mosaico
multiculturale che ¢ oggi la Nuova Caledonia.

Sul territorio c’erano due entitda che partecipavano all’attivitd mineraria e
metallurgica. Queste occupavano perd posizioni diverse all’interno della filiera
produttiva: da una parte il gigante SLN, dedito all’estrazione e alla metallurgia, e

dall’altra i petits mineurs3¢ che vendevano il minerale grezzo sia alla SLN che oltre

3311 ferro-nichel € una ferrolega che contiene circa il 35% di nichel e il 65% di ferro.

34 La Banca Rothschild fu fondata a Londra nel 1811. Alla fine del XIX secolo essa contribui
alla creazione di grandi imprese industriali.

35 Tra il 1864 ¢ il 1897 sono inviati in Nuova Caledonia: 22524 condannati ai lavori forzati,
3928 deportati e 3798 relegati (Merle, 1993).

36 Si deve questa espressione a Edouard Bridon, antico proprietario minerario divenuto
giornalista e autore di una Histoire abrégée des mines de Nouvelle-Calédonie (1890) in cui
racconta il malcontento dei petits mineurs per aver dovuto cedere a basso prezzo le concessioni
minerarie alla Société Le Nickel (SLN) durante gli anni 1880.
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mare, in particolare al Giappone. Il qualificativo “petit” non deve ingannare. Tuttora
presenti, i petits mineurs provengono da gruppi di famiglie europee3’ ben radicate nel
settore commerciale (soprattutto quello dell’importazione) e alcuni sono grandi
proprietari terrieri e politici (Freyss, 1995). Nonostante lo statuto di “piccoli” la loro
produzione di nichel si € dimostrata nel tempo molto piu elastica rispetto a quella piu
stabile e regolare della SLN: a periodi di aumento o caduta del prezzo corrispondevano
variazioni molto pit ampie nella produzione (ivi). C’¢ anche una terza figura che ha da
sempre accompagnato la produzione mineraria: sono le piccole imprese di sub-appalto,
spesso individuali, che si occupano di trasporto (roulage) e/o di estrazione.

Fino all’arrivo delle grandi compagnie internazionali all’alba del nuovo millennio, le
attivita metallurgiche furono unicamente concentrate nell’industria di Doniambo.
Soprattutto in tempi di crisi la SLN poteva contare sui capitali statali e sui prestiti dei
grandi azionari.®® La Francia non ha mai nascosto i suoi interessi economici legati al
settore minerario (Freyss 1995). Cio fu particolarmente evidente negli anni Cinquanta e
Sessanta quando lo Stato francese rifiutd alla compagnia canadese INCO di stabilirsi nel
territorio, preoccupato che cosi “avrebbe dato il benvenuto al cavallo di Troia americano
in Nuova Caledonia” (Gendron, 2009 :123). Nonostante gia in precedenza il Primo
Ministro francese Georges Pompidou avesse affermato con fare preoccupato che “la
ricchezza e la tragedia della Nuova Caledonia ¢ di avere un economia basata solo
sull’abbondanza del nichel” (citato in Dornoy, 1984 :145); la Repubblica francese, che
aveva gia perso 1’Algeria, intendeva mantenere e proteggere gli interessi strategici dei
giacimenti minerari caledoni e il centro di sperimentazione nucleare in Polinesia
francese (si veda: Fisher, 2019). Non a caso, nel 1969 la Francia promulgd una legge
conosciuta come la “loi Billotte” che assegnava al ministro dell’industria francese il

controllo sulle autorizzazioni dei giacimenti di nichel, cromo e cobalto, considerati

37 Le famiglie principali sono: Pentecost (ex proprietario della Nickel Mining Corporation,
NMC, oggi filiale della SMSP), Ballande (Compagnie générale des minerais calédoniens,
CGMC), Montagnat (Société Georges Montagnat et Cie, SGM) e Lafleur (Société miniére du
Sud Pacifique, SMSP); quest’ultima nel 1991 fu venduta alla SOFINOR, braccio finanziario
della Provincia Nord.

38 La crisi post-boom del 1967-1971 porto alla ristrutturazione dell’attivitd con la conseguente
chiusura dei centri minerari di Poro e di Népoui e di un ingente piano di licenziamento.
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minerali strategici, e il potere di stabilire le quote sull’esportazione. Un’ulteriore
legislazione proteggeva la Nuova Caledonia dall’arrivo di compagnie e imprese
metallurgiche non francesi e imponeva un dazio sull’esportazione verso il Giappone,
minacciando la sopravvivenza degli stessi petit mineurs. In modo paradossale,
ostacolando I’investimento straniero nel territorio e riducendone la sua autonomia, la
Francia stava gettando le basi del movimento indipendentista degli anni Settanta
(Gaillard, 2003; Gendron, 2009).

Questa mono-economia protezionista ¢ di impronta coloniale converti 1’economia
della Nuova Caledonia da “economia chiusa, senza transazioni estere, ad una economia
satellite” (Brookfield, 1972 :129) o altrimenti detta “periferica” (Donald McTaggart,
1976), alimentata da una strutturale dipendenza dai prodotti importati, principalmente
dall’Australia e dalla Francia, con la conseguente costrizione della produzione e del
commercio locale. Come affermava Freyss nel 1995, anche se in assenza di nichel la
Nuova Caledonia avrebbe conosciuto lo stesso deficit strutturale delle esportazioni
estere della Polinesia o delle Antille, il settore minerario, attraverso i suoi effetti indotti,

aveva una certa influenza sull’insieme dell’economia caledone.

“La dinamicita di questo settore ¢ altrove, a livello di un’economia mondiale
internazionale, sul quale la Nuova Caledonia, ancora meno di altri paesi, non ha presa.
Non gestendo né le quantita né i prezzi, non controllando che una parte del surplus, il
territorio non puo considerare il nichel come il motore del suo sviluppo. Strategicamente,
costituisce un’‘economia di enclave’ da cui i caledoni devono tirare il massimo profitto
quando la congiuntura ¢ buona, ma per cui subiscono le crisi in periodi di caduta,
mancando di un’economia diversificata” (Freyss, 1995:130).

Per far fronte a questa mono-economia il FLNKS rivendica oggi non soltanto una
diversificazione e decentralizzazione economica, ma la riappropriazione pubblica e
collettiva della gestione del nichel tale da garantirne la massimizzazione del ritorno in
termini di benefici economici. Centrale nel secondo capitolo sara infatti il tentativo del
movimento indipendentista di recidere, almeno in parte, i cardini di dipendenza dal
sistema monopolistico francese, dando vita a nuove “interdipendenze” (Tjibaou, 1996) e

nuove negoziazioni piu “Pacifiche”.
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1.1. I Kanak dans la benne

In un documento inedito pubblicato postumo nel 1914, Maurice Leenhardt (1978)
denuncio con veemenza “le régime de [’engagement des indigenes”, un modo coloniale
di reclutamento della manodopera inaugurato dal governatore Auguste Brunet che per
I’etnologo-missionario stava rischiando di distruggere 1’autonomia locale. I Kanak
avevano lo stesso statuto e subivano lo stesso trattamento degli operai immigrati
reclutati nel sud-est asiatico e nelle isole del Pacifico. Il decreto promulgato nell’agosto
del 1882 e che successivamente Leenhardt prese in esame, incoraggiava gli chefs
coutumiers a fornire manodopera proveniente dalle proprie tribu in cambio di lauti
contributi; nelle parole del missionario: “I’articolo 21 gli accorda il 10% del salario di
ognuno che sara reclutato [...] Alcuni chefs ci guadagnano grosse somme e per questo
motivo sono contrari al lavoro libero” (ivi:14). L’articolo 4 di questo decreto impediva
inoltre ai Kanak di “firmare” altri contratti lavorativi. “Nel 1914 - scrisse James Clifford
nell’introduzione a questo documento pubblicato trent'anni dopo dalla rivista Le Journal
de la Société des Oceanistes - gli chefs della Grande Terre avevano raggiunto un
equilibrio con il governo; anche se erano tentati di giocare il gioco coloniale, a volte per
interesse altre per sopravvivere politicamente” (ivi:10). Tale primissimo inserimento dei
Kanak nel lavoro salariale, seppur coatto, portd Jean Guiart ad affermare in “Les

Mélanésiens devant |’économie de marché” che:

“¢ erroneo considerare ’entrata della societa canaque nell’era economica come un
fenomeno recente. [...] La realta ¢ che, obbligati o no a farlo, la maggior parte di uomini
e una buona parte di donne, hanno lavorato molto presto per i bianchi, sia per ottenere i
mezzi monetari che gli mancavano, sia per osservare da vicino gli Europei e imparare da
loro tutto cio che era possibile. Fanno fede i documenti fotografici dell’epoca, cosi come
le testimonianze spontanee ottenute dalla generazione piu anziana, e le corrispondenze tra
i missionari e gli archivi familiari che sono sopravvissuti” (Guiart, 1999: 54-60).

Guiart dimostro come il debole sviluppo economico della societa kanak non derivava da
una mancanza di capacita economica, ma dal sabotaggio coloniale di ogni iniziativa e
tentativo di istituire delle cooperative kanak, a partire dall’evidente espropriazione delle

terre. Perfino negli anni Sessanta-Settanta del Novecento gli sforzi di creare una
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formazione economica organizzata, sotto I’egida di Jean-Marie Tjibaou e Philippe
Missotte, si urtarono contro il Rassemblement pour la Calédonie dans la France,
RPCR. Quest’ultimo si oppose anche alla volonta di istituire le Maisons Familiales
Rurales, destinate a formare dei produttori agricoli kanak. Nei capitoli successivi
mostrerd come questo atteggiamento denigrante e ostruzionista della destra locale
emerse con forza nel tentativo dei Kanak, che questa volta pud dirsi riuscito, di
riappropriarsi di una parte della risorsa mineraria e costruire uno dei piu grandi impianti
di trattamento del nichel esistenti al mondo.

Sebbene un certo numero di Melanesiani vennero tradizionalmente impiegati come
allevatori nei ranch caldoche, la popolazione kanak non fu inizialmente considerata
come una utile risorsa di manodopera nelle piantagioni e nelle miniere, diversamente da
cio che accadeva nelle colonie di sfruttamento. I primi interessi “dall’alto” di formare 1
melanesiani al crescente lavoro meccanizzato in miniera ci furono soltanto tra le fila
della sinistra locale che emerse nel 1941 con la conquista di un seggio nel Consiglio
Generale del Territorio da parte di Florindo Paladini?®, il fondatore del partito socialista-
comunista locale “Progres Social”. Secondo quanto riportato dallo storico Kurtovitch
(2000) il partito comunista riprese in seguito il programma economico che Paladini e la
sinistra locale avevano proposto prima della II guerra mondiale, tra cui la
nazionalizzazione delle grandi compagnie minerarie € commerciali e delle banche, e
inoltre la riforma fondiaria e fiscale. Come afferma un altro storico, Alain Ward (1988),
la sinistra locale voleva integrare i Kanak nell’economia e cosi favorire la loro, ancora
parziale, emancipazione dalla vita nelle riserve. La modernizzazione dell’attivita
mineraria degli anni Cinquanta favorita dall’espansione del mercato del nichel verso il
Giappone, porto il Consiglio Generale a riformare il sistema di reclutamento aprendo

piu posizioni - pur sempre precarie € poco specializzate (carico delle navi, trasporto del

39 Florindo Paladini (1883-1956), nato in Nuova Caledonia, figlio di un allevatore italiano di
Paita, visse in Francia tra il 1896 e il 1906 per seguire la sua formazione scolastica. E qui che
familiarizzera con la teoria marxista, prima di rientrare in Nuova Caledonia dove fondera il
Syndicat agricole du sud e poi dirigera la federazione dei sindacati professionali. Quando venne
eletto nel Conseil général (1922-1925, 1928-1940 ¢ 1945) dimostro di essere un ardente
difensore dei “petits colons” e un avversario delle cosiddette “grosses boites” (grandi imprese).
Per un approfondimento si veda: Trépied, 2013.
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minerale,.. ) - per i Melanesiani, e piu nello specifico per i Kanak e gli immigrati
provenienti da Wallis e Futuna. Le figure che richiedevano un certo grado di
competenza, invece, continuavano ad essere reclutate in Francia.

Per Jean Freyss il boom economico tra gli anni Sessanta-Settanta fu “I’evento
fondante dell’economia assistita” (1995 :199). Il crollo del prezzo del nichel del 1972 e
lo shock petrolifero dell’anno seguente fecero piombare la Nuova Caledonia nella
confusione, inaugurando un periodo di estrema dipendenza economica dalla Francia. I1
basso incentivo a produrre e la politica di importazione causarono un bisogno
permanente di trasferimenti pubblici € compensazioni statali. La crisi economica si
ripercosse subito sulla scena politica e sociale contrassegnata negli anni a venire da un
sempre maggiore frazionamento e radicamento dei partiti e da una frattura profonda tra
le comunita melanesiane e quelle europee. Le prime rivendicazioni kanak furono rese
possibili dal piano di sviluppo economico e sociale della Nuova Caledonia, attuato nel
1978 da Paul Dijoud, il segretario di Stato allora in carica nei Dipartimenti e Territori
d’oltre-mare. Il piano prevedeva la riforma fondiaria e la promozione di un’importante
operazione di sviluppo centrata sulla coltura del caffé*® e sull’installazione di strutture
di allevamento bovino. Questo momento storico fu molto importante perché per la
prima volta si riconobbero i diritti coutumiers (diritti che valevano per le terre
tradizionali) e la possibilita di utilizzare a livello economico le terre kanak. Nel 1982
questi stessi diritti verranno riconosciuti legalmente attraverso la creazione di
“Groupement des droits particulier locale” (GDPL), ovvero delle strutture giuridiche
intermediarie e ibride che si muovono tra il diritto giuridico-occidentale fondato sulla
concezione della proprieta privata e quello coutumier, basato sulle relazioni claniche

con la terra®!.

40 Sono stati 1 preti maristi ad introdurre in Nuova Caledonia il caffé (varieta arabica) alla fine
degli anni 60 del XX secolo. Tuttavia, 1’operazione “café soleil” (promossa da Dijoud),
introdusse una nuova varieta particolarmente produttiva che aveva la particolarita di svilupparsi
in piena luce, da qui I’appellativo “soleil” dato dai melanesiani. Pensata dall’ Amministrazione
in risposta ad una volonta politica del governo francese, 1’operazione non diede i frutti sperati.
Le piantagioni di caffé vennero riappropriate e integrate nella logica di funzionamento dei
campi “vivriers” (David, Siapo, 1994).

41 Come approfondiro nella terza parte di questa tesi, ¢ proprio attraverso i GDPL che vengono
redistribuiti i dividendi dell’industria di Koniambo (cft. cap.7).
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Ma le politiche di sviluppo adottate dal governo francese ebbero poco successo
poiché riposavano su un’idea semplicistica dell’organizzazione tradizionale kanak, detta
“comunismo primitivo”, sull’inesistenza dell’individuo e su una trasposizione pura e
semplice di modelli occidentali (Leblic, 1999). Isabelle Leblic, che ha studiato le
piccole cooperative di pescatori nate negli anni Ottanta, sottolinea come le politiche di
sviluppo della pesca fossero legate alla volonta di trasformare il pescatore kanak in uno
professionale a tempo pieno, dimenticando quanto I’attivita di pesca fosse
tradizionalmente legata all’orticoltura e alle altre attivita (ivi :133). Il fallimento di
queste cooperative era principalmente dovuto al fatto che tali iniziative erano in realta
delle micro-societa organizzate in modo coutumiere ma dirette da tecnici senza
legittimita in merito (FADIL, ODIL, ODR, ADRAF)* che quindi non potevano far altro
che immaginare il funzionamento della societa kanak. Fu cosi che la Provincia Nord in
questi anni accumuld non solo un importante ritardo economico rispetto al sud della
Grande Terre, ma conobbe anche un esodo massiccio della popolazione verso la
capitale.

Pensare ad un’organizzazione alternativa della vita economica e sociale fu uno dei
meccanismi di resistenza adottato strategicamente a partire dagli anni Ottanta dal
FLNKS. Con I’applicazione del progetto di “Indipendenza-Associazione” dello statuto
Pisani-Fabius (1985-1987), gli indipendentisti avevano ottenuto il potere in tre Regioni
su quattro. La regionalizzazione della Nuova Caledonia fu per il FLNKS una vera e
propria conquista. In un documento d’archivio del 1986 Jean-Marie Tjibaou, Léopold
Joredie e Yéiwéné Yéiwéné, si esprimevano positivamente su questa nuova

configurazione politica che pero stava per essere smantellata di li a poco:

“Nella nostra strategia di conquista dell’indipendenza abbiamo scelto di utilizzare la
regionalizzazione poiché questa permetteva di conservare sul terreno un rapporto di forza
politico, amministrativo ed economico nuovo ¢ piu giusto. (Restituzione progressiva delle
terre, realizzazione delle infrastrutture, la creazione di progetti di sviluppo che rispondono
a degli imperativi economici e sociali nel contesto dell’autosufficienza). Questo

42 Dal 1975 al 1989 quattro strutture si occuparono dello sviluppo in milieu kanak: il Fonds
d'aide au développement de l'intérieur et des iles (FADIL), I'Office de développement de
l'intérieur et des iles (ODIL), gli Offices de développement régionaux (ODR) e I'Agence de
Développement rural et d'Aménagement foncier (ADRAF).
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compromesso non era possibile che nella misura in cui la regionalizzazione rappresentava
un trampolino per lo sviluppo economico dall’interno, e delle Isole, in una situazione di
sottosviluppo e dipendenza cronica vis-a-vis di Nouméa, ¢ una transizione verso
I’indipendenza del popolo Kanak”.43

Come afferma Christine Demmer (2017), le Regioni furono interpretate dal FLNKS
come un quadro di riferimento per l'attuazione di un progetto di societa alternativa
destinato a creare Kanaky (e il socialismo kanak), indipendentemente dall’ottenimento o
meno della piena sovranita politica. Secondo 1’antropologa francese, si diffuse I’idea
che l'indipendenza potesse diventare un’azione reale semplicemente “vivendo” il
socialismo. Il documento appena presentato - datato 15 maggio 1986, postumo quindi
alla morte di Eloi Machoro** - ¢ di grande importanza perché, Tjibaou, Joredie e
Yéiwéné, denunciando il comportamento minaccioso di Bernard Pons che pretendeva
modificare lo statuto e abolire le regioni, stavano mettendo in guardia lo Stato francese

su di una potenziale e imminente agitazione:

“Prima che sia troppo tardi, noi lanciano questo ultimo avvertimento ai dirigenti della
Francia: prendeteci realmente sul serio perché a lungo andare non ci potra essere pace in
Nuova Caledonia né la presenza della Francia in Melanesia senza 1’indipendenza
kanak”.*

Appena due anni prima, il 18 novembre 1984 vennero boicottate le elezioni territoriali
sullo statuto di autonomia proposto da Georges Lemoine?S, segretario di Stato in Nuova
Caledonia, che per Eloi Machoro aveva per obiettivo “la distruzione pura e semplice del

popolo kanak™ (citato in Mokaddem, 2012). Machoro reclamava: la restituzione delle

43 “Les Presidents des Regions Nord - Centre - Iles”, Parigi 15 mai 1986, p. 2, Archives de la
Nouvelle-Calédonie;

# Eloi Machoro viene ricordato dai Kanak come un martire della lotta per 1’indipendenza.
Segretario generale dell’Union Calédonienne, Machoro fu il ministro della sicurezza nel
governo provvisorio della Repubblica socialista di Kanaky creato il 1 dicembre 1984 da Jean-
Marie Tjibaou.

45 “Les Presidents des Regions Nord - Centre - Tles", Parigi 15 maggiol986, p. 7-8, Archives de
la Nouvelle-Calédonie;

46 Lo Statuto Lemoine prevedeva un referendum di autodeterminazione per il 1989. Le
organizzazioni indipendentiste contestarono la composizione del corpo elettorale: il FLNKS
domando di poter fare uno scrutinio prima del 1986 ¢ che solo i Kanak e i non-Kanak nati nel
territorio o con un genitore nato in Nuova Caledonia potessero parteciparvi.
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terre ai kanak, la loro partecipazione alla gestione del nichel e un maggiore
coinvolgimento lavorativo dei kanak nelle miniere (Grochain, 2013). Furono anni di
estrema violenza: le terre dei coloni vennero occupate, le piantagioni devastate, le case
incendiate; e persero la vita sia europei sia kanak. Il massacro di Ouvea del 1988 fu
I’apice di un conflitto divenuto incontrollabile e il terreno di un grande “fallo
diplomatico” avvenuto durante la partita per la corsa alla presidenza tra Francois
Mitterand e Jacques Chirac. 11 22 aprile del 1988 quando degli indipendentisti radicali
assaltarono la gendarmeria di Fayaoué¢ a Ouvéa, con I’intento di boicottare il nascente
statuto Pons e issare la bandiera kanak, quattro gendarmi vennero uccisi e gli altri presi
in ostaggio e nascosti nella grotta di Gossanah. Dopo 14 giorni di negoziazioni e
secondo le testimonianze, di torture inflitte agli abitanti, Chirac, per accaparrarsi i voti
dell’estrema destra, lancio ’operazione “Victor”: 74 militari armati di Magnum 357
assaltarono la grotta. Il bilancio racconta di una vera e propria esecuzione: 2 soldati e 19
kanak uccisi, 14 fatti prigionieri. Per la prima volta la Nuova Caledonia attrasse
’attenzione pubblica internazionale.

Gli Evénements degli anni Ottanta fungono da evento separatore, sono un periodo
drammatico e decisivo per il futuro del territorio e sono caratterizzati per la loro
irreversibilita. Secondo Déwé Gorodey, nota scrittrice e militante indipendentista, € solo
a partire dal 1984 che si pud parlare di nazionalismo kanak. La sequenza politica-
rivoluzionaria degli Evénements portd infatti al nascere di un’idea di nazione
(Mokkadem, 2013). La popolazione kanak si ritrovo politicamente unita nella battaglia
per la liberazione nazionale.*” David Chapell (2013) individua tre cambiamenti storici
che hanno condotto la Nuova Caledonia al punto di rottura degli Evénements: il primo,
dal 1959 al 1969, quando la Francia, dopo aver concesso delle misure di autonomia
locale, si riprese il controllo del nichel; il secondo, la massiccia immigrazione durante il
boom del nichel volta a rendere minoritaria la popolazione kanak; il terzo, il ritorno

della prima generazione di Kanak formatisi in Francia negli anni del ’68 (cft.

47 L’idea di “popolo” (intesa nella sua accezione occidentale) era gia nata in occasione del
festival Melanesia 2000 avvenuto a Nouméa nel 1975. Organizzato da Jean-Marie Tjibaou
questo grande festival, che riuniva per la prima volta i Kanak di tutta la Nuova Caledonia, si
poneva come obiettivo la riscoperta della cultura kanak.
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Intermezzo). La violenza degli Evénements (1984-1989) testimonio la complessita di
quegli interessi e di quelle strategie politiche che saranno poi alla base delle

negoziazioni per gli accordi di Matignon del 1988. Come afferma Isabelle Merle:

“Questi Evénements che sarebbe oggi interessante ripensare, sono stati illuminanti. La
Francia ha scoperto un’isola, un popolo kanak, una comunita ‘bianca’ e soprattutto una
storia, una parte della sua storia ampiamente sconosciuta. Domandando I’indipendenza, i
Kanak non si sono accontentati di denunciare le ineguaglianze del momento ma hanno
rimesso in causa 150 anni di presenza francese. Hanno svelato, per la prima volta, un
passato taciuto per tanto tempo. [...] Le espropriazioni fondiarie, le memorie della rivolta
del 1878, il rigore del codice dell’indigenato, la violenza dei coloni, i lavori obbligatori, il
fatto coloniale in generale, questi erano in fondo gli argomenti forti di un discorso che
esigeva una riparazione” (Merle, 1995: 19-20).
Gli accordi di Matignon-Oudinot vennero simbolicamente siglati da una stretta di mano
tra Jacques Lafleur e Jean-Marie Tjibaou, gesto che da un lato viene percepito come il
segno di una grande vittoria nel nome della pace e della democrazia, ma dall’altro -
come affermava Léopold Jorédié¢ (colui che aveva firmato insieme a Tjibaou e Yéwéné
il documento riportato sopra) - come “un prodotto esotico” e “raro” venuto dagli
antipodi per essere venduto alla stampa internazionale*®. In ogni caso i Kanak ottennero
la divisione della Nuova Caledonia in tre province® di cui due, il Nord e le Isole della
Lealta, amministrate dagli indipendentisti, una presenza economica maggiore dello
Stato per lo sviluppo del Territorio e una politica etnica destinata a favorire I’ingresso
dei Kanak nei quadri dirigenziali (Favole, 2010 : 196). In questo contesto si previde

anche la creazione di un istituto di formazione del personale amministrativo, di

un’agenzia per lo sviluppo della cultura kanak, che sara I’ADCK, e un’agenzia per lo

48 Le monde, 1 luglio 1988.

49 Ogni Provincia venne dotata di un assemblea ¢ rappresentata da un presidente. Queste tre
assemblee formano il Congresso del territorio incaricato degli affari territoriali. L’alto
commissariato invece conserva l’esecutivo. Le tre Province della Nuova Caledonia sono
Collettivita della Repubblica francese. Esse dispongono di tutte le competenze che non sono né
dello Stato nei dei Comuni. Il loro dominio di azione €& costituito da: 1’insegnamento primario
(adattamento programmi, vita scolastica e gestione dei maestri), la costruzione e la
conservazione degli edifici scolastici, le reti stradali, i porti e gli aeroporti di interesse
provinciale, lo sviluppo economico (agricoltura, allevamento, foresta, pesca, caccia, turismo),
l'aiuto sanitario e 1’azione sanitaria sociale, la costruzione e la gestione degli stabilimenti di
interesse provinciale, ’edilizia e [’urbanizzazione, gli sport e [’azione culturale, ¢ le
autorizzazioni minerarie insieme alla protezione dell’ambiente.
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sviluppo rurale e per la gestione fondiaria (ADRAF), il cui obiettivo sara quello di
favorire lo sviluppo economico, sociale e culturale del territorio. Fu con gli accordi di
Matignon-Oudinot che il FLNKS cambio strategia: di fronte alla prospettiva di creare
uno Stato nazionale indipendente e al riequilibrio economico tra nord e sud del Paese, il
Fronte spinse verso rivendicazioni territoriali e minerarie (Demmer, 2015), facendo

della sovranita sul nichel la posta in gioco delle nuove negoziazioni con la Francia30,

1.2. “On est d’ici et pas d’ailleurs”

Negli ultimi vent’anni nelle scienze sociali, la dimensione geografica ¢ stata
reinterpretata come essa stessa socialmente e politicamente costruita € in continua
riconfigurazione. L’identita insulare, espressa in termini di differenza culturale,
linguistica ed etnica e delle proprieta fisiche e territoriali delle isole, si manifesta come
un importante fattore per 1’emergere di movimenti che rivendicano 1’auto-
determinazione e la sovranita “insulare” (Baldacchino, 2005, 2013; Corbett &
Veenendaal, 2015; Blaise e Prinsen, 2017). Secondo il geografo Mattew Allen (2018),
I’insularita diventa una variabile potenzialmente significativa nelle congiunzioni tra
identita, territorio, dimensione e potere, prodotte dall’incontro con un capitalismo
estrattivo globalizzato. Le forti identita dei territori insulari e i movimenti socio-politici
sono il frutto, almeno nel contesto melanesiano, dell’esperienza e delle tensioni dovute
all’introduzione delle relazioni capitaliste durante il colonialismo. Non ¢ un caso,
afferma il geografo, che 1 piu seri conflitti armati nel periodo post-coloniale abbiano
coinvolto le isole degli stati-nazione. Ne ¢ un esempio l'isola Bougainville dove,
nonostante le diversita culturali ed etno-linguistiche interne, durante il XIX e il XX
secolo emerse un’identita pan-bougainvilliana che si contrapponeva agli “altri” abitanti
della Papua Nuova Guinea. Tale logica spaziale, che ha contribuito alla formazione di

una particolare identita territoriale, ha giocato un ruolo importante anche nei movimenti

50 Prima di questo momento i concetti di socialismo e di economia mista, sostenuti dai dirigenti
kanak, incoraggiavano lo sviluppo agricolo rivale per permettere la conservazione delle attivita
dette ‘vivrieres’ e della specifica organizzazione sociale kanak.
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nazionalisti emersi nell’arcipelago delle Vanuatu, in Irian Java e nelle isole Salomone
occidentali (ivi). Questo senso di identita contiguo al territorio, in Nuova Caledonia
trova la sua massima espressione nella nozione kanak di “terra”. Esemplari sono le

parole di Paul Néaoutyine, presidente della Provincia nord e portavoce del PALIKA:

“We are Oceanians. Land, which is scarce on our islands, has since time immemorial
been the foundation of our social organisation and our life. We have a very close
relationship with the land and the sea” [...] From our perspective, land is either out the
water or under the water. Dry land is on an island and submerged land is the river or sea
bed" (Néaoutyine, 1994 :109)°!.
La terra ¢ il perno centrale su cui ruoto tutto il processo di colonizzazione e su cui dagli
anni Settanta si giocarono le rivendicazioni del movimento indipendentista. I primi
partiti politici indipendentisti, insistendo sul particolare legame con la terra come
marcatore di un’identita sociopolitica e affermando il diritto all’autodeterminazione in
nome dell’autoctonia, fecero della questione fondiaria I’emblema della battaglia per
I’indipendenza. Fin dai primi anni della colonizzazione la popolazione kanak venne pian
piano confinata in spazi sempre piu limitati, privata della terra e della possibilita di
muoversi liberamente, come di consuetudine per i clan. La tendenza ad espropriare ¢ a
vendere grandi terreni alla borghesia locale esplose dopo il 1864 quando venne creato il
centro penitenziario e ’allevamento del bestiame divenne estensivo. Questa inflazione
ebbe almeno tre conseguenze: incoraggio l’accumulazione speculativa di terre, lo
sfruttamento eccessivo dei pascoli e inaspri il conflitto etnico. Mentre sulla Grande
Terre vennero espropriati gli appezzamenti fertili e pianeggianti della costa ovest, le
politiche coloniali applicate nelle vicine Isole della Lealta, con eccezione di Ouvéa,
furono meno drastiche e traumatiche per le popolazioni locali. Fu il loro scarso interesse
strategico a scoraggiare una politica di popolamento “bianco” (Favole, 2010). La prima
normativa fondiaria venne promulgata nel 1855 dal governatore Du Bouzet. Essa
consacrava il diritto esclusivo dello Stato francese a disporre del suolo caledone, eccetto

pero di quelle proprieta “particolari” kanak:

3! Riporto la citazione inglese per un problema di reperimento della fonte originale francese.
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“Considerando il principio secondo cui una potenza marittima diventa sovrana di una
terra non ancora occupata da una nazione civilizzata e posseduta solamente da tribu
selvagge, questa presa di possesso annulla ogni contratto anteriore fatto da dei particolari
sui naturali di questo paese; quindi, gli chefs e gli indigeni della Nuova Caledonia e delle
sue dipendenze non hanno mai avuto né possono avere il diritto di disporre di tutto o
parte del suolo da loro occupato in comune, o come proprieta particolare, né per vendita,
né per scambio o dono volontario né per qualsiasi modo di trasmissione, a favore di
individui che non fanno parte della loro tribu, che non sono aborigeni di questo
territorio”? (citato in Merle, 1995 :99).

Le “riserve” vennero stabilite per la prima volta dal governatore Charles Guillain
incaricato di inaugurare la politica francese del doppio popolamento, penale e libero,

attraverso un decreto di cui riporto a titolo illustrativo un piccolo stralcio:

L'articolo 1: per ogni tribu il confine si stabilira sulla base delle terre tradizionali, in
relazione alla qualita del suolo e al numero di persone.

L'articolo 2: le terre sono la proprieta "incommutabile e inalienabile" della tribu. Non
esiste una proprieta privata. Le terre non possono essere confiscate per il mancato
pagamento dei debiti. Non sono ammessi contratti o locazioni. Solo il capo della tribu
puo distribuire le terre agli individui o alle famiglie della stessa.

L'articolo 3: qualsiasi reclamo deve essere presentato al tribunale competente con
'accordo del Segretario coloniale.

L'articolo 6: il capo nominato dal Governatore avra un diritto di interesse personale su un
pezzo di terra.

L'articolo 7: il territorio ha diritti su miniere, filumi e qualsiasi terreno e materiale puo
essere perpetuamente espropriato per lavori pubblici senza risarcimento (Dornoy,
1984:124).

Seguendo I’esempio degli Indiani d’America e degli aborigeni australiani con il sistema
delle riserve si delimitarono dei territori riconosciuti necessari ai bisogni degli indigeni.
Se per 1 coloni europei la terra rappresentava la presenza visibile francese nel territorio,
insieme ad un certo prestigio, per i Kanak la terra era (ontologicamente) I’espressione
della presenza degli esseri ancestrali (cfr. cap. 5). La nozione di “tribu” e 1’idea di
proprieta collettiva derivarono proprio da una rilettura occidentale della nozione di terra

“melanesiana” (Merle, 1995)>. Tale processo di ri-territorializzazione venne accentuato

32 Dichiarazione di Du Bouvet, 20 gennaio 1855 (Dauphiné 1989: 54).

33 Le “trib0” sono delle costruzioni concettuali che servirono ai colonizzatori per delimitare
politicamente e giuridicamente le aree abitate dai Kanak. Questo termine fu poi ripreso e
riformulato dalla stessa popolazione autoctona che durante i primi movimenti indipendentisti se
ne servi per distinguere la vita “tradizionale” kanak da quella urbana della capitale.
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dal bestiame che, affamato nella stagione secca, andava a danneggiare le piantagioni
kanak di taro e igname, prodotti di estrema importanza per gli scambi cerimoniali. Se il
Kanak detestava il bianco, “detestava ancora di piu il bestiame” (Dousset, 1970 :131).
Secondo Alain Saussol (1988) questa denigrante invasione, che ancora oggi i vieux
riportano nei loro racconti, fu una delle principali cause della grande insurrezione del
1878. Nella rivolta conosciuta per essere condotta dal capo kanak Atai, il quale venne
ucciso durante lo scontro e la cui testa inviata come trofeo a Parigi, si denunciarono per
la prima volta i soprusi del governo coloniale. Secondo Dousset, 1’origine di questa
insurrezione va cercata nello scontro tra due civilta diverse. Se le cause piu evidenti e
immediate sono legate all’accaparramento illecito di terre, alla distruzione dei cimiteri,
alla devastazione delle colture melanesiane e all’emarginazione della popolazione
autoctona, ad un livello ancora piu profondo, ci sono due concezioni antinomiche della
persona umana. Per 1’occidentale la persona risponde ai canoni dell’individuo autonomo
sia vis-a-vis degli altri umani che della natura, dei morti e di Dio, per i Kanak invece
I’vomo, “do Kamo” (Leenhardt, 1947), integra nella sua definizione e
concettualizzazione gli elementi non-umani che lo circondano (cfr. cap.5). Per tale
ragione, “(L)’insurrezione del 1878 si presenta non come una rivolta popolare
(jacquerie) ma come la presa di coscienza di un popolo che intende difendere i valori
piu alti della sua civilizzazione” (Dousset, 1970: 112).

La politica di popolamento si sviluppo in modo pervasivo nell’ultimo decennio del
XIX secolo>* quando il governatore Feillet cred un vasto programma di insediamento di
piccola e media scala di piantagioni di caffe, tale da sfruttare le grandi aeree di terra
destinate in precedenza all’allevamento estensivo e ai bagni penitenziari e diversificare
un’economia caratterizzata soltanto dal settore minerario. La Nuova Caledonia,
diversamente delle altre colonie francesi, sembrava incarnare tutti i vantaggi di un
“paese senza inverno”, di un clima mite e sano, di una natura generosa ¢ di terre fertili

ed abbondanti (Merle, 1993: 5). Lontano dall’immagine paradisiaca presentata dalla

34 Alain Saussol (1988) osserva che fino al 1878 la Nuova Caledonia rimase una “colonia senza
coloni” (ivi: 44). Il numero di coloni liberi, 2.700, era inferiore al numero del soldati e dei
marinai, anche se piu della meta delle terre ottenute con la colonizzazione era nelle mani dei
privati.
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propaganda, il paese rivelo tutta la sua virulenza: i cicloni, le inondazioni, la siccita,
furono soltanto alcuni degli ostacoli che 1 caledoni si trovarono ad affrontare. I clan
vennero fatti migrare verso la parte interna dell’isola, reclusi tra una natura ancora non
addomesticata, e milleduecento persone vennero esiliate all’ Iles des Pins e alle isole
Bélep. Il governatore ridusse le riserve tribali da 320000ha a 120000ha tra il 1885 e il
1903 (Saussol, 1988 :45), in particolare nelle valli del nord-ovest (Koné, Voh, Gomen),
nell’area di La Foa, in prossimita delle terre dello chef Atai, e nella costa est tra Canala
e Hienghene. Il “régime de I’indigenat”, istituito in Nuova Caledonia nel 1887, proibiva
inoltre ai kanak di uscire dalle loro tribu senza 1’autorizzazione della gendarmeria, li
obbligava a pagare delle imposte e sanzionava la nudita e la stregoneria (Merle, 1999).
In vigore fino al 1946, il regime dell’indigenato, conosciuto anche come “codice”, ¢ tra
1 dispositivi giuridici del governo coloniale che marca piu profondamente la memoria
dei colonizzati. La sua pervasivita e forza risiedono nel processo di “normalizzazione” e
“legalizzazione” (Merle, 2004), ovvero nel far percepire il fenomeno come naturale,
iscritto nell’ordine delle cose, come un passaggio obbligato di quel lento lavoro
richiesto dall’opera della “missione civilizzatrice”. Lo scopo essenziale era quello di
costruire un ambiente “civilizzato” e “umano” (Merle, 1993 :86) familiare ai francesi.
Seguendo Foucault, si puo definire questo regime come una “microfisica del
potere” (Foucalt, 2005), un lungo e penetrante processo di insegnamento di un codice di
comportamento creato appositamente per la popolazione indigena. Diversamente da
quelle colonie di sfruttamento in cui gli indigeni occupavano lavori ‘inadatti’ per gli
Europei, 1 Kanak furono i grandi assenti nelle argomentazioni avanzate dal governo

francese per giustificare la scelta del popolamento. Come spiega Isabelle Merle:

“La Nuova Caledonia entra dunque nella categoria di colonie di popolamento; colonia,
tuttavia, di un genere nuovo che ¢ destinato a farsi carico di una popolazione disparata
composta dai detenuti e dai coloni liberi. Attraverso 1’esperienza della colonia penale, la
Francia pretende risolvere ‘umanamente’ il problema della criminalitd. Attraverso
I’esperienza della colonia di popolamento, cerca prima di tutto di sbarazzarsi dei piu
poveri prima di giocare la sua carta dell’influenza mondiale grazie a qualche pugno di
coloni ‘valorosi e dinamici’. Queste illusioni possono apparire sproporzionate. Eppure ,
drammaticamente per i Kanak, sono queste che spiegano la furia con la quale, si tenta di
popolare, contro venti ¢ maree, questo paese ai confini del mondo” (Merle, 1995 :69).
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I1 1946 fu un anno di svolta nella storia della Nuova Caledonia. La contingenza degli
eventi e le pressioni americane e internazionali costrinsero la Francia a concedere la
cittadinanza francese ai kanak. Inoltre, 1’arrivo dei soldati americani mise in discussione
la presunta universale supremazia dei bianchi: gli ufficiali “neri” comandavano dei
soldati “bianchi”. Secondo McTaggart il periodo immediatamente successivo
all’abolizione dell’indigenato fu caratterizzato dalla ricerca di un’identita collettiva

kanak:

“Melanesians remain apart from the mainstream of New Caledonia’s ‘international’
lifestyle. They enter the European world selectively and often for only brief periods.
Although assimilation is not prevented, it does not take place to any marked extent. But it
is not yet clear to the Melanesians what their real political interests are. [...] They are
beginning to articulate the view that since presence land ownership and settlement
patterns reflect the fact of conquest, they are no longer appropriate for an age that must

accept the Melanesians as a post-conquest people” (McTaggart, 1976: 190).

I Kanak si chiedevano quale direzione avrebbero dovuto seguire, in che misura
avrebbero dovuto cooperare con i1 co-abitanti non-melanesiani ¢ come si sarebbero
dovuti posizionare nelle tensioni tra interessi metropolitani e locali-caledoni, 1 primi
sostenitori di una forte connessione con la Francia e i secondi piu inclini a una
responsabilita locale nelle decisioni pubbliche. Gli anni Cinquanta furono anche anni di
grande speranza per le popolazioni locali, vari provvedimenti legislativi portarono nel
1957 a dare alla Nuova Caledonia I’appellativo di Territorio d’Oltremare (Tom)>. Nel
1951 Maurice Lenormand conquisto il seggio di deputato, e nel 1953 venne creato il
partito Union Calédonienne, che rappresentava per la prima volta a livello territoriale gli
interessi specifici della comunita kanak (David, Guillaud, Pillon, 1999). Un entusiasmo
destinato a scemare a causa delle nuove politiche francesi che accelerarono ed
incoraggiarono 1 flussi migratori per contrastare, demograficamente, il sorgere di
proteste indipendentiste e anti-coloniali (Favole, 2010). Dal 1963 al 1976 la
popolazione crebbe del 3,3%, un aumento nettamente superiore alla crescita naturale

della popolazione (Freyss, 1995 :192). Di conseguenza la popolazione kanak, in

5 La definizione dei “Territoires d’Outre Mer” (TOM) ¢ stata rivista in “Pays d Outre
Mer” (POM) e in seguito “Collectivités d’Outre Mer”.
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rapporto al numero complessivo di abitanti, diminui dal 48% al 42% (ISEE 2017).
Larrivo di circa ventisei mila migranti ando ad aggravare la gia difficile relazione tra le
varie comunita, a cui si accompagnarono delle politiche volte a sradicare 1’identita
kanak e ad escluderla dal circuito economico. Fu questa furia invasiva a restringere lo
spazio vitale kanak.

Per avvalorare la tesi di Mattew Allen, con cui ho aperto questo paragrafo, per cui
I’insularitd diventa una variabile potenzialmente significativa nelle congiunzioni tra
identita, territorio, dimensione e potere - riporto di seguito uno stralcio di una lunga
intervista (cfr. Intermezzo) concessami da Paul Néaoutyine (presidente della Provincia
Nord). Di seguito emerge bene come la costruzione dell’insularita ¢ stata fortemente

influenzata dalla gestione imperialista delle risorse naturali:

“L’insularité ce n’est pas une question, ce n’est méme pas un probléme. Nous on ne savait
pas qu’on était une ile et qu’il y avait des pays plus grands. On fait partie du peuple
premier, on est nées ici et on avait toute la référence ici, on était chez nous mais on savait
pas qu’il y avait d’autres pays plus grands et plus nombreuses. C’est ¢a le point de départ:
nous sommes d’ici et pas d’ailleurs. Le fait d’étre une ile, une petite ile dans un archipel
parmi d’autres, ce n’était pas un probléme. Notre probléme identitaire, si on parle du
peuple kanak qui réagit aujourd’hui, c’est qu’on était chez nous et il y a des gens qui sont
venus et nous ont spolié nos terres, nous ont cantonnés et nous ont imposé des choses.
Donc on raisonne d’abord: on est chez nous, on est un peuple, on existe et on sait depuis
qu'on est colonisé qu’il y a la richesse. Quand nous ont pris les terres pour faire
I’agriculture nous on a été mis dans les vallée et on les a regardés faire. Apres ils nous ont
venus chercher pour aller travailler chez eux une fois qui nous ont pris nos terres. Pour la
mine c'est pareil, on savait de 1’agriculture, de 1’environment, qu’on pouvait faire des
maisons, utiliser 1’eau, cultiver le taro, mais dans notre expérience, dans notre coutume,
dans les mots qu’on utilise, on ne parle pas du nickel, on ne parle pas de ce qu’est en
sous, ni de ce qu’est au fond de la mer. On sait qu’il y a des poisson dans la riviére, qui
poussent des arbres, qui on peut planter des choses. C’était notre environment et on vivait
de ¢a. Donc I’insularité par rapport a la gestion des ressources naturelles ¢’est une chose
qui s’est imposé a nous du moment qu’ils nous ont réduit notre espace vitale. On vivait de
I’agriculture, des champs d’igname, des tarodiens, et on pouvait plus le faire parce que
nous ont cantonnés. Donc la premiére chose a faire c’était qu’on retrouve notre espace
vital, ¢’est la revendication de I’identité, que soit une ile ou pas une ile”.%¢

Néaoutyine associa 1 limiti dell’insularita alla riduzione dello spazio vitale, la prima

emerge come vincolo quando il secondo viene a mancare. Lo ripete piu volte,

%6 Intervista personale, Koné Settembre 2018.
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I’insularita in sé non ¢ un handicap strutturale, anzi, in un tempo passato, talmente
lontano da essere “mitico”, gli autoctoni non sapevano nemmeno di essere in un’isola,
né che ci fossero paesi piu grandi e popolosi. Il problema dell’insularita, se cosi si pud
definire, sorge nel momento in cui ci si accorge che vengono a mancare i riferimenti
geografici quotidiani (on sait qu’il y a des poisson dans la riviere, qui poussent des
arbres, qui on peut planter des choses. C’était notre environment et on vivait de ¢a) ma
anche identitari (on est d’ici et pas d’ailleurs). Diventare un’isola - nel senso che diamo
in occidente al termine legandolo a isolamento, fragilita, vulnerabilita, risorse limitate —
fu quindi un prodotto dell’incontro con I’imperialismo e con la colonizzazione. Quando
i Kanak scoprirono di essere un popolo espropriato della propria ricchezza naturale, “la
prima cosa da fare - come afferma Néaoutyine - ¢ ritrovare il nostro spazio vitale”. La
“logica spaziale dell’identita” (Bensa, 1992) abita tutto il movimento di rivendicazione
kanak e costituisce una reazione alla colonia di popolamento imposta dalla Francia. La
sovranita del popolo kanak sul proprio territorio, affermava Tjibaou, passa per la
sovranita sugli uomini, sulla terra e sul sotto suolo (Tjibaou, 1986). E ancora, nelle
parole di Eloi Poigoune, ex leader del “Groupe 1878 il quale sosteneva la restituzione

totale delle terre kanak espropriate durante la colonizzazione:

“C’¢ un legame profondo che abbiamo condiviso con questa terra da generazioni in
generazioni e penso che sia questa la nozione che mi ha motivato durante la lotta
(combat), volevamo che ci venisse riconosciuta questa identita profonda che ¢ stata
ignorata durante tutti questi anni”>’.

La rivendicazione delle terre si basava sul fatto che dovessero essere restituite perché
costitutive dell’identita sociale a prescindere dal loro perimetro fondiario e dalla loro
messa in valore. Lo spazio ¢ socialmente vitale per i Kanak e 1’espropriazione fondiaria
non ha mai cancellato del tutto la memoria dei luoghi occupati prima della
colonizzazione, quei luoghi di cui le famiglie, i lignaggi e i clan portano ancora oggi i

loro nomi.

37 Intervista personale, Nouméa, 9 Luglio 2018.
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Capitolo 2.
LO SPIRITO DELLA MINIERA E IL DESIDERIO DI ESSERCI

Questa ¢ la storia dell’engagement kanak nel settore metallurgico e al contempo una
storia globale’®. T flussi di nichel connettono isole, persone e continenti e contribuiscono
alla costruzione di quel mondo intrecciato in cui viviamo. Il metallo “contiene la terra e

99, ¢ 99, €6

il sangue di tutti gli anziani che hanno vissuto li”’; “contiene la lotta (/e combat)”; “¢ una
parte di noi che viaggia per condividere”; “¢ la nostra partecipazione alla costruzione
del mondo moderno”; secondo alcune delle narrazioni locali. Katerina Teaiwa nella sua
etnografia sulla storia dei Banabans e del fosfato, il minerale che per un secolo ha

“consumato” I’isola di Banaba (Teaiwa, 2015), riporta le memorie di un abitante:

“If banabans think of blood and land as one and the same, it follows then that losing their
land, they lost their blood. in losing their phosphate to agriculture, they have spilled their
blood in different lands. their essential roods on ocean island are now essentially routes to
other places. Places like new zealand, australia, and fiji.” (ivi:158).

Per i Banabans e per i Kanak, il nichel e il fosfato che viaggiano nel mondo veicolano e
diffondono (o disperdono) il sangue, e piu in generale ’identita, contenuti nella terra da
cui sono stati estratti. Banaba non ¢ piu un luogo, un’isola nel mezzo dell’oceano —
afferma Teaiwa — ¢ piuttosto un flusso di rocce con molteplici traiettorie e itinerari; se
le identita indigene erano o sono radicate in specifici landscapes o seascapes, ora la
terra di Banaba e le identita dei Bananans sono diventate coordinate tra isole e
continenti (ibidem).

Partendo dai molteplici itinerari del nichel, in questo capitolo vorrei restituire
un’ulteriore narrazione, assolutamente personale e forse un po' romantica, ma sotto
molti aspetti efficace. Il nichel che contiene in sé la terra e il sangue, esprime anche il
desiderio di “esserci-nel-mondo”, il Dasein di Martin Heidegger. Come uscire dal
sistema coloniale in cui ci si trova immersi? Per Heidegger, 1’esserci in quanto essere-
gettato-nel-mondo progetta sé stesso relazionandosi alle cose che lo circondano; queste

ultime, a loro volta, acquistano significato all’interno di quel determinato progetto. I

38 “This is a Banaban story and a global story” (Teaiwa, 2015 :xv)
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“Kanak™ scelgono di stare nel mondo globale e nel mondo globale c’¢ il mercato, il
quale diventa un mezzo e la miniera uno strumento di apertura, piuttosto che di
soffocamento. Gli indipendentisti kanak vogliono uscire dal sistema economico
coloniale disinnescando dall’interno i suoi meccanismi. Non si tratta tanto di una
questione di indigenizzazione o di ri-appropriazione di un mondo esogeno, ma di essere
essere presenti e riconosciuti nel sistema globale con le stesse opportunita degli altri. E
piuttosto un “farsi spazio”.

Come ho approfondito nel capitolo precedente, fin dai primi anni della
colonizzazione 1 Kanak videro seriamente ridotta la possibilita di muoversi, prima con
I’istituzione delle riserve e in seguito con il Code de [’Indigenat. La lotta
indipendentista emerse proprio dal bisogno di riprendersi il proprio spazio vitale.
Tuttavia, se inizialmente il movimento indipendentista rivendico la restituzione delle
terre “senza condizioni”, dalla fine degli anni Ottanta il principale asse della lotta
divenne I’economia. I nuovi slogan del FLNKS erano: essere auto-sufficienti, produrre
per commercializzare, costruire, prendere il controllo di quei settori economici
storicamente gestiti dalla Francia. Venne chiamata “economia della lotta”, estensione
del potere politico nel settore economico. Nel discorso di chiusura del VII congresso del
FLNKS avvenuto a dicembre del 1988 Jean-Marie Tjibaou, uno dei primi leader del
movimento indipendentista kanak, gettava le basi di quella che doveva diventare la

nuova strategia per la conquista dell’indipendenza:

“Come ho detto al momento dell'apertura, non conosciamo molti paesi che hanno
guadagnato potere politico attraverso la lotta economica, purtroppo perd oggi conosciamo
molti paesi che hanno perso il potere politico perché hanno perso il controllo
economico’°.

Un mese prima, al XIX congresso dell’Union Calédonienne, Tjibaou aveva specificato
che il modello di economia da seguire avrebbe dovuto essere kanak e non importato,
poiché il Kanak “a une maniere d’étre au monde” (cit. in Wadell, 2016: 223). E ancora

nelle parole del leader indipendentista:

3 Discorso di apertura dal titolo “Gi Men Walek” (La Hache et le Pieu) del VII Congresso
FLNKS a Ouaré il 3 e 4 Dicembre 1988. Archives Nouvelle-Calédonie, 30J86.
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“Noi melanesiani, oggi ai margini dell'economia, scommettiamo di diventare degli attori e
di utilizzare l'apparato economico come strumento di lotta per conquistare posizioni di
responsabilita e raggiungere l'indipendenza. Si tratta di una sfida straordinaria perché il
nostro popolo ha sempre considerato l'economia come un potere alienante legato
all'amministrazione, alla giustizia, a questo arsenale dell'apparato statale che ci ha

emarginati, e contro il quale abbiamo talvolta intrapreso azioni dure per essere presi in

considerazione” (Tjibaou, 1996 :242).

Ancora oggi i partiti indipendentisti utilizzano espressioni come “prendersi in carico” e
“assumere I’economia”.

Che il nichel sia una risorsa economica ¢ abbastanza ovvio, ma focalizzandosi solo
sulla sua materialita si rischia di de-storicizzarne e de-politicizzarne la storia. Il nichel
fu lo strumento attraverso il quale il sistema coloniale marginalizzo la popolazione
kanak. Negli anni Ottanta fu proprio Tjibaou a parlare per la prima volta del nichel
come un “patrimonio” ancestrale da sfruttare secondo I’*‘arte di vivere kanak nella
globalizzazione”. Tjibaou contribui anche al riorientamento geostrategico della Nuova
Caledonia nei confronti degli Stati vicini. Egli affermava: “E la sovranita che ci da il
diritto e il potere di negoziare le interdipendenze. Per un piccolo Paese come il nostro,
I’indipendenza significa calcolare le interdipendenze” (Tjibaou, 1996 :148). E in questo
senso che egli puo essere considerato un “future-maker” poiché non solo sapeva come
leggere il suo tempo, ma ebbe 1’abilita di proiettare la societa kanak nel non-yet, nel
non-ancora.

Lo spirito della miniera, espressione che da il titolo a questo capitolo, vuole essere un
richiamo al Nuovo spirito del capitalismo teorizzato da Luc Boltanski e Eve Chiapello
(2011). Per spirito del capitalismo i due autori intendono I’ideologia che giustifica il
coinvolgimento nel capitalismo: il discorso dominante che ha la capacita di penetrare
I’insieme delle rappresentazioni mentali tipiche di un’epoca, di infiltrare i discorsi
politici e sindacali e di fornire rappresentazioni legittime. In questa prospettiva il
capitalismo non muta soltanto per ragioni di ordine endogeno, legate ad un
soddisfacimento piu redditizio dell’imperativo della produzione fine a sé stessa, ma
perché esso deve costantemente sollevare e mantenere una triplice premessa di felicita e

liberazione: quella di una vita eccitante, sicura e ispirata al bene comune. Il capitalismo
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per motivare I’engagement dei soggetti deve cercare risorse al proprio esterno. Il suo
spirito, in dialogo con la cultura, intesa in senso antropologico, si impregna di
produzione culturali ad esso contemporanee, “sviluppate in genere per fini diversi da
quello di giustificare il capitalismo” (ivi :83). La sua resilienza, secondo gli autori, sta
nella capacita dello spirito di legittimarsi in qualcosa di gia esistente, cio¢ in quelle
convinzioni che in un certo momento storico possiedono un forte potere di persuasione,
e di fornire un punto d'appoggio critico che permette di denunciare lo scarto tra le forme
di accumulazione e le concezioni normative dell'ordine sociale. Questo parallelismo
concettuale mi fornisce una macro-cornice analitica per cercare di comprendere le
motivazioni dell’engagement dei Kanak nel settore economico-industriale di stampo
capitalista. L’ingresso dei Kanak (attraverso la SMSP) nella filiera del nickel equivale a
un inglobamento di questa societa melanesiana da parte delle dinamiche neoliberiste e
capitaliste oppure segnala I’emergere di una via kanak al capitalismo (o ancora ci sono
tracce di entrambi i1 processi)? Fiona McCormack e Kate Barclay nell’introduzione al
recente volume Engaging with capitalism: cases from Oceania (2013), si interrogano
sulla definizione stessa di capitalismo con I’intento di comprendere che tipo di relazioni

capitalistiche si stanno attualmente diffondendo nel panorama oceaniano.

“Is it (capitalism) a mode of production and labour exploited for profit and alienated from
the commodities they produce? Is it a mode of international trade based on histories of
colonialism whereby the former colonisers have set themselves up to be able to extract
surpluses from former colonies, or otherwise protect their own economic position of
privilege at the expense of the rest of the world? Is capitalism a mind-set by which people
approach economic activity with the aim of accumulating profits, which may then be
reinvested in the activity to accumulate greater profits? Is capitalism defined by the
existence of competitive markets for goods and services with prices set by demand
relative to supply? Yes” (ivi :4).

Le due autrici sostengono 1’impossibilita di definire le attivita economiche di particolari
gruppi come puramente capitalistiche né come puramente non-capitalistiche. Il
capitalismo € un concetto vasto, contraddittorio e controverso soprattutto se si considera
che la sua assenza ¢ ormai una proiezione storica. Le curatrici del volume preferiscono

parlare di capitalismi “localizzati”: le persone desiderano accedere al denaro e alla

“modernita” e si aspettano di avere dei benefici materiali dall’inserimento nel sistema di
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mercato, il quale viene pero integrato all'interno delle forme economiche “indigene”.
Oggi anche gli abitanti di Bougainville discutono I’idea di riaprire la miniera come un
mezzo per finanziare 1’autonomia economica. Argomento delicato dal momento che nel
1989 il conflitto armato che portdo alla proclamazione del governo autonomo di
Bougainville (2000) era stato movimentato da giovani leader che volevano la chiusura
della grande miniera di rame “Panguna”. John Momis - il presidente della regione
autonoma, da pochi mesi indipendente® - in un discorso pronunciato nel 2015 ha
sostenuto che la vera autonomia o indipendenza giungera soltanto quando PNG riuscira
a sopravvivere attraverso le sue rendite, in particolare quelle minerarie (Bougainville
News; citato in Firth, 2019).

L’attivita mineraria non € necessariamente percepita dalle popolazioni indigene come
antagonista per definizione, al contrario di cio che emerge dalla retorica ambientalista
mainstream occidentale. E un fenomeno piuttosto ambivalente, ma per alcune comunita
rappresenta uno strumento per raggiungere obiettivi economici, sociali e culturali. Per le
popolazioni storicamente emarginate non si tratta di una questione ideologica, se essere
‘pro’ o ‘contro’ lo sviluppo o ‘pro’ o ‘contro’ I’attivita mineraria; spesso 1’imperativo
dominante ¢ sopravvivere, inteso anche nella sua accezione di integrita culturale

(Connell e Howitt, 1991). In linea con quanto afferma Filer:

“The struggle of these indigenous peoples is not a conscious or deliberate battle against
the demons of mineral imperialism, but an internal struggle which threatens the fabric of
their state and has accidental or unintended effect of creating an increasingly problematic
investment climate for the mining companies. The problem here is not the contemporary
fact that of capitalist exploitation, but the very limited scale of cooperation which has
always been characteristic of Melanesian society, and which Papua New Guineans
nowadays refer to with the one word ‘politics’”(Filer, 1997 :119).

Per molti melanesiani che vivono nei contesti urbani 1 soldi non sono nuovi o esotici,
semplicemente sono scarsi e anche le classi medie non trovano un porto sicuro e stabile

nell’economia di tutti i giorni, spiega John Cox (2019). All’alba degli anni Novanta, con

un’apice alla vigilia degli anni 2000, le classi popolari della PNG hanno visto nel

60 Nel referendum del 7 Dicembre 2019 il 98% degli elettori ha scelto di divenire uno Stato
indipendente dalla Papua Nuova Guinea.
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mercato finanziario uno spiraglio per soddisfare quel desiderio di diventare ricchi. Il
sistema poco pagato e precario salariale non attraeva e non bastava piu a far fronte al
costo della vita elevato e cosi il “fast money scheme”, il regime dei soldi veloci, andava
a colmare le aspirazioni di coloro che volevano beneficiare dell’economia globale.
Queste forme ibride che si muovono tra il lecito e I’illecito e che secondo Cox rientrano

nella categoria dell’economia popolare, non sarebbero altro che:

“short-lived strategies for accessing money to meet consumption needs that succeed only

in as much as they mobilise savings and increase the velocity with which money

circulates in these societies. Money schemes also mobilise kin, friendship, religious, and

ethnic (or subnational) identities but to little political effect” (ivi :191).
Tali strategie riflettono la consapevolezza dei melanesiani di ricoprire una posizione
marginale all’interno dell’economia globale. In questo capitolo mostrerd come i cardini
della struttura di dipendenza e di monopolio francese sui giacimenti di nichel -
meccanismi che hanno prodotto esclusione e disuguaglianza - vennero recisi, almeno in
parte, all’alba degli anni Novanta con la possibilita del movimento indipendentista
kanak di gestire la risorsa. Questo capitolo ¢ dedicato alla svolta industriale del
FLNKS , ovvero quando la sovranita politica comincio ad essere associata alla sovranita
sul suolo e sul sotto-suolo. Fu allora che il movimento indipendentista ebbe per la prima
volta la possibilita di gestire la risorsa mineraria: i kanak passarono dalla benne alla
cabine, dal cassone polveroso dei camion nelle fila pit marginali, alla cabina nel posto

del guidatore.
2.1. La natura politica dell’ Usine du Nord

Nel corso degli ultimi venticinque anni la popolazione della Provincia Nord®! ¢

aumentata di 16000 persone (+1,5% in media annuale) per un totale di 50000 abitanti

¢l La Provincia Nord copre una superficie di 9560 km?, il 52% della superficie totale del
territori, con un'estensione che va da Poya fino a Canala, ad est. Sul piano amministrativo e
coutumier la Provincia ha 17 comuni e 199 tribu tra cui 191 raggruppate in 28 distretti
coutumiers, nell’insieme quattro aree coutumiére ciascuna dotata di un consiglio d’area. Questa
zona a nord della Nuova Caledonia, chiamata dagli europei, la “brousse”, la campagna, per
contraddistinguerla dalla capitale Nouméa, citta “bianca” e coloniale, negli ultimi anni sta
conoscendo un rapido sviluppo urbano ed economico, con una particolare concentrazione di
imprese ¢ servizi nell’area detta VKP, che comprende i Comuni di Voh, Koné e Pouembout.
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recensiti nel 2014 (il 19% della popolazione totale), concentrati soprattutto sulla costa
ovest. La credenza che uno sviluppo rapido e diffuso potesse derivare soltanto dalla
metallurgia del nichel, ¢ all’origine della realizzazione dell’ Usine du Nord (ancora oggi
I’industria di Koniambo viene comunemente chiamata “I’industria del nord”, poiché ¢
I’unica al nord della Grande Terre). Gia il generale De Gaulle, in visita in Nuova
Caledonia nel 1966, aveva dichiarato in un discorso pubblico che solo un’industria
metallurgica avrebbe potuto generare un’indispensabile condivisione di ricchezza tra le
comunita del nord e del sud. Si voleva infatti riprodurre il modello che rappresenta la
citta di Nouméa: la combinazione tra miniera - industria - citta - porto/aeroporto. In
realta pero, la volonta di costruire un’industria metallurgica concorrente alla SLN, era
emersa anche negli anni Cinquanta tra quei petits mineurs che si sentivano schiacciati
dal monopolio della societa mineraria francese. Grazie a Ismet Kurtovitch, uno storico
naturalizzato caledone, ex direttore degli archivi territoriali della Nuova Caledonia, sono
venuta a conoscenza del lavoro di uno storico canadese Robin S. Gendron (2009) il
quale ha dimostrato come lo Stato francese abbia rifiutato negli anni Sessanta la
rivendicazione di questa fetta della “borghesia nazionale”. Piu si innalzava I’offerta di
nichel a livello mondiale e piu i prezzi si abbassavano costringendo i petit mineurs ad
adoperare una tecnologia sempre piu sofisticata a cui perd potevano aspirare solo con
I’aiuto di grandi capitali stranieri. L’occasione si presentd loro con la proposta
dell’International Nickel Company of Canada Ldt. (INCO), all’epoca dei fatti la
maggior produttrice di nichel al mondo, di creare una joint venture con la SLN che pero

rifiuto ’affare. Come afferma Gendron:

“Having decided to initiate nuclear testing in French Polynesia in the early to mid-1960s,
the French gouvernament considered it essential to reinforce FrancEs presence
throughout the Pacific. Under the circumstances, the gouvernament became increasingly
convinced that allowing INCO to operate in New Caledonia no longer served French

national interests and [...] would ultimately weaken the ties that bound the territory to
France” (Ivi: 121-122).

Perfino tra gli ambienti piu conservatori del RPCR, negli anni Novanta, era emersa la

volonta di un’ Usine du Nord. Come scrivono nel 1999 gli storici David, Guillaud e
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Pillon il progetto industriale, oggi rivendicato come “degli indipendentisti”, in realta

non €ra nuovo:

“Apparso durante il ‘boom del nichel’ nel 1969 e sotterrato nel 1974 nel momento della
recessione, ¢ rimesso in scena agli inizi degli anni 90 da Robert Frouin, sindaco di
Koumac, preoccupato della marginalizzazione spaziale del suo Comune rispetto all’ ‘H du
nord’®?; tuttavia, in quel momento incontra I’ostilita della maggioranza indipendentista
della Provincia nord e la riluttanza dello Stato, che giudica il progetto, valutato a un
miliardo di dollari americani, troppo costoso. I tempi sembrano essere cambiati [gli autori
si riferiscono al 1999], poiché la Société miniere du Sud Pacifique (S.M.S.P.) ha

presentato un progetto di un costo simile sul quale sembra esserci un consenso tra lo
Stato, il F.L.N.K.S. e la Provincia Nord” (David, Guillaud, Pillon, 1999 :30).

Robert Frouin, ex sindaco di Koumac®

e consigliere del RPCR, mi ha raccontato di
aver fortemente sostenuto la mobilitazione (organizzata dal partito “rivale” FLNKS)
svoltasi durante il 1997 per 1’accesso alla risorsa mineraria (cfr. cap.3), perché
profondamente convinto della necessita di questo progetto industriale. Il suo
coinvolgimento lo portd a essere pubblicamente deriso da Jaques Lafleur, presidente
dello stesso RPCR. In occasione del nostro incontro - avvenuto negli uffici della sua
societa di trasporto, impresa di sub-appalto della SLN, a Koumac - Frouin ci ha tenuto a
lasciarmi fotocopiare alcuni documenti originali tratti dai giornali locali dell’epoca e da
lui conservati come prova del suo impegno politico. In particolare, in un discorso del 30

marzo 1995 lui, a nome del gruppo RPCR, si indirizzo al presidente dell’Assemblea

della Provincia Nord Leopold Jorédié¢ (FLNKS), scrivendo:

“Questa legislatura consacrata alla creazione di un réequilibrage istituzionale ha
permesso la realizzazione di infrastrutture strutturali importanti ... Ma ho da sempre
insistito, a nome del gruppo, malgrado certe annotazioni ironiche [si riferisce qui a
Jacques Lafleur], affinché si prenda coscienza della mancanza di un tessuto economico
solido. ... vorrei lasciare in eredita ai nostri successori, un atto concreto e solenne,
interpellando tutti i partner in questione affinché nella prossima legislatura si concretizzi
la realizzazione del progetto dell’ Usine du Nord di cui si parla da molti anni e tanto atteso

62 A partire dalla provincializzazione nel 1989, i politici della Provincia Nord intrapresero una
riflessione sullo sviluppo urbano del territorio. Il progetto dell’ “H du nord” o “Grand H”,
interessava 1 comuni di Koné e Pouembout sulla costa ovest € Poindimié e Touho sulla costa est,
articolati dalla strada trasversale Koné-Tiwaka, a formare appunto una H.

9 Koumac ¢ un Comune dell’estremo nord della Grande Terre.
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dalla popolazione. E ad oggi uno degli elementi chiave della riuscita totale del
264

réequilibrage degli Accordi di Matignon.

E evidente che il progetto dell’Usine du Nord si caratterizza fin dai suoi albori per la
complessita degli interessi politici in gioco. Uno strumento per emancipare il nord della
Grande Terre, come affermava De Gaulle e la voce anti-indipendentista e fuori dal coro
di Robert Frouin, un modo per combattere il monopolio della SLN per i petit mineurs, e
infine un veicolo per accedere all’indipendenza economica per i Kanak. E interessante
notare come sia stato Jean-Marie Tjibaou a giocare la carta vincente e ad iniziare cosi il
lungo processo che ha portato alla realizzazione di quella che oggi ¢ I’industria di
Koniambo. Come mi ha spiegato Paul Néaoutyine - presidente della Provincia Nord dal
1999 e leader del PALIKA, durante una lunga intervista che ho condotto a luglio del
2018 - fu solo dopo la morte di Tjibaou, cio¢ quando lui si ritrovo in prima linea nelle
negoziazioni con la Francia come nuovo presidente del FLNKS, che scopri che il suo
predecessore aveva firmato gli accordi di Matignon (1988) in cambio di un patto
informale e poco conosciuto con Jaques Lafleur. Cid comportava la cessione della
Société miniere du Sud Pacifique (SMSP), storica proprieta della famiglia Lafleur, alla
Provincia Nord. Néaoutyine lo apprese con non poca sorpresa dal momento che la
Provincia, istituita proprio con quegli Accordi, non avrebbe mai avuto i soldi necessari
per acquisire una societa mineraria dal valore di un miliardo e ottocento milioni di
franchi (circa 15 milioni d’euro). Fu allora lo Stato francese, impegnatosi ufficialmente
nella politica di riequilibrio economico tra nord e sud del Paese e uscito ammaccato dal
massacro di Ouvéa, a pagare a Lafleur la somma stabilita attraverso la creazione della
SOFINOR®, una societa d’economia mista locale e braccio finanziario della Provincia
Nord (cfr. cap. 7). Ma qualcosa ando storto, Néaoutyine mi ha raccontato che solo una
volta che lui e 1 suoi colleghi entrarono nel consiglio d’amministrazione della SMSP si

accorse che la societa era stata loro venduta senza alcun titolo sui giacimenti minerari.

%4 Documento consegnatomi personalmente da Robert Frouin, Koumac, 23 Settembre 2017.

65 La SOFINOR, Société de Financement et d'Investissement de la Province Nord, & la societa
di economia mista creata nel 1990 sotto la spinta del “réequilibrage économique” voluto dagli
accordi di Matignon-Oudinot (1988).
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Si ritrovarono quindi a capo di una societa mineraria ma senza una risorsa sufficiente
per alimentare un’industria di trattamento. A questo riguardo, sono esplicative le parole
di Bernard Lepeu, un’indipendentista radicale della linea dura dell’Union Calédonienne

di cui ne fu presidente:

“La miniera da sola non poteva essere sufficiente, questa era 1’analisi che avevamo fatto
all’epoca: per raggiungere un’indipendenza economica bisognava andare al di 1a della
semplice estrazione e esportazione di nichel grezzo, bisognava trasformarlo in prodotto
finito in loco. Dovevamo batterci per avere un’industria nel nord e avevamo bisogno di
una risorsa sufficiente”.

Da qui il contenzioso, durato qualche anno, tra Yves Rambaud (presidente della SLN), il
FLNKS e lo Stato francese. L’obiettivo del FLNKS (via la societa mineraria, SMSP) era
quello di ottenere dalla SLN il giacimento di Koniambo, una riserva di nichel che
avrebbe potuto alimentare un’industria metallurgica per cinquant’anni. Considerata la
reticenza di Rambaud e il lassismo dello Stato, nel 1997 gli indipendentisti decisero di
mobilitarsi in strada, per ben sei mesi, bloccando i siti minerari della SLN. Le pressioni
del FLNKS permisero di siglare I’accordo di Bercy (1998) - ricordato anche come
préalable miniere, prerequisito del famoso Accordo di Nouméa - che permise lo
scambio tra la SMSP e il gruppo SLN-Eramet rispettivamente dei titoli minerari di
Poum e di Koniambo. Lo Stato francese, da parte sua, si impegno a pagare un’indennita
alla SLN per compensare la perdita del ricco giacimento. Nella negoziazione si
elaborarono anche le modalita di retrocessione dello scambio. Gli indipendentisti
accettarono infatti di essere sottoposti a delle scadenze: la decisione irrevocabile della
costruzione dell’industria sarebbe dovuta essere presa entro il 31 dicembre 2005 ¢ in
questa data essi avrebbero dovuto gia investire almeno 100 milioni di dollari US nel
materiale della struttura. Queste clausole sembrano volerci dire che se da un lato si
diffidava della capacita dei leaders kanak di gestire un investimento di quella portata,
dall’altro si cercava di ostacolarne la riuscita poiché intimoriti che 1’industria avrebbe

potuto portare ai Kanak un’eccessiva autonomia economica .

% Intervista personale, Koné 27 Settembre 2017.
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Di parere contrario ¢ la studiosa Leah S. Horowitz (2004), secondo cui lo sviluppo
del progetto Koniambo ¢ stato incoraggiato dallo Stato francese e dalle forze pro-
Francia per convincere i Kanak a focalizzare i loro sforzi sullo sviluppo economico -
attraverso un’assistenza finanziaria che aumenta la dipendenza politica - posticipando
cosi I’indipendenza. Tra la popolazione locale, c’¢ chi sostiene che la SMSP si sia
indebitata facendo affari con colossi internazionali rischiando di divenirne dipendente.
Le critiche arrivano anche dal Sénat Coutumier, politicamente legato e appoggiato dal
Parti Travailliste. Considerando il fatto che bisognera aspettare altri trent’anni prima che
I’industria possa dare dei reali benefici, i senatori vorrebbero tornare al CAUGERN, il
Conseil autochtone pour la géstion de ressource naturelles, creato nel 2005 per
accompagnare I’altra industria di nichel, quella di Goro-Nickel che sorge nel sud-est
della Grande Terre, ma in disuso da qualche anno. Come approfondird nel settimo
capitolo I’idea del Sénat sarebbe quella di creare una tassa nazionale di estrazione che

possa essere raccolta dalle chefferies (cft. cap.7).

2.2. L’arrivo di partner internazionali

L’accordo di Nouméa (1998) non ¢ importante solo perché riconobbe per la prima
volta il fatto coloniale e insieme 1’esistenza di un “popolo kanak" (un unicum nel
panorama dell’Oltremare francese), ma modifico completamente la politica mineraria,
trasferendo la proprieta del sotto-suolo dallo Stato francese alla Nuova Caledonia
(articolo 57 della “Loi organique”). Oggi ¢ il Congresso a legiferare sulle questioni
minerarie (in materia di nichel, cromo, cobalto e idrocarburi), ma sono le tre Provincie
(Nord, Sud e Isole della Lealta) ad avere la competenza applicativa e a decidere sui titoli
minerari, i quali non costituiscono dei diritti di proprieta, ma concessioni per effettuare
lavori di ricerca e/o di estrazione dei minerali.

Con I’'inizio del millennio comincio una nuova era per la Nuova Caledonia: quella

della metallurgia. Il nichel divenne sempre piu importante a livello mondiale poiché
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indispensabile per due grandi mercati: quello dell’aeronautica e quello dell’energia®’. Le
prime quattro compagnie mondiali di nichel manifestarono il loro interesse per la Nuova
Caledonia. Il loro obiettivo non era piu esportare il minerale grezzo ma trasformarlo in
prodotto finito in loco. Nell’aprile 2001 la multinazionale canadese International Nickel
Company Limited (INCO)®, gia presente sul territorio dal 1902, annuncio la costruzione
di un’industria idro-metallurgica di trattamento di laterite (un minerale del nichel) nel
territorio di Goro, sulla costa est della provincia Sud. A fine giugno dello stesso anno
anche la SLN rese pubblico il progetto di estendere la capacita della sua industria di
Doniambo, insieme all’aumento di rendimento della miniera di Tiebaghi. Nel Nord fu la
canadese Falconbridge a lanciarsi nell’ambizioso progetto degli indipendentisti (SMSP)
della costruzione di un’industria piro-metallurgica. A fine luglio del 2001 la compagnia
russa Norilsk Nickel, prima esportatrice mondiale di nichel, entro in scena comunicando
la volonta di realizzare un’industria metallurgica sulla costa est (ad oggi non ¢ stata mai
realizzata) (Lagadec, Perret, Pitoiset, 2002).

In questi ultimi trent’anni 1’industria mineraria in Nuova Caledonia € cosi passata
dall’essere mono-produttrice, con il monopolio della “SLN-ERAMET” a quello di
pluri-produttrice: alla storica industria di Doniambo, proprieta della SLN, si sono
aggiunte quella di “Goro-Nickel” o anche detta “Vale Nouvelle-Calédonie" dal nome
della multinazionale (VNC) o ancora “Usine du Sud”’, un’industria idrometallurgica che
sorge nell’estremo sud della Grande Terre, e quella pirometallurgica della
“KONIAMBO NICKEL SAS” (KNS) o “Usine du Nord”. Le tre industrie nel 2017
hanno valorizzato il 61% del minerale estratto localmente e hanno prodotto
complessivamente 110 619 tonnellate di nichel (Ferro-nichel, NHC, NiO) per un valore
di 116 miliardi di F.CFP, pari a circa 970 milioni di euro. Nel 2018 la produzione
metallurgica ha raggiunto un record storico di quasi 115 000 tonnellate. Come accade in
PNG, anche in Nuova Caledonia le risorse minerarie e metallurgiche sono il principale

prodotto di esportazione. Nel 2017, il 91% del valore delle esportazioni caledoni (poco

67 Sono le proprieta del nichel a renderlo particolarmente adatto per i due mercati
dell’aeronautica e dell’energia: esso offre una grande resistenza alla corrosione ed alle alte
temperature ed ¢ un ingrediente fondamentale per la produzione di innumerevoli tipi di batteria.

% INCO oggi ¢ parte della multinazionale brasiliana VALE.
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piu del 15% del PIL) provenivano dall’industria metallurgica e dall’estrazione mineraria
(IEOM, 2017); nel 2018 il 95% a causa del forte dinamismo nel settore del nichel
dovuto all’aumento del prezzo e all’aumento volumi esportati (IEOM, 2018). Anche
sull’importazione tra il 2017 e il 2018 c’¢ stato uno shift importante: se nel 2017
I’Unione Europea era il principale fornitore della Nuova Caledonia, nel 2018 ¢ stata
surclassata dall’Asia, principale fornitore di prodotti petroliferi®®. Nonostante la
dipendenza economica dalle risorse minerarie, al contrario della PNG, la Nuova
Caledonia ¢ un paese relativamente ricco’, caratterizzato perd da una profonda mal-
distribuzione della ricchezza che ¢ concentrata nelle mani di pochi, “bianchi” e abitanti
di Nouméa. L’intensificazione delle pratiche estrattive dell’inizio del nuovo millennio
ha portato all’affermarsi di due tipi di modelli politici in Nuova Caledonia, ognuno nato
dalla reinterpretazione “creativa” della relazione con le multinazionali. Mentre gli
indipendentisti kanak salutarono positivamente I’arrivo di Falconbridge al Nord, la
compagnia brasiliana canadese VALE-INCO non ricevette lo stesso trattamento,
soprattutto dalle popolazioni limitrofe.

L’ Usine du Sud fu infatti voluta dai loyalisti in una logica concorrenziale di reazione
al progetto indipendentista della Provincia Nord. Anche se le industrie beneficiarono
entrambe della defiscalizzazione statale, 1’Usine du Nord ¢ I'unica il cui capitale
appartiene maggioritariamente ad una collettivita pubblica locale. Quello della VNC ¢
invece cosi suddiviso: 95 % VALE-INCO, 5% Société de Participation Miniere du Sud
Calédonien, SMPSC. Quest’ultima raggruppa le tre province della Nuova Caledonia e 1
suoi dividendi sono distribuiti a favore della Provincia Nord e delle Isole, nella logica
del réequilibrage. Non solo, 1’Usine du Sud appare come un modello di “enclave”

relativamente classico con una ripartizione chiara tra settore privato e collettivita

691 prodotti importati dall’Unione Europea (23,5% dalla Francia) variano da quelli alimentari,
chimici, metalli, materiali da trasporto ¢ macchinari, apparecchi e materiale elettrico. L’Oceania
con il 14% dei prodotti importati ¢ il terzo partner commerciale capeggiato dall’Australia
(IEOM, 2018).

70 11 PIL pro-capite nell’anno 2016 era stimato a 3,53 milioni CFP, cioé circa 30mila euro, poco
sotto la media della Francia e quella della Nuova Zelanda. La Nuova Caledonia ¢ infatti la
regione ultra marina con il piu alto PIL pro-capite, non considerando il caso sui generis di Saint
Barthelemy.
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territoriali. La comunita cerca di intervenire da una parte come ‘“controllore”,
assicurando che 1’operatore industriale segua tutte le regolamentazioni, e dall’altra per
cercare di captare una parte dei dividendi attraverso tassazioni e compensi in materia di
inquinamento ambientale. Le finalita della negoziazione multinazionale-comunita sono
innanzitutto politiche (riconoscimento e sovranita sulle risorse) prima ancora di essere
economiche (cftr. cap.7). La maggiore sfida per VALE-INCO venne dalla creazione nel
2002 di un comitato dal nome Rhéébu Nuu (letteralmente “Occhio del paese™) che
incoraggio la popolazione locale a insorgere e protestare in modo violento contro
I’industria. Il comitato rivendicava la mancanza di consultazioni delle autorita locali e la
completa indifferenza della multinazionale verso i luoghi tabu per i Kanak.

I1 modello dell’ Usine du Nord si distingue invece dalla classica enclave mineraria di
stampo neo-coloniale perché coinvolge contemporaneamente piu settori: quello
pubblico, privato, economico, politico, € coutumier. L’industria ¢ il prodotto di una
politica “volontariste” di correzione delle ineguaglianze economiche, territoriali e
sociali ed ¢ il frutto di una riflessione politica-strategica che rientra in quella che il
FLNKS chiamava “economia della lotta”, cio¢ 1’estensione della battaglia per
I’indipendenza nei settori economici (Guiart, 2001). Nelle parole di Magalie Tingal,

militante dell’UC:

“E necessario che sia uno sfruttamento positivo, non so se cosi si puo dire. E la nostra
montagna, ma se c’¢ del minerale dentro, questo deve rivenire a noi. Non dobbiamo
subire piu, siamo completamente dell’idea di mettere in valore il nostro patrimonio per
farne beneficiare ai nostri figli e alla nostra generazione futura. E necessario che questo
diventi la nostra ricchezza piu che la nostra poverta7!.

In accordo con le affermazioni di Kurtovitch, i Kanak hanno investito nella risorsa
dall’alto, attraverso la politica e le istituzioni ma anche e soprattutto dal basso, ed ¢

forse proprio a livello della base che c’¢ stato un rilevante cambiamento sociologico.

Come lui mi ha spiegato:

“C’¢ il movimento dall’alto e poi quello dal basso, con il salariato. Quest’ultimo ¢
considerabile nella misura in cui in questi ultimi quindici anni migliaia di giovani e di

"! Intervista personale, 21 Settembre 2017.

71



adulti, uomini e donne sono rientrati nel lavoro salariale non stagionale. Un lavoro
salariale che richiede una certa professionalita, con dei buoni stipendi e a soprattuto a
lungo termine. Questa la vera rivoluzione sociale. C’¢ stata poi la volonta di formare i
giovani che a loro volta hanno avuto il coraggio di andare in Canada, dove fa freddo, a
fare degli studi difficili”"2

Inoltre, rispetto ai progetti di natura simile, la sua singolarita si deve al contesto in cui
esso venne elaborato: il ré-equilibrage economico e 1’introduzione della dimensione
culturale e politica nella visione di sviluppo, con la conseguente presenza delle istanze
coutumieres nel dibattito. Fin dagli albori del progetto, la volonta dei leader
indipendentisti fu quella di associare economicamente le tribu prossime al massiccio di
Koniambo all’attivita mineraria (cfr. cap. 7). Per molti anni durante la colonizzazione
francese, le tribu kanak rimasero marginali all’economia mercantile caledone. Secondo
la rappresentazione comune la responsabilita di questa messa in disparte ¢ da additare
alla loro coutume inconciliabile con il denaro (Faugere, 2010). Gli economisti hanno
cercato a lungo di spiegare I’inattitudine delle comunita oceaniche allo sviluppo
sostenendo I’inesistenza in esse di una valorizzazione del risparmio e dell’accumulo. Al
contrario, il successo di questa nuova attivita mineraria sta proprio nell’averla pensata
come dipendente dalla metafisica kanak e dall’aver preso in considerazione il ruolo

della coutume e dei coutumiers (cft. cap. 5).

72 Intervista personale, Nouméa, 11 luglio 2018.
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2.3. I Kanak dans la cabine. L’industria di Koniambo: una struttura gagnant-
gagnant

“If you could survive Porgera,
you were ready for anything”
(manager Porgera, PNG,
Golub, 2014 :6)

“In una carriera ¢ una grande fortuna lavorare
in un progetto come Koniambo”

(Michel Rioux, ex presidente KNS,

intervista personale

Nouméa, 23 Maggio 2018)

Comprendente un territorio di mille e cento ettari e collegata alla montagna con un
nastro trasportatore di undici chilometri, svetta oggi prepotente sulla penisola di
Vavouto (tra Koné e Pouembout), I’industria piro-metallurgica della Koniambo Nickel
SAS (KNS). E solo un 4% della superficie mineraria della Nuova Caledonia ad
alimentare una delle piu grandi industrie minerarie di trattamento del nichel esistenti al
mondo, per un investimento totale di sette miliardi USD. L’estrazione del minerale
avviene unicamente nel massiccio di Koniambo che si estende su 20km di lunghezza e 5
km di larghezza, in una superficie che presenta una mineralizzazione di origine laterizia
con un alto tenore di nichel. Il giacimento ha una riserva di 62 milioni di tonnellate,
garantita per cinquant’anni. Dal 1888 il giacimento venne sfruttato da numerose piccole
compagnie minerarie e dal 1940 al 1947 posseduto esclusivamente dalla SLN. Una
volta consumato tutto il minerale che poteva essere trattato con le tecnologie del tempo,
il sito fu abbandonato. Al momento dello scambio Poum-Koniambo, nel massiccio
rimaneva pero un’alta qualita di saprolite destinata ad una lavorazione di tipo
pirometallurgico. Nella sua configurazione attuale, il sito industriale di Koniambo si
compone del giacimento minerario, dell’industria con una capacita nominale di 60 000
tonnellate I’anno, di un porto in acque profonde e di una centrale elettrica a carbone. I1
procedimento utilizzato per la produzione di ferro-nichel si chiama “Nickel Smelting
Technology” ed ¢ stato sviluppato da Falconbridge. Una tecnologia moderna costituita
da 4 fasi: fresatura e asciugatura, calcinazione (il minerale asciutto viene totalmente

disidratato alla temperatura di 1000°C), riduzione (vengono ridotti gli ossidi di ferro) e
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fusione (il minerale viene fuso a 1600°C in una fornace elettrica). La tecnica
pirometallurgica ¢ considerata piu sostenibile di quella idrometallurgica, utilizzata
dall’industria di Goro”®, poiché il minerale viene estratto senza aggiungere solventi, ma
lavorandolo a temperature elevate.

Oggi Koniambo Nickel SAS ¢ una joint-venture appartenente al 51% alla SMSP e al
49 % a Glencore-Xstrata (nata nel 2012-2013 dalla fusione tra la multinazionale
commerciale inglese Glencore e la multinazionale mineraria svizzera Xstrata, ¢ una
delle piu grandi e diversificate compagnie nel mondo). Al 31 dicembre 2018, secondo il
sito ufficiale online della SMSP si contano 1605 posti di lavoro diretti (il 30% sono
donne e I’eta media ¢ di 30 anni) e indiretti, tra cui 1093 stipendiati direttamente dalla
compagnia (sito SMSP). Nel 2016 durante la profonda crisi economica KNS ha dovuto
affrontare un piano di licenziamento, coinvolgendo circa cento cinquanta persone,
precedentemente dibattuto dalle tribu limitrofe e accettato dalla popolazione. Il
presidente in carica della KNS ¢ Kristan Straub, accompagnato da un team di dodici
dirigenti tra cui compare un Kanak, che ¢ anche I'unico caledone: Alcide Ponga,
direttore degli affari esteri e delle relazioni con 1 partner economici, ma anche sindaco
del comune di Kouaoua con la lista anti-indipendentista Calédonie Ensemble. La
mancanza di dirigenti kanak e in generale caledoni all’interno dell’impresa ¢ comune
argomento politico di dibattito, soprattutto tra le fila dell’USTKE, il sindacato
indipendentista che ha da sempre denunciato la non-possibilita per i Kanak di fare
carriera all’interno delle imprese. Come afferma lo stesso Ponga, il problema sembra
essere strutturale, insito cio¢ nella composizione stessa di una societa che sta muovendo

i suoi primi passi verso la grande industrializzazione.

“Io sono il primo dirigente caledone e il primo dirigente kanak. Le imprese se potessero,
assumerebbero solo i locali perché costano di meno. Sul territorio ci sono tre grandi
industrie, insieme a tutta I’attivita economica che si sviluppa intorno ma non c¢’¢ la forza
lavoro. Siamo 200 000 abitanti, non ¢ nemmeno un quartiere a Roma. Una parte vanno
ancora a scuola, una parte sono agricoltori, un’altra ¢ costituita da coloro che non
vogliono lavorare, un’altra che lavora nel trasporto minerario. Eppure ci sono dei

73 La compagnia VALE giustifica la scelta dell’idrometallurgia affermando che trattando lateriti

a basso tenore, tale procedimento ¢ il piu adatto (http:/www.vale.nc/?p=1613, visualizzato il
28-06-19).

74


http://www.vale.nc/?p=1613

dispositivi creati per formare i giovani. Non ci sono abbastanza competenze, non ¢ colpa
delle imprese.

A meta narrazione, gli ho chiesto se i Kanak hanno la possibilita di fare carriera una

volta assunti.

“Io sono la prova vivente che si puo fare carriera. Ho fatto gli studi a Tolosa, ho lavorato

per sette anni con la SLN e ora sono uno dei dirigenti di una grande impresa. Quindi

esiste ma bisogna avere la competenza’74.
Anche un imprenditore kanak a capo di una societa di subappalto della SLN mi ha
risposto in modo simile alla questione, tanto dibattuta dal Parti Travailliste, sulla
mancanza dei dirigenti kanak all’interno di KNS; “Se Nouméa si ¢ costruita in cento
anni, non si pud domandare alla popolazione del Nord di creare la cittad di Koné o di
avere dei dirigenti kanak in cinque anni”’>. Al contrario, nel consiglio di
amministrazione della SMSP, sussidiaria al 87% della societa di economia mista di
sviluppo della Provincia Nord, compaiono molte facce note nel panorama politico
indipendentista: André Dang Van Nha (Presidente del consiglio di amministrazione e
Direttore generale), Yannick Slamet (rappresentante della SOFINOR), Mathias Waneux
(rappresentante della SODIL), Jean-Pierre Djaiwé (eletto al Congresso con la lista
UNI), Valentine Eurisouké (eletto al Congresso con la lista UNI), Victor Tutugoro
(UPM), Joseph Goromido (sindaco di Koné con la lista UNI) Emile Nechero, Gérard
Poadja (membro di Calédonie Ensemble e senatore della Repubblica dal 2017). Eccetto
1 primi due, gli altri sono tutti di origine kanak e tranne Poadja, indipendentisti. La
SMSP possiede al 100% due societa: la Société de Ouaco, ¢ Cotransmine, una societa di
trasporto marittimo. Secondo quanto riportato dal sito online attualmente i1 salariati
diretti e indiretti della SMPS sono 2500.

L’Usine du Nord viene spesso ricordata come un progetto gagnant-gagnant
(“vincente-vincente”) ed equo, in cui tutti i partner coinvolti soddisfano i1 propri
interessi. Anche se I’accordo iniziale fu firmato con la societd mineraria canadese

Falconbridge, le nuove arrivate Xstrata e in seguito Glencore, hanno dovuto

74 Intervista personale, Koné 26 Settembre 2017.
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sottomettersi al patto iniziale senza possibilita di revoca. Tuttavia, le tre multinazionali
non hanno la stessa “cultura di impresa”, mi ha spiegato Michel Rioux’6, ex presidente
della Koniambo Nickel SAS (2006-2008) ed ex direttore del dipartimento di risorse
umane e relazioni con le comunita della Falconbridge (1995-1998) e della KNS

(1998-2006):

“In ogni tappa le compagnie minerarie hanno dovuto giocare il proprio ruolo e convincere
i propri azionisti, cosi come la Provincia Nord doveva convincere i suoi elettori, e la
direzione doveva convincere i suoi salariati; ogni operatore industriale succedutosi ha
pagato piu caro la partecipazione nella KNS”.

Se Falconbridge ha accettato di entrare nel partnenariato come azionista minoritario in
un territorio dove il costo della manodopera ¢ ingente, ¢ perché evidentemente aveva i
suoi interessi. Appena ritornata sul campo nell’aprile del 2018 (dopo la pausa in Italia),
sono venuta a conoscenza della presenza di Michel Rioux, originario del Canada, nel
territorio caledone. Ci siamo incontrati in un bar dell’Anse Vata, una delle due spiagge
piu turistiche della capitale. Ho avuto il suo contatto telefonico grazie ad un mio
conoscente kanak. Rioux ¢ infatti molto rispettato dai politici kanak e dalle autorita
coutumieres con cui ha collaborato agli inizi del progetto. La sua esperienza nel campo
delle relazioni interculturali e I’aver gestito con successo le richieste della comunita
Inuit coinvolta nel progetto della miniera Reglan nel nord del Canada, lo portarono ad
essere chiamato nel 1998 dalla KNS come mediatore tra 1’operatore industriale e la
popolazione kanak. Gli chiesi il motivo per cui Falconbridge avesse accettato di essere
coinvolta in un progetto di tale portata e in un contesto politico delicato e in continua
trasformazione. Nonostante Falconbridge fosse azionista minoritaria anche in altri
progetti minerari, per la prima volta effettivamente lo diventava al 49% pur garantendo
il contributo finanziario iniziale e le migliori risorse umane e tecnologiche necessarie
per I’industria. La partnership non prevede soltanto la strutturazione del capitale e delle
competenze, ma per la multinazionale significa anche avere a che fare con le politiche
della SMSP che si sovrappongono a quelle della Provincia Nord. Una delle condizioni

iniziali del progetto, per esempio, fu coinvolgere il maggior numero possibile di
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imprese e individui locali nella fase di costruzione (cfr. cap.7.). In aggiunta, le
multinazionali che si succedono nella partnership si inseriscono in un milieu che va oltre
I’attivita economica e industriale e che non si limita alla responsabilitd sociale
d’impresa o all’avere delle buone relazioni con la popolazione. Se negli Stati “deboli” le
multinazionali ottengono un ruolo politico crescente (Scherer, Palazzo, 2011), il
partenariato tra la multinazionale e SMSP, quest’ultima legata a una istituzione locale,
favorisce sicuramente la congiunzione tra governance d’impresa e governance locale
(Grochain, 2013). E infatti prevalentemente la Provincia Nord ad occuparsi delle
politiche pubbliche. Jean-Louis Tydchepache, capo del dipartimento “Relazioni con le
comunitd” della KNS mi ha spiegato che lo smantellamento della ex “base-vie” (il
dormitorio) che ospitava gli operai “fuori sede” ¢ stato voluto dalla Provincia Nord per
incentivare 1’edilizia del nuovo centro urbano di Koné. Come riferitomi da un ex
impiegato della KNS, spesso la multinazionale doveva sottostare alle politiche della
Provincia Nord. Tuttavia, Michel Rioux mi ha confidato con entusiasmo che “in una
carriera ¢ una grande fortuna lavorare in un progetto come Koniambo”. Contro la
comune tendenza dei siti minerari di essere luoghi di contestazione e di conflitto,
I’industria di Koniambo ha il vantaggio di essere stata fortemente voluta dalla
popolazione e di essere stata “radicata” culturalmente nel territorio dalle autorita
coutumieres. Per Marcel Nedia, militante del FLNKS e accanito sostenitore del progetto
Koniambo, I’industria ¢ un “equilibrio marxista e socialista ma semi-liberale e molto
democratico poiché ¢ stata aggiunta I’entita coutumiere che abbiamo integrato nell’idea
socialista di condivisione delle responsabilita, del potere e dei risultati”””. 1 coutumiers
si auto-definiscono spesso come il terzo partner insieme alla SMSP e a Glencore-Xstrata

(cft. cap. 5-6). Nelle parole di Alcide Ponga:

“Non dimenticare che ¢ grazie alle autoritda coutumieres se KNS esiste. La “la
base” (assise) di KNS sono i coutumiers. Ci mettono giustamente la pressione perché
controllano, dovrebbe essere cosi in tutta la Nuova Caledonia. Quando la KNS ha creato
la sous-traitance qui, ha pensato a loro. Si sono venuti in contro. Questa ¢ la differenza
con gli altri progetti industriali della Nuova Caledonia. Tra il 10 e il 20 di gennaio tutti gli
anni organizziamo la festa di buon anno con i coutumiers. Facciamo loro una coutume per
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ringraziarli di averci accompagnato nell’anno precedente e gli domandiamo di
accompagnarci in quello che viene.
(MG) Ci sono mai dei conflitti?

Di tanto in tanto ci sono dei piccoli problemi, ma mai delle barricate o dei conflitti perché
le persone hanno voluto I’industria. Quando c’¢ stata la coutume le autorita coutumieres
hanno detto: non bisogna bloccare il progetto. Questa ¢ la differenza con il sud. Questo
spirito ¢ ancora forte. Gli operai hanno il diritto di far sciopero e di manifestare ma non di
bloccare. Sono le autorita coutumiéres che I’hanno detto. E la legge del lavoro e loro la
rispettano.”’8

11 barrage (“barricata”) ¢ simbolicamente molto forte tra i Kanak che spesso utilizzano
questa tecnica come forma di protesta o per arrestare gli chemins coutumiers. E
abbastanza significativo che qui non si faccia ricorso a queste pratiche. Come analizzero
in modo approfondito nella seconda parte, prima della costruzione dell’industria, ci fu
una grande coutume in cui 1 coutumiers donarono il massiccio di Koniambo
all’operatore industriale (cfr. cap.5). Questo scambio cerimoniale & percepito tuttora
come un vero e proprio “contratto”. La Parola donata dagli anziani, che si fanno
mediatori degli spiriti, non si riduce allo spazio e al tempo della cerimonia, ma
nascendo questa dal mondo invisibile ¢ destinata a durare nel tempo e a circolare.
L’industria di Koniambo ¢ percepita dai militanti indipendentisti come un outil des
vieux (“uno strumento degli anziani”) e un acquis de la lutte (una conquista della lotta)
e in quanto tale non puo essere messo in discussione se non dai coutumiers che se ne
sono fatti garanti. Qualsiasi decisione che riguardi il destino del progetto industriale
deve essere presa a livello collettivo, in primis dalle autorita tradizionali. Inoltre, non
tutti possono bloccare fisicamente 1’accesso alla miniera o al sito industriale, poiché
questo diritto ¢ “territorializzato” e circoscritto a coloro che hanno un’influenza
coutumiere su quelle terre.

Ma la Falconbridge, dal canto suo, ¢ stata abile nell’iscriversi in una storia di
sfruttamento e di redenzione che alimenta la percezione di partecipare tutti insieme alla
gestione del territorio. Uno dei motivi che spiegano il successo di questa industria ¢ il
fatto che ’autorita della KNS non ¢ stata imposta, ma accordata grazie ad una relazione

di fiducia, una sorta di alleanza strategica. In questo senso anche il logo scelto dalla
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KNS ¢ particolarmente performativo: accanto ad una riproduzione stilizzata
dell’industria compare la fleche faitiere, una scultura in legno che posta sui tetti delle

case tradizionali kanak esprime la connessione con lo spirito del clan.

Intermezzo. Una lettura kanak-marxista: Intervista a Paul Néaoutyine”

Un pomeriggio di agosto del 2018 Paul Néaoutyine mi ha aperto le porte del suo
maestoso ufficio presidenziale nella sede della Provincia Nord concedendomi una lunga
intervista di tre ore. Avevo maturato I’idea di contattarlo all’inizio del secondo periodo
di campo poiché mi sembrava di assoluto interesse poter parlare con uno degli uomini
politici che hanno una grande influenza nell’evoluzione del progetto indipendentista.
Dal 1989 Paul Néaoutyine ¢ il sindaco del comune di Poindimié, nella costa est della
Grande Terre, e dal 1999 il presidente della Provincia Nord con la lista UNI, Union
Nationale pour [’Indépendance, una coalizione elettorale e politica che raggruppa tutti i
partiti che compongono il FLNKS eccetto I’Union Calédonienne.

Immaginavo non sarebbe stato un incontro come gli altri. Non mi avrebbe accolto
nella sua casa in tribu offrendomi del t¢ o del caffé¢ insieme a del pane e della
marmellata, ingredienti immancabili nel tavolo della veranda di un kanak. Con
Néaoutyine mi sono trovata per la prima volta in una relazione molto formale. Ad essere
sincera avrei preferito incontrarlo nella sua tribu natale, nella valle d’Amoa, nei pressi
di Poindimié, ma oramai uomo di affari e volto noto delle prime pagine della stampa
locale, il suo ufficio ¢ diventato anche il suo setting naturale. Arrivare a lui non ¢ stato
facile. Il percorso ¢ stato mediato da sua figlia, consigliere comunale di Koné, che mi ha
a sua volta diretto verso il segretario di suo padre. Quest’ultimo mi ha fatto attendere
per almeno un mese chiedendomi infine la lista delle domande che avrei voluto
rivolgere al presidente. Nonostante avessi seguito alla lettera la formalita che richiedeva
questo caso non ho ricevuto risposta fin quando non mi sono presentata io stessa a Paul

Néaoutyine il giorno della pose de la premiere pierre (“’inaugurazione”) della futura

7 Intervista personale, Koné, 31 Luglio 2018.
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antenna dell’universita a Koné: una piccola cerimonia coutumiére che ha coinvolto i
proprietari terrieri del distretto di Bako e Poindah. L’essere immersa tra le genti di Bako
mi ha sicuramente procurato un vantaggio: 1’indomani mi arrivd un messaggio dal
cellulare dello stesso presidente che si scusava per 1’attesa e mi annunciava la data
dell’intervista.

Una volta accolta nel suo ufficio con un caffe di benvenuto e ancor prima che io
potessi iniziare con le domande, Néaoutyine mi ha presentato il suo orientamento
politico ed intellettuale, chiedendomi di rimando di esplicitare anche il mio. Paul si
laureo in scienze economiche nell’universita di Lyon con una tesi che dimostrava come
la condizione “sclerotica” (suo termine) dell’economia caledone fosse causata dal
controllo monopolista del nichel che emarginava il popolo autoctono kanak come
semplice forza lavoro. La sua cornice teorica di riferimento fu [’analisi marxista,

dominante all’epoca nella sua universita.

“J’ai adopté le marxisme comme matérialisme historique et méthode dialectique pour
analyser ma situation. Je suis pas communiste mais j’ai appliqué cette analyse pour
comprendre les classes sociales économiques ici et voir comment le monopole d’Etat est

ici et pour voir comment on peut avoir notre espace de liberté pour faire autres choses de

ceux qui les autres nous impose”®’,

Néaoutyine riprende il materialismo storico e il metodo dialettico di Marx come
strumento per rileggere la storia e la condizione attuale della Nuova Caledonia. Ogni
epoca storica per Marx ¢ caratterizzata dalle “forme di produzione”. Queste evolvono
sotto la spinta di dinamiche sociali ed economiche e di rapporti di forza materiali e
politici. E una storia dialettica perché in continua tensione tra tesi e antitesi che trova
espressione nella lotta di classe, tra sfruttati e sfruttatori. A far progredire la storia sono
per Marx le rivoluzioni, vere e proprie prospettive di cambiamento. Nella sua tesi di
laurea, Néaoutyine sosteneva 1’inesistenza delle classi sociali economiche prima della
colonizzazione, all’infuori di alcune “sovra-strutture” in cui si concentrava il potere
degli chefs coutumiers. Le classi sociali generate dal sistema coloniale hanno creato,

secondo lui, degli interessi di classe che non sono compatibili con I’*interesse” della
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societa d’origine basata sulla redistribuzione del denaro: “¢a c’est objectif parce que si
tu es dans une société¢ ou I’argent rentre dans ta poche, ¢a ce n’est pas redistribué¢ au
sens de la société dit traditionnel”. In questa lettura marxista I’imperialismo coloniale
rappresenta I’apoteosi della borghesia, quella classe sociale che ha creato I’ideologia del
profitto e della mercificazione. L’analisi del giovane Néaoutyine che lo guida ancora
oggi nelle sue decisioni politiche, lo portd ad andare oltre il marxismo stesso e ad
affermare con convinzione che ¢ possibile scegliere di vivere in una societa regolata dal
denaro e allo stesso tempo utilizzare 1 guadagni dell'economia per gli interessi di quelle
comunita che non sono nelle fila delle classi privilegiate. Tuttavia, il suo primo incontro
con la lotta politica e militante avvenne prima della sua formazione universitaria
francese, e cio¢ nel 1969 quando il grand-chef dell’isola di Maré, Nidoish Naisseline,
leader dei “Foulard Rouges”, venne arrestato perché accusato di aver protestato contro
un decreto razzista attraverso la redazione di un testo francese con la corrispondente
traduzione in lingua Drehu (Lifou) e Nengone (Maré) (Néaoutyine, 2005). Nidoish
Naisseline faceva parte della prima generazione di giovani kanak formatisi in Francia
durante il periodo sessantottino. Impregnati dalle idee libertarie e di estrema sinistra,
questi giovani kanak, una volta ritornati in Nuova Caledonia, decisero di opporsi
apertamente all’imperialismo francese fondando il gruppo di protesta e rivendicazione
culturale chiamato “Foulards Rouges”, inaugurando il cosiddetto “Réveil
Kanak” (Chappell, 2013). Tre anni piu tardi anche Elie Poigoune insieme a Déwé
Gorodé e altri giovani estremisti fonderanno il “Groupe 1878 con !’intento di
rivendicare le terre kanak espropriate durante la colonizzazione. Elie Poigoune, in
un’intervista concessami durante il mio periodo di campo, mi ha raccontato come fosse
stata proprio questa seconda generazione influenzata dal marxismo a donare le chiavi di

lettura della loro societa. Nelle sue parole:

“Ma génération a I’époque n’avait pas eu aucune formation politique, de retour de la
France on volait seulement changer les choses et réunir les gens. Au contraire, la
génération apres, il a eu une formation politique sur le marxisme dans I'université. C’est
la génération de Paul Néaoutyine, Déwé Gorodé, Raphael Mapou. Eux ils ont tous cotoyé
e marxisme. Apres étre retournés, ils nous ont dit ‘on va faire une formation pour nos
1 A t t 1 t dit ¢ f: fi t

jeunes qui sont ici’. Nous a I’époque on avait une vision un peu nationaliste, mais eux ils
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nous ont dit que il était dangereux &tre uniquement nationalistes parce que il faillait
associer tous a la lutte, les autres communautés aussi. Le PALIKA se construit sur la base
du discours sur les classes sociales”8!,

Nel 1975 Paul Néaoutyine contribui infatti alla fusione dei due gruppi nel Parti de
Libération Kanak (PALIKA), il primo partito a dichiararsi esplicitamente
indipendentista.

La scelta di riportare ampi estratti dell’intervista a Paul Néaoutyine non vuole essere
un omaggio o un’occasione per “donargli” la parola, poiché data la sua posizione
politica egli ¢ libero di fare e dire cid che ritiene piu necessario nel modo a lui piu
consono. Piuttosto, con la trascrizione della nostra conversazione orale voglio far
emergere lo spessore scientifico e intellettuale di questa figura che negli ultimi
trent’anni ha contrassegnato con decisione 1I’impronta dell’engagement kanak nel settore
minerario e metallurgico. Citare lunghi estratti di intervista, che ho deciso di lasciare
nella lingua originale, ¢ funzionale a dare vita al suo pensiero e al suo linguaggio ed ¢ di
estrema importanza per capire alcune problematiche cruciali ai fini dell’argomento di
questa tesi. Le citazioni - spezzate da mie riflessioni e approfondimenti che servono ad
accompagnare il lettore nella comprensione di una conversazione orale trascritta - sono
anche indici di come I’inchiesta ¢ stata condotta e quindi come il sapere ¢ stato prodotto.
Il suo insistere e ritornare costantemente su aspetti specifici rende conto del modo in cui

1 discorsi e le narrazioni vengono prodotte e reiterate.

skksk

b

Ho scelto di aprire ’intervista convogliando il discorso sulla “Pacific Way” con
l'intento di capire se il progetto industriale di Koniambo potesse situarsi all'interno di
una ideologia pan-pacifica o se al contrario fosse propriamente endogeno. A partire
dagli anni Settanta quando varie congiunture politiche favorirono 1’emergenza di alcuni
Stati indipendenti nell’area del Pacifico e si diffusero i primi movimenti di rinascita
culturale, le societa native cominciarono a domandarsi quale stile di vita, se quello

occidentale o quello melanesiano oppure entrambi, potesse resistere creativamente al
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mondo moderno. In questi anni ’antropologo e sociologo neozelandese Ron Crocombe
teorizzo per la prima volta la Pacific Way. La volonta di non avere una definizione
precisa, cosi che tutti potessero ritrovarvisi e interpretarla secondo i propri bisogni e
sentimenti (Crocombe, 1976), portd alla diffusione di alcune varianti note come
“Melanesian way” o “Melanesian voice” in Papua Nuova Guinea (Narokobi,1983),
“Melanesian Socialism” nelle Isole Vanuatu (Lini, 1980) e “JVoie océanienne” nel
contesto un po' differente della Nuova Caledonia (Tjibaou, 1996). Bernard Narakobi,
filosofo, politico e giurista della Papua Nuova Guinea, concepi la Melanesian Voice
come un forum di riflessione sulla creazione di eventi mondiali o locali, ma a partire dal
punto di vista dei Melanesiani stessi. In lui emergeva 1’idea di popolazioni che come
“vasai e tessitori” forgiano la propria storia in cui “nessuno straniero deve controllare le
nostre risorse, intellettuali, umane, materiali e culturali, nessuno per quanto caritatevole
esso sia” (Narakobi, 1983 :17) . Il socialismo melanesiano di Walter Lini, fu invece un
mix di valori melanesiani (consenso, uguaglianza) e una visione dello sviluppo basata
sull’agricoltura e sulle cooperative. Lini, pastore anglicano e in seguito primo ministro
delle Vanuatu, era convinto che il socialismo fosse compatibile con la societa
melanesiana e pertanto cercava di trovare una terza via, tra il modo di vita melanesiano

e il capitalismo, selezionando gli aspetti positivi e dell’'uno e dell’altro.

(MG) Peut-on dire que cette viré industrielle des indépendantistes est en continuité
avec le modéle de développement occidental ou plutot en rupture?

“Moi je réponds pour ma place a moi, je ne réponds pas pour autres. Pour moi on a suivi
aucun model. On s’est juste pris en charge dans les conditions d’ici. Donc Pacific way ou
pas Pacific way nous, on n’est pas dans la Pacific way parce que on ne correspond pas au
model des autres parce que on était pas colonisé pareil que eux. On est le seul pays du
Pacific, a part les aborigénes, a avoir subi une colonisation de peuplement, eux c’était
coté anglophone et nous francophone. Nous on est la seule colonie francaise de
peuplement ou on était mis en minorité volontairement chez nous. Nous on est 1a-dedans
et il n’y a pas model pour nous et donc on a pris la responsabilité de nous prendre en
charge dans les conditions ot on est. On n’a pas suivi le model de Papouasie Nouvelle
Guinée, des iles Solomon, eux sont majoritaires chez eux. Ils n’ont méme pas été spolié¢
dans la majorité de leur terre. Méme les polynésiens plus petits que nous c’est souvent
des protectorats. Si vous allez en Guyane, le pays il est grand, il y a trés peu
d’amérindiens, mais il n’y a pas eu autant peuplement que ¢a, si vous allez a Réunion il
n’y avait méme pas de peuple indigéne. Aux Antilles ils ont été exterminés, donc ils ne
peuvent pas dire qu’ils existent comme nous. Donc dans le panorama des années 2000 on
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n’a pas suivi aucune théorie, ils ont essayé de nous exterminés mais ils n’ont pas réussi.
Nous on existe, on est 1a. Donc rupture ou continuité? Nous on fait que gérer notre
situation, on a ét¢ rendu minoritaires chez nous électoralement et démographiquement, on
défend ce qu’on a, on veut gérer le pays, et donc, comme on n’est pas ainsi nombreux que
¢a, la question ce n’est pas rupture ou pas rupture mais quel est notre espace pour exercer
notre autodétermination et déemontrer que nous sommes présents et que notre valeur peut
profiter aux autres. Mais les autres on les accepte parce que de tout fagonne on ne peut
pas aller les chasser parce que en total ils sont plus nombreux que nous et puis comment
on va créer dans ce pays ce qu’on appelle le destin commun? Le mot ‘partenariat’ pour le
moment est porté que par I’UNI. Les gens de ’'UC ils n’ont toujours pas rejoint ¢a. Mais
est-ce que ils sont pour la rupture? Beh no, ¢a c’est une décision interne. Ce que nous
dans I’UNI on dit ¢’est qu’ils nous ont rendus minoritaires et ce qu’est slir ¢’est que nous
voulons occuper nos espaces et nous faire reconnaitre d’étre avec les autres. On ne peut
pas suivre le model des autres, on veut juste exister chez nous, et comme on n’est pas
ainsi nombreux mais on veut rentrer dans la mondialisation, on a dit a I’Etat francais:
‘prenez votre responsabilité dans le processus de décolonisation parce que c’est le seul
processus négocié, il y a des choses qu’on n’a pas pu faire mais par la faute de qui? De
vous qui vous nous avez mis en minorité, vous devez nous accompagner au titre de la
responsabilité en droit international, la puissance de tutelle mais on négocie égal a égal,
gagnant-gagnant’. C’est ¢a qu’est derriére le concept de partenariat. Donc rupture ou
continuité? Rupture oui avec le systéme colonial pour devenir indépendante et rentrer
dans le multi-lateralisme, ¢a veut dire un Etat indépendant qui négocie ses propres
intéréts avec la France mais aussi avec les autres pays d’Europe. Donc ce n’est pas la
continuité dans le sens stricte du terme. Tel que je connais la géographie politique de la
région les autres pays mélanésiens qui sont devenu indépendants ils ne sont pas dans la
rupture. Ils sont toujours dans la reine d’Angleterre, ils sont toujours dans les relations
économiques et commerciales, ils sont souverains en partenariat ou sont des néo-colonies.
Rupture ¢a voudrais dire qu’ils se sont complétement émancipés. La Nouvelle-Guinée a
toujours des problémes (I’occupation par 1’Indonésie), mais il y a quand méme une
présence de 1’Etat Papou. Je connais la situation et je sais que il n’y a pas eu des ruptures,
mais ils ont négocié la continuité. Ils sont des pays souverains et ils sont libres de faire ce
qu’ils veulent, nous on n’est pas souveraines donc on discute. Quand on parle des
Vanuatu eux ils ont choisi d’étre une zone franche sans fiscalité pour avoir des
investissements, c’est leur choix. Nous on n’a pas le droit de se comparer a eux parce
qu’eux ils n’ont pas bénéficié du processus comme nous”.

Néaoutyine ha tenuto a ribadire piu volte nel corso dell’intervista quanto la loro
condizione socio-politica - differente dagli altri paesi del Pacifico e dai Territori
d'Oltremare francese che dimostra di conoscere bene - li avesse portati a teorizzare un
“modello di sviluppo” contestuale alle necessita della Nuova Caledonia ed in particolare
del popolo autoctono. Pensare alle relazioni orizzontali e soprattutto alle comuni
esperienze che, nel tempo, hanno unito alcuni o tutti gli Oltremare, ¢ stato uno dei

primissimi stimoli intellettuali che ha portato Adriano Favole a curare il volume
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L’Europa d’Oltremare. Culture, mobilita, ambienti (2020), a cui ho partecipato con la
scrittura di due capitoli (Gentilucci, 2020a, 2020b), e a creare presso I’Universita di
Torino il Laboratorio di ricerca “Arcipelago Europa”. Tra gli obiettivi esplicitati da
Favole vi ¢ la messa in discussione della nostra geografia, storia e politica,
pesantemente condizionate da una visione continentale che ha relegato le isole a delle
“eccezioni” e che non ha saputo rappresentare gli arcipelaghi, ovvero quelle isole, mari
e territori che rendono del tutto relative e contestuali le nozioni di “piccolo” e
vulnerabile” (Ivi:XV). In quest’ottica, la narrazione di Néaoutyine fa emergere infatti
uno sguardo d’insieme che parte dalla Nuova Caledonia fino ad abbracciare la
molteplicita dei Territori d’Oltremare.

In Nuova Caledonia la Pacific Way non ha mai avuto la stessa risonanza delle altre
isole vicine. Nonostante Jean-Marie Tjibaou si inscrisse nella stessa corrente
“spiritualistica” di Walter Lini, poiché profondamente influenzato dal cattolicesimo e
dai suoi valori che sembravano essere perfettamente compatibili con quelli kanak, non
fu mai completamente dentro al circuito della Pacific Way. Se le sue politiche culturali
lo avvicinarono all’entusiasmo della rinascita dei “nativi”, la via da lui intrapresa resta
unica e originale. L’*“interdipendenza” era per Tjibaou un imperativo politico, dovuto
all’inevitabile vita in “rete” delle piccole societd insulari dell’Oceania, pre-condizione
della loro autonomia e indipendenza politica (Favole, 2008). Come sostiene James
Clifford, in queste visioni Tjibaou pud essere avvicinato a Epeli Hau’Ofa, proprio
perché entrambi rifiutandosi di limitarsi a delle politiche esclusivamente etniche o
nazionali, progettarono una visione indigeno-cosmopolita” (Clifford, 2013). La societa
kanak, come afferma Paul Néaoutyine, si ¢ dovuta confrontare con una doppia
costrizione: emanciparsi dalla propria condizione di sottomissione e dipendenza
coloniale e al contempo inserirsi nella mondializzazione. Non si aspira dunque a
nessuna rottura dei legami con il sistema economico occidentale, piuttosto ad una loro
ridefinizione locale. Nella Kanaky indipendente 1’economia non cambiera in modo
sostanziale - scrivevano con lungimiranza nel 1988 Alan Ward, John Connell e Michael
Spencer (1988) - ma continuera ad essere caratterizzata dal turismo e dall’attivita

mineraria; al contrario gli investimenti stranieri, quelli saranno incoraggiati. Il termine
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“socialismo” che costituisce uno dei pilastri identitari del FLNKS puo essere fuorviante.
Non ci si riferisce infatti alla pratica socialista come 1’abbiamo sperimentata nella storia
occidentale, piu che ideologia ¢ uno spirito rivoluzionario che mescola il nazionalismo
ad una sorta di populismo, o meglio una volonta di auto-rappresentarsi come “popolo”,
e che ¢ alimentato dalla volonta di rompere la relazione dominato-dominante,
colonizzato-colonizzatore, incoraggiando invece la condivisione dei poteri “a egal a
egal”, “gagnant-gagnant”, come afferma lo stesso Néaoutyine nell’intervista. Nella sua
visione, sostenuta ufficialmente dall’UNI non si tratta di rompere neppure con la
meétropole, la Francia ¢ piuttosto trattata come un partner.

Anche se I’opinione comune tende ad etichettare con facilita 1’industria come basata
su di un’impostazione marxista, in realta non c¢’¢ una totale appropriazione dei mezzi di

produzione da parte della classe subalterna. Ne € consapevole lo stesso presidente.

(MG)Est-ce que la structure du capitale peut étre associée au marxism?

“Ma réponse c’est que n’a rien a voir avec le marxisme. En Afrique et méme dans les
pays de ’Amérique Latine il y a eu la nationalisation apres l’indépendance. Ici la
reappropriaction de la ressource c’¢ avant méme 1’indépendance et il ne s’agit pas de
nationalisation, c’est juste la structure de capital. Donc on n’a pas suivi aucun model. La
plupart des analystes au niveau international, ils viennent nous voir pour nous dire
‘comment vous avez fait?’. On devient un modé¢le mais on n’a pas suivi aucun mode¢le.
Simplement le nickel c’est une ressource du sous-sol calédonien que la France a utilisé¢
pendant x années pour son industrialisation, par contre le nickel c’est une ressource a
nous. Quelle est la caractéristique? Moi je 1’ai dit déja, j’ai fait des études en sciences
économique. La chose du départ c’est de dire que si ce nickel est aujourd’hui nécessaire a
I’économie mondiale c’est depuis que il y a I’ére industrielle et donc la révolution
industrielle. Extraire le nickel ¢a consistait a quoi a part la naissance du capitalisme en
Angleterre et en Europe? Pourquoi ils ont partis a la conquise du monde? Ils avaient
besoin des ressources naturelles. Ce qu’il est marxiste la-dedans, pour I’analyse que je
porte, c’est ce qu’on appelle ‘les forces politiques’. Pour développer les forces de
production, les moyens de production, qu’est-ce qu’ils ont fait? Ils ont trouvé chez nous
une ressource naturelle utile pour développer I’industrialisation en Europe donc ils sont
venus pompé ici comme ailleurs dans le monde les ressources utiles a leur propres
industries. Les ressources n'appartient a personne, elles appartient a la nature. Au
contraire, notre idée est: on valorise 1’origine de la ressource dite naturelle. Moi j’étais en
Japon quand on a reconnu la biodiversité calédonienne. La ressource qu’est a la surface
du globe ce n’est pas I’homme qui I’a créé, c’est la nature, mais n’empéche que ¢a profite
au peuple ou les gens de 14, il n’y a pas raison que certains plus puissants militairement
viennent piquer ¢a pour leur propre économie uniquement. Nous on a décidé de valoriser
la ressource naturelle ici, et comme la ressource est chez moi et tu ne peux pas la trouver
ailleurs, je veux 51% pour mon propre pays. Finis la colonisation! On n’a pas suivi le

86



marxisme, le marxisme il ne dise pas ca. Par contre, I’idée de I’homme au centre de
I’économie, la force des travailleurs exploitée par le patron, tout ¢a c’est dans I’économie
marxiste. Il y a seulement cet aspect-la mais la structure 51/49 ce n’est pas marxiste. Dans
le pays ou ils ont suivi le socialisme ils ont nationalisé la ressource. Nous, on ne peut pas
le faire. Le 51/49 c¢’est une invention de 1’économie francaise, la société dite d’économie
mixte. C’est a dire que la puissance publique peut orienter une activité entrepreneuriale a
51% minimum et maximum a...aujourd’hui c¢’est 85%. Donc on est venu par ce billet la
parce que on est encore dans le droit interne frangais. C’est une invention de la Iégislation
frangaise, nous on a juste dit ‘c’est vous que vous avez inventé le model, beh. Nous on
I’utilise pour nous’. C’est tout. Par contre, paradoxalement la seule entreprise miniere
frangaise ici, SLN-Eramet, n’a pas accepté de rentrer en partenariat avec nous. Donc on
est rentré en partenariat avec Falcombridge, puis NordOnda actionnaire de Falcombridge,
Xstrata et maintenant avec Glencore. On a obtenu le 51% aussi avec le Coréens qui n’ont
rien a voir avec le droit frangais. Maintenant on est en train de discuter avec les Chinois
qui font de la pyro-metallurgie. Donc a chaque négociation avec les compagnies non-
frangais, elles ont accepté d’entrer dans le partenariat a 49%. Le 49 c’est la contre-valeur
de la ressource mais ils financent 1’investissement et tout et on les rembourse avec les
résultats de Dactivit¢ et donc il faut que soit profitable, gagnant-gagnant. Donc
I’explication de 49/51 elle est la: on est les seuls apparemment a avoir décidé de valoriser
notre ressource alors que juste 1a les sociétés multinationales considéraient que la terre
elle était gratuit et que ils peuvaient la récupérer, mettre la main dessous a 100%. Méme
les chinois font ¢a partout en Afrique mais nous quand on a négocié avec eux on a dit:
‘vous ne faites pas ¢a chez nous’. C’est une volonté de posture politique, donc c’est juste
pour dire que ce n’est pas un model marxiste a 100% et que on n’a pas suivi aucun
modele. Le probléme c’est que la seule compagnie avec ¢a se n’est pas passé au cent pour
cent c’est une société francaise, la société coloniale ici qu’est SLN-Eramet”.

La struttura del capitale 51%- 49% negoziato con la Falconbridge, poi con POSCO e
recentemente con la societa cinese Yangzhou Yichuan, si inscrive nella politica di
valorizzazione e decolonizzazione del nichel. Come afferma Néaoutyine, cid che ¢
marxista ¢ 1’analisi delle forze politiche: il potere del sistema coloniale ha potuto
espropriare indisturbato le risorse naturali del Paese, risorse che sono state mercificate
per accrescere il profitto della Francia. In questa ottica la decolonizzazione del nichel e
di conseguenza delle “forze di produzione” passa attraverso la valorizzazione del
capitale naturale. Contro il fenomeno del /land-grabbing, la SMSP punta i piedi sulla
massimizzazione del valore della risorsa naturale. Nei progetti estrattivi in Africa o in
Papua Nuova Guinea, per esempio, ¢ il capitale finanziario a “valere” e quindi ad avere
maggiore potere sul capitale naturale. La terra viene espropriata dalle grandi
multinazionali in cambio di qualche royalties donata allo Stato o ai proprietari terrieri. Il

51% del capitale industriale equivale invece al valore del capitale naturale e alla

87



competenza apportata dalla SMSP in termini di conoscenza del milieu. La
multinazionale d’altro canto apporta il capitale finanziario e le competenze tecnologiche
e professionali, ma non sara mai proprietaria del titolo sul giacimento minerario.

Il progetto Koniambo ¢ il frutto di una lunga riflessione politica. Daniel Goa,

portavoce del partito UC, me lo ho spiegato in questi termini:

“Une fois que nous avons obtenu la ressource minérale, nous sommes entrés dans le
systéme capitaliste. Mais nous avons eu des visions qui venaient de l'autre coté de la
piéce, alors comment faire? C'était le grand débat. Nous, a UC, avons dit que nous
pouvions rester dans le modele capitaliste parce que c'était le contexte dans lequel nous
étions, mais seulement si nous étions gagnants. Selon nous, il fallait mettre en place un
systéme fiscal qui tienne compte de chaque étape de I'exploitation miniere, de l'extraction,
de l'exportation, de la transformation, en termes de développement vertical. De cette
facon, a notre avis, le pays en bénéficierait a tous les niveaux. Puis Paul Néaoutyine et
André Dang, qui sont les principaux acteurs du projet, ont pensé: ‘Pourquoi se contenter
d'un systéme fiscal plutdt que d'entrer dans le projet en tant que communauté
d'actionnaires majoritaires?’”82

La riflessione iniziale del FLNKS non segui nessun modello esistente, come mi ha
ripetuto piu volte Néaoutyine, ma fu influenzata dalla struttura della societa di economia
mista francese in cui il settore pubblico (istituzione o collettivitd) possiede almeno il
51% del suo capitale, per un massimo di 85%33. Ironia della sorte, la sola impresa
francese presente nel territorio, ERAMET (societa madre della SLN), non accetto di
entrare in partenariato con la SMSP. E importante sottolineare questo passaggio.
Inizialmente la SMSP scelse di negoziare con la societa francese considerata il simbolo
della colonizzazione e dell'imperialismo economico, proprio per invertire quei “rapporti
di forza” di cui parla Néaoutyine. Tuttavia, la SLN rifiutod di entrare in una partnership
che 1’avrebbe rese minoritaria. E un complesso gioco politico e allo stesso tempo
simbolico. Perché allora questa struttura cosi insolita ha trovato l'appoggio di tre
multinazionali? Dopo aver avuto un primo feedback da Michel Rioux (cfr. paragrafo

precedente), mi interessava sapere da Neaoutyine come si fossero svolte le negoziazioni

82 Intervista personale, 2 Maggio 2018.

83 E in questa direzione che sono state create le tre societa di economia mista SOFINOR, SODIL
e PROMOSUD associate rispettivamente alla Provincia Nord, delle Isole e Sud.
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che portarono alla creazione delle tre partnership e se l'etichetta politica della SMSP

fosse stata percepita dalle altre compagnie come un ostacolo.

“D'abord on a eu la chance de rendre notre ressource utile a I’économie mondial,
deuxiéme chose on a eu la chance de trouver Falcombridge qui n’avait pas plus de
ressource au Canada. Au Canada ils allaient chercher le nickel dans les failles a 2000
metres, j'ai été les visiter. Le PDG de Falcombridge était amérindien (Franklin G. T.
Pickard) et en plus il travaillait déja a Saint-Deman, pays indépendant, et pour des autres
sociétés en Amérique Latin L.ui méme il est mort asphyxié dans une mine. Il avait des
intéréts aussi en Afrique dans les pays indépendants. Donc voila nous on arrive, on dit
‘voila notre histoire coloniale, nous on veut étre indépendant’. Les macs ils ne sont pas
choqués parce que ils travaillent déja avec ce genre des Pays. Xstrata c’est une
multinationale financiére, il n’avait pas beaucoup d’activités et Glencore c’était une
multinational traider, c¢’est avec nous qui rentre dans la mine et métallurgie. Et c’est la
raison pour laquelle quand derniérement il y a eu des problemes avec la crise, j’étais voir
le PDG de Glencore, comme c’est lui qui a décidé de faire rentrer Glencore, qui était un
actionnaire de Xstrata, dans cette affaire qui était gagnant-gagnant. Donc c’est lui qui a
décidé de rentrer dans la métallurgie alors qu’il faisait du trading, je lui explique ‘tu
rentres, tu payes’. Contrairement a ce qu’on pense, moi ¢a m’a surprise a ce niveau,
I’engagement par la parole est quand méme déterminant par rapport aux écrits. Au
contraire, pas tellement pour les Européens. Mon étiquette kanak-independantiste ne les
bloquaient pas contrairement peut étre aux européens. Méme avec Posco la negociation a
durée trois heures de réunion, c’est tout. C'est la négociation plus rapide que je n’ai
jamais fait. Avec les chinois ¢a a été plus long, ils ne te disent jamais no mais ils
relancent. Donc par rapport a ta question: oui, Falcombridge il a signé le pacte
d’actionnaires et parce qu’il a signé le pacte quand les autres ils 1’ont racheté nous on a
dit ‘nous ne vous avons pas choisi, ¢’est vous qui vous avez bouffé les autres’. En suite
quand on a fait I’¢tude de faisabilité on a fait I’étude environnemental aussi et puis on a
tout expliqué a la population”.

La riflessione politica ed economia della SMSP e della Provincia Nord andava oltre la
strutturazione del capitale. Per far si che il progetto industriale si trasformasse nel
motore stesso del réequilibrage economico bisognava far in modo che la popolazione
della provincia “rurale” ne uscisse anch’essa “vincente”. Inoltre, si doveva dimostrare di

poter agire “altrimenti” rispetto agli altri due modelli industriali presenti nel territorio.

(MG) KNS elle s’est soumis au politiques publiques de la Province Nord...

“Le début de la construction c’est janvier, février 2008. Avant ¢a, nous avons d'abord fait
un tour pour informer la population sur I'environnement, le dispositif, puis il y a eu la
coutume pour l'accés au massif. Un plan de formation a également été lancé pour
permettre aux habitants de la région de participer aux activités de terrassement, car il
s'agit du secteur le plus accessible. Nous avons donc dit a KNS : ‘Nous sommes
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responsables de la gouvernance et nous disons que ce qui est accessible a la population
locale doit étre fait par la population locale’. Pour ce qui n'était pas accessible au niveau
local, nous avons lancé des appels d'offres internationaux. La clause prévoyait que le
travailleur étranger devait partir une fois qu'il avait fait son travail. Ces contrats sont
appelés ‘contrats d’alliance'. C'est ce que nous n'avons pas fait a Vale (Goro). Les gens
venaient travailler en Nouvelle-Calédonie et y restaient pour vivre. Nous avons également
lancé des formations, soutenues par le gouvernement et la Province du Nord, et un peu
aussi par Falconbridge, grace auxquelles nous avons envoy¢ des gens au Canada ou en
Australie. C'est ce que nous mettons en place pour la participation locale”.

La politica del FLNKS considera le royalties come un mezzo per trasformare i
proprietari terrieri in redditieri capitalisti. Contro tale scenario, 1’obiettivo della
Provincia Nord era quello di coinvolgere il piu grande numero possibile di persone della
popolazione locale nel progetto minerario, iniziandole ad una sorta di apprendistato
nello sviluppo del business. L’idea era: federare le imprese gia esistenti nel territorio
della Provincia Nord in una societd commerciale che potesse rispondere alle gare
d’appalto della KNS e che valorizzasse la posizione dei coutumiers come “proprietari
terrieri” cosi da distribuire i dividendi a livello tribale e clanico. Per evitare di
dilungarmi troppo in questo paragrafo, riporto tali questioni, insieme ad altre parti
dell’intervista ad esse inerenti, nella terza parte della tesi in cui si approfondiranno nel
dettaglio 1 differenti “modi di parlare dell’economia”. Alla fine della nostra
chiacchierata Paul Néaoutyine ¢ ritornato di nuovo sull’originalita del loro progetto

industriale destinato ormai ad essere un modello per gli altri paesi.

“Nous sommes originaux, nous ne ressemblons a personne, mais en méme temps il ne
s'agit pas d'étre original, il s'agit de dire que nous ne pouvons pas copier les autres parce
que nous vivons dans un contexte spécifique. Nous n'avons rien a voir avec les Wallisiens
ou les Futuniens, ni avec les Polynésiens francgais. Ce sont pour la plupart des
protectorats, la colonisation n'a pas vraiment affecté l'organisation sociale. Le Sénat
Coutumier demande une charte des peuples autochtones, alors que nous avons déja
conquis plus de la reconnaissance d’étre un peuple autochtone. Je disais I'autre jour a
André Dang quand je suis rentré¢ d'une mission... Je suis allé en Afrique, les personnes
que j'ai rencontrées m'ont surpris: ‘Président, vous faites tout cela et vous n'étes pas
encore indépendant... ici, depuis 'apartheid, toutes les multinationales ont mis la main sur
les ressources naturelles et nous n'avons pas encore révisé le code minier en Afrique’. Je
dis cela parce que j'ai entendu l'autre jour qu'il y a un peuple quelque part dans la
campagne en Afrique du Sud ou ils ont adopté la méme stratégie que nous. Ils ont du
lithium sur leurs terres traditionnelles et maintenant ils le revendiquent pour en obtenir
51% dans la société. J'ai dit : ‘Putain ! Il y a des gens qui font la méme chose, mais je ne
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les ai jamais vus et ils ne savent certainement pas ce que nous avons fait’. Eh bien, au
moins il y a des gens comme nous. Et le lithium n'est pas une grosse affaire, ce sont les
piles et tout le reste. C'est pour vous dire que nous ne suivons pas de sentiers battus, nous
pouvons faire des erreurs. Je dis toujours a ceux qui s'y opposent que nous ne poursuivons
pas seulement un idéal. C'est une utopie et en politique, une utopie est quelque chose qui
est projeté avec l'intention de la réaliser, ce n'est pas une chose a suivre, une idéologie”.
Essere elevati a modello per gli altri paesi nel giogo della colonizzazione o della neo-
colonizzazione ¢ un motivo di enorme fierezza per i militanti indipendentisti. Come ha
ribadito Marcel Nedia, membro dell’UC, durante un’ intervista: “se questa novita riesce

a catturare lo spirito degli africani e degli indiani, se arriviamo a far comprendere che

possiamo riuscire nel mondo dell’economia, perché non farlo?’84,

2.4. La geopolitica regionale del nichel

Secondo I’USGS (United States Geological Survey) le riserve mondiali di nichel
sono stimate a piu di 95 milioni di tonnellate nel 2018. La Nuova Caledonia, in quinta
posizione, ne detiene circa il 7%, preceduta dalla Russia (8%), dal Brasile (12%),
dall’ Australia (20%) e dell’Indonesia (22%) (IEOM, 2018). Stando ai dati del’I[EOM
dopo il boom del prezzo del nichel nel 2007-2008 e in seguito ad una domanda
fortemente sostenuta, in particolare grazie alla crescita cinese, ¢ iniziato un ciclo di
nuovi investimenti caratterizzati dal riorientamento del mercato verso i paesi emergenti
(Indonesia, Filippine, Cina, Madagascar, Brasile..) e dallo sfruttamento di minerali e
metalli sempre piu a bassa concentrazione, come il “pig iron”. Questo nuovo assetto ha
modificato la geografia del mercato del nichel consegnando all’Asia la meta della sua
produzione mondiale (53%). Se la riduzione dei costi di produzione e il surplus
dell’offerta hanno condotto alla crisi del nichel tra il 2011 e il 2016, un’inversione di
tendenza ¢ apparsa nel 2016 confermandosi nel 2017 e 2018. La domanda, che resta

pero inferiore all’offerta, sta crescendo esponenzialmente grazie alla produzione cinese

84 Intervista personale, Koné, 10 Ottobre 2017.
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di acciaio inossidabile (ivi). In questa nuova geografia del nichel I’Asia e in particolare
la Cina ne escono vincitori.

Comprendere lungo quali traiettorie si muove il nichel caledone ¢ fondamentale per
afferrare le relazioni politiche che ne muovono i suoi fili. In questo paragrafo voglio
“seguire" il nichel caledone per portare sotto i riflettori analitici le politiche locali di
produzione ed esportazione del minerale. Un processo complesso che lega la Nuova
Caledonia alle storie economiche globali e a quelle locali di paesi come la Corea del
Sud e la Cina. Se da una parte Emmanuel Macron si fa promotore dell’asse indo-
pacifico “Parigi - Nuova-Delhi - Canberra”, sostenendo la tesi che la presenza francese
oltreoceano sia fondamentale per contrastare le ambizioni geopolitiche della Cina nel
Pacifico, il FLNKS guarda strategicamente al primo consumatore e importatore di
nichel al mondo come un alleato importante per incrementare la propria competitivita
nel mercato globale. Nel nuovo assetto commerciale della SMSP, I’ “asse delle navi”
che trasporta il minerale grezzo - come ¢ stato definito da un mio interlocutore - naviga
volgendo la prua verso il sud est asiatico. Nel 2006 la SMSP e I’acciaierista cooreano
POSCO (primo produttore mondiale di acciaio inossidabile e quarto produttore di
acciaio) hanno firmato un accordo di partnership per la creazione di una societa
mineraria caledone, la Nickel Mining Company, NMC?, e di una societa metallurgica in
Corea del Sud Société du Nickel de Nouvelle Calédonie et Corée, SNNC, la cui
industria “Gwang Yang” ha una capacita di produzione di 30 000t di nichel all’anno. La
SMSP detiene il 51% delle due entita, in cambio dell’approvvigionamento annuale di 1
800 000 tonnellate di minerale garnieritico di un tenore (concentrazione di nichel nelle
rocce) tra il 1.80% e il 2.10% (un tenore piu basso del nichel trattato nell'industria di
Koniambo), per una durata complessiva di trent’anni. Il nichel grezzo proviene dai
cinque centri minerari della SMSP interamente dedicati all'estrazione: Ouaco, Poya,

Nakety, Kouaoua et Boakaine (quest’ultimo chiuso)®. Nel 2018 la SMSP ha firmato un

85 Al 31 dicembre 2018, la NMC conta 666 salariati (sito SMSP).

86 Per un approfondimento sulla chiusura del centro minerario di Boakaine si veda: Demmer C.,
2018, The Boakaine Mine in New Caledonia: A Local Development Issue?, in Filer C., & Le
Meur PY (a cura di), Large-Scale Mines and Local-Level Politics, Canberra: Australian
University Press, 133-156.
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ulteriore accordo con la societa cinese Yangzhou Yichuan impegnandosi a fornire per 25
anni 600 000 t di minerale annuali in cambio del 51% del capitale della Chinese
Caledonian Mining Company SAS, CCMC. Si tratta di un tipo di minerale a bassissimo
tenore, sotto 1’ 1.80%, depositato nello stock della NMC e che non puo essere trattato
localmente. Inoltre, stando alle parole di André Dang, intervistato dalla radio locale
“Nouvelle Calédonie Prémicre”, questo ¢ un tipo di minerale che non pud essere
lavorato in altri Paesi eccetto la Cina. Al contrario della partnership con POSCO,
presente nel territorio attraverso la NMC, I’accordo con la societa cinese prevede
soltanto la garanzia di approvvigionamento del minerale, senza la possibilita di detenere
i titoli dei giacimenti caledoni. L’industria cinese, costruita nel 2012, lavorava
principalmente il minerale proveniente dall’Indonesia. Nel 2014 perdo lo Stato
indonesiano blocco 1’esportazione dei minerali grezzi per incentivare la costruzione di
fonderie e I’export di prodotti a maggior valore aggiunto. Yangzhou Yichuan si ritrovo
quindi senza minerale chiudendo I’industria per piu di un anno. Fu in quel momento che
la SMSP propose loro una partnership basata sul modello delle altre due industrie.

Ad oggi in Nuova Caledonia ci sono due normative che regolano ’attivita mineraria:
lo Schéma de mise en valeur des richesses minieres de la Nouvelle-Calédonie
(conosciuto anche come Schema miniere), e la Doctrine Nickel, strategia mineraria e
industriale adottata dal FLNKS. Lo schéma miniéere ¢ un particolare documento,
previsto dall’Accordo di Nouméa (articolo 39 della loi organique) e approvato
all’unanimita al Congresso del 18 marzo 2009 in cui la Nuova Caledonia decise di
applicare una fiscalitd mineraria diversa da quella della Francia. Lo schéma miniere
ufficializza I’insieme degli orientamenti che la Nuova Caledonia intende perseguire per
gestire in modo sostenibile lo sviluppo dell’attivitd mineraria. Due sono le principali
linee-guida promosse dal documento: preservare [’ambiente attraverso strumenti
amministrativi, scientifici, tecnici e finanziari adatti e favorire il processo della
“localizzazione”, ovvero la lavorazione in loco delle risorse. Tuttavia, questo
documento lascia un grande vuoto in materia di esportazione, donando una relativa
liberta agli operatori industriali presenti nel territorio nel perseguire la propria politica

commerciale. Come si legge nel testo:
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“L’esportazione dei prodotti metallurgici o dei prodotti di trasformazione intermediari
non sara regolamentata. [...] Sara concessa un’autorizzazione di esportazione in funzione
dell'evoluzione dei mercati, dopo 1’esame dei seguenti criteri: il volume esportato; la
qualita chimica del minerale, e quindi il tenore del nichel; la provenienza del minerale; il
tipo di contratto e la durata; le condizioni della valorizzazione del minerale; I’interesse e i
vantaggi per il mineur ¢ la collettivita, e ove necessario, la possibilita di una
partecipazione caledone nelle installazioni metallurgiche che trattano il minerale
importato dai centri minerari della Nuova Caledonia ” (Gouvernament de la Nouvelle-
Calédonie, 2009:232).

Di conseguenza nel 2015 la Provincia Nord ha adottato una propria normativa
sull’esportazione: la Doctrine Nickel il risultato di un incontro del FLNKS nella tribu di
Kaala-Gomen. In linea con la politica industriale del Fronte, ’assetto strategico
prevede: la protezione del capitale e la scelta delle interdipendenze. Nell’idea di
decolonizzare e valorizzare il nichel si vuole bloccare qualsiasi esportazione di minerale
grezzo che non abbia un “ritorno” o un “valore aggiunto” per la Nuova Caledonia. La
filosofia del FLNKS prevede la trasformazione in loco del minerale ad alto tenore
(maggiore di 2.10%) e I’esportazione di quello a basso tenore nelle due industrie off-
shore che hanno dei capitali pubblici caledoni, cosi da massimizzarne i ritorni sul
territorio. Con la Doctrine Nickel, 11 FLNKS si impegna inoltre a negoziare con la SLN
cosi da diventare azionista maggioritaria al 51% del capitale della compagnia francese
attraverso la creazione della Société territoriale calédonienne de participation
industrielle, STCPI®’.

La mancanza di un’unica normativa nazionale sull’esportazione del minerale grezzo
¢ un argomento diventato di dibattito pubblico in seguito a dei recenti conflitti. Nel
2015 la crisi economica e le esigenze del mercato hanno condotto alcuni petits mineurs
che collaborano con la SMSP, a mettere in discussione le limitazioni dell’esportazione
di minerale grezzo. Nel mese di agosto dello stesso anno la Nuova Caledonia ¢ divenuta
infatti teatro di nuove tensioni attorno al nichel: centosessanta rouleurs con annessi

camion, rappresentati principalmente dal sindacato Contrakmines, hanno invaso la Baie

87 La STCPI ¢ una societa che raggruppa gli interessi delle tre province ed ¢ costituita al 50%
dalla Provincia Sud (attraverso la Promosud) e al 50% dalla Provincia Nord (attraverso la
SOFINOR) e dalla Provincia delle Isole (attraverso Nordil). Dal 2014 ¢ André Dang il
presidente.
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de la Moiselle, dove risiede il palazzo del Governo, rivendicando ’esportazione delle
lateriti alla Cina. Vendere minerale grezzo al principale Paese consumatore di nichel
significava pero, come sostenuto dal PALIKA, aumentare il livello di estrazione con
conseguenti impatti ambientali, e svendere il patrimonio minerario senza riuscire a
produrne un valore aggiunto. Ancora oggi, la SMSP e il FLNKS denunciano le politiche
neoliberiste della SLN e di VNC, rivendicando una regolamentazione sull’esportazione
mineraria che sia nazionale e uguale per tutte le compagnie presenti nel territorio.

E recente (rispetto al momento in cui scrivo) la notizia che il governo della Nuova
Caledonia ha autorizzato, senza il consenso degli indipendentisti, la SLN
all’esportazione annuale di 4 000 000 di tonnellate umide di minerale per la durata di
dieci anni alla Cina e al Giappone. La giustificazione risiede nel presunto salvataggio
della SLN, ormai piegata dalla crisi economica degli ultimi anni. L’operatore industriale
d’altro canto, ha promesso di creare 180 posti di lavoro e di investire 5 miliardi CFP su
quelle miniere a basso tenore il cui minerale grezzo verra venduto in Cina e in
Giappone. Paul Néaoutyine, depositando un ricorso al tribunale, ha denunciato la

politica industriale della SLN come “la politica della terra bruciata™®®,

2.5. Performare il “non ancora”$®

Un rinnovato interesse degli storici e degli antropologi nel comprendere come le
persone danno un senso al passato mentre si assicurano, anticipano e immaginano il loro
futuro, pervade da qualche anno I’area del Pacifico. L’attenzione antropologica per il
passato - quando la memoria e “il passato nel presente” erano gli argomenti principali
della temporalita in antropologia - ¢ stata deviata in anni recenti da un crescente

interesse nel futuro. Cio non vuol dire, afferma Appadurai (2014):

8 Le Figaro (16 Aprile 2019), http://www.lefigaro.fr/flash-eco/nouvelle-caledonie-la-sln-
autorisee-a-exporter-4-millions-de-tonnes-de-nickel-par-an-20190416, visualizzato il 9-07-19.

89 Questo paragrafo ¢ frutto di alcune riflessioni teorizzate nel 2016 all’interno del panel
“Mining Temporalities”, organizzato da Lorenzo D’ Angelo ¢ Robert Pijers in occasione del 14°
convegno EASA (European Association of Social Anthropologists) svoltosi a Milano, e poi
confluite un anno dopo nel workshop “Mining Temporalities” a Utrecht.
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“che I’antropologia ha ignorato i vari modi con cui I’umanita ha incontrato, gestito e
pianificato il futuro come un orizzonte culturale, ma questi momenti, queste riflessioni
non sono state assimilate in un punto di vista generale sugli uomini come future-makers e
sui futuri come fatti culturali” (ivi: 285).
Tendiamo infatti ad associare la cultura al passato, come un archivio di memorie,
patrimoni, tradizioni, consegnando invece i1 “desideri”, 1 “bisogni”, le “aspettative”, i
“progetti” ai discorsi economici, pensiamo per esempio alla sfera del marketing, volti ad
analizzare come gli uomini modellano e predicono il loro futuro.
Nel panorama degli studi sul Pacifico, nel 2014 viene pubblicato il volume dal titolo

Pacific future: Projects, politics and interests, curato da Will Rollason con I’intento di

gettare le basi di un’antropologia del futuro nel Pacifico, sostenendo la seguente tesi:

“If we want to explain what is happening in the contemporary Pacific, we need to
produce an account of what Pacific people are doing to secure their futures. The questions
for scholars of the Pacific are twofold: how do Pacific people imagine the future; and how

are they acting today to shape their lives tomorrow?” (2014: 2).

Secondo I’autore, la sconfinata letteratura esistente sui differenti movimenti millenaristi,
sullo sviluppo o sul cambiamento climatico, spiega il presente in termini di tradizioni
storiche e culturali che sembrano produrlo, senza riuscire tuttavia a cogliere cosa
concretamente gli abitanti del Pacifico fanno per assicurarsi il loro avvenire. In questo
senso 1 “futuri del Pacifico” (Pacific Futures) sono riletti come spazi di liberta e
innovazione che non sono soffocati dalla cultura e dalla storia. Il motivo per cui le
persone immaginano o pianificano bisogni che non sono identici a quelli che avevano
immaginato nel passato, spiega Rollason, non deve essere cercato nella logica culturale,
altrimenti eliminiamo le possibilita di trovare connessioni che vanno oltre il locale.
Tuttavia, sono in accordo con Alex Golub, nonostante che quella di Rollason rimanga
un’idea coinvolgente, “sembra irragionevole pensare che per la maggior parte degli
antropologi questo argomento possa essere coerente o, ancor meno,
convincente” (Golub, 2015 :201). Se si pensa alla pervasivita delle genealogie nel
Pacifico rimane difficile credere che le persone guardano al futuro come un campo

libero dai legami culturali o con il passato.
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In direzione opposta ¢ la prospettiva e 1’intento di Pacific Futures. Past and Present,
curato da tre storici che riportano in modo originale ’attenzione sul passato (Anderson,

Johnson, Brookes, 2018). Come afferma Christopher Ballard nella postfazione:

“Futuries speak not just to the temporal domain of times to come, whether definite or
indefinite, but also to their analysis, to questions of prospect or possibility, now and in the
past, and to the very quality of being futural. [...] I want to follow Koselleck in inverting
the commonsence relationship between past and future, and stating the case that the past
is constantly re-tought, reworked, and rewritten not as the present unfolds but rather as
our imagined futures shift and make new demands on the present and past” (Ballard, 2018
1280, 281)
Sulla base di queste riflessioni sulle “storicita” e sui “futuri” nel Pacifico, ’attivita
mineraria diventa un terreno fertile per guardare a come la dimensione temporale
influisca sul processo di costruzione e gestione del nichel, spostando 1’attenzione sul
ruolo che la risorsa mineraria svolge nell’anticipare, immaginare e ‘“performare"
configurazioni politiche future. Come affermano Lorenzo D’ Angelo e Robert Pijers, gli
studi sulle miniere e sulle altre industrie estrattive sono dominati dal “pensiero
spazializzato™ (spatialized thinking), ovvero dalla tendenza a pensare 1’economia e la
societd in termini di continue trasformazioni spaziali. Al contrario, sembra meno
intuitivo, affermano gli autori, pensare 1’attivita mineraria come “una serie complessa di
molteplici processi temporali” (D’Angelo, Wijers, 2018: 215). E sufficiente guardare a
quei sentimenti spesso associati ai progetti di estrazione mineraria come 1’aspettativa, la
speranza, I’inquietudine, la nostalgia, per rendersi conto della loro intrinseca qualita
temporale. Anche lo stesso termine “desiderio” contiene in sé il concetto di mancanza,
si tende infatti a desiderare ci0 che non si ha o “non si ha ancora”. Come afferma Bensa,
“gli individui si inscrivono secondo delle modalita concrete nella temporalita
producendola con le loro azioni, le loro parole, i loro interventi” (Bensa, 2014 :142),
dimostrando che il tempo non ¢ una categoria impersonale o un a-priori dell’esperienza.
L’indipendenza ¢ il “non-ancora” e i referendum, quello passato e i prossimi due a
venire previsti nel 2020 e nel 2022, sono dei passaggi intermedi di un movimento che

non si arresta. Ma in che modo le aspettative politiche influenzano 1’esperienza del

tempo? Che tipo di storie crea I’immaginazione quando i punti di riferimento sono in un
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futuro vicino? Il referendum, assoluta priorita nell’agenda dei partiti indipendentisti,

puo essere considerato come una “data-evento” per utilizzare un’espressione di Jane

Guyer:

“I perceive a similar rising awareness of a time that is punctuated rather than enduring:
fateful moments and turning points, the date as event rather than as position in a sequence

or a cycle, dates as qualitatively different rather than quantitatively cumulative” (Guyer,
2007: 416)

Questo tipo di date, come spiega I'antropologa, non solo hanno la capacita di estendere
il campo dell’immaginazione e della possibilitd, ma danno I’illusione di creare e
controllare il futuro. Il bisogno di fissare una data in un sistema calendariale puo essere
vista come un’importante fonte di potere. La data-evento perd non € necessariamente un
momento fatidico che irrompe nella temporalita quotidiana. Nei mesi che hanno
preceduto il 4 novembre 2018 i militanti kanak, cosi come la stampa locale, si riferivano
al referendum come ad “un appuntamento con la storia”. Il FLNKS si ¢ preparato a
lungo per questo evento e il 1 maggio dello stesso anno ha lanciato la campagna
ufficiale di sensibilizzazione al “si all’indipendenza” (a cui ho partecipato); il Parti
Travailliste, d’altro canto, il 14 luglio si ¢ pronunciato favorevole al boicotto. Due date
storicamente importanti: la festa dei lavoratori per il FLNKS e la presa della Bastiglia
per il Parti Travailliste. Due messaggi politici e mediatici differenti ma che dimostrano
entrambi come il passato puo essere rielaborato a partire dai “futuri
immaginati” (Anderson, Johnson, Brookes, 2018).

Il referendum ¢ stato certamente un “appuntamento con la storia” - ma non ha
evocato un senso di rottura. Né nuovo inizio né fine epocale, il 4 novembre ¢ stato
percepito piuttosto come un punto di riferimento in un processo piu ampio che dura e
continua da e nel tempo: “la mattina seguente il sole sorgera come sempre”,
affermavano 1 militanti. La lotta per I’indipendenza ¢ spesso descritta come
un’accumulazione di azioni che presto o tardi porteranno all’indipendenza. Yéwéné
Yéweéné, il fedele braccio destro di Jean-Marie Tjibaou, nel suo ultimo discorso
pubblico disse: “Noi avanziamo. Non ho mai visto un fiume che va dal mare alla

montagna, ma il fiume va sempre dalla montagna al mare. E una verita” (citato da un
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mio interlocutore). Lo stesso vale per I’industria di Koniambo. “L’Usine du Nord ¢ il
punto di incontro di tutto cid che ¢ successo fino ad oggi”, ha esordito Samuel Wabealo,
il petit chef della tribu di Koniambo, quando ci siamo incontrati per la prima volta (tribu
di Koniambo, 11 Giugno 2018). L’industria non irrompe nella vita quotidiana, ma ¢
parte di una serie complessa di molteplici temporalita intrecciate che insieme stanno
plasmando e “performando” il futuro. Essa ¢ frutto di una politica della speranza,
I’unica che secondo Appadurai ha il potere di rendere visibile ad una societa il modo per
cambiare le cose (Appadurai, 2013:402).
Prendendo ispirazione da Ferry e Limbert (2008) mi chiedo:

“How do the making and imagining of resources assume or condition particular

understand‘ing of past, present, and future? How is constructed the future on the basis

of resourcEs management?”” (2008 :4)
La storia coloniale e la lotta per 1’indipendenza influenzano inevitabilmente il modo di
percepire il nichel come una risorsa. Jean-Marie Tjibaou (1996) fu uno dei primi a
connotarlo come patrimonio ancestrale e “dono di Dio” da sfruttare secondo “I’arte di
vivere kanak nella globalizzazione”. Non ¢ un caso che il nichel sia stato da lui
presentato come un’eredita ancestrale. Un elemento che non puo essere tralasciato se si
vogliono analizzare i “futuri pacifici” ¢ proprio la genealogia, “una forma di
interconnessione in cui gli spiriti ancestrali (e 1 discendenti) sono localizzati non prima
o dietro di noi, ma all’interno e oltre di noi (Sommerville, 2018; citato in Ballard, 2018:
283-284). 11 passato continua a vivere nel presente attraverso coloro che sono morti
lottando per I’industria e per I’indipendenza. L’industria ¢ considerata un “outil des
vieux”, uno strumento di lotta voluto dagli anziani. Questi ultimi vengono
costantemente rievocati dai militanti al punto che a volte si ha si ha I’impressione che
I’indipendenza sia quasi un modo di redimere quelle vite interamente dedicate alla
militanza. L’industria di Koniambo evoca da una parte un futuro messianico e di

redenzione e dall’altra un futuro piu immediato (“near future”, Guyer, 2007) costituito

9 Sommerville, 2018, Inside Us the Unborn: Genealogies, Futures, Metaphors, and the
Opposite of Zombies, in W. Anderson, M. Johnson, B. Brookes (a cura di), Pacific Futures. Past
and Present, Honolulu: University of Hawai’i Press, 69-80;

99



da eventi in un certo senso guidati e scadenzati. Ci sono delle differenze significative tra
pensare ai futuri a lungo termine o a corto termine, in particolare se si guarda allo scarto
generazionale che 1’attivita mineraria produce. Quale generazione ne beneficia di piu?
Se da una parte, I’industria di Koniambo ¢ stata presentata alla popolazione locale come
un dono dei vieux per la generazione futura, come esplicitato nella grande coutume (cft.
cap. 6), d’altra parte il nichel ¢ pensato anche per “servire” ora, come motore dello
sviluppo economico della Provincia Nord.

Inoltre, il nichel si inscrive anche in un’altre dimensioni temporali: quelle del
mercato. Durante 1 boom economici, per esempio, la risorsa mineraria funge da
acceleratore che velocizza il tempo e la produzione spaziale (Hassan, 2010). Spesso
I’andamento oscillante del mercato induce a scommettere sul futuro con il rischio che
questo comporta, altre volte, soprattutto in tempi di crisi, induce a prendere delle
decisioni affrettate che riguardano il presente. Il conflitto dei “rouleurs” e dei “petits
mineurs” del 2015 sull’esportazione del minerale grezzo, che ho delineato nel paragrafo
precedente, né ¢ un esempio significativo. Da una parte 1 sostenitore della Doctrine
Nickel vogliono perennizzare la vita del nichel e garantire che anche le generazioni
future ne possono continuare a trarre profitto, dall’altra c’¢ il disperato bisogno di
assicurare il lavoro qui et ora. A dimostrazione del fatto che il mercato non ¢ un’arena
neutrale composta di “attori razionali” ma coinvolge inevitabilmente emozioni e
sentimenti contrastanti. La competente e tecnica analisi di Michel Rioux mostra bene
quanto il nichel dipenda dalle temporalita del mercato. A conclusione di questo capitolo,

riporto di seguito, nella sua estensione, un estratto della nostra chiacchierata.

“Nel ’98 stimavamo che il progetto sarebbe costato un miliardo di dollari, ¢ costato il
doppio. All’epoca il nichel era al di sotto di 4 000 dollari alla tonnellata, a lungo termine
pensavamo sarebbe salito a 7 000 dollari. Il prezzo del nichel ¢ esploso nel 2007 a 50 000
dollari, quindi bisogna avere una visione a lungo termine. Faccio un parallelo con Raglan.
Nel 1995 quando mi hanno assunto per il progetto Raglan, pensavamo che sarebbe
costato 500 milioni di dollari, e invece ¢ costato 700. Ed & molto piu piccolo di
Koniambo, ¢’¢ soltanto la miniera, non ¢’¢ 1’industria. Il modello economico era costruito
sul prezzo di 7 000 dollari alla tonnellata, ma sei mesi dopo I’inizio il nichel ¢ crollato a 3
600. Dal 1998 al 2002 abbiamo perduto il guadagno ogni anno. A partire dal 2002 quando
il nichel ¢ risalito e tutti 1 problemi tecnici e operazionali sono stati messi a punto, Reglan
¢ diventato un successo fenomenale, solo nel 2007 ha avuto un profitto di 800 milioni. Un
solo anno per ripagare tutto il progetto. Quando abbiamo cominciato a lavorare su Reglan
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la riserva di nichel era stimata a 15 anni, oggi nel 2018 a vent’anni. Quindi ¢’¢ la visione
a breve termine, a medio termine e a lungo termine. lo predico che Koniambo diventera
un successo straordinario e il miglior momento per avere dei problemi tecnici, come ce ne
sono oggi, ¢ proprio nel momento in cui il prezzo del nichel ¢ basso. Quando la societa
guadagna, tutti vogliono un pezzo della torta, quando la societa perde deve chiedere le
concessioni. E sempre cosi. Se ritorniamo al 1970 e guardiamo ai cicli del nichel ci
accorgiamo che ¢ sempre uguale. Dopo tre o quattro buone annate, ne seguono due o tre e
poi una o due. Perché? Perché durante le buone annate tutti vogliono entrare nel mercato.
Domani apre un piccolo snack che fa le crépes e funziona talmente bene che tutti
vogliono aprire degli snack di crépes, ma il prezzo si abbassa e gli snack piu piccoli
chiudono, uguale per il nichel o per il petrolio. Quando c’¢ il business che funziona
troppo bene tutti voglio stare al gioco, si crea una super-produzione che sbilancia 1’offerta
e la domanda e i prezzi si abbassano. Ma ¢’¢ sempre una correzione. Dal 2002 al 2012 ci
sono state undici buone annate, interrotte soltanto dalla crisi finanziaria del 2008/2009.
Undici buone annate significa che poi ne seguono cinque o sei cattive perché il mercato
deve stabilizzarsi”!

! Intervista personale, Michel Rioux, Nouméa, 23 Maggio 2018.
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Capitolo 3.
LA MOBILITAZIONE PER I’ACCESSO ALLA RISORSA
E LE SUE RAPPRESENTAZIONI

Figura 1. Mobilitazione per la risorsa mineraria (1997).
Fonte: Pitoiset, 2008
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“L’Usine du Nord ¢ il punto di incontro di tutto cio che ¢ successo fino ad oggi”; a
parlare ¢ Samuel Kaea, petit chef della tribu di Koniambo, ai piedi dell’omonimo
massiccio’>. Ma quanto gli attori sono davvero a conoscenza delle concatenazioni
storiche? La storia dell’Usine du Nord ¢ una storia dolorosa e travagliata che rende
ancora una volta evidente il binomio imprescindibile tra la politica e 1’economia. Dal
1995, anno in cui la SMSP prese contatti informali con Falconbridge per la costruzione
dell’industria, fino al 2014, quando quest’ultima divenne operativa, passarono quasi
vent’anni. Numerosi attori furono coinvolti: i politici locali, lo Stato francese, la SLN,
Falconbridge, 1 coutumiers, la popolazione locale, e non da ultimi gli esseri ancestrali e 1
guardiani della terra che dimorano nel massiccio. L’ Usine du Nord ¢ il prodotto della
storia ma ¢ a sua volta un groviglio di storie: alcune misteriose, come la tragica morte di
Raphaél Pidjot®3, colui che aveva ereditato la guida del progetto industriale da Jean-
Marie Tjibaou; altre miracolose, come I’improvvisa scomparsa del cancro che aveva
colpito André Dang, I’amico e I’'imprenditore al servizio dei Kanak e dell’indipendenza,
colui che ha combattuto per avere il massiccio di Koniambo, quella terra in cui 1 suoi
genitori conobbero la morte®; inoltre, ci sono anche le microstorie come il conflitto tra i

clan della tribu di Oundjo, alcuni contrari alla realizzazione dell’industria nella penisola

92 Intervista personale, Tribu di Koniambo, 11 Giugno 2018.

93 Raphaél Pidjot (1960-2000), nato nella tribu della Conception, diplomatosi a Grenoble in
economia e militante dell’UC, fu uno dei principali promotori dell’industrializzazione della
Provincia Nord tanto da essere nominato nel 1990 il Direttore Generale della SOFINOR, nel
1999 PDG della SMSP ¢ nel 2000 Presidente della STCPI. 11 20 novembre 2000, Raphagl si
stava recando nella costa Est per una riunione di lavoro a bordo di un elicottero, quando mori in
un incidente insieme a quattro responsabili della SMSP e un membro del gruppo Falconbridge.
Ancora oggi non si conoscono con certezza le cause dell’incidente aerco. Nel 2002 il BEA,
Bureau d’enquete et d’analyses, si pronuncio trovando le cause nella decisione inappropriata del
pilota che decise di portare a termine il volo nonostante le condizioni meteorologiche troppo
incerte. L’esperto della SMSP invece, rifiutd le conclusioni del BEA e difese la tesi
dell’incidente meccanico appoggiandosi al fatto che una delle ali del veicolo non fu mai trovata.
Tutti 1 tribunali perod scartarono questa seconda ipotesi allineandosi con il BEA. (Per un
approfondimento maggiore si veda Pitoiset, 2008). Tra i Kanak con cui ho avuto modo di
interagire, ¢’¢ qui guarda con sospetto alla morte di Pidjot, una figura che dal mondo kanak
stava forse, per qualcuno, emergendo troppo.

94 Per una lettura della sua biografia si veda Pitoiset, 2008.
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di Pinjan® (Horowitz 2008b). Per una storia dettagliata e cronologica dell’industria di
Koniambo, rimando ai libri delle giornaliste Anne Pitoiset € Claudine Wéry (2008), e ai
seguenti film: André Dang. Un combat caledonien (Rodrigo, Paugam, Mécanos
Productions, 2018) e Histoire d’'un pari sur [’avenir (Waksman, SMSP e Radio Djiido,
1998). In questo capitolo mi limito invece a tracciare i contorni della mobilitazione del
1997, un intreccio di storie individuali e collettive spesso lasciato ai margini ma a cui
credo si debba dare ascolto per capire la complessita delle dinamiche politiche e
culturali in gioco.

Un mese dopo il mio arrivo sul campo ho conosciuto Simone Chevalier, una donna
di origine materna kanak e figlia illegittima di un caldoche. L’ho casualmente incontrata
nel suo ristorante (attualmente chiuso) all’entrata di Voh, un piccolo agglomerato
urbano di tremila abitanti (comprese le sette tribu sotto la sua amministrazione) che
ospita un centro culturale, qualche snacks e I’industria di Koniambo. Le sue curiosita
sulla mia presenza hanno inaugurato la nostra chiacchierata. Con una certa fierezza
Simone mi ha raccontato che proprio in quel locale, nel 2013, aveva ospitato
un’esposizione fotografica dal titolo “L’origine de [’'Usine du Nord”, organizzata
dall’Union Calédonienne. I pannelli che ho potuto visionare nei giorni seguenti,
archiviati presso la sede dell’UC a Koné, raccolgono foto e articoli di giornale che
fanno prevalentemente riferimento alla mobilitazione del 1997 per 1’accesso alla risorsa
mineraria. L’intento della mostra, mi ha spiegato la donna, era quello di trasmettere ai
giovani una “storia volutamene lasciata nascosta dallo Stato francese che all’epoca dei
fatti aveva il timore che 1 Kanak avessero potuto liberarsi dal giogo della dipendenza’®.

Anche il giornale online della SMSP riporta la testimonianza di Simone:

“Ogni giorno ricevo dei lavoratori di Vavouto, dei turisti e delle persone di passaggio. In
molti non conoscono la storia dell’industria. Tendono a pensare che I’industria si sia fatta
dall’oggi all’indomani. Bisogna invece sapere che tante persone si sono mobilitate per far

% Inizialmente la SMSP voleva costruire 1’industria di Koniambo nella penisola di Pinjan (nella
tribu di Oundjo), un terreno rivendicato come tradizionale.

9 Intervista personale, Voh, 5 Settembre 2017.
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si che I’industria vedesse la luce. Per me questa industria si chiamera sempre Usine du

Nord, & viscerale”.”’

Solo pochi giorni prima del mio incontro con lei, ’'UC in occasione della settimana di
formazione politica giovanile svoltasi nella tribu di Ouaté (Pouembout), aveva
proiettato il film Histoire d’un pari sur I’avenir redatto dalla SMSP in collaborazione
con Radio Djidoo, la radio indipendentista della Nuova Caledonia. Un film che
attraverso le testimonianze dei leader indipendentisti e con il supporto di immagini
d’epoca racconta la sfida della SMSP, dall’ilarita di chi non credeva nel progetto alla
conquisa del primato caledone nella produzione del nichel. Con il passare dei giorni ho
inoltre scoperto che I’UC si stava dedicando alla stesura di un libro finalizzato a
raccontare il processo che ha portato alla costruzione dell’Usine du Nord
sottolineandone 1’impegno in prima linea del partito nella mobilitazione per accedere
alla risorsa. Tali convergenze mi hanno condotto ad indagare da un punto di vista
antropologico questo bisogno di raccontare, di storicizzare, ma anche di politicizzare
I’industria di Koniambo.

Delineare i1 contorni di un’esperienza concreta - la mobilitazione del 1997 -
attraverso la molteplicita delle storie che la disegnano, credo sia un buon espediente
etnografico per far emergere la densita prospettica in cui si articolano le
rappresentazioni e gli immaginari sull’attivita mineraria di alcuni soggetti. Si tratta di
militanti indipendentisti appartenenti a diversi statuti - figure istituzionalizzate e politici,
coutumiers e donne - che ne definiscono il loro ruolo e il posizionamento. Spesso gli
interlocutori mi annunciavano fin da subito la posizione sociale dalla quale mi
avrebbero restituito questo pezzo di storia: “io parlerd in quanto politico”, “io parlero
solo a livello coutumier”. Capitava di frequente che un preciso episodio mi fosse
raccontato da angolature diverse omettendo particolari che a quel determinato
interlocutore non era permesso dire per ragioni culturali o per posizionamenti sociali. A
quel punto erano loro stessi a suggerirmi di volta in volta coloro a cui dovevo
rivolgermi. Le memorie e le testimonianze di questa mobilitazione, circoscritta nel

tempo, hanno condotto i narratori a intraprendere cammini zigzaganti che io ho lasciato

97 Flash Infos, Direction des relations publiques, Avril 2013, n°135.
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loro volontariamente percorrere nel tentativo di ricollocare 1 soggetti nei loro rispettivi
contesti e vissuti. Le persone intervistate “performano” il passato e cosi facendo lo
incorporano al presente ri-configurandolo a seconda della situazione corrente, per
avvalorare il loro argomento o per dire qualcosa sul presente (Glass, 2016). Nessuna
pretesa di esaustivita storica qui, piuttosto la volonta di far emergere i molteplici e
disomogenei punti di vista e la natura stessa delle narrazioni. Presterd particolare
attenzione a “come la storia ¢ raccontata, cio che ¢ raccontato della storia, da chi e per
chi, e a che fine, cosa diventa dato e cosa no” (Naepels, 2010 :881). Pur attenendomi a
una certa progressione cronologica che facilita la comprensione, giustappongo fonti
storiche a fonti etnografiche scegliendo di restituire le interviste in una forma parziale e
frammentata cosi da alleggerire la narrazione e focalizzare I’attenzione su quei discorsi
tesi a far emergere 1 processi di soggettivazione che portano i narratori a rivendicare -
piu o meno esplicitamente, a livello individuale o a livello collettivo - una qualche

paternita simbolica dell’industria.

3.1. Storie di militanza. La paternita dell’industria di Koniambo

L’ Usine du Nord ¢ il prodotto di un progetto di azione collettivo e condiviso, nelle
storie pertanto il “noi” (“noi Kanak” - “noi coutumiers” - “noi politici” - “noi donne”) e
I’“i0” si sovrappongono. Le memorie si costruiscono nell’intreccio tra il capitale
relazionale, I’appartenenza a un gruppo sociale e il percorso militante. Questo “noi”, pit
che pensarlo come una pluralita di “i0” ci interroga sulla relazione tra la soggettivita e

I’esperienza. Come afferma Geoffrey White:

“Stories about the past are an important, universal vehicle for self-definition [...].
Whether we call them “social history”, “life history” or “personal stories”, retrospective
narratives create the present through idioms of remembrance. It may seem odd to lump
together social history and personal stories, given our predilections for regarding the
former as collective, societal and distant, and the latter as individual, psychological and
immediate, but the differences are more a product of our (Western) concepts of the person

than any given quality of social reality” (White, 1991:5).
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Se I’obiettivo rimane quello di restituire la mobilitazione sotto 1’aspetto diacronico non
va pero tralasciato il contesto storico e politico in cui vengono raccolti questi dati.
L’inchiesta ¢ sempre situazionale, si fa in un preciso e contingente momento storico, nel
mio caso in un periodo di pre-referendum che oscilla tra la retrospezione - i militanti
fanno dei bilanci sugli ultimi trent’anni di governance del FLNKS - e la progettazione
di un nuovo modello di societa da attuare quando la Nuova Caledonia diventera
indipendente. La scelta di forzare i racconti e le rappresentazioni entro tre paragrafi
distinti che restituiscono ognuno le narrazioni delle tre principali categorie
(indipendentisti-politici, coutumiers, donne) ¢ dovuta alla volonta di mettere in risalto le
differenze nelle posizioni, ruoli e punti di vista degli interlocutori. D’altra parte, sullo
sfondo della omogenizzazione emergono con forza le singole personalita a
dimostrazione che nella pratica questi statuti sono continuamente negoziati al punto che
risulta abbastanza complicato capire dove finisce la responsabilita politica e dove inizia
quella coutumiere e viceversa (alle volte queste si sovrappongono e altre, come nel caso
di M.N. - una donna kanak che si ¢ trovata a svolgere un compito tradizionalmente

affidato agli uomini - si presentano come delle eccezioni).

3.1.1. La narrazione degli indipendentisti-politici

Il sentimento che pervade 1 militanti dell’Union Calédonienne che ho avuto modo di
intervistare, ¢ la rimostranza e il rancore per il mancato riconoscimento del ruolo
capitale avuto dal partito nell’aver condotto la mobilitazione, considerata un punto di
svolta decisivo nel processo storico e politico che portd all’industria di Koniambo.
Esemplari e perentorie le parole di un anziano membro dell’UC residente in una tribu di
Koné:

“Ora parlano di ‘nostra industria’, ma quando abbiamo fatto le manifestazioni e tutto...e

poi quando abbiamo fatto gli Evénements nel 84 tutte le persone che sono morte nelle

barricate sono persone dell’UC, non del PALIKA. Loro non sono interessati a questa
lotta. Cio che racconto ¢ la realta”™?.

%8 Intervista personale, Tribu di Bopope, 10 Settembre 2017.
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L’accordo di Bercy (1998) in cui la SLN cedette il massiccio di Koniambo in cambio
del piu povero giacimento di Poum e di un’ingente somma di denaro dallo Stato
francese, fu una vittoria che Luc Turnabien, un militante francese connaturato caledone,
definisce allo stesso tempo simbolica e concreta: “Avevamo sottratto la competenza
mineraria [...], il che ¢ un bene; ma possedere delle miniere, in piu su delle terre
ancestrali kanak, era ancora meglio” (2018 :122). Una conquista che pero nel 1999 si
trasformo per ’'UC nell’amara sorpresa di venire scavalcati dal PALIKA, riunito nella
lista UNI (Union National pour I’Indépendance), nelle elezioni provinciali. Secondo
alcuni militanti dell’UC il partito di Paul Néaoutyine non aveva partecipato all’intera
mobilitazione. Ma c’¢ di piu. L’Usine du Nord si ¢ sedimentata nella coscienza
collettiva come 1’idea e il progetto di Jean-Marie Tjibaou, il leader dell’Union
Calédonienne prematuramente e, per tanti militanti, ingiustamente scomparso. Come mi

ha raccontato un vieux della tribu di Bako:

“Si dice che ¢ un progetto politico perché ¢ uscito dalle riflessioni di Jean-Marie Tjibaou
ma lui non esiste da solo, lui ¢ qualcuno con il suo clan. Lui € colui che porta i messaggi.
Tjibaou all’inizio ¢ venuto qui per radicare (placer) 1’industria, ¢ passato per la tribu di
Bako per domandare 1’autorizzazione. Senza i vieux di Bako non ci sarebbe 1I’Usine du
Nord. Aveva in mente tre progetti: installare la provincia qui, il porto a Népui e 1’ Usine du
Nord. 1 vieux hanno detto si per la Provincia e per 1’Usine du Nord e no per il porto di
Népuoi. (MG) Perché Tjibaou é passato per la tribu di Bako? Perché Jean-Marie
radicava 1 progetti, i clan che sono alleati alla tribu sono anche i clan che venivano da
questi luoghi. La Provincia ¢ sulla terra coutumiere di Bako. Non mi ricordo la data ma
ero |’unico giovane tra i vieux, questo me lo ricordo. Non ci sono molte persone che lo
sanno perché i vieux di allora sono morti. Io e le due guardie del corpo di Jean-Marie

siamo i soli a saperlo™®.

Vi ¢ inoltre la tragica e misteriosa morte di Raphael Pidjot anche lui figura chiave del
partito. Questi argomenti legittimano in una certa misura I’impronta politica che
caratterizza il discorso della rivendicazione della paternita simbolica dell’industria da
parte di alcuni militanti dell’UC. Effettivamente fu proprio I’Union Calédonienne a

lanciare la petizione per dare il via alla mobilitazione:

9 Intervista personale, Koné, 24 Luglio 2018.
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“Il Comitato Direttore Straordinario dell’Union Calédonienne, riunito 1’8 marzo

1997 alla tribu di Poindah, comune di KONE, ha preso conoscenza della procedura

di revoca del massiccio di Koniambo, assunta dallo Stato e delle ultime dichiarazioni

del ministro del DOM-TOM, Jean-Jacques de Peretti. L’Union Calédonienne constata

che la procedura assunta dallo Stato sara lunga e senza garanzia di risultato, data la
resistenza mostrata dalla societa ERAMET-SLN. Constatando che questa situazione non

sapra rispondere alle aspettative dei suoi militanti, I’Union Calédonienne conferma: 1)

che l'accesso alla risorsa per |'Usine du nord ¢ un mezzo indispensabile alla realizzazione

dell'obiettivo del rééquilibrage e di emancipazione economica; 2) che il préalable deve
essere sollevato dallo Stato con tutti i mezzi a sua disposizione prima di riprendere ogni
negoziazione. L’Union Calédonienne ricorda che ¢ passato un anno dalla deposizione del

dossier “Usine du Nord” presso il governo francese nel marzo del 1996”19
La ragione per cui I’UC invoco il comitato direttivo straordinario era il lassismo dello
Stato francese ma anche dell’alleato PALIKA che al congresso del FLNKS del 22
febbraio 1997, secondo quanto si afferma sul giornale del partito, non aveva dimostrato
di essere motivato a seguire le negoziazioni per il préalable miniere, proponendo al
contrario un atteggiamento cosiddetto “esplorativo”. E qui necessario un breve excursus
storico.

Un anno prima, una missione composta da Paul Néaoutyine, Raphael Pidjot e André
Dang, rappresentanti della SMSP, viaggio alla volta di Parigi per negoziare il futuro
della risorsa mineraria con Jacques Chirac, I’allora presidente francese. Fu in questa
occasione che il trio propose il progetto dell’Usine du Nord al Governo: un’industria
piro-metallurgica che avrebbe decentralizzato 1’economia nella Provincia Nord
colmando il ritardo storico rispetto alla Provincia Sud. Al centro della negoziazione vi
era la necessita di ottenere una risorsa mineraria sufficiente per poter alimentare
I’industria, di cui la SMSP avrebbe avuto la maggioranza sul capitale. Il FLNKS
propose lo scambio tra due titoli minerari: quello di Poum appartenente alla SMSP con
quello piu ricco di Tiebaghi della SLN (entrambi i giacimenti si trovano nell’estremo
nord della Grande Terre). Pur giocando la carta del réequilibrage economico, uno dei

principi su cui si basavano gli accordi di Matignon-Oudinot (1988), Néaoutyine, Pidjot

e Dang non vennero presi sul serio, al contrario ironicamente derisi. Nelle parole di

100 7.° 4venir Calédonienne UC, 19 Juin 1997, n°1018, p. 2.
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Bernard Lepeu, presidente dal 1996 al 1999 dell’UC e rappresentante della frangia piu

radicale del partito, in un’intervista concessami nel 2017:

“Raphael Pidjot ci ha raccontato in seguito che quel giorno li presero in giro dicendogli di
tornare con un operatore industriale e quindi, siccome avevano gia contrattato con la SLN
e la SLN aveva rifiutato, si orientarono verso Falconbridge. Questa li accompagno di
fronte al governo francese nel mese di marzo ma gli risposero di tornare il mese
successivo. Cosi ad aprile, ripartirono per due missioni, una politica € una economica. Poi
c’e stato I’ Affaire Figaro”!01,

Nell’aprile del 1996 la delegazione del Comité de suivi des accords de Matignon si
trovava a Parigi quando scoppio I’Affaire Figaro, dal nome del giornale francese che
pubblico I’articolo dello scandalo: i dirigenti del FLNKS, tra cui Leopold Jorédié,
presidente UC della Provincia Nord, Frangois Burk, presidente dell’UC e Rock
Wamytan (UC), firmavano un accordo trentennale con il RPCR mettendo a tacere le
negoziazioni sul préalable minier e sull’*‘uscita” dagli accordi di Matignon. N¢ il
FLNKS né 1 membri del Comité de suivi des accords de Matignon erano al corrente
dell’accaduto. Il comitato direttivo dell’UC, accusandoli di essersi impregnati dei
leitmotif della destra, li espulse dal partito e li sostitui con altri militanti piu radicali, tra
cui Bernard Lepeu che ne diventd appunto il presidente. I tre dirigenti in questione si
dicevano contrari a una politica che ficcava il naso sulle questioni economiche; una
volta fuori dall’UC crearono il partito detto Fédération des comités de coordination
indépendentistes, FCCI, che pero sparira progressivamente. Bernard Lepeu, nonostante
mi abbia avvisato dei suoi acciacchi di memoria, mi ha raccontato passo passo lo
svolgersi degli eventi con una dovizia di particolari temporali che trovano un effettivo

riscontro nella storia ufficiale:

“Poi lo Stato ancora una volta ha detto qualcosa del tipo ‘se non parlate piu di
indipendenza, noi vi diamo la risorsa’. Il dialogo con lo Stato ¢ stato interrotto fino al
mese di luglio quando poi sono ripartiti per dirgli che noi volevamo la nostra
indipendenza. Abbiamo aspettato fino al mese di agosto del 1996 e poi ci siamo detti ‘per
avere accesso alla risorsa bisogna creare lo ‘schéma d’utilisation du domaine miniére,
quindi abbiamo lanciato 1’ordine di battaglia con il PALIKA. Abbiamo cominciato a
bloccare piano piano i siti minerari poi il PALIKA ci ha lasciato [ride] e noi ci siamo

101 Tntervista personale, Koné, 27 Settembre 2017.
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trovati da soli e ad aprile o marzo abbiamo fatto il Comitato direttivo a Poindah e I’'UC ha
deciso di partire in battaglia. lo ero incaricato di avvertire gli altri componenti del FLNKS
per presentare loro la strategia e per chiedergli di partecipare. Alla fine abbiamo
cominciato da soli poi ci hanno raggiunto I’ RDO, I’UPM e I’'USTKE”.

Alain Juppe, il primo ministro francese, sarebbe stato pronto a cedere il giacimento di
Tiebaghi in cambio di uno statuto di larga autonomia, come affermato da Lepeu. Il
FLNKS pero denuncio il ricatto rinnovando la proposta allo Stato. Seguirono alcuni
mesi di trattative tra il FLNKS e il ministro dell’oltre-mare Jean-Jacques De Peretti, il
quale sembrava sostenere il progetto industriale. Passato quindi un anno dalla
deposizione del dossier Usine du Nord, il FLNKS si trovo ormai spaccato al suo interno
a causa di una divergenza di strategia, motivo per cui I’'UC decise di riunirsi nel
comitato direttivo straordinario e di lanciare la petizione. Nella copertina del “L’ Avenir

Calédonien” del giugno 1997102 si legge:

“Convincere, questa era la missione che noi ci siamo dati al momento della firma degli
accordi di Matignon. In nome di questa missione, noi siamo diventati accomodanti per
non rimettere in questione I’immagine che volevamo dare di noi. Cio ci ha permesso di
uscire da una dinamica detta di rapporti di forza e ritornare ad un modo piu formale “di
fare la politica”. Ma [...] abbiamo perduto uno strumento importante [la mobilitazione in
strada) per far avanzare le nostre idee e permettere la realizzazione di misure necessarie
al fine di radicare il nostro progetto di societd. Al momento del comitato direttivo di
POINDAH/KONE, quando abbiamo preso la decisione di scendere sul terreno, se per
alcuni voleva dire partire verso 1’ignoto, per altri ritornare a delle azioni stile 84/88.
Sapevamo che il dubbio poteva rimanere, ma la fiducia che noi abbiamo nelle nostre
strutture ¢ nei nostri militanti, fa si che le nostre azioni di mobilitazione siano ben
preparate”.

Se per alcuni, scendere di nuovo in strada significava vivere di nuovo il terrore degli
Evénements, per altri invece era una strategia: “Quatre-vingt-quatre & come un appoggio
per noi, & un appoggio per dire...voila, se non fate nulla ritorniamo agli Evénements’'%3
- mi ha spiegato Ferry Wabealo, presidente del Consiglio degli anziani del distretto di

Bako, ricordando quella mobilitazione. Quest’ultima non pud essere evidentemente

paragonata alla portata degli eventi che hanno attraversato la Nuova Caledonia dal 1984

1921 Avenir Calédonienne UC, 19 Juin 1997, n°1018, p.1.

103 Intervista personale, Pouembout, 24 Ottobre 2017.
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al 1988, anche se questi vengono costantemente richiamati alla memoria. L’aver fatto
“quatre-vingt-quatre” (’84), come spesso mi ¢ stato ripetuto con un certo orgoglio,
significa aver partecipato o almeno supportato una serie di avvenimenti violenti che
iniziarono con il boicottaggio delle elezioni territoriali sullo statuto di autonomia del
1984, giudicate distruttive per il popolo kanak (famosa 1I’immagine di Eloi Machoro che
rompe [’urna con un’ascia), e terminarono con il massacro di Ouvéa, I’evento culmine
che porto agli accordi di Matignon e un anno dopo alla morte di Jean-Marie Tjibaou e il
suo fedele braccio destro Yewéné Yewéné (per mano di Djubelly Wéa, un
indipendentista kanak radicale). Complici gli accordi di Matignon e la morte di due
figure chiave del FLNKS, da quel momento il movimento indipendentista, spaccato al
suo interno, cambio strategia accantonando cosi la volonta di un’ “indipendenza subito e
senza condizioni” (come si legge nell’estratto riportato sopra: “noi siamo diventati
accomodanti per non rimettere in questione I’immagine che volevamo dare di noi”). Nel
1997 il ricordo di quegli anni era ancora vivo e la coutume di perdono tra le famiglie
Tjibaou, Yewéné e Wéa, ancora un lontano miraggio. Tornare “in strada” riecheggiava
quegli anni di terrore, uno dei piu grandi timori dello Stato francese. “C’¢ un enorme
differenza tra un Robespierre che si ¢ presentato una sola volta nella storia e un
Robespierre che torna eternamente a tagliare la testa ai francesi” - scrive Kundera
nell’“Insostenibile leggerezza dell’essere” 104, Stando alle testimonianze raccolte, gli
eredi “dell’84” - coloro che avevano vissuto in prima persona quegli anni o che avevano
visto 1 loro padri combattere - costituivano la fascia piu dura e inamovibile della
mobilitazione. Pascal Naouna e Marcel Nedia, due figure chiave dell’UC con cui ho
avuto modo di interagire, nel 1997 presidiavano una “Commission des actions” sul sito
di Bernheim.

Pascal Naouna nacque nel 1960 ed ¢ presidente dal 1994 della Société de roulage et
d’exploitation miniere du Nord (SOREN), una societa di trasporto di minerale che lavora
in subappalto per la SLN e nello specifico per la miniera di Kopeto, il massiccio che si
erge sulla sua tribu natale Ouaté. Ci siamo incontrati per la prima volta a Népoui, lo

storico centro minerario della SLN, sede dei suoi uffici. Dopo una lunga intervista,

104 Kundera M., 1985, L insostenibile leggerezza dell essere, Milano: Adelphi.
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mosso dai ricordi, Pascal ha voluto concedermi un tour delle zone “rosse” della
mobilitazione, a dimostrazione del fatto che il paesaggio raccoglie e conserva le
memorie. Voleva infatti che io fotografassi i siti che avevano contraddistinto la
mobilitazione: laddove avevano organizzato la barricata per bloccare la strada
territoriale (RT1), il luogo adibito al campeggio dei militanti cosi come quello tutto al
femminile dedicato alla cucina, e I’entrata della “laverie” di Bernheim. Ai piedi del
Kopeto, quest’ultima ha la funzione di purificare il minerale che proviene dal massiccio
dai suoi componenti sterili o poveri di nichel. Bernheim e Népuoi con il suo porto, sono
separate dalla strada territoriale, I’unica che collega Nouméa ai comuni della costa ovest
della Nuova Caledonia. Bloccarla significava impedire sia via mare che via terra che il

minerale raggiungesse 1’industria di Doniambo a Nouméa. Nella sua testimonianza:

“I1 punto dove noi abbiamo tenuto duro fino alla fine era qui (Bernheim). Noi perché oltre
a me ¢’¢ Marcel Nedia, diciamo che siamo gli eredi del ’84, la generazione che arriva
dopo ma che & dentro gli Evénements, quindi sta a noi sul terreno discutere con i
gendarmi, con il sotto-prefetto, di dire ‘ok ora scaldiamo un po’ poi spegniamo’, era il
nostro ruolo.

(MG) Eravate pronti ad imbracciare le armi?

Ah, si, senza problemi. Un giorno arriva il capitano della brigata di Koné e mi dice:
‘Signor Naouna voi non potete rimanere qui, bloccate la circolazione e noi abbiamo
I’ordine di liberare la strada’. E io gli ho detto: ‘dite ai tizi (mecs) di caricare, poi
contiamo quante persone rimangono sulla strada’. Gli altri erano nascosti piu in alto, poi
c’erano le donne in cucina, sapevamo che da un momento all’altro potevano caricare. E
lui mi ha detto: ‘Signor Naouna avete intenzione di sparare?’ Gli ho detto ‘Si! Spariamo
se ce ne ¢ bisogno perché siamo qui quindi non ¢ che per farvi piacere evacuiamo la
strada e non vedremo mai I’ Usine du nord, perché Jean-Marie Tjibaou e Raphael Pidjot
sono morti per questa’. Noi potevamo parlare con questo tono perché abbiamo fatto gli
Evénements, non era un problema per noi. Abbiamo preso dei rischi, sapevamo che finita
la mobilitazione forse saremmo finiti al tribunale” 195,

Se la storia ufficiale tende a restituire questa mobilitazione per 1’accesso alla risorsa
naturale come una serie cronologica di date-evento, le parole di chi ha partecipato in

prima persona ed ha lottato assumendosi 1 rischi del caso, raccontano invece di una

battaglia difficile che ha nuovamente messo alla prova la tenacia dei militanti

105 Intervista personale, Nepoui, 27 Settembre 2017.
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indipendentisti. Come afferma Marcel Nedia, membro dell’UC e sindaco di Koné nel

periodo in cui avvennero 1 fatti:

“E stata una battaglia difficile sul piano dell’energia, non su quello psicologico, non
avevamo paura. Abbiamo fatto sei mesi, io ho fatto sei mesi senza rientrare a casa mia,
senza vedere né la mia famiglia né i miei figli. Ma 1’abbiamo fatto per un interesse
superiore cio¢ che ci sia I’Usine du Nord, che sia gestita da noi e che si entri in un nuova
concezione all’interno dell’economia globale”16,

Uno dei motivi del successo di questa mobilitazione sta nell’aver sfruttato il capitale
umano, ovvero coloro che conoscevano molto bene il funzionamento della filiera del
nichel dalla sua estrazione al prodotto finale. Pascal, cosi come altri imprenditori della
SLN, si era trovato in un conflitto di interessi tra i doveri come membro del partito e la
sopravvivenza della sua societa di trasporti, bloccata anch’essa dalla mobilitazione.
Come mi ha spiegato Julien Meureureu-Gow¢, amico di Pascal, originario della tribu di
Montfaou¢, militante del UPM e anche lui imprenditore in una societa di subappalto
della SLN:

“lo e Pascal eravamo imprenditori della SLN e cio non fu ben visto dalla stessa che ci
pagava per bloccare il massiccio. Ma noi abbiamo fatto tutto questo pensando al futuro,
sia per la popolazione che per il ri-equilibrio economico del paese, creare la ricchezza nel
nord. Penso che abbiamo avuto cid che ci eravamo prefissati, ma non ¢ stato gratuito, ci

siamo battuti, abbiamo fatto molto movimento, manifestazioni, barricate, siamo finiti
perfino al tribunale io e Pascal”107.

Pascal e Julien non erano i soli ad essere in un conflitto di interessi. La strategia di
bloccare 1 siti minerari della SLN, per farla arrendere, trovava appoggio negli stessi
operai sindacalisti ¢ militanti che conoscevano bene da quale miniera I’industria di
Doniambo si sarebbe aspettata ogni giorno il suo minerale. Mi ¢ stato spiegato che per
far funzionare I’altoforno dell’industria servono precise composizioni chimiche di
minerale che variano a seconda del tenore del nichel (Ia percentuale in peso contenuta in
un campione) e senza le quali si rischia la rottura dell’impianto stesso. Queste
indicazioni permettevano ai militanti di non disperdere le energie fisiche bloccando tutti
1 siti minerari della compagnia ma di canalizzarle su quelli strategici. Nelle parole di

Pascal:

196 Tntervista personale, Koné, 10 Ottobre 2017.

107 Intervista personale, Pouembout, 27 Settembre 2017.
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“Noi ci occupiamo di trasporto, quindi blocchiamo a Bernheim, non c’¢ piu nessun
camion di minerale che puo uscire. Abbiamo bloccato allo stesso tempo Kouaoua e il
rischio era che il forno di Doniambo non funzionasse piu da un momento all’altro. Ma noi
lo sapevamo perché la SMSP, alcuni politici ma anche dei militanti-sindacalisti che
lavoravano nella SLN erano con noi. Quindi loro sapevano quale tenore di minerale fosse
necessario alla sopravvivenza del forno, loro hanno detto bloccate Bernheim e la SLN

sara obbligata a lasciare”.

Pascal non ha nascosto il suo orgoglio nel raccontarmi la vicenda, cosi come non ¢
riuscito a dissimulare il suo risentimento per la scelta del PALIKA di non partecipare fin
dall’inizio alla mobilitazione, accresciuto dal fatto di aver in seguito perso il pieno

controllo della Provincia e del progetto industriale.

“Quando a meta della mobilitazione sono arrivati i responsabili del PALIKA tra cui Paul
Néaoutyine, sapevano che la situazione si stava sbloccando. Sono venuti per farci la
coutume ma noi avevamo gia fatto la meta del lavoro, diciamo che sono arrivati quando
mancava il 55%. Sapevamo che eravamo in dirittura d’arrivo, ma abbiamo accettato
perché sono con noi. E con loro eravamo in strada. Hanno fatto la coutume a Berhneim e
c’era ’'UPM e il RDO. Mentre coloro che hanno seguito fin dall’inizio sono I"'USTKE,

anche P'USOENC'® ma dopo perché era il sindacato legato alla SLN. I primi sono stati
I’UC e ’'USTKE.”

Ovviamente tra le fila del PALIKA 1 militanti tendono a smentire 1’accusa e la voce
autorevole viene dallo stesso Paul Néaoutyine che durante la nostra intervista ha tenuto
a precisarmi che non c’era alcun motivo all'epoca “di andare a bloccare le miniere
dappertutto” perché Alain Djubé aveva loro promesso di concedergli dei titoli minerari.
A suo avviso fu I'Affaire Figaro a stravolgere completamente 1 piani. Secondo lui,

infatti, lo Stato francese era sul punto di firmare il préalable miniere.

108 1"USOENC, Union des syndicats des ouvriers et employés de Nouvelle-Calédonie, ¢ il
sindacato della SLN.
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3.1.2. ...dei coutumiers

Figura 2.: Cocotier ‘Pulpe;
Tribu di Poindah 18 Ottobre 2017 (foto personale).

Sylvan Gorohouna, chef del clan Gorohouna della tribu di Poindah ed ex presidente
dell’omonimo distretto (che comprende Bopope, Néami, Netchaot, Noelly, Poindah), ha
accettato di incontrarmi in una mattina di ottobre del 2017. Marcel Nedia (anche lui
originario della tribu di Poindah) alla fine del nostro primo incontro, mi aveva lasciato
un post-it con tre numeri da contattare, quello di Sylvan, di Ferry Wabealo, presidente
del consiglio degli anziani del distretto di Bako!%? e del grand-chef del distretto di

Poindah, Jean-August Poadja. Nella nostra precedente intervista Marcel Nedia nel

109 1] distretto di Bako comprende le seguenti tribu: Atéou, Koniambo, Tiaoué, Bako
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raccontarmi le sue memorie sulla mobilitazione non mi aveva menzionato un fatto
importante che lo aveva coinvolto in prima persona. In seguito ho scoperto che in quel
post-it mi aveva tracciato ’itinerario per poterlo scoprire da coloro che avrebbero avuto
il diritto di parlarmene.

La pianta di cocco, che Sylvan voleva che io fotografassi (figura 2.), & il “ritorno”!10
della coutume di perdono dei coutumiers dei tre comuni di Voh, Koné ¢ Pouembout ai
coutumiers della tribu di Oundjo proprietari del terreno in cui i leaders politici, tra cui
Nedia, avevano organizzato senza permesso la marcia di 10km come segno pacifico di

protesta per rivendicare il massiccio di Koniambo. Come lui stesso mi ha spiegato:

“Quando la politica ¢ scesa in campo, non si ¢ passati per il corretto chemin coutumier.
Bisogna rispettarlo. Quindi noi coutumiers della zona di Kon¢, Voh e Pouembout siamo
partiti per farci perdonare. Vedete la pianta di cocco che € appena dietro di noi, dopo ve la
mostrero, quello ¢ il ricordo di questo momento di perdono. Quella pianta fa parte della
storia dell’Usine du nord. Noi la chiamiamo « pulpe » (polpo), ¢ la sola pianta cosi a
Poindah. E stato un anziano coutumier di laggit, Raymond Diela, a donarmela. Me ne
diede due dicendomi di condividerle a Poindah. L altra credo 1’abbia piantata il grand-
chef, in ogni caso io I’ho piantata e ci sono riuscito, € un ricordo. Quando qualcuno
prende il cocco germé gli dico ‘questo fa parte della storia dell’Usine du Nord’. Senza

coutumiers non ci sarebbe nessuna industria”!!!,

La nozione di “chemin coutumier” deriva dal percorso fisico, molte volte accidentato
perché montagnoso, che gli uomini di un clan realizzavano per andare sul territorio di
un altro clan. Questi itinerari e sentieri prendevano parte del paesaggio ed erano le reti
naturali di scambio della societa per chiedere una donna in sposa, creare dei legami, o
ottenere 1’accesso per la caccia o la pesca. Non ¢ un caso che aree geografiche divise
dalla catena montuosa centrale della Grande Terre, condividano la stessa lingua. Con il
passare del tempo i cammini sono diventati virtuali perché ai sentieri della montagna si
sono sostituite vie piu rapide. Intraprendere il corretto chemin significa anche percorrere

delle tappe intermedie: per arrivare ad un clan specifico a volte si deve passare per la

10 Colui che riceve la coutume fa un gesto di riconoscenza di cio che gli ¢ stato donato, seguito
da un discorso e da un contro-dono che ha la funzione di saldare la relazione e la coesione dei
clan.

"I Intervista personale, Tribu di Poindah 10 Ottobre 2017.
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persona che rappresenta il trait d’union tra 1 due clan. Essendo gli chemins coutumiers
delle relazioni “obbligatorie” tra individui, famiglie e clan, essi costituiscono la trama
relazionale dell’intera societa. Di qui I’importanza delle autorita coutumiéres. Come

afferma ancora Sylvan:

“Senza la vita coutumiere non ci sarebbe nulla, per esempio rispetto all’industria di Goro,
hanno coinvolto solo i politici, beh 1 coutumiers gli sono corsi dietro per portare la loro
bandiera. Noi abbiamo fatto il contrario: abbiamo piantato la nostra bandiera prima di far
partire i lavori e gli studi di fattibilita. Tra i Kanak si rispettano molto i coutumiers, questi
vengono prima di tutto, mentre cid che ¢ tecnico ¢ di competenza dei nostri consiglieri.
Noi ci fermiamo al nostro livello, e cio¢ la proprieta fondiaria, e poi cerchiamo di
tranquillizzare donando un po' la nostra parola”.

Nella stessa tribu, qualche tempo dopo e in una giornata particolarmente piovosa, il
Grand-Chef Jean-August Poadja, fratello di Gerard Poadja, membro di Calédonie
Ensemble ed eletto nel 2017 senatore della Repubblica, mi ha ricevuto a casa sua
concedendomi un’intervista. Jean-August mi ha raccontato delle tre riunioni che subito

dopo I’accordo di Bercy, hanno coinvolto la SMSP, il FLNKS e i coutumiers.

“La coutume di perdono a Oundjo ¢ stata la prima fase, I’inizio. In seguito abbiamo avuto
una riunione a Koniambo. Noi siamo ‘scesi’!!? con il mio distretto, abbiamo fatto una
tappa nel distretto di Bako con una coutume per dire loro ‘noi siamo arrivati’. Qui si fa
cosi. Poi insieme ci siamo riuniti al comune di Koné, ma ci arriva un messaggio ‘la
riunione ¢ annullata’ e un vieux che ¢ con me - il presidente del consiglio degli anziani di
Ouaté, grande militante dell’UC, con i capelli bianchi legati con un pezzo di tessuto rosso
- mi dice: (lui mi chiama “papa” e io lo chiamo “ao”) - ‘andiamo & Koniambo, non
ascoltiamo le parole che vengono da destra e sinistra, saliamo’. Arriviamo lassu e il
presidente del consiglio degli anziani (all’epoca non si chiamava ancora “consiglio degli
chef di clan”) stava pulendo la maison commune, e ci dice ‘la riunione ¢’¢ ma gli altri
ancora non sono arrivati’ ¢ poi a poco a poco cominciano ad arrivare tutti. La maison
commune € piena e ¢a y est cominciamo a parlare. ‘Il massiccio che ¢ proprio di fronte a
noi, sara sfruttato dalla SMSP’. In quel momento mi sembra un sogno perché costruiremo
un’industria, per noi, ¢ un altro mondo! Ma tutto questo bisogna discuterlo con
attenzione, perché c’¢ I’inquinamento del fiume, avranno dei rifiuti..immaginiamo ogni
scenario, avremo dei sedimenti di terra rossa laggiu nelle paletuviers dove le genti di

Oundjo vanno a pesca di granchi, ci sono i pesci, mettiamo avanti tutti i rischi”!3,

112 Ci sono delle tribu dette “di mare” e altre “di montagna”. Si utilizzano i verbi “salire” e
“scendere” a seconda di dove si parte e dove si ¢ diretti.

113 Intervista personale, Tribu di Poindah, 2 Novembre 2017.
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La narrazione di Jean-Auguste avviene utilizzando il tempo presente, come se si calasse
di nuovo nel momento storico in cui avvengono i fatti. Ci tiene a raccontarmi la vicenda
con dovizia di particolari, il vociferare che la riunione fosse annullata per esempio, o
descrivendo la scena del presidente che pulisce la maison commune di Koniambo.
Mentre parla lascia volutamente trasparire le sue emozioni (“mi sembra un sogno”). In
questa prima riunione, di cui Jean-Auguste mi offre la sua testimonianza, emersero le
prime rivendicazioni da parte della tribu di Koniambo. Queste seguono la logica

dell’autoctonia e della prossimita territoriale all’industria; come lui stesso afferma:

“Poi parlano gli altri: ‘se ci sara veramente un’industria, siamo noi i primi, noi le genti di
Koniambo, che ci lavoreranno, e poi gli altri se resta il posto’. Il vieux di Ouaté che era
con me dice: ‘avete presente la miniera laggiu di Kopeto, ¢ da noi a Ouaté, ma le persone
che ci lavorano vengono dappertutto, non bisogna regionalizzare cosi’. Non c’¢ piu
nessuno che parla. Dopo la riunione rientriamo a casa. Questa ¢ stata la prima riunione
perché poi ce ne saranno delle altre, bisognava rispondere alle persone e poi rassicurarle”.

Dal suo racconto emerge anche chiaramente la distinzione tra le responsabilita politiche

e quelle coutumieres.

“Tra noi Kanak si crede a cio che si vede, ma ¢ difficile credere al progetto. Per noi era un
sogno ma non sapevamo se 1’avremmo realizzato. Il nostro lavoro (come coutumiers) era
quello di rassicurare le persone, ‘¢ un nostro progetto’ ma loro (gli abitanti della tribu di
Koniambo) sono nati i, tra il fiume, la montagna, le mangrovie, il mare, ‘perderemo tutto
ci0?’. Quindi esitavano. Ma non si puo fare la frittata senza le uova pertanto andavano
rassicurati: ‘metteremo in atto un comitato ambientale, ci saranno delle strutture per
analizzare 1’aria, la terra, I’acqua, e sara I’industriale a realizzarle’. E loro dicevano ‘si,
ma se funziona siamo noi i primi a doverne beneficiare perché abbiamo lo stesso nome’.
Il massiccio di Koniambo perd non appartiene alla tribu di Koniambo ma va beh,
abbiamo cominciato da loro perché sono davvero ai piedi del massiccio”.

Nella seconda riunione organizzata dai coutumiers comparvero anche i1 rappresentanti
della SMSP, e anche in questo secondo incontro la questione del lavoro sembro essere
all’ordine del giorno. Jean-Auguste continua:

“Qualche tempo dopo, c¢’¢ un’altra riunione ma questa volta con il direttore generale
André Dang e Raphael Pidjot. Noi coutumiers scendiamo ancora una volta, la nostra
presenza ¢ primordiale, il nostro ruolo ¢ di apportare la serenita e la stabilita. Le persone
pongono delle questioni e il comitato industriale risponde ma si ritorna ancora una volta
sul lavoro. Raphael risponde: ‘noi ci occupiamo della miniera ma per quello che riguarda
il lavoro bisogna domandare ai coutumiers perché sono loro che fanno parte della
commissione municipale fondiaria’ (Questo perché ogni volta che ¢’¢ una zona da
sfruttare, si chiama la commissione municipale dove dentro ci sono i cotumiers). In ogni
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caso le persone che vogliono lavorare bisogna formarli, non scegliamo a caso ma sono i
diplomi che pesano’”.

E rilevante anche cid che Jean-Auguste afferma a proposito dei giovani che, stando alle
sue parole, furono fin dall’inizio coinvolti e a loro volta felici di prendere seriamente

parte al progetto.

C’¢ un centro di formazione a Pouro dove ci si pud andare a formare e prendere un
diploma. I1 direttore del centro di Pouro mi aveva telefonato e mi aveva detto che mai
aveva ricevuto cosi tanti giovani di Koné, avevano preso sul serio le parole di Raphael.
Quindi per me questa ¢ la prova che c’era una consapevolezza di cio che stava
accadendo”.
Il clivage iniziale su cui i1 coutumiers hanno dovuto fare da mediatori vedeva da una
parte la volonta politica del FLNKS di costruire un’industria per il Paese e dall’altra il
desiderio delle tribu piu coinvolte di essere tra quelle privilegiate. Sintetizza bene la

questione Ferry Wabealo: “la mobilitazione era per I’interesse generale, ma poi ogni

clan aveva il suo interesse personale”!!4,

3.1.3. ... delle donne

“Le donne sono spesso silenziose ma sono la e noi sottostimiamo troppo volte la loro
influenza. Bisogna aver viaggiato parecchio per constatare cio perché nella nostra societa
non siamo abituati. Ma quando si capisce il potere delle donne allora si lavora su dei
progetti che possono essere sostenuti non solo dalla popolazione ma da loro stesse. E

questo cio che fa la straordinarieta del progetto Koniambo™!13.

Voglio aprire questo paragrafo dedicato alle donne kanak con le parole di Michel Rioux,
ex presidente di KNS. Il progetto Koniambo, oltre ad aver ottenuto quello che in termini
tecnici si chiama “Social Life Collaboration” o il “permesso sociale” - ¢ stato voluto e

desiderato dalle donne. Come afferma Rioux:

114 Intervista personale, Pouembout, 24 Ottobre 2017.

115 |ntervista personale, Michel Rioux, Nouméa 23 Maggio 2018.

120



“Le donne hanno una forza incredibile sul mondo perché loro hanno un obiettivo
prioritario che ¢ il benessere dei loro figli, non la celebrita, non il potere, non i soldi ma ‘i
miei figli beneficeranno di questo progetto?’ e se la risposta ¢ affermativa loro faranno
pressione sui loro mariti. Il progetto Koniambo ha ottenuto tutto cio, ¢ stato voluto
politicamente, economicamente, socialmente ed ¢ stato voluto dalle mamies (mamme e

nonne)”.

Le sue parole mi hanno esortato ad esplorare maggiormente il ruolo che questa fetta di
popolazione silenziosa aveva avuto durante la mobilitazione e come partecipa oggi al
progetto industriale. Non posso essere esaustiva perché questo non ¢ I’argomento
principale della mia ricerca, definirei piuttosto tale paragrafo una deviazione importante.
Nelle righe che seguono fard emergere 1 ritratti di due donne in particolare, diverse per
eta e per la relazione che intrattengono con I’attivita mineraria. M.N."®, che ha avuto un
ruolo attivo nella mobilitazione per 1’accesso alla risorsa e Léo Varnier, attualmente a
capo di un’impresa di pulizie che ha un contratto di subappalto con I’industria di
Koniambo. M. e Léo sono entrambe accomunate dall’aver contribuito, spesso
collaborando insieme, all’emancipazione e al riconoscimento della donna kanak a
livello istituzionale e coutumier. Le loro storie mi hanno permesso di entrare in contatto
con le auto-rappresentazioni di due donne che hanno fatto della loro vita una resistenza
all’assoggettamento maschile e che sono convinte di ricoprire un ruolo fondamentale
nella societa.

M.N. ¢ un’anziana austera, una donna che provoca soggezione al primo impatto.
L’ho incontrata per la prima volta al “marché des femmes” che si tiene ogni mercoledi a
Koné e in cui lei fa spesso formazioni sul ruolo della donna nella societa kanak. Ci
siamo date appuntamento per la settimana seguente nella sua casa nella tribu di Tiaoué,
adiacente a quella di Bako ma decisamente pit montuosa. Un imprevisto ha fatto si che
la nostra relazione iniziasse con una telefonata di insulti da parte sua e di scuse da parte
mia per il mancato appuntamento. Nonostante il disguido iniziale si ¢ mostrata
disponibile a parlare con me, anzi ha esordito dicendo: “Leo Varnier ha fatto bene a

indirizzarti verso di me perché sono la sola a conoscere la donna kanak dal punto di

116 T3 scelta di non riportare il nome completo della donna, nonostante lei avesse accettato di
essere registrata e conoscesse la finalita della nostra chiacchierata, ¢ dovuta alla riservatezza di
alcune sue informazioni che perd non possono essere escluse dalla stesura di questa tesi (cft.
Introduzione)
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vista politico e da quello coutumier”. Effettivamente era proprio il profilo che stavo
cercando. M.N. ¢ una donna che grazie al suo statuto clanico - appartiene alla linea del
grand chef di Atéou, una tribu alle pendici del massiccio di Koniambo - nel corso della
sua vita ha avuto il potere di far valere le sue posizioni, per esempio sposando P. N. del
clan dei soggetti (sujets), coloro che non fanno parte della linea genealogica del grand
chef!'7. Ma ¢ proprio grazie a suo marito, ex sindaco di Koné e uomo importante
dell’UC, che M.N. ha acquisito una posizione privilegiata per condurre la sua battaglia
tutta al femminile all’interno delle istituzioni. Al contrario di altre donne kanak, M.N.
non militd mai nel Groupe de Femmes Kanakes et Exploitées en Lutte (GFKEL)!'8, un
piccolo gruppo di donne che lottava sia contro la dominazione coloniale che contro
quella patriarcale e che soprattuto combatteva le resistenze maschili contro
I’emancipazione delle donne all’interno del movimento nazionalista. Anche lei pero
condivide con loro I’insofferenza per [’asservimento domestico e 1’incompleto

riconoscimento politico:

“E un peccato che noi donne nella coutume non possiamo dire le cose, il nostro ruolo &
quello di cucinare. Con la parita tra i sessi bisogna cominciare a svegliarsi. Quando mi
sono sposata, ho lasciato il ‘lavoro della pentola’ (noi diciamo cosi) e alla fine sono finita
al punto che non cucino mai! Questo per dire che noi abbiamo una visione piu ampia
degli uomini, mio marito mi diceva sempre: ‘tu educhi una donna tu educhi un popolo.
Fintanto che tu educhi un uomo, tu educhi un individuo’!19.

Forte di questi ideali M.N. si ¢ prodigata per istituire il Consiglio delle donne’?%, di cui ¢
stata la presidente, e la Casa delle donne, entrambe istituzioni della Provincia Nord

create con lo scopo di valorizzare la posizione della donna all’interno della vita

117 Sposarsi tra clan sujets o tra clan chefs € una pratica comune dell’area coutumiere Paici-
Camuki ma non ¢ una regola sociale che puo essere generalizzata a tutto il territorio caledone.

18 1] GFKEL nacque nel 1982 e fin dall’inizio prese parte al FLNKS. La loro rivendicazione si
basava sulla liberazione delle donne prima ancora che sull’indipendenza. Dopo la partenza della
leader in Nuova Zelanda nel 1986, il gruppo si sciolse. Ancora oggi, pero, quelle donne, ormai
anziane, continuano a levare la loro voce in dibattiti e manifestazioni pubbliche.

119 Intervista personale, Tribu di Tiaoué, 2 Ottobre 2018.

120 11 Conseil des Femmes de la Province Nord (CFPN) istituito il 20 ottobre del 1984 ¢
costituito dalle rappresentanti delle Federazioni Comunali, associazioni, secondo la legge 1901,
che raggruppano a loro volta tutte le associazioni femminili di ogni singolo comune.
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coutumiere e di dar voce ai loro specifici bisogni. Nelle tre ore pomeridiane che
abbiamo condiviso insieme sorseggiando del t¢ nella veranda di casa sua, mi ha
raccontato di essersi ingaggiata in prima linea a favore della costruzione dell’ Usine du
Nord e di aver gestito insieme ad altre donne il lavoro organizzativo della “cucina”
durante la mobilitazione per 1’accesso alla risorsa. In qualsiasi manifestazione o
congresso politico che si rispetti 1 pasti occupano uno spazio fondamentale, non tanto
per assolvere alla funzione di nutrizione ma a quella forse piu nobile di distensione

121

degli animi e di unione sociale'=’. Volendo semplificare, di solito 1’assegnazione dei

pasti ¢ territoriale e concentrica, cio¢ se la riunione si svolge in una tale tribu, sara la
delegazione di chi la abita a prendersi carico della cucina, ma se si tratta di un raduno
nazionale di piu giorni allora si stabiliscono delle rotazioni tra le delegazioni sulla base
della stessa area coutumiere, o comunale o provinciale, a seconda della divisione che si
applica. Tutti invece contribuiscono alla fornitura di cibo, attraverso le coutume di

“bonjour”. Ritornando alla mobilitazione e al racconto di M.N.:

“Sono 10 ad essermi occupata dell’organizzazione della cucina. Non volevano darci la
montagna di Koniambo perché sapevano che era ricca, ma i militanti dell’UC volevano
appropriarsi del nichel e abbiamo dovuto mobilitarci nella regione di Poindimié, Tohuo,
Ponerihen, Poya, Voh. Abbiamo campeggiato nella campagna. Alla Confiance, tra Koné e
Voh, c’¢ un ponte. Siamo rimasti la per un mese. C’¢ un piccolo fiume sotto il ponte ed ¢
la che mettevo la mia tenda per dormire. o organizzo i pasti. Le persone di Poindimié
fanno la cucina e le persone delle tribu vicine portavano da mangiare. Oggi Bako, domani
Oundjo, si ruota. Anche i bianchi di Pouembout e della zona vicina ci portano la carne, il

pollo. Poi ci sono altri che vanno a pesca”.

121 Ci tengo a ricordare a titolo esemplificativo un episodio in particolare. Alla riunione
straordinaria dell’Alliance Scolaire Eglise Evangelique (sotto-sezione scolastica della Chiesa
protestante che si occupa di gestire I’insegnamento privato) tenutasi nella tribu di Bopope, dopo
una mattinata difficile in cui i delegati si rimbalzavano la palla per chi avesse la colpa di aver
indebitato le casse dell’associazione (il clima era molto teso), € seguito un pranzo pomposo
accompagnato da canti e dal taglio della torta, in un’atmosfera di completa riconciliazione.
Durante la ricerca di campo ho notato piu volte come il “mangiare” si a tal punto socializzato
che negli assembramenti tra clan sembra non esserci alcuna regola scritta per la gestione della
“cucina”. Insomma, in qualsiasi occasione, tutti sanno qual ¢ il proprio ruolo perché questo ¢
istituito sulla base delle relazioni sociali e parentali.
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Probabilmente proprio grazie alla sua legittimita coutumiére e politica'??, all’epoca della
mobilitazione del 1997 le venne affidato un altro compito importante da una persona
che preferisce lasciare anonima. Le viene detto di salire sul massiccio di Koniambo con
una stuoia, una moneta kanak e un pezzo di stoffa (“manou”) per fare la coutume agli
spiriti che vi dimorano. L’obiettivo era chiedere agli esseri ancestrali il permesso per
poter lavorare ed estrarre il nichel dal giacimento. Stando alla sua testimonianza
(racconterd questo evento nel dettaglio nel sesto capitolo) sembra che il successo della
mobilitazione sia dipeso anche da questo suo gesto. Ma non se ne vanta pubblicamente.
Anzi, M.N. ha raccontato questa vicenda a pochissime persone oltre a me.

Diverso ¢ il profilo di Léo Varnier, piu giovane di M.N. di forse vent’anni. L’ho
conosciuta per la prima volta in un bar del piccolo centro commerciale di Koné e di lei
mi ha subito colpito il tono amareggiato con cui si raccontava. Al contrario di M.N. lei
non ha mai ottenuto quel riconoscimento politico che, secondo lei, le spettava dopo
essersi per anni prodigata nell’emancipazione femminile kanak. In primis dalle sue
colleghe che I’hanno giudicata nel suo lavoro “troppo occidentale e poco militante”
provocandole una grave ripercussione sulla sua salute. L’ho interrogata sulle parole di
Michel Rioux (incipit di questo paragrafo) e pure lei, come M.N., sostiene che anche se
pubblicamente la donna kanak ¢ resa invisibile dal ruolo dell’uomo, ¢ sempre lei ad

essere in prima fila:

“Sono loro (le donne) che sono nelle barricate, non le vedi perché sono loro che fanno da
mangiare, che vegliano la notte per preparare ’acqua calda. E vero quello che dice
Michel Rioux, dietro un uomo c¢’¢ sempre una donna. Gli uomini non amano quando gli
passiamo davanti, la nostra societa non ¢ ancora ‘evoluta’ tra virgolette, siamo ancora una
societa tradizionale, io lo vedo con mio fratello che ¢ chef della tribu e con i miei cugini,
anche loro chef delle loro tribu. Io ho un po' di liberta di parola, ogni tanto lascio da parte
il rispetto e chiedo loro informazioni. Ho bisogno di sapere perché qui ¢ vietato, 1a no,
anche perché un giorno tutto questo scomparira. La mia opinione sul motivo per cui gli
uomini non vogliono che noi prendiamo la responsabilita a livello della coutume non ¢
tanto un fatto di machismo, ma ¢ come se loro perdessero la propria anima, se non hanno
piu questo ruolo non sono piu niente. Penso che le donne 1’hanno capito, da una parte loro

122 Cio che contraddistingue il suo profilo dalle altre donne kanak che si sono spese per
I’emancipazione femminile ¢ sicuramente il fatto di appartenere ad una chefferie, posizione che
le ha dato un certo potere sociale. M.N. si vanta infatti che sono sempre le persone a rivolgersi a
lei per la sua conoscenza e il suo sapere e non il contrario.

124



nelle riunioni si ribellano, nelle iniziative denunciano, parlano, ma una volta che tornano

a casa non dicono pit nulla. Gli uomini perderebbero la loro identita”!23.

Non a caso la sua impresa di pulizie quasi tutta al femminile si chiami “Maabula” che
nella sua lingua, Havéké (parlata nelle tribu di Oundjo e Gatope), significa
“perseveranza”. Dal 2006 Léo con la sua piccola impresa ha un contratto privilegiato,
ma non esclusivo, con KNS. Stando alla sua testimonianza, dal 2006 ad oggi, Maabula
ha assunto in totale novantasei donne. Prima di avviare la sua propria impresa, Léo
lavorava nella Provincia Nord. Alla fine degli anni Ottanta insieme ad altre donne della
zona cred un’associazione che si chiama Batefo!?4, letteralmente “la stuoia che ¢ in
corso d’opera”. Dopo essere stata “fatta fuori” (sue parole) dalla Provincia Nord perché
troppo poco militante e quindi secondo i suoi colleghi non legittima, Léo ha potuto
creare con facilitd una sua impresa. E stato suo cugino, del clan Fwange, a cui la KNS
ha assegnato cinque settori lavorativi privilegiati (cfr. 7.1.2.), a donargli la possibilita di
montare un’impresa di pulizie. Nonostante la sua partecipazione, seppur indiretta, al
progetto di Koniambo e che le permette di essere a capo di un’impresa e di poter
assumere delle donne, Léo si dichiara contraria all’attivita mineraria. Pensa infatti che

essa sia:

“negativa da tutti 1 punti di vista, anche se ci siamo battuti per averla, ¢ stata una scelta un
po' obbligata, qualcosa di politico, bisognava dare potere economico ai Kanak, ma penso

che sia andato tutto troppo veloce125,

123 Intervista personale, Koné, 12 Luglio 2018.

2411 Batefo & un oggetto che porta con sé tutto il valore che la stuoia avra una volta finita. Per
farlo si tagliano le foglie di pandanus ma solo nel periodo in cui I’igname ¢ interrato, da luglio a
settembre/ottobre. “Lo consideriamo come un infante - mi ha spiegato Léo - poiché questo
oggetto una volta terminato avra valore nei tre grandi momenti della vita di un Kanak”. Nella
coutume della nascita, del matrimonio e del funerale, il Batefo ¢ di fondamentale importanza.
Prima dell’arrivo degli europei e dei missionari, durante i funerali, i doni non venivano messi
direttamente nella bara come accade oggi, ma venivano ricoperti dai Batefo. Nel caso dei grand-
chef, questi potevano essere addirittura cento. Per un approfondimento si veda: Godin P.,
2009-2013, Batefo, La vannerie, un art des femmes dans le nord de la Nouvelle-Calédonie,
Province Nord: Nouvelle-Calédonie.

125 Intervista personale, Koné, 12 Luglio 2018.
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3.2. Essere militanti in Nuova Caledonia: “abbiamo davvero scelto noi?”

Quando a luglio del 2018 ho conosciuto Pascal Goffinet, originario dell’isola di
Lifou, era ancora il direttore della Maison Familiale Rurale (MFR) della tribu di Bako,
una scuola di formazione agraria che accoglie i giovani (maggioritariamente kanak)
espulsi dalle scuole pubbliche. Pascal ¢ un personaggio noto nel panorama della lotta
per l'indipendenza ma anche tra le forze dell’ordine locale a causa del suo
comportamento radicale e ribelle. Inizialmente lo avevo contattato per capirci di piu
sulla sua missione di insegnante, ma ben presto siamo diventati compagni di
chiacchierate. Un giorno mi ha accolto nella sua veranda, ha preparato il caffe e
accendendosi una sigaretta come di sua consuetudine si ¢ rivolto dicendomi: “Dopo che
sei andata via la scorsa volta ho cominciato a ragionare su quanto ci eravamo detti,
sull’industria di Koniambo e sulla mobilitazione € mi sono chiesto: ‘ma abbiamo
davvero scelto noi’?”!?6, 11 nostro precedente incontro lo aveva portato a riflettere sul
suo “engagement” nella lotta politica. Pascal ha circa cinquant’anni, all’epoca della
mobilitazione ne aveva trenta. Un ragazzo che seguiva gli ordini del suo partito, I’Union
Calédonienne. A distanza di tempo e con qualche esperienza in piu sulle spalle, Pascal si
stava domandando se avesse deciso di partecipare alla mobilitazione per una sua scelta
consapevole o perché in un certo senso obbligato dai suoi doveri di militante politico e
da quelli sociali e gerarchici della sua comunita di appartenenza. La sua riflessione, a
sua volta, mi ha portato a chiedere cosa significhi essere un militante kanak in Nuova
Caledonia. In primo luogo, credo bisogna almeno due piani: quello politico e quello
culturale-sociale.

A livello politico, capire il funzionamento delle strutture interne dell’Union
Calédonienne e del PALIKA, rivela la solidita e la capillarita nel territorio dei due
partiti-guida del FLNKS. L’Union Calédonienne, che ¢ il partito con cui sono entrata
maggiormente in contatto sul campo essendo ospite di una famiglia UC e avendo avuto
la possibilita di partecipare a riunioni locali e congressi nazionali, ha una struttura

verticale che viene irradiata dalla base. Daniel Goa, portavoce del partito, alla mia

126 Intervista personale, Pouembout, 22 Luglio 2018.
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domanda “Come siete arrivati a coinvolgere un tale numero di persone durante la

mobilizzazione del 19977, mi ha risposto cosi:

“L’UC ha un’organizzazione su scala territoriale e su scala regionale. Abbiamo otto aree
coutumieres, composte dalle organizzazioni comunali che sono, a loro volta, costituite
dalle organizzazioni tribali formate da minimo dieci militanti. Quindi, piano piano si
parte dal concreto fino a far evolvere la riflessione nei piani alti da cui poi questa
ridiscende. Quando la struttura funziona bene le riunioni che si fanno nei comitati base, le
informazioni ¢ le problematiche che emergono dal basso, salgono fino ad essere
analizzate politicamente in alto, per poi ridiscendere verso i comitati base. Quindi ad un
certo punto quando abbiamo parlato di indipendenza e di come finanziarla la riflessione si
era irradiata in tutto il partito e tutti erano d’accordo. Quando abbiamo lanciato la
consegna del boicotto [si riferisce al 1984] siamo riusciti a mobilizzare tutti grazie alla
nostra struttura e alle continue formazioni che facciamo™?7,

I bisogni concreti e reali delle tante “basi”, cio¢ dei comitati tribali, salgono attraverso
strutture intermedie costituite da rappresentanti eletti in modo democratico, fino ad
essere analizzati nel comitato direttivo. L’idea di fondo ¢ che in ogni momento tutti
siano al corrente delle azioni intraprese in “alto”. Una volta all’anno, il partito organizza
un congresso in cui i delegati restituiscono un bilancio e votano le mozioni-guida per
I’anno a venire.

Anche nel PALIKA la struttura ¢ pensata in modo che le informazioni viaggino lungo
un’asse bidirezionale “basso” - “alto”. Tuttavia, al contrario dell’UC, il PALIKA ha
adottato fin dalla sua nascita un metodo di analisi della societa: il materialismo storico
di Karl Marx. Durante il campo ne ho potuto parlare con Judickael Selefen, membro

della sezione giovani del partito.

“Il partito di liberazione kanak ¢ un partito di sinistra, la sua strutturazione sul territorio si
fa per comune, in ognuno si ha la sezione base o quello che chiamiamo comitato
regionale. Ogni base nomina dei delegati e questi formano 1’assemblea generale e il
congresso del partito. Le discussioni fatte a livello della sezioni sono portate a livello del
partito attraverso i delegati che fanno da intermediari. Sale cosi. E all’interno del partito
c’¢ anche una sezione base composta dai giovani, il consiglio nazionale dei giovani del
partito. Non ¢ obbligatorio ma ¢ uno spazio aperto per chi vuole impegnarsi. Una delle
sue missioni ¢ quella di spiegare e formare i giovani aderenti ai fondamenti del partito,
alla sua dottrina, all’educazione e alla formazione politica.

(MG) Qual ¢ la dottrina del partito?

127 Intervista personale, Koné 2 Maggio 2018.
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Abbiamo un metodo d’analisi che ¢ stato sviluppato da Karl Marx e che ¢ basato sul
principio secondo cui si fanno delle scelte e delle analisi sulla base dei fatti. Per questo ¢
un metodo scientifico. E un po' il risultato di tutto quello che & stato sostenuto dal
PALIKA, ¢ I’analisi di una situazione. Quando le cose si muovono, anche il partito si
muove. Bisogna essere pragmatici. Non possiamo restare su delle posizioni degli anni
Ottanta-Novanta dal momento che il paese si ¢ evoluto. Il partito all’epoca era un partito
radicale di sinistra, poi si, possiamo constatare che ¢ diventato un partito moderato, ma
abbiamo preso in conto la situazione di un paese che ¢ cambiato. All’epoca bisognava
battersi per avere le cose, essere duri. Ora privilegiamo la discussione. Questo metodo
d’analisi ¢ la nostra ancora ideologica” 128,

Quando le cose si muovono, anche il partito si muove. Nel momento in cui il
movimento indipendentista ha cominciato a negoziare con lo Stato francese (con gli
accordi di Matignon-Oudinot), allora anche 1’attitudine del partito ¢ cambiata. Selefen
ne fa una questione di pragmaticita. Essendo i Kanak e in generale gli indipendentisti in
numero inferiore rispetto ai membri della destra locale e sicuramente meno potenti dello
Stato francese, 1’unica cosa da fare ¢ negoziare, anche se questo induce evidentemente a
scendere a compromessi. E questa attitudine ad avere spinto la maggioranza dei suoi
membri a non partecipare “in strada” alla mobilitazione del 1997 per 1’accesso al nichel.

A livello culturale e sociale il Kanak deve sottostare alle obbligazioni sociali del suo
clan. Ci0 viene sintetizzato nel concetto anti-democratico: “un clan, une voix”, un clan
una voce. Durante la campagna per il “si al referendum” alcuni militanti kanak
incoraggiavano gli chef coutumiers a far prevalere la loro voce su quella delle singole
individualita. Stando a questa logica, la parola dello chef di clan dovrebbe essere
ascoltata senza opposizione dai suoi membri. Marcel Nedia, per esempio, adotta la

nozione di “un clan, une voix” nell’organizzazione della sua impresa economica.

“Un clan, une voix perché se tu sei giovane non puoi comprendere ancora. Per spiegare
come funziona la mia impresa ai salariati kanak devo tradurre la struttura attraverso delle
nozioni a loro familiari. L’impresa ¢ la case kanak, e lo chef di clan sono io. Essendo i
giovani ancora impreparati per poter riflettere da soli, questi devono fare cid che dico io.

Io rifletto e penso per un ‘noi’. Siamo una famiglia™!2°.

128 Intervista personale, Koné 20 Giugno 2018.

129 Intervista personale, Koné, 30 Luglio 2018.
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Tuttavia, questa indivisibilita tra clan di appartenenza ed individualita non deve essere
fraintesa. Contrariamente ad un’idea ben radicata tra gli occidentali che ancora oggi
permea il senso comune, nella societa kanak la nozione stessa di anonimato non esiste
cosi come non esiste quella di proprieta collettiva. Lo spiega bene Maurice Leenarth, il

missionario ed etnologo inglese, nel suo celebre “Do Kamo":

“Il termine di proprieta collettiva deriva dal nostro linguaggio. Ma questa nozione non
esiste nell’indigeno che non conosce gruppi o masse anonime, € quindi nemmeno
collettivitd ma solamente societd o comunita che gravitano intorno ad un unico totem o
dio, senza il quale le loro diverse personalita si staccano da quelle di questi elementi
trascendenti” (Leenhardt, 1947 :24).

Uomini che appartengono allo stesso clan non hanno necessariamente gli stessi diritti
fondiari perché il clan ¢ un contorno fluido dal quale I’individuo entra ed esce a seconda
delle adozioni, dei matrimoni, dei cambi di nomi ecc. Questo spiega anche il perché il
popolo kanak non puo essere considerato comunitario; come afferma lo stesso Pascal
Goffinet, questo ¢ piuttosto “formato da gruppi individuali, io penso al mio clan”.
Stando alla testimonianza di Nedia, il capitale relazionale e gerarchico, base stessa
dell’organizzazione sociale kanak, ha influito positivamente nella riuscita della

mobilitazione.

“Noi abbiamo dei legami che non hanno nulla a che vedere con quelli delle
manifestazioni sindacali o di cose simili perché non hanno la stessa risonanza. Parlo di un
interesse superiore, noi giochiamo la carta delle nostre relazioni politiche ma anche di
quelle umane e familiari. Tu hai incontrato Bernard Lepeu, lui ¢ mio cugino laggitu nella
costa est, si chiama Lepeu e non Nedia, ma c’¢ una relazione di sangue tra di noi. Pascal
Naouna, lui ¢ mio ‘padre’, quindi ¢’¢ una relazione di parentela. Abbiamo questo
vantaggio, quando decidiamo di fare un colpo (coup) si mobilitano tutte le reti, cosi come
abbiamo fatto nel *84. [...] E una questione di organizzazione, ¢ come quando si anima
una riunione. E cosi che ci prepariamo perché ognuno ha un ruolo all’interno della
relazione familiare, c’¢ colui che ha il diritto di parlare, c’¢ quello che difende chi ha il
diritto di parlare, c’¢ colui che va a combattere perché ¢ I’indisciplinato della banda e poi
c’¢ quello che si fa picchiare (ma ¢ tutto preparato, di solito ¢ un uomo robusto). Di solito
¢ cosl in ogni battaglia ma il nostro vantaggio ¢ quello di avere molte relazioni e poi
possiamo avere 1’aiuto dei sindacati quando si tratta di grandi mobilitazioni. Le persone
che stanno dall’altra parte sanno che noi scegliamo chi puo parlare a livello politico e
sanno anche che la persona che avranno davanti avra tre statuti: istituzionale, politico e
soprattutto familiare. Il tizio che gli si trovera di fronte ¢ obbligato a ‘girare la lingua
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nella bocca’ (tourner sa langue dans la bouche) prima di parlare. Noi avanziamo cosi,

questo fa parte della nostra strategia”!°

Se dall’esterno la mobilitazione pud essere percepita come una massa anonima di
individui che sembrano avere poco margine di azione o consapevolezza delle proprie
azioni - pensiero che assillava Pascal Goffinet - in questo capitolo ho tentato di
dimostrare come, invece, ogni individuo kanak ha un suo statuto, anzi una molteplicita
di statuti che legittimano le proprie azioni. | frammenti di memorie che ho analizzato in
questo capitolo, se ripensati all’interno di un itinerario esistenziale individuale
restituiscono soggettivita a quella massa anonima che “fa numero”. E anche il

raccontare, in questo senso, puo divenire un mezzo per uscire dall’anonimato.

130 Intervista personale, Koné, 10 Ottobre 2017.
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Conclusione

Référendum en Nouvelle-Calédonie : la fracture Nord-Sud
QUESTION : «Voulez-vous que la Nouvelle-Calédonie accéde
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Figura 3. Risultati Referendum per 1’autodeterminazione, 4 Novembre 2018
Fonte: Le Figaro

I1 passato coloniale in alcuni paesi indipendenti e in altri in via di decolonizzazione,
come la Nuova Caledonia, non ¢ passato, ma ¢ un “business non-finito (unfinished
business)” (Johnson, 2018: 2)13! che caratterizza la netta disuguaglianza socio-
economica tra i colonizzatori (la popolazione insediata) e gli “autoctoni”. Lo Stato

francese partecipa al finanziamento del processo di decolonizzazione: la redenzione

131 Secondo 1’ultimo censimento (2014) la popolazione caledone ¢ costituita da 268767 persone,
23 mila in piu del precedente censimento (2009) tra cui 8000 immigrati. Il numero di abitanti ¢
quindi aumentato secondo una media annuale del 1,8 %, un tasso di crescita molto piu elevato
rispetto a quello della Francia (+0,5%), della Polinesia francese (+0,6%) o quello di Wallis e
Futuna (-1,9%), ma comunque inferiore a quello dei paesi vicini: le Vanuatu e le Isole Salomone
aumentano la loro popolazione del 2,5% e la Papua Nuova Guinea del 2,3% (Rivoilan, Broustet,
2015).
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dall’epoca coloniale ¢ la volonta di mantenere la sua influenza nel Pacifico possono
essere due spiegazioni possibili. Questo assistenzialismo, piu volte criticato dal
movimento indipendentista, non incoraggia perd una reale dinamica economica e non
permette ai Kanak di controllare le fondamenta del sistema dominante (denaro, fiscalita
¢ amministrazione pubblica)'*?. D’altra parte, il crescente potere dei partiti
indipendentisti ha messo piu volte alla prova il governo francese. Nel recente
referendum del 4 novembre 2018, il 43,6% degli elettori si ¢ espresso come favorevole
all’indipendenza, un dato completamente inaspettato dalla popolazione e dagli stessi
partiti loyalisti (Figura 3.). Anche la grande affluenza alle urne (piu del 70%) in un
territorio caratterizzato da un alto tasso di astensionismo, soprattutto della popolazione
kanak, ha suscitato non poca sorpresa. Nonostante il movimento indipendentista si sia
negli ultimi decenni frammentato e “partizzato” e alcune “questioni kanak” non siano
ancora state risolte - come il presunto tradimento del FLNKS nell’affare di Ouvéa - il
referendum ha dato prova dell’unione degli indipendentisti di fronte I’obiettivo
dell’indipendenza. Anche il boicotto del Parti Travailliste non ha avuto un grande
impatto negativo. Invece, la fazione anti-indipendentista ne ¢ uscita frammentata e
radicalizzata. Le elezioni provinciali avvenute il 12 Maggio 2019 hanno confermato il
potere dei gruppi indipendentisti e alimentato il divario etnico sottolineato dal
referendum, disegnando un nuovo assetto politico in cui il partito Calédonie Ensemble,
il pit moderato tra i loyalisti, ¢ scomparso dalla scena sostituito dal piu radicale Avenir
en Confiance con a capo Sonia Backés.

La sfida della Francia ¢ di rimanere imparziale durante i prossimi quattro anni, in
previsione dei prossimi due referendum (2020 - 2022). Il processo sara controllato dai
vicini paesi melanesiani, dai governi del Pacific Islands Forum e dalle Nazioni Unite,
che hanno a lungo monitorato il processo di decolonizzazione in Nuova Caledonia

(Fisher, 2019). Tuttavia 1 territori dell’oltremare francese nell’Oceano Pacifico sono

132 Lo Stato finanzia direttamente alcuni investimenti militari e civili (acquisto di navi o di aerei
nel settore militare, intrattenimento del patrimonio culturale, degli edifici universitari e
amministrativi) per una spesa totale di 5,6 miliardi di FCPF (2016). Le spese interventistiche
(partecipazione ai contratti di sviluppo, dotazioni comunali,...) rappresentano 38,4 milioni di
FCFP. Infine i finanziamenti verso gli operatori pubblici installati nel Territorio (Agence
francaise de la biodiversité, IRD, Météo France, IAC,..) si elevano a 4 miliardi di FCFP.
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fondamentali per mantenere lo status di leader mondiale della Francia. Le sue zone
economiche esclusive la rendono la seconda nazione marittima al mondo dopo gli Stati

Uniti. Michel Aymeric, “segretario generale del mare”, in un discorso!'3?

pronunciato nel
2013 sul ruolo della Francia nel Pacifico, nel XXI secolo, ha affermato che dovra essere

una potenza marittima. Nelle sue parole:

“(B)isogna partire dal milieu naturale, cio¢ dall’immensita del territorio, anche se, lo

vediamo, il Pacifico costituisce di per s¢ un milieu plurale. Esiste il Pacifico del Nord con

degli scambi maggiori che si sviluppano tra Cina, Giappone, Corea del Sud, Canada e

Stati Uniti; e il Pacifico del Sud, immensita marittima dove emerge uno sminuzzamento

di Stati. E qui che la Francia deve essere presente. La Francia ¢ uno stato fluviale del

Pacifico, con le sue tre collettivita (la Nuova Caledonia, la Polinesia francese, Wallis ¢

Futuna). Non ci dimentichiamo di Clipperton, anche se quest’isola ¢ molto piu lontana, ad

ovest del Messico, ma dove ci sono dei reali giochi strategici. Su 11 milioni di chilometri

quadrati di zona economica esclusiva francese, piu di 7 milioni si trovano nel Pacifico. La

Francia del Pacifico ¢ una Francia marittima. Se la Francia vuole essere una grande

potenza marittima, deve essere presente, forte e attiva nel Pacifico.”

La Francia ¢ oggi “one of many more players in the region” ma I’unica ad avere il
vantaggio di essere sovrana nei suoi territori (Fisher, 2015:3).

Se I’asse indo-pacifico ¢ per Emmanuel Macron vitale per assicurare la presenza
francese nel Pacifico contro le mire espansionistiche della Cina, per I’ Australia, piu che
una strategia ¢ una condizione geopolitica e geografica in quanto essa ¢ nel Pacifico e
deve intrattenere buone relazioni internazionali con gli altri “occupanti” dell’oceano. E
interessante notare come i leader politici indipendentisti Kanak condividono la stessa
“quasi-indifferenza” dell’ Australia, poiché anche loro semplicemente si trovano a vivere
nel Pacifico. L’Australia, per esempio, non menziona mai il pericolo dell’avanzata
cinese e non avendo colonie nel Pacifico il suo principale interesse ¢ garantire che ci sia
una stabilita nella regione. Nuove instabilita in Nuova Caledonia possono influenzare il
referendum per ’indipendenza di Bougainville previsto nei prossimi anni, cosi come

I’ala indipendentista nella Papua Occidentale indonesiana e nella stessa Polinesia

francese.

133 http://www.senat.fr/rap/r12-293/r12-2937.html#toc10, visualizzato il 13/09/2019.
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In questa prima parte della tesi ho voluto mostrare come la decolonizzazione della
Nuova Caledonia “sembra essere possibile attraverso 1’atto di smantellamento del
modello frattale centro-periferia” (Favole, Giordana, 2017: 268) non solo rispetto alla
metropole, ma anche all’interno della Grande Terre, tra la provincia Nord e la provincia
Sud. I recenti accordi presi dalla SMSP con la Corea del Sud e la Cina, dimostrano
quanto gli indipendentisti percepiscano la Nuova Caledonia come un’isola in relazione.
Per decolonizzare il nostro sguardo etnocentrico bisogna quindi riconsiderare e
rivalutare il potere del movimento indipendentista kanak. A questo proposito, Samuel
Goromido, ex presidente del Sénat Coutumier, con cui ho avuto modo di confrontarmi

piu volte, si € espresso cosi:

“Spesso gli europei quando ci guardano da laggiu (dalla métropole) pensano che ¢ la
Francia la potenza ma siamo noi che abbiamo fatto evolvere la Francia in questa storia
della decolonizzazione. Se tu cominci a pensare in questo modo allora tu decolonizzi
anche il pensiero”!**,

Spesso 1 leader indipendentisti nelle interviste televisive o radiofoniche, accusando
I’opposizione loyalista, si vantano del fatto che se oggi la Nuova Caledonia ha un certo
grado di autonomia politica, di cui beneficiano soprattutto gli anti-indipendentisti, ¢
tutto merito loro. Il governo francese sa bene che questa congiuntura politica di stallo
puo rivelarsi un vantaggio per gli indipendentisti poiché questi hanno il potere di
negoziare. Cosi come la gestione del nichel nel 1988 fu la conditio sine-qua-non
riprendere le negoziazioni sull’*“uscita” dagli accordi di Matignon-Oudinot, ¢
interessante chiedersi cosa potra succedere se al terzo referendum gli elettori si
esprimeranno di nuovo per rimanere francesi. Secondo Denise Fischer in un periodo
non troppo lontano il FLNKS potrebbe tornare a giocare di nuovo la carta delle risorse
minerarie!®. Il nichel ¢ chiaramente un metallo strategico per la Francia, ma non ¢
I’unico a cui ¢ interessata. Dalle ricerche di scienziati francesi e australiani ¢ emerso che

ci sono indicatori di presenza di grandi riserve offshore di idrocarburi e gas naturali tra

134 Intervista personale, Koné 10 Luglio 2018.

135 Ne ho potuto discutere direttamente con Denise Fisher durante il mio periodo di visiting
presso I’ Australian National University a Canberra (2019).

134



le ZEE della Nuova Caledonia e dell’Australia (ivi). L’IFREMER ha pubblicato nel
2011 uno studio sulle nuove prospettive di esplorazione di minerali nei grandi fondali
marini. Nell’introduzione al progetto si possono leggere nelle parole del presidente le

motivazioni del progetto:

“Tenendo conto dei rischi della penuria di approvvigionamento per I’Europa in materia di
metalli strategici per numerose industrie [...] Disponendo di un vasto territorio oceanico,
di mezzi tecnologici e di competenze riconosciute ormai da lungo tempo nello studio dei
grandi fondali marini, la Francia deve rimanere un attore maggiore in questa
esplorazione, nel momento in cui si disegnano le condizioni di una valorizzazione

industriale” (IFREMER, 2011:3).
Stando a quanto pubblicato dal Senato francese sono stati scoperti dei noduli ricchi in
cobalto e platino a largo della costa occidentale della Polinesia francese e ferro,

manganese e cobalto al largo della Nuova Caledonia. Come afferma Fisher:

“As a sovereign resident power, France has a privileged position at regional tables such as
Quadrilateral Defence Meetings with the United States, Australia and New Zealand, with
the Pacific arguably overtaking the Atlantic in geostrategic importance, and other players
seeking to engage in the region. New Caledonia has replaces French Polynesia as FrancEs
Pacific strategy priority. It is now the headquarters of its Pacific military and scientific
research presence, with reserves of sought-after minerals (nickel, chrome, cobalt) and
prospective hydrocarbon resources off its shore shared with Australia, a strategic ally with

whom France has strongly reinforced links” (Fisher, 2019 :16).

Lontano dall'affermare che i contesti storici e le relazioni di potere e diseguaglianza
definiscono interamente la cultura e le intenzioni dei soggetti, il significato delle
pratiche e dei discorsi non puo essere definito solo sul piano di implacabili strutture
politico-economiche, cosi come “il punto di vista del nativo” o “la parola del
subalterno” non sono solo gli spettri del potere (Dei, 2015). Tuttavia un’analisi politica
della Nuova Caledonia ¢ imprenscindibile per poter affrontare qualsiasi ulteriore
argomentazione. La politica ¢ un fatto sociale che permea e plasma la vita quotidiana

del caledone tanto da poterne condizionarne la sua intera esistenza.
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SECONDA PARTE: LA METAFISICA DELLA MINIERA TRA ESTRATTIVISMO
ED ECOLOGIA

Le gardien de la pierre verte!36,

La-haut, dans un petit village perché de la chaine centrale, on avait pris I’habitude de se
rassembler le soir venu, autour d’un feu pour écouter les histoires du Vieux.

Toute le monde I’appelait comme cela: le Vieux.

Personne ne savait quel age il avait, personne n’aurait pu dire quel était son prénom exact. Mais
il était respecté de tous. Et tout le monde aimait I’entendre raconter les histoires d’autrefois.
Une nuit, alors que le froid enveloppait les vallées, que le brasier se faisait chanson et que les
flammes peu a peu tentaient d’atteindre les étoiles, il se mit a raconter I’histoire de la montagne
sacrée et de son gardien.

En ce temps 1a, tous les humaines convoitaient cette montagne car elle cachait un trésor
précieux “la pierre verte” qui était censée donner a celui qui la possédait : “richesse et prospérité
pour des siécles et des siecles!”.

Les anciens avaient mis en garde : “Quiconque s’approchait de trop aprés de la montagne, allait
subir la malédiction et la coleére du puissant gardien, le Tchigou, le 1ézard!”.

Un jour, le Tchigou qui souhaitait se reposer dans son refuge, fut dérangé par son groupe
d’individus, venu du monde des humains pour conquérir le fameux trésor sacré.

Ces derniers déciderent d’installer un campement pour mieux s’aventurer dans I’immensité de
I’endroit.

Apres une nuit de repos, ils décidérent de s’approvisionner en denrées qu’offrait Mére nature.
Le deuxiéme jour, ils commencerent les recherches pour retrouver cette fameuse pierre.

Mais en vain.

Dans la nuit, le Tchigou décida de les surprendre et en représailles, faire démonstration de sa
colére pour chatter ces hommes qui avaient épuisé toute la nourriture et qui avaient osé le
déranger en prospectant prés de sa demeure !

Le 1ézard attaqua alors les hommes en les frappant de sa queue, puis les happa de sa langue
visqueuse. Le quelques rescapés, aux visages pétris de peur par I’horreur, s’enfuirent de tous
cotés, se dispersant dans le noir.

Mais le 1ézard était bien décidé a se débarrasser de tous. Il se mit ainsi a frapper le sol de ses
énormes pattes.

La terre commenga a trembler, des crevasses se formerent et les hommes qui tentaient de fuir,
disparurent dans ces tranchées sans fond. Les derniers survivants se tenaient ¢a et 1a, prostré et
tremblant de tous leurs membres dans des cachettes improvisées.

Mais le Tchigou était bien décidé a faire périr tous ces intrus. Ils se redressa sur ses pattes
arriére, puisa une longue et profonde inspiration et souffla par sa gueule et ses narines un air
épais et humide qui glace le sang des derniers hommes.

136 Questo racconto ¢ stato ideato e scritto dagli alunni di CE1, CE2 e CM1 (2a, 3a, e 4a,
elementare nel sistema scolastico italiano) della scuola primaria ASEE (Alliance Scolaire Eglise
Evangelique) della tribu di Bopope (Koné) e pubblicato nel 2015 della casa editrice locale
DEFIJ. Ringrazio I’insegnante, Raymonde Desvignes, nonché colei che mi ha aperto le porte
della sua casa, per avermelo donato.
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Et brusquement, la montagne se recouvrit d’un étrange brouillard qui s’étala tout autour d’un
foret de coniféres.

Et comme le Tchigou avait plus d’un tour dans son sac, il transforma les hommes gelés en
pomme de pin. C’est ainsi que les humains disparurent a tout jamais dans les confins de cette
forét dense, a peine traversée par le rayon du soleil. Depuis cette terrible nuit, 1’épicéa, 1’arbre
nourri des ames de ces aventuriers, s’est propagé sans discontinuité du fond de I’histoire a nos
jours, sur ce territoire que 1’on nomme “plateau Tango™. Et lorsque le vent souffle dans ses
rameaux d’aiguilles, on peut encore entendre les pleurs des malheureux.

Les enfants s’étaient endormis dans les bras de leurs papas, qui, assis prés des derniéres braises,
somnolaient. Les mamans dormaient paisiblement sur les nattes. Personne n’avait vu le Vieux se
lever et partir.

11 les avait bercés toute la nuit durant, de son histoire d’antan.

Lorsque les familles se réveillerent, elles s’inquiéteérent de la disparition du vieil homme. Elles
le cherchérent partout et découvrirent derriére sa case, d’étranges traces de pas...qui
ressemblaient fort a des traces de...lézard !

Le vieux avait disparu mais ses histoires demeurent encore.
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La miniera come un terreno socio-culturale

Fin dalla fine del XIX secolo i Kanak, che hanno fatto della loro unita profonda con
la terra il leitmotiv della lotta per I’indipendenza, si sono scontrati con un imperialismo
estrattivo che espropriava, capitalizzava e “cancellava”3’ le montagne. Ma ¢ solo
quando sono diventati gli agenti e i responsabili di un progetto estrattivo di grande
portata che le autorita tradizionali e 1 politici coinvolti si sono ritrovati a “fare i conti”
con la terra. “Esserci-nel-mondo”, “esistere”, dal latino ex-sistere (levarsi fuori,
apparire) evoca un movimento di apertura. Tale espansione perd, non avviene in modo
automatico. Come mi ha spiegato Marcel Nedia, il Kanak prima di “proiettarsi fuori”
deve tenere conto, in sequenza: della sua famiglia, del suo clan, della sua tribu, del suo
distretto, del suo territorio e del suo popolo; una volta raggiunto I’obiettivo, egli dovra
poi ritornare alla base'*®. Tl modo di conoscere ed esperire il mondo si basa su una
“visione circolare”, come viene definita dai miei interlocutori: si esce dal centro per
ritornare nel centro e nel viaggio si percorrono degli “chemins coutumiers” che legano
tra loro le persone e i luoghi!3?. Proiettarsi fuori da sé attiva sia una dimensione spaziale
che temporale. E’ per questa ragione che I’engagement dei Kanak nel settore estrattivo e
minerario, € di conseguenza nel sistema globale, richiede di radicarsi e tornare
ciclicamente alla base, ovvero essere costantemente in un moto di tensione verso gli

esseri ancestrali e spirituali. In modo simile, Jean-Marie Tjibaou affermava:

“La coutume ¢ come un elastico poiché riporta sempre 1’individuo verso la tribu [...]
Quando viviamo in citta, abbiamo come degli elastici ¢ ogni volta che ¢’¢ un evento,
’elastico ci richiama in tribu. E’ difficile perché siamo qui sempre sotto tensione, ed ¢ la
tribu che tira” (Tjibaou, 1996: 115).

In un continuum ontologico tra mondo visibile € mondo invisibile la terra, in quanto

ereditda degli antenati, ¢ inalienabile, non puo essere né comprata né venduta, si puo

137 In Nuova Caledonia il nichel viene estratto da “miniere a cielo aperto” scavando il minerale
dalla superficie anziché ricorrere alla perforazione della terra. Questa tecnica ha ovviamente un
notevole impatto estetico tale da lasciare profonde cicatrici nel territorio.

138 Tntervista personale, Tribu di Poindah, 4 Novembre 2018.

139 Appunti di campo, 2018.
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disporre soltanto del suo uso. Un clan che perde il suo territorio, affermava Tjibaou
(1976), ¢ un clan che perde la sua personalita, i suoi luoghi sacri e 1 suoi punti di
riferimento geografici e sociologici. Come “performano" i Kanak la cessione del
giacimento minerario di Koniambo alla KNS? Volendo utilizzare le idee demartiniane,
questo “elastico” teso tra il “proiettarsi fuori” e il “centro”, provoca una sorta di “crisi
della presenza” generativa, che stimola cio¢ la riattivazione di forme di significato
socialmente condivise allo scopo di esorcizzare, a livello collettivo e morale, la paura
dell’incognito. Si vedra approfonditamente nel capitolo 5 come il progetto Koniambo fu
inscritto, radicato e cosi legittimato in qualcosa di esistente, familiare e “sicuro”, tale da
rassicurare il futuro dell’attivita mineraria stessa.

In questa seconda parte della tesi la mia lente etnografica ¢ messa a fuoco
sull’ambiente e sul paesaggio. Secondo Andrew Stewart e Pamela J. Strathern, il
paesaggio puod essere uno strumento analitico attraverso cui guardare una molteplicita di

temi:

“Landscape can thus become a vehicle for many themes: attachments to land, conflicts
over land, the use of images of the past in the social construction of identities, and variant
views of history, development and change. [...] Landscape proves to be a vital concept
for bringing together ‘materialist’ and ‘symbolist’ perspectives in anthropology: that is to
say, ones that stress politics and economic and ones that stress cultural
meanings” (Stewart, Strathern, 2003 :10).

Essendo le miniere complessi terreni socioculturali € non solo economici, e ’ambiente
un insieme di relazioni ambientali e non un mero sostrato materiale, ¢ interessante
analizzare in modo critico come questi diventano spazi di relazioni e di produzione
sociale. Attraverso uno sguardo comparativo tra due contesti per molti aspetti differenti
come la Nuova Caledonia e la Papua Nuova Guinea, due sono i principali obiettivi cui
tende questa seconda parte: 1) comprendere le dinamiche che contraddistinguono 1
conflitti minerari nel Pacifico e nello specifico nella Melanesia, e quindi il motivo per
cui Koniambo emerge come un caso singolare all’interno di tale panorama; 2)
analizzare etnograficamente il modo in cui i Kanak “fanno spazio™ all’industria e alla
compagnia mineraria nel loro paesaggio (landscape). Collocandomi all’interno del

dibattito internazionale sul capitalismo estrattivo il mio intento ¢ de-costruire: 1’assunto
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che gli “indigeni” debbano necessariamente scegliere tra conservazione dell’ambiente (a
cui tenderebbero per “definizione”) ed estrazione mineraria, € 1’idea che piu un luogo
diventa economico e piu esso si “de-sacralizza”.

Ci tengo a precisare che tali questioni sono principalmente emerse durante i due mesi
(Giugno-Luglio 2019) in cui sono stata ospite come visiting student presso 1’ Australian
National University (ANU) di Canberra. Confrontandomi con altri studiosi esperti di
questioni minerarie in Papua Nuova Guinea e in Australia sono venuta a conoscenza di
una considerevole letteratura che indaga la presenza dell’attivita mineraria nelle
cosiddette “geografie del sacro” (sacred geographies). Come scrive Christoper Ballard
(1994), che ringrazio per avermi intellettualmente guidato tra la vasta bibliografia sul
tema, la nozione di “sacred geography” venne inizialmente sviluppata nell’etnografia
sui Maya per spiegare i modi in cui la cosmologia di questa civilta fosse formalmente
codificata nel paesaggio'’. Ballard, per esempio, se ne serve per mostrare come per gli
Huli, popolazione che vive nella Provincia di Hela in PNG (il discorso puo essere esteso
ad altre comunita), I’importanza attribuita all’olio fossile non derivava soltanto dalle sue
proprieta materiali ma dal ruolo che questo aveva assunto all’interno di una visione piu

ampia del mondo e dei loro fondamenti cosmologici.

140 Per un approfondimento su tale nozione, Ballard consiglia: Gossen, G.H,1974, Chamulas in
the World of the Sun: time and space in a Maya oral tradition, Harvard: Harvard University
Press.
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Capitolo 4.
COMPRENDERE I CONFLITTI MINERARI NEL PACIFICO

Figura 4.: ] maggiori depositi di petrolio e minerali nel sud-ovest del Pacifico.
Fonte: Banks, 2013
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I1 legame tra risorse e conflitti - spiegato spesso attraverso la teoria della “maledizione
delle risorse” (resource curse; Auty, 1993; Ross, 1999, 2003; Sachs, Warner, 2001),
conosciuta anche come “the paradox of plenty” - non puo essere ridotto ad una semplice
equazione economica in cui la ricchezza minerale del suolo e il tasso di crescita di una
Nazione sono direttamente proporzionali. Esempi comuni di Nazioni in cui la
“maledizione delle risorse” sembra essere calzante e visibile sono Sierra Leone, Liberia,
Angola e Nigeria in Africa, Ecuador e Venezuela in America Latina e Afghanistan,
Burma e Cambogia in Asia (Lahiri-Dutt, 2006). Cosi pure la tesi dell’economista Paul
Collier (2000) che individua la causa dei conflitti nell’avidita (greed) delle rendite
minerarie ¢ non nella rivendicazione (grievance) delle risorse naturali, ¢ limitante
poiché non prende in considerazione le cause religiose o le differenze etniche all’interno
di una stessa popolazione. Altre volte invece il dito viene puntato sulla “debolezza” e la
corruzione degli Stati insieme ad un basso investimento nel settore educativo. Come
sostiene Kuntala Lahiri-Dutt questi macro-approcci peccano di miopia perché non
esplorano le questioni base come: “a chi appartengono le risorse minerarie, da quando e
perché?”, “chi controlla il loro uso?”, “chi le sta saccheggiando e sotto quali
circostanze?”, “quali strutture legali e istituzionali stabilite dagli Stati trasformano una
risorsa di dominio pubblico, in accessibile e saccheggiabile?” (Lahiri-Dutt 2006: 16).
Anche il geografo Matthew Allen (2013) non si accontenta di comprendere 1 conflitti
minerari solo dalla prospettiva della performance economica degli Stati. Nonostante
questi ultimi, insieme alle loro élites politiche, siano degli attori innegabili non ¢ solo a
loro che si deve guardare per capire le origini e le derive di questi conflitti territoriali.
Utilizzando la lente della “scala di riferimento” (politic of scale), egli individua
nell’area melanesiana, tre spazi di governabilita - la proprieta terriera,
I’“indigenita” (indigeneity), e il nazionalismo - che vengono “accesi” quando incontrano

il capitalismo estrattivo.

“[Clustomary landownership is invoked to gain access to resource compensation under
differing forms of state recognition of customary rights to land and resources; indigeneity
is mobilised in claims for new sub-national political institutions which stand to derive
resource rents (or at least to exclude the state from doing so); and the post-colonial
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nation-building project in Solomon Islands and, especially, PNG has well and truly

pinned its colours to the mast of large-scale resource capitalism (ivi :153)”.

Le logiche territoriali della proprieta terriera, dell’indigenita e del nazionalismo, afferma
Allen, basandosi sul principio dell’esclusione, creano degli spazi in-governabili.
Quando complessi progetti minerari e in generale il capitalismo estrattivo incontrano le
forze del localismo, del regionalismo e dell’etnicita, elementi che hanno a lungo
problematizzato il processo di nation-building in Melanesia, cio che si produce non ¢
uguale in ogni “comunita” melanesiana, ma sempre contingente e contestuale. Allen si
chiede se 1 conflitti correlati all’attivita mineraria nell'isola Bougainville (Papua Nuova
Guinea) e in quella di Guadalcanal (Isole Salomone) avrebbero preso una forma
differente se fossero avvenuti nella mainland piuttosto che nel contesto isolano.
L’autore parte dall’assunto, forse un po' troppo perentorio, che nessun progetto
minerario sulla “terra ferma” ha portato a conflitti armati di tale portata, con dei tratti
etno-nazionalisti e indipendentisti.

Se le prime ricerche in ambito minerario si concentrarono sulle caratteristiche macro-
economiche, interrogandosi sulla proprieta e sulla gestione delle risorse e sul ruolo dello
Stato, dagli anni Novanta 1’enfasi si sposto verso le pratiche ambientali delle compagnie
minerarie con un particolare focus sulla questione della sostenibilita (Banks, 2013; cft.
cap. 6). Siti minerari come “Ok Tedi”, “Bougainville” e “Freeport” in Papua Nuova
Guinea, sono diventati emblematici nell’intera regione melanesiana dell’abuso
ambientale da parte delle grandi compagnie minerarie. In “Understanding ‘resource’
conflicts in Papua New Guinea” Glenn Banks (2008), sostiene che in Papua Nuova
Guinea quelli che ci appaiono come conflitti sulle risorse naturali sono in realta conflitti
che hanno a che fare con I’identita e con le relazioni sociali. Le risorse naturali sono
profondamente imbricate nel funzionamento sociale delle diverse societa della PNG e
sono culturalmente costruite a partire dalle risorse sociali. Le dispute contemporanee
sulle risorse minerarie non sono del tutto nuove, al contrario sono spesso espressione di
vecchi conflitti che si legano a questioni identitarie e sociali. In sostegno alla sua
argomentazione, Banks individua tre elementi che caratterizzano le forme tradizionali di

conflitto che sembrano riemergere - nello specifico in PNG, ma il discorso puod essere
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generalizzato all’intera regione melanesiana. Innanzitutto i conflitti sono “multiple-
claim” poiché profondamente intrecciati con le politiche quotidiane e con la storia della
societa. E’ raro, spiega Banks, che una certa disputa sia sconnessa dagli eventi passati,
essa ha sempre una sua “biografia”. In secondo luogo, i conflitti sulle risorse naturali
sono sempre anche sociali. In passato i conflitti nelle Highlands della PNG per esempio,
riguardavano sempre le donne, la terra e i maiali: tre risorse fondamentali per la
costruzione e il mantenimento della rete sociale. La stessa identita individuale e
collettiva ¢ costituita anche da elementi non-umani e non-materiali, come per esempio i
miti che, spiegando ’origine delle risorse minerarie, collegano le persone a particolari
luoghi e alle risorse che gli spettano. La terza caratteristica delle forme tradizionali di
conflitto individuata dall’antropologo, ¢ nella “risoluzione” del conflitto stesso. Cosi
come non ci sono conflitti senza storia anche la risoluzione non ¢ mai definitiva,
piuttosto diventa la base di conflitti futuri. In accordo con Filer (1990), egli sostiene che
le origini del conflitto armato di Bougainville non sono da cercare nelle aspirazioni
secessioniste precedenti 1’arrivo della multinazionale, come fa lo storico Griffin (1990),
e neppure nella bassa performance economica dello Stato che sembra essere la
conseguenza piuttosto che la causa del conflitto - ma appunto nelle forme tradizionali di
conflitto riemerse tra la comunita come reazione al progetto minerario. Molto tempo
prima dell’arrivo della compagnia mineraria, la storia economica, coloniale e
missionaria aveva gia plasmato una certa identita ‘“bougainvilliana” (Allen, 2013). La
miniera, la redistribuzione dei benefici e I’impatto ambientale hanno quindi, secondo gli
autori, creato le condizioni preliminari alla violenta ribellione e alle richieste di

secessione. Come afferma Banks:

“Contested identities, altered identities, fractured identities: all of these processes are
happening in Melanesia and elsewhere as a result of resource developments.[...] it is not
about either greed or grievance, or curse for that matter but it is more centrally about the

changes that occur in relationships between individuals, groups, and local
environments” (Banks, 2005: 122).

Continuare a centrare il dibattito in termini ecologici e ambientali - richiamando un

linguaggio eurocentrico in cui I’ambiente stesso divorzia dal ricco tessuto di significati
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culturali, sociali ed economici - ¢ limitante poiché non riesce a cogliere i motivi per cui
problemi ambientali simili per esempio, generino risposte diverse da parte della stessa
comunita (Banks, 2002). Tuttavia, la natura piu ampiamente sociale dei conflitti attorno
alle miniere non deve indurci a pensare che le loro cause siano tutte “locali” e quindi in
un certo senso “affare” delle comunita. Storicizzare le dispute e i suoi risvolti sociali in
un quadro di ampio respiro che include, per esempio, le lunghe e spesso sanguinose
storie coloniali e/o postcoloniali e il processo senza fine di espropriazione della
sovranita locale sulle terre e sulle risorse, ci aiuta ad oltrepassare le argomentazioni
degli ambientalisti e degli economisti ortodossi che tendono a trovare nelle

regolamentazioni ambientali e tecnologie piu sofisticate e sostenibili facili soluzioni.

4.1. L’ecologia nell’era dell’estrattivismo

“Mentre stiamo forse vivendo nell’ Antropocene, non ¢’¢ dubbio che stiamo vivendo
anche nell’epoca dei minerali (mineral age)” — afferma Jerry Jacka (2018 :62). Le
nostre esistenze dipendono sempre di piu dalle risorse minerarie. Cio porta alcuni
economisti ed antropologi ambientali, provenienti soprattutto dall’America Latina
(Acosta, 2013, Arsel e altri, 2016, Jalbert e altri, 2017) a preferire termini come
“extractive imperative”, “extractivism” e ‘“neo-extractivism” piuttosto che
semplicemente “estrazione”. Il suffisso -ismo va oltre il semplice beneficio economico
che deriva dalla rimozione della risorsa poiché richiama 1’idea capitalista della
massimizzazione del profitto e dell’accumulazione. Nell’introduzione al volume
ExtrAction: Impacts, Engagements, and Alternative Futures - scritto da antropologi
ambientali che vogliono incoraggiare ricerche etnografiche di denuncia ai progetti
minerari - I’estrattivismo viene descritto come “I’approccio ideologico” che sottintende
I’estrazione (Jalbert et al., 2017: 6). Con “estrattivismo” ci si riferisce alle attivita di
estrazione di grandi quantita di minerali che non vengono trattati in loco, o che lo sono
in piccole quantita, e che sono destinati invece alla grande esportazione. Negli ultimi
cinquecento anni di storia — afferma Jacka — I’estrattivismo ¢ stato associato al

colonialismo e all’imperialismo di un modo capitalista di accumulazione che estraeva i
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minerali grezzi dalle Americhe, dall’Asia e dall’Africa per arricchire i centri nevralgici
dell’economia. L attivita estrattiva e mineraria, in particolare 1’oro e il petrolio, sono
spesso state la raison d’etre dell’imperialismo. Le compagnie minerarie hanno
storicamente giocato il ruolo di partner dei governi coloniali e post-coloniali
nell’assicurarsi un flusso di risorse dal Sud al Nord del mondo. Tuttavia, le rendite
minerarie sono state raramente trasformate in profitti per le comunita locali. Cid che
rende oggi I’attivita estrattiva nuova e “necessaria”, secondo Jacka, ¢ proprio I’essere
diventata un imperativo politico ed economico per i paesi in via di sviluppo, perfino per
quelle Nazioni etichettate come “di sinistra” dell’ America Latina. Anzi, la recente virata
politica di questi Stati sarebbe proprio, secondo alcuni studiosi, una delle ragioni che
spiegano D’espansione di questo modello di sviluppo “a tutti i costi” (Arsel,
Hogenboom, Pellegrini, 2016). L’imperativo estrattivo viene spesso descritto come un
“patto faustiano” in cui lo sviluppo socio-economico nazionale viene ottenuto al prezzo
di un ingente impatto sulle comunita locali e sul loro milieu (ivi :879).

Secondo I’economista ecuadoriano Alberto Acosta, questo modo di accumulazione
estrattivista sembra essere al cuore delle politiche produttive sia dei governi neoliberali
che di quelli progressisti” (2013 :63). Il “nazionalismo delle risorse” ¢ una delle
esplicite manifestazioni di questa rinnovata relazione Stato-risorse (es. Childs, 2016;
Thabit, Rasmus, 2018). In anni recenti sta ri-emergendo infatti la tendenza da parte
degli Stati di riprendersi il controllo politico ed economico sulle risorse naturali. John
Childs, un geografo che si occupa di analizzare le dimensioni politiche-ecologiche

dell’estrazione delle risorse, afferma che:

“la]cross resource rich states, the discourse of the ‘nation’ is invoked to create
geographies where the imaginaries of resources intersect with notions of rights, identity
and citizenship” (Childs, 2016 :540)

Nonostante la maggior presenza degli Stati, il loro coinvolgimento nel mercato
internazionale resta perd in una posizione subordinata e asservente. Con una parte del
surplus ricavato attraverso il settore estrattivo 1 governi finanziano infatti importanti e
massicci programmi sociali che assicurano nuove risorse per continuare a legittimarsi

agli occhi della cittadinanza. Richiamando Eduardo Gudynas, un intellettuale
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uruguaiano e direttore del Centro Latino Americano di Ecologia Sociale, Acosta (2013)
afferma che il “neo-estrattivismo” ¢ ormai parte della versione contemporanea della
corrente “sviluppista” che si espande nel Sud America, in particolare in Venezuela,
Ecuador e Bolivia, laddove il mito del progresso e dello sviluppo si nasconde sotto un
nuovo ibrido culturale e politico. D’altra parte pero, 1’estrazione rapida e massiccia di
risorse minerarie rende necessario 1’utilizzo di prodotti chimici, spesso altamente tossici
(cianuro, acido solforico e altri), insieme a grandi quantita di acqua, per mantenere
costante la produttivita dei giacimenti.

Gli effetti distruttivi dell’estrazione mineraria sono comunemente al centro del
dibattito sull’equilibrio tra sviluppo e sostenibilita. Al nuovo concetto di “Capitalocene”
(Moore, 2017) coniato in alternativa a 1’ormai conosciuto “Antropocene” (I’umanita ¢
responsabile del cambiamento ambientale), alcuni studiosi propongono il termine
“Plantationocene”'*!. Quest’ultimo “si riferisce a un certo modo, storicamente specifico,
di appropriazione della terra, cio¢ un’appropriazione della terra come se questa non ci
fosse” (Latour e altri, 2018: 591). La Plantationocene ¢ 1’era della “de-
soilization” (letteralmente: “de-suolizzazione”; perdita del suolo) della Terra (ivi: 592).
La moderna astrazione dal suolo si incarna nella figura degli investitori stranieri che non
sono mai “in loco”, 1a dove implementano le loro industrie e attivita estrattive, eppure
hanno un incredibile potere di cambiare completamente 1’ecologia dei luoghi, re-
immaginando la terra come “mono-risorsa”.

Le multinazionali minerarie sono infatti spesso percepite come gli agenti chiave del
processo di globalizzazione poiché fanno emergere nuove frontiere fisiche, culturali ed
economiche del capitalismo globale. Gli autori di Moving Mountains. Communities
confront mining and globalisation (Evans, Goodman, Lansbury, 2001) fanno parte di
una rete di persone e organizzazioni, compresi gli stessi membri delle comunita affette
insieme a ricercatori € accademici, che hanno deciso di sfidare 1’industria mineraria

globale e le multinazionali che ne dominano il panorama. L’espressione “Moving

141 Per un approfondimento: Haraway D., Ishikawa N, Gilbert S.F., Olwig K., Tsing A.L. &
Bubandt, N., 2016, Anthropologist are talking - About the Antropocene, Ethos, 81(3), 535-564;
Tsing A.L., 2015, The mushroom at the end of the world: On the possibility of life in capitalistic
ruins. Princeton: Princeton University Press.
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Mountains" ¢ volontariamente provocatoria: la loro sfida ¢ creare delle alternative al
potere delle corporazioni tali da poter rimettere al centro del processi di decision-
making le comunita e i loro ambienti (environments); un obiettivo monumentale proprio
come muovere una montagna. Cosi come le multinazionali diventano sempre piu
globali anche 1 movimenti sociali che difendono 1’ambiente e i diritti umani si fanno
sempre piu globalizzati (Evans, Goodman, Lansbury, 2001).

In questo scenario alter-sviluppista che spesso prende toni catastrofici e apocalittici,

Bruno Latour sostiene che anche 1’ecologia abbia in un certo senso fallito.

“[L’ecologia] ¢ quindi riuscita a politicizzare oggetti che prima non facevano parte della
politica, preoccupazioni usuali della vita pubblica. E’ riuscita a sradicare la politica da
una definizione troppo ristretta del mondo sociale. In questo senso, 1’ecologia politica ¢
riuscita a riempire lo spazio pubblico di nuove poste in gioco. Modernizzare o
economizzare ¢ diventata la scelta vitale. Tutti concordano. E, tuttavia, essa ha fallito.

Anche su cio tutti concordano” (Latour, 2018 :62-63).

Nonostante il discorso ambientalista abbia portato alla creazione della “Responsabilita
Sociale di Impresa” (RSI), una svolta epocale nell’ambito minerario, alla Green e Blue
Economy e ad una rete di solidarieta collettiva (“Global Civil Society”), “dopo
cinquant’anni di militanza - afferma Latour - con qualche timida eccezione, si continua
ad opporre I’economia all’ecologia, le esigenze dello sviluppo a quelle della natura, le
questioni di ingiustizia sociale al progresso del mondo vivente” (ivi: 63).

Nei prossimi due paragrafi approfondird i1 limiti di un discorso ecologico-
ambientalista mainstream che, plasmato dai concetti etnocentrici di “natura”, “cultura”,
“sacro”, “sviluppo”, fatica a cogliere quella dimensione olistica dell’ambiente che

contraddistingue “il modo di conoscere” e di stare al mondo delle popolazioni

cosiddette “indigene”.

4.1.1. Il discorso ambientalista mainstream

Durante il mio campo di ricerca in Nuova Caledonia ho contribuito alla giornata di

riforestazione di una montagna ormai in disuso - che fa parte del giacimento minerario
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detto “Pinpin”, appartenente alla NMC (filiale della SMSP) - insieme all’associazione
ambientalista “Calédoclean”, basata a Nouméa e gestita da un giovane caldoche.
L’iniziativa era partita da Reine Néa, una donna Kanak che gestisce la suggestiva “Gite
Porin-N¢a” immersa nella tribu di Nétéa (Poya), ideale per i turisti che si vogliono
rifugiare per qualche giorno nel verde lontano dai centri urbani. Avevo conosciuto
casualmente Reine qualche settimana prima quando mi aveva calorosamente invitato a
partecipare all’attivita di riforestazione della miniera, in cambio di ospitalita presso la
sua struttura turistica. Nonostante si vociferasse che questo giacimento minerario
sarebbe potuto essere riaperto dalla NMC (di cui la SMSP ¢ azionaria al 51%) a caccia
di nichel a bassissimo tenore da inviare nella sua “nuova” industria cinese (cfr. 2.4),
Reine ha contattato I'associazione Calédoclean per aiutarla nella sua missione. Cio che
I’ha spinta ad iniziare questa attivita di riforestazione - considerato che la semina
automatica adottata dalla SLN (precedentemente detentrice del titolo minerario) non ¢
stata secondo lei efficace poiché le sementi sono state gettate nel terreno senza essere
opportunamente piantate - ¢ un atto di responsabilita nei confronti di quello specifico e
profondo legame culturale e spirituale che lega la montagna al suo nome. Al contrario,
I’associazione che la aiuta nel suo intento, procurandole le nuove piante e aiutandola
nella semina, ¢ motivata da una responsabilita “civica” nei confronti della “Madre
Terra”. Avendo trascorso la giornata insieme a loro ho avuto modo di parlare del mio
progetto di ricerca il cui oggetto di studio semplificavo come “I’inserimento dei Kanak
nel settore minerario e metallurgico”. Mi interessavano in particolare le diverse
reazioni. Se il giovane caldoche si preoccupava di sapere di piu sul mio posizionamento
ideologico nei confronti dell’attivitd mineraria (pro o contro) - spiegandomi che
I’associazione sarebbe stata pronta ad ostacolare in tutti i modi la potenziale riapertura
da parte della NMC, ’anziana donna restava in silenzio limitandosi a dire che la SMSP
in fin dei conti apparteneva a “loro” (ai Kanak). Seppur i partecipanti, inclusa me,
fossero tutti accomunati dall’obiettivo di piantare futuri alberi per dare una nuova vita a
quella montagna, le relazioni ambientali in gioco erano sostanzialmente diverse. Da una
parte, 1’attaccamento culturale e spirituale di Reine a quella specifica montagna da cui

deriva il suo nome, e dall’altra, delle persone che nutrono un senso di rispetto per il
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territorio caledone, e per estensione il Pianeta Terra, sempre piu ferito dall’intervento
umano. Nel silenzio iniziale di Reine ho percepito la sua difficolta nel posizionarsi tra
pro o contro la possibile riapertura della miniera. Il suo gesto benevolo non sta a
significare necessariamente che lei sia contraria all’attivitd mineraria fout court. Da
indipendentista kanak, infatti, Reine sa bene quanto sia stato difficile ri-appropriarsi a
livello politico e simbolico del nichel.

Trovo questo piccolo aneddoto etnografico illuminante per analizzare alcune
classiche retoriche dell’ambientalismo mainstream. Come affermano Paige West e Dan
Brockington, se il capitalismo ¢ uno dei due modi dominanti di pensare, esperire ed
apprendere il mondo naturale, I’altro ¢ 1’ambientalismo, inteso nella sua versione

mainstream (West, Brockington, 2012).

“This form of environmentalism is a well-meaning, bolstered by science view of the
world that sees the past as a glorious unbroken landscape of biological diversity. It
continuously works to separate people and nature, at the same time as its rhetoric and
intent is to unite them. It archives that separation physically, through protected areas;
conceptually, by seeking to value nature and by converting it to decidedly concepts such
as money; and ideologically, through massive media campaigns that focus on blaming
individuals for global environmental destruction” (ivi: 1).

Non ¢ un caso che il capitalismo e I’ambientalismo, nelle loro versioni contemporanee
(il capitalismo ¢ di gran lunga piu “anziano”), emergono entrambi negli anni Sessanta e
Settanta accomunati dai movimenti di decolonizzazione, periodo in cui le grandi
multinazionali poterono avere accesso a nuove risorse naturali, alla terra e al lavoro; “i
tre ingredienti che assicurano la crescita del capitalismo” (ibidem). Secondo la
ricostruzione cronologica riportata dai due autori, se il primo movimento ambientalista
aveva una postura di critica radicale nei confronti delle multinazionali, degli Stati e del
capitalismo, a partire dagli anni Ottanta esso comincio a canalizzare le proprie energie
sulle popolazioni povere che vivevano nei luoghi ad elevata biodiversita sotto il ciclone
del capitalismo. Come affermano gli autori, le organizzazioni ambientaliste si
spostarono verso sud. Tuttavia, volendo usurpare il potere alle agenzie governative -
basandosi sull’assunto che essi conoscevano meglio delle stesse popolazioni come

conservare la diversita biologica dei loro ambienti - e delle multinazionali che intanto
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potevano continuare a disinteressarsi di questioni ambientali, fini per diventarne il loro
perfetto partner. Un esempio di commistione tra capitalismo e protezione dell’ambiente
trova una delle sue massime espressioni nel consumo etico o nell’eco-turismo. Secondo
James Carrier (2010), la privatizzazione di una riserva naturale o la “vista” di un hotel
remoto immerso in un incredibile scenario naturale producono un “paesaggio” che viene
venduto come merce, raffigurando cosi soltanto alcuni aspetti dell’ambiente e della
natura: quelli a cui i potenziali eco-consumatori sono per I’appunto interessati.

Come sostengono i geografi Melina Ey, Meg Sherval e Paul Hodge (2017) il settore
estrattivo viene spesso rappresentato come uno spazio razionale, economico, senza
emozioni, dando per scontato che I’intervento umano e tecnologico renda la terra sterile
e “sconsacrata”. La storytelling ambientalista (inclusi I’ecologia spirituale e i movimenti
New Age) si radica proprio nella volonta e nell’esigenza etica di re-incantare il mondo
riportando 1’idea del sacro nella natura. E’ interessante notare come l’economista
ecuadoriano Acosta costruisca la sua critica agli effetti distruttivi dell’estrattivismo nei
termini della salvaguardia della “Madre Terra”, termine da lui utilizzato come sinonimo

di “Natura”,

“The gigantic scale of these operations causes huge environmental impacts. The harmful
effects not only arise in the exploration and exploitation phases, when gigantic holes are
dug in Mother Earth or when toxic chemicals are used to process the minerals extracted,
but also when the material dug up is moved around, affecting large swathes of territory.
[...] The re-encounter with Nature is another of the priority points on the agenda, and this
means doing away with models and practises centred on the exploitation and

appropriation of Nature (corsivo mio; Acosta, 2013 :70, 81).

Nonostante Calédoclean sia costituita anche da alcuni ragazzi kanak, ¢ raro trovare
attivisti kanak in associazioni ambientaliste internazionali che operano a livello globale.
Non ¢ soltanto 1’ostacolo logistico a fermarli, ma la concezione stessa di ambiente e di
responsabilita ecologica. La nozione di “Madre Terra”, cara agli attivisti ambientalisti,
tende ad astrarre la terra dal paesaggio in cui ¢ immersa e dalla persone che la abitano.
Al contrario, ci sono delle popolazioni in cui I’attaccamento alla terra si traduce in una

relazione ambientale, che comporta avere dei diritti e dei doveri, con uno specifico
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territorio considerato come il “proprio”. Come afferma Deborah Bird Rose analizzando

la produzione del paesaggio da parte degli Aborigeni australiani:

“People paint the designs of their own country, sing the songs of their own country, tell
the stories of their own country, take care of the places and life of their own country. [...]
According to their own law, they do not paint, sing or speak other people’s country unless
they have been specifically allocated the right to do so” (corsivo mio; Rose, 1996 :39).

Conoscere cid di cui si ¢ responsabili significa anche conoscere cio di cui non si ¢
responsabili. Ecco perché Reine si sente in dovere di ri-vegetalizzare quella specifica

terra minata alla quale il suo nome la lega.

4.2. Processi di politicizzazione e de-politicizzazione della contesa

I conflitti tra le compagnie minerarie e le comunita sono generalmente classificati
come esempi di “nuovi movimenti sociali”, nuovi perché si focalizzano meno sulle
preoccupazioni di lavoro e di classe, e di piu sugli aspetti identitari, sull’ambiente e sui
diritti civili e degli indigeni (Kirsch, 2007, 2014). Nell’ Aprile del 2017 le popolazioni
indigene di piu di novanta tribu tra gli Stati Uniti e il Canada si sono mobilitate contro
la costruzione della “Dakota Access Pipeline”, un oleodotto statunitense che sarebbe
dovuto passare per la riserva Sioux “Standing Rock”, perché poneva in serio pericolo la
sostenibilita delle loro fonti di acqua e la sopravvivenza degli antichi cimiteri.
Attraverso le piattaforme virtuali e sociali la protesta ha raggiunto in poco tempo il
“cuore” di tanti non-nativi americani: attivisti ambientalisti e difensori dei diritti
indigeni che hanno deciso di recarsi direttamente sul campo di resistenza creato per
I’appunto nella riserva “Standing Rock”. Mary Louisa Cappelli (2018) - che ha condotto
una ricerca etnografica durante le manifestazioni con I’intento di analizzare le strategie
narrative capaci di mobilizzare fisicamente e virtualmente individui da tutto il mondo
attraverso messaggi ecologici di resistenza - spiega come il conflitto abbia assunto le
forme di un dibattito pubblico piu ampio sulla protezione delle terre e delle risorse
indigene. In un circuito emotivo di solidarieta che va oltre i confini politici, i Sioux si

sono identificati universalmente sotto un’unica categoria: la categoria giuridica
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“Indigeni” (Barsh, 1994; Cappelli, 2018; Graham e Penny, 2014). Come afferma
Francesca Merlan, I’“indigenita” fa parte di quelle categorie sociali il cui prodotto ¢
“contingente, interattivo e storico” (2009 :319) che non coincide semplicemente con
I’““essere indigeno”. L’uso strumentale e globale di tale nozione deriva da una ricerca di
autorita indigena che valica i confini degli Stati e che viene invocata come
un’inattaccabile fonte di legittimita per rivendicare per esempio, la proprieta sulla terra
e sulle risorse (Allen, 2012, 2013; Banks e Ballard, 2003). In particolare dal 2007 con la
“Dichiarazione dei diritti dei popoli indigeni delle Nazioni Unite” (UNDRIP), la quale
afferma D’esistenza di diritti ambientali, le “popolazioni indigene” - cio¢ chi poteva
dimostrare una stretta relazione con ambienti specifici e il bisogno di terra, acqua e
risorse naturali per la salvaguardia della vita sociale e culturale - si trovarono ben
posizionati per avanzare rivendicazioni di tipo politico (Graham, Penny, 2014).

Nell’ Articolo 32 della Dichiarazione, si legge:

1. I popoli indigeni hanno diritto a definire ed elaborare le priorita e le strategie per lo
sviluppo o 1’utilizzo delle loro terre o territori e delle altre risorse.

2. Gli Stati dovranno consultarsi e cooperare in buona fede con i popoli indigeni in
questione, tramite le loro istituzioni rappresentative, in modo tale da ottenere il loro libero
e informato consenso preliminare all’approvazione di qualsiasi progetto che influisca
sulle loro terre o territori e sulle altre risorse, in modo particolare per quanto concerne la
valorizzazione, 1’uso o lo sfruttamento delle risorse minerarie, idriche o di altro tipo.

3. Gli Stati dovranno provvedere dei meccanismi efficaci per un giusto ed equo
indennizzo per qualunque delle sopraccitate attivita, e si dovranno approntare misure
adeguate per mitigare un impatto nocivo a livello ambientale, economico, sociale,

culturale o spirituale.'*?

I recenti network transnazionali stabiliscono nuovi itinerari per condividere tattiche,
strategie ed esperienze tra popolazioni indigene e altre comunita affette dal fenomeno
del land grabbing e dall’attivita estrattiva e mineraria. Molti movimenti indigeni
contemporanei seguono la logica dell’* anti-globalizzazione” (“counter-globalisation™)
conosciuta anche come “globalization from below” (Brecher et al., 2000) o “grassroots

globalization” (Appadurai, 2000, Escobar, 2001). Come afferma Stuart Kirsch (2007),

142 Traduzione italiana a cura di Emanuela Borgnino e Giuliano Tescari, disponibile: https://
www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS _it.pdf, visualizzato il 23/03/2020.
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queste strategie rischiano pero di ridurre i movimenti indigeni ad una scelta binaria tra

ambiente e sviluppo.

“Solidarity among the indigenous participants in these movements is often based on
rhetorical claims to underlying similarities as well as the ‘inversion of tradition’ (Thomas
1992) through which they define themselves in opposition to the industrialised West. For
example, indigenous property regimes are usually described as collective or communal in
contrast to the centrality of private property in Western political and legal traditions [...].
The specific objectives of indigenous movements may also be recast in universal terms
when they are incorporated into counter globalization movements that seek to promote
‘the common values of democracy, environmental protection, community, economic
justice, quality, and human solidarity’(Brecher et al. 2000:15)43” (ivi: 303-304).

Quando queste proteste assumono un carattere globale attirandosi I’attenzione delle
organizzazioni non governative e della societa civile, e si avvalgono dell’azione legale,
cominciano a “parlare” il linguaggio occidentale. Come risultato, alcuni aspetti delle
contese, quelli ad alto impatto “visivo”, “emotivo” e “globale”, vengono politicizzati a
discapito di altri piu locali e pragmatici. Come viene riportato da Cappelli gli striscioni
politici che hanno contrassegnato la protesta contro la “Dakota Pipeline” sono la

erfetta scenografia per la messa in scena di una performance politica. L autrice
p g p p p

afferma:

“[t]he artful expression of language in the posters emphasised the interconnectivity
between Mother Earth and Native American Indian culture as well as the need to protect
sacred land and its resources for future generations” (2018: 6).

Alcuni striscioni e cori incoraggiavano infatti nuove direzioni ecologiche e politiche
come: “Native Lives Matter”, “Indigenous Women Rise”, “Standing Rock Starts a (Re)
NEW (able) ENERGY ERA”, “Water is Life”, “Only When the Last Tree Has Been Cut
Down, the Last Fish Been Caught, And the Last Stream Poisoned, Will we Realize We
Cannot Eat Money” o “You can’t drink oil. Keep it in the Soil” (ivi). In particolare uno

striscione la cui foto viene riportata dal giornale online italiano “Il Post” recita: “Protect

143 Thomas N, 1992, The Inversion of Tradition, American Ethnologist, 19(2), 213-232.
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our Sacred”!*. La retorica viene costruita sulla base sia delle ingiustizie subite dagli
indigeni nel processo storico di espropriazione delle loro terre che sull’immagine del
“nobile” Nativo Americano che ¢ come per definizione legato spiritualmente ed
ecologicamente alla “Madre Terra”. La critica ambientalista incorpora le classiche
nozioni di “primitivo romantico” (romantic primitivist) che percepiscono gli abitanti
locali o gli indigeni come elementi benigni “naturali” mentre ogni intervento industriale
come distruttivo e maligno (Macintyrn, Foale, 2004a: 233).

Dirigendo lo sguardo verso I’Oceania, ci accorgiamo come queste dinamiche non
cambino molto. Riferendosi al discorso ambientalista occidentale che critica 1’attivita

mineraria in Papua Nuova Guinea, Martha Macintyre e Simon Foale, affermano:

“Iw]hile these representations draw on dualist models of Nature vs. Culture they place
industrial man in the cultural domain and local Papua New Guineans firmly in the natural
world, along with plants and animals” (ivi).

In Australia questo modello dicotomico si fa ancora piu incalzante. L’opinione pubblica
ha con il tempo caratterizzato le dispute degli aborigeni contro i progetti minerari come
un fatto preminentemente culturale, riconoscendo le loro rivendicazioni come “total
cultural claims” (Merlan 2001 :249). Come afferma Merlan, quando queste dispute
diventano di dominio nazionale o internazionale, emergono le due categorie che si
vogliono opposte: gli “indigeni” interessati a salvaguardare il significato “simbolico”
dei loro luoghi e gli “sviluppatori” (developers) portatori di interessi materiali ed
economici. Gli antropologi perd mettono in luce la forte problematicita delle
opposizioni dicotomiche natura/cultura, materiale/simbolico, sacro/profano, ecc. La
bipartizione emerge quando coloro che partecipano alle dispute entrano in un’arena di
dibattito piu diffusa in cui vengono definiti come avversari degli operatori minerari.
L’ormai storica disputa che vide alla fine degli anni Ottanta gli aborigeni protestare
contro le trivellazioni petrolifere di un sito sacro (Noonkanbah, WA), quando acquisto

un carattere nazionale porto alla creazione di due narrazioni:

144 (https://www.ilpost.it/2016/11/30/dakota-access-pipeline/us-environment-protest/,
visualizzato il 12/09/2019).
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“first, that all the country is meaningful and important, and areas of significance are not
reducible to narrowly defined ‘sites’; and second, that places are interconnected, so that a
place may be seen as being interfered with at some considerable distance from a
development activity” (ivi :252).

In modo simile, le cause del fallimento del movimento indigeno di protesta finalizzato a
proteggere il fiume “Ok Tedi” dall’invasione dei rifiuti minerari scaricati, su

145 sono da ritrovare

concessione del governo, dall’omonima miniera di rame “Ok Tedi
nella popolarita globale che assunse la campagna. Dal 1984 al 2001, vennero riversate
nei fiumi “Ok Tedi” e “Fly” piu di un miliardo di tonnellate di rifiuti rocciosi e scorie
(cid che rimane nel terreno dopo I’estrazione di minerale) causando una massiccia
degradazione ambientale (Benson e Kirsch, 2010). Secondo Kirsch, il movimento locale
non voleva la chiusura della miniera, bensi che I’attivita mineraria continuasse ad
operare fornendo loro benefici economici ed opportunita e salvaguardando allo stesso
tempo I’ambiente circostante.

Lo storico indiano Ramachandra Guha sostiene che se 1 movimenti ambientalisti
degli Stati del Nord (“First World environmentalist”) sono stati per lungo tempo oggetto
di studio di sociologi ed economisti, l’analisi dell’*ambientalismo del
povero” (“environmentalism of the poor"), tipico degli Stati del Sud, ¢ ancora ai suoi

primi stadi (1997 :19). Molti dei conflitti ambientali in India, oppongono ancora una

volta due categorie:

““eco-system people’ - that is, those communities that depend almost exclusively on the
natural resources of their own locality - to ‘omnivores’, individuals and groups with the
social power to capture, transform, and use natural resources from a wider catchment area
(sometimes, indeed, the whole world). The eco-system people category includes the bulk
of India’s rural population; small peasants, landless labourers, tribals, pastoralists, and

artisans” (corsivo mio, ivi :27).

Se I’ambientalismo mainstream si focalizza, afferma Guha, sulla salute del pianeta, sui
deserti, le foreste e gli oceani che non possono proteggersi da soli - “No Humanity

without Nature” ¢ il suo motto - al contrario il movimento per la giustizia ambientale

145 «Ok Tedi” fu la prima miniera approvata dal governo post-coloniale della Papua Nuova
Guinea. Il partner azionista maggioritario ¢ la multinazionale australiana Broken Hill
Proprietary Ltd. (BHP).
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portato avanti dal povero fa dei rischi ambientali e delle ineguaglianze economiche che
danneggiano le loro comunita - “No Nature without Social Justice” (ibidem: 35-36) - la
sua bandiera.

Alla luce di quanto detto, diventa necessario porre piu attenzione etnografica da una
parte, ai modi in cui gli Stati, le multinazionali, i media, e 1 ricercatori stessi
rappresentano queste campagne influenzandone i risultati e dall’altra, alle ambizioni

spesso contraddittorie degli stessi movimenti indigeni.

b

4.2.1. 1l nativo ¢ “ecologicamente nobile”? Sulla conciliabilita tra conservazione e
sviluppo

- “L’Ayers Mining ¢ disposta a liquidare la questione con una somma di denaro che vi
permettera di comprare una nuova pompa dell’acqua e un autobus che vi potra servire
per portare i vostri bambini a scuola in citta

- No

- Sono stato autorizzato anche a farvi un’altra proposta. Una piccola percentuale dei
proventi che vengono dalla miniera, se questa risulta produttiva.

- No

- C’¢ anche un’altra proposta. L’Ayers Mining costruira anche un centro dell’arte
aborigena in citta a spese della compagnia mineraria che amministrerete voi stessi.

- No, tu non capisci

- hai ragione. Non ci riesco. Mi piacerebbe tanto.

- Tu sei cristiano?

- Beh si, sono stato educato cosi.

- Che faresti se io arrivassi con un bulldozer e buttassi giu la tua Chiesa?”

La relazione tra gli Aborigeni e i loro territori ¢ stata a lungo rappresentata come uno
di quegli aspetti culturali per 1 quali I’opinione pubblica si fa piu rispettosa: la religione.
Questo dialogo estratto dal film del 1984 Dove sognano le formiche verdi (Herzog,
Werner Herzog Produktion), tra il geologo della compagnia mineraria e un aborigeno
che si ribella alle esplorazioni minerarie, riproduce in tutta evidenza la tendenza
occidentale a sovrapporre il sacro, la religione e la spiritualitd. Come afferma Jason M.
Brown, nelle culture indigene del Nord e Centro America, nell’ Africa Sub-Sahariana, in
Oceania, cosi come in Nuova Zelanda e in Australia, “la sacralita, la santita [holiness] o
la spiritualita sono integrate nello spazio e nei luoghi quotidiani come la casa, il

focolare, il giardino e 1’orto” (Brown, 2019 :274), e non sono definite tali in quanto
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separate dal profano. L’immaginario occidentale ha etichettato le persone indigene come
“spiritual keepers of the environment” (Fajans, 1998 :12). Spesso si ¢ infatti portati a
credere che gli indigeni sono intrinsecamente relazionali, armoniosi e rispettosi del
proprio sistema ecologico. Il mito dell’*“ecologically noble savage” pensa gli indigeni e
gli ambientalisti come necessariamente accomunati dagli stessi nobili valori ecologici.
Jane Fajans (1998) sostiene che i Baining, abitanti della penisola Gazelle nella Nuova
Britannia (PNG), non possono essere ambientalisti perché la relazione che intrattengono
con il loro ambiente differisce in modo significativo dalla percezione che gli

ambientalisti hanno sul rapporto tra gli indigeni e la loro terra.

“The land itself is neither sacred nor valued; rather, it acquires value through social
activity. Understanding this relationship is crucial to working with the Baining to protect
their environment. [...] They have not traditionally seen themselves as protectors of the
environment, but merely as the rightful owners who should be able to reap whatever
benefits the territory can provide” (ivi: 25).
Nel Lihir (PNG) I’'impatto ambientale causato dall’intensa attivita mineraria non ha
convertito 1 suoi abitanti in oppositori, al contrario, secondo Macintyre e Foale
(Macintyre, Foale, 2004a), 1i ha resi consapevoli di essere in diritto di chiedere piu

soldi. Loro preferiscono infatti ricevere dei compensi per i danni piuttosto che costituire

una regolamentazione ambientale che li prevenga.

“While landowners bargain, the do not demand stricter controls over the environmental
effects they observe elsewhere on the island, rather they ask for more money, more goods
and other accoutrements of modernization. It is in fact the companies that seek to improve
their performance in protecting the environment partly as a way of avoiding escalating
claims for compensation, and partly to avoid external criticism” (ivi: 234).

N .

Il risarcimento ¢ percepito come una risorsa di “soldi facili”’: strade asfaltate, nuovi
business, scuole, servizi per la salute, fonti di acqua, elettricita, birra, vestiti moderni e
un modo di vita che non richiede il lavoro costante nei campi; questi sono solo alcuni
dei bisogni che le persone chiedono dai progetti minerari. I due autori avanzano I’ipotesi
che forse questo fenomeno puo essere attribuito al fatto che, poiché per secoli i Lihiriani

sono stati abituati alla vulnerabilita delle condizioni ambientali, come cicloni, frane, e
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altri disastri naturali, essi hanno esperito che “things grew back again” (Macintyre M,
Foale S., 2004b: 23).

L’interpretazione di Macintyre e Foale non convince perd Stuart Kirsch (2006,
2007). Gli antropologi, soffermandosi sulla strumentalizzazione del discorso ambientale
da parte degli indigeni per ottenere maggiori compensi, rischiano di ignorare e
delegittimare le preoccupazioni delle comunita sull’impatto ambientale delle miniere
(ivi). La critica del mito del nativo come innatamente ecologico, se espressa in questi
termini, afferma Kirsch, pud scivolare su di un altro mito, quello dell’homo
oeconomicus, non considerando 1 modi in cui le aspirazioni di quelle persone che
vivono ai margini dell’economia globale influenzino e plasmino la percezione della
miniera. D’altra parte, secondo Banks (2008), quando Kirsch analizza il conflitto
minerario di “Ok Tedi” interpretando 1 movimenti indigeni di protesta come una
resistenza “ecologica” di fronte alla degradazione ambientale, rimane ancorato a un
linguaggio etnocentrico che non riesce a cogliere la molteplicita degli aspetti che ne

caratterizzano la disputa.

“[T]o fully understand the responses of the peoples affected, it is necessary to distinguish
between the impacts on the physical environment and the broader effects of the mines on
people’s lives - in other words, to look beyond a discourse on ecological crisis” (ivi:40).

In questo senso, Paige West (2006) mette bene in luce come conservazione
ambientale e sviluppo estrattivo possono non essere considerati dalle comunita affette
come necessariamente antitetici. I Gimi, un’etnia linguistica che abita nel villaggio di
Maimafu, nel distretto Lufa dell” Eastern Highlands Province, si sono confrontati per
oltre trent’anni con progetti di conservazione ambientale e di esplorazione dell’oro.
Entrambi hanno influito sulla produzione dell’idea locale di “sviluppo” e di aspettativa.
A partire dagli anni Settanta gli abitanti di Maifamu entrarono in contatto con
ambientalisti attratti dalla biodiversita della Crater Mountain e interessati a progetti di
salvaguardia. Fu pero a partire dagli anni Novanta che i Gimi presero parte al Crater
Mountain Wildlife Management Area (CMWMA), un progetto di conservazione
ambientale e di sviluppo il cui obiettivo era salvaguardare la biodiversita della flora

attraverso l’inserimento dei contadini in mercati economici di eco-turismo e di
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produzione artigianale. Gli attori coinvolti nel progetto spiegavano la conservazione
ambientale in termini di regolamentazione della caccia, di creazione di aree protette
della foresta e di leggi per regolarne il diritto d’uso, e di business correlati (per es. 1’eco-
turismo). Ai loro occhi, i Gimi avrebbero potuto investire i proventi in cure mediche,
nell’educazione e in altri servizi di base. Se per gli “ambientalisti” il progetto era basato
su un rapporto unidirezionale (insegnare ai Gimi) — spiega West — i Gimi, al contrario,
lo consideravano come una relazione di scambio reciproco da cui entrambe le parti ne
ricavavano beneficio.

Negli anni in cui parti il progetto CMWMA, nella stessa zona, arrivarono anche 1
cercatori d’oro. Ad ogni loro visita promettevano alla popolazione strade, scuole,
ospedali e lavoro in cambio dell’installazione della miniera. Per convincere la comunita
della pericolosita dell’attivita mineraria gli ambientalisti organizzarono un tour per i
Gimi presso la non lontana miniera di Porgera (nella Enga Province) affinché
valutassero con i propri occhi I'impatto ambientale. Stranamente perd quando I’uomo
incaricato racconto agli altri abitanti di Maifamu cio che aveva visto a Porgera, omise i
danni ambientali per evidenziare invece quelli di carattere sociologico come I’abuso di
alcol e droghe e le mancate promesse della compagnia mineraria. Se dapprima essi si
convinsero di non volere la miniera, nel 2003, quando altri geologi ritornarono nella
Crater Mountain, cambiarono idea. Secondo West, 1 Gimi percepirono un potenziale
sviluppo, o almeno questa era la promessa, sia nel progetto di conservazione ambientale
che in quello minerario. Non era una questione di scegliere quale fosse il piu
“ecologico”, ma entrambi vennero accolti perché¢ fonte di relazioni sociali. Come

afferma West:

The Maimafu Gimi imagine that they will see these promises met through the social
relationships that they form with people from elsewhere, or outsiders. Today, the majority
of outsiders that they interact with are either conservation ecologists and activists or
mining company employees” (ivi:309).

Per 1 Gimi € solo attraverso le relazioni sociali che si ha accesso alle cose non-materiali

come il benessere.
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In modo simile, come evidenzia lo studioso caledone Hamid Mokkadem, quando
Tjibaou parlava di patrimonio pensava a una nozione che includesse
contemporaneamente le risorse naturali come il nichel e le risorse umane come la
cultura. Viene spesso citato un estratto del discorso pronunciato da Tjibaou nel 1978 in

occasione dell’apertura del congresso UC a Mar¢.

“Patrimonio minerario, patrimonio culturale, patrimonio...7utfo. Tutta la ricchezza del
paese, le ricchezze del mare, della terra, dell’aria, dell’ambiente, la ricchezza culturale,
tutto cio, ¢ il nostro patrimonio. [...] La Caledonia non ¢ un relitto arenatosi alla riva che
va saccheggiato per prenderne i pezzi senza pensare al domani. E’ il nostro patrimonio.
[...] Deve essere utilizzato, sfruttato e promosso in una prospettiva patrimoniale. Quello
che utilizzo oggi deve poter essere utilizzato anche dai nostri ragazzi in futuro” (citato in

Mokkadem, 2012: 20).

Il discorso di Tjibaou — afferma Mokkadem — conferisce alla nozione di patrimonio una
considerevole connotazione poiché pur inglobando al suo interno ‘beni’, ‘cose’,
‘persone’ e per estensione 1’ “universo’, non si limita alla conservazione in senso stretto.
Per Tjibaou il patrimonio deve essere “utilizzato, sfruttato, promosso, in una prospettiva
patrimoniale”. Cio significa che bisogna prendersene cura, valorizzarlo e svilupparlo in
modo che esso “duri” anche per le prossime generazioni, € non metterlo al servizio della
furia capitalista e imperialista. La sostenibilita intesa come durabilita delle risorse
naturali non ¢ un concetto nuovo o importato per i Kanak ma fa parte del modo di
concettualizzare la relazione essere umano-ambiente. Questa nozione tiene in
considerazione una serie di elementi che non possono essere trattati separatamente:
I’aspetto culturale, economico, sociale e ambientale si fondono fino a formare un

tutt’uno, in un’unica logica.

4.2.2. 1l conflitto di Kouaoua

Banks sostiene che all’interno del panorama scientifico geografico manca ancora
un’analisi di quei “processi per cui i discorsi globali post-coloniali sull’ambiente e sullo

sviluppo si intrecciano con le culture locali nella costruzione degli Stati post-coloniali,

di luoghi e identita” (Banks, 2000: 219).

161



“Global developmental and environmental discourses are infiltrating to the margins of the
periphery, often with greater effect than colonialism or capitalism has had” (Banks, 2000 :

228).

Il conflitto di Kouaoua, uno storico villaggio minerario della costa est della Nuova
Caledonia, ¢ esemplare a questo riguardo. Tra il 2017 e il 2018 il nastro trasportatore del
centro minerario di Kouaoua appartenente alla SLN ¢ stato incendiato per piu di venti
volte. Come sostengono Le Meur, Horowitz e Menneson, la SLN ha storicamente
favorito 1’approccio “wait-and-see” nella sua interazione con la comunita: aspettare lo
sviluppo del conflitto piuttosto che negoziare accordi (Le Meur, Horowitz, Menneson,
2013:652). Durante i mesi di agosto e settembre del 2018, il conflitto ha acceso i
riflettori dei media locali e internazionali che lo hanno ritratto come la protesta di alcuni
gruppi di giovani ecologisti kanak che si oppongono all’apertura dei due siti minerari:
“Chéne gum" e “Mont Calme”!4¢, Questi gruppi denunciano i danni all’ecosistema, i
rischi di inquinamento dei fiumi e dell’ambiente, cosi come 1’accordo concesso dai
coutumiers locali alla SLN senza previa consultazione dei giovani. Effettivamente 1
ragazzi intervistati dai media sembravano portare avanti un discorso ambientalista e
anti-capitalista. Essi accusavano i propri coutumiers di essere disposti a “mercificare” la
terra andando contro quei valori culturali che proprio loro, i vieux, avevano trasmesso.
Nei giorni in questione, nonostante fossi in Nuova Caledonia, non ho potuto
approfondire etnograficamente quanto stava accadendo. Ho potuto perd confrontarmi
con il senatore coutumier Cyprien Kawa!¥’ - figlio del grand-chef della tribu di Petit
Couli, Berger Kawa, noto per il processo di restituzione dei resti dello chef Atai (Favole,
2016; Favole, Kasarhérou, Paini, 2017). Parlando con Kawa, che appoggiava il conflitto
e anzi sperava che questo si ampliasse al fine di mobilizzare tutti i clan e i centri

minerari nella stessa situazione di marginalita, mi sono accorta che la disputa non si

146 7] sito www.geo.fr titola I’articolo “A Kouaoua en Nouvelle-Calédonie, des Kanak écolos
défient l'industrie du nickel” (https://www.geo.fr/environnement/a-kouaoua-en-nouvelle-
caledonie-des-kanak-ecolos-defient-lindustrie-du-nickel-192743, visualizzato il 12/09/2019);

147 Ho incontrato Cyprien Kawa in due occasioni: durante un’intervista al presidente del Sénat,
Pascal Sihaze (in carica fino al 2019) e nella giornata commemorativa dei 140 anni dalla morte
del grand-chef Atai a Sarramea, quando mi ha fatto visitare due miniere “orpheline” (senza piu
titolo minerario) appartenute alla famiglia Montagnat.
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riduceva alla sola questione ambientale nonostante si rendesse visibile come tale. In
realta il conflitto era il prodotto di molteplici rivendicazioni. In primo luogo, alla vigilia
del referendum di auto-determinazione i continui incendi del nastro trasportatore
volevano essere dei messaggi intimidatori alla SLN per rivendicare loro le mancate
promesse. Dopo decenni di sfruttamento minerario, Kouaoua, lontano dal divenire un
centro economico ¢ di sviluppo (come ¢ accaduto per Koné e Voh), si ¢ trasformato
invece in un villaggio fantasma, cosi come viene definito dai suoi abitanti. A mio
avviso, non ¢ da escludere che il messaggio fosse diretto anche al sindaco del comune,
Alcide Ponga, membro del partito anti-indipendentista Calédonie Ensemble. La protesta
- non a caso fortemente sostenuta dal Parti Travailliste e dal Sénat Coutumier, che
propongono una rendita mineraria per le chefferies (ma non una politica anti-miniere) -
sembrava dirigersi anche contro il FLNKS e la SMSP, accusati di concentrare lo
sviluppo solo nella costa ovest, dove sorge per I’appunto I’industria di Koniambo. Cio a
dimostrazione del fatto che i conflitti che appaiono come direttamente legati all’attivita
mineraria, sono spesso veicoli per denunciare molteplici preoccupazioni.

Nonostante le evidenti differenze il conflitto di Kouaoua mi sembra richiamare il
movimento di rivolta dei “proprietari terrieri militanti”, capitanati da Francis Ona, che
porto alla ribellione di Bougainville e alla creazione della Regione autonoma. Entrambi
1 conflitti coinvolgono maggiormente la fascia giovanile della popolazione. I ricercatori
si sono a lungo interrogati sulle cause che hanno originato la sommossa bougainvilliana,
in particolare sul perché sia nata in un momento storico particolare, e su cosa realmente
1 militanti volevano e rappresentavano nella loro societa. Secondo Colin Filer (1995) la
ribellione ¢ stata alimentata dal processo di “disintegrazione sociale locale” che ha
raggiunto proporzioni vastissime a seguito dell’impatto economico del progetto
minerario ¢ in particolare dell’inabilita della comunita locale di distribuire equamente 1
benefici economici. Filer spiega come il vero obiettivo di questi ribelli era abolire le
condizioni sociali della loro dipendenza economica piuttosto che creare una questione
sui danni ambientali causati dalla compagnia mineraria. Quella che viene definita come
la Melanesian way di minacciare I’industria mineraria ¢ in realta, secondo

I’antropologo, una forma di resistenza nazionale al modo occidentale di farlo (1997a).
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Gli stakeholders melanesiani che ostacolano 1’attivitd mineraria spesso attraggono gli
attivisti oltremare nelle loro battaglie contro le multinazionali; ma le due figure

sostengono argomentazioni diverse.

“[I]ndigenous people of Papua New Guinea make life unusually difficult for
multinational mining companies, not because they share philosophical assumptions or
opposition strategies which merit the special sympathy or applause of Western
environmentalists, but because of the characteristic diversity and instability of political
relationships between Melanesian persons, institutions and communities which constitute
their national process” (ivi: 94)

Anche se possiamo ritrovare una somiglianza tra il modo in cui i melanesiani e gli
ambientalisti occidentali percepiscono I’inquinamento dovuto all’industria mineraria,
dobbiamo tenere in mente che “la percezione melanesiana (e le azioni che ne derivano)
ha molto meno a che fare con I’ ‘ambiente naturale pulito’ che con la ricerca di un nuovo
ordine sociale ed economico” (ivi:118). In linea con questi autori (2008) si deve
riconoscere che per queste comunita I’ambiente ¢ economico, ma ¢ anche vita sociale e
politica e supporto culturale. Tradurre 1 conflitti minerari soltanto in termini
“ambientali” ed “ecologici” non restituisce una lettura completa della disputa. Dietro
alla retorica ambientale si nascondono spesso denunce di diversa natura come la messa
in discussione della marginalita e del coinvolgimento nel processo di decision-making e
di controllo sulle risorse (ambientali, politiche, culturali, ed economiche). Il conflitto di
Kouaoua e quello di Bougainville mi sembra siano la cartina di tornasole di come le
rivendicazioni delle comunita locali spesso vadano oltre la questione ambientale, per
includere anche le emergenti diseguaglianze economiche (spesso dovute all’arrivo
dell’industria mineraria) e le richieste di riconoscimento politico come sovrani sulle
proprie risorse naturali.

In conclusione, mentre [’approccio mainstream ambientalista, adotta
un’ipersemplificazione opponendo le ragioni economiche alle multinazionali e le
supposte ragioni ambientali e “sacrali” dei nativi, I’approccio etnografico mette in luce
la complessita delle dinamiche sociali che vengono colte nella loro storicita e

processualita locale.
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Capitolo 5.
DALLA MONTAGNA ALLA MINIERA. ECO-COSMOLOGIE

“Nous on est en abondance par rapport a cette ressource .
Les gens ils disent qu’on n’en aura plus

parce que elle n’est pas renouvelable.. mais no,

parce que tu pervertis [’esprit”

(Samnuel Goromido, Koné, 12 Giugno 2018)

Dal 1888 al 1940 il massiccio di Koniambo venne sfruttato da numerose piccole
compagnie minerarie, mentre fino al 1947 fu possesso esclusivo della SLN. Soltanto
una volta estratto tutto il minerale possibile, considerate le tecnologie del tempo, esso
venne abbandonato. Al momento dell’acquisizione del giacimento minerario da parte
della SMSP nel massiccio rimaneva un’alta qualita di saprolite destinata a un
trattamento avanzato di tipo pirometallurgico. Samuel Goromido, uno dei piu esperti
conoscitori della lingua “Paici-Cemuhi”, mi ha spiegato che il termine “Koniambo”
deriva da “Kopei nabu”, che in lingua Cemuhi significa “le rocher des moustiques” (la
roccia delle zanzare). Nella lingua “ayke” (parlata nella tribu di Oundjo, prossima
all’industria) invece, “Koniambo” vuol dire “au aprés de notre mere”, vicino a nostra
madre'*®. I giacimenti minerari hanno una storia diversa rispetto alle terre dove vivono i

Kanak.

“Sul massiccio!#® in sé, cosi come su tutti i massicci minerari, non ¢’€ attivita umana
perché le terre arabili sono molto piu in basso. I massicci sono piu legati alla spiritualita o
allo spirito del clan. Facciamo i rituali e i cimiteri in luoghi cosi alti, perché sono piu
vicini al cielo, al cosmo, alla luna”150,

148 Intervista personale, Koné, 12 Giugno 2018.

149 11 massiccio, “in geomorfologia, ¢ un’ingente massa rocciosa che si differenzia dagli altri
elementi tettonici che la circondano per natura litologica, struttura, isolamento, elevazione, ecc.,
costituendo un’entita geologica a sé¢” (dal vocabolario online Treccani, disponibile al sito: http://
www.treccani.it/vocabolario/massiccio/; visualizzato il 05/05/20).

150 Vedi nota 148.
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In continuita con quel filone di studi'®! che dagli anni Ottanta insiste sull’interazione
e la “continuita” tra economia e fattori non economici, in questo capitolo vorrei far
emergere come |’attivita mineraria e con essa il capitalismo estrattivo vengono ripensati
e socializzati a partire dalla relazione essere umano-ambiente. Cosa succede quando la
montagna diventa miniera e quindi si capitalizza?

L’intento del recente volume Dwelling in Political Landscapes: Contemporary
Anthropological Perspectives (Lounela, Berglund, Kallinen, 2019) ¢ proprio quello di
considerare la dimensione materiale e sensoriale del paesaggio come lente di lettura per
’analisi dei conflitti locali o delle frizioni eco-politiche (Anna Tsing, 2005). Gli autori
vanno oltre la “prospettiva dell’abitare” di Tim Ingold per analizzare le “politiche
dell’abitare”. Il nuovo approccio che propongono combina attraverso la ricerca
etnografica la prospettiva dell’abitare - “[¢] nel processo stesso dell’abitare che
costruiamo” (Ingold, 2018 :55) - con quella politica, e la fenomenologia con 1’ecologia
politica. Come spiega Anu Lounela nel volume, abitare i paesaggi in trasformazione o
anche detti «disturbed landscapes» (Tsing, 2015), ¢ una sfida che “apre a nuovi tipi di
incontri, che si estendono dalla localita alle arene globali, producendo nuovi
assemblaggi” (Lounela, 2019: 70) e insieme ¢ “un’esperienza socio-naturale che
coinvolge narrazioni e rappresentazioni capaci di dare significato al paesaggio nel
momento stesso in cui costituiscono la sua emergenza” (Ivi: 71). Se prima dell’arrivo
delle compagnie di deforestazione i Ngaju - che abitano nel villaggio di Buntoi nel
Kalimantan centrale (Indonesia) - erano coinvolti in scambi relazionali con gli spiriti,
con gli antenati, con i membri familiari e con le persone vicine, cosi come con gli
animali, oggi le persone sono sempre piu chiamate ad altri tipi di scambi relazionali:
quelli con lo stato e le multinazionali, ma anche con i programmi ambientali per cui i

paesaggi appaiono e sono valutati in termini di soldi o di conservazione (ivi). Anche

151 Appadurai A., 1986, Introduction: Commodities and the Politics of Value, in A. Appadurai (a cura di),
The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge: Cambridge University Press,
pp. 3-63; Kopytoff 1., 1986, The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process, in A.
Appadurai (a cura di), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge:
Cambridge University Press, pp. 64-91; Hart K., 2000, The Memory Bank; Money in an Unequal World,
London: Profile; Hann C., Hart K. (a cura di), 2009, Market and Society. The Great Transformation
Today, Cambridge: Polity Press; Zelizer V., 2009, Vite economiche. Valore di mercato e valore della
persona, Bologna: Il mulino.
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Francesco Zanotelli e Cristiano Talle, nello stesso volume, propongono una lettura del
landscape che “connette concezioni ed esperienze locali del paesaggio con i complessi e
macro processi” come il land grabbing, la tarda industrializzazione, le politiche
nazionali e transnazionali (2019 :111) e che fa emergere le politiche del paesaggio.
Questo nuovo sguardo permette loro di comprendere le motivazioni “intime” per il
quale gli Huave - una popolazione che vive nell'istmo di Tehuantepec, nel sud-est dello
stato di Oaxaca (Messico) - si oppongono alle nuove derive dell’energia sostenibile.

Attraverso un’analisi degli aspetti della linguistica Huave, scoprono che:

“landscape is conceived as a never-ending process of materialisation: it is the precarious
result of the constant co-agency between non-humans (meteorological, geological and
liquid elements) and humans, which interact at different timescales. [...] the landscape is
the resulting concretion of political negotiations between humans (especially religious
and political authorities) and non-humans (sea, lagoon, wind, lightning, clouds, animals),
a kind of negotiation characterised by conflict and its resolution” (ivi).

E’ il linguaggio del mito a permettere agli Huave di dare un senso alle differenti forze
“politiche” che si incontrano e scontrano nel loro ambiente. Esso diventa una guida
pratica e morale di come “abitare” (dwelling) il mondo.

Esiste inoltre una cospicua letteratura etnografica che negli ultimi anni si ¢
concentrata sulle narrative indigene che legano la ricchezza minerale al paesaggio
(landscape), proliferate in seguito all’aumento dell’economia mineraria in Melanesia
(soprattutto in PNG) e in Australia (Bainton, Ballard, Gillespie, 2012; Biersack, 1999;
Brutti, 2007; MacDonald, 2016; Stewart, Strathern, 2005; Wardlow, 2001; Weiner,
1994, 2004). Alcuni ricercatori hanno indagato come le multinazionali entrano a far
parte delle “eco-cosmologie” indigene (Moretti, 2007) e quali rituali vengono attivati o
disattivati per “fare spazio” ai grandi progetti estrattivi e metallurgici. Mining and
Indigenous Lifeworlds in Australia and Papua New Guinea, un volume curato da Alain
Rumsey e James Weiner (2004), confronta, da una prospettiva antropologica, la natura
dei diversi sistemi di conoscenza e 1 distinti processi epistemologici e narrativi tra le

societa indigene che si relazionano con i progetti minerari. Gli autori del volume
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analizzano come la presenza delle risorse e delle compagnie minerarie diventino eventi
di significato mitologico e cosmologico, e quindi eventi storici.

In Nuova Caledonia queste tematiche non hanno suscitato lo stesso interesse. Eccetto
per una ridotta analisi nei lavori di Leah Horowitz (2002) e Ilaria Colombo (2007), nelle
ricerche uscenti dall’/nstitute de Recherche pour le Developpement (IRD) ci si
concentra maggiormente sugli aspetti materiali dell’incontro tra la multinazionale e il
paesaggio. Tuttavia la differenza tra le credenze cosmologiche, anche all’interno di una
stessa comunita, pud dirci molto sulla posizione delle persone stesse vis-a-vis degli
interessi minerari della multinazionale e come esse si impegnano (s’engager)
nell’attivita estrattiva. Se gli spiriti che abitano nella zona mineraria di Goro sono
diventati con il tempo piu deboli e bassi di statura perché non riescono a far fronte alla
potenza invasiva della multinazionale (Colombo, 2007), al contrario gli spiriti che
dimorano nel sito industriale di Koniambo sono cosi forti da aver compromesso un
altoforno dell’industria.

Abitare e conoscere il mondo per il Kanak significa convivere con le forze umane e
non umane, visibili € non visibili che lo abitano. L’industria di Koniambo per essere
culturalmente “radicata” (assise) ha bisogno di essere inserita in un quadro cognitivo
tale da poterle donarle un senso condiviso e accettabile. Prima di analizzare il modo in
cui la cessione del massiccio ¢ stata ritualizzata e socializzata, il mio intento nel
prossimo paragrafo ¢ quello di far chiarezza sulla complessa relazione che il Kanak
instaura con I’ambiente (environment). Lo far0 attraverso il racconto etnografico di un

matrimonio svoltosi nell’isola di Maré.

168



5.1. “L’important c’est ou je mets les pieds”: “tabu”, “sacro”, “vietato”

“Si dice ‘uomo’ solo quando gli si dona il suo nome. Qualcuno che non ha ancora un
nome ¢ si umano, ma non ¢ ancora uomo. Quando ad un uomo gli si assegna un nome, gli
viene assegnato anche un posto dove vivere, una coltivazione, una fonte d’acqua, una
montagna, un ruscello, una foresta. C’¢ tutto cio di cui ha bisogno: c¢’¢ il campo di
igname, ci sono le terre per coltivare i legumi, 1 pesci nel mare, i notou e le roussettes
sono nella foresta, nei ruscelli ci sono i gamberetti e le anguille, nella montagna o nella
foresta lui trova il legno per costruire la sua casa. Un uomo, se ha un nome, ha tutto cio di
cui ha bisogno. E’ un uomo!” (Lebégue, 2018 :44).

Elia Tein Bealo, un anziano della tribu di Tendo (Hienghéne) spiega in modo
esemplare I’importanza dell’assegnazione di un nome. Nella societa kanak il nome, piu
che un toponimo, racchiude la legittimita e I’identita territoriale di chi lo porta.
Assegnare nomi che appartengono ad altri clan e che quindi richiamano terre e miti
specifici puo rivelarsi molto pericoloso. Nella cosmologia kanak I'uomo appartiene alla
terra e non viceversa, egli cresce - in francese i1 Kanak utilizzano il termine “pousser”
per richiamare la metafora vegetale - da uno specifico luogo che fonda la sua identita
sociale. Adele Buama, figlia della famiglia Eatené, cosi mi si ¢ presentata durante il
matrimonio del figlio del pastore della tribu di Bako, a cui ero stata invitata - mi ha
spiegato che la nozione kanak di terra ¢ costituita da quattro spazi: genealogico,
geografico, culturale e fondiario. E’ per questo che, come lei afferma: “quando diciamo
terra, diciamo Paese”152,

Noi donne eravamo sedute a terra intente a guardare lo svolgimento del matrimonio
coutumier, condotto nella modalita tipica dei Kanak dell’isola di Maré che si

contraddistingue per la grande quantita di igname.

152 Intervista informale, Maré, 16 Ottobre, 2018.
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Figura 5: Matrimonio coutumier
Fonte: Foto personale, Tribu di Roh, 16 Ottobre, 2018

Adele ¢ la sorella del padre dello sposo. Ero stata attratta da lei per la sua loquacita e per
I’alto tono della voce. Qualche ora prima, mentre aiutavo a grattugiare la manioc, lei si
era decisamente distinta per il contenuto dei suoi discorsi. Raccontava di aver azzittito
Philippe Gomes'>* durante un meeting politico a Maré, richiamando I’attenzione delle
altre donne che erano da lei affascinate. Alla mia presentazione Adele non ha celato un
certo scetticismo nei confronti degli antropologi che vengono da fuori per studiare la
loro cultura e che nel tentativo di tradurre nelle categorie occidentali nozioni kanak

finiscono per travisarle. Come il concetto racchiuso nella parola “totem”.

153 Philippe Gomes ¢ membro del RPCR e dal 2009 al 2011 presidente del governo della Nuova
Caledonia.
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“Noi non lo chiamiamo ‘totem’ perché il totem ¢ un simbolo, mentre per noi quello ¢ un
antenato vivente. Lo chiamiamo ‘nonno’ o ‘nonna’. Totem ¢ un termine degli antropologi
ma non ¢ corretto”!34,

Adele mi ha raccontato che fa formazioni antropologiche sulla cultura kanak alla corte
di appello e alla polizia nazionale caledone. Ho subito pensato di aver individuato la
persona giusta che mi potesse spiegare in dettaglio le varie fasi di quel travail
coutumier, quell’insieme di azioni e parole (in realta iniziati nei mesi precedenti) che
andavano a siglare il matrimonio.

Adele mi ha parlato dei quattro spazi della terra attraverso cio che in quel momento
stavo osservando: alcuni uomini aiutati da ragazzi stavano creando un enorme cerchio
costituito da mucchi pit o meno grandi di igname ciascuno dei quali veniva
contrassegnato da una bandierina con un nome e con dei soldi. Ci trovavamo nella tribu
di Roh, nell’isola di Maré, ad un centinaio di metri dal mare - questo ¢ lo spazio
geografico - presso la casa di Charles Eaténé, o meglio del suo clan - questo quello
fondiario. Charles Eaténé avrebbe voluto far sposare suo figlio nella tribu di Bako che
da ormai 4 anni ¢ diventata la sua dimora. Per via dei suoi continui spostamenti nelle
parrocchie della Nuova Caledonia non aveva piu potuto curare la sua casa a Maré,
inoltre dal punto di vista economico e logistico, celebrare il matrimonio a Bako sarebbe
stato per lui piu conveniente. Lo chef del suo clan perd lo ha obbligato a fare il
matrimonio “chez soi”, a casa sua, nella casa assegnatagli dal clan di appartenenza.
Questo perché, come mi ha spiegato Adele indicandomi i mucchi di igname (Figura 5.):
“la terra riconoscera i propri figli. Noi siamo degli alberi che cresciamo dalla terra. Chi
testimoniera il matrimonio? Gli spiriti che abitano questa terra”. I figli sono i mucchi di
igname, 1 primogeniti del lignaggio materno e paterno dello sposo. Il cerchio ¢ la case
dello sposo e la “testa” di ogni igname (la parte che va interrata) ¢ rivolta verso 1’interno
per accogliere le persone che “entrano”. “Ci achngeni hnameneng” nella lingua nengone
¢ il termine con cui viene indicato il matrimonio, ma piu letteralmente significa:
“mostrare la casa” alla sposa. Il portavoce si ferma ad ogni mucchio di igname e

annuncia a gran voce il nome del primogenito, la relazione con lo sposo (chef di clan,

154 Appunti di campo, 2018.
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petit-chef,..) e la quantita di denaro offerta. Cid che viene presentato alla famiglia della
sposa ¢ I’equilibrio della casa in cui lei entrera e contribuira alla sua grandezza con la
sua prole. Tutti hanno una posizione e un ruolo ben preciso nei confronti del clan e del
grand-chef che occupa la “porta” di ingresso della case.

Adele mi ha spiegato che il denaro raccolto viene diviso in tre parti (in questo caso la
somma ¢ stata di ben 22.626 euro): per la famiglia della sposa, per la madre che le ha
donato il nutrimento primordiale e per i “tontons”, gli zii materni (e i discendenti),
coloro che si riprenderanno il “soffio vitale” una volta che lei sara morta. Nelle sue
parole: “con questo gesto si ringrazia la vita”. Quando la famiglia della sposa si siede a
tavola e mangia I’igname, ¢ proprio allora che 1’atto matrimoniale sara firmato poich¢ la
famiglia sara “registrata” nella terra. Questo ¢ lo spazio genealogico'. Le cerimonie, le
coutume, 1 rituali, si inscrivono nel paesaggio e contribuiscono a rendere la terra uno
spazio culturale, il prodotto della relazione tra visibile e invisibile, umano e non-umano.
Questi sono 1 quattro aspetti della terra tradizionale: geografico, fondiario, genealogico
e culturale; se non si comprende cid non si pud pienamente afferrare 1’impresa di
socializzazione e “culturalizzazione” dell’industria di Koniambo che approfondiro nei
paragrafi che seguono.

I garanti, i testimoni li chiameremo noi, del matrimonio sono proprio gli spiriti che
abitano quella terra. “La terra che riconosce 1 suoi figli” ¢ Hmi Joc, nella lingua
nengone. Un ragazzo kanak del posto, S.N. - che durante tutto il periodo del mio campo
¢ stato un punto di riferimento e un amico e che per suo volere lascio anonimo - mi ha
spiegato che “Hmi Joc” € una parola che non puo essere tradotta in francese, perché
racchiude nozioni che il linguaggio occidentale tende a separare. “Hmi” pud essere

AR5

tradotto letteralmente con “sacro” ma anche con “tabu” e “divieto”, mentre “joc” con
“toccarlo”. Anche se si tende a tradurre “Hmi Joc” con sacro, in realta significa “vietato

toccarlo, interessarsi a esso, parlarne”. S.N. me ne ha parlato come qualcosa di

155 Va detto, che tante famiglie che abitano a Nouméa decidono di celebrare il proprio
matrimonio nell’edificio chiamato “Kowekara”, costruito dal Governo caledone, appena fuori la
citta, anche per offrire ai Kanak uno spazio in cui celebrare le proprie funzioni culturali e
religiose.
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inspiegabile ma senza il quale il Kanak ¢ sradicato dalla terra. Anche il “tonton” ¢

“Hmi joc”. Secondo S.N.:

“Cio che non ¢ visibile ¢ piu interessante di cio che ¢ visibile. Il visibile ¢ effimero, ¢
come il vento. L’invisibile invece € una relazione intima e di fiducia che richiede uno
sforzo” 156,

Alla fine del matrimonio coutumier, S.N. si ¢ avvicinato al mucchio di igname
(rappresentante del clan “Acania”, il clan “maitre du mal” protettore della chefferie) che
insieme a quello del grand-chef formava le “colonne” della porta della case. Questo era
anche ’unico mucchietto sulla cui sommita vi era un ramoscello, segno della presenza
di quegli spiriti che hanno la funzione di gestire il male e di “pulire” I’ambiente dalla
negativitd. S.N., membro del clan Acania, mi ha raccontato in seguito che la persona a
cui lui doveva consegnare quel mucchio di igname, la sola a poterlo mangiare, si era
rifiutata di accettare il dono perché ne aveva avuto paura.

Anche nella lingua paici, una delle principali lingue vernacolari kanak, si ritrova la
stessa difficolta nel tradurre termini che hanno a che fare con il mondo invisibile per via
della loro complessita semantica. Esistono infatti dei luoghi privilegiati in cui si crede
siano avvenute delle esperienze mitiche di contatto tra 'uomo e la divinita che hanno
dato origine a clan specifici. Il termine per definire questi luoghi di importanza mitica ¢
“Pwicirl”. Secondo I’analisi linguistica che Isabelle Leblic (2005) fa di cio che viene
considerato come un sito ‘““sacro”, in paici ci sarebbero due termini differenti Na-
Pwicirl e Néa-céri. Il prefisso Né lo traduce come “insieme di/nascondersi” (“‘ensemble
de/se chacher") (ivi: 194). Il primo si riferisce a un luogo nascosto dove il clan compie i
suoi rituali, il secondo invece a un luogo vietato, tabu in ragione di un evento che si ¢
prodotto o perché dimora degli spiriti ancestrali del lignaggio. Passando in rassegna i
modi in cui il termine Pwiciri viene utilizzato, Leblic conclude affermando: “che il
termine Pwiciri sarebbe meglio tradurlo con ‘vietato’, nel suo senso di ‘tabu’ piuttosto
che con ‘sacro’ (ibidem :105). Per Samuel Goromido, uno dei principali esperti kanak di

paici, il termine tabu non riesce perd a cogliere la complessita semantica della parola:

156 Intervista informale, Tribu di Roh, 16 ottobre 2018.
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“la traduzione letterale francese di «Pwicirl » € ‘vietato’, ‘tabu’ ma in realta € vietato, €
tabu, ¢ sacro, ¢ tutto cio allo stesso tempo. Ma al di 1a di questo ¢ la spiritualita con la
quale tu cresci che fa il sacro. Se tu metti il prefisso ‘na-’ allora vuol dire che stai
indicando I’interno di cio che ¢ vietato. Le persone non sanno come tradurre questo
termine e dicono tabt, ma tabu non ti dice il motivo per il quale ¢ vietato entrare in questo
posto. Nelle storie delle genealogie classiche a un certo punto ci sono degli elementi che
in un luogo preciso danno origine ad un certo clan, un fulmine cade su di una roccia e da
vita a una lucertola che diviene il primo uomo del clan. Ma ¢ in quel punto che ¢ apparso.
E’ ’origine della vita e bisogna nutrirla, conservarla. Non ¢ tabu, ¢ la sacralizzazione del
luogo. E’ lo spazio spirituale del clan perché per esempio tu intratterrai sempre il legame
con gli elementi come la natura, il cosmo, il cielo, I’universo, la roccia, € 'uomo. E’
questo. Non ¢ nient’altro™!57,

9% ¢¢

Secondo la spiegazione di Goromido, *Pwiciri’ ¢ allo stesso tempo “interdit”, “tabou” e
“sacré”. 1l termine “tabu”, proposto da Leblic, da solo non ci dice nulla sul motivo del
divieto che si cela invece nella sacralizzazione dei luoghi. Questi ultimi, che possono
essere delle sorgenti d’acqua o semplicemente delle rocce, sono il centro simbolico di
un determinato territorio clanico, radicano cio¢ il clan nello spazio naturale. Nel
cristianesimo una cosa o una persona ¢ definita “sacra” quando incorpora la presenza
divina, ne ¢ un esempio calzante la reliquia. Nella cultura kanak, & piuttosto la com-
presenza ¢ l’interazione tra cid che noi chiameremmo ‘“‘sacro” e “profano” ad essere

“venerata”. Per questo motivo in Nuova Caledonia, “¢ importante dove si mettono i

57 “On paici tu dis «Pwiciri » et si on traduit mot par mot en francais c‘est « interdit » mais

c’est interdit, c’est tabou, c’est sacré, c’est tous ces mot au méme temps. Mais au de la de ¢a
c’est la spiritualité avec quoi tu évolue et c’est ¢a qu’il fait le sacré. C’est tout ¢a. Si tu met le
préfix « na » ¢a veut dire a l'intérieur de l'interdit. Les gens ils savent pas trop comment
traduire et ils vont dire tabou mai tabou donne plutot a ne pas fouler cet endroit. Oui il faut pas
fouler mais tabou il te donne pas le pourquoi, la raison. C’est cette spiritualité. Dans les
histoires de généalogie clanique au moment donné il y a des éléments que dans un endroit
precis.. tu as la foudre qui a tapé sur une roché et a donné vie a un lézard et ce lézard il
deviendra le premier homme du clan. Mais c’est ici qu’elle est apparu. C’est [’origine de la vie
il faut ’entretenir, conserver. C’est pas tabou, c’est la sacralisation du lieu. C’est [’espace
spirituelle du clan parce que par exemple tu entretiendras toujours ton lien avec les éléments,
comme la nature, le cosmos, le ciel, ['univers, le roche, et [’homme. C’est ca. N'a rien d’autre”.
Intervista personale, Koné, 12 giugno 2018.
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piedi”, secondo una tipica espressione kanak'’®. L’origine della vita di un clan ¢
incorporata in una specifica roccia, o in una fonte di acqua, che diviene per lui “sacra” e
per gli altri clan “tabu”. Quando Goromido parla di “sacralizzazione del luogo” si
riferisce infatti all’azione umana (del clan) di donare un senso ad un certo avvenimento
considerato mitico, che non ¢ perd “sacro” per tutti. Proprio perché questi luoghi “di
vita” necessitano una cura costante da parte dei clan, nel massiccio di Koniambo sono

stati catalogati e ne ¢ stato vietato 1’accesso all’operatore industriale.

5.2. Impregnazione divina. La teologia della pianta di cocco

“L’incorporazione del paesaggio (embodiment of landscape) va di pari passo con il
posizionamento dei corpi (emplacement of bodies)”; una volta che le persone si
insediano in un luogo, la relazione tra i loro corpi e la terra diventa il riflesso della loro
socialita (Telban, 2019: 490). Il paesaggio non ¢ mai completamente formato, esso
richiede la costante interazione degli umani e non-umani. E’ un processo piuttosto che
un’essenza statica, afferma Hirsch (1995). L’arrivo del cristianesimo e del Vangelo in
Melanesia non ha influenzato ovunque e nella stessa misura la percezione e il rapporto
tra ’essere umano e I’ambiente. Tra i Kanak, per esempio, il cristianesimo ¢ stato ben
accolto e in qualche modo “indigenizzato”. Riporto a tal proposito un estratto
dell’intervista concessami da Pasteur Kuanane (Daniel Wéa) della parrocchia
protestante della tribu di Gelima (Canala), in occasione della Mini AG'*® dell’ Eglise
Evangelique Kanaky-Nouvelle-Calédonie (EPKNC), svoltasi nella tribu di Poté
(Bourail).

158 Non ¢ raro leggere nei giornali locali notizie di escursionisti scomparsi. Mi ha sempre
colpito la naturalezza con cui i Kanak, commentando questi fatti, mi spiegavano come ormai da
anni avvertono i turisti e le autorita sul pericolo di avventurarsi soli in montagna e soprattutto
senza prima consultare le autorita coutumieres della zona. In modo simile ¢ successo piu volte
che dei piccoli elicotteri che organizzano tour per i turisti, perdessero quota fino ad abbattersi a
terra. Ero sul campo quando uno di questi, mentre sorvolava la zona del cosiddetto “trou
blue” (“il buco blu”, dall’alto appare come un grande cerchio blu tra acque turchesi) si ¢
schiantato in mare. Per gli abitanti della tribu di Oundjo il pilota non avrebbe dovuto sorvolare
sopra quel luogo da loro considerato tabul.

139 La “mini AG” ¢ un’assemblea generale che coinvolge i ragazzi membri della EPKNC.
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“I1 Vangelo di Gesu Cristo riporta dei valori che si ritrovano anche nella coutume. Ci sono
delle storie che sono avvenute duemila anni fa ad Israele con i primi uomini e che
rispecchiano quelle del popolo kanak. Il regno annunciato nella Bibbia, il paradiso dopo
la morte...anche i Kanak hanno il proprio paradiso. Pero il bianco ha difficolta a
comprendere cid perché se lui ¢ ateo non crede nel paradiso. Noi quando interriamo i
morti diciamo che ridoniamo i corpi alla terra. Nella coutume la terra ritorna alla terra
perché lo spirito del defunto si incarna negli alberi, nella roccia che diventera protettrice.
In modo simile, anche nel cristianesimo c¢’¢ questa idea dello spirito che risale dalla terra
e va verso Dio. Da noi, a Ouvéa, lo spirito della persona morta affonda nel mare. Il
paradiso ¢ sotto 1’acqua, ¢ il mondo degli spiriti. Quando tu vai a pesca a Ouvéa o al di la
degli isolotti, tu senti le persone cantare. Tu sei sotto I’acqua e senti cantare!” 160,

Durante la “mini AG” il Pastore voleva insegnare e trasmettere ai ragazzi la cosiddetta
theologié du cocotier (“teologia della pianta di cocco”), ovvero la rilettura kanak della
Trinitd. In quel momento non ero ancora a conoscenza dell’esistenza della teologia del
cocco cosi come si ¢ andata delineando nell’isola di Kiribati (Timon, Kaunda, Hewitt,

2019; Kaunda, Timon, 2019).

“The concept of coconut plant is not just a physical plant, but it is a theology of life. It is
almost like an earthly presence of God of life. In human form, Jesus is the embodiment of
the presence of God in the world. In the environmental life, the coconut tree embraces a
sign of the God who sustains life in the Kiribati” (ivi :3).

Nella consultazione dei teologi avvenuta in Papua Nuova Guinea nel 1986, Sione
Amanaki Havea di Tonga, rivendico il compito della teologia di far fronte alle sfide
contemporanee dell’Oceano Pacifico come il cambiamento climatico. Nelle isole
Kiribati, la teologia della pianta di cocco ¢ diventata quindi un metodo educativo per
una “comprensione ecologica e relazionale” di Dio come fonte di vita (ibidem: 329). Il

pastore Kuanane me ne ha parlato in questi termini:

“Ci sono delle similitudini ma abbiamo una lettura kanak della Bibbia che si riferisce ai
bisogni della vita di qui. Penso sia questa la differenza tra noi e il bianco. Noi per
esempio, diciamo che possiamo riconoscere la Trinita attraverso una pianta di cocco. Ti
racconto una storia. E’ la storia di una donna anziana e di suo nipote. Essi partono per
andare al campo il mattino e ritornano a casa la sera. Ogni volta il nipote piange lungo il
tragitto di casa, allora sua nonna gli dice: ‘basta piangere altrimenti il tuo spirito sara
preso dagli spiriti della foresta’. Un giorno il nipote le risponde: ‘nonna, se muoio

160 Intervista personale, Tribu di Poté, 9 Agosto, 2018.
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canterai sulla mia tomba?’ Arriva il giorno che il ragazzo ha un incidente e muore. Sua
nonna continua a pensare a quelle parole, va sulla sua tomba, mentre canta, la accarezza.
Ma un giorno mentre tocca la tomba sente qualcosa che punge la sua mano, una ferita da
cui esce il sangue. Ogni volta che canta piu forte, la ferita si ingrandisce fino a diventare
un albero, una pianta di cocco. Un giorno [’albero le parla: ‘nonna, quando farai la tua
casa io saro le foglie che la copriranno, quando andrai ad abitarci, io saro gli steli della
scopa con cui pulirai il pavimento, e se tu avrai sete io saro il cocco che berrai, ¢ se avrai
fame rompilo, io sard il cocco che tu mangerai. Con il mio tronco tu farai i totem che
metterai davanti la casa, diventero i tuoi guardiani’. In questa leggenda riconosciamo nel
cocco il corpo di Cristo. Gesu prende il pane e dice ‘questo ¢ il mio corpo’, poi prende il
vino e dice ‘questo ¢ il mio sangue’. Due elementi diversi (il pane e il vino). Per il Kanak
¢’¢ solo un elemento, il cocco. Il bianco dira che il suo Dio € universale mentre il nostro &
Kanak, ma allora anche il Kanak puo dire che il vino da lui non esiste, cosi come neppure
la farina. Ecco due modi diversi di vedere la stessa cosa”.

Data I’evidente somiglianza della rilettura kanak della Trinita con la teologia della
pianta di cocco cosi come si € diffusa nelle Kiribati, ¢ molto probabile che Pasteur
Kuanene ne fosse venuto a conoscenza nella scuola seminaristica di Bethania, a Lifou.

Ancora piu calzante ¢ la similitudine con il testo del teologo Havea (1987):

“Bread is made from wheat and wine from grapes. The coconut is more relevant when it
is recalled that the blood and flesh of Christ come from the one body. The coconut, its
juice and meat are in the one same nut” (Havea 1987: 298).

La pianta di cocco diventa la base della teologia della vita. Il cocco (carne e sangue di
Cristo) ¢ I’espressione della com-presenza terrestre di Dio. La teoria della
consustanziazione (dal lat. cum "con" e substantia “sostanza") insegna che il corpo e il
sangue di Cristo coesistono contemporaneamente con il pane e con il vino,
contrariamente a quella della transustanzazione in cui la sostanza smette di essere pane
e vino per diventare il corpo e il sangue di Cristo. Come nella consustanziazione anche
nella teologia del cocco questo non smette di essere tale. In modo simile, il paradiso per
1 Kanak che abitano ad Ouvéa ¢ sotto il mare, € non in un’al-di-la.

Ancora una volta, cio dimostra come nella societa kanak e in generale nelle societa
melanesiane, il sacro e il divino, anche quando derivano da un’impostazione cristiana-
occidentale, vengono impregnati nel paesaggio fino a diventarne com-presenti.

“Impregnare” deriva dal latino tardo in-praegnate, significa letteralmente “rendere
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gravida”: Dio viene incorporato nell’elemento naturale considerato fonte di vita per

eccellenza, il cocco.

5.3. Coutume e sviluppo

Per molti anni durante la colonizzazione francese le tribu kanak rimasero marginali
all’economia mercantile caledone (cfr. cap.1). Secondo una rappresentazione comune la
responsabilita di questa messa in disparte ¢ da additare alla loro coutume inconciliabile
con il denaro (Faugére, 2010). Questa retorica viene paradossalmente ripresa e
condivisa dagli stessi Kanak che se ne servono per definire le frontiere etniche: “noi 1
Kanak abbiamo la coutume, voi Europei i soldi” (ivi: 43). La contrapposizione tra la
coutume ¢ il denaro puo essere vista come una delle forme di resistenza discorsiva alla
dominazione francese. I Kanak, usciti da un lungo periodo di sottomissione forzata,
hanno infatti ricostruito I’immagine della propria identita attraverso la contestazione
dell’ordine coloniale e con esso anche del modello capitalista. Questa resistenza si
effettua principalmente a livello dei discorsi. Nella pratica infatti la coutume e il denaro
risultano strettamente imbricati (Faugere, 2013).

Giudicata come pesante e costringente la coutume ¢ divenuta per la maggior parte
degli osservatori un elemento negativo: il mercato non aspetta anzi richiede, per la sua
espansione e vitalitd, che i potenziali investitori si vedano assicurato che nessun
ostacolo di natura sociale e politica possa compromettere le loro aspettative finanziarie.
Jean-Louis Thydjepache, durante la mia visita al sito industriale di Koniambo avvenuta
nel 2015 (durante il mio campo di ricerca finalizzato alla tesi di laurea magistrale), mi
indico un po' contrariato la montagna sacra alla tribu di Oundjo, inaccessibile alla
multinazionale. Di fronte al carattere spietato del mercato - mi spiegava - non si puo
volere lo sviluppo senza sacrificare qualcosa della coutume, soprattutto nei periodi di
crisi economica. Thydjepache, un Kanak che ricopre ormai da tempo il ruolo di capo del
dipartimento delle relazioni con le comunita all’interno della KNS, ha acquisito una
concezione dello sviluppo piu vicina a quella tecnico-economicistica propria della

multinazionale: lo sviluppo come progresso, 1’analisi dei costi-benefici. Nella
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concezione occidentale, la concretizzazione del benessere si esprime in un movimento
continuo in cui il denaro rappresenta la soddisfazione di tutti 1 desideri e ambizioni.
Tuttavia, nella societa kanak la coutume ricopre ancora un ruolo di collante sociale.
Frequentando spesso la sede del comune di Koné grazie alle relazioni di Théo (colui
che mi ha ospitato a casa durante tutto il soggiorno), segretario del sindaco e
Raymonde, consigliere municipale, un giorno mi ¢ capitato di incontrare André Nemia,
consigliere speciale nel gabinetto del presidente dell’Assemblea della Provincia Nord e
anche consigliere municipale, e Samuel Goromido, fratello del sindaco; entrambi
membri del PALIKA. Quel giorno ho approfittato del monento per interrogarli sulla
questione se la coutume fosse davvero percepita come un freno allo sviluppo. Mi hanno

dato due risposte simili ma che fanno emergere aspetti differenti e interessanti.

Samuel Goromido:

“Quando si dice che le terre coutumieres frenano lo sviluppo urbano, ci si riferisce allo
statuto della coutume e non alla coutume in sé. E’ piuttosto una questione di gestione del
foyer (‘spazio domestico’). A Lifou per esempio, per fare la coutume del matrimonio le
persone si indebitano e cosi non hanno piu i fondi per portare avanti dei piccoli progetti.
Va detto pero che ci sono anche gli aiuti della Provincia, c¢i sono le banche.. Quindi € piu
una questione di gestione economica all’interno della propria casa. [...] La coutume non ¢
I’equivalenza tra dono e contro dono perché se vado a ‘chercher la fille’'®! per un
matrimonio, la quantitd di igname dipendera da quanti ‘papa’!6? lei ha. Dipende dalle

relazioni” %3,

André Nemia:

“La coutume permette di ‘radicare’ (fair asseoir) i progetti di sviluppo. Prima di avviare il
progetto si fa la coutume ai coutumiers affinché non ci siano problemi in futuro. I
coutumiers hanno il ruolo di garanti che tutto filera liscio. Diciamo che la coutume
facilita 1o sviluppo”164

Il presupposto che la coutume sia un freno allo sviluppo economico in quanto i suoi

valori, si dice, ne diminuirebbero I’efficienza, si sposa con la credenza diffusa che il

161 Si dice andare a “chercher la fille” quando si chiede la mano della sposa.
162 Si definiscono ‘papa’ tutti i fratelli del padre.
163 Intervista personale, Koné, 15 Luglio 2018.

164 Intervista personale, Koné 15 Luglio 2018.
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denaro possa avvelenare e rendere impersonali i rapporti sociali su cui si regge la
societa kanak. Si tende falsamente a pensare la coutume come un blocco monolitico e
compatto che riduce uomini e donne a degli oggetti culturali incapaci di emergere
individualmente. Ma come spiega bene Goromido, I’apparente incapacita ad accumulare
denaro ¢ piu una questione di gestione del foyer e del patrimonio economico familiare
che un “problema” strutturale della coutume stessa. Al contrario dell’opinione comune,
la coutume ¢ un modo di vivere specifico oceaniano sul quale i popoli basano da tempi
immemorabili la propria coesione, il proprio equilibrio e la propria sopravvivenza in
quanto gruppo culturale omogeneo. In questo senso, come afferma André Nemia “la
coutume facilita lo sviluppo”. Paul de Deckker e Laurence Kuntz (1998) gia alla fine
degli anni Novanta, sostenevano ’esigenza di de-costruire I’opposizione canonica tra
tradizione e modernita e di dimostrare che la coutume, questo “totem protettore” dei
popoli oceanici, ¢ allo stesso tempo il supporto di una continuita culturale e il motore di
tutta la dinamica sociale contemporanea in Oceania. Questa ¢ considerata una forza in
movimento in grado di conservare allo stesso tempo la coesione e il dinamismo al suo
interno. Lo sviluppo per poter essere sostenibile, nella sua accezione di “durabile”, ha
infatti bisogno di essere “radicato” (asseoir) in qualcosa di gia esistente e legittimato: la
coutume. Partendo proprio dall’affermazione di Nemia, “i/ faut asseoir les projects”, il
mio intento ¢ quello di analizzare 1 modi in cui I’industria di Koniambo e con essa

I’attivita mineraria ¢ stata inscritta nel paesaggio e nella coutume.

5.3.1 1l consenso degli spiriti ancestrali

Come ¢ emerso nel terzo capitolo, la mobilitazione del 1997 che vide i militanti
indipendentisti scendere in strada per rivendicare al governo francese una quantita di
minerale tale da poter alimentare un’industria metallurgica, durd per ben sei mesi -
secondo le testimonianze che ho raccolto. Un’anziana donna kanak, il cui profilo ho
brevemente presentato nel suddetto capitolo, ha aggiunto alla storia della mobilitazione

un passaggio degno di nota che apre a delle riflessioni importanti sul rapporto tra
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attivita mineraria e spiriti. M.N. mi ha confidato che pochissime altre persone, oltre suo
marito, sono a conoscenza della storia che sto per raccontare. La ragione per cui la
donna abbia scelto proprio me, chiedendomi di conservare il segreto tra gli altri Kanak,
non mi ¢ dato saperla. Posso ipotizzare si sia fatta prendere dal suo carattere a tratti
piuttosto egocentrico o dalla particolare attenzione che le stavo riservando da parecchi
minuti.

Dal momento che 1 militanti non sembravano riuscire nel loro intento, M.N. mi ha
raccontato di essere stata esortata da una persona, che ha lasciato anonima, a salire sulla
massiccio di Koniambo con una moneta kanak, una stuoia e un pezzo di tessuto che
avrebbe dovuto sotterrare in un punto preciso dopo aver fatto una coutume agli spiriti

che vi dimorano.

“(lo e mio marito) Siamo andati a parlare con una persona per avere la miniera perché
non volevano darci il nichel. Questo qualcuno mi ha detto: non sono io a dover salire
lassu, non ¢ il mio clan né tuo marito, sei tu che salirai. Dovevo portare con me la moneta
kanak, un pezzo di tessuto e una stuoia che dovevo sotterrare nel massiccio. Quindi siamo
saliti. [o ero stanca. La persona mi aveva detto che avrei visto un po' di sabbia rossa. [La
donna alterna il passato e il presente nella narrazione]. Sono di fianco I’albero, metto la
moneta kanak e parlo. Quando ho finito di parlare sotterro tutto...ma il vento...le pietre
che cominciano a rotolare, ho avuto paura, sono caduta e mio marito mi ha preso la mano.
I sassi rotolavano. Il giorno dopo siamo partiti alla volta di Nouméa perché la persona in
questione abitava la e gli abbiamo detto: ‘ca y est’ (‘fatto’). Lui ha detto a mio marito: ‘tu
avrai la risposta la settimana prossima’. Beh, la settimana dopo hanno accettato, abbiamo
avuto il massiccio. Ci sono solo io ad aver fatto questo gesto. Ora te lo dico perché tu sei
venuta qui per sapere di piu sul nichel ma non bisogna raccontarlo a tutti. lo I’ho fatto ma
io prego...questo invece ha a che fare con il diavolo (ride).

(MG) Cosa ha chiesto agli spiriti durante la coutume?

E’ come se vedessi le persone, ho domandato di donarci il massiccio perché noi ne
abbiamo bisogno in quanto popolo kanak, per avere i soldi come gli altri. Ho parlato in
lingua. Per me ¢ facile parlare, le parole uscivano da sole. Quando ho finito avevo i
brividi, avevo paura. Ma poi ero fiera perché ero stata io ad aver organizzato tutto questo
senza dirlo a nessuno. Per me ha a che fare con la politica ma ¢ un gesto che abbiamo
fatto da soli e quindi € un po' riservato” 163,

La donna parla agli spiriti come se fossero delle persone e pur non vedendoli ne fa
esperienza attraverso il vento che, d’improvviso, dopo che lei ha pronunciato il suo

discorso, si leva fino a farla cadere. Il mondo invisibile provoca sempre una doppia

165 Intervista personale, Tribu di Tiaoué, 2 Ottobre 2018.
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sensazione di protezione, ma anche di sospetto (si veda 5.1). M.N. ha paura poiché la
presenza degli spiriti non si esperisce quotidianamente e in modo cosi “visibile”. Nella
cultura kanak la conoscenza del mondo ¢ plasmata sulla relazione spirituale essere
umano-ambiente e la coutume ¢ un modo di materializzare questo movimento del
pensiero: ¢ il momento in cui il mondo visibile e quello invisibile si ricongiungono.
Quando le ho chiesto cosa avesse detto agli spiriti non mi aspettavo di ascoltare la sua
risposta. M.N. non fu mandata con I’intento di chiedere loro di fare in modo che il
governo francese insieme alla SLN cedesse il giacimento minerario, come se ci si
appellasse alla potenza divina per indirizzare il corso degli eventi. Cio che lei domando
fu il loro consenso per far si che il popolo kanak potesse accedere a quella terra ricca di

risorsa e come lei stessa mi ha detto «avere 1 soldi come gli altri».

5.3.2. Il dono del massiccio. La sacralizzazione della risorsa

Stando alla testimonianza e all’interpretazione di M.N., sembrerebbe siano stati gli
spiriti a donare 'uso della montagna ai Kanak desiderosi di farne una ricchezza
monetaria. Tuttavia, questo fatto rimane intimo e privato, riservato alla conoscenza di
poche persone. A livello pubblico e ufficiale invece, il dono di Koniambo fu esplicitato
e ritualizzato collettivamente qualche mese dopo I’ottenimento del titolo minerario. Le
autorita tradizionali di tutta la Provincia nord della Nuova Caledonia e quindi delle due
aree coutumieres Paici-Cemuki e Hoot Ma Waap, si riunirono per donare il massiccio ai
rappresentanti della Koniambo Nickel SAS. Jean-Auguste Poadja, grand-chef della
tribu di Poindah, mi ha descritto lo chemin coutumier che ha condotto alla grande

coutume finale.

“Il distretto di Poindah e quello di Bako si ritrovano al comune di Koné per preparare una
coutume (la loro partecipazione alla coutume finale) per poi partire insieme verso Voh.
Mio cugino, lo chef della tribu di Ateou che si chiama Edouard Gorohouna mi dice: ‘tu il
grand-chef e papa Goromido, sindaco di Koné, prendete le nostre coutume e guidate
tutti, noi vi seguiamo dietro perché siete voi due il cammino coutumier per Voh’. Noi
veniamo da Gatope e ¢’¢ una relazione coutumiere: nei discorsi della coutume le tribu di
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Poindah e Gatope sono insieme, io entro sempre con lo chef di Gatope. Poi arriviamo
laggii. C’erano tantissime persone, tutti i coutumiers erano al comune di Voh.
Cominciamo a discutere e tutti siamo d'accordo nel donare il massiccio. Una volta che la
parola ¢ donata, questa si ferma, ¢ fatta. In seguito la SMSP, Falconbridge e i politici
hanno annunciato la data per la grande coutume in cui avremmo donato loro il
massiccio”!06,

Fu André TheanHiouen, I’allora presidente dell’area coutumiere Hoot Ma Waap (dove ¢
localizzato il massiccio) ad aprire la cerimonia a cui parteciparono, secondo I’articolo
del giornale locale dell’epoca Tour de cote, quasi cinquecento persone. Nelle parole di

TheanHiouen:

“Arrivo con una foglia di palma. La palma da cocco ¢ il solo albero della Caledonia che
dona qualcosa tutti i giorni. Penso che questo sia la vita di domani. Non bisogna
distruggere. Bisogna costruire. Se non ¢ per noi, € per coloro che verranno domani. Ci
saranno sempre le stesse parole, lo stesso Paese, le stesse montagne” (corsivo mio)!¢7.

Colpisce qui I’abilita nel creare una narrazione efficace e potente che rilegge 1’attivita
mineraria come costruzione piuttosto che distruzione. Una retorica simile la si ritrova
nel film Les esprits du Koniambo. En terre kanak, (Comolli, Bensa, 2004)!%8, dove un

vieux kanak, ricordando la stessa coutume racconta:

“Abbiamo donato il massiccio non per i soldi, ma con il nostro cuore, pensando ai nostri
figli che un giorno lavoreranno qui e a coloro che verranno dopo di noi. Abbiamo offerto
il massiccio [...], abbiamo offerto, non venduto il massiccio a Falconbridge. Non ¢ come i
Bianchi che fanno questo per i soldi, per noi si tratta di ricchezza tradizionale. |...] Anche
noi beneficeremo delle rendite, ma alla nostra maniera. Abbiamo fatto questo gesto
perché il mondo lo sappia. L’abbiamo fatto con il cuore, pensando ai nostri discendenti e
al nostro popolo”.

L’anziano Kanak sottolinea come il massiccio non sia stato venduto ma donato. Come
sostiene la sociologa americana Viviana Zelizer (2009), quando i rapporti sociali
coinvolgono sia le transazioni economiche che 1’intimita, le persone devolvono un

particolare sforzo per negoziare e marcare le frontiere.

166 Intervista personale, Tribu di Poindah, 2 Novembre 2017.

167 Tour de cote, n°84, Juin 1998.

168 Tes esprits du Koniambo. En terre kanak, 2004, co-sceneggiato da Jean Louis Comolli e
Alban Bensa, Archipel 35
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A ringraziare la coutume, oltre ai politici locali, nonché membri della SMSP, c’era anche
il presidente della Falconbridge Oyvind Hushovd. Di seguito uno stralcio del suo

discorso:

“La vostra preoccupazione ¢ anche la mia. Vi ringrazio dell’incredibile sostegno che ci
apportate. Grazie di autorizzarci a venire su questo massiccio che ¢ il vostro e di fare in
modo che noi possiamo lavorare mano nella mano. Questa coutume, ¢ il simbolo esteriore
dell’accettazione di tutto un popolo. E’ la prova inconfutabile che la popolazione ¢ con
noi. Il nostro investimento qui ¢ ingente. Non saremmo mai venuti se non fossimo stati
certi di essere i benvenuti. Nel campo minerario, 1 progetti non si fanno senza il sostegno
della popolazione”!99,
La Falconbridge si fa umana non solo perché si manifesta, attraverso un suo
rappresentante dinnanzi alla popolazione locale, ma perché in questo modo essa si
inscrive in una storia di sfruttamento e di redenzione che alimenta la percezione di una
partecipazione condivisa nella gestione del territorio. L’autorita che la KNS ha acquisito
non ¢ stata imposta, come ¢ accaduto negli altri progetti minerari locali, ma accordata
grazie ad una relazione di fiducia, una sorta di alleanza strategica. Rendendosi visibile e
materiale essa poté intraprendere lo “chemin coutumier” che apri ufficialmente i lavori
della costruzione dell’industria ¢ ne vide riconosciuta la sua presenza. La visibilita,
I’im-mediatezza e la tangibilita delle relazioni hanno avuto successo sulla percezione di
una complessa macchina di interessi come quella della multinazionale. In questa storia
di fiducia si nasconde in realtd lo sforzo dell’industria di trasformarsi in luogo di
costruzione di senso e di finalita condivise che la definisce come un ordine accettabile e

addirittura desiderabile. Come spiegod Joseph Goromido (nella mia precedente ricerca di

campo, nel 2015), sindaco del comune di Koné:

“Il fatto che la multinazionale ci abbia fatto una coutume significa che giustamente
accettano la visione del mondo che abbiamo qui in Melanesia. La multinazionale ha
un’altra logica di rendita e il fatto di farci la coutume mostra che c¢’¢ una presa in conto
delle comunita locali, che loro partecipano attivamente a questo sviluppo, quindi ¢ un
gesto importante, € un riconoscimento della cultura e della civilta melanesiana. Se non ci
fosse stato questo gesto, non avremmo potuto lavorare la. Non ci sarebbe stato lo
sviluppo di Koné e di Voh. La coutume che ci ha donato Falconbridge ¢ stata rivolta
nuovamente agli spiriti. E’ la stessa coutume che poi lasciamo sopra una pietra ¢ diciamo

169 [y

184



che gli spiriti la vanno a recuperare. [...] Non ci sono state piu cerimonie. L’abbiamo fatta

una volta e la rifacciamo se ci sono dei problemi”!”°,

Il rituale ¢ efficace per due ragioni: perché permette di annullare ogni senso di distanza
con la multinazionale e perché “sacralizza” la cessione delle terre. Trovo si possa
costruire un parallelo interessante tra il dono del massiccio e la ricostruzione che Zelizer
(2009) fa sul processo che ha condotto alla creazione dell’assicurazione sulla vita nel
Nord America durante il XIX secolo. Nata sostanzialmente da un’esigenza economica e
commerciale, questa sfidava un principio formativo forte: stabilire un equivalente
monetario a quegli aspetti sociali, come la morte, che erano culturalmente definiti
estranei a qualunque relazione finanziaria. Se inizialmente I’assicurazione sulla vita
ebbe delle resistenze da parte della popolazione, a partire dalla fine dell’Ottocento essa
emerse come una nuova forma di rituale che si andava ad affiancare al funerale.
Introducendo infatti una nuova idea di immortalita, ovvero la possibilita di continuare a
“servire” la famiglia e combattere la poverta attraverso il denaro lasciato dopo la morte,
’assicurazione sulla vita venne “sacralizzata”. Anziché profanare la vita e la morte, il
denaro che vi era coinvolto assunse un valore simbolico ben distinto dalla sua funzione
utilitarista: un dono altruistico e di abnegazione piuttosto che un investimento
produttivo.

In modo simile, anche il dono del massiccio di Koniambo ¢ stato “sacralizzato”.
Elementi che il senso comune tende a contrapporre, qui sono tenuti insieme dalla
dimensione del sacrificio che altro non ¢ che una sacralizzazione. Il richiamarsi agli
spiriti ancestrali e ad una causa sociale e politica come I’indipendenza, evito ai Kanak di
mercificare la terra. Sacro e profano vennero cosi tenuti insieme dall’idea di poter
servire il popolo, “pensando — come afferma il vieux kanak nel film — ai figli che un
giorno lavoreranno qui e coloro che verranno dopo di noi”.

Questo scambio cerimoniale € percepito come un vero e proprio “contratto”. Esso
sancisce allo stesso tempo vari aspetti diversi: I’entrata dei Kanak nel sistema
mercantile, la decolonizzazione del nichel, I’accresciuta importanza di un rito identitario

kanak, la potenza degli spiriti ancestrali e infine I’avvenuto riconoscimento della

170 Intevista personale, Koné, 24 Agosto 2015.
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multinazionale su di un suolo kanak. Molto di piu quindi del semplice calcolo razionale
costi-benefici. Valori culturali, spirituali, politici, storici, economici, si fondono nel
geste coutumier per dare un significato alla relazione. Quando i rapporti sociali
coinvolgono sia le transazioni economiche che I’intimita, le persone devolvono un
particolare sforzo per negoziare e marcare le frontiere. La Parola'’! donata dagli anziani
che si fanno mediatori degli spiriti, non si riduce allo spazio e al tempo della cerimonia
ma nascendo questa dal mondo invisibile ¢ destinata a durare nel tempo e a circolare.

Come mi ha spiegato Sylvan Gorohouna:

“Doniamo attraverso un gesto coutumier la nostra Parola. Senza il dono materiale la
Parola non ha valore ma rimane soltanto un pensiero. La materialita del gesto la
accompagna, la fa vivere e le dona un senso”!72.

Lontano dal pragmatismo economico, dal fare i soldi per i soldi, il nichel viene
decolonizzato, spogliato dalla veste di capitale economico e rivestito di nuove qualita
simboliche. La coutume scambiata tra i clan e KNS risalta dunque questa dimensione
del “noi” e riporta un senso di immediatezza e di padronanza dell’individuo sul

mondo!73.

\

171 Parole, “La Parola” € un concetto diffuso e denso di significati nel mondo kanak. “Parole” &
un concetto differente da un “discorso” semplice precedentemente preparato e divulgato dietro
ad un altare o davanti ad un’assemblea, perché ¢ rivolta verso I’intangibile, I’immateriale, il
sacro. La Parole ¢ al centro della societa kanak poiché incarna lo spirito dell’antenato cosi come
il mito fondatore e totemico del clan. E’ in questo senso che essa contiene la memoria mitica e
storica di un determinato gruppo o lignaggio.

172 Intervista personale, tribu di Poindah, 18 Ottobre 2017.

173 Volendo utilizzare le idee demartiniane, possiamo dire che per superare la crisi della
presenza, in questo caso il timore di esporsi alle forze misteriose del capitalismo, ci si appella ad
una sorta di esorcismo collettivo inscritto in un orizzonte culturale comune e familiare.
Sentendosi i kanak protetti dal mito degli spiriti come guardiani della terra e rincuorati dal rito
consuetudinario della coutume, il negativo diviene infatti controllabile e i lavori dell’industria
possono finalmente iniziare.
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Figura 6. 1 coutumiers cedono il massiccio di Koniambo.
Fonte: Documento consegnatomi da Jean-Auguste Poadja, grand-chef del distretto di
Poindah
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5.3.3. La rottura dell’altoforno e il messaggio degli spiriti

Ora che D’attivita mineraria di Koniambo ¢ in funzione da qualche anno, gli spiriti
non sono scomparsi dal massiccio. La rottura di un altoforno dell’industria, avvenuta
nel 2016 e risolta soltanto un anno dopo, ha preoccupato alcuni coutumiers che ho avuto
modo di intervistare, convinti che questo sia un chiaro messaggio dal mondo invisibile.
Tra le interpretazioni datemi ce n’¢ in particolare una che voglio qui riportare. Se per
alcuni coutumiers la rottura del forno ¢ il segno visibile che qualche clan non ha seguito
il corretto cammino coutumier nella fase precedente la costruzione dell’industria, per
Felix Wabealo, un anziano kanak presidente del distretto di Bako, la causa ultima di
questo incidente, che lui definisce come meccanico, ¢ un rimprovero da parte degli
spiriti per aver in qualche modo disonorato la Parola scambiata durante la grande
coutume. Secondo questa lettura gli anziani stanno beneficiando troppo a discapito dei
giovani, coloro per i quali I’industria era stata pensata (durante la coutume del dono del
massiccio: “lo facciamo per 1 nostri figli”). Felix si riferisce nello specifico ai
coutumiers che sono diventati stakeholders della SAS VAVOUTO, una societa per
azioni basata sull’azionariato popolare che fa da interfaccia tra le imprese locali della
zona ¢ KNS (cft. cap.7). I benefici della struttura sono re-distribuiti a livello dei GDPL,
Groupement de Droit Particulier Locale, che possono essere clanici o tribali. Essendo i
profitti gestiti sul piano collettivo, questi non arrivano facilmente nelle mani dei
giovani.

174 11 mondo

Ci0 che mi preme mostrare in questo capitolo ¢ I’agentivita degli spiriti
invisibile proprio perché “Hmi Joc” (vietato toccarlo/interessarsi a esso/ parlarne) e
‘Pwiciri’ (vietato/tabu/sacro) ¢ visto con sospetto (cfr. 5.1). Questa ¢ anche la ragione
per cui esso va trattato con rispetto. L’invisibile € infatti costantemente invocato durante

le coutume e le cerimonie. Nelle parole di Jean-Claude Tutugoro:

174 Marshall Sahlins, in linea con Philippe Descola, sostiene che la nostra comune nozione di
“produzione” non ¢ adeguata a descrivere la cosiddetta “economia cosmopolica”, poiché in
determinati regimi cultural-ontologici le persone non hanno davvero il controllo sulle condizioni
essenziali della loro esistenza e sui mezzi di produzioni a loro necessari (Sahlins, 2019).
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“Quando si ringrazia una coutume si ringraziano sempre le persone visibili (presenti in

quel momento), ma anche tutte quelle parti che sono invisibili. L’invisibile ha due

dimensioni: gli spiriti che sono in quel momento presenti e ogni persona che lo era fino a

qualche tempo prima. Non li vedi [gli spiriti], ma sono li perché esistono fisicamente nel

mondo. La tua parola, il modo in cui parli, deriva da altre parti [dagli spiriti che ti
accompagnano]. Ma se tu sei presente in quel momento ¢ perché magari ci sono altre
persone che ti hanno prestato la macchina per arrivare; quindi anche loro vanno
ringraziati”!7.
Nella definizione datami da Jean-Claude Tutugoro la coutume ¢ il momento in cui
mondo visibile e mondo invisibile si ricongiungono. Come lui stesso afferma, per
dimensione invisibile non si intendono soltanto gli spiriti ancestrali, ma tutte quelle
persone che hanno reso possibile quella particolare coutume e che non sono fisicamente
e visibilmente presenti. Il gesto coutumier ¢ un modo per materializzare [’unione tra
questi mondi ontologicamente indivisibili. Quando si entra per la prima volta in una
casa di un kanak, la coutume € necessaria per mostrare il proprio volto e “donare senso
alla propria presenza” come mi ha detto Pascal Goffinet, la prima volta che sono stata
ospite a casa sua. Attraverso questo gesto si riconosce con “ umilta e rispetto” (parole-
chiave) di entrare in una storia piu grande della propria biografia, una storia che ¢ un
crocevia di storie: quella della famiglia, della terra e degli spiriti che la abitano. E’ un
passaggio va marcato con una coutume di “buongiorno” e una di “arrivederci”.

Lo stesso avviene per i progetti di sviluppo su terre coutumierés, anche quando
queste ultime non sono state ufficialmente rivendicate. Durante il mio campo
etnografico ho partecipato alla cerimonia della cosiddetta “pose de la premiere
pierre” (inaugurazione) della futura antenna dell’universita di Nouméa, a Koné. Per
I’occasione, il presidente della Provincia Nord insieme ai suoi collaboratori hanno
invitato i coutumiers “maitres” (gestori) della terra per chiedere ufficialmente il loro

consenso per poter avviare 1 lavori di costruzione. E’ stato Jean-Auguste Poadja, grand-

chef del distretto di Poindah a ringraziare il gesto coutumier:

“E’ culturalmente importante quello che accade oggi. Noi siamo qui: il consiglio dei capi
di clan di Bako, insieme alla corale della tribu, ¢ poi noi di lassu, di Poindah. Noi
lavoriamo sempre insieme. Quindi ecco a voi la coutume per dirvi grazie, grazie per il

175 Intervista personale, Nouméa, 24 Maggio 2018.
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riconoscimento e il rispetto nei confronti di questo luogo cosi come dei suoi ‘maitres’.
Grazie mille. Se I’identita kanak ¢ fondata sul legame alla terra, ¢ la coutume che ha
istituito la sua esistenza. Ed ¢ la ragione per la quale siamo qui oggi. Ecco quindi la

coutume per dirvi che abbiamo prevenuto le persone che hanno scritto la storia di questa

terra, la nostra storia su questa terra”!7®.

Prima della cerimonia, alla quale ero stata calorosamente invitata a partecipare da degli
anziani della tribu di Bako, ho avuto modo di parlare con il grand-chef Poadja. Egli mi
ha spiegato che anche se il terreno, secondo il diritto civile francese, appartiene alla
Provincia, 1 proprietari della sua “storia” sono i coutumiers della zona del distretto di
Bako e di Poindah. “Le persone non posso togliere la storia di questa terra. Non
conosciamo necessariamente questa storia ma siamo qui per dire che questa terra ha una
storia” — mi ha detto Poadja. E quando non si rispetta questo cammino coutumier gli
spiriti che abitano quella terra non tardano a mostrare il loro dissenso. Cosi € successo
per la piscina e per il Liceo Agricolo di Pouembout. In entrambe 1 casi - citati quel
giorno dallo stesso Poadja per ricordare il ruolo fondamentale delle autorita tradizionali
- ’amministrazione comunale non ha “fatto la coutume” a chi di dovere. Nella notte
precedente I’inaugurazione della piscina, I’acqua scomparve misteriosamente. Il sindaco
messo di fronte I’evidenza si vide costretto a chiamare Poadja riconoscendo il bisogno
di una coutume per chiedere 1’autorizzazione ai proprietari coutumier del terreno. In
modo simile, nella prima settimana dopo 1’apertura della scuola c¢i furono continue
aggressioni e risse tra studenti. Anche questa volta il sindaco non era passato per il

corretto cammino.

5.4. Né dis-incanto, né re-incanto. Sguardi comparativi tra PNG e NC

La letteratura antropologica ci ha riccamente mostrato come la presenza di minerali e
delle multinazionali diventano eventi di importanza mitologica e cosmologica nella vita
dei popoli indigeni (Nash, 1979; Taussig, 1980). Spesso la risorsa stessa viene associata
al corpo umano o a quello sovra-umano. Quando nel Nord dell’Australia vennero

scoperti dei depositi di oro, gli aborigeni li interpretarono come residui del corpo

176 Koné, 26 Luglio 2018.
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ancestrale di Bulardemo; in Papua Nuova Guinea, il colore rosso del fiume Porgera
causato dagli scarichi dell’omonima miniera venne visto come una forma di
inquinamento mestruale (Weiner, 2004 :3). Pamela Stewart ¢ Andrew Strathern (2005)
spiegano i modi in cui i Duna (conosciuti anche come Yuna) - che vivono nella parte
nord-ovest della Southern Highlands Province in PNG - si situano in relazione al loro
ambiente e alle estrazioni petrolifere e di oro. Le risorse del sotto suolo sono percepite
come parti del corpo di un grande spirito che dimora nella terra, conosciuto come “Tindi
Auwene”. Nel 1999 quando i1 due autori stavano svolgendo la loro etnografia, i Duna
esprimevano una preoccupazione riguardo la salute dello spirito, attaccato e ferito
dall’intrusione ambientale delle compagnie minerarie. Anche lo spirito femminile
“Payame Ima” sembrava essere morto o fuggito a causa dell’inquinamento ambientale.
L’estrazione del petrolio dal sottosuolo aveva, secondo i Duna, reso la terra secca,
sterile e inadatta per 1’abitazione umana. Ma non per tutti ¢ cosi.

Dal confronto tra il mio caso etnografico e la letteratura etnografica sulla PNG
emerge che, per garantire la coesistenza pacifica tra attivita mineraria e spiriti ancestrali
gli indigeni “fanno spazio” all’elemento esterno incorporandolo, in modi diversi, nelle
proprie cosmologie. Per molti decenni gli Oksapmin - che appartengono al gruppo
culturale “Min” (come gli Urapmin) e abitano nella West Sepik Province - sono rimasti
al margini dei grandi progetti minerari che hanno invaso la loro regione. Il tanto atteso
“sviluppo” ¢ arrivato soltanto in anni recenti (2011) con le trivellazioni petrolifere da
parte di compagnie straniere. Come afferma Fraser Macdonald “in un luogo in cui la
ricchezza materiale ¢ stata storicamente vista come il prodotto di rituali e di magie, non
sorprende che gli Oksapim si siano rivolti alla loro storia, mitologia e cosmologia” per
far fronte a questo importante cambiamento (2016 :40). Un’alta concentrazione di
petrolio ¢ stata trovata, secondo gli Oksapmin, proprio nel luogo dove, fino all’arrivo
dei missionari negli anni Sessanta, venivano compiuti 1 sacrifici umani. Lo scopo di
questi rituali era quello di ristabilire la fertilita della terra e delle persone. Cosi come il
sangue delle vittime era visto come una sostanza magica e fonte di vitalitd cosmica,
seguendo questa logica il petrolio ¢ stato interpretato come essere quello stesso sangue

che dopo un prolungato periodo ha subito una metamorfosi. A tale credenza gli

191



Oksapim hanno aggiunto il mito del gigante serpente ancestrale che vive nel sotto-suolo
e che comprende fisicamente con tutto il suo corpo I’intera regione culturale dei “Min”,
anche se lo stomaco del serpente ¢ stato localizzato proprio laddove le vittime venivano
sacrificate e dove ¢ stato scoperto il petrolio. Secondo MacDonald e Lorenzo Brutti la
rilettura congiunta e il rinnovo di miti e rituali ¢ stato strumentale nella misura in cui
serviva all’intero gruppo Oksapim - “e non solo ai singoli clan proprietari terrieri,
seguendo la logica occidentale” (Brutti, 2007: 250) - per rivendicare i diritti di proprieta
sulle risorse naturali (Macdonald, 2016).

Aletta Biersack (1999) attraverso 1’uso di storie locali e 1’analisi della cosmologia
degli Huli e dei Paiela - popolazioni che abitano il Monte Kare nella Enga Province
della PNG - spiega come la corsa all’oro tra il 1988 e il 1990 venne accolta da
aspettative millenarie accompagnate dalla credenza di un’imminente rivoluzione
cosmica. La presenza dell’oro veniva associata allo spirito ancestrale “Taiyundika”, il
pitone del monte Kare che, in cambio del sacrificio di maiali, garantisce la fertilita di
tutte le specie della terra, comprese quelle umane e 1 clan totemici dell’area.
“Taiyundika” ¢ la figura totemica ancestrale di tutti i1 clan della regione, “e oggi anche
dell’oro, mitologizzato come la sua carne” (ivi :70). Come afferma I’antropologa, il

Monte Kare ¢ diventato allo stesso tempo:

“a space of capitalist penetration, a ‘contact zone’ of intercultural encounters and
imaginings, and a cosmic location. It is were culture and political economy, meaning and
capital, pythons and computers, blacks and whites intermingle” (ivi :81).

Nel Lihir (PNG) la rinnovata attenzione per la montagna sacra “Ailaya”, luogo
cosmologico di origine e 1’*“al-di-la” degli uomini e degli spiriti, non puo essere separata
dalle politiche minerarie che coinvolgono la zona, affermano Nicholas Bainton,
Christopher Ballard e Kirsty Gillespie (2012). A partire dagli anni Ottanta con 1
cambiamenti drammatici associati alla costruzione e alle prime fasi della produzione
mineraria gestita dalla Lihir Gold Limited (LGL), la montagna sacra ¢ stata politicizzata
e “incantata” proprio per la sua importanza cosmologica per tutti i Lihiriani. Ma attori

differenti facevano leva su valori diversi: alcuni proprietari terrieri hanno utilizzato la
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montagna per stabilire diritti e privilegi, le giovani generazioni ne hanno fatto un
emblema del crescente discorso sulla gestione del patrimonio culturale, e al contrario gli
anziani ne hanno sostenuto la sua importanza, cruciale per mantenere le credenze
tradizionali sui rituali funerari che servono a “completare” la morte. Cid che ¢ davvero
interessante ¢ I’aver “performato” e incorporato il cambiamento fisico e sociale indotto
dall’attivita mineraria nelle canzoni rituali che descrivono il “viaggio” dei morti. Dopo
I’arrivo della miniera il passaggio nell’ “al-di-la” e quindi I’entrata nell’Ailaya ¢
diventato pieno di ostacoli: le strade sono affollate e il punto di ingresso ¢ difficile da

trovare perché coperto di spazzatura e di stock di minerale. Come affermano gli autori:

“changes to the landscape have been reflected in the adaptation of ritual practise; rituals
have been reworked and reframed to make sense of new challenges and dislocations. New
ontological relationships to the landscape are likely to give rise to new ideas about death,
or even a reformulation of the existential order. The significance of the Ailaya is not in
question, but its fate, especially as this is directed by Lihirians remains
uncertain” (Bainton, Ballard, Gillespie, 2012 :43).

Il deterioramento della montagna sacra ha assunto toni apocalittici a tal punto che per
alcuni abitanti questo potrebbe essere un segnale che Ailaya ha finito di servire il suo
scopo (essere ultima dimora degli uomini), “marking - secondo gli autori - the
beginning of the end-point for traditional Lihirian cosmology, and the end of its
beginning” (ivi :45).

Joel Robbins sostiene che gli Urapmin - appartenenti al gruppo culturale Min e
abitanti del distretto di Telefomin, nella Western Sepik Province - sviluppando una
percezione millenaria dello sviluppo poiché a lungo emarginati (come gli Oksapin, gli
Huli e i Paiela), hanno accolto 1’arrivo della multinazionale ‘“disincantando” il
paesaggio (disenchantment of landscape). Secondo Robbins (1995, 2004, 2006) il
cristianesimo puo giocare un ruolo importante nella trasformazione delle etno-ecologie
indigene. L’autore crede infatti che 1’introduzione di nuove nozioni cristiane come
I’idea di potere, di proprieta, di individuo, di desiderio, abbia fortemente influenzato
I’incontro di questo popolo con la pratica dello sviluppo, inteso in PNG principalmente
come attivita mineraria, plasmando la concezione stessa di ambiente. Con la massiccia

conversione nel cristianesimo degli anni Settanta gli Urapmin hanno cominciato a
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percepire 1 “motobil”, cio¢ gli spiriti proprietari di tutti gli elementi che compongono
I’ambiente, come “cattivi” e a sostituirgli la figura di “Dio”. Cio 1i ha legittimati a “dis-
possessare” gli spiriti delle loro terre rifiutandosi di offrigli maiali in sacrificio, anche se
questo non significava privarli del loro agency di infliggere malattie. I rituali sacrificali
sono stati riattivati soltanto all’arrivo dell’attesa compagnia mineraria “Kennecott” che
anni prima aveva cominciato delle esplorazioni di oro. Tuttavia questi non servivano piu
a mantenere le reciproche relazioni uomo-terra, ma erano motivati dal desiderio di
espropriare completamente gli spiriti delle loro terre e proprieta in un processo di dis-
incantamento weberiano del paesaggio che trasformava I’ambiente da soggetto ad
oggetto. E’ altresi vero che, come sostiene Daniele Moretti, partecipare all’estrazione
mineraria pudé promuovere un senso di responsabilita morale nei confronti del proprio

ambiente.

“If marginality is understood not only as a lack of material goods but also of social
relationships and recognition, feeling marginal can promote mining by fostering a desire
for development at all costs and a Weberian disenchantment of the landscape as positive
and desirable. But participation in resource extraction can also conversely promote a

heightened sense of relationally with and moral responsibility towards the environment
(Moretti, 2007 :324)”.

L’antropologo riporta 1’esempio del gruppo linguistico Hamtai (PNG) che, come gli
Urapmin, credono che tutto cio che esiste nel mondo appartenga e sia controllato da
spiriti ancestrali ed entita spirituali mai state umane che chiamano “masalai”. Mentre gli
occidentali guardano le risorse minerali come non rinnovabili, gli Hamtai credono esse
siano l’incorporazione dei masalai, pertanto qualcosa che pud incessantemente
riprodursi, “se sono soddisfatte le giuste condizioni” (Moretti, 2007:321). E’ a loro che i
minatori si rivolgono prima di minare una particolare area, per ottenere la loro
benedizione chiedendogli rispettosamente di evitare malattie e pericoli. In determinati
regimi cultural-ontologici gli esseri metapersonali, sostiene Marshall Sahlins (2019),
non si limitano ad essere incapsulati nelle risorse primarie ma regolano ’intero processo

di produzione di cui il sacrificio assume spesso un ruolo fondamentale. Essendo gli
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spiriti o ‘metapersone’ tanto agenti culturali quanto ‘economici’, le condizioni materiali

del vivere bene sono sinergicamente collegate alla cosmologia.

“Poiché, come regola generale, i popoli esaminati hanno accesso in modo secondario o
usufruttuario alle risorse ‘possedute’ da Altri metapersonali, i1 rapporti di produzione si
basano su una certa forma di sottomissione a queste altre ‘persone come noi’. In termini
convenzionali, si potrebbe giustamente dire che gli spiriti possiedono i mezzi di
produzione - se non fosse che questi cosiddetti ‘spiriti’, metapersone in carne € ossa, in
effetti sono 1 principali mezzi e agenti di produzione. [...] Non dobbiamo pensare che
queste popolazioni fossero esentate da qualunque tipo di responsabilita riguardo al
risultato dei processi di produzione, né che le loro conoscenze e abilita non giocassero un
qualche ruolo. Come spiega uno sciamano inuit: ‘non ci sono orsi in quella stagione
perché non c’¢ ghiaccio; e non c’¢ ghiaccio perché c’¢ troppo vento; e ¢’¢ troppo vento
perché noi mortali abbiamo offeso gli dei” (ivi: 66-68).

In numerose culture melanesiane la terra ¢ percepita come una terra di abbondanza
(land of plenty), e generosa (“things grew back again”; Macintyre, Foale, 2004b :23), a
patto pero che siano soddisfatti certe condizioni o protocolli culturali. Come afferma

Aletta Biersack, la fertilita ¢ indotta attraverso il rituale (spesso sacrificale) e le pratiche

religiose sono il collante tra la natura e la societa.

“Society is at once natural (or biological) and cultural. Since fertility is ritually induced,
religious practise is a condition of this bond between nature and society. The conjuncture
is thus three-way: a matter of religion, society, and nature. The principle of this three-way
conjuncture is the sacrificial principle, a principle that informs fertility rituals, which are

always sacrificial, as well as genealogical process. [...] the condition of perpetuating life
is death” (Biersack, 1999 :75).

Il nichel, cosi come I’igname, ¢ un prodotto di una terra percepita come abbondante.
Samuel Goromido mi ha spiegato che pensare il nichel come una risorsa non-
rinnovabile significherebbe ‘pervertire lo spirito’ o 1’‘articolazione del pensiero’: il
nichel puo crescere indefinitamente e le generazioni future ritroveranno le stesse
montagne (come |’anziano portavoce disse durante la coutume del dono del
massiccio)!”’. Come approfondito in precedenza (cfr. 5.2.), nella societa kanak e in

enerale nelle societa melanesiane, il sacro e il divino sono impregnati (“in-praegnate”:
) -praeg

177 Intervista personale, Koné, 3 Giugno 2018.
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letteralmente “rendere gravida’) nel paesaggio. La non conciliabilita tra spiriti e attivita
mineraria deriva dalla posizione stessa che la comunita assume nei confronti della
multinazionale o del progetto minerario. Diversamente da cid che ¢ successo tra gli
Urapmin, gli Hamtai, gli Oksapmin in PNG, il paesaggio di Koniambo non ¢ stato né
disincantato né re-incantato, piuttosto continuamente incantato. Cid potrebbe essere
spiegato dal fatto che i Kanak conoscendo da tempo il capitalismo minerario, lo hanno
gia rielaborato senza aver avuto il bisogno di incorporarlo nelle proprie mitologie e

cosmologie.
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Conclusione

Richiamandosi in modo erroneo all’assunto che la terra per gli indigeni sia “sacra”,
nell’ecologia spirituale e nei movimenti New Age il ritorno alla natura viene spesso fatto
coincidere con il ritorno ai mondi indigeni, rischiando cosi di supportare le teorie
evoluzionistiche. Questa prospettiva del nativo come ecologicamente nobile tende a
riemergere con forza e ad avvalorarsi quando le popolazioni “indigene” protestano
contro 1’installazione di progetti estrattivi € minerari nei loro territori. La conseguenza ¢
che la presupposta “sacralita” dei luoghi, diventando I’emblema mediatico, oscuri
rivendicazioni politiche piu complesse. Quando invece gli indigeni non si oppongono
all’attivita estrattiva ma anzi esprimono il desiderio di voler partecipare in prima linea,
lottando per accaparrarsi dei suoi benefici, allora il discorso comune verte sulla
pervasivita e la potenza del capitalismo che trasforma i nativi “ecologicamente nobili”

in individualisti e avari. Come afferma Kottak:

“Local people, their landscapes, their ideas, their values, and their traditional management
systems are being attacked from all sides. Outsiders attempt to remake native landscapes
and cultures in their own image” (Kottak, 1999 :26).

Riducendo i conflitti minerari in termini ambientali e post-coloniali si limita a sua
volta la presa in carico delle multinazionali nella risoluzione dei conflitti fornendo loro
una sorta di “easy out”, una scappatoia che ignora 1’'uso e il controllo culturale,
economico e politico delle risorse sociali nelle aree in cui operano (Banks, 2008 :61).
Inoltre, cogliere I’interazione tra cid che ¢ economico e cio che non lo ¢, specialmente
nel settore estrattivo, permette di focalizzare il nostro sguardo sulla dimensione emotiva
e sentimentale, sotto molti aspetti oggi ancora poco esplorata. I geografi Melina Ey,
Meg Sherval e Paul Hodge (2017) denunciano un urgente bisogno di guardare alla
dimensione emozionale e affettiva dell’estrazione di risorse naturali per troppo tempo
percepite come un impedimento alla lucida comprensione degli aspetti materiali e
politici dei luoghi di contesa come i siti minerari. Le rappresentazioni dominanti delle
“risorse” non catturano le relazioni, le connessioni, 1 significati e le emozioni che sono

integrate nella “vivace materia”. La costruzione dei siti minerari come spazi di lavoro
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maschili, per esempio, ha avuto la capacita di marginalizzare le emozioni dall’analisi

economica. Tuttavia, come affermano le geografe:

“[emotions] are vital to our interactions with a host of spaces and places; and they also
inform what we can know, and fow we can come to know about them. [...] Furthermore,
resource extraction can also disrupt other ways of knowing, feeling and experiencing
relationship with the material” (ivi :155, 158).

Il progetto Koniambo, nella sua singolarita, dimostra bene come spesso i1 conflitti
non hanno a che fare con la scarsita delle risorse, ma con il potere e le politiche sul loro
uso e controllo. In modo simile, in Papua Nuova Guinea i conflitti minerari non sono
I’espressione di una lotta volontaria dei papuani contro i demoni dell’imperialismo, ma
una battaglia principalmente interna che minaccia la stessa struttura dello Stato. Per cui,
il problema non ¢ tanto lo sfruttamento capitalistico delle risorse ma il posizionamento
ideologico della multinazionale e dello Stato. Se ’industria di Koniambo non sembra
essere toccata dallo stesso destino conflittuale di Goro-Nickel o della SLN, uno dei

motivi risiede proprio nel fatto che il progetto Koniambo ¢ stato inserito nel modo

fenomenologico e politico kanak di “abitare” e conoscere il mondo.
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TERZA PARTE: IMPRESA E TERRITORIO

Addomesticare

Si puo parlare del mercato? (Gibson-Graham, 2002 :16).

“The limits of large entities [...] and the effectivity of small ones [...] are not sufficient to

dislodge their [David Harvey, Eric Swyngedouw, Neil Smith]'7® belief in the boundless

power of the global and the relative impotence of the local. Their interest in globalization

is to understand it, expose it and, hopefully, transform it, but they are not attracted to the

local as a site of realistic challenge and possibility (ivi :5)”.
Julie Graham e Katherine Gibson in Beyond Global vs Local: Economic Politics
Outside the Binary Frame (2002) denunciano i limiti di quelle teorie che oggettivizzano
il locale e il globale assumendo che la “localita” e la “globalita” siano qualita ad essi
essenziali. Anche Bruno Latour afferma che il locale e il globale offrono dei punti di
vista sulle reti che perd non sono mai né locali né globali ma “pit 0 meno estese e piu o
meno connesse” (1993 :122). Graham-Gibson rivendicano un discorso che definiscono
come “anti-capitalocentric”: una contro-narrazione che denuncia la “naturalizzazione”
del capitalismo come omogeneo e destinato ad auto-riprodursi (1996). Ad essere messa
in discussione ¢ I’identificazione dell’economia con il sistema capitalista. Comprendere
e interpretare tutte le forme economiche in relazione (o come dipendenti) al capitalismo
rende infatti impossibile - sostengono le due autrici - pensare la realta sociale in modo
differente (ivi). Ispirata da simili interrogativi, mi pongo una serie di questioni: si puo
parlare del capitalismo estrattivo e minerario? L’attivita estrattiva ¢ da considerarsi
sempre “estrattivismo” (cfr. p.4.1), in fin dei conti un’ideologia capitalista?

Il nichel piu che una mera risorsa economica ¢ intimamente legato alla storia politica,
economica ¢ sociale della Nuova Caledonia e di conseguenza della societa kanak: il

passato coloniale e la possibilita di ottenere 1’indipendenza influenzano inevitabilmente

178 Gibson-Graham si riferiscono a: Harvey D., Swyngedouw E., 1993, Industrial restructuring,
community dissmpowerment and grass roots resistance, in T. Hayter, D. Harvey (a cura di), The
city and the Factory, London: Mansell, 11-26; Swyngedouw E., 1997, Excluding the other: the
production of scale and scale politics, in R.Lee and J. Wills (a cura di), Geographies of
Economies, London: Edward Arnold, 167-176; Smith N., 1993, Homeless/global: Scaling
Places, in J. Bird, B. Curtis, T. Putman, G. Robertson and L. Tickner (a cura di), Mapping the
Futures: Local Cultures, Global Change, London: Routledge, 87-119.
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il modo di percepire il nichel come una risorsa. L’industria di Koniambo ¢ il prodotto
della riflessione economico-indipendentista degli anni Settanta a volte definita dagli
stessi militanti come “economia della lotta”, cio¢ estensione della battaglia politica
nell’economia. Ma ¢ anche il risultato di una congiuntura storico-politica che ha
permesso la creazione di strutture economiche dette di “economia mista” in cui il settore
pubblico e quello privato convolano a nozze.

In questa terza parte il mio intento ¢ mostrare come la societa kanak si sia
confrontata con il capitalismo minerario senza pero rinunciare ad altri modi di concepire
le relazioni, I’economia e la societa. Nello specifico mi soffermero sulle strategie locali
con cui I’imprenditorialita, lo sviluppo e il profitto vengono addomesticati e posti al
servizio della causa dell’indipendenza e della coutume. Una particolare enfasi sara posta
sui “margini” - “un sito concettuale da cui esplorare la qualita immaginativa e la
specificita della formazione culturale locale/globale” (Tsing, 1994: 279) e sui modi di
parlare dell’economia (Siniscalschi, 2002). Nel settimo capitolo, analizzerd
I’azionariato popolare organizzato per integrare la popolazione locale al progetto
Koniambo, come un’intersezione produttiva di campi discorsivi diversi in cui si creano
e si mantengono le identitd sociali. Come afferma 1’antropologa Siniscalchi,
“I’attenzione nei confronti delle ‘retoriche’, nella loro dimensione performativa,
consente di mettere in luce il particolare uso delle attivita economiche locali realizzato
dagli attori sociali e il ruolo che esse hanno nella ridefinizione dell’identita” (2002 :13).
Ed ¢ proprio attraverso i modi di parlare dell’economia, afferma 1’antropologa, che si

modella ’'immagine del paese per I’esterno e si costruisce la “localita” (ivi).
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Capitolo 6.
ECO-ENGAGEMENTS CON IL CAPITALE

~~~~~~~~~
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Figura 7. Fonte: sito Internet KNS (http://www.koniambonickel.nc/article/our-performance/?
In=En)

Fra gli anni Sessanta e Settanta alcuni industriali americani cominciarono a parlare
della “Corporate Social Responsability” (CSR), tradotta in italiano come
“Responsabilita Sociale d’Impresa” (RSI). Per la prima volta oltre alle priorita
economiche e legali si aggiunse un particolare tipo di responsabilita: quella etica. Da
questo momento nelle aziende divennero necessari quei comportamenti equi ed
eticamente corretti che contribuivano a migliorare la qualita della vita di una comunita.
In Europa bisogna pero aspettare gli anni Duemila per avere delle discussioni ufficiali
sul tema. E’ infatti con il libro verde del luglio 2001 dal titolo “Promuovere un quadro
europeo per la responsabilita sociale delle imprese”, che la RSI venne ufficialmente
definita come: “l’integrazione volontaria delle preoccupazioni sociali ed ecologiche
delle imprese nelle loro operazioni commerciali e nei loro rapporti con le parti
interessate”!7?. La responsabilita sociale d’impresa amplia ed arricchisce la strategia di

sviluppo sostenibile che fa dell’interazione tra la crescita economica, la coesione sociale

179 COM (2001:7), Libro verde. Promuovere un quadro europeo per la responsabilita sociale delle

imprese, disponibile su: https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/committees/deve/20020122/
com(2001)366 _it.pdf, visualizzato il 12/06/2019.
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e la tutela dell’ambiente lo strumento fondamentale per una politica integrata dello
sviluppo.

Nel settore estrattivo e minerario la RSI rappresenta per certi aspetti una nuova era.
Come affermano Gleen Banks e Emma Gilberthorpe (2012) il vecchio mantra delle
compagnie minerarie del “non-lasciare traccia” (no footprint), cio¢ cercare di avere
meno impatto sociale possibile, ¢ stato sostituito dal discorso sullo sviluppo sostenibile,
reso appunto operativo sotto 1’etichetta della RSI la quale ha legittimato il settore dopo
decenni di disastri ambientali e oltraggio ai diritti indigeni. La non-rinnovabilita delle
risorse minerarie pero, fa si che le strategie di sviluppo sostenibile non possano essere le
stesse degli altri “tipi” di sviluppo perché economicamente meno percorribili.

Peter Benson e Stuart Kirsch (2010) sono convinti che la concettualizzazione
occidentale dello sviluppo sostenibile vada a beneficio della compagnia mineraria
piuttosto che della comunita locale per cui invece la RSI ¢ stata pensata. Kirsch sostiene
che lo “sviluppo sostenibile” non ¢ altro che un “corporate oxymoron” (2010): se prima
il concetto di sostenibilita poteva essere usato come critica alle conseguenze ambientali
dell’industria mineraria, oggi ne ¢ diventato uno strumento di promozione. Le
corporations sono le istituzioni piu potenti della nostra epoca e i principali agenti della
globalizzazione - afferma Kirsch (2014). Il loro potere ¢ stato esacerbato dalle politiche
neoliberiste e dal conseguente assumersi responsabilita di governance che prima
spettavano allo Stato. Inoltre, i rischi associati alla produzione economica sono stati
normalizzati e naturalizzati come un inevitabile effetto della modernita piuttosto che
come relazioni contingenti tra stati, corporations e ambienti (ivi).

La prima conferenza internazionale del’ONU sui temi dell’ambiente e dello
sviluppo svoltasi a Stoccolma nel 1972, decretd per la prima volta il bisogno di
mantenere la Terra (Earth) un luogo adatto anche per le prossime generazioni: “[Man]
bears a solemn responsibility to protect and improve the environment for present and
future generations” (Principle 1, Declaration of the United Nations Conference on the
Human Environment, Stockholm 1972). Secondo Kirsch, dell’originaria connotazione
dello sviluppo sostenibile come centrato sulla “durabilita” e sulla “conservazione”, e

quindi sulla relazione tra economia ed ecologia, oggi ¢’¢ poca traccia. Le compagnie
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minerarie promuovono infatti uno sviluppo sostenibile basato sulla crescita. La
preservazione della biodiversita, centrale nella dichiarazione di Stoccolma, viene
rilegata al finanziamento di progetti di conservazione di piccole aree “incontaminate”
che si vogliono proteggere. Un impegno “di facciata” che, come afferma Kirsch (2010),
serve per lo piu a ripulire I’immagine delle multinazionali. Le corporations (minerarie e
non), promuovendosi come responsabili, sostenibili e trasparenti si sono rivelate abili a
incorporare e a volte neutralizzare le critiche delle ONG (proliferate dagli anni Ottanta
del Novecento), e quando necessario hanno creato con loro delle partnership strategiche.

Fabiana Li (2016) nella sua recensione al volume “Mining Capitalism: The
Relationship Betweern Corporations and Their Critics” (Kirsch, 2010) ci mette in
guardia dal rischio di cadere in una lettura generalizzante delle corporations, come fa
Kirsch, poiché questa sembra suggerirci che non sia necessario (o0 possibile)
differenziare tra compagnie buone e quelle cattive. Contro la tendenza a guardare il
capitale globale come qualcosa di statico e omogeneo, mi sembra opportuno evidenziare
la costante dialettica tra i discorsi globali e locali che la compagnia mineraria si trova ad
affrontare e negoziare. E’ difficile capire fin dove si estendono i1 confini geografici e
sociali della responsabilita sociale d’impresa. I frends globali da seguire in materia di
sviluppo sostenibile e I’aumento degli attori sociali in gioco plasmano il libero arbitrio
delle compagnie minerarie. In anni recenti, per esempio, la Banca mondiale ha acquisito
un ruolo fondamentale nel persuadere le compagnie minerarie e i governi nazionali, con
I’obiettivo di formare una nuova partnership tra pubblico e privato tale da poter
affrontare gli impatti sociali e ambientali dei progetti di ampia scala nelle comunita
locali. Il suo impegno faceva parte di un’impresa piu grande: mostrarsi come attenta allo
sviluppo sostenibile. Con il boom minerario degli anni Ottanta, il classico modello
triangolare “State-Corporation-Community” ha cominciato ad essere messo in crisi
dall’espansione di nuovi stakeholders (soggetti interessati) come la gia citata Banca
Mondiale, le ONG, i brokers, gli avvocati, i partner finanziari e i consulenti tanto che,
per Banks e Ballard, si ¢ andato a formare quello che loro chiamano il “fourth

estate” (2003), il “quarto angolo”. Il modello ha cosi assunto una forma rettangolare.
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Come affermano Filer e Le Meur (2017), I'intensificarsi delle politiche locali ha a
che fare con la riconfigurazione della /eadership delle autorita tradizionali in risposta
alle esigenze dello sviluppo. Cio dimostra anche, a loro avviso, 1’abilita degli attori
nell’assegnarsi nuovi ruoli. Non a caso, a partire dagli anni Novanta lo sviluppo
minerario ha visto aumentare le rivendicazioni da parte delle comunita locali
determinate a negoziare con i governi € con le compagnie minerarie per ottenere
infrastrutture e servizi pubblici. A tal fine, prolificarono accordi formali (“Community
Benefit Agreements”, “Impact and Benefit Agreements”, “Indigenous Land Use
Agreement”, “Consent Agreement”, “Development Forum Agreements”, ecc.) designati
a minimizzare gli impatti negativi dei progetti e a garantire alla popolazione locale
benefici che altrimenti non avrebbero potuto ottenere: assunzioni o accesso ad
opportunita imprenditoriali, opportunita educative, distribuzione dei dividendi, uso delle
infrastrutture minerarie come strade, porti (sia durante che alla fine del progetto),
partecipazione della comunita nelle questioni ambientali, protezione di aree
culturalmente significative, partecipazione di donne sia nella manodopera che nelle
decisioni legate al progetto; I’elenco potrebbe essere ancora piu esteso (O’Faicheallaigh,
2012).

Di fronte a queste nuove esigenze, locali e globali, anche le idee di “comunita
mineraria” e di “patrimonio” si sono elasticizzate (Filer, 2018). Prima della
modernizzazione tecnologica delle miniere, per “comunitda mineraria” si intendeva
quella ristretta dei minatori e delle loro famiglie (mining community). Con
I’introduzione delle miniere “a cielo aperto” e dei contratti “fly-in/fly-out” (metodo di
assunzione temporanea in aree remote che prevede lo spostamento pendolare per via
aerea, senza percio il trasferimento dell’impiegato e della sua famiglia nel luogo di
lavoro) la comunitd mineraria ¢ diventata quella “mine-affected”'®. Identificare la
comunita affetta dall’attivita mineraria ¢ anche una questione politica, soprattutto
quando I’inclusione in questa categoria determina il pagamento di risarcimenti o la

distribuzione di benefits (Filer, Le Meur, 2017). Questi sono confini labili che si

180 T contratti fly-in/fly-out sono stati introdotti per evitare la costruzione dei villaggi minerari, i
quali fungevano da alloggio per i lavoratori, ¢ bilanciare cosi I’aumento dei costi di produzione
dovuto al passaggio dalle miniere sotterranee a quelle “a cielo aperto”.
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sfibrano a seconda della prospettiva da cui si guardano. Per cio che concerne il progetto
Koniambo, estremamente politico nella sua natura, la comunita “mine-affected” ¢ una
fetta significativa della popolazione kanak e in generale gran parte degli abitanti della
Provincia Nord, tra cui compaiono i coutumiers che partecipano nella SAS Koniambo-
Vavouto (una societa per azioni che garantisce il capitale per permettere alle imprese
locali di accaparrarsi i contratti di sub-appalto della KNS). Ad un livello piu esteso, si
puo affermare che la comunita “mine-affected” ¢ il movimento indipendentista stesso,
proprio perché il controllo dell’industria mineraria si inscrive nella lotta per I’autonomia
e I’indipendenza. Come afferma Banks (2013), nelle zone del Pacifico dove ci sono
gruppi con un’identita specifica distinta da quella piu ampia nazionale (come i Kanak in
Nuova Caledonia, i Bouganvilliani in PNG, i1 Papuani in Indonesia, e i Maori nella
Nuova Zelanda), questi sono stati abili nell’utilizzare le dispute sulla sovranita sulle
risorse per rivendicare 1’auto-determinazione. I progetto Koniambo ¢ estremamente
interrelato al discorso sul nazionalismo e alle geopolitiche internazionali (cfr. I parte).

L’allargamento dei confini della comunita-mineraria fa si che solo 1 suoi
rappresentanti siano chiamati a negoziare gli accordi. Come ¢ facile intuire, ci0o crea
delle tensioni sociali, come per esempio dispute sulla legittimita dei portavoce, che
gravano sul successo o fallimento dei risultati ottenuti dagli stessi accordi. Nel caso di
Goro-Nickel, per esempio, fu la stessa popolazione locale a mettere in discussione il
carattere militante e la legittimita coutumieére del comitato Rhéébu Nuu - nato con
I’intento di accompagnare la costruzione dell’impianto industriale - che si auto-
rappresentava come unico portatore della causa ambientalista e autoctona (cftr. par.
6.2.3).

Le compagnie hanno tradizionalmente segmentato la RSI in economica, sociale e
ambientale, riducendo quest’ultima sostanzialmente al controllo dell’inquinamento.
Oggi invece, queste non possono piu essere miopi di fronte alle cicatrici fisiche lasciate
nel paesaggio e alle profonde implicazioni culturali, sociali ed economiche che ne
derivano. Negli ultimi anni le industrie estrattive si stanno dirigendo sempre piu verso
aree geograficamente remote che, ironia della sorte, sono anche quelle caratterizzate da

un alto tasso di biodiversita. Di qui i conflitti tra programmi di conservazione e progetti
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sviluppo che ho provato a de-costruire o per lo meno complessivizzare nella seconda
parte di questa tesi.

Tuttavia, se 1’idea era quella di migliorare le tecnologie per ridurre le emissioni di
carbonio, le fuoriuscite di petrolio e i rifiuti minerari, i programmi della RSI rimangono
spesso meno sofisticati e focalizzati su altri fronti come 1’installazione di scuole,
ospedali e strade nelle comunita coinvolte o sui micro-finanziamenti che cercano di
produrre uno sviluppo socio-economico locale. La RSI ha portato infatti ad espandere
I’idea di “ambiente” ad altri elementi come le istituzioni sociali e il patrimonio
culturale, integrando in questo modo la visione dell’ecosistema in cui operano 1 progetti
minerari; con la conseguente assunzione degli antropologi come consulenti ¢ mediatori

tra le multinazionali e le comunita “impattate” (Filer 2018).

6.1 Governance d’impresa, governance di Stato, governance locale

Prima di affrontare 1’“eco-engagement” della Koniambo Nickel SAS (intendendo
con il suffisso eco- I’idea patrimoniale di “ambiente’) mi sembra opportuno fare una
breve digressione sul contesto della Papua Nuova Guinea che si presenta come un
terreno fertile per comprendere la complessa dinamica relazionale tra governance
d’impresa, governance di Stato e governance locale. Con le dovute accortezze che
richiede uno sguardo comparativo (cfr. Introduzione), ancora una volta I’effervescenza
mineraria della PNG ben si presta ad essere confrontata con il caso etnografico in
questione. Come Filer, Burton e Banks (2008) affermano, la PNG (soprattutto una delle
sue quattro regioni, quella delle isole della Nuova Guinea) ¢ nel mirino del dibattito
globale sulle responsabilitda sociali e ambientali delle industrie minerarie poiché ha
ospitato tre tra i progetti minerari definiti come 1 piu “irresponsabili” al mondo:

“Panguna”, “Ok Tedi” e “Freeport”. Tutti e tre, spiegano gli autori, sono stati etichettati
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dal report del “Mining, Minerals and Sustainable Development Project™®! (2002) come
“non-sostenibili” (ivi).

Sia la PNG che la Nuova Caledonia fanno parte della regione geopolitica definita,
originariamente dagli Europei in termini razziali, come Melanesia e sono entrambe
economicamente dipendenti dall’estrazione ed esportazione delle risorse minerarie.
Tuttavia, la PNG ¢ piu grande, piu povera, ¢ uno Stato Indipendente dal 1975 e non ha
mai conosciuto una netta separazione tra la popolazione indigena e i coloni, come
invece € successo in Australia, in Africa e appunto in Nuova Caledonia. Se la PNG e la
Nuova Caledonia sono accomunate dal fatto di ospitare progetti minerari di grande-
scala, esse si differenziano per le politiche attuate dai governi e dalle compagnie.
Nonostante 1’industria mineraria e metallurgica caledone, producendo soltanto nichel, si
distingua da quella della PNG per essere piu vulnerabile alle fluttuazioni del mercato, il
governo in Nuova Caledonia partecipa alle attivita minerarie e metallurgiche attraverso
le tre Provincie che insieme detengono il 34% della SLN e il 5% di Goro-Nickel!82. Il
progetto Koniambo invece, come gia ripetutamente spiegato, essendo un prodotto del
processo di decolonizzazione e di riequilibrio economico tra il nord e il sud della Nuova
Caledonia, ¢ al 51% proprieta della SMSP i cui principali azionisti sono la Provincia
Nord (87%, via SOFINOR) e la Provincia delle Isole (5%, via SODIL). L’attivita
estrattiva, seppur centrale nella visione dello sviluppo, rimane in PNG un’enclave
ideologica imposta dall’esterno: il governo papuano partecipa con una quota pari al 5%
al progetto Porgera (condotto dalla compagnia canadese Barrick Gold) e soltanto dal
2013 esso ¢ diventato 1’unico proprietario del progetto Ok Tedi!83,

Soprattutto in un contesto come quello della PNG diventa difficile definire dove
inizia e dove finisce la responsabilita delle multinazionali poiché I’'implementazione

della “good governance” ¢& stata in larga misura influenzata dalla “corporate

I81 1] “Mining, Minerals and Sustainable Development Project” ¢ un progetto di ricerca che analizza
come il settore estrattivo e minerario potrebbe contribuire alla transizione globale verso lo sviluppo

sostenibile (https://www.iied.org/mining-minerals-sustainable-development-mmsd, visualizzato il
07/03/20).

182 o Stato francese possiede un terzo delle quote del gruppo ERAMET (azionista al 56% della SLN).

183 Progetto minerario di Ok Tedi, https://oktedi.com/who-we-are/about-us-overview/, visualizzato il
07/04/2020.
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governance” piuttosto che dalla “state governance” (Banks, 2006). Nel progetto
Koniambo invece, come mostrerd nel prossimo paragrafo, c’¢ una congiunzione tra
governance d’impresa e governance locale, favorita appunto dalla partecipazione
finanziaria della Provincia Nord. In PNG 1 progetti estrattivi devono confrontarsi con tre
tipi di accordi, negoziati nell’ordine che segue: “compensation agreements”,
“development agreements” e “benefit-sharing agreements” (Filer e altri, 2016). Il primo
viene siglato tra il detentore della licenza di esplorazione con i proprietari
consuetudinari; il secondo, tra il governo nazionale e i potenziali investitori; e il terzo,
tra il governo nazionale, 1 governi provinciali e locali che ospitano il progetto e i
proprietari consuetudinari della terra richiesta per gli scopi dello sviluppo!84. La RSI in
PNG deve quindi fare i conti con una serie di difficolta: una politica mineraria basata
sulle royalties e sul “risarcimento” per i danni ambientali (compensation), e I’incapacita
e la debolezza dello Stato di interfacciarsi e di regolare il rapporto tra la compagnia
mineraria e la comunita, a cui si aggiunge il crescente “potere” dei proprietari terrieri
locali (in PNG il 97% delle terre sono di proprieta consuetudinaria). Come affermano
Banks e Gilberthorpe: “[T]he peculiarities of land tenure, group membership, kinship,
socio-political exchange and migration underlie the success or failure of CSR and
associated trajectories” (Banks, Gilberthorpe, 2002 :192). Secondo Le Meur e Filer in
PNG Vlarrivo dell’industria mineraria ¢ stato co-optato dall’ideologia della
“landownership” - intesa come “sia una forma locale di custom che una forma
nazionale identitaria” (Filer, 1997b :156) - e dalle politiche nazionaliste degli anni

Settanta.

“[Olne of the key things that establishes the identity and the rights of mine-affected
communities in PNG is an ‘ideology of landownership’ which asserts that every
automatic (or indigenous) citizen counts as a ‘customary landowner’ by virtue of his or
her membership in one of the multitude of clans that each own one portion of the
country’s total land area” (Filer, Le Meur, 2017 :36).

184 1] “compensation agreement” ¢ il “development agreement” furono introdotti dal 1975, anno in cui la
PNG ottenne I’indipendenza, mentre il “benefit-sharing agreement" solo nel 1988 in risposta alla
pressione politica dei governi provinciali e delle comunita locali (Filer, Le Meur, 2017).
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Quando la PNG ottenne ’indipendenza dall’ Australia nel 1975 la popolazione divenne
cittadina di una Nazione che non aveva perd sviluppato nessun senso di identita
nazionale, legata soltanto da una comune storia coloniale. Creare una nuova identita fu
uno dei primi compiti del nascente Stato: adottare il linguaggio della “tradizione” fu il
principale strumento (Jorgensen, 2007). Tuttavia, 1’ideologia della “landownership”
appare diversa dall’ideologia dell’identita indigena o etnica perché i leaders della
comunitd non si presentano agli altri “stakeholders” (parti interessate) come membri
della comunita tribale ma come “proprietari fondiari” (Le Meur, Filer, 2017).
Soprattutto durante il boom minerario degli anni Ottanta, il “landowner” emerse come
un attore politico e culturale e come il principale veicolo per lo sviluppo del populismo
nazionale. Al contrario, in Nuova Caledonia — affermano Le Meur e Filer (ivi) —
all’arrivo delle grandi multinazionali all’alba degli anni Duemila I’industria mineraria,
che ha tradizionalmente dominato I’economia coloniale, aveva gia avuto i suoi effetti
politici: I’accordo di Bercy e il conseguente “controllo” del progetto Koniambo da parte
del FLNKS divenne gia una forma di risarcimento per la perdita delle terre coutumieres
in epoca coloniale. Da quanto ho potuto constatare direttamente sul campo mi sembra
che le rivendicazioni in materia stiano evolvendo. In particolare il Sénat Coutumier sta
reclamando al Governo caledone non solo I’introduzione di una tassa nazionale di
estrazione ma pure delle rendite minerarie da assegnare alle chefferies secondo il diritto
coutumier (cfr. par. 7.3).

Secondo alcuni studiosi, in PNG esiste quella che si pud definire come un’*“ideologia
dello sviluppo”, intesa non come accumulazione del capitale ma come la credenza che
gli “sviluppatori” (per es. le compagnie minerarie) forniscono alla popolazione rendite
economiche insieme a beni e servizi pubblici che non riuscirebbero ad ottenere
altrimenti dal governo (Filer C., McDonnell S., Allen M.G., 2017). Nel caso della
miniera d’oro “Porgera" (nella Provincia Enga della PNG) si ¢ assistito addirittura ad
una sorta di “hyper-development” (Golub, 2006) caratterizzato da un eccessivo flusso di
benefits, denaro e infrastrutture. In questi casi, come afferma Ballard, attribuire la
responsabilita dei problemi di alcolismo, dell’aumento delle violenze domestiche, o

degli altri innumerevoli effetti indiretti dello sviluppo alla compagnia mineraria,
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significa non considerare 1’agency locale nel deviare lo sviluppo minerario (Banks,
2006). Come afferma Golub (2006), il rapporto tra la comunita locale e la compagnia
mineraria ¢ una battaglia tra Davide e Golia. Il ruolo delle forze culturali e sociali locali
nel plasmare la natura degli effetti dell’attivita mineraria ¢ una delle cause che hanno
indebolito il ruolo dello Stato nei confronti della corporation, al punto che ¢ difficile
definire a chi appartengono le responsabilita. Si crea quindi uno scarto tra le aspettative:
1 proprietari terrieri si aspettano di essere ascoltati in ogni loro richiesta perché le
miniere si trovano nelle loro terre e la compagnia mineraria ¢ riluttante nell’intervenire

in ambiti che crede siano di competenza dello Stato.

6.2. Il caso singolare del progetto Koniambo. Vincoli Territoriali.

Di seguito un estratto dell’intervista che mi ¢ stata concessa da Michel Rioux, ex
presidente della Koniambo Nickel SAS (2006-2008) e ex direttore del dipartimento di
risorse umane e relazioni con le comunita della Falconbridge (1995-1998) e della KNS

(1998-2006).

(MG) Perché Falconbridge ha scelto di installarsi in un territorio in cui il costo della

manodopera ¢ cosi elevato?

Noi abbiamo scelto un territorio dove c’era il nichel. Ovunque ci sono vantaggi o
inconvenienti, la manodopera ¢ meno cara, 1’energia ¢ meno cara, ma allo stesso tempo il
livello di alfabetizzazione e di istruzione ¢ piu debole, il livello di qualita o di quantita
della risorsa ¢ piu basso. Tutti i progetti sono unici. Bisogna mettere tutto nella bilancia e
bisogna valutare cosa ¢ prioritario. Nessun progetto ¢ perfetto: il miglior giacimento in
qualitd e quantita, in prossimita del mare, con la manodopera e la tecnologia a basso
costo. E’ un’utopia. Abbiamo dei criteri di valutazione: la condizione politica, la
prossimita al mare, la capacita del luogo di accettare il progetto, la qualificazione della
manodopera, tra tutti i progetti qual ¢ il migliore? E’ stato il caso di Koniambo. L’altro
punto, se posso permettermi, ¢ che non abbiamo scelto, siamo stati scelti, sono delle
persone di qui che sono venute a cercarci in Canada. Siamo venuti e abbiamo confermato
che effettivamente il massiccio aveva un grande potenziale. Quindi abbiamo accettato
ogni volta di essere partner a certe condizioni. Ma non ci siamo mai imposti.

(MG) Quale ¢ stato il rapporto con lo Stato francese? L’accordo di Bercy poneva
delle condizioni specifiche.

E’ stato difficile ma 1’abbiamo realizzato. Non era scontato. Tutti hanno lavorato
duramente. La Provincia, la SMSP, Glencore, Xstrata, le imprese di subappalto, ¢ stata
una sfida per tutti. Ogni anno la Falconbridge mi domandava: ‘Michel, la popolazione ¢
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con noi?’. Se la risposta fosse stata no, avremmo bloccato tutto perché il fallimento di
Koniambo avrebbe potuto uccidere la societa. Abbiamo preso dei rischi enormi a livello
finanziario, abbiamo messo le migliori risorse umane, geologi, ingegneri, a disposizione
di questo progetto. Anche all’interno della Falconbridge, tutti erano euforici, un progetto
straordinario...la qualita del minerale, la prossimita al mare e ai mercati emergenti. Dal
momento che avevamo il sostegno della popolazione siamo andati avanti ma non ¢ stato
facile a quell’epoca, per lo Stato, per la Provincia, per la SMSP, per noi, per i comuni,
c’erano molte perturbazioni politiche, sociali, culturali, ovviamente un progetto di questa
portata destabilizza. Alla base ¢’era uno status quo che non era soddisfacente, ma quando
disequilibri lo status quo... il cambiamento sconvolge le persone, trasforma molte cose
anche a livello domestico.

(MG) Come vi assicuravate il consenso della popolazione?

Io dicevo sempre: ‘Koniambo ¢ una montagna magnifica e talmente bella che se non ¢’¢
bisogno di toccarla o di metterla in valore, se voi non avete bisogno di entrare nel mercato
del nichel, convertirlo in cash per fornire I’impiego, 1’informazione, la sous-traitance,
allora non dovete toccare la montagna, e il nichel sara 1i anche tra duecento anni. Al
contrario se voi comunita avete bisogno di un motore economico nel nord, se avete
bisogno di prospettive future per i vostri figli, se avete bisogno di mettere in valore...’.
Preferisco utilizzare 1’espressione ‘mettere in valore’ piuttosto che ‘sfruttare’ perché
sfruttare il Koniambo significa che ci sono degli sfruttatori e degli sfruttati. Preciso
perché i due termini non hanno la stessa connotazione e lo stesso messaggio. Mettere in
valore significa che ho una risorsa, se non la tocco rimane 1a, se voglio avere dell’energia
devo mettere in valore questa energia [spezza un biscotto come esempio]. Il nichel che ¢
nella montagna crea un valore di cui beneficiano tutti coloro che ne prendono parte, anche
gli investitori ovvio, loro vogliono essere ripagati del rischio, la societa che ha il savoir-
faire deve essere ripagata per la competenza che mette a disposizione. Tutti devono essere
ripagati, i salariati, le imprese di sub-appalto, il governo, gli azionari, in un buon progetto
idealmente tutti sono ripagati in modo equo...Allo stesso tempo, anche rispettando tutte
queste condizioni, si va a sconvolgere lo status quo.8>

L’autorita che la KNS ha acquisito non ¢ stata imposta, ma accordata grazie ad una
relazione di fiducia, una sorta di alleanza strategica. “Siamo stati scelti” ci ha tenuto a
specificare Michel Rioux. D’altra parte la Falconbridge si ¢ saputa inscrivere in una
storia di emancipazione condivisa e in un contesto politico e sociale estremamente
delicato. Nel sito online della KNS!8, nella cronologia storica che ripercorre le tappe

della costruzione dell’industria, si legge: “Oggi il sogno di tutto un Paese ¢ divenuto

185 Intervista personale, Nouméa 3 Maggio 2018.

186 http://www.koniambonickel.nc/article/notre-histoire/; visualizzato il 15/04/2020.
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realta”.!’” Come mi ha spiegato nell’intervista Rioux, avere il consenso della
popolazione era una condizione necessaria affinché si potesse continuare a sostenere un
investimento finanziario cosi ingente. E’ interessante notare come qui la multinazionale
si rapporta non solo con uno Stato (Francia) né solo con uno “stato debole” (la Nuova
Caledonia), ma con I’autorita coutumiere e soprattutto con una forma di controllo della
terra che va oltre 1 consueti aspetti giuridici (privata, collettiva, demaniale ecc.).

Ci sono almeno due aspetti che hanno favorito 1’inclusione della comunita nel
progetto. In primo luogo, il partenariato tra le due societa, Falconbridge (oggi Glencore-
Xstrata) e SMSP, di cui quest’ultima legata a una istituzione pubblica locale, la
Provincia Nord (indipendentista), ha sicuramente favorito la congiunzione tra
governance d’impresa e governance locale (Grochain, 2013). Ma ha creato anche dei
vincoli territoriali a cui la multinazionale ha dovuto sottostare. In secondo luogo, la
KNS, creando piu strutture distinte di accompagnamento al progetto - un comitato
ambientale, un osservatorio per la gestione sociale e la SAS VAVOUTO-KONIAMBO,
una societa economica creata per favorire I’inserimento delle imprese locali - ha tenuto
distinte le tre responsabilita: ambientale, economica e sociale. Cosi facendo essa ha
scisso la triade - efficacia economica, benessere sociale e conservazione dell’ambiente -

e aumentato le probabilita di successo.

6.2.1. Finanziamenti alla cultura!s8

Per KNS la Responsabilita Sociale d’Impresa si traduce in un’azione mirata a

preservare il milieu culturale e naturale del territorio. Prima dell’inaugurazione di

187 A partire dagli anni Novanta, spiega lo scrittore francese Salmon (2008), le imprese hanno
capito che la narrazione non ¢ solo un potente mezzo di comunicazione che arriva dritto al cuore
degli uomini, ma puod trasformarsi anche in azione. Siamo entrati nell’era dello storytelling,
afferma lo scrittore, in cui la piu grande sfida che le aziende affrontano ¢ rispondere al fatto che
la gente ha sempre piu bisogno di storie in cui credere e riconoscersi.

188 T dati contenuti in questo paragrafo derivano dalla ricerca di campo condotta nel 2015 nel
nord della Nuova Caledonia e finalizzata alla stesura della tesi di laurea magistrale. Nello
specifico mi ero occupata di indagare come le transazioni economiche (in forma di
finanziamenti) tra KNS e le associazioni culturali intessono le relazioni sociali tra il nichel e la
cultura.
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Koniambo tra i vieux ¢’era chi affermava che 1’industria avrebbe finanziato la cultura
kanak!®, ma di certo nessuno si sarebbe aspettato che questa sarebbe diventata il motore
di un forte sviluppo culturale in tutta la provincia. Anche Tjibaou, anni prima era

arrivato a chiedersi:

Ma come puo il denaro moderno aiutare a fabbricare quello tradizionale? Il denaro che
proviene dal processo di industrializzazione deve essere utilizzato per scopi culturali e
sociali, per la sistemazione delle case e il miglioramento dell’ambiente in tribu, per
favorire insieme allo sviluppo economico, lo sviluppo culturale del paese (Tjibaou, 1996:
128-129).
Nel 2015 quando mi trovavo in Nuova Caledonia per il mio campo di ricerca finalizzato
alla tesi di laurea magistrale, avevo notato come un fenomeno sempre piu diffuso nella
zona prossima all’industria era la crescente domanda di finanziamenti da parte di
numerose entita culturali kanak, e cio€ centri e associazioni culturali, scuole in tribu e
conseils coutumiers (Gentilucci, 2016). Consultando 1 rapporti annuali che la KNS
pubblicava sul proprio sito online, nella sezione “contributi” notavo come dal 2010 al
2015 la multinazionale avesse elargito svariati finanziamenti e promosso progetti
destinati allo sviluppo culturale dell’intera regione!?. Tali somme possono essere
monetarie oppure convertite direttamente in oggetti di cancelleria per le scuole, in
materiale edile, in computer e altro. L’iter burocratico per accedere ai fondi prevede la
presentazione di un progetto che spieghi dettagliatamente la motivazione e la
destinazione delle risorse. Una commissione adeguata procede poi a valutare se
stipulare con la struttura una convenzione di tre anni, se finanziare annualmente o se
rifiutare la partnership. Non sempre dunque la domanda ¢ corrisposta. Per la KNS tutto
cio significa sostanzialmente un ritorno in termini di immagine e visibilita: “I’obiettivo
per noi ¢ zero blocchi — mi spiegd Jean-Louis Thydjepache, un kanak a capo del

dipartimento relazioni con le comunitd e della responsabilita sociale — vogliamo

mantenere alto il livello di reputazione, lo facciamo per il feedback!®!. Stando alla sua

189 <http://www.usinenouvelle.com/article/au-c-ur-de-l-usine-de-nickel-de-ko-niambo-au-nord-
de-la-nouvelle-caledonie.N184783, visualizzato il 26/08/2016.

190 Cfr. <http://www.koniambonickel.nc/article/performant-et-durable/> visualizzato il 3/8/2015

191 Intervista personale, Vavouto, 15 Luglio 2015.
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testimonianza, I’ideale per KNS sarebbe favorire quelle strutture che lavorano con i
bambini e 1 giovani, potenziali e futuri salariati dell’industria. D’altro canto, I’industria
di Koniambo non rappresenta per i Kanak soltanto un erogatore di risorse, lo
dimostrano le motivazioni che giustificano la scelta di averlo come partner. Come mi
raccontd José Kabar, direttore dell’eco-museo di Voh, a volte si chiede a KNS di

finanziare la propria attivita perché ¢ 1’unica scelta:

“oggi 1 soldi fanno muovere le cose. Se la Provincia non finanzia e non ci aiuta, non ¢
vendendo le brochette (spiedini di carne) per la strada che arriviamo a finanziare questa
struttura. Quindi € normale che i soldi ora sono importanti, ¢ questi vengono dalle grosse
strutture, come 1’industria, lo Stato. L’importante ¢ che le risorse arrivino poi sta a noi di
andarle a cercare” 192,
Altre volte, come mi spiegava Raymonde Desvignes, direttrice della scuola della tribu
di Bopope, perché I’industria rappresenta loro lo sforzo dei vieux che si sono battuti per
avere dei benefici dal nichel; nelle sue parole: “domandare 1 finanziamenti alla KNS ¢

un modo per riappropriarci della nostra risorsa”'®}. Anche René Pouro, direttore

dell’associazione Shaxhabign di Poum, me ne parlava negli stessi termini:

“I’industria di Koniambo ¢ uno strumento di sviluppo, un motore economico per un
popolo che ispira all’indipendenza. Anche 1’associazione sposa questa filosofia perché
I’'uomo ¢ creato completo e vive di economia, di religione, di politica, di cultura.
Chiediamo i finanziamenti alla KNS affinché essa partecipi alla vita culturale del suo

ambiente, anche se la sua partecipazione fa parte di una strategia, ¢ un modo per loro di

fare comunicazione”.!%*

In modo simile Lydie Kokone!?3, direttrice della suola della tribu di Oundjo, sosteneva
con forza che: “I’industria ¢ 1a per i1 nostri figli”; spiegandomi che questa rappresenta
per 1 bambini un’impresa che si € aperta per i loro genitori e per il loro lavoro e che puo
diventare una possibilita concreta per il loro stesso futuro. I fondi ricevuti sono infatti

per lo piu destinati al rinnovo e alla restaurazione delle strutture come scuole, musei,

192 Intervista personale, Voh, 19 Agosto 2015.
193 Appunti di campo, 2015.
194 Intervista personale, Koné 21 agosto 2015.

195 Intervista personale, Tribu di Oundjo, 18 agosto 2015.
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centri culturali ma anche le stesse “maisons communes" all’interno delle tribu, oppure a
quei progetti culturali che contribuiscono a tramandare e far conoscere alle altre
comunita le lingue vernacolari kanak, il savoir-faire tradizionale e le storie dei vieux.
Nonostante nel 2015 ci fosse un entusiasmo generale, si respirava gia un’aria di crisi
confermata in seguito al mio ritorno sul campo nel 2017. José Kabar, mi aveva infatti
spiegato che i finanziamenti della KNS stavano scemando: se nel primo anno questi
raggiungevano un totale di un milione di dollari, dal secondo anno scesero a ottocento
mila e dal terzo a duecento mila con [’ulteriore restrizione che fossero destinati
unicamente alle attivita di animazione orientate ai bambini!®¢. Hervé Lecren, direttore
del conservatorio di musica e di danza, nel 2015 mi aveva fatto intendere che il
contributo della KNS fosse ormai pressoché nullo.!”” Di fronte al drastico calo del
budget i responsabili delle associazioni mettevano in atto tattiche e strategie soprattutto
nel momento della stesura del progetto da presentare. Sapendo che la KNS privilegiava
quelle attivita rivolte ai bambini e organizzate secondo la logica del destino comune, le
associazioni cercavano di “vendersi” innovandosi e creando nuovi progetti che
potessero coinvolgere 1 bambini di tutte le comunita e insieme di farli interagire con le

generazioni passate, in un continuo scambio e condivisione di savoir-faire.

6.2.2. Governance locale

Nel 2017, di ritorno sul campo, ho scoperto che la riduzione del budget della KNS
rivolto ad aiutare in particolare le associazioni culturali e le scuole in tribu, non era
causata solamente dalla crisi economica e di produzione (uno dei due altiforni si era
rotto) che stava attraversando I’industria di Koniambo, ma, secondo alcune voci che mi
erano giunte, la Provincia Nord voleva evitare che KNS si sovrapponesse alle politiche
pubbliche di sua competenza. Questo fatto mi ¢ stato confermato anche da un ex

impiegato della KNS, un francese naturalizzato caledone che si occupava appunto di

196 Intervista personale, Voh, 19 agosto 2015.

197 Intervista personale Koné, 24 agosto 2015.
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elargire tali finanziamenti, il quale mi ha rivelato che spesso a bloccare il poco margine
di azione era la stessa Provincia Nord (legata alla KNS tramite la SMSP). Mi ha fatto
I’esempio del dormitorio che nel primo periodo venne installato nel sito industriale di
Vavouto per accogliere i lavoratori fuori sede e che fu poi smantellato per incoraggiare
gli stessi ad installarsi nei vicini comuni e favorire cosi il piano di incentivazione allo
sviluppo urbano della “zona VKP” (Voh, Koné e Pouembout). Ad essere sincera ho
preferito non approfondire troppo questa questione perché non mi sentivo in diritto di
“ficcare il naso” in affari forse troppo grandi e/o forse troppo nascosti per me. A mio
avviso pero, la Provincia Nord riserva una particolare attenzione nel mantenere e
consolidare la sua posizione di principale attore decisionale. L’industria di Koniambo
viene concepita come parte del processo di nation-making, diversamente da quanto
accade in PNG dove D’attivita estrattiva, seppur centrale nella visione dello sviluppo,
rimane un’enclave ideologica imposta dall’esterno. Come spiegato in dettaglio nel
paragrafo 2.2. di questa tesi, nel consiglio di amministrazione della SMSP, sussidiaria al
87% della societa di economia mista di sviluppo della Provincia Nord (SOFINOR),
compaiono molte facce note nel panorama politico indipendentista (FLNKS) tra cui
Yannick Slamet (rappresentante della SOFINOR), Mathias Waneux (rappresentante
della SODIL), Jean-Pierre Djaiwé (eletto al Congresso con la lista UNI), Valentine
Eurisouké (eletto al Congresso con la lista UNI), Victor Tutugoro (UPM) e Joseph
Goromido (sindaco di Koné con la lista UNI).

Filer e Le Meur, confrontando le relazioni tra le politiche delle miniere di grande-scala e
quelle locali nel contesto della PNG e della Nuova Caledonia, sostengono che il
“recente” modello rettangolare - Stato/Corporation/Comunita-locale/“fourth estate” -
sembra adattarsi meglio al caso papuano. In Nuova Caledonia e nello specifico nel
progetto Koniambo, quel “quarto angolo” (Banca Mondiale, Ong, avvocati, brokers,
ecc. ) non ha molto potere, si potrebbe dire che quasi non esiste. Anche il ruolo e il peso

che assume lo Stato in entrambi i contesti € diverso, sostengono gli autori.

“We might say that mine-affected communities in NC are also ‘state-affected

communities’ to an extent that is not true of PNG because the PNG Government is well
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know for its habit of disappearing from mine-affected areas on development agreements
have been signed” (Filer, Le Meur, 2017: 421).

Anche se esistono delle divergenze politiche tra gli indipendentisti cosi come delle
rivendicazioni sulla “paternita” dell’usine du nord (cfr. 3.1.), in generale si puo dire che
la Provincia Nord in quanto amministrata da un’alleanza di partiti del FLNKS, viene
considerata come legittimata a guidare il progetto. Ci sono quindi dei vincoli
“territoriali” ma anche politici a cui Glencore-Xstrata deve sottostare. Il progetto
Koniambo ¢ stato pensato per coinvolgere in ogni suo stadio la popolazione locale e non
solo 1 proprietari terrieri delle zone in questione. Come si vedra nel prossimo capitolo,
gia prima di cominciare 1 lavori di costruzione le imprese appaltatrici crearono un
programma dal titolo “Local Earthwork Program” (LEP) destinato a formare una rete di
imprese di sub-appalto con a capo imprenditori locali. Parallelamente, per iniziativa di
queste ultime, furono create delle strutture ad hoc, seguendo la logica dell’azionariato
popolare, per ridistribuire equamente le rendite economiche tra le tribu e coinvolgere al
contempo 1 coutumiers. La maggior parte dei membri del FLNKS si dice infatti
assolutamente contraria ad una politica economica basata sulla rendita mineraria perché
considerata “capitalista”. Questa commistione tra governance locale e governance
d’impresa, anche se a volte come ¢ facile intuire porta ad un conflitto di interessi, ha
permesso di creare un’atmosfera di fiducia tra i Kanak che vivono in prossimita (la
maggior parte dei quali sono militanti indipendentisti), 1 quali si sentono legittimati ad

investire a livello simbolico e monetario nell’industria.

6.2.3. L’emergere di competenze ambientali autoctone

Alcuni studi antropologici hanno evidenziato come in anni recenti si ¢ andata
formando in Nuova Caledonia una “competenza ambientale autoctona” (Merlin, 2014)
emersa in seguito all’installazione del progetto minerario Goro-Nickel, nel sud della
Grande Terre. Non essendo questo un argomento che ho trattato etnograficamente,
delineo qui soltanto quegli aspetti strumentali per la mia argomentazione che

scaturiscono dalle ricerche di alcuni antropologi (Demmer, 2007; Colombo, 2007;
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Horowitz, 2008a, 2008b, 2009, 2010; Le Meur, 2010; Levacher, 2016, 2018). L’intento
¢ far emergere il differente orientamento nei confronti della questione ambientale avuto
con il progetto minerario Koniambo. Come gia accennato nel secondo capitolo di questa
tesi, la storia “politica” delle due industrie di Goro e di Koniambo ha evidentemente
influenzato il posizionamento della popolazione locale nei confronti dei progetti
minerari: da una parte un caso tipico di enclave di stampo neo-coloniale per cui lo Stato
francese ha disposto un’esenzione fiscale pari a 100 milioni di dollari US, e che non
riconosce il diritto e ’autorita coutumiere; e dall’altra invece, un caso singolare in cui
I’operatore industriale tiene conto, pur nei suoi limiti, sia del FLNKS che ne orienta la
politica economica dell’industria (tramite la SMSP) che del diritto coutumier.

Fin dall’inizio, il progetto Goro-Nickel fu fonte di preoccupazione. La
multinazionale canadese INCO voleva sperimentare una nuova forma di smaltimento
dei residui minerari attraverso una tubatura che collegava I’impianto fino ad un punto di
rigetto nel canale dell’Havannah, a largo della baia di Kw¢, permettendo la dispersione
rapida dell’affluente (contenente manganese) nell’ambiente marino (Colombo, 2007).
Ad aggravare la situazione, I’industria venne costruita in un terreno in cui vigono dei
tabu kanak. Dopo circa due anni dalle continue proteste, scioperi e barricate per
ostacolare 1’attivita mineraria, venne creato il Comitato “Rhéébu Nuu”, che nella lingua
locale significa “Gli occhi dell’isola”, con I’intento di accompagnare la costruzione
dell’impianto e rivendicando al contempo gli interessi della popolazione kanak.
L’innovativita del progetto Goro-Nickel, il primo ad utilizzare il procedimento
idrometallurgico con le lateriti, ottenne anche le critiche di alcune associazioni
ambientaliste locali (come “Corail Vivant” e “Action Biosphére™), vicine al gruppo
francese “Les Verts”, le quali crearono in risposta un contro progetto: la classificazione
del lagon caledone come patrimonio naturale mondiale dell’UNESCO (Merlin, 2014). I
celato intento era quello di fermare 1’attivita dell’industria attraverso la
patrimonializzazione del /agon. 1l progetto fu inizialmente accolto e sostenuto anche dal
FLNKS, dal Sénat Coutumier e da qualche gruppo locale per poi essere in seguito
accusato di non includere la “visione kanak™ dell’ambiente (ivi :94). Come afferma

Julien Merlin, il comitato Rhéébu Nuu mise progressivamente in atto una forma di
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critica autoctona e ambientalista che difendeva i valori ecologici e coutumiers, tanto che
si stacco dalle associazioni locali con cui inizialmente condivideva una causa comune.
La lotta solitaria del comitato non condusse alla chiusura della miniera, ma al “Pacte
pour un développement durable du Grand Sud” (27 settembre 2008) firmato da 12
leaders del comitato, 25 coutumiers (inclusi chefs, rappresentanti delle tribu di Goro e
Unia, e membri del Sénat Coutumier) e due rappresentanti di Goro-Nickel (Le Meur e
altri, 2013). Da questo accordo nacque il “Conseil consultatif coutumier de
I’environnement” (CCCE). Cio garantisce ai coutumiers e ai rappresentanti della
comunita locale di essere coinvolti nei programmi di gestione ambientale e di consultare
esperti ambientali in caso di necessita e stabilisce inoltre la presa in carico da parte della
compagnia della riabilitazione della miniera (la riforestazione). E’ interessante notare
che le associazioni ambientaliste locali vennero escluse dalle negoziazioni tra la
popolazione e la compagnia mineraria. Rhébuu Nuu, oramai, si auto-rappresentava
come unico portatore della causa ambientalista e autoctona. Non sorprende che il
presidente dell’ “Observation et informations sur I’environnement” ((EIL)!°8 sia proprio
Raphael Mapou, della tribu di Unia (prossima al sito industriale), figura chiave del
comitato Rhéébu Nuu nonché senatore coutumier e dal 2018 dottore in diritto pubblico.
A mettere in discussione il carattere militante e la legittimita coutumiere del comitato
Rhéébu Nuu fu la stessa popolazione locale. Trovandosi a cambiare strategia e a dover
riguadagnarsi il supporto locale, il comitato si apri al dialogo con la multinazionale
firmando nel 2008 il “patto per uno sviluppo sostenibile del Grand Sud”'®®. Secondo
Christine Demmer la deviazione strategica intrapresa da Rhéébu Nuu dimostra la
volonta di affermare la sovranita sulla risorsa mineraria per obbligare la multinazionale
a legittimare e riconoscere I’autorita dei coutumiers di fronte allo Stato. Al contrario di
cio che accade al Nord, a Goro, la reazione dei kanak ¢ infatti legata, piu che a un

discorso indipendentista, alla valorizzazione di un’etnocultura e al riconoscimento di

198 Nel 2009 la Provincia Sud si dotd di un osservatorio incaricato di controllare lo stato
ambientale del progetto Goro-Nickel.

199 Tali conflitti sono stati gia ampiamente esaminati in numerose ricerche sia dalla prospettiva

ambientale (Horowitz 2009, 2010, 2012) che da quella politica (Demmer 2007, 2012; Djama
2009; Le Meur 2010; Levacher C. 2016).
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determinati diritti, come quello di affermare la legittimita delle chefferies dell’area
Djubea Kaponé nella gestione degli affari minerari (Demmer, 2015). Furono proprio
I’ONU e le ONG ambientaliste che fornirono ai Kanak la cornice necessaria per far
conoscere 1 diritti del popolo autoctono all’esterno della Nuova Caledonia. Non a caso,
soltanto dopo il 2001 - dal 1995 al 2004 venne dichiarato il decennio internazionale
delle popolazioni autoctone - si riscontrd una presenza regolare di delegazioni kanak
durante le riunioni dell’ONU. Secondo Graft (2012) la precedente assenza dei Kanak
alle riunioni onusiane potrebbe essere spiegata dal fatto che prima degli accordi di
Matignon il movimento indipendentista si poneva come unica finalita il divenire uno
Stato sovrano2%. A partire dal 2000, invece, di fronte ad un’indipendenza che tardava ad
arrivare e alla paura di ritrovarsi uno Stato indipendente, ma nelle mani di una
popolazione discendente europea, i diritti di autoctonia divennero un mezzo per
continuare a far valere la propria anteriorita e legittimita sul territorio. E quale modo
migliore per far conoscere i propri diritti se non evidenziando gli impatti ecologici e
sociali di una multinazionale? (cft. par. 4.2).

Se al sud alcuni Kanak, appoggiati dal Sénat Coutumier, mobilitarono il discorso
ambientalista e le nozioni relative all’autoctonia (cosi come vengono definite dalle
grandi istanze internazionali come I’ONU), per finalita prevalentemente politiche e di
riconoscimento della propria autorita, al nord al contrario, la popolazione kanak interagi
fin da subito e in modo diretto con I’operatore industriale (senza bisogno di accordi).
Nel 2007 (sette anni prima dell’avvio ufficiale dell’industria) KNS e la Provincia Nord
crearono il Comité Environmental Koniambo (CEK)?0! con I’idea di produrre una nuova

collaborazione tra la multinazionale e la societa civile e colmare al contempo le lacune

200 T e norme giuridiche dell’ONU non permettevano a un popolo autoctono la separazione dallo
Stato dominante, ma implicavano semplicemente il rispetto di un modo di vita autonomo
all’interno dello Stato. Non era pertanto utile a quel tempo (prima degli Accordi di Matignon)
utilizzare uno strumento che non avrebbe permesso la piena indipendenza.

201 Attraverso il comitato ambientale, Koniambo Nickel SAS puo disporre di un programma di
conservazione della biodiversita che oggi le permette di limitare gli impatti sulle specie animali
e vegetali rare. Dal 2005 la multinazionale si impegna a compensare gli abitanti di Oundjo per i
danni alle mangrovie e dal 2011, attraverso la creazione della societa Wanhidjane (tribu di
Oundjo) finanzia un programma di raccoglimento dei semi per far crescere le mangrovie nelle
cosiddette pépiniere, e poi ripiantarle nel loro habitat naturale.
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202

del passato="“. Il suo presidente ¢ Jacques Loquet, un métisse kanak-caldoche, dirigente

dell’associazione culturale “Patrimoine et histoire de Voh”. Loquet sostiene di essere
stato scelto dalla Provincia Nord non solo per la sua esperienza nel settore ambientale
ma anche in quello culturale ed eco-turistico. Ho avuto modo di intervistarlo nel 2017
per capire come funzionasse questa struttura e se ci fossero al suo interno reali margini
decisionali per la “societa civile”, che lui ha definito come: “Quel settore non integrato

nelle istituzioni, ovvero le persone che vivono il quotidiano e che subiscono e

reagiscono, ma che non sono sempre dotate di mezzi per farsi intendere”?%,

“Penso che KNS e la Provincia abbiano riflettuto sulla questione ambientale e si siano
detti che bisogna donare alla popolazione i mezzi per potersi esprimere, per evitare i
conflitti e le perturbazioni, per permettere un approccio piu solidale, e sottolineo il
termine solidale...questo ci ha permesso di posizionarci fino ad oggi in un modo diverso.
Credo che la societa civile sia fondamentale in un Paese in costruzione. lo sono un
militante ambientalista e, anni fa, il solo strumento che avevamo per difendere le nostre
terre era scendere in strada e manifestare. Sono finito anche in prigione. Penso che la
Provincia Nord abbia preso in considerazione tutti questi elementi, anche perché abbiamo
vissuto gli Evénements”.

E’ evidente come la politica della Provincia Nord abbia influito nell’apportare un nuovo

approccio, che Loquet definisce “piu solidale”, all’interno della cultura d’impresa di

KNS.

“L’iniziativa ¢ sperimentale ed innovatrice — afferma Loquet. Per la prima volta ci
domandano di sederci al tavolo direttamente con 1’operatore industriale. KNS ha giocato
il gioco fino ad un certo punto, bisogna tenere in conto gli interessi economici e
finanziari...tuttavia abbiamo avuto questa possibilita di consultazione regolare con
I’operatore. I metodi sulla protezione ambientale impiegati sono stati innovativi per la
Nuova Caledonia. Sono quelli che si trovano sul piano internazionale. Attualmente sto
lavorando sulla questione delle acque. Abbiamo messo in moto un sistema di sorveglianza
dell’acqua che scende dalle montagne e va ad impattare i fiumi che sono troppo carichi di
sedimenti. E’ la prima volta che avviene in Nuova Caledonia. Cerchiamo di sensibilizzare
la popolazione sull’importanza di proteggere il nostro ambiente. Quindi noi siamo
I’interfaccia tra la popolazione e I’operatore, ma anche tra le istituzioni. Il CKE ¢
qualcosa di grosso: ¢ lo Stato, ¢ il governo, sono le province, i comuni, le camere

202 1 “Observatoire des impacts socio-économiques du projet Koniambo" non venne perd mai
realizzato (Grochain, 2008,2013).

203 Intervista personale, Koné, 4 Settembre 2018.

221



consolari, i coutumiers, le associazioni ¢ ovviamente 1’operatore industriale. Tutti i
trimestri ci si riunisce e facciamo il piano della situazione”.

Tuttavia, questa struttura innovativa e sperimentale nata dalla commistione tra varie
istanze pubbliche e private portatrici di interessi diversi, dopo aver effettuato un
bilancio degli ultimi dieci anni, non ¢ stata giudicata dalla societd coutumiere e dalla
societa civile come sufficientemente autonoma. Nel marzo 2017 ¢ stata cosi creata
ENVIRONORD, un’associazione a vocazione ambientale che ampia il raggio di azione

della societa civile a tutto il territorio della provincia nord. Nelle parole di Loquet:

“Esistiamo da dieci anni, abbiamo fatto un bilancio per capire se il dispositivo funziona o
meno, ¢ sperimentale e dobbiamo evolvere. Ci siamo accorti che la popolazione non ¢
stata sufficientemente posizionata nel progetto. Manchiamo di capacita di controllo e di
reattivitd. Bisogna anche avere un certo margine di autonomia. Ci siamo accorti del
grande scarto tra le organizzazioni da una parte e i rappresentanti della societa civile e
coutumiere dall’altra. Quindi, abbiamo appena creato un nuovo modello associativo che
si chiama ENVIRONORD. Questo dispositivo ¢ formato solo dalla societa civile e
coutumiere ed ¢ autonomo dalla KNS. Perché con loro ci sono sempre delle condizioni:
“vi do questo ma..” Volevamo essere noi a controllare gli indicatori ambientali, noi la
popolazione, ma con KNS non ¢ possibile.

Considerato lo scarto tra gli interessi della popolazione e dell’operatore industriale, i
coutumiers delle tribu di Boyen, Ouengo, Oundjo e Témala (appartenenti al distretto di
Voh), insieme alla “Confédération Citoyenne Environnementale de Voh" (CCEV), la
“Fédération des pécheurs professionnels du Nord” (FPPN), hanno deciso di rendersi
autonomi. L’obiettivo di ENVIRONORD, stando alla testimonianza di Loquet, ¢ quello
di assumere 1 giovani appena diplomati per formarli in questo settore, offrendo loro in
seguito dei posti di lavoro. Come lui stesso afferma: “E’ un dispositivo che porta
ricchezza, crea posti di lavoro e responsabilizza la popolazione”. In ultima analisi, in
entrambi 1 progetti (Goro-Nickel e Koniambo), la comunita locale kanak ha a cuore le
tematiche ambientali anche se 1 mezzi, le azioni e 1 discorsi mobilitati sono molto
diversi. Cio non vuol dire perd che ci sono Kanak piu “ambientalisti” di altri. La
differenza verte piuttosto sul posizionamento ideologico e politico nei confronti del
progetto minerario e della multinazionale e sulla modalita di controllo della risorsa

mineraria.
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Capitolo 7.
“LA TERRA CONTA” MA IL LEGAME ALLA TERRA DI PIU’

Come affermano Hirsh e Strathern (2004), sullo stimolo dato dal decennio che
I’ONU dedico al “World’s Indigenous Peoples” (1995-2004), la proprieta sulle e la
protezione delle risorse divennero il pretesto per la promozione dell’“essere-indigeno”
come categoria per una nuova classe di rivendicazioni: i diritti sulla proprieta
intellettuale. Oggi, la cosiddetta “Traditional Knowledge” (TK), viene comunemente
accettata — scrivono gli autori — come risorsa indigena (ivi). Dal 2007, anno della
pubblicazione della “Dichiarazione delle Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli Indigeni”,
una presa di coscienza globale ha elevato a diritto fondamentale dei popoli indigeni
I’attaccamento (tradizionale, spirituale, ecologico e culturale) alla terra. Di quest’ultima
si riconosce non solo la materialita, ma anche I’immaterialita che si esprime nella
fertilita, nel suo potenziale (ri)produttivo, cosi come nei racconti di cammini, alleanze,
saperi, savoir-faire che costituiscono quel legame spirituale tra la terra e i suoi
molteplici proprietari, persone passate, presenti e future. Come ho approfondito nel
capitolo 4 di questa tesi, i “nuovi movimenti sociali” (Kirsch, 2007, 2014) che
fronteggiano le grandi opere minerarie, sono accomunati dal pensare che il senso di
appartenenza dei popoli “indigeni” e il loro attaccamento alla terra sia una risorsa
importante di (ri)produzione culturale.

Ma, di quale terra si sta parlando? Del Pianeta Terra? Della terra cosiddetta
“tradizionale”? O di un concetto astratto di terra? E poi, perché non si prende in
considerazione la dimensione economica e politica di questo attaccamento? Spesso si
tende a pensare che gli “indigeni” siano in qualche misura simili agli ambientalisti
(attivisti) occidentali. Eppure entrambi guardano il legame con la terra da una
prospettiva diversa: i primi sono “dentro” 1’ambiente, poiché consapevolmente co-
involti (engaged) in esso in una relazione di interdipendenza con altri esseri non-umani,
1 secondi - figli del “naturalismo” - si sono posti “fuori” e pertanto possono solo
immaginare un ambiente da re-incantare come sacro. E’ la relazione ambientale, il modo

di vedere ed essere nel mondo, a differire. Credo dunque si possa azzardare la seguente
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affermazione: se per gli ambientalisti (mainstream) la distruzione del Pianeta Terra e la
perdita della biodiversita ¢ una minaccia all’integrita culturale di tante popolazioni
percepite come “vicine” alla natura (ecologically noble), al contrario, per queste stesse
popolazioni, spesso, l’attivitd mineraria viene percepita come uno strumento per
salvaguardare la propria integrita culturale. La volonta di proteggere una categoria di
persone che condividono una certa “indigenitd” (indigeneity) dai confini non ben
definiti, si sposa con la politica delle “aree protette”. James Carrier, definisce questo
slancio protettivo come “virtualismo™: lo sforzo di organizzare il mondo che ci circonda

sulla base di un modello astratto.

“Perceiving a virtual reality becomes virtualism when people take this virtual reality to be
not just a parsimonious description of what is really happening, but prescriptive of what
the world ought to be; when, that is, they seek to make the world conform to their virtual
vision. Virtualism, thus, operates at both the conceptual and practical levels, for it is a
practical effort to make the world conform to the structures of the conceptual" (Carrier

1998:2).

Earth Matters (un grido contro le grandi multinazionali e, non a caso, lo slogan di
tante ONG ambientaliste)?, la Terra conta, ma il legame alla propria terra sembra
“contare” di piu per le popolazioni in questione. Cido che spesso sfugge alle grandi
narrazioni rivolte ad inviare messaggi globali di resistenza ecologica ¢ che questo
legame che si vuole atavico, tra i popoli classificati come “indigeni” e la terra, non ¢
statico e universalmente uniforme, poiché esso si ¢ rimodellato e trasformato
nell’incontro contingente e contestuale con gli Stati coloniali, con 1 processi post-
coloniali, con le compagnie minerarie € piu in generale con gli agenti dello sviluppo,
con |’urbanizzazione e con il turismo. L’attaccamento delle popolazioni indigene alla
propria terra non pud essere astratto dalla sua dimensione politica e storica e dai
complessi contesti sociali in cui esso si sviluppa. Insomma, non si ¢ attaccati ad un

modello astratto di Terra, come potrebbe essere I’immagine satellitare del Pianeta Terra

204 Earth Matters: Indigenous peoples, the extractive industries and corporate social
responsability & anche il titolo di un volume, curato da Ciaran O’Faircheallaigh e Saleem Ali
(2008), che raccoglie ricerche empiriche sulla relazione di potere tra le multinazionali, gli stati-
nazione e gli interessi degli Indigeni in Ecuador, Pert, Papua Nuova Guinea, Indonesia,
Australia, Canada, Alaska e Russia.
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che ci offre Google Earth. Se non si afferra tutto questo non si possono comprendere le
ragioni ultime di tanti conflitti minerari e proteste che non sono orientati a smantellare
le industrie minerarie ma al contrario, ad integrarle nell’ambiente e nel tessuto sociale
(cft. cap. 4).

Per molte societa del Pacifico la terra € inalienabile, intrecciata nella trama delle
relazioni sociali, sottoposta a regimi giuridici complessi e plurali (Bambridge, 2016) e
di estrema importanza culturale e spirituale. Eppure, il possesso tradizionale delle terre ¢
cambiato nel tempo perché ¢ il kustom (o la coutume) stesso ad essersi plasmato alle
nuove esigenze. Come affermano Filer, McDonnell e Allen, pensando alle recenti

trasformazioni in materia di diritti fondiari in PNG:

“In recents decades, the advocates of indigenous land rights in all corners of the world
have come to encapsulate this form of attachment in a variety of slogans with the
common theme that ‘land is life’. The construction of lands as an alienable form of
propriety is thus conceived as a universal process that destroys the special attachment of
indigenous people to something that is much more than this. [...] the process by which
land was turned into a new kind of legal object was the same as the process by which the
‘native’ was turned into a new kind of legal subject - the ‘customary landowner’ whose

rights could be recorded and, perhaps, eventually registered” (Filer, McDonnell, Allen
2017 :18).

L’attaccamento alla terra non ¢ solo culturale ma ¢ anche una questione politica perché
ha a che fare con 1’accesso, con il controllo, con la legittimita e, da anni recenti, con la
“proprieta intellettuale”. Non bisogna dimenticare che [’annessione coloniale dei
territori della Melanesia venne in parte giustificata dal bisogno di regolare
giuridicamente ’appropriazione delle terre native da parte dei coloni, missionari e
minatori (miners) europei. Al contrario di quanto accadde in Australia, considerata Terra
Nullis, nella regione melanesiana le autorita coloniali crearono i diritti sulle terre native
insieme a istituzioni e procedure specifiche per riconoscerli.

Piuttosto che appellarsi alla nozione astratta di cittadinanza, la maggior parte dei
melanesiani si sono assicurati uno spazio nel palcoscenico politico, guadagnando cosi
I’attenzione dello Stato, proprio attraverso la rivendicazione delle terre che erano state

loro espropriate (Ballard, 1997). 1l Land Groups Incorporation Act (LGIA) creato nel

225



1974, alla vigilia dell’indipendenza dall’ Australia, fu il primo strumento di registrazione
delle terre coutumieres della PNG. E’ soprattutto a partire da questo momento che 1 suoi
abitanti hanno cominciato in modo massiccio a rivendicare e/o a domandare
risarcimenti per le terre espropriate dalle missioni religiose, dagli amministratori
coloniali e dai privati, cosi come per le risorse sfruttate dalle grandi compagnie (Brown,
Ploeg, 1997). In Nuova Caledonia, il movimento iniziale di rivendicazione delle terre si
basava sul fatto che queste dovessero essere restituite perché costitutive dell’identita
sociale, a prescindere dal loro perimetro fondiario e dalla loro messa in valore. Nella sua
relativamente nuova veste giuridica questo legame con la terra si ¢ dimostrato
particolarmente resiliente e anzi si ¢ andato rafforzando.

La terra ¢ al cuore ovviamente anche delle strutture economiche e non solo in quanto
principale fonte di sussistenza. La relazione tra terra, business e societa sara il tema dei
prossimi paragrafi. [’azionariato popolare che si ¢ sviluppato come accompagnamento
allo sviluppo minerario indotto dall’industria di Koniambo, fa emergere in tutta
evidenza D’intreccio tra le molteplici prospettive, appena delineate in questa parte
introduttiva del capitolo, attraverso cui I’attaccamento alla terra viene concettualizzato e

socializzato.

7.1. L’azionariato popolare

Come afferma Christine Demmer il socialismo elaborato dal FLNKS durante il
periodo in cui la Nuova Caledonia era divisa in Regioni?* appare retrospettivamente
come una “concezione rurale un po' utopica della futura nazione” (2016 :7), anche se fu
la prima esperienza di integrazione delle tribu alla logica del mercato. Fu soltanto con la
creazione delle Province e la messa a disposizione di importanti mezzi finanziari che la

questione dello sviluppo si focalizzd su scala comunale e provinciale. L’obiettivo

205 Nelle parole di Jean-Marie Tjibaou: “La cosa interessante dell’attuale situazione che la
nostra societa si trova a vivere ¢ che siamo dei piccoli gruppi. Non dobbiamo gestire la vita di
decine di milioni di persone. Enfatizziamo un’economia di base, la co-operazione tra gruppi.
Questo ¢ cio che significa socialismo per noi. Enercal ¢ un ottimo esempio di come il settore
pubblico coesiste con quello privato!” (Tjibaou, 1996: 91).
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diventd creare delle imprese finanziate dal settore pubblico e/o privato in cui far
partecipare attraverso delle strutture sociali basate sui clan e sui lignaggi delle
collettivita kanak (Pitoiset, 2002). Gli importanti mezzi finanziari a cui mi riferisco

sono le societd anonime di economia mistaZ%°

create nel 1990 sotto la spinta del
“réequilibrage économique” voluto dagli accordi di Matignon-Oudinot (1988) -
SOFINOR, SODIL e PROMOSUD - strumenti finanziari rispettivamente della
Provincia Nord, della Provincia delle Isole e della Provincia Sud. La creazione della
SOFINOR, Société de Financement et d'Investissement de la Province Nord, ha
permesso di raccogliere 1 dividendi provenienti dalle societa minerarie di cui essa €
azionista (SMSP, SMNC, NMC, ¢ STCPI) e di investirli in altri settori economici della
Provincia Nord. L’obiettivo era diversificare I’economia grazie alla ricchezza mineraria.

Durante il mio soggiorno in Nuova Caledonia sono stata ricevuta da Laurent Lebrun,
il direttore generale della SAELM NORD AVENIR, un dispositivo provinciale di
supporto alla diversificazione economica, creato nel 2014 dalla Provincia Nord; in
sostanza una societd commerciale. Mi ero rivolta a lui per capire quali fossero le
politiche di integrazione tra I’industria di Koniambo, le imprese locali e la societa. E’
stato Lebrun a spiegarmi la ragione per cui Paul Néaoutyine, presidente della Provincia
Nord, decise nel 2014 di creare un nuovo strumento di diversificazione dell’economia
piu centralizzato e in un certo senso piu sicuro. Quando nel 2010-2011 I’industria era
ormai ben avviata (terrazzamenti, costruzione del porto, ecc.) ma non ancora operativa,
Néaoutyine - secondo quanto mi ha raccontato Lebrun - penso che sarebbe stato meglio
tenere separati il settore minerario da tutti gli altri in cui la SOFINOR stava investendo,
per due ragioni: perché la metallurgia aveva a che fare con un mercato instabile e perché
la Provincia Nord non aveva pienamente il controllo sulla gestione del capitale. Decise
cosi di creare due societa distinte a livello giuridico e finanziario - la SOFINOR
(azionista nelle societa minerarie) e la NORD AVENIR (azionista nelle societa che si

occupano dei seguenti settori: agro-alimentare, acquacoltura, turismo, settore

alberghiero, gestione dello sviluppo e della costruzione) - ma aventi entrambe lo stesso

206 Le societa di economia mista caledoni seguono il modello francese in cui il settore pubblico
(istituzione o collettivita) possiede almeno il 51% del capitale fino ad un massimo di 85%.
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azionariato in cui la Provincia Nord possiede una quota pari all’ 85%. Il restante 15% ¢
diviso in parti uguali tra quattro societa di economia mista che coprono tutto il territorio
della Provincia Nord: la Cote Océanienne SAEML (Ponérihouen, Poindimié, Touho,
Hienghene), la Grand Nord SAEML (Pouebo, Ouegoa, Belep, Poum, Koumac, Kaala-
Gomen), la Sud Minier SAEML (Canala, Thio, Houailou) e I’Espace de [’Ouest
SAEML (Koné, Voh, Pouembout, Poya). Una struttura economica capillare volta ad
irrigare grazie alla ricchezza mineraria (i dividendi non provengono solo dall’industria
di Koniambo ma anche da quella cinese e sud-coreana di cui la SMSP possiede il 51%)
tutto il territorio della Provincia Nord. Alla politica di diversificazione economica, si
aggiunse la volonta di integrare al progetto Koniambo il maggior numero di imprese

locali per sfuggire dall’esodo del capitale all’estero. Nelle parole di Lebrun:

“L’economia ha a che fare con la circolazione del denaro e se non c’¢ la ‘massa critica’ di
denaro che circola su un territorio dato, non c’¢ economia. [...] La Provincia Nord ha
accompagnato il movimento. Si ¢ adottata la teoria degli ‘chemins des centres
concentriques’: si cerca la risorsa disponibile a Voh, poi nella zona VKP (Voh, Koné,
Pouembout), poi nella Provincia Nord e solo alla fine in tutta la Nuova Caledonia.
Abbiamo fatto lo sforzo di cercare la risorsa nel perimetro in questione, non siamo andati

a cercarla all’esterno”?".

Si ¢ sfruttato insomma il capitale umano e sociale locale seguendo appunto la teoria dei
cerchi concentrici, a partire da Voh, dove sorge I’industria. Nelle parole di Olivier

Consigny, un francese ex incaricato delle relazioni istituzionali della KNS:

“Fu molto importante organizzare le societa locali affinché prendessero il massimo
numero degli appalti impedendo cosi I’arrivo delle grandi imprese (grosse boites)
dall’esterno, come d’abitudine. Loro [le multinazionali] ovunque nel mondo prendono
due/tre grandi imprese che fanno tutto e in seguito passano ai piccoli contratti locali,

quando sono obbligati a farlo. Noi invece volevamo dei contratti diretti”%%,

207 Intervista personale, Koné 12 Luglio 2018.

208 Intervista personale, Voh, 31 Luglio 2018.
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7.1.1. La SAS Vavouto-Koniambo

La SAS Vavouto-Koniambo ¢ una “societa per azioni semplificata”, cio¢ una societa
commerciale che ha dei contratti con KNS e che opera con le imprese di sub-appalto
(sous-traitance). Nacque nel 2008 da una politica definita come “volontariste”.
Piuttosto che pagare delle rendite minerarie ai coutumiers (come accade per esempio in
tante comunita della PNG), I’obiettivo della Provincia Nord era di coinvolgere tutte le
tribu piu coinvolte dal progetto industriale, nell’attivita mineraria, inaugurando al
contempo una sorta di apprendistato allo sviluppo economico. L’idea di base era quella
di federare le imprese gia esistenti nel nord della Grande Terre e creare una societa
commerciale parallela tale da poter rispondere alle gare d’appalto della KNS, sfruttando
al contempo la posizione delle autorita coutumieres come “proprietari terrieri”, al fine di
ridistribuire nel modo piu equo possibile i vari contratti di lavoro. Per questa ragione nel
2008 nacque anche il “Bureau des Entreprises du Nord”, il BEN, un’associazione creata
per strutturare il tessuto industriale locale e coinvolgere le imprese di costruzione e di
terrazzamento nelle attivita di costruzione dell’industria. L’obiettivo del BEN era ed ¢
rimasto quello di creare partenariati e cercare possibili candidati da inserire nel mondo

dell’impresa.

“(Il BEN) ¢ un’iniziativa sociale ed antropologica che permette di radicare 1’industria nel
suo ambiente, far accettare gli sconvolgimenti sociali e rendere dinamica la popolazione
verso 1’economia dell’impresa. I risultati sono tangibili e visibili, nessuno sciopero,
nessun blocco, tutto ¢ stato negoziato nella calma”?%.

Da solo pero il BEN non avrebbe potuto rispondere alle gare d’appalto della KNS.
Serviva una societd commerciale credibile agli occhi dell’operatore industriale e che
potesse coordinare e progettare i lavori. La SAS Vavouto-Koniambo nacque quindi con
I’obiettivo di ricercare, gestire e ripartire dei grandi contratti suddividendoli in piu
piccoli da affidare all’imprese d’appalto, nello specifico quelle federate nel BEN
(Grochain, 2013, Le Meur, Grochain, Kowasch, Poithily, 2012). Fu una vera sfida per lo

staff della KNS coinvolto, composto non a caso a maggioranza da Kanak e

209 “Historique du BEN”, documento donatomi dal segretario Jean-Francisco Boume.
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accompagnato da due avvocati?!®. La riflessione verteva sul modo in cui incentivare
economicamente 1 Kanak che vivevano in tribu a creare delle imprese o semplicemente
a comprare dei camion, pur non potendo disporre di nessuna garanzia bancaria. Ma
bisognava allo stesso tempo attenersi alle “regole” del milieu tribale. Era infatti
necessario tenere insieme piu livelli: quello economico, politico e geo-culturale. Per
questa ragione lo staff decise di appoggiarsi alla struttura gia esistente e legittimata del

)21 clanico e/o tribale come gia

GDPL (Groupements de droit particulier local
sperimentato in scala ridotta per il progetto minerario Goro-Nickel>'? e per lo storico
sito minerario di Thio. La posta in gioco per il progetto Koniambo era pero decisamente
piu ampia. Nelle parole di Rolland Bouarat, un kanak che ha progettato la SAS-Vavouto

Koniambo:

“Non ¢ stato facile perché le persone coinvolte erano principalmente agricoltori.
Dall’oggi al domani sono diventati padroni di imprese. E’ stata una vera sfida (ride). Rido
perché c’era una persona della tribu di Tieta, dove stavo io al tempo, che il lunedi era al
campo con la zappa (“sabre”) e il venerdi era diventato imprenditore”?2!3,
Dopo numerosi meeting con le tribu la SAS Vavouto-Koniambo venne organizzata
giuridicamente nel seguente modo: il 40% del capitale appartiene ad azionisti pubblici e

privati riuniti nella Société Civile en Participation (SCP)*'* du Nord Réuni , il 20% alla

SCP Bord de Mer, 11 20% alla SCP du Massif, e il restante 20% alla SCP Bako/Poindah;

210 Dyrante il campo ho potuto porre singolarmente delle domande ai principali membri dello
staff (Jacques Dralue, Rolland Bouarat, Olivier Consigny, e Samuel Gorohouna che ¢ oggi
dottore e professore in economia e all’epoca dei fatti uno stagista).

211 “T] GDPL ¢ una struttura giuridica origina che esiste soltanto in Nuova Caledonia. Introdotta
a partire dal 1981 nel quadro della riforma fondiaria per conciliare le esigenze del diritto civile
all’organizzazione tradizionale, il GDPL ¢ una struttura giuridicamente riconosciuta, dotata di
personalita morale”, dal sito www.adraf.nc (disponibile su: http://www.adraf.nc/dossiers-
thematiques/gdpl, visualizzato il 14/10/2019.

212 Nella SAS GOROMIN compaiono azionisti individuali e i tre GDPL delle tribu di Goro,
Unia e Yaté raggruppati in una Société Civile en Participation (SCP). Nella SAS SOMICAT ci
sono azionisti individuali e otto GDPL singoli.

213 Intervista personale, Tribu di Oundjo, 13 Giugno 2018.
214 La SCP ¢ un tipo di societa che permette di investire e di creare altre imprese. Nella SAS

SOMICAT il fatto che i GDPL non fossero stati raggruppati in una SCP unica, portd ad un
impasse del sistema nel momento in cui morirono i mandatari dei GDPL senza essere sostituiti.
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le quattro SCP sono federate in una struttura unica, la SCP d’Investissements du Nord, al
fine di garantire una credibilita finanziaria e al contempo alleggerire la governance.
Jacques Dralue, uno degli ideatori della struttura mi ha spiegato il motivo della

suddivisione in SCP:

“Anche loro [gli azionisti] non volevano essere direttamente coinvolti nella societa

commerciale perché il numero delle persone poteva porre dei problemi in termini di

governance. Per questo motivo abbiamo deciso di chiuderli in delle SCP al fine di far

emergere soltanto due rappresentanti per ognuna’213,

Dalla fig. 8. ¢ evidente come la struttura sia stata volutamente divisa in due blocchi: da
una parte, gli azionisti individuali che provengono principalmente dalla Provincia Nord
(ma anche da Nouméa) e dall’altra, delle collettivita (GDPL) che rappresentano le
autorita tradizionali delle tribu di Voh, Koné e Pouembout, ovvero la zona considerata
“impacteée” a livello ambientale e sociale ma anche quella in crescente urbanizzazione
(VKP). Stando ai dati raccolti e ai documenti che i miei interlocutori mi hanno
gentilmente concesso?!®, nella SCP Bord de Mer compaiono otto associati (GDPL
clanici e due famiglie) con una quota di 30.000 CFP ciascuno (circa 300 euro), nella
SCP Du Massif venti da 12.000 CFP (100 euro) e nella SCP Bako/Poindah undici
(soltanto GDPL tribali) con una quota di 20.000 CFP (circa 167 euro). Nella SCP Nord
Réuni ci sono 1700 piccoli portatori con un capitale totale di 77 milioni di CFP, di cui 5
milioni (circa 42.000 euro) investiti nella SAS Vavouto-Koniambo.

Da questa fotografia del capitale emergono delle considerazioni interessanti. Il
capitale finanziario proviene essenzialmente dagli azionisti individuali che, comprando
le quote, fungono da “banchieri senza interessi”’ delle SCP a base coutumieres, le quali,
tuttavia, se considerate insieme posseggono il 60% della SAS. Come mi ha spiegato

Jaques Dralue?!”:

215 Intervista personale, Koné 5 Giugno 2018.

216 T documenti (presentazioni power point e statuti delle SCP) non riportano una data precisa
ma si riferiscono ai primi anni del montaggio della struttura (2008-2011).

217 Intervista personale, Koné, 5 Giugno 2018.
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“quando non ¢’era il legame con la terra (lien a la terre) abbiamo introdotto il legame al
denaro. Qui [mi indica nello schema la SCP Nord Réuni] c’¢ una forma di capitalismo
normale in cui delle persone si sono riunite € hanno comprato delle azioni con il denaro.
Qui invece [mi indica le altre SCP] abbiamo favorito le persone grazie al loro legame con
la terra che tuttavia non hanno messo lo stesso capitale degli altri. E* per questo che il
capitale degli azionisti individuali ¢ diventato un prestito, come se loro si fossero
trasformati in banchieri”.

La SCP d’Investissements du Nord venne introdotta proprio per bilanciare questo scarto

di potere.

“Se non avessimo messo questa struttura intermedia gli azionisti con un tale capitale
sarebbero stati ultra maggioritari. Quindi ci siamo detti: i coutumiers apportano il terreno
e devono restare maggioritari, 20% + 20% + 20%. Questa SCP intermediaria serviva per
equilibrare il capitale poiché senza, i coutumiers non avrebbero avuto il potere
decisionale”.

L’asse della bilancia del potere pende sul capitale sociale definito dal “lien a la terre” e
non sul capitale economico. Non ¢ un caso che le tre SCP “coutumiéres” riuscirono a far
eleggere di comune accordo un membro della SCP Bord de Mer come presidente della
SAS.

Un’altra caratteristica sui cui vale la pensa soffermarsi ¢ che mentre i GDPL delle
SCP Bord de mer e du Massif vennero coinvolti per la loro prossimita al sito industriale
e/o perché aventi diritti coutumiers sulle terre in questione, i distretti di Bako ¢ Poindah
(un totale di undici tribu) furono integrati per ragioni principalmente culturali e
politiche: Poindah venne incluso per via di un legame di parentela tra il suo grand-chef
e il petit-chef della tribu di Gatope (SCP Bord de Mer); la scelta di insedire Bako fu
legata principalmente alla volonta di includere tutte le tribu della zona cosiddetta VKP
(Voh, Koné, Pouembout). Cio spiega anche il motivo per cui nella SCP Bako/Poindah
compaiono soltanto GDPL tribali e non clanici. Come mi ha spiegato Samuel

Gorohouna:

“Nel 2000 quando si doveva cominciare il cantiere, alla Provincia c’era il PALIKA e il
comune di Voh all’epoca era del PALIKA. Penso che questo fatto abbia influenzato lo
spostamento d’asse verso Voh. All’inizio il porto dell’industria doveva essere sulla
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penisola di Pinjen, comune di Koné. Quindi secondo i piani iniziali Koné sarebbe stato il
villaggio piu ‘impattato’. Poi va beh, ognuno ha preso la sua legittimita”?',
C’¢ solo un clan della tribu di Oundjo che non compare nella SAS Vavouto-Koniambo:
il clan Taa-Ma-Pwanéfuk. La motivazione di questa assenza sara oggetto del prossimo
paragrafo. Il meccanismo pud sembrare complicato perché coinvolge organismi con
statuti diversi. In estrema sintesi, si tratta di un azionariato popolare nella forma
“kanak”, che ha una base clanico-politica e che ¢ pensato per privilegiare, in ambito

decisionale, la figura dell’autorita coutumiere.

FRE

KONIAMBO

Organisation juridique

Figura 8. Organizzazione giuridica della SAS Vavouto, presentazione Power
Point KNS del 26/05/2011, gentilmente concessa da Jaques Dralue

218 Intervista personale, Koné, 18 Giugno 2018.
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Figura 9. Area territoriale, SAS Vavouto-Koniambo

7.1.2 1l caso del clan Taa-Ma-Pwanéfuk

Per celebrare la fine del mio primo soggiorno di campo a Koné (2017), la “mia”
famiglia di accoglienza mi ha invitato ad un “pranzo di lavoro” che, a loro dire, sarebbe
stato utile per la mia ricerca. Effettivamente a quel pranzo c¢’erano anche il sindaco di
Koné Joseph Goromido insieme ai due cugini di Raymonde provenienti dalla tribu di
Oundjo. Discutendo della mia ricerca, uno dei due ha tenuto a precisarmi che il sito
dove sorge 1’industria non dovrebbe chiamarsi “Vavouto™!® ma “Pwanéfuk™ perché

“proprieta” del loro clan Taa-Ma-Pwaneéfuk.

219 industria di Koniambo sorge nella penisola di Vavouto.
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Inizialmente I’industria avrebbe dovuto ergersi nella penisola di Pinjen, un terreno
rivendicato negli anni Ottanta da alcuni clan della tribu di Oundjo. Per un conflitto
interno tra clan pro e contro il progetto industriale (Horowitz, 2013), la SMSP si volse
verso la penisola di Vavouto che apparteneva all’epoca alla famiglia caldoche Martin.
Una volta indennizzato il terreno, la SMSP si trovo a fare i conti con ’ADRAF??° che
nel 2002 condusse una indagine per identificare le “zone di influenza” dei clan. In
particolare il clan Taa-Ma-Pwanéfuk - composto da piu famiglie e basato ad Oundjo ma
con dei legami di alleanza con il clan della chefferie della vicina tribu di Gatope -
rivendicava come proprio tutto il terreno dove sorge oggi I’industria di Koniambo. Il PV
Palabre??! che ne risulto, non solo decreto il clan Taa-Ma-Pwanéfuk come unico
detentore dei diritti coutumier sulla penisola di Vavouto ma ¢ anche il documento
fondante che permise al GDPL Taa-Ma-Pwanéfuk di ottenere dalla Falcombridge
I’attribuzione privilegiata di cinque contratti di subappalto: il trasporto di persone, il
trasporto di minerale (roulage), la sorveglianza, la pulizia dei locali e la manutenzione
degli spazi verdi??2. Olivier Consigny, che lavorava nel dipartimento “Relazioni

Governamentali” nella KNS, me ne ha parlato con un po' di scetticismo:

“E’ un po' strano che abbiamo donato il settore della sorveglianza a loro perché nei grossi
cantieri vige il principio per cui non si assumono mai le persone che vivono nelle
vicinanze. Se tu dai I’incarico di sorvegliare il sito industriale a coloro che vivono nelle
due tribu vicine ci possono essere conflitti di interessi. Non riusciranno ad impedire
I’accesso a qualcuno della tribu con un camion. Abbiamo avuto molte perdite a livello di

materiali di costruzione, macchinari’?.

220 1’ADRAF ¢ un’ente pubblico finanziato principalmente dallo Stato con 1’obiettivo di

acquistare terreni rivendicati da clan e tribu e attribuirli ai GDPL.

221 PV Palabre (procés-verbal de palabre) € ’atto giuridico di riferimento della coutume. Con la
“loy du pays” n°2006-15 del 15 Genn ¢ stato sostituito dall’ atto coutumier. Per maggiori
informazioni: Service-public.nc, https://service-public.nc/particuliers/papiers-citoyennete/etat-
civil/acte-coutumier, visualizzato il 12/10/2019.

22211 clan ha affidato il contratto della pulizia dei locali a Léo Varnier (cfr. 3.1.3).

223 Intervista personale, Olivier Consigny, Voh, 31 Luglio 2018.
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Con il PV Palabre alla mano, Jacques Dralue’* mi ha spiegato passo passo il
documento. La prima cosa che mi ha fatto notare ¢ che il PV faceva riferimento soltanto
al sito industriale e non al giacimento minerario, affermando che “i Kanak non hanno
mai abitato le cime delle montagne, ma le valli”. Il vero problema consisteva nel
mettere d’accordo i clan che si dicevano “proprietari” del sito industriale, ovvero coloro
che avrebbero “pagato” di piu il prezzo dell’industrializzazione. In realta pero, stando
alla testimonianza di Dralue, questi clan, prima del progetto Koniambo, non avevano
mai esplicitamente rivendicato all’ADRAF la penisola di Vavouto; nelle sue parole:
“fintanto che la terra dorme, nessuno se ne occupa”. L’originalita di questo PV Palabre
sta nel fatto di aver riconosciuto dei diritti coutumiers su di un terreno privato regolato
dal diritto comune francese. In questo caso infatti, I’ADRAF non restitui un terreno ad
un GDPL, come sua abitudine, ma riconobbe una zona di influenza coutumiére che nel
documento ¢ definita come “una zona su cui uno o piu clan esercitano dei diritti fondiari
coutumiers in combinazione con i diritti fondiari legalmente stabiliti dal titolo di
proprieta privata” (dal PV Palabre). Al contempo, sempre nel documento, si esplicita
anche che in questa determinata parcella di terra ¢ il diritto francese a primeggiare su
quello coutumier; come mi ha spiegato Dralue, si voleva evitare il rischio di creare un
precedente, proteggendo cosi i terreni fondiari degli Europei dalle rivendicazioni dei
coutumiers. Alla fine della chiacchierata Dralue si ¢ lasciato andare al seguente

commento:

“La maggior parte dei contratti sono stati affidati al clan Taa-Ma-Pwanéfuk, sono come
dei mono-clienti. Non si ¢ mai visto un operatore industriale essere cosi tollerante a
livello di lavoro. Ci sono dei canadesi che non ci capiscono nulla, vorrebbero delle
persone piu competenti. Ma qui non siamo pit nelle norme industriali, ci sono dei vincoli
territoriali da rispettare”.

Come affermano Pierre-Yves Le Meur e Thierry Mennesson gli accordi minerari di
Vavouto (2002), Tiébaghi (2004), Yaté¢ (2008), si basano tutti su delle terre non
coutumieres di cui si rivendica non “una proprieta coutumiere in senso giuridico, ma

un’appropriazione storica intesa in un senso politico” (2012 :50). Questi accordi sono

224 Intervista personale, Koné, 5 Giugno 2018.
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rivelatori di una trasformazione post-Accordi di Nouméa della problematica fondiaria in
cui si mette in luce “una dimensione affettiva, morale, nella ridefinizione del legame

con la terra e nel riconoscimento dell’entita che forma uomini e territori” (ivi).

7.2. Business, terra e societa: la SAS Vook

Dopo un periodo di grande successo della SAS Vavouto-Koniambo, I’equilibrio della
struttura comincid a vacillare rivelando delle crepe al suo interno. Le autorita
tradizionali consideravano gli azionisti individuali come quasi degli “ospiti” senza
alcuna legittimita sulla terra, e al contrario, i primi guardavano con sospetto il potere dei
secondi. Cosi nel 2015 il presidente della SAS (della tribu di Gatope, Voh) dopo essere
stato spodestato da un’alleanza tra alcuni membri di Bako e la SCP Réuni, cred un’altra
SAS denominata VOOK, dal nome nella lingua locale del comune Voh dove risiede
appunto I’industria. Non ¢ un caso che questa nuova societa per azioni sia composta
dalle tribu che abitano la zona. I1 26% del capitale appartiene alla SCP Bord de Mer, il
26% alla SCP Du Massif, il 30% alla SCP Développement (gli azionisti individuali) e il
18% alla chefferie di Poindah. Quest’ultima si trovo a scegliere di raggiungere la nuova
SAS per via delle relazioni claniche tra il grand-chef di Poindah e il presidente della
SAS. In questa nuova societa il presidente puo essere soltanto un membro della SCP
Bord De Mer, quindi delle tribu piu vicine al sito industriale.

I1 risultato ¢ che attualmente ci sono due SAS che si contendono le medesime gare
d’appalto. Come mi ha spiegato Sylvestre Dianai, ex presidente della SAS Vavouto-
Koniambo e nuovo presidente della SAS VOOK (ha anche legami con il clan Taa-Ma-

Pwanéfuk):

“Ci sono persone che ci hanno detto di aver regionalizzato. No, nel concetto iniziale
volevamo far emergere le persone e i clan che abitano nella zona geografica e che sono
toccati dal progetto. Noi rivendichiamo di essere presi in considerazione, non vogliamo le
royalties ma lavorare”?25,

225 Intervista personale, Voh, 4 Settembre 2018.
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Non ¢ d'accordo Michel Poanidja (un Kanak della costa est) che all’epoca della rottura
interna alla SAS Vavouto era rappresentante della SCP Nord Réuni; nelle sue parole
“hanno messo avanti 1’aspetto coutumier, noi invece quello finanziario”??°. Anche
Samuel Wabealo, rappresentante della SCP Bako/Poindah, vedeva con sospetto il potere

dei clan provenienti dalle tribu piu vicine all’industria:

“Mentre noi abbiamo deciso di restare in comune, in collettivita, laggiti a Voh siccome
erano i piu coinvolti dall’impatto industriale, ognuno voleva la sua parte di torta ed ¢ per
questo che si sono suddivisi in GDPL clanici. Cosi potevano rivendicare il lavoro. Ora
KNS si serve di questo conflitto per farci abbassare i prezzi”??’.

A scontrarsi sono state diverse concezioni della stessa societa, per alcuni principalmente
economica per altri in un certo senso coutumiere. Come mi ha spiegato Samuel

Wabealo, ’effervescenza iniziale cred confusione:

13

all’epoca ci furono molte incomprensioni, ma non potevamo attendere e riflettere
perché bisognava costruire subito 1’industria, la manodopera straniera che arriva, i cinesi,
e noi dovevamo salire sul treno gia in moto a grande velocita. Non abbiamo esitato e
siamo saltati sul vagone” (ivi).

Rolland Bouarat mi ha raccontato di persone che nei primi anni di cantiere sono
arrivate a guadagnare 52 milioni di CPF di cifra d’affare?28 (oltre 400.00 euro) al mese.
Stando alla sua testimonianza, alcuni di loro hanno lasciato le proprie mogli, non hanno
reinvestito in altre imprese e si sono ritrovati dopo pochi anni di nuovo senza nulla,
tanto che “oggi bevono la kava e coltivano 1 campi”. Lo sviluppo economico accelerato
ha giocato sicuramente a sfavore in una societa in cui, come mi ¢ stato ripetuto spesso
dai miei interlocutori, il tempo dell’azione ¢ sempre preceduto da quello della
riflessione, il quale, a volte, pud durare degli anni.

La creazione della SAS Vavouto Koniambo non solo ha condotto a quella che Sonia

Grochain, una sociologa kanak mi ha definito “dinamizzazione coutumiere” - intesa

226 Intervista personale, 19 Giugno 2018.

227 Intervista personale, Koné, 24 Luglio 2018.

228 a cifra d’affare ¢ il volume in lavori complessivi svolti da un’impresa.
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anche come la creazione ad hoc di nuovi GDPL clanici per poter entrare nell’azionariato
- ma ha in aggiunta ri-attivato delle frizioni interne latenti. Come sintetizza bene Jaques
Dralue commentando la rottura interna alla SAS Vavouto Koniambo:
“Tu hai la struttura ma poi sono gli uomini che la fanno vivere. [...] Ci sono i cammini
coutumiers da rispettare e bisogna conoscerli. Questo significa che non ¢ una forma di
capitalismo in cui ¢ il rapporto con il denaro a determinare le relazioni tra le persone, ma

prima di tutto ci sono le relazioni tra gli uomini, tra gli uomini e la terra, tra gli uomini e i
propri clan e tra i clan alleati”?29,

A far implodere la SAS Vavouto-Koniambo non fu solo la molteplicita degli interessi
in gioco. Se il discorso autoctonista basato sul “/ien a la terre” ha acceso la tensione, le
relazioni di parentela, quelle politiche, perfino le affiliazioni religiose (tribu cattoliche e

tribu protestanti), tutte hanno contribuito ad aizzare le scintille fino ad allora inesplose.

7.3. Rivendicazioni di autoctonia della risorsa

Sotto quali condizioni e con quali conseguenze le persone individuano una risorsa?
Premettendo che non esiste nulla che sia naturalmente tale, il cosiddetto resource-
making ¢ sempre un processo sociale e politico inscritto a sua volta in un sistema piu
ampio, prodotto di molteplici storie. Chiamare qualcosa una risorsa significa dunque
presupporre che ci siano una serie di interazioni tra la “natura” e la “societa” che crea
beni, prodotti e valori (Ferry & Limbert 2008 :4). Secondo 1’economia neoclassica ¢ il
principio di scarsita a fissare il valore economico di un bene e a trasformarlo in risorsa.
Pertanto il fatto che il nichel sia considerato una risorsa da sfruttare pud apparire
abbastanza scontato, ma concentrandoci solo sulla materialita del nichel si rischia di de-
storicizzare e de-politicizzare (Van Aken 2012) la sua storia. Come ho approfondito
nella prima parte di questa tesi, [’acquisizione e la disponibilita delle risorse naturali ha
enormemente influito sulla possibilita della Francia di imporsi e prevalere sui
colonizzati. Affermare che il nichel fosse un’eredita ancestrale, come fece Tjibaou a

partire dagli anni Settanta, ha significato al contempo avviare una politica di de-

229 Intervista personale, Koné, 4 Giugno 2018.

239



costruzione di una concezione demoniaca dell’industrializzazione. Spogliato dalla veste
di capitale economico, il nichel venne ri-semantizzato e rivestito di nuove qualita

simboliche.

“La Francia sara anche la terza produttrice mondiale di nichel ma non c’¢ il nichel a
Parigi. Questo nichel ¢ caledone. Puo darsi che in futuro servira uno sfruttamento piu
razionale della risorsa, creare un’altra industria di trattamento pit moderna che
aggiungerebbe un valore importante e dei benefici per il territorio. [...] Questo patrimonio

che viene dal cielo deve servire allo sviluppo, a creare delle infrastrutture, invece di

ingrossare le tasche di pochi” (Jean-Marie Tjibaou, citato in Mokaddem, 2012:12).

Una volta stabilito che il nichel ¢ un patrimonio che “viene dal cielo” rimane pero da
capire chi ha diritto di beneficiare della sua messa in valore. Su questo aspetto
all’interno della “macchina” indipendentista ci sono opinioni contrastanti che, come gia
accennato nel corso della tesi, derivano da almeno due discorsi politici diversi, uno piu
orientato verso la rivendicazione dell’autoctonia (Parti Travailliste) e 1’altro verso la
liberazione del popolo colonizzato (FLNKS).

Al seminario pubblico dal titolo “Atelier: Ressources et Mines” organizzato dal
Sénat Coutumier durante la settimana internazionale della celebrazione
dell’autoctonia?3? - a cui ho avuto modo di partecipare - i sedici senatori rivendicavano
I’istituzione di una legge costituzionale che potesse garantire la consultazione delle
chefferies da parte delle compagnie minerarie. Attualmente sono le Province a
rispondere alle questioni ambientali e minerarie. In questo ultimo caso, I’ifer di norma
prevede uno studio sull’impatto dei luoghi cosiddetti “tabu” e la consultazione popolare.
Le chefferies, secondo i senatori tradizionali sarebbero messe in disparte. Non solo, essi
hanno denunciato sia la mancanza di una tassa nazionale di estrazione, raccolta a livello
comunale, che di una rendita mineraria da devolvere alle chefferies come
riconoscimento dei diritti di proprietd consuetudinari. Nel volantino scritto dal Sénat

Coutumier e consegnato ai partecipanti del seminario, al punto 6, si legge:

“Anche se 1l modello economico introdotto dalle multinazionali minerarie si rivelera
efficace, si constata che nell’attuale processo di produzione, la materia prima ¢ donata

230 Sénat Coutumier, Nouméa, 8 Agosto 2018.
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gratuitamente, il che ¢ un non-sense economico, un’eresia nei confronti del rispetto che
abbiamo per I’ambiente e per i diritti del popolo autoctono kanak”.

Secondo I’antropologa Demmer (2017), in Nuova Caledonia, la rivendicazione di una
sovranita autoctona sulle risorse del sotto-suolo si sarebbe sviluppata nel campo politico
solo a partire dal 2010 con la richiesta del riconoscimento delle autorita coutumieres.

Come lei afferma:

“Is]e le Regioni rinviano ad un tentativo di trasformazione della politica kanak per
integrare le chefferies allo Stato-nazione, l’iniziativa ‘autoctonista’ intende piuttosto
richiamare una legittimita primordiale sulla terra e sulle risorse, senza la volonta di
modificare I’organismo socio-politico: al contrario, si accusano gli accordi di Matignon e
quello di Nouméa di aver sconvolto le pratiche e le norme anteriori” (2017: 9).

Decisamente contrario ¢ Paul Néaoutyine, il presidente della Provincia Nord e

portavoce dell’UNI che, a nome di tutto il FLNKS, nell’intervista concessami si ¢

espresso in tal modo:

“Le persone che ricevono le royalties sono dei redditieri, non fanno niente! Se vuoi essere
attore devi lavorare, cio che € nel sottosuolo non ti appartiene. E’ un bene comune, questa
¢ la posizione del FLNKS. [...] Le royalties sono interessi particolari di classe e questi
non hanno nulla né di kanak, né di identitario”23!

La posizione del PALIKA ¢ sempre stata orientata all’annientamento di qualsiasi forma
di gerarchizzazione e segmentazione della societa kanak e piu in generale alla lotta di
classe. Durante la rivendicazione delle terre della fine degli anni Settanta, se I’'UC
affermava la necessita di rivendicare le terre su base clanica affinché lo chef conservasse
il suo statuto politico, il PALIKA al contrario preferiva valorizzare una rivendicazione
di tipo tribale: piu efficace poiché non segmentava la societa kanak in ranghi differenti
ma soprattutto perché permetteva di ingrandire le riserve. Secondo quest’ultimo
approccio, 1 clan delle tribu dovevano presentarsi uniti, optando per una forma di
collettivizzazione dei terreni recuperati, per evitare le ineguaglianze economiche tra

clan e lottare insieme per I’indipendenza (Demmer, 2017).

231 Intervista personale, 31 Luglio 2018.
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Benoit Trepiéd (2012) sostiene che negli ultimi anni in Nuova Caledonia si sono
delineate due strategie alternative e concorrenti che si oppongono sulle modalita di lotta
contro le ineguaglianze e le discriminazioni legate alla colonizzazione: una
“coutumiere-autoctona” e I’altra “indipendentista” rappresentata dal FLNKS. Tuttavia,
nel mio campo etnografico ho potuto osservare come numerosi coutumiers della zona
prossima all’industria di Koniambo non sposino in realta il discorso sull’autoctonia,
come fa per esempio il Comitato Rhébuu Nuu (cfr. 6.2.3), poiché alcuni di loro sono

militanti del FLNKS e altri non credono nella legittimita coutumiere del Senato.
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Conclusione

«Oggi il denaro ¢ necessario perché fa muovere le cose», sosteneva Joseph Kabar
quando lo intervistai nel 2015. Questa ¢ una narrativa abbastanza diffusa nell’area del
Pacifico, soprattutto in Papa Nuova Guinea??.

In un contesto in cui la pianificazione dei progetti minerari rimane ancora orientata
dal capitale e radicata in una concezione occidentale dello sviluppo, la vera sfida ¢
trovare una modalita di inclusione delle comunita in ogni stadio della progettazione e
del suo sviluppo, afferma Glen Banks (2013). In questo senso, il progetto minerario
Koniambo ¢ un’eccezione da osservare e su cui riflettere. In questa terza parte, mi
interessava far emergere la capacita delle persone di orientare il capitale in modo tale da
soddisfare le proprie esigenze economiche e politiche ed assicurare uno sviluppo che sia
locale e partecipativo e che ben si adatti alle obbligazioni sociali e culturali.

L’analisi etnografica dell’azionariato popolare che si € venuto a creare in seguito al
progetto Koniambo, mostra come coesistono al suo interno principi differenti e spesso
contraddittori, irriducibili alla logica razionale e utilitarista, anzi, a tratti ad essa opposta
(per es. la creazione di due SAS di uguale natura, in competizione). D’altro canto, mi
pare semplicistico voler inquadrare queste forme economiche “ibride” e “creative”
come o atti di resistenza oppure, al contrario, di assoggettamento al capitalismo poiché,
in fin dei conti, esse non sono né puramente capitalistiche, né puramente non-capitaliste.
Non esiste un solo senso dell’economico (crescita senza limiti), ma tante forme e
pratiche diverse - socialmente embedded nell’ambiente (Polanyi, 1944) - che possono
porsi talvolta in continuita o in discontinuitd con |’egemonica interpretazione
capitalistica del mercato. Negli ultimi decenni la tradizionale neutralitd del mercato
teorizzata dagli economisti ortodossi ¢ stata messa in discussione dagli studi sempre piu

incentrati a far emergere la compresenza tra fattori economici e non-economici

232 Con il progetto minerario RamuNiCo nell’area del Madang, si ¢ andata sviluppando la
retorica del “tempo del denaro”, ovvero la percezione che il denaro sia il giusto e morale modo
di valorizzare la terra (Leach 2014: 56). In modo simile, anche presso 1’isola di Lihir, dove c’¢
una massiccia attivita di estrazione dell’oro, i leader locali vogliono diffondere una nuova classe
imprenditoriale lungo tutta la Melanesia attraverso il “Destiny Plan”, un programma di sviluppo
basato proprio sui benefici minerari (Bainton 2010).
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(Appadurai, 1986; Kopytoff, 1986; Hart, 2000; Hann e Hart, 2000; Zelizer, 2009).
Contro I’idea delle sfere ostili e separate (mercato/intimita, economia/comunita, ecc.),
Viviana Zelizer sostiene come aspetti economici e legami affettivi coesistono sempre
nell’agire delle persone reali: tutti noi svolgiamo attivitd economiche per creare,
conservare e ridefinire i legami importanti, soprattutto quelli intimi che ci uniscono ad
altre persone. Secondo Zelizer vi ¢ una simmetria tra mercati e societa che ¢ stata a
lungo ignorata: le transazioni monetarie trasformano la vita sociale, ma d’altra parte la
vita sociale trasforma il significato delle transazioni. Affermare che I’industria di
Koniambo sia I’ennesimo prodotto del neoliberismo e che 1 Kanak abbiano firmato la
loro condanna all’individualismo e alla perdita dei propri valori ¢ semplicistico e
riduttivo poiché non rappresenta la reale complessita di un caso in cui forme tradizionali
di relazioni sociali vengono mobilitate per fini economici non tradizionali e viceversa
forme economiche non tradizionali per fini sociali (Sahlins 2000). Come ha affermato
Jacques Dralue a proposito del clash interno alla SAS VAVOUTO-KONIAMBO: “tu

hai la struttura [economica] ma poi sono gli uomini che la fanno vivere”.
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LA GLOBALIZZAZIONE NON E IL SISTEMA CAPITALISTA MONDIALE

“The idea that the countries of Polynesia and Micronesia are too small, too poor and too

isolated to develop any meaningful degree of autonomy, is an economistic and geographic
deterministic view of a very narrow kind, that overlooks culture history, and the
contemporary process of what may be called 'world enlargement' carried out by tens of
thousands of ordinary Pacific islanders right across the ocean from east to west and north
to south, under the very noses of academic and consultancy experts, regional and
international development agencies, bureaucratic planners and their advisers, and customs
and immigration officials, making nonsense of all national and economic boundaries,
borders that have been defined only recently, crisscrossing an ocean that had been
boundless for ages before Captain Cook's apotheosis” (Hau’Ofa, 1993:6).
Cosi scriveva lo scrittore e antropologo oceaniano Epeli Hau’Ofa nel 1993 in Our sea of
Islands (1993). A cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, gli studi antropologici
sull’Oceania cominciarono a superare quelle dicotomie ormai classiche: “noi” e “loro”,
tradizione e modernita, sviluppo e dipendenza, mondializzazione ed economia locale.
Le teorie della “despondency”, secondo la quale i “primitivi” sarebbero stati a breve
destinati alla scomparsa, e della “dependency” che vedeva i paesi sottosviluppati
dipendenti dall’Occidente, si ritrovavano improvvisamente prive di contenuto di fronte
alla capacita delle societa di rigenerarsi e ricostruirsi anche e soprattutto a partire dalla
relazione con il mondo esterno. Le stesse societd “native” assumevano la
consapevolezza di avere un proprio posto nel mondo e gli antropologi ripensavano il
concetto di cultura come un processo in mutazione. In questo effervescente scenario,
Marshall Sahlins con la nozione di “indigenizzazione della modernita” e James Clifford
con la “teoria dell’articolazione” furono tra le voci dominanti nel sostenere 1’esistenza
di un’agency sociale capace di pensare e “domesticare" il nuovo, articolandolo con il
passato. Adriano Favole in Oceania. Isole di creativita culturale, incoraggia ad
avventurarsi nel mondo dell’Oceania insulare cogliendo anche “le relazioni che queste
societa intrattengono con I’economia e il mercato globale” (2010: VIII). Come egli
afferma altrove: “le correnti investono le isole, producendo fenomeni di erosione

culturale: e tuttavia le isole creano vortici locali, turbini che danno un senso e una

direzione alle correnti stesse (Favole, 2007: 7-9).
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Dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso 1’attivita mineraria comincio a essere
percepita dal movimento indipendentista kanak come una via di fuga dalla
colonizzazione e al contempo un’arma (fragile) attraverso cui proiettarsi nel mondo
globale. Ma quali nuovi scenari si configurano quando sono i Kanak, un popolo
“indigeno” a lungo schiacciato ed emarginato a causa dell’imperialismo economico
francese, a gestire i proventi di uno dei piu importanti impianti di lavorazione di nichel
al mondo? Come cambiano le rappresentazioni locali della "risorsa" nichel? Il popolo
kanak puo determinare culturalmente il mercato? L’ingresso dei Kanak (attraverso
SMSP) nella filiera del nichel equivale a un inglobamento di questa societa melanesiana
da parte delle dinamiche neoliberiste e capitaliste oppure segnala I’emergere di una via
kanak al capitalismo, o ancora, ci sono tracce di entrambi i processi? Tale questioni
hanno percorso i vari capitoli della tesi in cui ho tentato di abbozzare delle risposte. In
questa parte conclusiva vorrei invece spiegare il motivo per cui, nel farlo, non mi sono
limitata ad una lettura neoliberista o post-coloniale, focalizzata solo sulle questioni di
potere, benché quest’ultime emergano con forza.

Mi pongo in linea con chi sostiene che la categoria di “neoliberismo" ¢ molto piu
complessa di quanto siamo abituati a pensare. Come afferma Sherry Ortner, mentre il
termine "tardo capitalismo", dominante negli anni Ottanta e Novanta, ¢ stato inserito
nella narrazione della “globalizzazione" (un concetto connotato da aspetti sia positivi
che negativi), il termine “neoliberismo”, dominante dagli anni Duemila, ¢ stato
assorbito da una “narrazione molto piu oscura” (2011). Secondo James Ferguson, anche
quando usato dagli antropologi, questo termine diventa spesso un “sinonimo sciatto” del
capitalismo (2009: 171). A volte, afferma 1’autore, esso appare come una sorta di forza
causale astratta che entra dall'esterno per decimare 1 mezzi di sussistenza locali; o come
il nome di una meta-cultura globale caratteristica del “millennial capitalism”; e altre
volte ancora come una sorta di “razionalita”, intesa in senso foucaultiano, legata non
tanto a dogmi economici o progetti di classe quanto a specifici meccanismi di governo e
a modalita riconoscibili di creazione di soggetti (ivi). Ma, “si puo affermare che tutte le
forme di privatizzazione, di imprenditorialita o anche di interesse personale sono

“neoliberali"? - si chiede I’antropologo Tejaswini Ganti (2014: 99). Dal momento che il
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neoliberalismo ¢ diventato principalmente un'etichetta di critica, anche quando viene
utilizzato come concetto analitico, rischia di precludere alcune vie di indagine e di
analisi non riuscendo a cogliere la contingenza nelle nostre rappresentazioni della vita
sociale, politica ed economica (ivi). In molti sostengono che 1’abuso di certe categorie
essenzializzanti conduce ad una politica di sinistra largamente definita dalla negazione e
il disprezzo e che ruota attorno a progetti di resistenza. Come afferma Ferguson
riferendosi al contesto statunitense, si parla sempre di ‘“anti-globalizzazione, anti-
neoliberismo, anti-privatizzazione, anti-imperialismo, anti-Bush, perfino anti-

299

capitalismo - ma sempre ‘anti’ € non ‘pro’” (2009 :166). In questo nuovo secolo
facciamo sempre piu i conti con diagnosi catastrofiche e apocalittiche (penso per
esempio al cambiamento climatico) che pero hanno il paradossale effetto di renderci
cinici e impotenti, dei semplici spettatori a cui manca una semantica sufficiente per
comprendere e agire nel mondo (Van Aken, 2020). Basti pensare al “realismo
capitalista”, definito da Mark Fisher come: “la sensazione diffusa che non solo il
capitalismo sia I'unico sistema politico ed economico oggi percorribile, ma che sia
impossibile anche solo immaginarne un’alternativa coerente” (2018 :26).

In linea con quanto afferma James Clifford, a conclusione di questa tesi sostengo che
“la globalizzazione, non ¢, 0 non ¢ semplicemente, il sistema capitalista mondiale”, ma
¢ il nome con cui chiamiamo questo mondo sempre piu interconnesso, ¢ la somma non-
rappresentabile di relazioni materiali e culturali che legano luoghi e persone, distanti e
vicine; non ¢ insomma un neo-imperialismo come la Sinistra tende a criticare (Clifford,
2013:6). E ancora, I’antropologo aggiunge: “Non si puo dire imperialismo dal basso, ma
si puo dire globalizzazione dal basso, o dal margine” (/bidem). Anche il concetto stesso
di “sistema capitalista” andrebbe problematizzato. Questo caso etnografico mostra come
non c’¢ un solo modo di stare nel mercato globale. Non c’¢ soltanto 1’homo
oeconomicus ¢ il capitalismo non ¢ un rullo compressore totalmente uniformante. Le
politiche economiche della SMSP e del FLNKS riescono a connotare il capitalismo di
elementi ad esso normalmente estranei: alla privatizzazione della risorsa mineraria e alla
ricerca del profitto personale, si preferisce elevare il nichel a bene comune; al valore

economico ortodosso della massimizzazione del profitto si affiancano valori culturali e
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politici che permettono di riscattarsi da una storia di sfruttamento; alla politica del libero
mercato che “svende” il minerale grezzo e contro il land grabbing, si sceglie di
proteggere il capitale naturale che ¢ insieme economico, culturale e simbolico.
Diversamente dalla prospettiva neoliberista che non considera I’inserimento dei nativi
nel mercato globale, in questa tesi mostro come i Kanak si riappropriano e ripensano la
risorsa mineraria secondo un modello che vuole differire da quello della classica
enclave. In tale impresa essi si mostrano come degli agenti sociali che guardano al
futuro. Nelle loro politiche economiche essi adottano una logica di prospettiva che si
muove tra il “qui et ora” - diversificare I’economia ed urbanizzare la zona VKP (e per
estensione la Provincia Nord) attraverso i proventi dell’industria nell’ottica di una futura
indipendenza - e un’attenzione alla “durabilité” della risorsa mineraria, intesa come
protezione e valorizzazione del nichel (e non conservazione in stricto sensu!).

L’attivita mineraria e con essa il capitalismo estrattivo sono stati ripensati e
socializzati a partire dalla relazione essere umano-ambiente. Nonostante i0 non abbia
focalizzato I’etnografia sulle conseguenze ambientali dell’attivitd mineraria, I’ambiente
¢ emerso con forza come insieme di relazioni ambientali, e quindi pratiche culturali, e
non come mero sostrato materiale che fa da sfondo all’incontro tra la multinazionale e il
paesaggio. Pensare I’attivita mineraria attraverso la lente della metafisica Kanak mi ha
permesso di superare I’idea di una cultura e di un’economia considerate come “fuori”
dall’ambiente. Uno sguardo etnografico attento al modo in cui le forze economiche si
incontrano e scontrano nei landscapes puo infatti rivelarci molto sulla dimensione
morale dell’economia, cio¢ sulla modalita con cui le culture percepiscono in modo
integrato idee pragmatiche e al contempo etiche di costruzione del sé. Come gia
esplicitato, uno degli obiettivi di questa tesi ¢ quello di mostrare come gli spazi minerari
diventano complessi terreni socioculturali € non solo economici (come I’ambientalismo
mainstream tende spesso a pensare), luoghi di relazioni e di produzione sociale
caratterizzati da una dimensione non solo temporale, ma anche emotiva e sentimentale.

Tale caso etnografico fa emergere uno spazio intermedio tra assoggettamento e
resistenza. I Kanak, decolonizzando il nichel, cercano di scrollarsi di dosso I’eredita

coloniale, pur sapendo di restarne in qualche modo prigionieri. Come approfondito nel
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capitolo 2, piuttosto che rileggere 1’engagement dei kanak nel settore minerario e
metallurgico come l'articolazione o l'indigenizzazione di un mondo esogeno (non a loro
sconosciuto, anzi!), mi sembra piu opportuno parlare di una volonta di essere presenti e
riconosciuti nel sistema economico globale con le stesse opportunita degli altri. La
narrazione del giovane kanak che afferma — “Il nichel che parte verso 1’esterno ¢ una
parte di noi che viaggia per condividere il nostro avvenire. Quindi questa ¢ in effetti la
nostra partecipazione alla costruzione del mondo moderno” — ¢ un’efficace
rielaborazione culturale del metallo e della risorsa (cfr. cap. 2). Questa ¢ mossa dal
desiderio di essere presenti sulla scena mondiale, alla luce del fatto che il nichel
contribuisce a costruire il mondo interconnesso in cui viviamo (la globalizzazione come
la intende Clifford). E’ un farsi spazio per esserci, ¢ un proiettarsi fuori.
Nell’introduzione a questa tesi mi chiedevo cosa dovesse mostrare a sé e agli altri una
societa per rimanere “sé stessa” nel mutamento, o meglio detto, quali sono i processi
sociali e politici che rendono certi discorsi significativi e rappresentativi dell’identita
collettiva. Come ho ampiamente argomentato nella tesi, 1’engagement dei Kanak si
traduce in un processo di legittimazione dell’industria che rende accettabile 1’estrazione
del nichel dalla montagna, dimora degli spiriti. Tale questione mi ha portato a riflettere
sui modi di “stare-di-nuovo” della societa kanak in cui la sua principale forza politica
(indipendentista) ha deciso di inserirsi nel settore minerario e metallurgico. In primo
luogo, la societa rimane “sé stessa” addomesticando il cambiamento e I’incertezza del
futuro a livello culturale, e in secondo luogo attraverso i modi di rappresentarsi che si
annidano nei discorsi e nelle retoriche dominanti.

I Kanak scelgono di stare nella modernita, al contrario di altri popoli indigeni (penso
per esempio agli amazzoni) che decidono di starne al riparo. Entrare nel mercato globale
comporta infatti dei rischi. Se da un lato la riappropriazione e la gestione del nichel era
una delle poche armi che gli indipendentisti avevano a disposizione, dall’altro questa
puo oggi rivelarsi estremamente fragile. Come ¢ ormai noto, anche quando si dice
sostenibile, 1’attivita estrattiva e mineraria ha delle pesanti ricadute ambientali in quanto
essa ¢ estremamente distruttiva e aggressiva. Oltre alle conseguenze sociali, entrare nel

A5

mercato globale significa anche fare i conti con le sue “temporalitd” e spesso cio si
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traduce nell’affrontare gravi crisi economiche che possono “accendere” conflitti sociali
latenti. Tali rischi vengono in parte attenuati e aggirati da delle politiche volte
innanzitutto a proteggere il capitale naturale dal carattere predatorio delle multinazionali
e a includere la comunita mineraria in ogni stadio della progettazione e dello sviluppo
del progetto, orientando il capitale in modo tale da adattarsi alle obbligazioni sociali e
culturali. L’imprenditorialita, lo sviluppo e il profitto sono stati addomesticati e posti al
servizio della causa dell’indipendenza e della coutume. 11 fatto che la societa kanak si
sia confrontata con il capitalismo estrattivo € minerario senza rinunciare ad altri modi di
concepire le relazioni, ’economia e la societa, potrebbe rivelarsi un punto a proprio
favore. Tuttavia, ¢ ancora troppo presto per dire se gli indipendentisti abbiano o meno
firmato la loro condanna all’indebitamento ¢ alla dipendenza dal mercato e forse anche
dalla Francia.

Sostengo in ultima analisi la necessita di andare oltre un approccio post-coloniale che
privilegia il linguaggio del potere rispetto a quello della cultura e che dissolve la
differenza (o diversita) nella disuguaglianza (Dei, 2015). Cio non vuol dire che non si
debbano denunciare gli effetti devastanti delle politiche estrattive, ma di tenere in
considerazione la storicita e la complessita di ciascun caso locale. A mio avviso, il
discorso foucaultiano sulla pervasivita e capillarita del potere - un cliche di
un’antropologia critica dal codice espressivo engagé e politicamente radicale - rischia di
alimentare uno sguardo dicotomico (natura/cultura, denaro/intimita, economia/
religione). La retorica ambientalista, per esempio, si mostra miope quando considera
’attivita economica e in particolare 1’uso dei soldi come degradante, per definizione, la
dimensione piu intima e “sacra” delle relazioni sociali e, aggiungerei, ambientali. Nella
seconda parte della tesi ho mostrato i suoi limiti nel riuscire a cogliere I’aspetto sociale
dei conflitti minerari.

Fabio Dei, nell’introduzione al volume Stato, Violenza, Liberta. La ‘critica al potere’
e 'antropologia contemporanea (Dei, Di Pasquale, 2017), ci ricorda che il compito
dell’antropologia ¢ quello di “mostrare come la dimensione economica e quella politica
risultino culturalmente condizionate e ‘infiltrate’ dal significato” (Ivi :30). Focalizzando

la lente etnografica soltanto sull’azione di estrazione della risorsa e di rimozione della
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terra, si rischia di “extrahére”, “trarre fuori”, anche quei margini € quei residui®*3

in cui
il capitalismo e la cultura entrano in relazione e contribuiscono a creare la “localita”. Da
una certa prospettiva il landscape smette di essere solo un’immagine vuota o un bene
valutabile in termini di soldi o di conservazione (come accade spesso nei programmi
ambientali), e si “riempie” di attori umani e non-umani. Se per il fotografo Edward
Burtynski il minescape australiano?3* ¢ una serie di immagini da esporre con I’intento di
denunciare la forza distruttiva umana, ad uno sguardo antropologico il minescape
appare come una co-abitazione di spazi che non si da mai una volta per tutte, ma che
“sta-di-nuovo” ogni volta e sempre in una nuova forma. E’ proprio alla montagna che si
¢ rivolto il mio sguardo etnografico. Uno spazio di “attrito culturale” o di “frizione”, per
utilizzare il linguaggio di Anna Tsing (2005). La montagna di Koniambo ¢ il prodotto
dell’incontro contingente tra relazioni globali ed economie culturali, un’intersezione
conflittuale in cui logiche diverse danno forma a “valori” diversi, e percio un potente
strumento analitico attraverso cui situare e comprendere 1 discorsi economici e culturali
locali. E’ qui che si gioca la ricerca dell’equilibrio tra la coutume e le pratiche
imprenditoriali contemporanee e si stabiliscono nuovi modelli che riconoscono la
connessione sociale delle imprese. Al contempo, la montagna ¢ anche lo scenario in cui
si intersecano forze economiche e forze religiose e in cui il nichel convive con gli
spiriti.

Mi piace chiudere questa tesi con le parole di Samuel Goromido poiché mi pare
colgano pienamente il bisogno di decolonizzare il nostro sguardo etnocentrico che tende

a schiacciare e soffocare 1’agency sociale nativa.

“Spesso gli Europei quando ci guardano da laggiu (dalla métropole) pensano che sia la
Francia la vera potenza ma siamo noi che abbiamo fatto evolvere la Francia in questo
processo di decolonizzazione. Se cominci a pensare in questo modo allora tu decolonizzi
anche il pensiero”?*,

233 Come afferma Matteo Meschiari, 1’antropologo ¢ attratto dagli scraps, dai rimasugli, cioé
quei residui in cui “una cultura si nasconde e al tempo stesso ama rappresentarsi” (Meschiari,
2018 :12).

234 Burtynski E., 2009, Australian Minescapes, Western Australian Museum, Welshpool.

235 Intervista personale, Koné 10 Luglio 2018.
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Foto 21.

Foto 1.
Foto 2.
Foto 3.
Foto 4.
Foto 5.
Foto 6.
Foto 7.
Foto 8.
Foto 9.

Pilastro centrale di una case kanak

Case tradizionale kanak

Matrimonio coutumier, Tribu di Bako

Coutume “Addio al celibato”, Tribu di Bako
Momenti di festa, “Addio al celibato”, Tribu di Bako
Danze matrimonio coutumier , Tribu di Bako
Riforestazione della miniera Pinpim, Tribu di Néa
Miniera “orpheline”, Sarramea

Industria di Koniambo, Voh

Foto 10. Paesaggio strada trasversale “Koné-Tiwaka”
Foto 11. “Fare la coutume”

Foto 12. Coutume di chiusura del congresso UC, Poindimié
Foto 13. “Coutume de retour” di un matrimonio coutumier, Kowekara, Nouméa
Foto 14. Solennita della coutume

Foto 15. Preparazione del “Bougna”

Foto 16. Preparazione della farina di manioca

Foto 17. Tribu di Roh, Maré

Foto 18. Momenti di gioco, Matrimonio coutumier, Tribu di Roh, Maré
Foto 19. Attivita di “tressage”

Foto 20. Ritratto di due vieux della Tribu di Bako

Foto 21. “Lasciando una traccia”, ultimo giorno presso la tribu di Bako
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