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P r e s e n t a z i o n e

Il 52° Congresso Nazionale della SISM appare 
momento ideale per delineare i problemi di sostanza e 
di fondo della nostra disciplina; per incidere profonda-
mente e operosamente nel susseguirsi degli eventi della 
comunità scientifica, con una saggia carica riformatrice 
che adegui gli schemi di vita associativa ai fenomeni 
incomprimibili dei giovani; per disegnare gli scenari 
dell’avvenire, con capacità di visione e previsione “po-
litica”. 

Per vero il congresso nazionale di una società 
scientifica è, da sempre, la più alta assise culturale che 
lascia un’impronta efficace nell’interesse della discipli-
na di riferimento. Questo vale, naturalmente, anche 
per la Storia della Medicina, scienza che forma un 
complesso di saperi assai vasto, anzi sempre più vasto. 

La rivisitazione della nostra storia più che cente-
naria dimostra che la nostra disciplina non ha né pause 
né soste nel suo cammino e nel congresso – da sempre 
– si raccolgono i maestri, i vecchi studiosi, i giovani 
e giovanissimi, a testimoniare l’unità di intenti di una 
comunità scientifica.

In tale visione il congresso nazionale (con il suo 
pubblico e la sua rivista) può divenire teatro e palco-
scenico per diffondere idee, principi, teorie, convinci-
menti culturali e scientifici. 

La medicina attuale caratterizzata da continua e 
crescente rivoluzione tecnologico-digitale – che qual-
cuno paragona a una navicella verso l’ignoto – pone 
nuovi problemi e risvolti nei rapporti tra biodiritti, cli-
nica e malato, con sconfinamenti verso derive utopiche.

Il progresso scientifico-tecnologico della medi-
cina può ridurre l’uomo solamente a organi, cellule, 
geni e reazioni chimiche. Il medico non può ridursi 
a semplice lettore di grafiche e l’uomo infermo non è 

solo un ammasso di molecole, un ipotetico strumento 
meccanicistico, che può essere analizzato e trattato per 
settori autonomi e separabili in base a una ipotizzata e 
deleteria “medicina dei tagliandi”.

È necessario trovare un giusto equilibrio e una 
saldatura tra scienza e umanesimo, in quanto il medico 
si trova sempre più al centro di complesse difficoltà. 
Pertanto si auspica una formazione che promuova l’in-
contro tra insostituibili caratteristiche umane ed etiche 
che devono anzi essere preservate, metodo clinico del 
passato e sistemi emergenti digitali.

Con l’espressione “Medical Humanities” – in-
traducibile in modo sintetico in italiano – si intende 
l’intero panorama dei problemi antropologici inerenti 
la salute e la cura, problemi che non possono essere 
affrontati e risolti con gli strumenti e la metodologia 
propri della biomedicina, ma anche con il contribu-
to delle discipline umanistiche. “Scrivere una ricetta è 
facile – affermava Kafka – ma ascoltare la sofferenza è 
molto, molto più difficile”.

L’esplosione della tecnologia nei vari settori del-
la società contemporanea – Intelligenza Artificiale 
(I.A.), Big Data, Robotica, Cibernetica, Genomica – 
fa entrare la medicina nel post-umano, tant’è che alcu-
ni parlano di “Homo Tecno Sapiens”, “Colonizzazione 
digitale”, “Antropologia sintetica”, “Empatia artificia-
le”. Si è coniato il neologismo “Onlife”, per rappresen-
tare la nuova condizione umana nell’era del digitale: 
una nuova esistenza ibrida, nella quale la barriera tra 
reale e virtuale tende a cadere. Ricordando un famoso 
ossimoro potremmo dire: medicina, chirurgia, fisica e 
tecnica convergenze parallele. Tant’è che nei paesi an-
glosassoni il medico è chiamato “physician”. Dobbia-
mo metterci a scuola della storia.



A.E. Cardinale14

Il Consiglio Direttivo della SISM – con tem-
pestività e capacità presbite di guardare lontano – ha 
già istituito la Sezione “Scienze umane e post-umane 
in medicina”, con la presenza di eminenti personalità 
scientifiche. È, pertanto, necessaria un’etica dell’inte-
razione tra uomo e macchina. Uomo, robotica e infor-
matica viaggiano a passi sempre più rapidi l’uno verso 
l’altro.

La nostra comunità scientifica oggi si connota per 
vivaci dispareri culturali, come le altre associazioni si-
milari in Italia e in campo internazionale. Del resto 
i dispareri sono tipici dell’élites culturali. La SISM 
ha trovato adeguate soluzioni, attraverso il confronto 
e l’ascolto, con saggezza che ha determinato aumen-
to dei Soci, dei convegni, delle manifestazioni, delle 

pubblicazioni e con solerti adeguamenti e innovazioni 
societarie.

La lettura che viene offerta – avulsa dalle contin-
genze del presente – può divenire utile meditazione su 
uomini, dottrine, teorie, squarci di politica culturale e 
sanitaria, progetti, memorie, inquadrati in un filo cul-
turale unitario di “filosofia naturale”. Una raccolta sin-
tetica di singoli momenti della storia del nostro pen-
siero scientifico. 

Continueremo a lavorare insieme, con ostinazione 
e forza delle idee, per una rinascenza della Storia della 
Medicina. Il mio augurio vi segue. 

Bologna-Palermo, ottobre 2019. 
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I n t r o d u z i o n e

Il 52° Congresso Nazionale della Società Italia-
na di Storia della Medicina è stato organizzato, per 
la prima volta nella storia ultracentenaria della SISM, 
nella città di Monza, sede del Dipartimento di Medi-
cina e Chirurgia dell’Università degli Studi di Milano-
Bicocca.

La Brianza, l’area geografica intorno a Monza, è 
da secoli uno dei territori economicamente più ricchi 
e produttivi della penisola italiana ed è stata una delle 
principali protagoniste della seconda rivoluzione indu-
striale. L’intensa industrializzazione e l’elevata densi-
tà abitativa hanno, però, avuto anche ripercussioni a 
livello della salute dei lavoratori e della popolazione 
generale. L’incidente dell’ICMESA di Seveso, avvenu-
to nel luglio 1976, che portò ad un danno ambientale 
con importanti ricadute sanitarie su tutto il territorio 
legate all’inquinamento da diossina, può rappresentare 
un esempio in questo senso. 

Sul fronte dell’organizzazione sanitaria, la multi-
secolare vocazione caritevole della Brianza, espressio-
ne originaria del moderno principio della sussidiarietà, 
viene dimostrata dalla presenza di numerosi ospedali e 
case di cura, edificati, nelle epoche passate, su iniziative 
di religiosi e laici. Sulle base di queste premesse, negli 
ultimi anni si è sviluppata l’ipotesi che la Brianza possa 
rappresentare un “laboratorio vivente”, un osservatorio 
privilegiato attraverso il quale comprendere l’evoluzio-
ne dell’organizzazione sanitaria a livello nazionale.

La caratteristiche socio-demografiche e sanitarie 
del territorio brianzolo hanno suggerito di affrontare 
in questo Congresso le tematiche relative al rapporto 
tra salute, ambiente e lavoro, che vedono nella Storia 
della Medicina del Lavoro e nella Storia dell’Igiene e 
della Sanità Pubblica la loro massima espressione. 

Il tema della Storia del Farmaco ha, invece, rap-
presentato un’occasione per discutere di questo argo-
mento sotto diverse prospettive, non solamente stori-
che, ma anche epistemologiche, etiche, economiche e 
sanitarie. Si è, inoltre, affrontato il tema delle “Medical 
Humanities”, emergente nell’ambito della storia della 
medicina e che rappresenta un promettente campo di 
sviluppo della ricerca e dell’insegnamento nei prossimi 
anni. Infine, come è di tradizione nell’ambito dei Con-
gressi SISM, sono state organizzate sessioni sulla Pa-
leopatologia e su altri argomenti al di fuori dei temi 
congressuali suggeriti.

Durante questo Congresso è stato possibile cele-
brare la figura di Giancarlo Cesana, Professore di Igiene 
Generale e Applicata dell’Università degli Studi di Mi-
lano-Bicocca, in occasione del suo pensionamento. Du-
rante la sua lunga carriera, il Prof. Cesana si è occupato 
prevalentemente di psicofisiologia dello stress e di epi-
demiologia, con particolare riguardo ai rapporti tra i fat-
tori sociali e malattie. In parallelo, negli anni ha coltiva-
to un profondo interesse nei confronti della storia della 
medicina, ritenendola una disciplina fondamentale per 
comprendere l’evoluzione – anche futura – della sanità. 
Organizzare il Congresso Nazionale SISM a Monza è 
stato un modo per riconoscere il suo contributo alla sto-
ria della medicina italiana ed è stata l’occasione per tutti 
i suoi allievi, e per me in particolare, di ringraziarlo per 
gli insegnamenti ricevuti in questi anni. 

Corrispondenza: 
Michele A. Riva
Dipartimento di Medicina e Chirurgia
Università degli Studi di Milano-Bicocca, Monza
E-mail: michele.riva@unimib.it



Il concetto di salute: attualità, storia e aspetti critici
Giancarlo Cesana
Università degli Studi di Milano-Bicocca, Milano

Medicina Historica 2020; Vol. 4, Suppl 1: 16-18                      © Mattioli 1885

S t o r i a  d e l l a  s a n i t à  p u b b l i c a

Per quanto nella teoria e nella pratica medica il 
concetto di salute sia dato per scontato, non lo è per 
nulla ed è grande merito di questo Congresso Nazionale 
di Storia della Medicina offrire uno spazio per parlar-
ne. Rimane vera l’osservazione di Victor von Weizsä-
cker (1), neurologo ed epistemologo tedesco attivo nella 
prima metà del secolo scorso: “Il fatto che la medici-
na odierna non possegga una propria dottrina sull’uo-
mo malato è sorprendente, ma innegabile”. L’attualità 
dell’osservazione è acuita dallo sviluppo della ricerca 
scientifica, che sta intaccando concetti che apparivano 
inamovibili, quali quelli di vita e persona. 

La medicina ha subito nel tempo due processi ap-
parentemente opposti. Il primo è il cosiddetto riduzio-
nismo biologico: dall’approccio olistico di Ippocrate, per 
il quale, anche a causa dell’ignoranza, esisteva di fatto 
solo l’ammalato e non la malattia, al sintomo come con-
seguenza di danno d’organo individuato da Morgagni, 
più di venti secoli dopo, quindi, assai più rapidamente, 
danno di tessuto secondo Bichat (XVIII secolo), di una 
cellula secondo Virchow (XIX secolo), di una molecola 
secondo Pauling (XX secolo) (2). Si è passati così dallo 
studio del grande, l’uomo e il suo destino, a quello del 
sempre più piccolo, oltre alle molecole l’atomo e le sue 
particelle, la cui distanza dal grande appare così incol-
mabile da scoraggiare gli sforzi per percorrerla. 

D’altra parte la malattia e la sua cura sono così per-
vasive della società, che la medicina inevitabilmente ha 
cominciato ad assorbire e affrontare sempre più estesa-
mente preoccupazioni della convivenza civile. Anche 
qui si possono individuare tappe di un’evoluzione che 
ha mostrato le sue realizzazioni più significative negli 
ultimi secoli. L’incapacità a trattare le pestilenze, che 
periodicamente abbattevano intere popolazioni indus-
se a intraprendere interventi politico-sanitari attraverso 

uffici (“magisteri”, XIV secolo) che, al fine di evitare e 
controllare il contagio, proibivano assembramenti, re-
golavano le sepolture, imponevano la quarantena e av-
viavano al ricovero in lazzaretti quali ospedali apposi-
tamente adibiti. Nel XVII secolo Ramazzini promosse 
la medicina del lavoro, come diagnosi e assistenza alle 
malattie prodotte non dalla fatalità della natura, ma da 
una organizzazione sociale “artefatta”, quale il lavoro.  
La rivoluzione francese cominciò quindi a intuire la 
salute come un diritto e Frank, direttore sanitario del 
Lombardo-Veneto, istituì la polizia medica, che puniva 
chi, violando le norme igieniche, di fatto ledeva tale di-
ritto. Farr e Snow con l’epidemiologia introdussero una 
ricerca sanitaria applicata alla società; Darwin e Freud 
ampliarono decisamente le dimensioni storiche e cultu-
rali dei fenomeni biologici. Infine Virchow, pur assorbi-
to dalla ricerca biologica, arrivò a dire che: “la medicina 
è una scienza sociale e la politica non è che medicina su 
grande scala” (3).

I due processi appena descritti, apparentemente di-
vergenti hanno in comune una sindrome dell’ottimismo, 
per cui nulla è impossibile al progresso scientifico, sia 
nei campi propri della sperimentazione clinica e di labo-
ratorio, sia in quelli meno controllabili delle applicazio-
ni sociali. Come si compiacque Walter Rauschenbush 
(1862-1918), teologo e pastore protestante americano: 
“La velocità dell’evoluzione…documenta l’immensa ca-
pacità di perfezione latente nella natura umana. Forse 
questi diciannove secoli di influsso cristiano sono stati 
un lungo preliminare periodo di crescita e ora il fine e 
il frutto sono quasi a portata di mano” (4). Poi vennero 
due guerre mondiali, il nazismo, il comunismo, la Shoa 
e via disgraziando. Tuttavia non è affatto scomparso il 
mito, per cui la società sarà perfetta quando scientifica-
mente organizzata. Anche la OMS si è fatta contagiare 
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dal clima persistente di fiducia nel progresso. Nel 1946 
ha definito la salute come “stato di completo benesse-
re fisico, mentale e sociale – attenuato poi dall’aggiunta 
dell’aggettivo ottenibile nel 1998 – e non semplicemen-
te l’assenza di malattia”. Pur considerando la salute non 
come obiettivo della vita, ha posto come sue condizioni 
fondamentali “la pace, un tetto, l’istruzione, il cibo, un 
reddito, un ecosistema stabile, la continuità delle risorse, 
la giustizia e l’equità sociale” (OMS. Carta di Ottawa. 
1986), cioè tutto.

Nonostante l’astrattezza delle definizioni, la costi-
tuzione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, il 
suo impegno e la sua autorevolezza hanno avuto conse-
guenze importanti. Soprattutto in Europa, a cominciare 
dalla Gran Bretagna nel 1948, sono stati realizzati si-
stemi sanitari nazionali, a copertura universale, ricono-
scendo il diritto dei cittadini all’assistenza nell’ambito 
della protezione sociale garantita dallo Stato. Altro pas-
saggio fondamentale è stato la codifica delle procedure 
di consenso informato a tutela della consapevolezza e 
della libertà dei pazienti di fronte all’intervento del me-
dico o del ricercatore (OMS. Conferenza di Helsinki, 
1964). Nei paesi in via di sviluppo sono state valorizzate 
le medicine tradizionali e figure non mediche a carattere 
infermieristico per la diffusione e sostegno della medici-
na di base (OMS. Conferenza di Alma Ata 1978). Con 
lo stesso intento, esteso anche ai paesi più progrediti, è 
stata incoraggiata la partecipazione dei singoli e della 
collettività come fattore indispensabile per il successo 
delle campagne preventive di educazione e promozione 
della salute (OMS. Carta di Ottawa, 1986). Il risulta-
to di così grande sforzo culturale e politico è stato un 
decisivo contributo all’aumento dell’attesa di vita media 
nel mondo, dai 48 anni nel 1955 ai 71 di oggi. Non è 
certamente poco. 

L’utopismo, insito nella definizione di salute degli 
esperti dell’OMS e delle sue applicazioni acritiche da 
parte dei loro colleghi a livello nazionale, ha prodotto 
anche inconvenienti non trascurabili, soprattutto nelle 
società più avanzate dove la sanità è più ricca ed evoluta. 
E’ stato giustamente osservato che tale definizione è più 
della felicità che della salute (5), con un aumento inde-
bito di aspettative e di diritti. Già Ivan Illich nel 1977 
(6) aveva indicato come medicalizzazione l’invasione 
della medicina in campi che non le sono propri, dalle 
difficoltà dell’esistenza (per esempio, solitudine, lutto, 

insuccessi educativi) alle contraddizioni sociali. Oggi 
si parla addirittura di “diagnosi e prescrizione sociale” 
(Andermann su CMAJ 2016) (7), ovvero della indivi-
duazione e trattamento dei sintomi di malessere oltre 
che nella persona, nell’ambiente in cui essa vive. Ovvia è 
la conseguente confusione di ruoli sociali e sanitari, con 
effetti raramente positivi. 

Alcuni autori ritengono il concetto di salute for-
mulato dalla OMS “futile”, non in grado di affrontare 
utilmente i maggiori problemi sanitari di oggi (8). No-
nostante la promozione di una “terza rivoluzione della 
sanità pubblica, che riconosce la salute come una di-
mensione chiave della qualità della vita” (9), nel mon-
do, il numero di morti, 56 milioni, e il carico di ma-
lattia (Global Burden od Disease, GBD) misurato in 
anni persi per disabilità, circa 2800 milioni di DALY  
(Disability Adjusted Life Years), non diminuiscono. 
Nei paesi sviluppati, a causa dell’invecchiamento delle 
popolazioni – 1/4 popolazione UE > 60 anni – e del 
conseguente aumento della cronicità, prodotto dai pro-
gressi della medicina, potrà verificarsi un insostenibile 
aumento della spesa sanitaria – per esempio in Italia, 
entro il 2050, il raddoppio della percentuale di prodotto 
lordo ad essa dedicato. Nei paesi in via di sviluppo, gli 
obiettivi periodicamente fissati dalla OMS (Sustainable 
development goals, Alma Ata 2018) per la riduzione di 
malati, morti e poveri attraverso l’educazione e giustizia 
sociale, si stanno dimostrando irraggiungibili nei pros-
simi decenni.

Lo svolgimento del pensiero prevalente a riguar-
do della salute ha infine conseguenze molto rilevanti 
sulla ricerca, sulle sue ricadute nella pratica medica e 
sulla percezione del pubblico. Grazie ai progressi della 
chirurgia, soprattutto dei trapianti, si è affermata una 
concezione ingegneristica del corpo con possibilità di 
manutenzione potenzialmente illimitata. La “normali-
tà” tende a essere basata sulle credenze maggioritarie, 
a riguardo di un ideale di benessere, che a volte rappre-
senta un tentativo di controllo di fenomeni che sfug-
gono alle capacità di spiegazione. Il manuale statistico 
delle malattie mentali (DSM in inglese) dalla sua prima 
edizione con 100 diagnosi nel 1952 è passato alle 370 
diagnosi dell’ultima edizione del 2013, con l’inclusione 
medicalizzante di molto disagio sociale. Per esempio, 
gli insuccessi educativi nei bambini concorrono signifi-
cativamente ad aumentare il numero delle sindromi da 
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disattenzione e iperattività, con diagnosi che, a seconda 
dei contesti, variano dal 3 al 16% della popolazione della 
scuola primaria (10).  In questi anni sta profondamente 
cambiando la legislazione a riguardo dell’inizio e della 
fine della vita, con la fecondazione assistita, le diagnosi 
pre-impianto, l’eutanasia, il suicidio assistito e la defini-
zione dei criteri per l’ammissione alla terapia intensiva. 
Già nel 2003 il Consiglio di Bioetica del Presidente de-
gli Stati Uniti aveva pubblicato un rapporto sui pericoli 
della ricerca farmacologica e genetica oltre la terapia, 
per la produzione di “bambini migliori, performance più 
elevate, corpi senza età, anime felici” (11).

Dalla lunga storia della medicina provengono ele-
menti per un approccio più realistico al concetto di salu-
te e alle sue declinazioni. La salute e la vita sono sempre 
state intese, prima che come diritto, come dono, come 
dato da rispettare innanzitutto da parte del medico. Non 
a caso nel Giuramento di Ippocrate – V secolo avanti 
Cristo – il primo impegno è di non nocere, seguito da 
quello a non dare farmaco mortale o abortivo. Per tutto 
il medioevo la salute, salus, è stata intesa come salvezza 
espressa da una unità tra corpo e anima, per cui era inuti-
le guarire il primo senza salvaguardare la seconda. Que-
ste tendenze olistiche si prolungano ancora oggi nella 
ricerca dei nessi tra psiche e soma e, non solo filosofica-
mente, tra esistenza e significato. La salute, come tutto 
nell’uomo, è una dote imperfetta, ma è la risorsa unica 
per vivere, anche nella malattia (12). Essa, pertanto, va 
protetta, sviluppata e possibilmente ripristinata secondo 
i criteri e gli scopi del suo soggetto, che è la persona e 
non la scienza o la società. La persona sfonda inevitabil-
mente i confini della biologia: è mistero ovvero evidenza 
tanto concreta quanto ultimamente impossibile da pos-
sedere. In tal senso l’osservazione di von Weizsacker, da 
cui è partito questo intervento, potrebbe essere indice di 
moderazione a patto che l’ignoranza non si pretenda a 
sapienza. Il medico non è né una figura paternalista, che 
domina il paziente, né uno “iatrotecnico”, che risponde a 
quel che lui vuole. È un uomo messo in condizioni di 
soccorrere il bisogno di un altro uomo, con il quale è 
chiamato a condividere, in modo più o meno esplicito, 
lo scopo dell’esistenza. La presunzione di un fine a prio-
ri buono dei procedimenti tecnico-scientifici facilmente 
induce a utilizzare qualunque mezzo per perseguirlo. 
Tuttavia, la scienza, quella medica in particolare, è l’e-
sito di azioni complesse che “devono” essere sottoposte 

al giudizio morale, perché agli estremi di ciò che è per-
messo stanno ciò che è obbligatorio e ciò che è proibito. 

La morale, infine, non è fatta solo di regole, comitati 
etici e linee guida. Più profondamente discende da una 
appartenenza, dalla amicizia che fa la nostra vita indi-
candoci il comune destino per cui siamo fatti, e dall’uso 
della ragione secondo la categoria della possibilità, che 
non esclude quello che è più grande e immediatamen-
te non si comprende. Gli ospedali sono stati fatti non 
perché si sapesse curare, ma per accogliere, assistere e 
sostenere; per amicizia alle persone e al loro destino. Poi, 
a poco a poco, in un lungo tempo, sono venute le cure. 
Non si può essere amici degli uomini se non si vive di 
amicizia. La coscienza di questo è forse il primo modo 
di collaborare alla salute, propria e degli altri.
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S t o r i a  d e l l a  s a n i t à  p u b b l i c a

Nell’ambito della professione infermieristica, è 
importante rileggere gli eventi storici del passato per 
comprendere l’attuale contesto lavorativo e orientare le 
future politiche professionali (1-2). Nel Medioevo, le 
prime forme organizzate di assistenza, all’origine della 
moderna professione infermieristica, si sono sviluppate 
in antichi luoghi di cura, gli “hospitales” e gli “xeno-
dochi”. Queste strutture erano spesso collocate in aree 
strategiche da un punto di vista territoriale e, in parti-
colare modo, lungo le strade e le vie di passaggio allo 
scopo di ristorare e assistere i pellegrini – “pauperes 
infirmi” (poveri e malati) – durante i loro lunghi viaggi. 

Nel territorio lariano è presente una di queste an-
tiche strade, la cosiddetta Via Regina. L’asse di percor-
renza longitudinale nord-sud, incentrato sulla diret-
trice del Lario, aveva assunto una grande importanza 
già in epoca romana, con l’espandersi verso nord dei 
confini dell’impero. Solo successivamente questa via 
selciata pubblica assunse il nome di “Strada Regina”, 
ovvero strada regia, denominazione documentata per 
la prima volta nel 1187 (3). 

L’obiettivo di questo studio è stato quello di ve-
rificare la presenza di luoghi di cura lungo la Via Re-
gina attraverso l’analisi di documenti presenti presso 
l’archivio storico della diocesi di Como e la biblioteca 
del Seminario vescovile di Como, attualmente riuniti 
in unica sede presso il Centro studi “Nicolò Rusca”. La 
ricerca è stata limitata ai luoghi di cura presenti sotto 
forma di hospitales e xenodochi nel territorio lariano, 
selezionati in quanto collocati nei pressi dell’antica via 
Regina e nelle valli limitrofe tra XII e XV secolo. 

L’analisi delle fonti primarie è stata preceduta 
dalla individuazione della bibliografia sull’argomen-

to. In primo luogo, sono stati presi in considerazione 
monografie e testi miscellanei sui temi dell’assistenza 
nel medioevo e sui luoghi di cura presenti nel Coma-
sco. In seguito, si è proceduto allo spoglio dei periodi-
ci di storia locale, avvalendosi degli indici generali. Si 
sono rilevati molto utili gli “Annuari” dell’associazione 
culturale “Iubilantes”, un sodalizio che si occupa della 
valorizzazione delle antiche vie di pellegrinaggio. Par-
ticolarmente utile è stato lo spoglio di documenti a ca-
rattere giurisdizionale riguardanti enti territorialmente 
vicini ai luoghi d’interesse (4). Si è reputato opportuno 
consultare anche documenti non aventi legami diretti 
con la struttura d’interesse, ma che potessero conte-
nere informazioni utili ai fini della ricerca, come nel 
caso dell’inventario dei beni del capitolo del Duomo 
di Como della fine del XIII secolo e di ulteriori raccol-
te di atti notarili riguardanti proprietà delle chiese di 
Como appartenenti al XV secolo.

Tra le fonti primarie analizzate, i registri delle 
decime (“Rationes decimarum”), riscosse dagli enti 
ecclesiastici nel 1295-1298, hanno permesso di avere 
numerose informazioni sulle strutture a gestione eccle-
siastica presenti nel territorio lariano alla fine del XIII 
secolo, inclusi gli hospitales e gli xenodochi (5). Il re-
soconto della visita pastorale di Gerardo Landriani alla 
diocesi di Como (1444-1445) ha permesso di indivi-
duare quali di queste strutture fossero ancora presenti a 
metà del XV secolo (6). Le informazioni raccolte sono 
state integrate con quelle presenti nei testi di storici 
locali (7-8). 

Al termine della ricerca, sono state individuate tre 
antiche strutture originalmente dedicate all’assisten-
za in epoca medievale, poste sull’antica Via Regina: 
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Santa Maria Maddalena (Ossuccio), San Lucio (Val 
Cavargna), San Jorio (Garzeno). In particolare, nella 
frazione Ospedaletto di Ossuccio, sono presenti i re-
sti di un hospitalis dedicato all’accoglienza dei poveri 
e dei pellegrini. Le prime notizie della sua esistenza 
risalgono ad un testamento del 1169, contenente un la-
scito all’hospitalis stesso e all’annessa chiesa romanica 
di Santa Maria Maddalena. La gestione della struttura 
fu all’inizio condivisa tra laici e conversi, questi ulti-
mi probabilmente benedettini; in seguito passò sotto 
il controllo della nobile famiglia comasca Giovio, il cui 
ruolo fu riconosciuto ufficialmente dal papa Alessan-
dro VI con una bolla del 1496. Nel 1907, l’hospitale 
divenne ente “Opera Pia Giovio” e rimase attivo fino 
alla sua soppressione avvenuta nel 1999 per provve-
dimento regionale. Tra i reperti archeologici trovati 
all’interno della struttura vi è una “mensa ponderaria” 
in granito, che veniva probabilmente utilizzata per ri-
fornire di cibo i pellegrini per la prosecuzione del loro 
viaggio. 
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La peste (bubbonica, setticemica, polmonare) era 
un male diffuso in antico regime, spesso confuso con 
altre malattie. Tuttavia, nonostante la sua ampia dif-
fusione, i medici del tempo non sapevano come con-
trastarla, non avendone ancora compreso l’eziologia, 
chiarita solo nel 1894 da Alexandre Yersin. Pertanto, i 
medici brancolavano nel buio, fornendo svariati rime-
di curativi, spesso inefficaci, e preferendo concentrarsi 
su misure preventive. Erano, infatti, consapevoli che, 
propagatosi il male, bisognava solo fuggire. Tuttavia, 
a dispetto delle loro incertezze, si confrontavano con 
la malattia, mostrando grandi capacità di osservazione 
dei sintomi e riuscendo a proporre validi provvedimen-
ti preventivi.

Il regno di Napoli non sfugge a queste logiche dif-
fuse in tutt’Europa. Nel regno nel Seicento scoppiaro-
no due epidemie di peste: nel 1656 (1) e nel 1690 (2). 
Qui ci si concentrerà sulla prima, più “interessante” 
dal punto di vista medico per la sua gravità. Attraver-
so l’analisi di documenti originali esamineremo alcune 
descrizioni della malattia e alcuni rimedi preventivi e 
curativi sperimentati a Napoli.

La malattia

Dalla lettura dei documenti la peste napoletana 
sembra presentare alcune caratteristiche. Innanzitutto 
è imprevedibile. Essa resta un mistero per i napoletani: 
“ogni volta che ci pare di poter dire di esser quasi sicuri 
succede qualche altro nuovo caso” (3). Poi è “mutevo-
le”. I contemporanei si sentirono “persi” davanti alla 
malattia: “questa maledetta peste ogni giorno muta 
forma di governo” (4). Infine, si manifesta in maniera 
ogni volta diversa: “in molti cagiona febbre ardentissi-

ma”, in altri “poca febbre” (5). Insomma, le incertezze 
legate all’ignoranza sull’eziologia della peste risultano 
aggravate dall’imprevedibile, mutevole e diverso mani-
festarsi della malattia.

Tali incertezze emergono in maniera più chiara 
quando si prova a fornire una definizione del male. 
Definizione condizionata dal modo in cui il male si 
manifesta. In una relazione si parla di “enfermedades 
muy violentas, con señales extraordinarios en los cuer-
pos, a que han dado nombre de bubones y ampollas 
según las partes donde se han reconozido” (6). In un’al-
tra relazione se ne descrivono i sintomi: “Ad alcuni in-
comincia con dolore di testa eccessivo e con svenimenti 
(…); ad altri incomincia con vomito e con febbre. [Poi] 
si ved[ono] dispuntare i buboni nell’anguinaglie o le 
grandole per tutte le parti del corpo, ma soprattutto 
sotto l’ali (…). In alcuni prevale la febbre con violenza, 
in altri è rimessa” (4).

Insomma, l’elemento comune alle due relazioni è 
l’apparizione di buboni, che inducono a pensare alla 
peste bubbonica. Tuttavia, le incertezze riemergono 
subito nell’ultima relazione, che nega si tratti di “vera 
peste” “per non nascere [il male] da corruzione d’a-
ria (…), mentre non procede da causa universale; ma 
è (…) un morbo epidemiale contagioso e pernicioso” 
(4). Però, neppure su questo vi è accordo tra i medici. 
Il medico Geronimo Gatta, testimone oculare, osserva 
che, avvenendo il contagio attraverso l’aria infetta, “es-
sendosi [la peste napoletana] attaccata col contaggio 
transportato (…) [è] vera peste, e non [un male] per-
nicioso ed epidemico” (7).

Nonostante le incertezze, nei documenti si pos-
sono trovare alcune similitudini sul decorso della ma-
lattia: febbri, mal di testa, vomito, deliri e una morte 
rapida, non oltre la settimana; gli ammalati morivano 
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“come arrabbiati e frenetici” “dopo una sete ardentissi-
ma, e un profondo letargo” (8). “Pochissimi” guarivano, 
non solo per “la violenza del male”, ma anche perché 
“si cammina[va] (…) senza cognizione certa de’ rime-
di” (4).

I rimedi

Tra tanti dubbi i rimedi preventivi e curativi fu-
rono spesso inefficaci. Finché si pensò a qualcosa di 
diverso dalla peste, tali rimedi furono particolarmente 
fantasiosi. Quando, poi, si iniziò ad attribuire la causa 
della malattia alla corruzione dell’aria, in ossequio alla 
teoria miasmatica vennero adottati alcuni provvedi-
menti “sanitari” preventivi per evitare tale corruzione. 
Così, per disinfettare le case, i medici consigliarono di 
far fuoco nelle stanze con rosmarino, lauro, ginepro, 
incenso (9). Agli individui sani si suggerì di odorare 
una spugna bagnata di aceto e teriaca o delle palle di 
legno di cipresso, ginepro o lauro, nelle quali porre te-
riaca, aceto, ruta, olio d’ambra gialla, olio di canfora; 
di ingerire a scopo preventivo alcuni cibi (una mistura 
di fichi, ruta, noce e sale o aceto con zolfo, ruta, aglio, 
zafferano e noci); di tenere in bocca alcune sostanze 
(zolfo, genziana, ginepro, lauro, edera) e di ungere al-
cune parti del corpo con altre (acqua teriacale, giunchi 
odorati, noce moscata) (9). Bisognava, poi, evitare il 
contatto tra sani e ammalti, isolare gli appestati ne-
gli appositi lazzaretti, allontanare i cadaveri dal centro 
abitato, bruciare gli oggetti infetti (10).

Con i malati furono sperimentati anche alcuni 
provvedimenti “sanitari” curativi che, fantasiosi e tal-
volta crudeli, spesso più che curarli ne indebolivano i 
corpi. Si purgava il corpo “o per di sopra o per di sotto”, 
prima che mancassero le forze, usando “vomitorii e su-
doriferi” (9). Si “curavano” i buboni, al centro dell’at-
tenzione dei medici, che cercavano di farli crescere, cioè 
di attirare al loro interno la “materia maligna”, in modo 
poi da eliminarla tagliando il bubone (11). Si era infat-
ti certi che, se il bubone maturava, il malato era salvo; 
diversamente, “l’umore” raggiungeva la testa e causava 
la morte (11). I buboni erano tagliati con rasoi, talvolta 
curati col “fuoco vivo” e successivamente medicati (12).

Tutti questi rimedi erano inefficaci, fortemente 

debilitanti e avevano effetti diversi a seconda dei pa-
zienti. Inoltre, suscitavano diatribe sulla loro applica-
zione: “chi li vuol dare in una maniera e chi in un’altra” 
(4).

Il vero rimedio, però, non risiedeva nella cura, 
ma nella prevenzione, cioè nell’impedire alla peste di 
entrare in un centro. Solo la prevenzione, l’allontana-
mento dal pericolo, salvava gli individui da una morte 
quasi certa. E allora si comprendono le frequenti fughe 
da località appestate: una fuga pericolosa, in quanto in 
grado di far propagare l’epidemia, ma consigliata dai 
medici e spesso adottata dai ministri che avrebbero do-
vuto impedirla (13).

Terminato il male, poi, bisognava purificare case e 
oggetti attraverso la “spurga”. I contemporanei crede-
vano infatti che maneggiare cose infette, anche dopo 
anni, potesse far rinascere il male. Così, si accesero 
fuochi nelle case, si imbiancarono le pareti; si bolli-
rono le lane o si lavarono in mare assieme agli oggetti 
lavabili; si disinfettarono con fuochi gli oggetti non 
lavabili, lasciandoli arieggiare; si immersero nell’aceto 
monete e lettere; si bruciarono gli oggetti senza valore 
e in condizioni irrecuperabili; si chiusero i luoghi di 
sepoltura (14).

Conclusa la “spurga”, si passò alla quarantena, 
cioè a un periodo di isolamento onde evitare che la 
peste potesse riaccendere focolai in città (15).

Conclusioni

A dicembre la peste terminava a Napoli. Lasciava 
però in città paure e incertezze, che condizionarono 
la successiva epidemia del 1690. L’ignoranza dell’e-
ziologia della malattia aveva imposto un duro lavoro a 
medici e governanti, impegnati a “comprendere” e “go-
vernare” l’epidemia. Se la “comprensione” del male era 
stata inevitabilmente limitata, le autorità erano riuscite 
però a ottenere alcuni, seppur scarsi, successi nel suo 
“governo”. Se e quando ciò era accaduto, il merito era 
da ricercarsi nella prevenzione: laddove questa aveva 
prevalso, anche la malattia era stata non meglio “com-
presa”, ma meglio “governata”. Del resto, nel 1600 la 
battaglia contro la peste restava per i medici una batta-
glia impari, a Napoli come altrove.
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1. La sanità e l’assistenza pubblica nella Monza 
del XVIII secolo sono rappresentate dall’esistenza di 
tre istituzioni, almeno fino al 1769, ossia: l’ospedale 
San Gerardo, il luogo pio del Convenio-ospedale di 
San Bernardo e la Scuola della Beata Vergine del SS. 
Rosario.

L’altro istituto, le cui vicende storico-economiche 
saranno il perno del presente contributo, è il convento 
di San Francesco in Monza, situato in piazza Mercato 
(vicino, dunque al luogo pio ospedaliero di San Ber-
nardo), odierna piazza Trento e Trieste, soppresso il 
29 maggio 1784 a seguito di lettera di governo del 23 
marzo dello stesso anno.

Data, senza dubbio, decisiva per la riforma sanita-
ria asburgica è il biennio 1769-70. È, questo, il periodo 
in cui a Monza si procede all’accentramento dei luo-
ghi pii di assistenza per volontà dell’imperatrice Ma-
ria Teresa d’Austria, con decreto del 7 agosto 1769. Si 
costituisce un unico istituto denominato “Luogo pio 
Convenio ospedale S. Bernardo e luoghi pii uniti”, la 
cui sede provvisoria è quella antica del Luogo pio Con-
venio, in attesa dell’ampliamento dell’antico ospedale 
di S. Gerardo che ne diventa la sede nel 1776. 

In considerazione della natura promiscua dei 
soppressi ospedali di S. Marta e S. Bernardo, al nuo-
vo ospedale vengono attribuite ancora le funzioni di 
assistenza ospedaliera a favore dei poveri e quelle ele-
mosiniere. 

È proprio nel breve periodo 1784-92 che, in se-
guito alla soppressione dei padri minori nel 1784, 
l’ospedale si trasferisce nel vicino ex convento di San 

Francesco, sito in piazza Mercato, tornando, solo suc-
cessivamente, nella vecchia sede di S. Gerardo per vo-
lontà di Leopoldo II nel 1791.

2. Il convento di San Francesco, dei minori con-
ventuali, sorgeva nell’antica piazza Mercato (odierna 
piazza Trento e Trieste) di Monza, in corrispondenza 
dell’attuale liceo ginnasio statale Bartolomeo Zucchi 
(1). Nel XIV secolo viene costruita la chiesa dedica-
ta al Poverello di Assisi, con la facciata rivolta verso 
nord e l’abside verso sud. Negli anni successivi vengo-
no aggiunte sette cappelle lungo le navate laterali con 
l’aggiunta del convento. Nel 1784, conseguenza del 
riformismo sanitario teresiano del 1769 e della succes-
siva politica riformistica giuseppina, il convento vie-
ne abbandonato per divenire, prima sede temporanea 
dell’ospedale cittadino e, poi, dal 1822 agli anni Trenta 
del XX secolo, sede del Seminario minore arcivescovile 
liceale, in cui, tra gli altri, studierà il giovane Achille 
Ratti, futuro Papa Pio XI.

Prima di essere soppresso, il convento di San 
Francesco segnala alcuni acquisti registrati nel 1767, 
ma effettuati dal 1709 al 1763 con dispensa senatoria, 
ed un debito del padre maestro Ferrari, accertato nel 
1776 ed ammontante a 4237 lire imperiali, per la cui 
estinzione viene concessa dalla Giunta economale la 
facoltà ai religiosi di “prendere denaro ad interesse”.

Il processo che porterà alla soppressione dell’isti-
tuto dura circa diciasette anni, dal 1767 al 1784. Arco 
di tempo preceduto e seguito da due fatti di grande 
rilievo storico- economico per lo Stato di Milano, in 
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generale, e per l’area nel suo particolare aventi come 
epicentro proprio l’insediamento francescano della cit-
tà.

Il primo riguarda l’approvazione, apparentemente 
“normale”, di un contratto di vendita fatto dal conven-
to ad Ambrogio Mantegazza, avo del futuro grande 
medico Paolo, conclusosi nel 1764; il secondo, invece, 
concerne le vicende complesse, successive al 1784, re-
lative al trasferimento dell’ospedale di Monza dal vec-
chio plesso di S. Gherardo nel soppresso istituto dei 
padri minori conventuali e l’assegnazione, poi, delle 
sostanze al Seminario arcivescovile di Milano.

3. Con riferimento, invece, alle intricate e signifi-
cative vicende della fabbrica e del circondario del con-
vento, ceduti ad “uso ospedale”, prima, e, poi, ad “uso 
seminario”, si distinguono, sostanzialmente, due fasi: 
una, relativa al biennio 1784-85, avente per oggetto il 
solo trasferimento dell’ospedale di Monza nel caseg-
giato dell’ex convento e l’altra (molto più controversa 
e significativa, perché coinvolgente più soggetti istitu-
zionali), conclusasi nel 1792 (ma con strascichi anche 
nel 1854), concernente lo stanziamento di 32000 lire 
dalla Cassa di Religione a favore dell’ospedale.

 Nel 1784, oltre che la fabbrica ed il circondario, 
non viene risparmiata dalla soppressione e relativa 
profanazione nemmeno l’annessa chiesa del convento, 
“la sussistenza della quale non può essere necessaria 
in una città, Monza, già ben provveduta di chiese e 
clero”. Sono di questo tenore una corrispondenza del 
cancelliere conte di Wilzeck con monsignor Erba 
Odescalchi ed il documento, rinvenuto nel fondo Am-
ministrazione Fondo di Religione dell’ASMi, entram-
bi datati 1784.  Per quanto riguarda la profanazione 
della chiesa, monsignor Erba Odescalchi s’impegna a 
spedire all’arciprete di Monza l’opportuno decreto, in 
conformità alle richieste del ministro plenipotenziario 
Wilzeck.

Successivamente alla chiusura, oltre la più che 
decennale questione delle 32000 lire da corrispondersi 
a favore dell’ospedale, tiene banco anche la richiesta 
di Carlo Francesco Longhi di affrancarsi da due livel-
li uno pagato all’ospedale di Monza, “quale successo 
ne’ livelli dell’ivi soppresso convento di S. Francesco e 
l’altro dovuto alla fabbrica della chiesa collegiata, per 
un totale di complessive 35. 8.6 lire”. Ad essa si ag-

giunge la domanda di Maurizio Motta di poter acqui-
stare, a nome di persona da dichiararsi, “una casuccia 
con ortaglia presso il dazio di Porta Nuova in Monza, 
con bottega e stalla, in tutto di 11 pertiche circa, fondi 
dell’ex convento di S. Francesco al momento rimasti 
invenduti”.

La relazione del perito ingegner Carlo Francesco 
Ferrari, risalente al 2 giugno 1785, resa necessaria al 
fine di poter realizzare alla pari il cambio col soppresso 
monastero femminile benedettino di Gallarate, rileva, 
poi, che il valore capitale del convento di S. Francesco e 
dei suoi beni stabili ammonta a complessive 27917.7.7 
lire, cifra vicina al valore ed all’estensione del soppresso 
convento femminile di Gallarate (30091.1.5 lire mila-
nesi) e piuttosto lontana, invece, dal patrimonio com-
plessivo del plesso di S. Francesco, sempre dello stes-
so ordine e poco fuori dal borgo Varesotto (9557.7.7 
lire milanesi). Rispetto, poi, alla somma ricavata dal-
la vendita dei beni (42135.11 lire milanesi), avvenu-
ta nel 1788, si registra una significativa variazione di 
14118.93 lire, pari ad un aumento del 18.20%.

A questa cifra faranno appello, inutilmente, i de-
putati dell’ospedale di Monza, succeduti nella fabbrica 
e nel circondario ai francescani, per essere soddisfatti 
delle spese effettuate. Dovranno accontentarsi di 32000 
lire, “in piena facilitazione di qualsiasi pretesa, sia in 
compenso delle spese fatte nel caseggiato per adattarlo 
ad uso ospedale, sia per il trasporto degli ammalati da 
S. Franco nel vecchio fabbricato di S. Gherardo”.

4. La questione delle 32000 da pagarsi all’ospeda-
le merita, brevemente, un accenno. L’ordine di pagare 
le 32000 ai deputati dell’ospedale da parte dell’Am-
ministrazione generale del Fondo di Religione parte 
a seguito del decreto 14 aprile della Conferenza go-
vernativa, comunicato alla Camera dei Conti con nota 
magistrale del 4 maggio 1792.  I deputati, avvisati 
dell’assegno fissato loro, ricorrono al magistrato politi-
co camerale per conseguire una maggiore somma. Con 
decreto del 10 settembre 1792, quest’ultimo respinge 
la richiesta e ne trasmette la decisione alla Regia am-
ministrazione del Fondo di Religione.

La Camera dei Conti, poi, con nota del luglio 
1792 si rivolge al Regio fisco che, con nota 13 luglio, 
emette un parere favorevole per l’esborso della somma 
stabilita.
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A questo punto la Camera ordina l’inclusione 
della detta somma nel progetto dall’8 al 21 luglio e si 
rende opportuno, per l’Amministrazione del Fondo 
di Religione, avvertire già i delegati dell’ospedale di 
Monza a presentare le proprie credenziali “per poter 
stendere l’atto di rilascio del denaro”. La transazione si 
chiude definitivamente nel settembre 1792 con l’atto 
notarile rogato presso il notaio Carlo Negri. 

La consegna “tecnica” delle 32000 mila lire nel-
le mani dei delegati ospedalieri é avvenuta in questo 
modo: i due rappresentanti dell’ospedale ricevono da 
Ermenegildo Pierri, figlio di don Franco Maria, “che 
dà e paga i denari della Cassa del Fondo di Religione”, 
per quell’effetto precisamente consegnatili dal tesorie-
re, in esecuzione dell’ordine della Camera dei Conti. 
Contestualmente, la somma passa dai delegati a tale G. 
Battista Casati, figlio del fù Paolo, abitante in Monza, 
tesoriere dell’ospedale ed uniti luoghi pii. Quest’ulti-
mo confessa di aver ricevuto la somma e, “con l’obbligo 

di sé e dei suoi beni, di renderne conto ai deputati”.
Quasi contemporaneamente alla questione del-

le 32000 lire si chiude la cessione del fabbricato di S. 
Francesco dall’ospedale di Monza al Seminario arcive-
scovile di Milano ed il conseguente ritorno del noso-
comio cittadino nel vecchio plesso di S. Gerardo, dove 
vi rimarrà fino alla fine del XIX secolo.
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Ducato di Milano, 25 novembre 1767. Una mis-
siva intestata al Duca, denunciava “l’abuso e l’indecen-
za d’esservi molti sacerdoti in questa città e Stato che 
esercitano la professione medica muniti di brevi apo-
stolici (1)”. Il mittente era Gaspare Alfieri, deputato 
del Regio Economato di Milano. L’ufficiale segnalava 
l’esistenza di molti sacerdoti non approvati, che muniti 
di un breve apostolico venivano nominati dalle comu-
nità come loro medici condotti. I sacerdoti approvati 
erano coloro che, dopo essersi laureati, avevano otte-
nuto dalla Santa Sede un breve apostolico che con-
sentiva loro di esercitare l’arte medica. I brevi erano 
poi sottoposti al “exequatur”, ossia un provvedimento 
con il quale il re concedeva o negava la pubblicazione 
e l’attuazione delle disposizioni papali e, in seguito al 
vaglio di tale breve, venivano aggregati al collegio dei 
S.S. Fisici di Milano. 

L’anno seguente, il 1777, lo stesso ufficiale ripren-
deva i medesimi toni di denuncia, aggiungendo che 
“servire la chiesa richiede fatica, è reputato indecente 
al carattere sacerdotale la professione di medico. […] 
E più dell’indecenza carnerica si verifica l’assertività 
alla civile polizia di non aprire nuove strade a moltipli-
care dei sacerdoti. Che però dovrebbe espressamente 
proibire l’esercizio della medicina ai chierici costituiti 
e ai sacerdoti, obbligando quelli che sono negli ordini 
minori a dimettere l’abito clericale e astenersi da tale 
professione per l’avvenire” (1). 

Per quale motivo Gaspare Alfieri era convinto che 
i sacerdoti non potessero esercitare l’arte medica? 

È utile esaminare la legislazione ecclesiastica re-
lativa alla pratica della medicina e della chirurgia per 
comprendere quale fosse il punto di vista delle Chiesa 
ufficiale.

Tra gli avvenimenti che la storia della medicina 
ha messo in particolare evidenza, è opportuno ricorda-
re compaiono i concili regionali di Clermont (1130) e 
di Reims (1131) (2). Ad una prima lettura dei canoni 
che furono emanati in quelle occasioni, sembra che la 
Chiesa volesse escludere la pratica della medicina a tut-
ti i rappresentanti del clero. I canoni spiegavano che la 
medicina non era particolarmente indicata per uomini 
di chiesa, poiché tale esercizio comportava la visione di 
cose imbarazzanti. La principale ragione del divieto era 
rintracciabile non tanto nella attività della professio-
ne quanto nell›inseguimento del guadagno di denaro. 
Inoltre, questo canone non era riferito a tutto il clero, 
ma solo ad una ridotta parte di esso, ossia ai monaci e 
ai canonici regolari, e non diretto contro la pratica della 
medicina in sé, ma unicamente contro il praticarla a fini 
di lucro. Dunque, fino a quel momento non si aveva 
alcuna precisa proibizione della pratica della medicina.

Un impatto più profondo rispetto il precedente 
lo ebbero i canoni dei concili regionali di Montpel-
lier (1162) e di Tours (1163) (2). Tuttavia, anche in 
questi casi i canoni si riferivano soltanto a quella parte 
del clero che faceva vita comune e seguiva una regola, 
come i monaci ed i canonici regolari, ed anche in quella 
circostanza non si trattava di una proibizione della pra-
tica della medicina in sé, ma soltanto del divieto fatto 
ai regolari di lasciare i loro luoghi e doveri religiosi per 
esercitare la professione di medico. 

Nel 1219, la Bolla “Super Speculam” di papa 
Onorio III riaffermò il canone del concilio di Tours, 
estendendolo a diaconi, priori ed in generale a tutti co-
loro che godevano di benefici (3). Nel 1298 papa Bo-
nifacio VIII, nel “Liber Sextus” estese il divieto di al-
lontanarsi per qualunque tipo studio (3). È chiaro che 
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lo scopo di questi documenti non era quello di vietare 
lo studio della medicina in sé, ma soltanto quello di 
garantire che i religiosi non si allontanassero e trascu-
rassero le loro mansioni principali. Infatti, tale studio 
era permesso ai regolari se praticato entro i confini dei 
luoghi religiosi cui appartenevano.

La pratica della medicina presentava, però, il 
rischio cha la morte del paziente avesse come causa 
diretta l’azione del medico. Essere responsabili della 
morte di qualcuno poteva rappresentare un ostacolo al 
completo perseguimento delle funzioni spirituali del 
chierico. A questo proposito, viene citato spesso il te-
sto di papa Clemente III, inteso come divieto a tutti i 
chierici di praticare la chirurgia, ma tale interpretazio-
ne è erronea. Il canone è esplicito nel vietarla soltanto a 
sacerdoti, diaconi e suddiaconi, ovvero gli ordini mag-
giori (4). Una larga parte del clero non era toccata da 
questo divieto. Inoltre, ancora una volta non si tratta 
di una legge contro la chirurgia in sé, ma soltanto di 
una proibizione di un’attività non ritenuta consona per 
i motivi sopra spiegati.

Un’altra fonte importante è il “Dizionario Teori-
co Pratico di casistica morale”, nel quale si chiarivano 
quali tipi di arti o commerci potevano trattare i chieri-
ci. Al capitolo X si chiariva che sia gli ordini maggiori 
che quelli minori dovevano chiedere l’indulto per eser-
citare l’arte medica, e tale indulto veniva concesso dal 
vescovo. Quest’ultimo, dopo essersi accertato in merito 
ai costumi della persona in esame, concedeva l’indulto, 
solo se il luogo in cui il religioso risiedeva era sprovvi-
sto di medici, chiarendo che i sacerdoti non potevano 
ricevere denaro in cambio. Con più difficoltà veniva 
concesso agli ecclesiastici regolari e secolari il permes-
so di esercitare la chirurgia, concessa solo se mancava 
un chirurgo laico, ma con l’assoluto divieto di praticare 
incisioni e ustioni (5). Un’istanza che in età moderna 
si era fatta tanto più necessaria in un contesto confes-
sionale come quello cattolico, che si contrapponeva a 
quello riformato, anche accentuando la distinzione fra 
clero e laici. Solo a questi ultimi era concesso di dedi-
carsi alla cura dei corpi, venendo a contatto con le loro 
superfici e sostanze.

In conclusione, l’analisi dettagliata del diritto ca-
nonico mostra come non vi fosse espressione concreta 
dell’ostilità della Chiesa verso la medicina e la chi-
rurgia. Alla luce di questo le accuse fatte dall’ufficiale 

dell’economato appaiono forzate, non analizzando a 
fondo il problema e il reale motivo di emanazione di 
certi decreti. Secondo l’ufficiale la civile polizia doveva 
proibire l’esercizio della medicina ai chierici costituiti 
e ai sacerdoti, obbligando quelli che erano negli ordini 
minori a dimettere l’abito clericale e astenersi da tale 
professione. 

Durante i primi secoli del Medioevo, i cenobi fu-
rono i principali luoghi di conservazione di importanti 
testi di medicina. Questa tradizione continuò fino al 
XII secolo quando i monaci iniziarono a lasciare i loro 
chiostri per esercitare in fuori la professione medica. 
Ciò li espose a quello che per la Chiesa era un triplice 
pericolo: oro, donne ed ambizione. Per tali motivi si 
vietò ai monaci e ai canonici regolari di praticare la 
medicina in cambio di denaro, e successivamente si 
impose l’obbligo di non allontanarsi dai loro monaste-
ri. Ma queste proibizioni non riguardavano i membri 
del clero secolare la cui opera era legata a ospedali ed 
erano associati alle cattedrali. 

È quindi erroneo sostenere l’ipotesi secondo cui 
ai membri del clero fosse vietata l’arte medica, soprat-
tutto a quelli degli ordini minori, da parte della Chiesa 
Cattolica l’interdizione fu spesso piegata alle circo-
stanze. Le eccezioni alla regola, legittimate da licenze 
pontificie. 

Bibliografia

1.  Archivio di stato di Milano. Atti di Governo, Sanità Parte 
Antica, Cartella 243, Esclusione dei sacerdoti dall’esercizio 
dell’arte medica e deroghe a favore di diversi.

2.  Mansi GD. Sacrorum Conciliorum nova et amplissima col-
lectio. Volume 21. Firenze Venezia; 1758-98.

3.  Ullmann W, Garnett G. Law and Jurisdiction in the Middle 
Ages. London: Variorum Reprints; 1988.

4.  Decretalium Compilatio. Liber I, titulus XIV, caput VII.
5.  Montan L. Dizionario teorico-pratico di casistica morale: che 

comprende tutte le dottrine positive ed i casi pratici della te-
ologia morale, compilato da una società di teologi. Venezia: 
Giuseppe Antonelli ed; 1841.

Corrispondenza: 
Roberta Fusco
Dipartimento di Biotecnologie e Scienze della Vita
Università degli Studi dell’Insubria, Varese
E-mail: roberta-fusco@virgilio.it



Storia della malaria 
Cristina Tornali
Dipartimento di Scienze Biomediche e Biotecnologiche, Università degli Studi di Catania, Catania

Medicina Historica 2020; Vol. 4, Suppl 1: 29-30                      © Mattioli 1885

S t o r i a  d e l l a  s a n i t à  p u b b l i c a

Due testi risalenti a circa duemila anni fa, il cinese 
“Huangdi Neijing” e l’indiano “Susruta Samhita”, in-
dicavano alcuni trattamenti fitoterapici di una malattia 
temibile dovuta a punture di insetti. Ippocrate studiò 
gli effetti di questa malattia, e, più tardi, gli antichi 
romani la chiamarono “febbre delle paludi”, poiché 
credevano che questa malattia fosse dovuta ai vapori 
nocivi delle aree paludose, e nel medioevo la malattia 
prese il nome di “malaria” ovvero “aria cattiva”. 

Nella storia della medicina importante è stata la 
ricerca di un vaccino contro la malaria e la scoperta 
di terapie efficaci a contrastare la malattia. La malaria, 
causata da parassiti unicellulari del genere “Plasmo-
dium”, viene trasmessa dalla zanzara femmina “Ano-
pheles” che infetta un soggetto sano dopo avere punto 
un soggetto infetto (1-2). I sintomi della malattia, in 
una prima fase, possono essere confusi con la sindro-
me influenzale, e manifestarsi con cefalea, iperpires-
sia elevata, accompagnata da brividi di freddo, mialgie 
diffuse ed astenia, e ben presto, purtroppo, possono 
seguire insufficienza renale, crisi convulsive, coma e 
morte. La sintomatologia, in genere, si manifesta dai 
sette ai trenta giorni dopo l’infezione ed il parassita 
può rimanere quiescente ed a lungo nelle cellule del 
fegato. Nella nostra epoca, in molte nazioni del mondo 
occidentale la malaria risulta sotto controllo, ma rima-
ne endemica in molti altri paesi del terzo mondo. La 
malaria è la parassitosi più diffusa al mondo e, dopo la 
tubercolosi è la seconda malattia infettiva al mondo, 
più diffusa per mortalità e morbilità. Molti dei decessi 
causati dalla malaria riguardano bambini al di sotto dei 
cinque anni di età e donne in gravidanza dell’Africa 
sub-sahariana (3-4).

La causa della malaria rimase sconosciuta fino al 
1880, quando il chirurgo militare francese Charles La-

veran localizzò i parassiti nel sangue di un soggetto in-
fetto (5). Nel 1886, Camillo Golgi descrisse l’esistenza 
di diversi tipi di malaria ed ipotizzò che il rilascio dei 
parassiti nel sangue della persona malata, coincideva 
con la fase febbrile ed i brividi. Raimondo Filetti e Gio-
vanni Grassi identificarono, nel 1890, diversi parassiti, 
e, nello stesso anno, l’inglese Ronald Ross intuì che 
le zanzare che pungevano soggetti malati, diventavano 
vettori di trasmissione della malattia, per altri soggetti 
sani (6). Nel 1898, Giovanni Grassi dimostrò, inoltre, 
che la zanzara femmina del genere “anopheles” era il 
vettore della malaria nell’uomo. Nel 1904, a Panama 
gli Stati Uniti ripresero i lavori per la costruzione del 
canale, iniziati anni prima dai Francesi e che erano sta-
ti interrotti per le numerose morti degli operai, a causa 
della malaria, furono ripresi. I lavori furono proseguiti 
stavolta con successo, grazie al programma di bonifi-
ca delle paludi infestate dalle zanzare, con l‘utilizzo di 
zanzariere, di insetticidi e di medicinali, adottato dai 
militari americani (6). Nel 1939, Paul Muller, chimico 
svizzero, scopì il dicloro difenil tricloroetano (DDT), 
potente insetticida, che suscitò molto entusiasmo per 
la sua efficacia contro le zanzare, fino agli anni sessan-
ta dello scorso secolo, quando furono, invece, scoperti 
anche i suoi gravi effetti collaterali, nocivi per la salute 
degli esseri umani. Nel 1955, la Organizzazione Mon-
diale della Sanità (OMS) promosse una campagna 
contro la malaria con l’utilizzo di zanzariere, insetti-
cidi e cure farmacologiche. Nel 1981, la farmacologa 
cinese Tu You You scoprì l’efficacia della “artemisina” 
nel trattamento della malaria.

Per molti secoli il rimedio più efficace contro la 
malaria è stato la corteccia di China ed il suo derivato, 
il chinino, che oggi viene sostituito dalla clorochina e 
da altri farmaci, come la meflochina, la associazione 
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proguanil-atovaquone e la doxiciclina. Negli ultimi 
anni, però, il chinino sta risultando l’unico farmaco 
antimalarico verso il quale i plasmodi non hanno svi-
luppato resistenze (3-4). 

La storia della medicina, annovera la scoperta del 
chinino con la figura della contessa spagnola Ana de 
Osorio Chincon, moglie del vicerè spagnolo del Perù, 
Jeronimo de Cabrera, che, nel XVII secolo, sull’esem-
pio delle popolazioni andine sudamericane, utilizzò 
con successo la polvere di china, per le cosiddette feb-
bri intermittenti, collegate alla infezione malarica, e 
ne introdusse l’uso in Spagna. Carlo Linneo, in onore 
della contessa, utilizzò il nome “Chincona”, per defi-
nire la famiglia a cui appartiene l’albero della China. 
La storia della medicina deve anche ricordare il gesuita 
Bernabè Cobo che, nel 1632, portò le bacche di chi-
na, dalle Americhe in Europa e ne promosse l’utilizzo 
sulle febbri malariche, e per questo motivo la corteccia 
di China, trasformata in polvere, per molto tempo fu 
anche denominata “la polvere dei gesuiti” (1-2). È in-
fine utile ricordare che la chinidina, isomero destrogiro 
della chinina, è da tempo uno dei farmaci più utilizzati 
nella terapia delle aritmie cardiache.
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Il Settecento rappresentò per la Lombardia “au-
striaca” un periodo di grandi riforme, in un contesto 
storico in cui si assistette – sulla spinta delle idee illu-
ministiche – a trasformazioni in ambito politico, eco-
nomico, culturale, scientifico e sociale, con una costante 
interrelazione fra i diversi ambiti, favorita da un fervore 
intellettuale, grazie all’azione riformatrice di matrice te-
resiana. Le riforme coinvolsero il sistema amministrati-
vo ed economico (che concentrava le direzioni politiche 
e finanziarie del Regno), il sistema giudiziario, l’istru-
zione, la sanità e la beneficenza, con una sempre mag-
giore attenzione all’aspetto culturale, grazie ad una par-
tecipazione attiva degli intellettuali alla vita pubblica. 

Grazie alle riforme e alla politica di Maria Teresa, 
volte alla creazione di uno Stato moderno, burocrati-
co e accentrato, grandi furono i benefici per la città di 
Milano, che ebbe modo di riprendersi dai colpi subiti 
in passato.

In questo contesto, importanti furono anche le 
riforme che coinvolsero il mondo scientifico ed uni-
versitario, in una fase in cui le profonde trasformazio-
ni che la storia stava operando portavano a sostanziali 
cambiamenti anche nel campo della medicina, pronta 
ad adeguarsi ai nuovi schemi dottrinali.

Si assisteva ad un intreccio fra politica e nuove 
idee della scienza, con un reciproco interscambio ed 
influenzamento. 

La medicina assunse così un ruolo “sociale”, por-
tando allo sviluppo del concetto che la tutela della sa-
lute dei cittadini fosse compito di ogni buon governo, 
attento al bene del paese. In Lombardia si assistette ad 
una riforma dell’organizzazione sanitaria e degli studi 
medici, ad un’attenzione verso l’igiene e la politica sa-
nitaria. La medicina non ebbe più solo il compito di 

curare il malato, ma anche quello di guidare i gover-
ni nelle scelte di “polizia medica”, intesa come “arte di 
difesa della salute”: si iniziò a parlare di prevenzione, 
di igiene, di salubrità degli ambienti, di alimentazione.

Nel campo della Medicina si assistette ad una vera 
rivoluzione, che vide la “riabilitazione” dell’atto chirur-
gico, acquisendo una sua autonomia ed una propria 
dignità anche nel mondo accademico.

Nacquero nuove specializzazioni, si sviluppò il 
ruolo della prevenzione e della medicina sociale, con 
il fine di superare il freno della malattia al progresso 
dei popoli. La medicina milanese si aprì così alla novi-
tà delle regole per un vivere salubre, della misurazione 
della qualità dell’aria e degli alimenti e Milano seppe 
trarne stimolo per il rinnovamento di molte sue strut-
ture politiche e sociali.

In questo contesto, Milano e la Lombardia furono 
animati da grandi nomi di medici e chirurghi, spin-
ti ad aggiornare le proprie idee, adattando la pratica 
professionale al clima sociale e scientifico che si stava 
rinnovando.

Con le riforme della Lombardia austriaca di metà 
Settecento, si assistette ad un graduale trasferimento 
sotto il controllo statale delle istituzioni di ricovero, at-
traverso una riorganizzazione del sistema assistenziale, 
finora affidato alla carità e alla beneficenza, verso un 
sistema volto a garantire un controllo sociale, anche nel 
campo dell’assistenza sanitaria.

La riforma delle istituzioni sanitarie e di assisten-
za risentì dell’approccio scientifico, governato dal ruo-
lo assunto dall’autorità della medicina, sempre più at-
tenta a conservare la salute, operando nei luoghi delle 
grandi concentrazioni di uomini contro gli errori delle 
vecchie istituzioni.
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Il medico si affiancò così al legislatore e al tecnico 
anche nella realizzazione dei luoghi destinati ad acco-
gliere il malato. 

Ed anche il Pio Albergo Trivulzio, sorto nel 1771 
in forza delle disposizioni testamentarie del principe 
Antonio Tolomeo Trivulzio, fu parte attiva in questo 
processo di trasformazione, come testimonia il “Primo 
Regolamento capitolarmente stabilito pel buon gover-
no del Pio Albergo Trivulzi”, che nel 1791 affrontò in 
modo puntuale l’organizzazione dell’Istituto, che da 
luogo di profondo significato sociale si distinse anche 
per la cura delle patologie croniche, tenute spesso ai 
margini degli interessi degli ospedali dell’epoca.

Il Pio Albergo Trivulzio fu così esempio di 
quell’intreccio fra politica dell’assistenza e della prov-
videnza e attenzione alla salute, promossa da una me-
dicina in fase di aggiornamento dottrinale, di fronte 
alle innovazioni portate dal progresso scientifico.

La lettura del richiamato Primo regolamento ci 
consente di comprendere l’organizzazione della vita 
all’interno dell’Istituto: dall’ammissione al ricovero 
al trasporto in infermeria per la pulizia e per dotare 
la persona di biancheria e vestiario, dal tipo di vitto 
all’organizzazione della giornata, che prevedeva atti-
vità lavorative all’interno dell’Istituto per le persone 
sane, dall’assistenza medica a quella farmaceutica. Le 
norme contenute nel Regolamento dimostrano un’at-
tenzione verso il problema della cronicità, con una sen-
sibilità nuova rispetto al passato, laddove gli ospedali 
erano soliti dedicarsi al campo delle malattie acute. 

Il Regolamento del 1791 rappresenta un punto 
di svolta, seguito alle riforme degli anni Ottanta del 
secolo, volute da Giuseppe II, che spinsero nella dire-
zione di una trasformazione radicale, per l’affermazio-
ne di un completo controllo statale sui luoghi pii: nel 
1784 vennero sciolti i Capitoli dei deputati, composti 
da ecclesiastici ed esponenti del patriziato cittadino, 
e vennero dati pieni poteri alla nuova Giunta per le 
Pie Fondazioni, attraverso l’attività di amministrato-
ri di nomina regia. A ciò seguirono le soppressioni di 
numerosi enti e ricoveri, la cui ridotta capacità di ac-
coglienza, unitamente a una farraginosa gestione eco-
nomica, rendeva gli stessi ormai inadeguati.

L’intervento del sovrano nell’assetto degli enti as-
sistenziali non costituiva una semplice riorganizzazio-
ne amministrativa; esso, invece, coinvolgeva ed esauto-

rava l’attività delle due sfere di potere che sino ad allora 
avevano gestito i luoghi pii: la Chiesa da un lato e il 
patriziato cittadino dall’altro. 

Gli interventi giuseppini disposero anche la con-
centrazione di tutti i luoghi assistenziali in quattro 
ordini distinti: ospedali, orfanotrofi e istituti di edu-
cazione, luoghi pii elemosinieri, ricoveri per vecchi e 
incurabili. Laddove mancavano, vennero create ap-
posite strutture, come la Pia Casa degli Incurabili di 
Abbiategrasso e la Casa di Lavoro Volontario, fondate 
entrambe nel 1784.

Il ricovero di Abbiategrasso, in particolare, fu il 
primo esempio di ospedale per cronici e lungodegen-
ti; collocato nel soppresso convento di S. Chiara, ri-
strutturato dall’architetto viennese Leopold Pollack: la 
pia casa accolse disabili, storpi, mutilati e coloro che, 
affetti “da male schiffoso”, si trovavano privi di mezzi 
di sostentamento ed erano costretti alla mendicità. I 
primi ricoverati, infatti, vennero raccolti dalle strade 
cittadine, mentre altri pervennero dalle corsie dell’O-
spedale Maggiore e dal Pio Albergo Trivulzio, che sino 
ad allora li avevano ospitati. I mendicanti di profes-
sione, invece, abili al lavoro, venivano dirottati vero la 
casa di lavoro volontario di Milano, collocata nei locali 
del soppresso ospedale di S. Vincenzo in Prato presso 
Porta Ticinese: la sconveniente folla dei mendichi che 
deturpava il decoro delle vie cittadine avrebbe trovato 
così una “razionale” collocazione e ciò avrebbe contri-
buito a risolvere contemporaneamente problemi socia-
li e di ordine pubblico. In virtù della nascita dei nuovi 
enti specializzati, risale a questo periodo la trasforma-
zione del ricovero voluto dal principe Trivulzio, che 
lo avrebbe in seguito qualificato esclusivamente come 
ospizio per vecchi.

Le riforme radicali nella direzione e nell’ammini-
strazione degli istituti assistenziali e benefici volute da 
Giuseppe II ebbero vita relativamente breve: nel 1791 
il fratello Leopoldo II sanciva nuovamente la presenza 
dei Capitoli dei deputati, composti dal clero e dal pa-
triziato cittadino, a capo dei luoghi pii. 

Nello stesso anno, con la dettagliata esposizione 
dell’operato di monsignor Daverio, regio economo, 
esecutore testamentario del principe Trivulzio e regio 
amministratore del luogo pio, si chiudeva apparen-
temente un’epoca densa di continui riforme tendenti 
a conferire un impianto sempre più pubblicistico nel 
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campo dell’assistenza. In quell’anno il Capitolo dei 
deputati approvava il primo regolamento di gestione 
del luogo pio, basato sulla concreta esperienza del ven-
tennio precedente. Non sembra esagerato affermare 
che questo primo regolamento rappresenta in un certo 
senso una sintesi dell’ideologia riformista del secolo.

Al testamento stesso, la cui conoscenza risultava 
essenziale per l’esatto adempimento delle volontà del 
Trivulzio, i deputati avevano fatto seguire alcune brevi 
notizie storiche, articolando poi il testo del regolamen-
to in 31 capitoli, che prendevano in esame ogni aspetto 
della vita amministrativa, economica e socio-sanitaria 
del luogo pio, a cominciare delle attribuzioni conferite 
al consiglio di amministrazione. Seguiva il complesso 
delle norme relative all’accoglienza e al trattamento dei 
poveri, che costituiva una parte importante nella strut-

tura del regolamento stesso, anche se quella principale 
era occupata dalla dettagliata descrizione dell’organico 
del personale al completo, con la specifica delle fun-
zioni e dei compiti per ciascuna figura, sulla scia delle 
riforme dei sovrani che avevano inteso creare, non solo 
a livello governativo ma anche nei singoli enti, appa-
rati amministrativi moderni. Anche il regolamento del 
Trivulzio, come quello di altri enti assistenziali voluti o 
riformati per volere imperiale, fu sottoposto all’attento 
vaglio di Vienna, che lo approvò definitivamente.
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S t o r i a  d e l l a  s a n i t à  p u b b l i c a

La filologia classica, nella sua definizione più con-
divisa, è la disciplina teorica che si propone “mediante 
la critica testuale di ricostruire ed interpretare corretta-
mente testi e documenti letterari; studia inoltre l’origi-
ne e la struttura di una lingua (linguistica) (1)”.

Attualmente la filologia classica si basa sulla me-
todica di Karl Lachmann, successivamente riveduta 
e corretta iuxta propria principia con gli importanti 
contributi della scuola italiana da Giorgio Pasquali a 
Sebastiano Timpanaro (2-3). 

La storiografia tucididea si colloca nel panorama 
della letteratura greca in una posizione  di originalità 
e rilievo rispetto ai suoi predecessori (Erodoto), con-
temporanei (Senofonte) e successori (Polibio, Arria-
no) in quanto nella storiografia di Tucidide si passa 
dal concetto erodoteo di ʽλόγοςʼ, con una narrazione 
degli avvenimenti senza filtri e senza selezione del-
le fonti, all’utilizzo della metodologia denominata 
ʽἀκριβείαʼ, che indica appunto l’attenta analisi cri-
tica e selettiva delle fonti, anche se, come obiettarono 
molti critici anche contemporanei di Tucidide, non 
è ben chiaro quali siano i criteri con cui l’autore di-
scrimina le fonti scegliendo di fatto in modo autocra-
tico cosa riportare e cosa omettere. Gli avvenimenti 
inoltre vengono narrati come ʽσυγγραφήʼ, cioè come 
accadimenti contemporanei o accaduti da poco e av-
venuti in un periodo di tempo limitato, mentre nel 
ʽλόγοςʼ erodoteo o nella ʽἱστορίαʼ di Polibio gli av-
venimenti descritti sono relativi ad un arco temporale 
molto ampio e lontano nel tempo rispetto al narrato-
re (4). Il racconto della pestilenza che occupa la nar-
razione del secondo libro (La guerra del Peloponneso 

II, 47-54) offre spunti interessanti per un’analisi filo-
logica applicata allo studio della storia della medicina 
con particolare attenzione verso l’epidemiologia e le 
malattie infettive, pur escludendo tuttavia da questo 
studio la vexata quaestio sulle origini eziopatologiche 
(microbiologiche e virologiche) della causa infettiva 
scatenante  che sconvolse Atene nel secondo anno 
della guerra del Peloponneso, nel 429 a.C.

La contemporaneità del racconto tucidideo della 
pestilenza è risaputa e riportata dallo stesso autore che 
da ammalato poi guarito fornisce una descrizione sog-
gettiva e oggettiva allo stesso tempo degli aspetti sin-
tomatici del morbo, soffermandosi poi su implicazioni 
più strettamente sociali ed epidemiologiche inerenti 
le modalità di trasmissione e diffusione del contagio. 
Il ʽξυνέγραψεʼ che apre il racconto della guerra (I,1) 
rende bene l’idea di una scrittura che segue di poco in 
senso temporale gli accadimenti, “cominciando subito 
al suo sorgere”. In questo senso è notevole l’intuizione 
prospettica di ̔ἀξιολογώτατονʼ come ‘degno di essere 
riportato’. Nella descrizione della pestilenza, è interes-
sante notare come in Tucidide coesistano nella stessa 
descrizione ma con differenti accezioni termini comu-
nemente traducibili come “malattia” quali ʽνόσοςʼ, di 
derivazione dallo ionico ʽνόσϝοςʼ (languido, fiacco, 
consumato), molto utilizzato nel corpus ippocratico 
come accezione generica e teorica di “malattia” nel 
suo senso più astratto, ʽνόσημαʼ derivato neutro dal 
femminile ʽνόσοςʼ ma con un’accezione più “stati-
ca” e generica di “stato di male” o “malessere”, e infi-
ne ʻλοιμόςʼ di chiara derivazione letteraria dall’epica 
omerica e dalla tragedia (Eschilo) dove indica lo stato 
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“dinamico” e “negativo” di pestilenza, morbo, calamità, 
flagello con chiaro riferimento a condizioni belliche, 
di morte e distruzione (vedi l’associazione enfatica con 
ʻφθοράʼ in II,47 nel significato di “corruzione del cor-
po, rovina, deterioramento”,  già in Eschilo, Ag. 406 e 
Sofocle, Ant.1224). Particolarmente degna di nota è la 
descrizione che Tucidide fa in prima persona della mo-
dalità del contagio, con singolare attenzione agli effetti 
sociali e sull’umore complessivo della collettività. In II, 
51, 4 la descrizione delle persone nell’intento di aiutar-
si l’un l’altra viene rappresentata con ʻθεραπείαςʼ che 
qui ha l’accezione di “essere vicino, aiutarsi, assister-
si” con l’immagine visiva del “contatto” interpersonale 
stretto, e di conseguenza legato al concetto di “conta-
gio, diffusione”, mentre nella medicina ippocratica e 
nei testi galenici il verbo ʻθεραπεύωʼ assume il signi-
ficato più astratto e generico di “curare, dare terapia”, 
in senso strettamente medico o farmacologico. Il suc-
cessivo utilizzo di ̒ ἀναπίμπλημιʼ ha qui un significato 
molto diverso da quello documentabile in precedenza; 
letteralmente “riempire fino all’orlo” riferito ad azioni 
legate al riempimento meccanico di vasi o altri conte-
nitori di liquidi (acqua, olio), oppure, in senso traslato, 
col significato negativo di “colmare la misura” (Erodo-
to, V,4) o “compiere il proprio destino” (Omero, Iliade, 
IV, 170). In questo caso l’utilizzo del verbo mantiene 
una vicinanza col significato letterale originario di “ri-
empirsi”, con una maggiore enfasi sul “saturarsi” inteso 
come contatto prolungato con i malati e la malattia e 
il diffondersi del contagio. Possiamo definire in questo 
caso un hápax legómenon l’utilizzo di ʻἀναπίμπλημιʼ 
in Tucidide in quanto in nessun altro passo della lette-
ratura greca compare con questa particolare accezione. 
Il significato visivo e fisico del “contatto” che Tucidide 
vuole indicare con questo verbo è ancora più marcato 
se si considera che in altri passi per indicare il concet-
to più generico di “stare vicino, vicinanza” è utilizzato 
invece il ben più approssimativo ʻπρόσειμιʼ. La rile-
vanza di questo utilizzo nella descrizione della modali-
tà del contagio è riscontrabile nella citazione che Tito 
Livio fa nella descrizione della pestilenza di Siracusa 
del 212 a.C. in cui il periodo tucidideo è perfettamente 
traslato nel latino “curantesque eadem vi morbi reple-
tos secum traherent” (ab Urbe condita, XXV, 26, 8). 
In questo caso ‘repletos’ ripete esattamente l’accezio-
ne figurale di ʻἀναπίμπλημιʼ, anche qui per la pri-

ma volta con significato loimologico non presente in 
nessun precedente della letteratura latina. Che la frase 
sia ricalcata sul testo tucidideo probabilmente come 
omaggio al modello storico greco lo possiamo dedurre 
dal fatto che lo stesso Livio altrove preferisca utilizzare 
‘contagio pestifera’ per indicare la diffusione della pe-
stilenza (XXVIII, 34,4). 

La descrizione storica di Tucidide differisce pro-
fondamente da quelle che lo hanno preceduto e segui-
to; qui l’intento della descrizione puramente storica è 
superato dall’esperienza diretta che l’autore ha avuto 
della malattia “ἰατρὸς καὶ ἰδιώτης” e dall’insegna-
mento che, partendo dall’osservazione delle modalità 
di contagio, egli può descrivere per suggerire come 
prevenire o intervenire in futuro in caso di nuovi epi-
sodi di pestilenza; lo “κτῆμά τε ἐς αἰεὶ” che anima 
tutta la storia tucididea ha qui il particolare intento 
che potremmo definire ante litteram di sanità pubblica 
o medicina preventiva: osservare e conoscere le cau-
se direttamente, senza filtri o pregiudizi o distorsioni 
religiose e irrazionali per guidare interventi risolutivi 
nell’intera comunità. 
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Agostino Pagani (A. P.) nacque a Sclaunicco di 
Lestizza, nei pressi di Udine il 20 settembre 1769. Nac-
que quindi nei territori della Dominante (1). Quando 
la Rivoluzione francese incendiò l’Europa e i regni as-
solutistici si coalizzarono contro la Francia, la guerra 
fu portata da Napoleone anche nei territori veneziani. 
Una prima fase si concluse nel 1797, con il trattato di 
Campoformido che vide finire la Repubblica di Vene-
zia e vide la dominazione austriaca sul Friuli. Nel 1805 
si formò il Regno Italico, comprendente il Friuli e il 
viceré Eugenio di Beauharnais stabilì la sua residenza a 
Monza. Con la fine della parabola dell’imperatore cor-
so questo regno scomparve e il Congresso di Vienna 
ridisegnò l’Europa e con il Lombardo-Veneto attribuì 
il Friuli all’Austria. Nell’arco temporale della vita di 
A. P. ci fu una grande instabilità politica, spesso eser-
citi stranieri attraversarono il Friuli, ma si fece strada 
una nuova era nella storia (Goethe). Il secolo in cui 
si formò il Pagani fu il secolo dei Lumi, questo ebbe 
importanti connessioni con la medicina. Fu il secolo 
di Morgagni Sua maestà anatomica che con il De Se-
dibus et causis morborum per anatomen indagatis nel 
1761 correla il quadro anatomico alla clinica, nasce la 
patologia d’organo. È il secolo di Jenner e della vacci-
nazione. È il secolo della prima rivoluzione industriale 
che migliorò le condizioni di vita di milioni di persone 
e fu alla base della medicina sociale.

Inquadrato A. P. nel suo tempo trattiamo ora bre-
vemente della vita e dell’opera. A. P. nacque a Sclau-
nicco il 20 settembre 1769 da Sebastiano ed Adriana 
Pertoldi, ultimo di dieci figli (2). Ebbe come primo 
insegnante uno zio, parroco e non ancora ventenne si 
iscrisse a Medicina a Padova, ebbe come maestri fra gli 
altri il Caldani (successore di Morgagni sulla cattedra 
di Anatomia) e il fisiologo Gallini. Fu proclamato dot-

tore in Medicina e Filosofia nel 1792. Dapprima fece 
esperienza di Medicina Pratica e si recò come protome-
dico in Dalmazia (3). Tornato in Friuli si occupò della 
febbre pestilenziale esotica una epizoozia che apparve 
nella primavera del 1797 e colpiva i bovini al seguito 
delle truppe.  A. P. descrisse i sintomi della malattia, ne 
indicò il decorso, e individuò le misure di prevenzio-
ne che dovevano essere messe in opera dall’allevatore, 
ma anche dall’autorità governativa. Descrisse questa 
esperienza nel testo epizoozia friulana del 1797. Nel 
corso della vita affrontò anche altre epidemie animali 
ed umane. Bisogna considerare che le scuole di veteri-
naria erano agli albori, ad esempio la seconda scuola di 
veterinaria sorta in Italia il Collegium zoiatricum pa-
tavinum era sorto nel 1774, affidato a Giuseppe Orus, 
sorse proprio per contrastare le epizoozie. Questo la-
voro valse ad A. P. il plauso del capo medico francese 
Domenico Larrey e A. P. fu ritenuto meritevole di un 
alto incarico pubblico. Si recò perciò ad Udine e ven-
ne a sapere che a Venezia era iniziata la vaccinazione 
jenneriana. Si dedicò con grande entusiasmo a questa 
nuova pratica. Nella brochure del nostro congresso che 
si svolge a Monza è effigiato il medico Luigi Sacco 
(1769-1836) coevo ad A. P. che vaccina una contadina 
di Giussano (MB), ma se il Sacco fu il primo a vacci-
nare con materiale prelevato in Italia e fu formidabile 
organizzatore delle campagne vaccinali anche Pagani 
fu propugnatore del nuovo metodo. Descrisse questa 
esperienza nella monografia “Ragguaglio della vaccina 
in Friuli nell’anno 1801” (4). In questo testo vi è il con-
tributo di altri medici friulani: il Mazzarolli, il Naranzi, 
il Miotti. Iniziò a vaccinare a Udine, quindi la pratica si 
spostò a Spilimbergo e poi a tutto il Friuli. Ebbe molti 
detrattori, ma anche influenti estimatori. Di ciò è testi-
monianza il fatto che Napoleone lo nominò membro 
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della Commissione di sanità del dipartimento del Pas-
sariano. Fu anche presidente dell’Accademia udinese 
centro di irradiazione di cultura illuministica (6). Altro 
tema di eminente interesse sociale fu la pellagra, che af-
flisse il Friuli fino all’avvento delle politiche sociali del 
regime fascista. Ovviamente la scoperta delle vitamine 
era di là da venire, ma A.P. divise il Friuli in tre zone: 
bassa pianura, alta pianura e montagna e notò come la 
pellagra fosse presente in pianura e non in montagna. 
Oggi sappiamo che questo avveniva perché la dieta 
dei contadini di pianura consisteva nella sola polenta, 
invece in montagna, dove il territorio non si presta-
va alla coltivazione del granoturco e una certa attività 
lattiero-casearia rappresentava una buona risorsa ali-
mentare, la dieta era povera, ma varia. Devo confessare 
che, quando mi sono imbattuto nello scherlievo (dal 
nome del villaggio croato dove l’epidemia iniziò) mi 
sono trovato in difficoltà, perché un medico della mia 
generazione pensa alla lue come a malattia venerea ses-
sualmente trasmessa. Lo scherlievo non presentava il 
sifiloma primario in zona genitale (porta di ingresso) e 
neanche la adenite satellite, inoltre non si associava alla 
blenorragia, all’epoca molti ritenevano che blenorragia 
e sifilide fossero una unica malattia. Si trattò di una 
sifilide endemica. A tutt’oggi questa patologia rimane 
misteriosa. Iniziò a manifestarsi nella zona montuosa 
attorno a Fiume in Croazia. Si diffuse rapidamente 
ed ampiamente anche nel bellunese dove fu chiamata 
falcadina (7) ed in Friuli nella Val Resia dove A. P. fu 
chiamato ad impedirne la diffusione. Le misure erano 
soprattutto preventive, le lesioni trattate con il mercu-
rio. Il decorso della malattia è più benigno rispetto alla 
lue sessualmente trasmessa. A latere si può riferire che 
nella Repubblica Veneta il meretricio era ampiamente 
praticato, ma le prostitute erano sottoposte a controlli. 
Durante la guerra il sistema saltò e numerose prosti-
tute seguivano i soldati. Oggi sappiamo che esiste una 
sottospecie di treponema pallido denominata endemi-
cum. Questi germi sono sierologicamente indistingui-
bili dalla forma classica e danno una sintomatologia 
sovrapponibile alla sifilide. Si trovano in certe zone 
dell’Africa, ma sono stati identificati anche in Bosnia 
(8). A.P. organizzò in maniera coerente l’accesso alla 

fonte Pudia, già conosciuta dai celti e dalle matrone 
romane. Fece una valutazione quali-quantitativa delle 
sostanze disciolte nell’acqua e stabilì quali cure doves-
sero essere fatte e per quanto tempo. A.P. morì a Udi-
ne nel 1847 dopo lunga malattia delle vie urinarie. Ho 
tratteggiato brevemente solo alcuni aspetti dell’opera 
di Agostino Pagani che sulle orme di Luigi Sacco diede 
grande impulso alla vaccinazione jenneriana in Friuli.  
In conclusione, voglio dire di aver visitato la bellissi-
ma città di Monza, alla fine dei nostri lavori, e di aver 
trovato molti legami con il Friuli, uniscono i ricordi 
del periodo longobardo e napoleonico. Il ricordo della 
regina Margherita, una bellissima strada che percorre 
la montagna pordenonese la ricorda. La figura nobile 
del marchese partigiano Ferdinando Tacoli, che visse 
fra Monza (dove i genitori presero casa perché faceva-
no parte della corte sabauda) e il Friuli. A Monza una 
scuola ha il suo nome, in Friuli lo ricorda una lapide 
dove il piombo nazista lo uccise.
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Per poter analizzare, descrivere e motivare le nor-
me costituenti il Progetto di Regolamento per ciò che 
riguarda l’Assistenza pubblica, la Statistica medica e la 
verificazione dei decessi. proposto da Carlo Morelli ed 
Isacco Galligo, è necessario conoscere i suoi estensori e 
le idee che permeavano nelle loro menti.

Mi soffermo esclusivamente su Carlo Morelli, per 
me molto più semplice perché essendo il trisnonno di 
mia moglie Giovannella, ho avuto la ventura di ritro-
vare le sue carte e tramite il loro studio ho creato un 
archivio storico on line a lui intitolato (1).

Poiché il Congresso si tiene a Monza, apro una 
breve parentesi per sottolineare come Carlo Morel-
li fosse conosciuto ed apprezzato in questa città. Nel 
mese di ottobre 1866, a firma del Presidente Luigi 
Ripa, il Comitato medico del circondario di Monza 
delega Carlo Morelli quale rappresentante al III Con-
gresso generale dell’Associazione medica italiana (2). 
La delega, non era senza indicazione di voto, perché 
nella lettera veniva sottolineata la contrarietà del Co-
mitato al capitolato sulle condotte. Ripa, era medico 
condotto e Morelli figlio di Antonio medico condotto 
in Campiglia Marittima (LI). 

Nello scrivere della Croce Rossa, il mio pensiero 
va immediatamente al professor Paolo Vanni del quale, 
pur avendo la possibilità di conoscerlo non molti anni 
fa, ho da subito apprezzato la profonda cultura accom-
pagnata da amore vero verso tutti i suoi studi, sublima-
ta da una capacità dialettica unica con la quale riusciva 
a rendere semplice qualsiasi argomento.

Tra i primi scritti di Carlo Morelli, ce ne sono al-
meno due che trattano le condizioni dei medici condotti 
nel Granducato di Toscana e quindi è facile affermare 
che egli fosse molto vicino e sensibile alle loro vicende. 

Ma ciò non era solamente per amore di figlio. Egli, sia 
durante gli studi universitari a Pisa che dopo la laurea 
ottenuta nel 1839, si era perfettamente reso conto che 
i principi sanciti dalla scienza igienica mal si sarebbero 
potuti affermare qualora non fossero state promulgate 
leggi che favorissero il successo di detti principi.

Formatosi alla scuola di Maurizio Bufalini prima e 
di Pietro Betti e Francesco Puccinotti poi, Morelli indi-
rizzò la sua attività di medico promuovendo lo studio e 
l’applicazione della scienza igienica sia fisica che menta-
le, in un’area geografica ove con il Ridolfi, il Salvagnoli e 
tutti gli altri medici toscani, che avevano Firenze come 
proprio quartier generale, proponendo ed ottenendo ri-
forme agrarie, puntando il dito sul miglioramento del-
la educazione e cultura, nonché modificando le norme 
municipali, si adoperarono per debellare le malattie en-
demiche ed epidemiche. La stessa classe medica tosca-
na, favorendo il ceto meno abbiente, limitò al contempo 
il rischio che cadessero inermi ed inconsapevoli di fronte 
alla emergente Rivoluzione industriale.

Ieri, nella sua lettura magistrale, il professor Ce-
sana ha fatto un breve cenno a Frank e alla Polizia me-
dica. Morelli, ben prima di proporre il Regolamento 
igienico oggetto della mia relazione, scrisse un opusco-
lo sulla Polizia medica ed è facile ritenere che avesse 
subito l’influenza dello stesso Frank. Questa afferma-
zione, è provata dal contenuto di alcune lettere inviate 
a Morelli da suo padre Antonio (3).

Ecco che leggendo il titolo del Progetto del Re-
golamento, torno a citare il professor Cesana. Egli, 
giustamente ha sottolineato come sia importante di-
stinguere tra diritto alla salute e diritto all’assistenza.

Orbene, anche Morelli non scrive di diritto alla 
salute: il Progetto del Regolamento igienico è per l’As-
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sistenza pubblica, la Statistica medica e la verificazione 
dei decessi.

Esso, consta di 55 articoli, i primi 35 dedicati ap-
punto all’Assistenza pubblica, dal 36 al 50 alla Statistica 
medica e alla verificazione dei decessi e dal 51 al 55 ven-
gono illustrate le disposizioni transitorie generali (4). I 
primi articoli, ripetutamente prevedono che l’assistenza 
pubblica sia rivolta verso tutti i cittadini che la reclami-
no per qualsiasi motivazione di carattere medico, chi-
rurgico od ostetrico. Più volte, viene richiamato il fatto 
della gratuità per i meno abbienti ed il titolo oneroso per 
le classi agiate a scaglioni in base al reddito degli assisti-
ti. Negli articoli successivi, vengono indicati il numero e 
le occupazioni dei vari medici, con dovizia di particolari 
per quanto attiene il numero delle visite domiciliari e 
nessun altro cenno viene fatto nella ipotetica distinzione 
tra le diverse categorie di assistiti con eccezione dell’ar-
ticolo 26 che indica esattamente: “I medici chirurghi e 
gli ostetrici addetti all’assistenza pubblica, non potranno 
continuare le cure oltre la urgenza reclamata dal caso, e 
al di la delle ventiquattro ore, delle persone dalle quali 
furono chiamate, sia che appartengano alla classe mise-
rabile, e molto meno in quella agiata e ricca”.

Prima di normare alcuni aspetti sempre relativi 
alle classi meno abbienti, il Regolamento prevede che 
sia i medici chirurghi che gli ostetrici e le levatrici ri-
ceveranno un adeguato onorario annuo dal Municipio.

L’unione della statistica medica e verificazione 
dei decessi nel medesimo paragrafo, evidenzia come 
gli autori della proposta provenissero dalla scuola di 
pensiero positivista, che prevedeva l’assoluta rilevanza 
della ricerca basata sulle esperienze dirette sia presenti 
che passate, per poter valutare se la strada intrapresa 
potesse essere considerata corretta o meno.

Per sottolineare l’importanza delle statistiche, l’ar-
ticolo 37 prevedeva che: “[…] verranno multati quei 
medici che mancheranno a questo loro dovere, mentre 
riceveranno onorificenze e ricompense tutti quei medici 
che sebbene abbiano l’esercizio libero pure trasmette-
ranno un’annua statistica anco dei malati da essi curati, 
qualunque ne sia stato d’altronde l’esito loro”.

La struttura del Progetto di Regolamento, non è 
casuale ma ben ponderata e potrebbe essere assimilata 
al concetto economico del Kreisaluf tra costi e prezzi 
successivamente implementato dal concetto di pro-
duttività. In effetti, la integrale lettura del documento 

porta alla conclusione che esso ha una caratteristica 
circolare, ove vengono specificati i soggetti da assistere 
suddivisi nelle varie classi, i medici con ruoli definiti 
puntigliosamente e le regole da seguire per massimiz-
zare i risultati della loro opera al presente e per mi-
gliorare attraverso l’analisi critica delle statistiche i loro 
effetti per il futuro. Sotto certi aspetti, ci troviamo di 
fronte ad una perfetta macchina operativa il cui fun-
zionamento dipende dalla professionalità di chi esegue 
le manovre e che attraverso l’analisi delle esperienze 
propone miglioramenti.

Il Progetto, di fatto, ben rappresenta lo spirito dei 
suoi estensori: Morelli e Galligo. Entrambi medici fio-
riti in pieno Risorgimento, hanno fatto della scienza 
igienica il loro vessillo accompagnato dalla filosofia 
positivistica che a loro avviso avrebbe potuto trovare 
applicazione a condizione che fosse complementare ad 
un’altra scienza, la storia della medicina.

In effetti, se Morelli e Galligo hanno potuto re-
digere il Progetto di Regolamento in modo così preci-
so, puntiglioso e completo, è soprattutto grazie ai loro 
studi di storia della medicina, scienza che ha permesso 
loro di avere una visione completa del proprio campo 
d’azione, sezionando, criticando e migliorando tutte le 
nozioni e notizie ricevute e studiate.

Il Progetto di Regolamento è studiato per la Fi-
renze del 1860, ma con le dovute modifiche dettate dal 
trascorrere del tempo e dei cambiamenti avvenuti nella 
geografia economico politica, potrebbe essere ancora 
decisamente attuale a patto che le modifiche appena 
citate siano la conseguenza dello studio dei fattori me-
dici e sociali desumibili dal connubio tra esperienza 
diretta, analisi dei dati statistici e studio della storia 
della medicina.
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La storiografia ha spesso sottolineato il ruolo su-
balterno svolto dai medici nell’ordinamento sanitario 
dell’Italia liberale. Gli studiosi che si sono occupati 
della pubblica amministrazione del secondo Ottocento 
(1), così come quelli che hanno affrontato più diret-
tamente la storia della professione medica o dell’as-
sistenza sanitaria (2), hanno solitamente individuato 
nel prefetto la principale sede del potere decisionale in 
campo sanitario. Un’analisi adeguata dell’ordinamento 
sanitario richiede, tuttavia, una sua contestualizzazione 
nel più ampio scenario che caratterizzò i rapporti tra 
istituzioni e società nell’Italia liberale: scenario effica-
cemente definito da Romanelli con il termine «cen-
tralismo debole» (3). Il «centralismo debole» implicava 
uno stimolo e una sollecitazione del centro governativo 
sulle province, al fine di sospingere le arretrate ed ete-
rogenee periferie lungo percorsi di modernizzazione e 
uniformazione sociale e normativa. Un impulso me-
diato da un blando dispositivo di controllo, che nel dar 
seguito alle indicazioni provenienti dalle autorità cen-
trali creava un’ampia area di negoziazione con le élites 
politiche e sociali presenti sui territori.

Il settore sanitario era parte integrante di tale si-
stema. Nell’Italia postunitaria la sanità pubblica era 
regolata dall’Allegato C alla legge per l’unificazione 
amministrativa del Regno, promulgata il 20 marzo 
1865, che riproponeva, quasi letteralmente, il Rd 20 
novembre 1859 n. 3793, a sua volta modellato sulla 
precedente normativa sabauda introdotta tra il 1847 
e il 1849 (4). L’allegato C, che contò due successivi 
regolamenti attuativi, non contemplava la presenza 
di funzionari tecnici nella pubblica amministrazione, 

ma istituiva commissioni sanitarie, dotate di poteri 
esclusivamente consultivi e propositivi, a ogni livello 
di governo (comuni, sottoprefetture, prefetture e go-
verno centrale). Esso attribuiva l’intervento sanitario 
prevalentemente ai comuni, i quali dovevano compila-
re propri regolamenti d’igiene municipale e stipendiare 
medici condotti per fornire assistenza gratuita ai po-
veri, mentre prevedeva una diretta intromissione dello 
Stato centrale unicamente nel caso di epidemie (5). I 
governi liberali preferirono quindi appoggiarsi alle éli-
tes mediche e scientifiche presenti nelle province del 
Regno piuttosto che inserire personale medico nei ran-
ghi della pubblica amministrazione.

I Consigli sanitari provinciali (CSP) divennero 
così la principale sede di mediazione tra centro e peri-
ferie. Formati dai più autorevoli membri dell’élite me-
dica e scientifica locale (professori universitari, primari 
e direttori di nosocomi, ma anche docenti di licei e 
scuole tecniche), essi erano gli unici organismi tecnici 
consultabili dai prefetti in grado di valutare nel meri-
to i numerosi provvedimenti sanitari da implementa-
re. Il loro potere coattivo e di normazione fu quindi 
significativo, soprattutto nelle province ove l’autorità 
prefettizia non aveva la possibilità di appellarsi a inter-
locutori terzi, quali università o istituzioni scientifiche, 
onde ottenere pareri alternativi. Tale situazione ebbe 
importanti conseguenze, poiché all’indomani dell’U-
nità le scienze mediche e le pratiche sanitarie non era-
no ancora definite in base a criteri precisi e principi 
comuni (6). I membri dei CSP erano, infatti, eredi di 
distinte tradizioni scientifiche, costruite e sedimentate 
in periodo preunitario e spesso sostenitrici di soluzioni 
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sanitarie discordi o antitetiche. Nell’atto di sostanziare 
a livello locale le indicazioni provenienti dal governo 
centrale, i CSP finivano così con l’adottare provve-
dimenti tutt’altro che omogenei. Il sistema sanitario 
emerso dal processo unitario si configurò, quindi, come 
un compromesso tra la struttura degli apparati statali 
e amministrativi ereditata dal Piemonte sabaudo, da 
un lato, e le pratiche di governo della sanità pubblica 
prevalenti nei diversi territori della penisola, dall’altro.

La Commissione Ricasoli

L’epidemia di colera del 1865-66 rese evidente 
l’impossibilità del governo di fornire una chiara e uni-
voca strategia di contrasto alla malattia e convinse il 
Parlamento della necessità di una revisione comples-
siva dell’ordinamento sanitario, nonostante la recente 
approvazione dell’Allegato C. Nel settembre 1866 il 
ministro dell’Interno Ricasoli decise quindi di nomi-
nare un’apposita «Commissione per la riforma della 
legislazione sanitaria». Costituita in modo da garantire 
la rappresentanza delle diverse regioni della penisola, 
la Commissione operò fino alla fine del 1870, artico-
landosi in sottocommissioni e approfondendo i più 
svariati aspetti della legislazione sanitaria: dall’ordina-
mento istituzionale alla regolamentazione di farmacie 
e cimiteri, dall’esercizio dei medici stranieri alle vacci-
nazioni, dalla profilassi della sifilide alla farmacopea. 
Essa costituì così un fondamentale momento di con-
fronto tra le diverse tradizioni scientifiche diffuse nel 
Paese di recente unificazione.

La discussione principale concernette se attribuire 
poteri decisionali ed esecutivi ai consigli sanitari, come 
sostenuto da Cannizzaro e Mantegazza, oppure se man-
tenerne la funzione consultiva, come suggerito dai due 
presidenti che si susseguirono ai vertici della Commis-
sione, Burci e Bufalini. Quest’ultimo, in particolare, 
ricordava che lo scopo della Commissione era «discu-
tere la somma base dell’ordinamento, che a suo parere 
consiste nel determinare i limiti dell’uffizio della scienza 
nelle cose sanitarie, e dove essa debba cedere il luogo 
all’Amministrazione e al Potere che deve eseguire» (7). 
Egli reputava infatti «impossibile dare alla scienza altri 
incarichi esecutivi in fatto di sanità, se non quelli che 
valgano a procurarle i mezzi di esercitare l’uffizio suo 
meramente consultivo» (8). La questione era stretta-

mente connessa alla possibilità, tutt’altro che remota, 
che i consigli sanitari offrissero pareri contrastanti sulle 
misure da adottarsi in caso di epidemia. Il conferimento 
di poteri esclusivamente consultivi, riservando la potestà 
esecutiva alle autorità civili, se da un lato relegava in po-
sizione subalterna il personale medico e tecnico, dall’al-
tro offriva migliori garanzie riguardo all’uniformità 
dell’intervento sanitario su tutto il territorio nazionale.

Nonostante le importanti divergenze interne, la 
Commissione riuscì a elaborare un progetto di «Codi-
ce sanitario», che nel 1870 presentò al ministro Lanza 
affinché lo sottoponesse all’approvazione del Parla-
mento (9). Il Codice sanitario conservava ai Consigli 
sanitari provinciali poteri esclusivamente consultivi, 
mentre al Consiglio superiore di sanità era conferito 
il potere di promulgare pareri con valore extragiudi-
ziale. Nei comuni fu prevista l’introduzione per legge 
dei Consigli municipali di sanità, fino ad allora esisten-
ti solo in virtù del Regolamento generale. Il progetto 
contemplava inoltre significative aperture sociali, con 
la tutela del lavoro dei fanciulli e la regolamentazione 
delle industrie insalubri, e una riforma della statistica 
sanitaria. Precisava infine i contenuti dei Regolamenti 
d’igiene municipale e proponeva la trasformazione dei 
medici condotti in ufficiali governativi, sebbene ancora 
stipendiati dai comuni.

Il Senato avviò la discussione del Codice sanita-
rio nel novembre 1872, ma l’iter approvativo si rivelò 
particolarmente deludente. Il progetto fu infatti dura-
mente criticato per non aver previsto né la presenza 
di funzionari medici nella pubblica amministrazione 
né l’attribuzione di poteri esecutivi ai consigli sanita-
ri. Ottenuto comunque un voto favorevole nel maggio 
successivo, il testo fu presentato alla Camera ma, a cau-
sa delle perduranti censure, non fu posto in discussio-
ne. Ripresentato dal ministro Nicotera nel 1876, dopo 
avervi stralciato gli articoli contenenti le maggiori in-
novazioni sociali, anche in quell’occasione non conse-
guì l’approvazione del Parlamento.

Conclusioni

L’operato della Commissione Ricasoli fu minato 
dai contrasti e dalle lungaggini prodotte dai mutevoli 
indirizzi forniti dai ministri che negli anni si sussegui-
rono alla guida del Dicastero. La questione maggior-
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mente controversa, l’attribuzione o meno di poteri ese-
cutivi ai consigli sanitari, fu così risolta senza alterare la 
situazione vigente. L’esistenza di molteplici tradizioni 
scientifiche nella penisola rese infatti impossibile im-
maginare un sistema sanitario capace di contemplare 
la presenza di funzionari tecnici nella pubblica am-
ministrazione. Il problema fondamentale era infatti 
come integrare figure di questo tipo, e in particolare 
le loro deliberazioni, nell’ordinamento del nuovo Sta-
to liberale: uno Stato che, per definizione, concepiva il 
potere esecutivo come espressione di una volontà uni-
ca e accentrata. La soluzione a tale problema arriverà 
solamente nel 1888, quando il governo Crispi, oltre 
a riordinare il sistema sanitario, procedette a formare 
in modo diretto e centralizzato i funzionari da inviare 
nelle province, così da sopravanzare le élites scientifi-
che presenti sul territorio e i loro orientamenti diver-
genti nell’amministrazione della sanità.
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Gli studi sulla peste di Napoli hanno solo di recen-
te riguardato la medicina, ovvero, sia i modi con cui si è 
cercato di limitare i danni della peste durante i mesi 
dell’epidemia (febbraio 1656-novembre dello stesso 
anno) sia le teorie mediche elaborate post eventum da 
chi, oltre ad essere già un medico, ebbe modo di osser-
vare da vicino la dinamica del morbo. Così solo da poco 
è iniziato un percorso che potrà portare ad elaborare 
proficui confronti con i vari contesti della penisola in cui 
è dilagata la peste ed in particolare quello romano, su cui 
già vari anni fa si è realizzata una felice esperienza di 
studio che ha visto la partecipazione di studiosi sia di 
ambito storico sia di ambito storico-medico (1, 2). I ri-
sultati cui ha portato quell’esperienza facevano indivi-
duare alcuni tratti generali della considerevole trattati-
stica medica che uscì a stampa dopo l’ondata epidemica. 
Come ha osservato Maria Pia Donati nel suo saggio, 
“La peste dopo la peste. Economia di un discorso roma-
no (1656-1720)” – in I. Fosi (a cura di). La città assedia-
ta. La peste a Roma (1656-1657), «Roma moderna e 
contemporanea», 1 (2006) – la virulenza del male e i 
rischi connessi alla perdita di popolazione fecero sì che 
pratiche e discipline fino ad allora viste con sospetto o 
avversate guadagnassero spazio e credibilità, ovvero, la 
chirurgia e la chimica. Per quel che riguarda la teoria 
medica invece la studiosa notava come le spiegazioni del 
morbo che si rintracciano nella trattatistica medica non 
siano né nette né decisamente innovative poiché in essa 
convivono sia la spiegazione miasmatica di ascendenza 
galenica, che induceva a spiegare l’origine del male con 
la corruzione dell’aria, dei cibi, delle acque, sia la spiega-
zione ‘atomistica’ o se si vuole ‘ontologica’, che ricondu-
ceva la peste a corpuscoli che si sarebbero trasmessi at-
traverso la saliva ed altre sostanze organiche. Accanto a 
ciò, vari medici continuarono a credere che la peste fos-

se trasmissibile mediante miscele preparate allo scopo, 
una convinzione che – attestata ampiamente tra Cinque 
e Seicento – si era diffusa durante la peste milanese del 
1630 e soprattutto con la confessione degli stessi untori 
(per quanto, come Manzoni avrebbe sottolineato, estor-
ta con la forza). Lo sbandamento provocato dai fatti 
milanesi è evidente anche nel contesto napoletano. 
Come è stato notato, non in tutti i contesti in cui si 
diffuse la peste si diede spazio alla teoria della “peste 
manufatta”. Nel caso di Napoli, invece, le difficoltà con-
nesse alla gestione dell’evento fecero sì che il viceré fo-
mentasse la credenza negli untori. Secondo il padre 
Florio (autore di “Cladis epidemiae florentissimam 
Neapolitanam urbem devastantis”, Verona, 1661) furo-
no proprio i deputati della salute – per coprire ritardi e 
insufficienze nel tentare di arginare il diffondersi del 
male – a mettere in giro la voce secondo cui appunto 
tutto fosse stato causato da untori, ovviamente, «nemici 
della Corona». L’esecuzione di un certo Vittorio Ange-
lucci (originario della campagna romana) doveva ap-
punto inoculare insieme ad un po’ di sollievo la certezza 
che il viceré punisse appunto gli untori e che – giustizia-
ti tutti – si sarebbe tornati alla quiete. Le esecuzioni di 
uomini giudicati solo untori furono però pochissime 
(un altro caso, oltre a quello di Angelucci, è quello di un 
certo Antonio Battaglia, giustiziato il 12 giugno) perché 
il viceré si rese ben conto che il rimedio estremo poteva 
provocare altri mali; nello stesso tempo, si avviarono ri-
cerche sulle cause più certe del male. La tesi della tra-
smissione della peste mediante polveri e misture fu 
sventolata soprattutto per punire chi – in quei mesi – 
cospirò contro il governo o per confondere chi era con-
vinto che gli spagnoli o il viceré avessero lasciato che in 
città si diffondesse la peste. In effetti si era verificato 
che, nonostante un divieto proibisse ogni contatto con 
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la Sardegna dove già imperversava la peste, dal luglio 
1652, il viceré diede il permesso di far sbarcare dei sol-
dati infetti da una nave giunta appunto dalla Sardegna. 
La tesi secondo cui gli spagnoli volessero punire la città 
per la rivolta del 1647 prese piede unitamente ad altre, 
alimentando risentimenti, paure ed innescando dinami-
che forse inattese (si videro infatti degli uomini che re-
almente sparsero della polvere nelle fontane pubbliche). 
Se nel trattato del medico originario di Sala (nel Vallo 
di Diano), Geronimo Gatta, la spiegazione delle polve-
ri è completamente rigettata (Di una gravissima peste 
[…], Napoli, 1659), questo non accade nel breve tratta-
to di un altro medico, anzi, dell’altro medico che diede 
alle stampe un proprio contributo sulla peste nel conte-
sto napoletano: il Torchio delle osservationi della peste 
di Napoli (Napoli, 1659). L’autore, il filosofo e medico 
Carlo Morexano, era originario di Messina ma era a 
Napoli durante la peste e molto probabilmente vi risie-
deva già da prima, poiché si professa allievo del grande 
scienziato Marco Aurelio Severino; il modo in cui lo 
cita non lascia dubbi sulla sua ammirazione e nostalgia 
per il maestro, morto di peste nel luglio del 1656 («il 
mio amatissimo Precettore, il dottissimo …»). Morexa-
no aveva lavorato con lui nelle settimane precedenti la 
sua morte poiché, tra i rimedi, cita l’applicazione sui 
bubboni di lana di capra imbevuta di olio caldo, che ave-
va sperimentato (come egli stesso racconta) il chirurgo 
calabrese. La sua testimonianza è quindi preziosa per 
chi voglia tentare di conoscere il modo in cui Severino 
affrontò la peste. Inoltre, la stessa biblioteca che mobili-
ta rinvia ad un contesto aperto ed interessato alle novità 
scientifiche prodottesi di recente nella «respublica lite-
raria» europea, quale era il milieu intellettuale napoleta-
no di quegli anni. Morexano cita vari autori cari a Seve-
rino come van Helmont e vari seguaci di Paracelso tra 
cui Oswald Croll e Johannes Hartmann, letti e citati 
anche da altri medici a Napoli in quegli anni. Da un 
punto di vista eziologico, siamo di fronte ad una teoria 
ancora in bilico tra vecchio e nuovo; Morexano nega gli 
influssi astrali, citando dal Tumulus Pestis di van Hel-
mont («Coeli non ad Causam, sed ad signa futurorum»), 
ma nello stesso tempo accoglie nozioni di teorie diverse 
(rigettate dall’altro medico, Gatta). Accoglie le nozioni 
galeniche, secondo cui il male attecchisce in un soggetto 
che ha già una predisposizione a riceverlo (p. 9) e si ge-
nera dalla putrefazione dei «tre corpi semplici elemen-

tari»: aria, terra e acqua. Tuttavia Morexano parla anche 
di «atomi pestiferi» e, pur non chiarendo quale fosse la 
loro origine (ma verosimilmente la attribuiva proprio 
alla corruzione), invita ad evitare i luoghi affollati in 
quanto ritiene che anche un sano potesse essere porta-
tore di peste. In sintesi, Morexano sembra accettare il 
paradigma fracastoriano, secondo cui appunto i corpu-
scoli giungono dai cibi ed elementi corrotti. Oltre a ciò, 
ritiene possibile che la peste venisse introdotta con delle 
polveri. A confondere il medico era stato non solo, evi-
dentemente, ciò che era accaduto a Napoli, ma anche 
una parte della stessa trattatistica che aveva letto; Quer-
cetanus, ad esempio, nel suo Pestis Alexicacus (1608) 
afferma che la peste si potesse introdurre mediante «ar-
tifici» e con lui era d’accordo anche Cellino Pinto 
(Compendioso trattato sopra ‘l Male della peste, 1631). 
La peste poteva essere «portata» da un luogo ad un altro, 
mediante «varie, e pessime compositioni, o misture, che 
alle volte si sono osservati formarsi, e adoprarsi da per-
sone indegne». Morexano era certo che appunto in quel 
modo si fosse diffusa la peste a Milano («in memoria di 
che fu piantata in Milano una colonna di marmo, sulla 
base della quale sta inciso quanto sopra di questa mate-
ria è succeduto»). Per quel che riguarda la terapeutica, 
nega che il salasso sia utile mentre accoglie rimedi chi-
mici come il «croco di metalli» di Croll, la pietra filoso-
fale di Leonardo Fioravanti, una sorta di sciroppo di 
Johannes Hartmann. La sua terapeutica rivela quindi la 
stessa fiducia nella medicina chimica dell’Accademia 
degli Investiganti, non a caso detta anche Accademia 
chimica, di cui dopo la peste Severino sarà l’indiscusso 
nume tutelare.
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Quando l’imperatore Giuliano l’Apostata morì 
trafitto da un colpo di lancia durante la ritirata dal-
la disastrosa campagna persiana, nel 363, aveva al suo 
capezzale, impotente, il medico personale, Oribasio di 
Pergamo. Persona colta, fedele seguace del suo concit-
tadino Galeno, medico a sua volta di Marco Aurelio 
due secoli prima, la scomparsa del suo protettore ne 
stroncò la carriera. I successori lo esiliarono a fare il 
medico fra i Goti, che lo venerarono come un dio. La 
sua produzione fu molto vasta e preziosa, poiché nelle 
“Collezioni mediche” egli ordinò come in un’enciclo-
pedia tutto il sapere medico dell’antichità: anatomia, 
patologia, chirurgia, dietetica. A noi non ne è pervenu-
to che un terzo, ma è quanto basta per farci conoscere 
nozioni fondamentali insegnate a partire dalla scuola 
ippocratica fino a quella galenica. Impensierito egli 
stesso dalla mole, l’autore la ridusse in compendi ad 
uso pratico, “Sinossi ed Euporista”, prontuari da por-
tare con sé durante gli spostamenti (1). 

L’interesse suscitato dalle pagine degli scritti di 
Oribasio è vivissimo e più che mai degno di attenzio-
ne è lo spazio riservato all’igiene, esito di una precisa 
temperie culturale e filosofica, con un’evidente e con-
sapevole funzione politica (2). 

L’igiene in età antica e tardoantica più di altre 
discipline mediche pone in primo piano il soggetto e 
risente degli eventi della storia, offrendo informazioni 
anche sulle classi che si possono definire deboli per il 
ruolo un po’ marginale: donne, anziani e bambini. 

Da un lato i precetti di igiene si fondano su un 
coinvolgimento di ciascun individuo, che deve cono-
scere bene sé, le proprie abitudini, i propri piaceri, ma 
anche comprendere e applicare le indicazioni mediche 
nella propria quotidianità. Dall’altro al medico spetta 
cogliere l’uomo nella sua dimensione fisica e intellet-

tuale per valutarne il posto all’interno della società, 
senza limitarsi a criteri puramente biologici, ma di be-
nessere psico-fisico (3).

L’igiene comprendeva alimentazione, pratiche 
sportive, sonno e veglia, esercizi fisici, massaggi etc. 
Non mancava nemmeno la cosmetica. Come asseriva 
Galeno, scopo della cosmetica era preservare la bellez-
za naturale, quindi una buona condizione e armonia 
fisica, senza trucchi e falsità (4). Per conservare il can-
dore dei denti e prevenire la carie si usavano sale con 
corno di cervo e osso di seppia; per il candore della 
pelle invece, salnitro, miele, senape, pepe etc. Per con-
servare un viso disteso e niveo servivano escrementi 
di coccodrillo e di storni che avessero mangiato riso. 
Così sani e belli ci si poteva mettere al lavoro, anche 
le donne, poiché era bene che faticassero e si eserci-
tassero, le giovani correndo, le anziane passeggiando a 
piedi o con tragitti in carrozza, e attendendo ai lavori 
di casa, attingendo l’acqua, rifacendo i letti, cucinando 
e tessendo. 

“Bisogna permettere gli esercizi che si addicono 
alle donne, quelli dell’anima che si realizzano nelle di-
scipline a loro proprie e nelle cure della casa, quelli del 
corpo nel lavoro della lana e nelle altre fatiche nella 
casa. Infatti le padrone osservino le loro serve, quel-
le che vivono mollemente e delicatamente e osservino 
quelle che lavorano (per capire) di quanto differiscono 
da loro per salute e per fertilità e per facilità di parto 
grazie alla frugalità del cibo e all’esercizio fisico. È utile 
dunque occuparsi della preparazione del pane, sovrin-
tendere e amministrare l’economia domestica, andare 
in giro osservando se ogni cosa è al posto giusto; queste 
cose infatti mi sembrano essere proprie insieme del-
la cura e del movimento. È un buon esercizio lavare 
e impastare e stendere i tappeti. Facendo esercizio in 
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questo modo è inevitabile (per la donna) mangiare con 
più piacere ed essere più colorita” (Coll. med., Lib. Inc. 
XXI 4-8 (= p. 112. 19-33 R.) = Cfr. Xen., Oec. VII 22 
Marchant).

L’interesse rivolto ai bambini riguardava il nutri-
mento inteso in senso fisico (latte) e intellettuale, mo-
rale ed emotivo. Per questo, secondo una precettistica 
che giunge fino all’età moderna, era molto importante 
la scelta della nutrice, che doveva rispondere ad alcuni 
requisiti anagrafici, esperienziali, ma soprattutto mo-
rali.

“Questa non doveva essere né troppo giovane, né 
troppo vecchia, in particolare la più giovane almeno di 
venticinque anni e la più vecchia di trentacinque anni” 
(Coll. med., Lib. Inc. XXXI 1 = Syn. II 2 R.). “L’a-
ver già allattato e in particolare avere l’ultimo dei suoi 
figli della stessa età e dello stesso sesso del bambino 
che stava per allattare” (Coll. med., Lib. Inc. XXXII 
5 R.) “Deve essere saggia, moderata, pura, non incli-
ne alla collera (χρὴ εὴναι τὴν τιτθὴν [οὴον] σώφρονα, 
ὴμέθυσον, καθαράν, ὴόργητον)” (Coll. Med., Lib. 
Inc., 20-21 R.).

Il paradigma di salute era duttile: non era astratta 
ed assoluta perfezione, ma variabile, in evoluzione e 
adatta ad ogni età che poteva trovare un suo equili-
brio. Il medico non poteva e doveva impedire l’invec-
chiamento, ma rallentare la senescenza e assicurare alla 
persona una vita rispondente alle proprie esigenze, alla 
realizzazione intellettuale e fisica. Del resto si riteneva 
che l’invecchiamento cominciasse con la nascita stessa 
dell’individuo e procedesse per naturale diminuzione 
del patrimonio vitale iniziale (5). 

Per quanto riguarda l’età della vecchiaia, ossia 
dopo i quarant’anni, poiché era secca e fredda conve-
niva abbondare nei bagni caldi e indulgere al vino du-
rante i tre pasti quotidiani. Ma in tutto e sempre, con 
equilibrio e giusta misura. Anche Oribasio pagava così 
il suo tributo a quel principio universale dell’etica greca 
consistente nell’atteggiarsi al giusto mezzo.

Un uomo dotato di un’ottima costituzione poteva 
essere un uomo felice a patto di saperla conservare con 
l’aiuto di un medico, ed essa avrebbe giovato anche al 
suo animo, poiché «un buon regime di vita produce un 

buon carattere nelle varie età della vita» (6). Si doveva 
pertanto essere educati o educarsi alla conoscenza e al 
dominio di sé, stimolarsi allo studio come strumento di 
benessere e di completa libertà del pensiero nel vasto 
dominio delle scienze (7). 

“La migliore vecchiaia è quella delle persone che 
eccellono nell’educazione e nell’apprendimento logico, 
per via della loro applicazione, della sobrietà del regi-
me, dell’equilibrio dell’animo e per il fatto che si ap-
plicano sempre e cercano il riposo nelle loro opere e in 
quelle di coloro che sono vissuti prima (di loro)” (Coll. 
Med., Lib. Inc. 39. 20 (= pp.140, 34-37 -141, 1-3 R.)).

L’enciclopedia medica di Oribasio ci offre ancora 
oggi molti stimoli di riflessione sulla società dell’epoca 
e sullo stile di vita. 
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Prima e durante la Grande guerra una cinquanti-
na di donne medico e farmaciste furono arruolate dalla 
Croce Rossa Italiana come ufficiali medici e ufficiali 
farmacisti e molte di loro transitarono alla Sanità Mi-
litare per il periodo di servizio in zona di guerra, per 
periodi più o meno lunghi (1).

Finita la necessità militare, queste donne furono 
poste in congedo, alcune anche nel 1920, ma molte 
di loro continuarono a lavorare alle conseguenze della 
guerra sui militari e sulla popolazione civile come ad 
esempio la cura e la prevenzione della tubercolosi. La 
Croce Rossa Italiana partecipa attivamente, con perso-
nale e sedi apposite, alla lotta alla tubercolosi durante 
e dopo la Prima guerra mondiale occupandosi prima 
dei militari e delle loro famiglie, poi della popolazione 
indigente.

Un resoconto pubblicato del Professor Cesare Ba-
duel pubblicato nel 1928 ci informa del lavoro svolto 
dal 1917 al 1928 circa il contributo della Croce Rossa 
Italiana nella lotta contro la tubercolosi 1917-28 (2). 
Per prima cosa viene istituita presso il Comitato Cen-
trale la Commissione per le Opere  Antitubercolari. 
Nel 1917 l’impegno riguarda il ricovero e l’assistenza ai 
militari tubercolosi  e alle loro famiglie, l’azione veniva 
esplicata attraverso sanatori, ospedali ed ospizi marini, 
asili scuola e scuole all’aperto, dispensari antituberco-
lari, colonie profilattiche estive, oltre ai treni ospeda-
le usati per il trasporto dei tubercolosi rientrati dalla 
prigionia: dal 1917 fino al 1919 furono gestiti 1370 
posti letto e vennero ricoverati 15.893 tubercolosi. Nel 
1919 su iniziativa della Croce Rossa Americana, viene 
organizzata a Cannes una conferenza durante la quale 
la Croce Rossa Americana, Inglese, Francese, Giappo-

nese ed Italiana decidono che sia opportuno dedicarsi 
ad opere di assistenza sociale in tempo di pace. Viene 
così istituita la Lega delle Società di Croce Rossa, cui 
aderiscono 56 Società Nazionali, che si pone proprio 
queste attività come fine (3).

Nel 1924 la Lega raccomanda alle 56 Società Na-
zionali di intensificare la lotta alla tubercolosi con la 
formazione delle infermiere visitatrici e l’impianto di 
dispensari per la profilassi della tubercolosi.

Nel dopoguerra, quindi, la Croce Rossa Italiana 
apre e gestisce sanatori, come Cuasso al Monte (Va-
rese), l’Eremo di Lanzo (Torino), il Cesare Battisti 
(Roma) ed altre istituzioni e attività quali la Colonia 
estiva attendata Baragazze e l’Ospizio Marino di Val-
doltra (Trieste). Nel nostro Paese la Croce Rossa offre 
anche assistenza alla prima infanzia e ovviamente at-
tende alla formazione del personale specializzato. 

Tra i medici che si dedicarono alla lotta alla tu-
bercolosi ha un ruolo importante Clelia Lollini (1, 4). 
Nata a Roma il 1° maggio 1890, muore a Tripoli il 24 
novembre 1963. Figlia ultimogenita di Vittorio Lollini, 
avvocato e deputato socialista e di Elisa Lollini Agnini, 
femminista e giornalista, nel 1914 si laurea in medicina, 
e poi dall’ottobre 1917 al novembre 1918 è a Venezia, 
sottotenente medico e chirurga presso l’ospedale mili-
tare SS. Giovanni e Paolo dove si occupa dei congelati. 
Quale giovanissima rappresentante italiana, partecipa 
al congresso della “Medical Women’s International As-
sociation”, a New York nel 1919 con Angiola Borrino, 
Matilde Bonnet e Myra Carcupino Ferrari. Oggetto del 
Convegno di Igiene sociale indetto dalla YWCA è la 
lotta alla tubercolosi. Al ritorno lei stessa si scopre am-
malata e dopo la cura, durante la quale studia la malattia 
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e le terapie, si dedica completamente alla tisiologia. Nel 
1921 fonda assieme a Myra Carcupino-Ferrari l’As-
sociazione Italiana Donne Medico. Nel 1926 pubblica 
“Un centro sanatoriale in formazione a Cuasso al Mon-
te” (5), istituto nel quale ha frattanto assunto il ruolo 
di assistente, poi dal 1930 al 1938 dirige il “Consorzio 
Antitubercolare di Massa”, quindi Clelia Lollini si tra-
sferisce in Libia, allora colonia italiana, dove organizza 
il dispensario antitubercolare di Tripoli; l’arabo diviene 
così la sua quinta lingua. Per più di un ventennio si de-
dica alla cura delle popolazioni del Nord Africa, sempre 
continuando a produrre articoli e monografie di buon 
livello scientifico. A Tripoli morì, per i postumi di un 
intervento agli occhi, nel 1963. Nell’articolo relativo al 
Centro Sanatoriale di Cuasso al Monte la studiosa rac-
conta che, nel luogo scelto dalla Croce Rossa di Milano 
nel 1917, un tubercolosario iniziò a funzionare nel 1918 
presso il Convento dei Cenobiti per ospitare un centina-
io di ammalati di guerra (5). Nel settembre 1920 il nuo-
vo sanatorio ospita 180 posti letto. La cura sanatoriale è 
“igienico-dietetica”: vita all’aria aperta in ambiente salu-
bre, buona alimentazione, riposo alternato a moto e, in 
certi casi, a lavoro. Solo nel 6/7% dei casi la cura consiste 
in uno pneumotorace. Altra terapia è “la cura del lavo-
ro”: suggerita dall’inglese Paterson, inizia con passeggia-
te e poi piccoli lavori (sia quelli svolti prima del ricovero 
che di servizio alla struttura). In seguito viene fondata 
la Colonia-Scuola Agricola annessa al sanatorio che, in 
funzione fino al 1925, è finanziata  dalla Croce Rossa di 
Milano e da altri donatori. Qui vengono proposte due 
ore di lavoro al giorno, poi scuola, studio e riposo; la dot-
toressa Lollini figura come responsabile sanitaria di quel 
progetto. A Cuasso al Monte esiste ormai un gruppo di 
istituzioni sanatoriali: il sanatorio popolare della Croce 
Rossa, il sanatorio privato Villa Elios, la Colonia-Scuola 
Agricola, un ulteriore sanatorio all’epoca in fase di pro-
getto, pensioni adibite a ricovero degli ammalati. 

Accanto alla figura di Clelia Lollini occorre ricor-
dare almeno le figure de “La Dottoressa” Anna Dado 
Saffiotti e di Elena Fambri. 

Anna Dado, in Saffiotti, nasce a Mazara del Vallo 
il 26 novembre 1890 da Garibaldi Dado e Rosa Fiocchi. 

Muore a Mazara del Vallo il 7 febbraio 1982. Si 
laurea in medicina il 5 aprile 1916 e si arruola in Cro-
ce Rossa il 29 aprile 1916 come sottotenente medico 
per l’ospedale da guerra n. 44 della Croce Rossa di Pa-

lermo che sarà allestito in Puglia (1). Nel 1920 segue 
un corso come ufficiale sanitario presso l’Università di 
Palermo e nello stesso anno, vinto il concorso, diviene 
Ufficiale Sanitario del Comune di Mazara del Vallo, 
incarico che manterrà fino al pensionamento nel 1964. 
Sposa Vincenzo Saffiotti, farmacista facente parte del-
lo staff dell’ospedale da guerra e conosciuto durante 
il servizio presso quel nosocomio. Anna Dado rimane 
vedova dopo la nascita del sesto figliolo, tuttavia con il 
suo lavoro porterà tutti i figli alla laurea.

Elena Fambri, figlia del “fu” Paolo (o Paulo) e di 
Rita Levi, nasce a Venezia l’8 luglio 1886 e frequenta 
la facoltà di medicina prima a Padova e poi a Roma 
dove si laurea il 24 luglio 1912 (1). Nel 1915 è stata 
assistente presso la Clinica psichiatrica dell’Università 
di Modena, diretta dal Professor Arturo Donaggio. Si 
arruola a Venezia l’8 luglio del 1915 con il numero di 
matricola 24. Riceve la Croce di Guerra per il servizio 
prestato presso l’ospedale n. 235, situato a Gradisca e 
gestito dalla Sesta compagnia di Sanità di Bologna. 
Igienista, fonda con Ettore Levi l’Istituto per l’igiene, 
la previdenza e l’assistenza (IPAS). Questo istituto fu 
amministrato dalla Cassa Nazionale per le Assicura-
zioni Sociali, poi sostituita nel 1933 dall’Istituto Na-
zionale Fascista della Previdenza Sociale. I compiti di 
detta istituzione erano la “propaganda, consultazione, 
coordinamento e studio sulle cause degli evitabili dan-
ni sociali, sui danni morali e soprattutto economici agli 
individui e alla comunità”. Ricchissima la sua produ-
zione sia di testi che di altri supporti didattici per la 
diffusione dell’igiene nelle case e nei posti di lavoro, 
tra questi la serie di “Guida per il maestro – l’insegna-
mento dell’igiene nella scuola elementare”. Tali pub-
blicazioni si rivolgevano, appunto, ai maestri in consi-
derazione del fatto che l’igiene, con la riforma Gentile, 
era diventata materia obbligatoria nella scuola. La dot-
toressa Fambri, che fu inoltre docente presso la scuola 
per infermiere e assistenti sanitarie visitatrici, dedicò 
decisamente la sua vita alla divulgazione dell’igiene.

Concludendo, dopo l’impegno durante la guerra 
alle donne laureate si propongono attività giudicate più 
consone come la pediatria o l’igiene, nelle quali peral-
tro queste pioniere eccelleranno. La brevità dello spazio 
concesso in questi atti non consente di citare le tante 
altre professioniste che si dedicarono a questa carriera.
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S t o r i a  d e l l a  s a n i t à  p u b b l i c a

Francesco La Cava (1877-1958), calabrese di 
nascita, seppe coniugare la professione medica con la 
propria formazione religiosa, con la passione per l’arte 
e la letteratura, riportando fama anche a livello inter-
nazionale per alcune sue ricerche in medicina tropicale 
(leshmaniosi umana autoctone nel continente euro-
peo), nel mondo artistico (“Il volto di Michelangelo 
scoperto nel Giudizio Finale. Un dramma psicologico 
in un ritratto simbolico”, 1925) e in campo teologico 
(“Sulla Comunione Eucaristica attraverso la fistola ga-
strica”, 1944) (1, 2). 

Il suo incontro con Nicola Latronico lo introdusse 
nell’ambito della Storia della Medicina alla metà del 
secolo scorso; la storiografia medica milanese deve a La 
Cava il merito di essersi occupato negli anni Quaranta 
di storia sanitaria lombarda. Nel III volume della col-
lana “Studi di Storia della Medicina” del 1946 affrontò 
l’“Igiene e Sanità negli Statuti di Milano nel sec. XIV”. 
Per l’autore lo studio delle “antiche norme igienico-sa-
nitarie municipali” conduceva alla conoscenza del cli-
ma, del commercio e del lavoro, del grado di benessere 
economico e sociale di una determinata popolazione 
in uno specifico luogo; si trattava di regole di profilas-
si in caso di malattie, ma anche dei primi tentativi di 
istituire delle personalità giuridiche preposte alla sanità 
delle popolazioni. Prima del 1534 furono emanati degli 
editti per la tutela degli abitanti, che purtroppo sono 
andati dispersi; essi prevedevano un “Officio di Sani-
tà” in cui operavano i “Ducales conservatores sanitatis 
Status Mediolani”. L’11 aprile del 1534 venne creata 
la figura del “Magistrato di Sanità”, che continuò ad 
esistere fino al 1786. Il duca Francesco Sforza raccol-
se tutte le disposizioni emanate in precedenza per la 
tutela dell’igiene e della salute pubblica, le integrò e 

coordinò in un unico “corpus”, i nuovi Statuti di Mi-
lano, che rappresentarono il primo codice di polizia 
sanitaria municipale. Questi Statuti furono il frutto di 
elaborazione e trasformazione del “Codex Statutorum 
Veterum Mediolanensi” (3). Lo studio di La Cava si 
concentra proprio su questo codice milanese portando 
alla luce un tesoro della Storia della Medicina fino ad 
allora inedito. Egli utilizzò una copia cartacea del 1481, 
custodita presso l’archivio dell’Ospedale Maggiore, 
restaurata nel 1832, costituito da 297 fogli, scritta in 
corsivo su un’unica colonna, suddivisa in libri, capito-
li e rubriche. Prima della sua intera trascrizione nella 
seconda parte del volume, l’autore riporta i suoi com-
menti suddivisi in capitoli, di cui il primo si occupa di 
“Studenti, Medici, Chirurghi e loro Collegi”. L’impor-
tanza di possedere una cultura medica veniva sottoline-
ata dal valore dei libri di medicina, che non potevano 
essere trasportati fuori dalla città. Si costituì, salvaguar-
dando la personalità giuridica, il Collegium medicorum 
fisice al quale potevano accedere medici con tre anni di 
frequenza ai corsi; anche per i chirurghi e gli spezia-
li fu previsto un Collegio. Il “Vicario alle provvisioni” 
era incaricato di eleggere sex probi viri che girassero 
nella città per ricoverare negli ospedali gli infermi e i 
vagabondi. Determinante è il secondo capitolo, “Igiene 
del suolo, dell’abitato, delle acque; cloache, pozzi neri, 
carceri, sepolture”. Da esso apprendiamo che era vieta-
to spargere per le strade deiezioni o immondizia, che 
non si poteva scuoiare o salassare il bestiame in città, 
che era proibito lavare nelle acque correnti pelli e carte 
oltre che far affluire i residui delle tintorie. Per evita-
re miasmi nelle carceri era prevista un’accurata puli-
zia, una fornitura di letti di paglia e pane ben cotto. La 
macellazione non doveva avvenire in luoghi pubblici e 
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le bestie pronte per la vendita dovevano venire appese 
in modo che gli officiales potessero controllare lo stato 
delle carni. Anche la vendita di pesce era disciplinata 
per evitare intossicazioni, come accadeva per i cereali e 
i legumi, il pane e il vino. La Cava conclude le sue os-
servazioni sottolineando che le pene previste per le fro-
di e le adulterazioni di medicinali, cibi e bevande erano 
severe, riflettendo la paura dell’autorità di infezioni in 
città; in casi di urgenza venivano emanate “gride” non 
permanenti, per cui non comprese nel Codice, “che co-
stituiva, secondo lo spirito del tempo, il complesso di 
norme più salienti e permanenti per guidare la popola-
zione di una città considerata fra le prime all’avanguar-
dia del progresso” (3).

Nel II volume della collana, “La peste di S. Car-
lo vista da un medico” del 1945, La Cava affrontò un 
capitolo di storia come medico e storico; si tratta di 
un saggio sulla peste del 1575-78, che portò alla mor-
te 18.000 abitanti di Milano, cifra inferiore rispet-
to a molte altre città grazie ai provvedimenti igienici 
adottati dall’autorità civile e da quella religiosa. L’in-
tero volume rappresenta un ampio e dettagliato qua-
dro dell’epidemia dove il racconto tecnico-scientifico, 
quello storico-umano e quello religioso si fondono 
come nella personalità dell’autore. Il primo capitolo 
tratta dell’eziopatogenesi della malattia, che a quell’e-
poca non si conosceva ancora, ma era noto che “l’in-
fezione era portata dall’Asia o dall’Europa Orientale, 
nelle quali sterminate regioni la peste serpeggiava con 
focolai endemici, specialmente nel XVI secolo” (4). 
Già da allora s’intuì che la derattizzazione e la se-
gregazione degli infetti potevano essere dei mezzi di 
profilassi efficaci e che il contagio poteva avvenire tra 
le persone o tramite indumenti e coperte infette. Le 
prime misure disposte furono il divieto di impiantare 
risaie e allevamenti dei bachi da seta nei pressi della 
città, l’incitamento alla pulizia delle case e delle strade 
e il monito a vigilare sulla merce in vendita nei mercati, 
oltre al consiglio di accendere fuochi e usare profumi 
per purificare l’aria. Nel secondo capitolo La Cava si 
occupa della sintomatologia, dell’assistenza sanitaria e 
della terapia; ampio spazio viene dedicato al sistema di 
norme igieniche-profilattiche che le autorità misero in 
atto per contrastare la pestilenza. Tra i tanti provvedi-
menti si ricordano “l’uso di fuochi aromatici”, quello di 

erbe e decotti, la consuetudine di portare al collo sfere 
di canfora, di praticare salassi e di condurre una vita 
equilibrata. Per la disinfezione veniva usato l’aceto o 
venivano fatte passare le dita sopra alla fiamma di una 
candela; si consigliava di far bollire acqua e panni e di 
utilizzare “acqua di calce”, pece e incenso. I “monatti” 
avevano il compito di svuotare ogni casa ritenuta in-
fetta e di procedere alla sua disinfezione; si costruirono 
lavanderie presso ogni porta della città dove avveniva 
la “purgazione” delle masserizie delle case malsane. Dai 
“purgatori brutti” tramite acqua corrente tutto passava 
alla “lavanderia netta” presso la quale veniva rilavato, 
profumato ed esposto al sole; solo allora i proprieta-
ri potevano ritirare le proprie cose (4). Nel lazzaretto 
e nelle capanne l’assistenza veniva fornite da religiosi 
volontari, mentre i medici prescrivevano le loro ricet-
te tramite le finestre dell’edificio. Per eseguire salassi, 
per la somministrazione delle cure e per le medicazioni 
venivano impiegati i “barbieri”. Il terzo capitolo del 
libro elenca i provvedimenti dell’autorità civile ema-
nati dal Tribunale sanitario. Una novità fu l’istituzione 
delle “bollette di sanità” che garantivano alla perso-
na che le deteneva di provenire da un territorio non 
contagiato; si bloccavano così le vie di comunicazione, 
il commercio e i pellegrinaggi, mentre i soldati mon-
tavano di guardia alle porte della città. Dato l’aggra-
vamento dell’epidemia l’unica norma di profilassi era 
considerata la quarantena, oggetto del quarto capitolo 
del volume. Questa rigida norma di prevenzione, che 
comportò non poca spesa per il rifornimento di cibo e 
vestiario, la disinfezione delle case e il pagamento del 
personale, portò da subito giovamento alla salute pub-
blica; all’inizio del 1578 si poteva dire che la peste era 
stata sconfitta. Nella parte finale dell’opera il medico si 
sofferma invece nel descrivere i “provvedimenti e sol-
lecitudini di san Carlo”, le sue istruzioni per la peste, 
la descrizione del lazzaretto e dell’opera del suo priore. 
Senza dubbio l’opera del religioso fu così imponente, 
che questa epidemia fu soprannominata “la peste di 
San Carlo”. 

Con questo lavoro si è voluto porre l’attenzione 
sulla figura di Francesco La Cava, un collega che ri-
schiava di perdersi nelle pieghe del tempo, nonostante 
sia stato un valido protagonista della storia scientifica 
e non solo. 
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Negli anni della Seconda guerra mondiale, appena 
dopo il disastroso bombardamento del 19 luglio 1943 
che, oltre alle case del vicino quartiere di San Loren-
zo, danneggiò seriamente anche gli edifici dell’Istituto 
Superiore di Sanità (ISS), l’allora direttore professor 
Domenico Marotta si oppose con successo all’ordine 
di trasferimento al Nord dell’intero Istituto, diramato 
dal governo della Repubblica di Salò quale alternativa 
alla sua distruzione.  

Marotta riuscì infatti a convincere i tedeschi che, 
almeno temporaneamente, sarebbe stata più opportu-
na l’attivazione di un distaccamento operativo dell’I-
stituto stesso nel Nord d’Italia. Ottenuto così l’avallo 
delle autorità tedesche, Marotta diede incarico ad un 
giovane e intraprendente ricercatore del Laboratorio 
di microbiologia, Rodolfo Negri, di recarsi con una 
ventina di colleghi laureati, tecnici e amministrativi a 
Brescia ove sarebbe dovuto entrare in funzione l’Istitu-
to Superiore di Sanità del Nord (ISSN).  

Questa, in parte inedita e comunque poco nota, 
ricostruzione di eventi ha preso le mosse una decina 
di anni fa da colloqui da me avuti con l’ex-collega Ro-
dolfo Negri, che per molti anni aveva diretto prima il 
Laboratorio di microbiologia e poi quello di alimenti 
dell’Istituto Superiore di Sanità; ormai novantacin-
quenne, egli mi descrisse lo svolgimento dei fatti, sep-
pur disordinatamente e con molte lacune, come era da 
aspettarsi data l’età avanzata. Per la ricostruzione degli 
eventi mi è stato altresì di grande aiuto un volumetto 
di memorie, stampato in proprio, che Negri mi volle 
donare. 

Prezioso è stato inoltre il ritrovamento nel Ga-
binetto della Prefettura di Como, ad opera della va-
lente archivista dottoressa Magda Noseda, dell’elenco 

del personale che da Roma doveva essere distaccato al 
Nord, documento che mi ha consentito di rintracciare 
negli archivi dell’ISS informazioni sul loro trasferi-
mento.     

Come mi narrò Negri, il personale trasferitosi con 
lui a Brescia stabilì il suo quartier generale all’Ufficio 
di Igiene, in attesa di disposizioni governative che tar-
darono ad arrivare; i contatti telefonici con Roma era-
no difficili e la dotazione finanziaria iniziale era quasi 
esaurita suscitando preoccupazioni nel signor Mor, 
proprietario dell’albergo Brescia, per il mancato pa-
gamento di vitto e alloggio. Poi finalmente arrivò da 
Roma una lettera intestata al direttore dell’ISSN, con-
tenente un assegno da 25.000 lire; ma poiché non esi-
stevano ancora né l’Istituto né il suo direttore, l’asse-
gno potè essere incassato in banca solo per l’avallo dato 
dal signor Mor, felice di poter riscuotere il suo credito, 
mentre il rimanente fu da Negri distribuito tra i col-
leghi in parti uguali. Tuttavia, la riscossione di questa 
ingente somma non passò inosservata e Negri venne 
accompagnato a Salò da un gerarca di Brescia per in-
contrare il ministro dell’Interno che voleva spiegazioni 
da lui. Seppur all’oscuro di tutto, il ministro si disse 
soddisfatto delle informazioni ricevute e per agevola-
re Negri nel suo compito nominò un anziano gerarca 
fascista laureato in chimica, il dottor Umberto Vale-
ri, quale direttore generale della istituenda struttura: 
questi avrebbe svolto funzioni politico-amministrative, 
occupandosi essenzialmente del reperimento delle ri-
sorse finanziarie necessarie per il funzionamento della 
struttura, mentre Negri avrebbe dovuto individuarne la 
sede operativa e procedere alla sua attivazione.

Scelto il Laboratorio di igiene e profilassi di Vare-
se, Negri lasciò Brescia insieme ai colleghi e si trasferì 
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di sabato mattina in un albergo di Varese, per pren-
dere subito contatti con il direttore di quel laborato-
rio; ma proprio il giorno dopo, di domenica, vi fu il 
primo, massiccio bombardamento sul Nord Italia che 
danneggiò seriamente anche il laboratorio di Varese. 
Quest’ultimo in luogo si trovava  in prossimità di Sesto 
Calende, ove avevano sede la fabbrica di aerei Savoia 
Marchetti ed una vicina “polveriera”, ambedue bersagli 
dell’attacco aereo alleato.

Negri ripiegò allora sull’Istituto provinciale di 
igiene sociale di Como che ben conosceva ed i cui di-
rigenti offrirono pieno appoggio ai colleghi di Roma, 
aiutandoli a trovare alloggi confortevoli nel quartiere 
di Monte Olimpino, vicino al confine di Stato con la 
Svizzera. L’ ISSN trovò quindi sistemazione definitiva 
a Como, nell’edificio di via Cadorna al numero 8.

Data l’esiguità del personale e al fine di  potenzia-
re il nuovo Istituto, Negri cercò di coinvolgere altri col-
leghi che risiedevano o lavoravano nelle vicinanze, tra 
questi: il medico genetista Giovanni Magni, nativo di 
Como ma assistente presso l’Istituto di genetica dell’U-
niversità di Milano; il genetista microbiologo Luigi 
Luca Cavalli-Sforza all’epoca in forza all’Istituto sie-
roterapico milanese; il biochimico Noris Siliprandi, as-
sistente all’Università di Pavia, con il quale Negri riuscì 
ad attivare un centro operativo presso l’università che, 
usufruendo di attrezzature appositamente acquistate 
dal direttore generale Valeri, contribuì significativa-
mente ad alcune attività dell’ISSN. Per la preparazione 
e il controllo di sieri e vaccini, venne allestito presso la 
sede di Como uno stabulario adeguato alla sperimen-
tazione con topini, cavie e conigli. E a tal proposito 
fu provvidenziale l’arrivo a Como del dottor Antonio 
Rognoni, medico veterinario del Centro chimico di 
Roma, che avrebbe dovuto partire per il Nord insieme 
agli altri ma che invece si presentò da Negri solo dopo 
la smobilitazione del personale del suo centro, successi-
va allo sbarco alleato ad Anzio; e Negri gli affidò l’inca-
rico di direttore dello stabulario e della mensa.  

Dopo il direttore generale Valeri, insediatosi a 
Virle Treponti (BS) ove era stata trasferita la Direzio-
ne generale degli Affari generali e del Personale del 
ministero dell’Interno, seguiva in ordine gerarchico il 
ragioniere capo, dottor Italo Domenicucci che, pro-
veniente da Roma, rimase tuttavia a Brescia per soli 
diciotto giorni, per essere poi sostituito dal ragioniere 

aggiunto Raffaele Damia, un funzionario presumibil-
mente arruolato a livello locale. 

Del dottor Rodolfo Negri, laureato sia in Medi-
cina veterinaria che in Medicina e Chirurgia, merita 
ricordare che, poco dopo essere stato assunto nel giu-
gno 1940 all’ISS come assistente veterinario, era stato 
chiamato al fronte, aveva preso parte a quattro campa-
gne e si era guadagnato sul campo altrettante croci di 
guerra, prima di essere trasferito nel Nord Italia ove, il 
15 settembre 1944, assunse le funzioni di capo labora-
torio di microbiologia del neonato ISSN. Con l’arrivo 
degli alleati venne poi nominato dal 25 aprile 1945 alto 
commissario dello stesso ISSN, carica che mantenne 
fino al novembre dello stesso anno quando rientrò a 
Roma e riprese servizio all’ISS.

Figura non appartenente ai ruoli dell’ISS ma 
presumibilmente arruolata a livello locale, è risultata 
invece quella dell’assistente chimico Mario Maggiani, 
affiancato inizialmente dal professor Francesco Mun-
toni, assistente chimico dell’ISS di Roma, che ne curò 
verosimilmente la formazione per circa tre settimane.

Poche  informazioni  si sono invece potute finora 
raccogliere circa il restante personale direttivo presen-
te nell’elenco rinvenuto alla Prefettura di Como ma 
non negli archivi dell’ISS di Roma: l’assistente medi-
co professor Giacomo Mariani, al quale venne affidata 
la direzione del laboratorio di epidemiologia;  l’ assi-
stente chimico dottor Francesco Trucco e sua moglie, 
l’assistente biologa dottoressa Anna Maria De Filippis 
Trucco; la dottoressa Luisa Azzimonti, il dottor Guido 
Magnani, il dottor Parenti e il dottor Giuseppe Pirotti.

Del dottor Giuseppe Ziliotto, laureato in Chi-
mica industriale all’Università di Bologna nel 1929 e 
assunto nel  1933 presso il Laboratorio chimico pro-
vinciale di Zara ove lavorò fino allo scoppio della Se-
conda guerra mondiale, si è invece potuto appurare 
che  prestò servizio militare prima in Dalmazia e poi 
in Erzegovina fino al novembre 1943 quando venne 
trasferito a Como, al seguito del Governo, per prestare 
servizio civile in qualità di assistente chimico presso l’ 
ISSN, attività che proseguì fino al 1945. 

Taluni elementi conoscitivi si sono potuti anche 
acquisire dagli archivi dell’ISS circa i tecnici di labora-
torio Guido Bocci, Iole Gadotti e Alcide Pacelli, mentre 
nulla si è potuto documentare per l’assistente sanitaria 
Cornelia Cornelio, la stenodattilografa Angela Doris, 
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i signori La Rotonda e Anghelera e l’anonimo autista 
trasferito da Roma: si presume quindi che tali unità di 
personale, delle quali si conoscono le sole mansioni asse-
gnate, non facessero parte dei ruoli dell’Istituto ma pre-
stassero la loro opera con contratti a tempo determinato. 
Ciò è confermato dal fatto che la consultazione degli 
archivi del personale dell’ISS, resa possibile dalla fattiva 
e cortese collaborazione del dottor Vincenzo Rafti e del 
dottor Raffaele Scaramella, non ha evidenziato l’esisten-
za di fascicoli a loro intestati.

In conclusione, si è maturata la convinzione che 
solo una parte del personale inviato al Nord provenis-
se dai ruoli dell’ISS, mentre molte altre unità fossero 

state individuate tra i cosiddetti contrattisti o avessero 
provenienza locale.

È verosimile infatti che, nonostante gli accordi 
presi con le autorità tedesche, il direttore Marotta non 
avesse voluto privare l’ISS di troppe risorse umane da 
lui ritenute indispensabili per un funzionamento otti-
male dell’Istituto.
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S t o r i a  d e l l a  s a n i t à  p u b b l i c a

In un numero speciale della rivista “Milano” del 
1943, un titolo rosso fuoco capeggia sulla prima pagi-
na: “Sui cieli di Milano è passata la Raf ” (1). Un titolo 
forte che ci riporta alla Seconda guerra mondiale, dove 
il capoluogo meneghino, insieme a Genova e Torino, 
subì tutti i tipi di attacchi. Le incursioni aeree sulla 
città, infatti, durarono per tutto il periodo bellico e 
seguirono fasi differenti: da quelli di lieve entità con 
bersaglio industrie e centri di produzione del 1940 ai 
grandi attacchi dall’ottobre 1942 all’agosto 1943 fino 
alle incursioni quasi quotidiane di disturbo per tutto il 
1944 fino ad aprile del 1945 (2).

La ricerca storica inerente ai bombardamenti ae-
rei durante la Seconda guerra mondiale sull’Italia è 
un’indagine che per anni fu accantonata ma che ulti-
mamente si è ampliata e sviluppata. Sulla città di Mi-
lano diversi risultano gli studi dei sistemi di bombar-
damento, della risposta difensiva e dei danni provocati, 
meno indagata risulta invece l’organizzazione sanitaria 
per affrontare una maxi-emergenza di tale portata, la 
relazione degli enti ospedalieri con la distruzione del 
territorio, effetti psicologici che tali incursioni crearo-
no sulla popolazione e la loro gestione istituzionale nel 
territorio meneghino (3).

Oggetto d’indagine è stato il Policlinico Ca’ 
Granda che, situato nel centro della città ed erede di 
una storia secolare, da sempre rappresenta luogo caro 
alla memoria dei milanesi (4).

La fase di preparazione per la difesa dalle incur-
sioni aeree iniziò nel 1931, anno in cui l’amministra-
zione generale del nosocomio mise in atto diverse mo-
difiche sia strutturali che logistica.

L’attuazione di strutture protettive principiò con 
la realizzazione di ricoveri o rifugi antiaerei e del pron-

to soccorso sotterraneo con una sala operatoria attrez-
zata, azioni che risultarono molto difficili per l’inade-
guatezza di una struttura così antica (5).

Successivamente si predisposero sui padiglioni 
segni distintivi di difesa, immagini collocate sui tetti e 
sui muri, che avrebbero dovuto identificare la presenza 
di un ospedale civile e quindi non essere obiettivi stra-
tegici. Per la parte logistica l’amministrazione avviò la 
costituzione di squadre di primo intervento, una rete 
di soccorso con gli enti prestabiliti quali U.N.P.A., la 
protezione antiaerea, la Croce Rossa Italiana e i vigili 
del fuoco. Si realizzarono comunicazioni preferenziali 
con la torre delle sirene antiaerei e si organizzarono 
esercitazioni anche tra la popolazione (6).

Tra i diversi attacchi aerei subiti dalla città, quelli 
che coinvolsero e sconvolsero il Policlinico furono le 
giornate dal 7 al 16 agosto 1943. Quasi esclusivamente 
notturne, portarono alla distruzione del 50% degli sta-
bili, di cui il 15% di importanza artistica inestimabile, 
oltre ad una paralisi della mobilità pubblica e della ri-
sposta dell’apparato di protezione antiaerea (2).

L’analisi dei registri di accettazione del pronto soc-
corso ha rilevato dati di estremo interesse: quelli clinici 
relativi a specifiche popolazioni di pazienti, l’evoluzio-
ne delle loro condizioni cliniche e quelli organizzativi 
come l’eventuale esistenza di una risposta standardiz-
zata, il coordinamento delle operazioni e le risoluzioni 
dei problemi (elementi essenziali durante l’evento cata-
strofico della medicina delle maxi-emergenze).

Nell’intestazione dei registri si trovano indicazio-
ni anamnestiche quali cognome e nome, età, diagnosi 
d’accesso, e i padiglioni o gli istituti di destinazione 
d’accettazione. Tale studio non sempre è stato possibile 
sia per l’afflusso notevole sia per il fatto che lo stesso 
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ospedale era oggetto di bombardamenti. Nonostante 
questo, i registi di accettazione, rigorosamente suddi-
visi tra uomini e donne, risultano essere documenti di 
estremo interesse anche in campo sociologico e me-
dico-legale. Ad esempio vengono illustrate professioni 
che ad oggi risultano inesistenti come il badilante in-
teso come manovale addetto a rimuovere terra o altro 
materiale col badile oppure la legatrice di libri. Pur-
troppo non mancano vigili del fuoco, probabilmente 
colpiti mentre operavano sul campo nelle procedure di 
soccorso, o infanti e scolari. 

Le diagnosi erano ricorrenti e si distinguevano 
tra ortopediche traumatologiche e neurologiche. Si 
riscontrano infatti da superficiali escoriazioni a ferite 
lacero contuse (segnate con la sigla flc per brevità di 
tempo), lussazioni o fratture di gravità variabile.

Di estrema rilevanza risulta l’elevata frequenza 
di diagnosi quali “stato confusionale” oppure “schoc 
nervoso” (scritto volutamente in maniera erronea vista 
l’impossibilità durante il periodo fascista di utilizzare 
parole straniere) oppure “stato di confusione” o ancora 
“stato d’agitazione”. Poco sappiamo dei precisi segni 
e sintomi che tali feriti riportavano e quanto possa-
no essere paragonabili ai disagi psicofisici riportati dai 
militari, condizione studiata fin dal primo conflitto 
mondiale (7).

Con l’incalzare delle incursioni aeree e dei bom-
bardamenti, infatti, si nota la difficoltà di poter man-
tenere una precisione nelle registrazioni tanto che nel 
agosto 1943 si utilizzava un timbro con la generica di-
citura “incursione aerea” con il quale si sostituivano i 
dati richiesti.

Analogamente alle carte ufficiali, si possono in-
dagare le realtà private ed individuali sia di chi hanno 
subito il bombardamento ma anche di coloro che lo 
hanno provocato, creando un parallelismo quasi sur-
reale. Molte sono le interviste di milanesi che raccon-
tano le loro esperienze prevalentemente d’infanzia nel 
periodo dei bombardamenti, ma anche i sentimenti di 
smarrimento e di annullamento sensoriale di coloro 
che ne furono i protagonisti esecutivi, come nella po-
esia di Anthony Bartley, capo squadrone della R.A.F., 
dove nessuno parla e nessuno sorride, intenti solo a di-
menticare le ore passate di un altro incubo (8).

Nonostante le azioni messe in atto per la difesa 
dei civili, l’ospedale risultò impreparato ad un evento 

tragico di tale portata sia a livello logistico sia strut-
turale. Figli di un’illusione da propaganda di regime e 
vittime di bombardamenti strategici, i civili dovettero 
affrontare scenari mai visti, ma, come spesso accade e 
nonostante tutto, ciò che risultò determinante per la 
popolazione fu il fattore umano dei sanitari. Con fles-
sibilità costante, capacità di adattamento e spirito di 
abnegazione, il personale del Policlinico ha continuato 
a lavorare nonostante le condizioni impraticabili senza 
mai smettere di assistere, di curare e di preoccuparsi 
per la popolazione del suo territorio.

In un appunto scritto dal Commissario prefet-
tizio degli istituti ospedalieri il 4 gennaio 1945, l’av-
vocato Giuseppe Zironi fa un’analisi lucidissima della 
situazione, riportando una sintesi drammatica di una 
situazione precaria mentre la popolazione e i sanitari 
la stavano vivendo. In particolare si legge: “La recen-
te esperienza dei bombardamenti ha dimostrato tutta 
l’insufficienza del sistema che direi ufficiale, perché, ha 
forza di fonogrammi, telegrammi, discussioni ecc. si 
consumano mesi senza soluzioni. È doloroso il dirlo, 
ma è pure necessario, non resta che ricorrere all’acqui-
sto cosiddetto di “Borsa Nera”; cosa del resto che ogni 
ospedale deve fare anche solo per mantenere in effi-
cienza le divisioni chirurgiche. Lascio a Voi il decidere, 
ma credo che di fronte all’urgenza ed alla gravità della 
situazione, non resti che il ricorso a mezzi eccezionali. 
Perché, ciò che interessa è il salvare più vite che si può, 
senza troppo sottilizzare” (9).
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El Alamein, in Egitto, è stato lo scenario di una 
delle più importanti e decisive battaglie della Seconda 
guerra mondiale. Con la vittoria degli Alleati sull’Asse 
nel novembre 1942 si è giunti alla fine delle guerra del 
deserto. Gli storici ancora oggi dibattono sui fattori 
che hanno permesso agli Alleati di sconfiggere l’Asse; 
ne sono degli esempi la superiorità tecnica, la superio-
rità numerica e la capacità di leadership di Montgome-
ry (1887-1976) (1).

Nella tattica militare un ruolo fondamentale è 
stato senza dubbio svolto dalla gestione delle condi-
zioni igieniche del fronte. L’organizzazione sanitaria 
dell’Ottava Armata dell’esercito britannico fu intera-
mente rivista dopo che la stessa si dimostrò inadeguata 
durante la precedente esperienza nel deserto occiden-
tale. La rigida e macchinosa organizzazione sanitaria 
non era in grado di prestare assistenza medica ed igie-
nistica ai piccoli gruppi di militari sparsi nel deserto. 
Si creò, quindi, un apparato snello e dinamico per cui 
gli assistenti sanitari erano sempre presenti dove ce ne 
fosse bisogno e le truppe in marcia venivano costante-
mente rifornite di beni di prima necessità. Il proble-
ma molto importante dell’alimentazione dell’esercito 
venne preso in esame e furono elaborate nuove diete 
e metodi di cottura. Le condizioni di vita estreme alle 
quali erano sottoposti i militari nelle aree desertiche 
facilitarono la gestione delle acque reflue delle unità 
di campo, in parte perché la razione d’acqua era così 
scarsa da non permettere accumuli, in parte perché la 
capacità di assorbimento ed evaporazione ambientale 
era elevatissima.

Le nuove strategie igienico-militari prevedevano, 
saggiamente, anche la cura dei prigionieri di guerra e la 

pulizia delle aree conquistate per difendere le proprie 
truppe dalle pericolose “armi biologiche” del nemico.

Le linee e i campi militari dell’Asse a El Alamein, 
come anche le basi di Matruh, Tobruk, Derna e Ben-
gasi erano sommerse da feci umane e rifiuti che giace-
vano ovunque. Di conseguenza la prevalenza delle più 
comuni malattie infettive era molto elevata, soprattut-
to tra i soldati italo-tedeschi. In seguito il comandante 
tedesco Erwin Rommel (1891-1944) fu accusato di 
negligenza per non essere riuscito a promuovere stra-
tegie di igiene pubblica e non aver previsto le conse-
guenze sfavorevoli di un’alta morbilità tra le sue trup-
pe. Tra l’ottobre e il novembre 1942 per ogni tedesco 
che abbandonava il fronte per incidenti bellici tre lo 
lasciavano per malattia. 

Viceversa alcuni autori descrivono un quadro di 
benessere relativo di cui godevano le truppe britanni-
che; per cui, anche durante i mesi critici della battaglia 
di El Alamein (settembre-novembre 1942), il tasso 
di ospedalizzazione era molto basso (inferiore a 2 su 
1.000) (2).

È dimostrato che le truppe dell’Asse avessero una 
probabilità di ammalarsi 2,6 volte superiore rispetto 
alla controparte inglese. Mark Harrison ha stimato che 
quasi un tedesco su cinque risultava malato durante la 
battaglia; con l’élite della 15^ Divisione Panzer che 
presentava un tasso di malattia del 38%.

Le malattie infettive più comuni registrate duran-
te le campagne in Africa occidentale, e, in particolare, 
durante la battaglia di El Alamain, sono state: forme 
di diarrea e dissenteria, febbri di origine sconosciuta, 
gastroenteriti, infezioni della pelle e dei tessuti molli 
ed epatiti.
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Le tre ben note malattie epidemiche delle epoche 
precedenti, ovvero peste, tifo e vaiolo non compaiono 
nei registri degli Alleati della battaglia di El Alamain, 
sebbene tutte erano endemiche in Medio Oriente du-
rante la Seconda guerra mondiale. Questo successo 
è stato raggiunto grazie alla vaccinazione delle trup-
pe inglesi; prima di lasciare la patria, infatti, i militari 
venivano vaccinati per febbre tifoide, paratifo, colera, 
vaiolo, tetano e febbre gialla(3).

Nell’Ottava Armata britannica soltanto la coper-
tura vaccinale per il tifo esantematico era bassa a causa 
della scarsa disponibilità del vaccino stesso. Tuttavia, 
non sono state registrate grandi epidemie grazie all’ef-
ficiente sistema di servizi igienici e lavanderie mobili 
che garantivano un buon controllo dell’infestazione 
da pidocchi nelle truppe britanniche e tra i prigionieri 
tedeschi, questi ultimi notoriamente avevano un tas-
so di infestazione molto elevato (2). L’introduzione di 
polveri insetticide per uso militare, oltre ai programmi 
di igiene, sembra aver contribuito a mantenere l’Ot-
tava Armata libera dal vettore pidocchio. Dal 1942 
sono state investite molte risorse del Dipartimento 
dell’Agricoltura degli Stati Uniti e della Fondazione 
Rockfeller nella scoperta di un efficace prodotto in-
setticida dopo la sfortuna delle precedenti polveri svi-
luppate. Nello stesso anno la FDA approvò l’uso del 
DDT (diclorodifeniltricloroetano), scoperto in Ger-
mania nel 1874, e ne promosse il suo impiego militare 
su larga scala attraverso i noti «salt-shacker».

Le cattive condizioni sanitarie di El Alamein pro-
dussero un’emergenza mai affrontata prima: le mosche. 
Un’unità speciale di controllo della mosca fu creata da-
gli inglesi. Questa unità era composta da cinque uffi-
ciali e circa 200 o 300 soldati di altri ranghi, con diver-
si sottufficiali che fungevano da supervisori. L’unità fu 
inviata a ripulire l’area di El Alamein dalle sorgenti di 
riproduzione delle mosche. Il lavoro fu accurato ed ef-
ficace, estendendosi anche alla «terra di nessuno», dove 
i cadaveri e altri rifiuti organici costituivano una delle 
maggiori fonti di riproduzione delle mosche.

Le malattie trasmesse dagli escrementi hanno 
avuto un picco di incidenza nell’esercito britannico du-
rante la ritirata delle forze dell’Asse. Il motivo erano le 
condizioni insalubri in cui le truppe nemiche e gli in-
digeni avevano lasciato i territori occupati. La diarrea 
del viaggiatore è sempre stata una causa importante di 

morbilità e mortalità negli scenari di guerra, svolgendo 
un ruolo cruciale sia come forma endemica che epi-
demica nelle campagne africane della Seconda guerra 
mondiale.

Si trova scritto in uno dei rapporti di igiene del 
Regno Unito: “Tuttavia, è stato incoraggiante osserva-
re la differenza tra i servizi igienico-sanitari nemici e il 
tasso di dissenteria / diarrea rispetto ai nostri. Il nemi-
co sembra non avere una concezione delle misure più 
elementari e ha un tasso di dissenteria / diarrea così più 
alto del nostro che si ritiene che le pessime condizioni 
fisiche delle sue truppe abbiano avuto un ruolo impor-
tante nella recente vittoria a El Alamein” (2).

Come descritto da ufficiali medici prigionieri cat-
turati dagli inglesi, si stima che il 40-50% delle truppe 
italo-tedesche soffrisse di diarrea durante il conflitto 
di El Alamein. Le buone norme di comportamento 
adottate dagli inglesi erano semplici ma efficaci, come 
la maggior attenzione nel pulire completamente lo sca-
tolame e nel bruciare e smaltire sistematicamente tali 
rifiuti (2). Queste precauzioni hanno contribuito a ri-
durre la trasmissione di malattie oro-fecali.

Anche la febbre tifoide era diffusa nell’Africa oc-
cidentale, sia negli ospedali generali che negli ospedali 
per prigionieri di guerra. Vi furono due grandi epide-
mie: la prima registrata nell’estate del 1941 e la secon-
da nell’inverno del 1942. Il livello di endemicità era 
più alto tra le truppe e i prigionieri italo-tedeschi, pro-
babilmente a causa di un vaccino T.A.B. meno efficace 
(2). Ne è prova il fatto che quando i prigionieri italiani 
e tedeschi furono vaccinati con il preparato inglese si è 
assistito ad una calo del livello di endemia della febbre 
tifoide stessa e il livello endemico è rimasto basso an-
che in seguito.

La malaria, che nel 1942 era endemica nel Nord 
Africa, non rappresentò un problema per l’Ottava 
Armata. La diagnosi era semplice e, come descritto 
dall’ufficiale medico britannico Hunt, grazie al chini-
no endovenoso, su oltre 1.000 pazienti ricoverati nella 
sua divisione nel Regno Unito non si registrò un solo 
decesso.

L’epatite rappresentò un’emergenza sanitaria per 
l’esercito britannico. All’epoca le conoscenze sui virus 
epatotropi e sulle loro caratteristiche eziopatogeneti-
che erano molto scarse. Sembra che le epatiti a trasmis-
sione orofecale siano state numericamente maggiori 
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rispetto a quelle a trasmissione ematica (quest’ultima 
favorita certamente dall’utilizzo massivo della medici-
na trasfusionale), sebbene sia difficile oggi stabilire con 
certezza con quali proporzioni si manifestarono (4).

In conclusione si può affermare che la medicina 
preventiva abbia contribuito a determinare l’esito della 
battaglia di El Alamein.
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È da pochi mesi in libreria una nuova edizione 
del volume “La mia mamma” di Paolo Mantegazza, 
libretto apparso a Milano nel 1876 e dimenticato nel 
tempo (1), tornato oggi a nostra disposizione con due 
ampie introduzioni di Gianna Parri e Massimo Rossi 
(2). Vogliamo riferirci ad esso per riprendere a parla-
re di Mantegazza qui a Monza, considerando che la 
nostra storiografia non sembra essere stata sempre at-
tenta a questo straordinario scienziato, tanto popolare 
tra la metà dell’Ottocento e l’inizio del Novecento (3). 
A noi interessa considerare i primi anni di attività del 
Mantegazza, quelli impegnati nei viaggi di conoscenza 
in paesi lontani, in dialogo costante con l’allora amico 
Cesare Lombroso (4), quando molti dei suoi interessi 
di ricerca erano sostanzialmente concentrati sulle te-
matiche di prevenzione ed igiene.

L’uomo quarantacinquenne che scriveva della 
mamma (5), nel 1876 era già a Firenze, capitale del 
regno, a ricoprire la cattedra di Antropologia nell’I-
stituto superiore di studi pratici e di perfezionamen-
to, ma non si era staccato dal suo prolifico compito di 
scrittore di igiene, che concepiva come un insieme di 
regole e stile di vita dei singoli individui, senza trascu-
rare l’importanza degli interventi di sanità pubblica.

Di certo il giovane Mantegazza vide l’esempio 
di impegno sociale e preventivo di Laura Solera che 
fondò in Milano, nel 1850, il Pio Istituto per bambini 
lattanti e slattati, ausilio alle madri operaie che dove-
vano allattare conciliando il loro tempo con il lavoro 
dell’officina.

L’opera pedagogica della mamma aveva già agito 
sulle inclinazioni del figlio giovinetto, se di lei scrive 
“studiò la chimica, perché nella mia adolescenza era 
la mia scienza prediletta e tradusse da sola un volume 
della “Chimica” di Dumas, e le famose lettere chimi-

che di Liebig, per poter leggere e studiare meglio quei 
libri”.

E l’uomo adulto, ripercorrendo gli anni infanti-
li, vedeva l’efficacia di una pedagogia moderna, arte 
che doveva educare già in famiglia a superare i dog-
mi, prima del compito delle scuole “Se le madri però 
adempissero tutte, mediocremente almeno, al com-
pito dell’educazione del cuore, rimarrebbe al maestro 
la missione più facile [...] Nell’educare però nessun 
maestro, per quanto dotto a insegnare, potrà mai so-
stituirsi tutto alla madre”. Ecco una inequivocabile di-
chiarazione a fondamento del modello materno, che fu 
sprone nel grande sforzo che Mantegazza compì lun-
go tutta la sua vita per la divulgazione dei principi di 
educazione igienica e preventiva alle famiglie. Ricor-
do qui il fortunato periodico “Igea. Giornale d’igiene 
e medicina preventiva”, fondato con Gemello Gorini 
nel 1862, per essere insieme un giornale scientifico e 
di divulgazione, pubblicato fino al 1873, quando mutò 
nome nel giornale “Il medico di casa”. Nei primi anni 
di consolidamento della carriera accademica di Man-
tegazza, già molto fertile di iniziative, la popolarità 
crebbe nel 1864 con il volume “Elementi d’igiene”, 
che ebbe numerose edizioni successive, presentandosi 
come un libro che “potesse essere letto dai medici e dai 
profani dell’arte”. Seguì pochi anni dopo la collana dei 
suoi “Almanacchi” igienico popolari, avviati nel 1866 e 
pubblicati regolarmente fino al 1905, maggiore esem-
pio di strumento divulgativo, avvicinabile “dall’operaio, 
dal contadino, da qualunque uomo che sapesse legge-
re e avesse la mente sana”. Il carattere popolare della 
pubblicazione favoriva la circolazione in strati larghi di 
pubblico e la capacità dello scrittore, che si esprimeva 
con uno stile piano, sapeva arricchire un discorso di 
divulgazione scientifica con gli ingredienti necessari a 
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rendere la lettura piacevole: citazioni, divagazioni, os-
servazioni e ricordi di viaggio. Questa iniziativa rese 
davvero popolare il nome di Mantegazza e ne fece cer-
tamente il medico più letto dal grande pubblico italia-
no del suo tempo, cui si rivolgeva regolarmente ogni 
anno con multiforme attenzione. La “ricerca fisiologi-
ca”, sulla quale poggiava le sue parole convincenti per i 
lettori, non era sempre inserita in una rigorosa visione 
scientifica ed indugiava piuttosto a frasi moraleggian-
ti, precetti e consigli di buon senso comune, capaci di 
essere immediatamente ascoltati. I volumetti, apparsi 
presso diversi editori e talvolta con il titolo “Enciclo-
pedia igienica”, presentavano una varietà di argomenti 
e precetti per una vita sana sotto il profilo fisico insie-
me a quelli di una vita ordinata moralmente Anche il 
popolare “Dizionario d’igiene per le famiglie”, scritto 
nel 1881 in collaborazione con Neera (Anna Radius 
Zuccari, 1846-1918), rispondeva alla stessa esigenza di 
educazione igienica preventiva.

Mantegazza fu dunque efficace divulgatore dell’I-
giene, convinto che i medici dovessero porsi come 
“apostoli del benessere sociale, educatori delle nuove 
generazioni”, come lo era stata la madre a protezione 
dell’infanzia più debole. Agì in continuazione dell’e-
sempio materno allargando il suo messaggio, con la si-
curezza delle proprie dottrine scientifiche, per fornire 
regole igieniche e per diffondere nelle classi medie le 
norme di un vivere sano, in cui si contemperassero e 
si ottimizzassero il piacere ed il lavoro, contrastando 
costumi insalubri e pregiudizi ancora correnti nelle 
abitudini della gente.

Quando poi la medicina lavorava all’indagine sulla 
natura femminile per concludere che l’inferiorità della 
donna era legata a realtà biologiche e non a condizio-
namenti sociali o culturali (6), il Mantegazza fecondo 
divulgatore di temi medici, igienistici ed antropologici 
nel 1891 apriva il volume “Fisiologia della donna” con 
una immaginifica dedica: “Alle figlie di Eva ora angeli 
ed ora demoni ora schiave ed ora tiranne ora adorate 
sugli altari ora calpestate nel fango sperando che un 
giorno sien chiamate soltanto la metà perfetta dell’uo-
mo perfetto”. Non vedeva la donna come immodifi-
cabilmente inferiore all’uomo, la riteneva privilegiata 
nelle peculiarità affettive e notava in lei la forza di un 
vincolo più stretto ed immediato con la natura. Con-
fessava di non possedere chiavi certe di interpretazione 

e consegnava ad un capitolo del libro un’antologia di 
frammenti sulla donna, raccolti da pensatori di ogni 
parte del mondo e dallo “studio della natura”. Nel-
le prime pagine era icastico: la donna è stata studiata 
poco e studiata male. Apprezzabile era la sua inten-
zione di confutare l’ampia letteratura misogina e di-
mostrare, con slanci più lirici che scientifici, la sterilità 
di molti giudizi correnti, alcuni dei quali penetravano 
nei parlamenti o montavano in cattedra per affermare 
una minorità della donna. Tuttavia, era ancora in fasce 
lo studio di una biologia comparata che mettesse in 
chiaro le differenze fisiologiche e lo stesso Mantegazza 
doveva accontentarsi di un rifugio temporaneo nella 
autorevolezza delle affermazioni che si ripetevano da 
un trattato all’altro (7). Sicché non mancò talvolta di 
scivolare egli stesso in uno dei deragliamenti comuni 
a molti esponenti della scienza medica di allora, che 
affermava una minorità della donna, con espressioni di 
palese confessione di un intendere di maschio. Cercava 
tuttavia di non inciampare troppo nelle idee di inferio-
rità che correvano allora e si affacciava con una men-
talità sociale aggiornata quando, scrivendo della donna 
nelle gerarchie sociali e nelle proiezioni dell’avvenire, 
ammetteva che le si potesse aprire la strada verso certi 
impieghi borghesi. Era forse il tentativo di svincolarsi 
dai lacci del dettato fisiologico o forse l’intento di non 
dimenticare l’opera della madre, che aveva dato avvio 
al cammino verso l’emancipazione femminile con la 
fondazione in Milano nel 1870 della prima scuola pro-
fessionale femminile.

Laura Solera fu dunque guida indiscussa per il 
giovane Mantegazza, che di lei ha scritto nel suo diario 
“conserverò sempre un’eterna gratitudine alla mia buo-
na mamma; giacchè io, nell’essere fisico, intellettuale e 
morale sento di essere formato dalle sue cure, dal suo 
ingegno e dal suo cuore” (8). 
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La ricerca pone in analisi l’amministrazione e la 
gestione finanziaria dell’Ospedale Maggiore di Mila-
no, la Ca’ Granda, dall’Unità d’Italia fino al volgere del 
secolo. La formidabile base documentaria – costituita 
dalla serie di bilanci e di altri documenti contabili, in 
larga parte inediti, conservati presso l’Archivio dell’i-
stituzione assistenziale – ha consentito di mettere in 
luce l’evoluzione delle modalità di finanziamento, delle 
pratiche gestionali, della partecipazione dei privati e 
della città, e dei rapporti con lo Stato centrale di una 
delle principali realtà ospedaliere europee dell’epoca. 

La Ca’ Granda, fin dalla sua fondazione avvenu-
ta per volontà di Francesco Sforza nell’anno 1456, ha 
sempre rivolto la sua azione alla cura degli acuti, ve-
nendo innanzitutto supportata dalle donazioni offerte 
dalle classi abbienti della città. Progressivamente, l’O-
spedale ha coperto le proprie spese attraverso la gestio-
ne del patrimonio immobiliare e terriero acquisito nei 
corsi dei secoli grazie ai lasciti testamentari (fra cui ri-
cordiamo quello del mercante banchiere Giovanni Pie-
tro Carcano nel Seicento e del notaio Giuseppe Mac-
chi a fine Settecento) e alla beneficenza dei milanesi 
(e non solo). Con l’avvento dell’industrializzazione e 
della società di massa, l’Ospedale Maggiore di Milano 
ha via via accolto e curato un numero sempre maggio-
re di pazienti, trovando nuove forme di finanziamento 
e gestione, pur mantenendo la sua missione pubblica. 
Tutt’oggi persiste un modello misto pubblico-privato, 
sopravvissuto al processo di centralizzazione della sa-
nità pubblica avviato nel secondo dopoguerra, che nel 
corso della sua lunga storia ha messo in moto innova-
zioni finanziarie e pratiche gestionali virtuose che ne 

fanno un punto di riferimento ben oltre il territorio 
della città.

Fino all’Unità d’Italia l’assistenza sanitaria fu pre-
valentemente appannaggio delle istituzioni ecclesiasti-
che grazie a strutture di beneficenza note come “opere 
pie”. La successiva transizione allo Stato non fu però 
immediata, anche perché la Destra storica non volle 
sostenere le politiche sociali. Un cambio di passo verso 
la creazione del welfare state avvenne solo con l’arri-
vo al potere della Sinistra storica nel 1876, favorevole 
all’intervento diretto dello stato nelle politiche sociali. 
Il passaggio allo Stato delle Opere Pie – ora denomina-
te “Istituzioni Pubbliche di Assistenza e Beneficenza” 
– avvenne nel 1890 per una legge che impediva l’inse-
rimento di membri ecclesiastici all’interno delle orga-
nizzazioni garanti dell’assistenza. Tuttavia, l’avvento 
anche in Italia di un sistema di assistenza sociale più 
completo e di stampo bismarkiano risale solo al 1898, 
quando il nuovo Stato cercò d’integrare nel sistema 
socio-economico anche gli strati più bassi della popo-
lazione, seguendo il modello delle “assicurazioni sociali 
obbligatorie” della Germania, dapprima per la malattia 
e gli infurtuni sul lavoro, e solo più avanti esteso alla 
vecchiaia, all’invalidità e alla disoccupazione.

Sullo sfondo di questa transizione, le modalità di 
finanziamento e di gestione oltre che la composizione 
del patrimonio della Ca’ Granda presentarono una vi-
vace dinamica evolutiva, di cui diamo qui, per ragioni 
di spazio, solo qualche esempio. 

Il patrimonio dell’Ospedale Maggiore, suddiviso 
in due tipologie di beni stabili, quelli fruttiferi, da cui 
derivava una rendita diretta, e quelli infruttiferi, vide 
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all’indomani dell’Unità una rapida diminuzione dei pri-
mi. Oltre alla rendita imputabile ai beni fruttiferi, un’ul-
teriore fonte di finanziamento erano i domini e le de-
cime che, come suggerisce il nome, erano costituite dal 
tributo di un decimo del raccolto o del reddito. Anche 
questa voce subì nei primi anni una pesante riduzione, e 
così calarono i capitali, mutui ed effetti pubblici redimi-
bili, mentre si mossero in direzione opposta i capitali di 
censi o canoni e le rendite pubbliche perpetue.

Di notevole interesse è anche l’andamento dei 
crediti che l’Ospedale vantava nei confronti del bre-
fotrofio e del manicomio. La natura di questo gran-
de credito si celava in una disputa tra l’Ospedale e lo 
Stato che non riconosceva questi crediti come propri, 
visto che gran parte di questi si erano generati sotto 
la dominazione austriaca. Questi crediti diminuirono 
nell’arco di tempo considerato, mentre la voce dei cre-
diti di ordinaria amministrazione registrò un aumento.

Complessivamente, il bilancio dell’Ospedale regi-
strò una contrazione negli anni compresi tra il 1867 e 
il 1873. Il totale che nel 1867 era di oltre 55 milioni 
di lire, passò infatti a 51 nel 1873 (in valore nomina-
le). Per capire i motivi di questa riduzione nel corso 
degli anni è necessario dare uno sguardo più attento 
alla gestione dei bilanci. A prima vista diminuirono sia 
le entrate che le uscite, ma il calo delle prime (causato 
dalla riduzione dei contributi che arrivavano all’Ospe-
dale dalle altre sedi cittadine di cui si componeva) non 
fu compensato dalla riduzione delle spese. 

Fondamentale continuava ad essere il contributo 
dei benefattori, che ancora nel 1870 costituiva circa un 
terzo delle entrate totali. Nello stesso anno si registra 
anche un deciso incremento degli stabili fruttiferi, do-
vuto prevalentemente all’eredità del barone Giuseppe 
Colli, che lasciò all’Ospedale oltre 640 mila lire. Dal 
1871 si segnala poi la rilevante diminuzione nel valo-
re dei mobili e suppellettili, a seguito del compimento 
di un inventario effettivo che ridusse di oltre la metà 
il loro valore, prima sempre stabilito in via approssi-
mativa. Le passività si ridussero di un 5% nel 1871, 
mentre un’altra importante diminuzione avvenne ri-
spetto all’anno precedente sui capitali di legati, asse-
gni e prestazioni passive. L’aumento dei proventi della 
beneficenza superò quello delle “dozzine attive” paga-
te dai degenti che potevano sostenerne il pagamento. 
Queste in realtà subirono un calo in quegli anni e l’a-

vanzo risultò dal fatto che venivano comprese in esse 
anche le dozzine di malati estranei all’Ospedale, ma 
che venivano pagati per onorare lasciti specifici. Così 
riporta il capo ragioniere Gallarati il 17 agosto 1874, 
per il Consiglio degli Istituti Ospitalieri: “Il maggior 
importo per le dozzine è causato nella massima parte 
dalla straordinaria affluenza di vaiuolosi e petacchiosi 
in forza all’epidemia e in poca all’accresciuto numero 
dei tignosi inviati dai Comuni foresi e degli infermi 
solventi in proprio” (AOM, Sezione amministrativa, 
Bilanci Consultivi 1870-1871). Le spese in beneficen-
za registrarono un aumento nel 1870, pari a circa il 
2,4% sull’anno precedente, a causa dell’incremento del 
3,5% degli infermi. Un caso a parte è invece l’aumento 
di spesa per la voce “Biancheria e mobiliare” dovuto 
all’acquisto di letti in ferro che dovevano sostituire i 
vecchi in legno, ormai antiquati e non più idonei alle 
nuove esigenze dell’Ospedale. 

La diminuzione evidente delle passività patrimo-
niali nel corso di questi dodici anni è figlia di una poli-
tica di taglio delle spese e dei costi di timbro liberista, 
attuata dalla Destra storica al governo sino al 1876. A 
partire dal 1878 si assiste ad una diminuzione dei beni 
stabili, delle decime, e dei capitali a mutuo, sostenuti 
solo parzialmente dall’aumento dei censi e dalla rendita 
pubblica perpetua. Di carattere totalmente diverso è il 
risultato che si registra nel 1880. Se da un lato si perce-
pisce un aumento delle attività patrimoniali, dall’altra è 
molto più evidente il taglio delle passività patrimoniali, 
composte da capitali passivi, decime passive, capitali le-
gati, assegni passivi e capitali di pensioni di quiescenza 
al personale di gestione e sanitario. La diminuzione del-
le rubriche passive è dovuta alla diminuzione di tutte le 
voci, tranne che dei censi passivi e delle pensioni. 

Concludendo questo breve excursus, nel biennio 
1879-1880 si osserva un calo dei redditi patrimoniali, 
in parte compensato da un aumento in due voci molto 
importanti, come sono i redditi da beneficenza e i con-
tributi delle altre sedi, mentre aumentarono le spese 
d’amministrazione e le spese per la cura dei malati. 
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Al giorno d’oggi sono ben noti il valore e l’utilità 
dell’esercizio fisico nella prevenzione degli eventi car-
dio-vascolari e il proficuo impiego dell’esercizio stesso 
nella riabilitazione cardiologica (1-4). Ai pazienti car-
diopatici si prescrive l’attività di endurance, cioè ae-
robica dinamica, che si esplica attraverso camminate, 
marce e corse, o l’impiego di bicicletta o di cyclette 
e con la precisa indicazione di modularne l’intensità. 
Quest’ultima, regolata dall’opportuna valutazione me-
dica, dovrebbe convenientemente attestarsi in un range 
dal lieve al moderato. 

L’esercizio fisico aerobico-dinamico permette, in 
generale, di instaurare delle modificazioni anatomico-
funzionali dell’apparato cardiovascolare che potremmo 
definire “virtuose” ossia le cosiddette risposte adattati-
ve ad uno stimolo fisiologico che includono l’ipertrofia 
cardiaca (diversa da quella patologica) e la bradicardia 
(cuore d’atleta), e il rimodellamento delle arterie (ar-
teria d’atleta) a cui corrisponde anche l’aumento della 
perfusione miocardica (2). 

I benefici indotti dall’esercizio fisico si riverbera-
no sulla qualità della vita, il cui buon mantenimento 
rappresenta il fine ultimo dell’attività fisica nei pazienti 
cardiopatici.

Agli inizi del Novecento, nell’ambito della cosid-
detta “terapia fisica”, veniva annoverata anche la gin-
nastica cardiaca terapeutica ossia l’esercizio fisico per 
i “cardiopazienti”. Questa, secondo il dottor Giulio 
Moglie, direttore sanitario dell’Istituto idro-elettrote-
rapico Bernini, si applicava non già in tutti i malati di 
cuore, ma preferibilmente in quelli in cui il miocar-
dio presentava ancora una discreta capacità contrattile 
e solo una eventuale, assai modesta, alterazione della 

circolazione coronarica. La ginnastica nelle cardiopatie 
era ritenuta vantaggiosa, sottolinea il Moglie, in pa-
zienti “con apparato muscolare debole e mai esercitato, 
colpiti da incipienti fenomeni di debolezza cardiaca” 
e in soggetti obesi “con cuore e muscoli fiacchi, senza 
lesione organica del miocardio”. Era inoltre indica-
ta “nelle cardiopatie organiche dei soggetti adiposi e 
provvisti di una muscolatura debole – purché l’eserci-
zio sia fatto [sic !] con grande precauzione –” e nelle 
persone convalescenti “di disturbi cardiaci ben curati e 
del tutto scomparsi” (5). All’epoca si riteneva che il ra-
zionale della ginnastica nei cardiopatici consistesse nel 
fatto che “in modo indiretto l’attività fisica dei muscoli 
– scrisse il Moglie – può riuscire utile, rendendo mi-
nore la fatica muscolare e quella cardiaca, e quindi rap-
presentando una specie di profilassi per una sopravve-
niente insufficienza” (5). Le cure ginniche nei pazienti 
cardiologici trovavano, invece, controindicazione as-
soluta nell’insufficienza cardiaca avanzata, nell’angina 
pectoris severa, nella malattia tromboembolica, negli 
aneurismi, nelle endocarditi, in caso di emorragie ce-
rebrali e di manifestazioni sintomatologiche cardiache 
che insorgevano nell’esecuzione del semplice lavoro 
muscolare quotidiano (5).

Il dottor Herz, coautore dell’opera Lexicon di Te-
rapia fisica (edizione italiana del 1904) curata da An-
ton Bum (1856-1926), descrisse alla voce “Ginnastica 
cardiaca” i vari metodi in uso all’epoca per lo svolgi-
mento dell’esercizio fisico terapeutico a favore del 
cuore. Vennero menzionati il metodo di Ling, quello 
di Wide, quello della “prudenza estrema” dei fratelli 
Schott, quello di Zander e l’assai dibattuto metodo di 
Oertel (6). In particolare, quest’ultimo, si basava sull’e-
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secuzione di passeggiate in piano per poi passare alla 
marcia, alle camminate in salita e, infine, alle vere e 
proprie ascensioni di rilievi. Era previsto inoltre uno 
“scarico del circolo sanguigno” da ottenere attraverso la 
diminuzione della componente acquosa del sangue. Il 
metodo si completava, infine, con un regime dietetico 
indirizzato a far ridurre il più possibile la riserva adi-
posa dell’individuo. Questo procedimento ammetteva 
e non declinava, tuttavia, l’insorgenza della tachicardia 
e della dispnea che potevano compromettere la salute 
del paziente (6). L’Herz, dopo aver passato in rassegna 
le varie tipologie di movimenti (attivi e passivi, di acce-
lerazione, auto-inibiti) e le loro sottocategorie, descris-
se le applicazioni della ginnastica cardiaca nelle varie 
malattie di interesse cardiologico. Essa trovava impie-
go nei vizi valvolari come l’insufficienza e la stenosi 
delle valvole mitralica e aortica, nelle malattie del mio-
cardio quali il “cuore grasso”, “l’ipertrofia idiopatica 
del cuore (cuore degli alcolisti)” e la “degenerazione del 
miocardio” patologia nella quale si doveva “combattere 
la insufficienza del cuore, che caratterizzava lo stadio 
finale di tutti i vizi cardiaci”. Specifici movimenti era-
no suggeriti, infine, nelle cosiddette nevrosi cardiache 
in particolare nel “cardiopalmo nervoso”, nella tachi-
cardia parossistica e nell’angina pectoris. In queste 
ultime due affezioni erano indicate anche inspirazioni 
profonde che avrebbero potuto bloccare la manifesta-
zione delle affezioni stesse (6).

Il dottor Ferdinando Battistini (1867-1920) do-
cente di Patologia Medica all’Università di Torino, 
nella sua opera “Nuove cure per i malati di cuore”, 
rifletté sull’impiego dell’ “esercizio della bicicletta pei 
cardiopatici” presentandone i punti di vista dei medici 
dell’epoca (7). I pareri riportati dal Battistini si divi-
devano tra l’entusiasmo di alcuni e la cautela di altri. 
Egli evidenziava che “le applicazioni della bicicletta 
per la cura delle cardiopatie sono molto discutibili ed 
è piuttosto importante lo stabilire in quali casi que-
sto esercizio possa essere permesso”. Riassumendo le 
diverse opinioni dei clinici suoi contemporanei, Bat-
tistini riteneva che l’impiego della bicicletta avesse 
controindicazioni assolute nelle fasi avanzate di cuore 
grasso accompagnate da degenerazione miocardica e 
dilatazione delle camere cardiache, nei vizi valvolari 

scompensati, in soggetti obesi e anemici con disturbi 
di circolo e arteriosclerosi, “nell’ateroma e nell’arterio-
sclerosi, nell’insufficienza aortica, nell’ateroma delle 
arterie coronarie, nei casi di polso lento permanente 
e di tachicardia parossistica, come pure nell’età seni-
le” (7). Altre controindicazioni erano rappresentate da 
“impermeabilità delle fosse nasali” che avrebbero co-
stretto il paziente a respirare, in maniera insufficiente, 
attraverso la bocca. L’utilizzo della bicicletta era, vi-
ceversa, raccomandato in soggetti giovani, sedentari 
e tendenti all’obesità e moderatamente consentito in 
pazienti con vizi mitralici in fase di compenso (7). 

Il dottor Leone Minervini, medico della Clinica 
Capozzi di Napoli, congiuntamente agli esercizi di 
tipo dinamico, da parte sua, proponeva ai cardiopati-
ci anche il riposo, da intendersi come un “momento” 
imprescindibile della terapia fisica del cuore. In parti-
colare, prendendo spunto dalla propria attività clinica, 
testimoniava come pazienti iposistolici avessero trova-
to particolare giovamento dal riposo e dalla dieta lattea 
tanto da aver sbilanciato il clinico ad affermare che “il 
riposo è la digitale del cuore” (8). 

Non dimentichiamo che il riposo, almeno fino 
agli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso, quando 
si innescò una rivalutazione delle potenzialità terapeu-
tiche dell’esercizio fisico, ha rappresentato per molti 
pazienti - e in particolare per una gran parte di quelli 
cardiologici - una delle principali prescrizioni da parte 
dei medici (1).

L’evoluzione delle conoscenze della fisiologia e 
della fisiopatologia dell’esercizio fisico permette, oggi-
giorno, una corretta e proficua applicazione terapeuti-
ca di quest’ultimo anche in ambito cardiologico. Una 
delle “regole” fondamentali di tale applicazione riguar-
da l’intensità dell’esercizio stesso la quale costituisce il 
principale fattore di rischio per il paziente in cardio-
riabilitazione (2, 3). Questo principio relativo all’in-
tensità dell’esercizio ha, tuttavia, un retaggio piuttosto 
consolidato come testimoniato dalle parole del soprac-
citato dottor Moglie: “massima fondamentale per la 
tecnica della ginnastica cardiaca è che il paziente non 
deve dar segno alcuno di affaticamento e tanto meno 
di stanchezza, non deve divenir dispnoico, non conge-
sto, non aver vertigini” (5).
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Introduzione

L’influenza è una malattia altamente infettiva che 
causò fin dai tempi antichi milioni di morti.

I sintomi simil-influenzali furono descritti per la 
prima volta come “tosse di Perinto” dal medico greco 
Ippocrate nel V secolo a. C. (1).

Il nome influenza deriva dal latino ed è stato conia-
to da due letterati italiani, Domenico e Pietro Buonin-
segni nel 1580, quando ancora si credeva che la malat-
tia fosse dovuta all’ “influenza” degli astri, come si può 
dedurre dai loro scritti, in cui si riferivano all’eziologia 
della malattia definendola “Ab occulta coeli influentia”. 

Oggi sappiamo che l’influenza è una malattia in-
fettiva di origine virale, causata da una serie di virus 
appartenenti alla famiglia degli Orthomyxovirus, il 
primo dei quali fu isolato nel 1933 (2).

Le origini della pandemia di influenza del 1918 in 
Europa

La pandemia di influenza del 1918-1920 rappre-
senta probabilmente l’evento più catastrofico del XX 
secolo, causando più vittime della “Grande guerra”, 
forse nel mondo uccise più del secondo conflitto mon-
diale.

500 milioni - 1 miliardo di esseri umani furono 
colpiti da questa infezione su una popolazione di circa 
1 miliardo e 800 milioni di persone (3).

I morti furono almeno 1 milione in tutta l’Ame-
rica settentrionale e centrale, oltre 300.000 in America 
latina, più di 2 milioni in Europa, oltre 15 milioni in 
Asia, quasi 1 milione in Oceania, 1.300.000 circa in 
Africa, per un totale di 21 – 25 milioni. 

La malattia si manifestò con sintomi quali febbre, 
tosse, brividi e dolori muscolari che duravano per 3-4 
giorni e poi scomparivano: per questo fu anche detta 
“febbre dei tre giorni”. 

Le complicanze erano soprattutto a carico dell’ap-
parato respiratorio (tracheo-bronchiti, bronchiti, ca-
tarri soffocanti, broncopolmoniti, polmoniti, pleuriti) 
e spesso portavano alla morte per cianosi, dispnea, sof-
focamento.

Nel febbraio 1918 comparvero i primi casi nella 
città basca di San Sebastian, si notò subito che questa 
forma di influenza era molto contagiosa, ed in modo 
inusuale rispetto alle stagioni precedenti, colpiva so-
prattutto i giovani adulti.

 La malattia si diffuse ben presto in tutta la Spa-
gna con otto milioni di ammalati tra cui lo stesso re 
Alfonso XIII (4).

La Spagna era Paese neutrale durante la Prima 
guerra mondiale, per questo motivo le notizie relative 
alla malattia e alle sue conseguenze non venivano sot-
toposte a censura militare: i giornali spagnoli, contra-
riamente a quelli degli stati belligeranti, diedero molto 
risalto agli aggiornamenti sul diffondersi dell’epidemia 
che per questo verrà denominata la “Spagnola”. 

L’agenzia di stampa spagnola FABRA nel febbra-
io 1918 così descriveva i primi casi di influenza: “[…] 
Una strana forma di malattia a carattere epidemico è 
comparsa a Madrid […] L’epidemia è di carattere be-
nigno non essendo risultati casi mortali […] (4).

La “Spagnola” in Italia

Nel giugno 1918 si registrarono i primi casi di in-
fluenza anche in Italia, inizialmente isolati e poi una 
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serie di piccole epidemie si manifestarono ad Assisi, 
Domodossola, La Spezia e nelle province di Bari, Mo-
dena, Piacenza, Pisa, Taranto e Verona; la regione più 
duramente colpita in quel periodo fu il Piemonte.

Il mese successivo incominciarono a manifestarsi 
i primi casi della forma grave, inizialmente in Calabria 
e in Puglia, poi in provincia di Palermo, Chieti, Parma, 
Alessandria, Torino e in Liguria.

Nell’agosto 1918 la “Spagnola” colpì anche i mi-
litari impegnati nella Grande guerra: in un campo di 
addestramento, nei pressi di Parma, si verificarono 500 
casi con 13 morti nell’esercito. 

La situazione si fece via via più preoccupante, e 
per cercare di arginare il dilagare dell’epidemia, il 22 
agosto 1918 il ministero dell’Interno dovette inviare 
un telegramma a tutti i Prefetti del Regno con le diret-
tive per la profilassi della malattia (1).

Nel mese di settembre 1918 i giornali iniziarono 
ad accennare alla nuova devastante epidemia che ormai 
aveva raggiunto tutte le zone d’Italia.

La seconda ondata epidemica, caratterizzata da 
un’alta morbilità, si ebbe nell’autunno 1918, con due 
picchi di mortalità registrati ad ottobre e novembre, 
mentre la stagione invernale portò a una terza ondata 
di epidemia tra fine dicembre 1918 e inizio anno 1919 
(3).

Il numero di morti attribuibili alla Spagnola nel 
1918 in Italia fu tra 375mila e 650mila, pari al numero 
di soldati morti in guerra tra il 1915 e il 1918.

Secondo quanto riportato dall’Albo d’oro dei ca-
duti in Italia durante la Prima guerra mondiale, il mor-
bo colpì oltre 4 milioni e mezzo di persone, che equivale 
a circa il 12% dell’intera popolazione di allora (4).

Le misure restrittive, atte a impedire il diffonder-
si della malattia, vennero mantenute anche nell’anno 
successivo, e a febbraio 1919 il ministero dell’Interno 
vietò lo svolgimento di veglioni, feste e balli per il Car-
nevale. 

Le limitazioni alla vita sociale permisero una 
graduale diminuzione dei nuovi casi di influenza, che 
si poteva considerare quasi scomparsa del tutto nella 
primavera-estate 1919.

La quarta ed ultima ondata epidemica si ebbe 
nell’inverno 1919-1920, con apice tra gennaio e feb-
braio, che fu seguito da una progressiva e definitiva 
diminuzione dei casi (4).

Nel quadro europeo l’Italia ebbe probabilmente il 
più elevato numero complessivo di morti dopo la Rus-
sia e uno dei più alti tassi di mortalità.

Le vittime furono principalmente giovani adul-
ti maschi tra 18 e 40 anni, in Italia si registrarono 
274.041 vittime per influenza nel 1918 e 31.781 nel 
1919. A questi morti dovrebbero essere aggiunti gran 
parte dei deceduti per influenza del 1920 (24.428) 
per una cifra complessiva che si dovrebbe aggirare sui 
320.000 decessi (5).

La «Spagnola» e l’impatto sulla Sanità Pubblica in 
Italia

Nel periodo epidemico furono messe in atto di-
verse misure preventive, per cercare di limitare il con-
tagio nella popolazione.

Tra i problemi principali che gli amministratori 
e gli ufficiali sanitari locali dovettero affrontare ci fu-
rono lo smaltimento dei rifiuti, la scarsa igiene lungo 
le strade, nelle abitazioni (in particolare dei ceti meno 
abbienti), nei locali pubblici, l’inadeguatezza delle fo-
gne e l’inquinamento dovuto alle prime industrie.

Le principali misure igieniche preventive che fu-
rono messe in atto in Italia per il controllo della “Spa-
gnola”, essendo sconosciuta l’eziologia della malattia, 
si limitavano alle consuete norme di igiene personale e 
collettiva con largo impiego di disinfettanti, calce viva 
e sapone (6).

L’unica norma igienica veramente efficace era 
quella di evitare gli assembramenti di persone e di te-
nere i malati in isolamento.

Le misure principali messe in atto in quel periodo 
possono essere così riassunte:

•  Identificazione rapida dei casi e isolamento degli 
infermi nel loro stesso domicilio

•  Disinfezione quotidiana nei locali di ritrovo 
pubblico (teatri-cinematografi)

•  Disinfezione delle abitazioni dove vi erano stati 
infermi da influenza, dopo l’esito della malattia

•  Intensificazione delle ordinarie misure di pulizia 
e disinfezione nelle scuole e convitti, nelle ca-
serme e nelle carceri, nonché negli stabilimenti 
industriali

•  Allontanamento dalle scuole degli alunni nelle 
cui famiglie si verificarono casi di influenza; e 
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loro riammissione mediante certificato dell’uffi-
ciale sanitario trascorso un congruo numero di 
giorni dall’esito della malattia e dopo l’effettua-
zione delle disinfezioni a domicilio

•  Disinfezione delle automobili e vetture adibite a 
pubblici servizi e delle strade

•  Negli ospedali ricovero degli infermi di influen-
za in apposite sale separate dalle altre e attiva-
zione delle disinfezioni

L’attività di sorveglianza dell’epidemia iniziò in 
Italia in quel periodo per opera di un capitano medico 
e fu affidata ad ispettori medici e farmacisti, reperiti 
con difficoltà a causa degli arruolamenti nella Grande 
guerra e ai molti medici civili che avevano contratto la 
malattia.

Conclusioni

In Italia, l’aspettativa di vita subì un drastico calo 
per l’elevata mortalità determinata dalla pandemia di 
Spagnola. 

Tale evento determinò anche lo sviluppo di stra-
tegie di prevenzione efficaci ancora oggi, quali l’in-
troduzione dei sistemi di sorveglianza, la diffusione 

dell’assistenza sanitaria universale e della pratica di 
attività sportive.
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Nascita della Clinica

La vicenda della Clinica di Malattie Nervose e 
Mentali dell’Università di Pisa è ben conservata nel-
le strutture archivistiche della città; in particolare in 
questo saggio si impiegano i Verbali di Facoltà, il Fa-
scicolo Pellizzi ed il Fascicolo Sadun conservati pres-
so l’Archivio di Ateneo. Si sono raccolte in database 
elettronico le filze dei Registri Clinici, e si includono 
informazioni provenienti dalle cartelle archivistiche 
MFN 4186, 4628, 2629, 4629 provenienti dall’archi-
vio dell’Azienda Ospedaliero Universitaria Pisana.

Sin dal primo Ottocento (1) esistevano presso gli 
Spedali Santa Chiara di Pisa delle “stanze di osserva-
zione” per i sospetti alienati mentali, ma è solo a partire 
dall’ conferimento della cattedra di “Medicina Legale” 
a Beniamino Sadun - nel 1885 - che si crea un corso 
libero di “Propedeutica Frenjatrica”, afferente al “Ga-
binetto di medicina legale e frenjatria”. 

L’esercizio della psichiatria all’Università di Pisa 
prosegue in forma dimidiata per un ventennio, sino 
alle “Disposizioni sui manicomi e sugli alienati”, legi-
slazione giolittiana del 1904 che impose una riorganiz-
zazione delle strutture di assistenza ai pazienti (2-6). 

A Pisa il 1904 si aprì con una polemica di Sadun, 
che affermò durante il consiglio di facoltà la neces-
sità di ammodernare l’assistenza psichiatrica e, con-
testualmente, di migliorare l’insegnamento dell’Uni-
versità: “sedici anni di prove angustiose, con codesto 
intoppo per giunta, mi sembrano più che bastanti a 
farci decidere una buona volta a risolversi, se la Fa-
coltà medica di Pisa deve rinunziare all’insegnamento 
della frenjatria o cercar modo di darle reale e serio 
assestamento”. 

Il “serio assestamento” si realizzò nel concorso per 
un posto di professore straordinario, vinto da Giovanni 
Battista Pellizzi nel 1905. Lamentando lo stato “de-
ficientissimo” delle strutture, il professore avviò una 
Clinica di Malattie Nervose e Mentali. Si assegnarono 
ulteriori locali nella Scuola Medica, con il progetto per 
la costruzione di due appositi edifici che entreranno in 
funzione solo nel 1923. Nel frattempo Pellizzi venne 
stabilizzato ad ordinario nel 1908, e avviò un processo 
di gestione dei pazienti, che vedeva la preponderanza 
di un criterio di ricollocamento familiare tramite rapi-
de dimissioni (7-8).

La Clinica di malattie nervose e mentali di Pisa 
sembra essere stata un filtro fra istituzione manicomia-
le e popolazione sul territorio, favorendo la collocazio-
ne familiare in un contesto di sovraffollamento mani-
comiale (4, 7). La Clinica di malattie nervose e mentali 
di Pisa non custodiva gli alienati a lungo termine. I 
pazienti cronici venivano trasferiti, frequentemente a 
Volterra. Lo spoglio dei registri dei pazienti mostra 
una netta maggioranza delle dimissioni rispetto alle 
procedure di trasferimento presso i nosocomi del terri-
torio nel periodo che va dal 1907 al 1914 (7-8, 10-11). 

Internamento o dimissioni: la prima guerra mondiale

Il funzionamento della Clinica muta durante il 
periodo della prima guerra mondiale, coordinata im-
portante nella storia della psichiatria (12-17). Nello 
specifico, in questa sede, si sono raccolti i dati relati-
vi a tutti i 2836 ricoveri, relativi a 2234 pazienti, dal 
1907 al 1920, secondo una metodologia altrove esposta 
(8). Dal 1 gennaio 1907 al 31 dicembre 1920 risultano 
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1231 uomini e 1003 donne; per lo più non coniuga-
ti (36.9% di coniugati contro 33.6% di celibi o nubi-
li, 10,3% vedovi e 19% di casi non specificati perché 
pazienti minori). La portata della clinica è locale: la 
maggior parte degli utenti provengono dalla provincia 
di Pisa (1837, 82,2%), o dal resto della Toscana (262, 
11,7%). Dal 1907 al 1920, si contano 992 licenzia-
menti in prova (44.4%) e 151 licenziamenti definitivi 
(6.8%) contro 783 (35%) trasferimenti in manicomio 
e 195 (8.7%) morti (consegna a autorità o fughe am-
montano all’ 1.1%). In questa popolazione il genere 
non correla significativamente con il trasferimento in 
manicomio [419 (35.4%) vs 364 (37.9 %), χ2 = 1.417 p= 
.252], mentre i pazienti non coniugati sono stati invia-
ti più spesso in manicomio rispetto ai pazienti sposati 
[256 (32%) vs 374 (40.3%), χ2 = 12.658 p < .001]. 

La guerra cambia il profilo delle patologie diagno-
sticate: si osserva un significativo aumento dei disturbi 
congeniti (p = .03; χ2 = 5.52), e di patologie come “con-
fusione mentale” o “degenerazione mentale” (p < .001; 
χ2 = 18.58); si riporta poi una diminuzione significati-
va dei disturbi correlati all’alcol (p < .001; χ2 = 19.71) 
e di forme di isteria o nevrosi (p = .019; χ2 = 5.51). I 
trasferimenti in manicomio dei pazienti ricoverati nel-
la Clinica pisana divengono più frequenti nel periodo 
1915-1918 [258 (44.1%) vs 525 (33.7%), χ2 = 20.040 p 
< .001]. Peraltro, i civili risultano trasferiti in manico-
mio in misura significativamente maggiore dei militari 
[775 (37.0%) vs 8 (16.7%) χ2 = 8.335 p < . 004]. 

La durata media del ricovero per i soldati è di 
36.52 ± 26.819 (media ± DS) mentre per i civili au-
menta a 47.52 ± 51.157 (media ± DS). 

Due politiche manicomiali

Occorre un’ultima considerazione. La Deputa-
zione Provinciale di Pisa era tenuta a corrispondere ai 
Regi Spedali una cifra forfettaria ogni quattro trimestri 
(da conguagliarsi), per il mantenimento dei “mentecat-
ti”: ovvero dei pazienti psichiatrici che non potevano 
pagare la retta. L’ammissione alla Clinica era gratuita, 
e la maggior parte dei pazienti ricoverati provenivano 
da condizioni economicamente precarie, richiedendo 
ampi sovvenzionamenti per le “giornate di spedalità” 
(o “spedalità”). A partire dal 1917, l’amministrazione 

provinciale iniziò a maturare un debito nei confron-
ti dei Regi Spedali. Si trattava di cifre forti, 123.277 
lire solo per quanto riguardava il mantenimento delle 
spedalità della Clinica di malattie nervose e mentali. 
L’entità del debito crebbe sino al 1924, venendo solo 
in parte saldato dalla fine della guerra in poi. Da questi 
primi dati emerge l’immagine di una clinica in difficol-
tà, che stenta ad applicare il precedente approccio di 
trattamento delle manifestazioni acute e trasferimento 
manicomiale delle cronicità, aumentando il numero 
di civili trasferiti in manicomio rispetto al periodo di 
pace. Contestualmente l’ipotesi, già avanzata da Mi-
lazzo, per cui la popolazione militare ricoverata lon-
tano dalle prime linee sarebbe soggetta ad una diversa 
“politica manicomiale” caratterizzata da un “repenti-
no licenziamento” trova piena conferma statistica nel 
campione pisano (18). 
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Nel passato non esisteva alcun riconoscimento 
dell’infanzia e le concezioni pedagogiche del tempo 
legittimavano l’uso della forza e della violenza per in-
segnare al minore le principali regole del vivere civile 
(1). Alcune espressioni, ancor oggi in uso, come “ri-
sparmia la verga e rovinerai tuo figlio” (attribuita ad un 
consigliere del re d’Assiria del VII secolo a.C.) o “chi 
risparmia il bastone odia suo figlio, chi lo ama è pronto a 
correggerlo” (Sacra Bibbia Proverbi:13,24) sono espli-
cative delle teorie imperanti sullo sviluppo del bambi-
no nelle diverse culture dell’epoca antica.

Un cambio di paradigma fu introdotto dal filosofo 
inglese John Locke, nel 1693, quando per primo definì 
il bambino una tabula rasa, “un foglio bianco, o quasi cera 
da modellarsi e acconciarsi come piace” (2). Locke sosten-
ne che l’educazione dei figli poteva determinare una 
grande differenza nell’umanità ed esortò gli insegnanti 
a cercare di comprendere i loro allievi e a mettersi dal 
loro punto di vista.

La nuova visione impose una rivisitazione delle 
implicazioni morali e pratiche del modo di educare i 
bambini.

Un altro cambiamento significativo che contri-
buì all’affermazione di una nuova cultura dell’infanzia 
venne da Rousseau che, anticipando le idee di Piaget, 
introdusse l’immagine di un individuo in fieri che non 
aveva ancora acquisito tutte le sue competenze e che 
non poteva pertanto rispondere di colpe o peccati ori-
ginari o di comportamenti immorali e perversi (3).

Ma gli storici dell’infanzia datano la svolta epo-
cale nel modo di trattare i bambini ai decenni tra la 
fine del XIX secolo e l’inizio del XX. Fu allora che i 
bambini acquisirono il valore che attribuiamo loro oggi 
“economicamente senza valore, emotivamente senza 
prezzo”.

La svolta cominciò con l’introduzione dell’istru-
zione obbligatoria, con la regolamentazione del lavoro 
minorile, con la promulgazione di leggi per la tutela 
della vita nell’infanzia.

Anche in ambito sanitario le migliori condizio-
ni igieniche, la cura alimentare e le nuove profilassi 
introdotte dalla pastorizzazione e dalla scoperta del-
le penicillina migliorarono le condizioni dei bambini 
contribuendo significativamente alla diminuzione del 
tasso di mortalità e ad una più celere progressione del-
lo sviluppo (il cosiddetto fenomeno dell’accelerazione 
secolare).

Questa maggiore attenzione ai bisogni del bambi-
no, seppur nuova e assai più vicina alla sensibilità mo-
derna, era invero ben lontana da quella piena eman-
cipazione del bambino che sarà sancita dal diritto nel 
XX secolo.

Il 1924 segnò la formulazione della prima “car-
ta sociale” (di valore condiviso e universale) sui diritti 
dell’infanzia, cui hanno fatto seguito la Résolution de 
l’Assemblée Générale de l’ONU del 1959; la Déclaration 
d’Helsinki del 1964 (e successive revisioni), la Dichia-
razione dell’ONU di New York del 1989 (recepita in 
Italia con la Legge 27 Maggio 1991, n. 176) e le con-
venzioni di Oviedo e Strasburgo del 1997.

Mentre il Legislatore ha proseguito il suo cammi-
no per il riconoscimento dei diritti propri dell’infanzia, 
anche la medicina ha presentato un’eguale vorticosità 
di innovazioni di cui anche la medicina pediatrica ha 
beneficiato come testimonia l’autentica esplosione di 
cattedre universitarie di pediatria generale e speciali-
stica nel corso della seconda metà del Novecento.

I bambini ospedalizzati hanno goduto di progres-
sive attenzioni: dalla previsione della presenza della 
madre accanto al figlio degente, alla personalizzazione 
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del luogo di cura, alla tutela del percorso scolastico, dei 
tempi di gioco e della socialità.

Accanto a queste inedite attenzioni sono, tuttavia, 
sorti altri e nuovi interrogativi connessi da un lato alle 
sempre più sofisticate possibilità di cura e, dall’altro, al 
primato attribuito alla libertà e ai presupposti dell’atto 
libero proprio nel campo dell’etica in età pediatrica.

Nell’etica contemporanea che riconosce una pri-
orità, quasi assoluta, al principio dell’autodisposizione 
del soggetto, i problemi nascono quando si passa dalle 
affermazioni di principio alle loro concrete articola-
zioni, soprattutto nel contesto pediatrico ove i minori 
pur essendo riconosciuti quali “soggetti morali”, non 
possono ancora essere considerati autonomi e indipen-
denti “agenti morali” (4).

Occuparsi di trattamenti sanitari oggi in campo 
pediatrico significa spostare l’attenzione sul tema del 
minore capace di “dire la sua” e sugli strumenti più 
adeguati per consentirgli di partecipare alle scelte rela-
tive alla sua salute (5).

Una partecipazione che ancora risulta sottostima-
ta e che evidenzia come le scelte sulle cure ai bambini si 

fondino in via elitaria su un paradigma che continua ad 
assumere come criterio di misura l’essere umano adul-
to e la sua concezione della qualità della vita. 
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Introduzione

La cardiopatia ischemica è, ancora oggi, una delle 
principali cause di morbosità, invalidità e mortalità. Lo 
studio della mortalità per cardiopatia ischemica è di 
interesse epidemiologico in quanto la stessa è associata 
a diversi fattori di rischio (1). 

Obiettivo dello ricerca è valutare l’evoluzione sto-
rica della mortalità per tutte le cause e per la cardiopa-
tia ischemica nelle province pugliesi versus le macrori-
partizioni italiane, in quinquenni e per sesso, dal 1931 
al 2014. 

Materiali e Metodi

•  Aree geografiche analizzate: Foggia, Bari, Ta-
ranto, Brindisi, Lecce, Barletta-Andria-Trani 
(dal 2011), regione Puglia, Italia suddivisa in 
5 ripartizioni: Nord-Ovest, Nord-Est, Centro, 
Sud e Isole.

•  Arco temporale: 1931 - 2014. Analisi disaggre-
gate per sesso dal 1969 al 2014. 

•  Dati di mortalità e popolazioni residenti: fonte 
ISTAT (2-5). Popolazioni dei censimenti 1931, 
1951, 1961, 1971 e 1981 e ricostruzioni inter-
censuarie dal 1982 al 2011.

•  Cause di morte: Tutte le cause e la cardiopatia 
ischemica, espresse dai codici della Classifica-
zione Internazionale delle Malattie (ICD) 6-7-
8-9-10. 

• Indicatore di mortalità 

•  Tassi Standardizzati di Mortalità col metodo 
Diretto (TSD) riferiti alla popolazione standard 
europea. Questo indicatore permette di con-
frontare l’andamento nel tempo della mortalità 
nelle aree e tra i due sessi.

Risultati

Mortalità per tutte le cause

Tassi Standardizzati Ripartizioni Italiane: Morta-
lità costantemente in calo dal 1969, con alcune diffe-
renze per area geografica e sesso. Centro: in entrambi 
i sessi, TSD sempre più bassi dei valori nazionali. Sud 
e Isole: tra le donne, TSD quasi sempre più elevati del 
riferimento. Tra gli uomini, tendenza invertita con va-
lori più alti solo dal 2011. Nord-Ovest e Nord-Est: dal 
1969, la mortalità maschile supera la media nazionale, 
rispettivamente, fino alla fine degli anni Novanta e alla 
fine degli anni Ottanta.

Tassi Standardizzati Province pugliesi: la mortalità 
maschile è inferiore a quella italiana; leggermente più 
alta a Foggia e Taranto nel periodo 2013-15. La morta-
lità femminile è mediamente in linea con quella nazio-
nale, sempre più bassa tra le Leccesi, più alta nelle pro-
vince di Foggia, Brindisi, BAT e, soprattutto, Taranto. 

Mortalità per cardiopatia ischemica

Tassi Standardizzati Ripartizioni Italiane: Anda-
menti di mortalità decrescenti in tutte le ripartizioni 
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italiane in entrambi i sessi. Nord-Ovest e Nord-Est: 
Uomini e donne mostrano TSD più elevati di quel-
li nazionali fino agli anni Novanta. Centro: valori più 
bassi della media nazionale fino alla fine degli anni 
Ottanta, poi si allineano ad essa. Sud: Tra gli uomini, 
valori inferiori alla mortalità nazionale; tra le donne, 
valori superiori fino alla fine degli anni Ottanta. Ten-
denza alla crescita in entrambi i sessi nell’ultimo quin-
quennio. Isole: nei due sessi, TSD inferiori ai valori 
nazionale. 

Tassi Standardizzati Province pugliesi: mortalità 
maschile con TSD sempre inferiori alla media italiana. 
I valori più alti si osservano nella provincia di Brindi-
si e Taranto. I tassi più bassi, nella provincia di Bari, 
Lecce e BAT (2010-2015). Tra le donne, i TSD nella 
provincia di Brindisi superano la media nazionale dal 
1987 al 2015 e nella provincia di Taranto, dal 1981 al 
1991. Nella provincia di Lecce, valori sempre più bassi 
del riferimento, superato solo nel 2013-2015. 

Discussione

Nel nostro lavoro abbiamo evidenziato che in Ita-
lia, dal 1969 al 2015, la mortalità per tutte le cause per 
10.000 abitanti diminuisce tra gli uomini del 53,9%, 
tra le donne del 56%. La mortalità per cardiopatia 
ischemica per 10.000 abitanti diminuisce del 63,3% 
nella popolazione maschile e del 69,7% in quella fem-
minile. Tale diminuzione contribuisce in maniera de-
terminante al trend in discesa della mortalità per tutte 
le cause. Inoltre, abbiamo notato che la diminuzione 
della mortalità per cardiopatia ischemica procede con 
differente andamento nell’arco temporale esaminato: è 
rapida dal 1969 fino alla fine degli anni ’90, rallenta dal 
2000 e tende quasi a stabilizzarsi nell’ultimo decen-
nio nel Sud Italia, in entrambi i sessi. A ciò potrebbe 
anche contribuire il progressivo invecchiamento della 
popolazione.

In letteratura, la riduzione della mortalità per car-
diopatia ischemica è stata osservata dagli anni ’80, In 
Italia (6), nei Paesi industrializzati (America setten-
trionale, Europa occidentale, Regno Unito e Irlanda, 
Giappone, Australia e Nuova Zelanda) (7, 8) e nei Pa-
esi in via di sviluppo (9-10). Questi studi hanno utiliz-
zato il modello statistico IMPACT (Coronary Heart 
Disease Model) per analizzare il differente contributo 

della terapia medica e chirurgica e dei fattori di rischio 
“classici” (tabagismo, colesterolo totale elevato, iper-
tensione, obesità, diabete mellito e inattività fisica) sui 
trends di mortalità per cardiopatia ischemica. Si ritie-
ne concordemente che la riduzione della mortalità per 
cardiopatia ischemica dipenda, in percentuali diverse, 
dalle migliorate possibilità terapeutiche e chirurgiche 
della malattia e dall’acquisita consapevolezza dell’im-
portanza della prevenzione, in grado di ritardare o im-
pedire l’insorgenza della patologia. 

Abbiamo inoltre riscontrato che, nelle Isole, in en-
trambi i sessi, vi è la più bassa mortalità per la cardiopa-
tia ischemica, con valori sempre inferiori alla media na-
zionale. Nel Sud e nelle Province pugliesi, il rischio di 
mortalità per tutte le cause e per cardiopatia ischemica 
è più elevato nelle donne. Per la cardiopatia ischemica 
abbiamo evidenziato i più alti valori di mortalità in en-
trambi i sessi nella provincia di Taranto e, soprattutto 
Brindisi, in cui si nota la più alta mortalità femminile.

Questi dati supportano l’ipotesi che, oltre ai fat-
tori di rischio “classici”, anche i fattori nutrizionali e 
ambientali giocano un ruolo importante nella preven-
zione delle malattie cardiovascolari. In particolare, ad 
iniziare dal Seven Countries Study of Cardiovascular 
Diseases (11), numerosi studi epidemiologici hanno ri-
portato una stretta associazione tra dieta mediterranea 
e minore incidenza e/o mortalità di malattie cardio-
vascolari. Inoltre, altri importanti studi epidemiologici 
retrospettivi e prospettici hanno descritto la correla-
zione tra malattie cardiovascolari e inquinamento am-
bientale (12). 

Conclusione

Nelle Isole, la bassa mortalità per cardiopatia 
ischemica potrebbe essere correlata anche con lo stile 
di vita, le abitudini alimentari degli isolani che, come le 
popolazioni di alcune zone costiere del Mediterraneo, 
sono probabilmente più inclini al consumo di prodotti 
tipici della dieta mediterranea. 

La più elevata mortalità femminile al Sud e nelle 
Province pugliesi potrebbe essere dovuta ad una mag-
giore prevalenza, nel sesso femminile, di comorbilità 
che determinano un elevato rischio cardiovascolare 
(diabete, dislipidemia, insufficienza renale cronica, 
pregresso stroke, ecc..). 
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La ricostruzione storica dei trends di mortalità per 
la cardiopatia ischemica, per un arco temporale di 80 
anni, conferma nelle province di Taranto e soprattutto 
Brindisi, un quadro sanitario compromesso e conco-
mitante con l’inizio del processo di industrializzazione. 
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La distanza fra scienza e politica è un problema 
antico e soprattutto un tema rilevante e controverso sul 
quale è importante come cittadini acquisire maggiore 
consapevolezza. 

Data la complessità dei termini, vale fare alcune 
precisazioni sugli obiettivi di ciascuno di essi. 

La scienza ha il compito di ricercare, studiare, 
sperimentare, mettere a disposizione i risultati del pro-
prio lavoro, con trasparenza e senza condizionamenti. 

La politica ha quello di valutare, scegliere, norma-
re, indirizzare, motivando le proprie scelte, nell’inte-
resse della Comunità che gli ha conferito un mandato. 

Solo la virtuosa relazione tra questi elementi è il 
presupposto per il corretto funzionamento di un Paese 
e l’evoluzione della società. Non è cosa tuttavia sempli-
ce da realizzare senza cadere in una spirale di sfiducia 
e incomprensione reciproca. La fiducia, la condivisio-
ne dei progetti, la rappresentanza di interessi comuni 
derivano infatti dalla reciproca conoscenza e stima, e 
dalla conoscenza di quello di cui si parla. 

Nella più famosa delle sue “Prediche inutili” Luigi 
Einaudi, da grande uomo di cultura e politico quale 
era, poneva una domanda ancora oggi fondamentale 
nell’azione di ogni buon legislatore: “Come si può de-
liberare senza conoscere? Prima conoscere, poi discu-
tere, poi deliberare”.

Capacità di ricercare, ragionamento, consapevo-
lezza dei limiti etici della ricerca, conoscenza critica 
del passato sono caratteristiche che ben si addicono a 
uno studioso di scienze, ma che si vorrebbe ritrovare 
anche in quanti si prendono cura della res publica.

Per non rimanere impigliati in questioni che ri-
guardano la politica contemporanea e, al contempo, 
per dimostrare come tale problematica venga da lon-
tano, si riportano alcune esperienze di uomini del pas-

sato per dimostrare come solo una “virtuosa relazione” 
tra questi elementi possa rappresentare una soluzione 
utile per la società. Sono uomini che hanno operato a 
Siena in un periodo compreso tra la fine del Settecento 
e la prima metà del Novecento. 

Dell’anatomista Paolo Mascagni (1755-1815) 
si può affermare che “per quanto egli fosse assai più 
l’uomo del teatro anatomico, che del gran teatro del 
mondo”, il suo universo culturale non era solo quello 
della didattica medica, ma spaziava in un complesso 
panorama di interessi che non escludevano anche il 
forte impegno politico. 

Quando, durante il breve dominio francese della 
città, nel 1799 è istituito il Comitato d’istruzione che 
“avrà per oggetto l’esaminare e proporre i mezzi che 
crederà più espedienti e efficaci per animare, protegge-
re e propagare l’Agricoltura, le Arti, il Commercio, le 
Scienze ed altri stabilimenti tendenti all’utilità pubbli-
ca” (1), Mascagni viene chiamato a sovrintendere tale 
comitato, nell’intento di promuovere un rinnovamen-
to nell’intera società. È l’uomo di scienza al servizio 
dell’utilità pubblica che si impegna a sconfiggere le ar-
retratezze, la povertà, l’ignoranza ancora così presenti 
nella società civile. Al suo fianco altri uomini illustri 
nella scienza, noti per probità e patriottismo e forni-
ti di capacità pratica negli affari amministrativi. Tale 
impegno, alla caduta del governo francese, gli provoca 
non pochi problemi, fino all’arresto con accusa di irre-
ligione e di giacobinismo. 

Altro grande uomo di scienza sul quale soffer-
marsi è Carlo Livi (1823-1877), psichiatra, dal 1858 al 
1873 direttore del manicomio senese di San Niccolò. 

Negli anni della sua formazione universitaria a 
Pisa, tiene un diario – intitolato “Giornale” – nel quale 
annota, ai fini della propria educazione, tutto ciò che 
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di notevole avviene nelle sue giornate. Il 10 maggio 
1844 scrive: “Lo studio della società politica importa 
anch’esso. Giova leggere le gazzette: notare i fatti più 
importanti che vengono succedendo; studiare la storia 
contemporanea in sé stessa e nell’antica; pensare alle 
cagioni de’ successi e delle sventure de’ popoli e de’ 
regnanti; studiare que’ pochi e rari saggi d’eloquenza 
politica che il mondo presenta; semplificare siffatte 
questioni, sostituendo alla scienza il buon senso, all’u-
tile l’amore, all’idea di diritto l’idea di dovere” (2).  E 
nel fervore dei moti del Quarantotto, Livi impugna le 
armi per l’indipendenza combattendo nel Battaglione 
universitario a Curtatone e Montanara. 

Le esperienze che fra il 1854 e il 1855 lo vedono 
percorrere tutta la Toscana in qualità di medico volon-
tario nelle zone più colpite dal colera contribuiscono 
a rafforzare le sue opinioni in tal senso e a giungere 
alla conclusione che il medico debba studiare le ma-
lattie popolari, osservare e giungere a mano a mano a 
conclusioni sempre più certe, così che lo Stato possa 
utilmente legiferare. 

Queste sue idee si rafforzano ancor più negli anni 
della direzione del San Niccolò durante i quali, oltre 
ad assistere e curare persone affette da demenza ricor-
rendo alla cura morale e all’ergoterapia, si dà da fare 
perché la Società che gestisce il manicomio faccia la 
propria parte per il rinnovamento dello stesso, consi-
gliando e talora ‘imponendo’ scelte sanitarie nella sola 
utilità dei pazienti: un insegnamento e un modo di es-
sere medico di una straordinaria modernità. 

La terza figura che si vuole ricordare è quella di 
Achille Sclavo. 

Tra il 1893 e il 1911 si trova impegnato in pri-
ma persona nelle campagne di politica sanitaria e lotta 
contro gravi malattie in varie parti d’Italia, dove lo sta-
to di salute dei cittadini risulta fortemente dipendente 
dai fattori della povertà, della miseria e dell’ignoranza. 

Una riflessione che voglia cogliere appieno le ca-
ratteristiche di Sclavo non solo scienziato ma uomo 
profondamente impegnato nel risolvere i problemi 
della società civile, non può che assumere, come rife-
rimento fondamentale, l’analisi del libro che il grande 
igienista senese pubblica nel 1924, Per la propaganda 
igienica. Scuola ed igiene (3).

In esso emerge con tutta la sua forza l’ingegno 
dello scienziato, l’acutezza dell’uomo politico, la sem-

plicità dell’uomo comune: un nuovo profilo di medico-
igienista, connotato, oltre che dal sapere specialistico, 
da una profonda conoscenza della realtà sociale, politi-
ca e sanitaria del tempo, da un grande umanitarismo e 
da uno straordinario fervore di apostolato laico.

Una fermezza di ideali, una volontà integerrima 
nel cercare il benessere del popolo, un coraggio nel 
sostenere apertamente le proprie idee che accomuna 
Sclavo a Livi e a Mascagni. 

Sclavo lavora per far costruire a Siena l’acquedot-
to, per realizzare un efficiente sistema di fognature. Si 
impegna affinché si risanino alcuni rioni della città che 
versano in pessime condizioni igieniche, e fa costruire, 
in collaborazione con Maria Montessori, una scuola 
“all’aperto” sugli spalti della Fortezza Medicea, in cui 
i bimbi dei suddetti rioni possano imparare respiran-
do aria buona, con sole e cibo sufficiente, migliorando 
sensibilmente il livello di salute della popolazione. 

Molte altre figure si potrebbero ricordare e non 
solo in ambito senese. Se infatti raggiungere la più vol-
te ricordata virtuosa relazione tra scienza e politica non 
è semplice, non pochi tuttavia sono gli uomini che ne 
hanno fatto un obiettivo costante per tutta la vita. 

Tra questi, Mauro Barni (1927-2017), docente di 
Medicina legale, studioso di temi legati alla bioetica e 
vicepresidente nazionale della Commissione di Bioe-
tica, personaggio centrale della vita politica e sociale 
di Siena. Un medico, un uomo di profonda cultura, 
guidato sempre da una grande passione civica, che ha 
voluto dialogare intorno ai temi della libertà e della 
dignità dell’uomo fino ai suoi ultimi giorni di vita; che 
ha servito l’Università come docente e come rettore, e 
la Città come politico e come sindaco. Un uomo che ha 
sempre saputo relazionarsi con tutti, uomini di scienza 
e politici, su livelli culturali alti, nonostante talvolta vi 
fossero differenze ideologiche profonde.

E proprio questa ‘laicità’ di Mauro Barni, il con-
fronto e l’apertura verso gli altri, risultano essere sem-
pre fondamentali nel rapporto tra scienza e politica, 
perché i due saperi possano, uniti e con la medesima 
forza, dar vita a qualcosa di positivo per la società. E 
soprattutto perché non si debba mai più tornare ad as-
sistere a un rapporto lacerante fra la cultura scientifica 
e la cultura del potere, e soprattutto a un allontana-
mento dell’una e dell’altra dall’umanità e dalle sue leg-
gi fondamentali. Perché, come scriveva Bertolt Brecht 
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nella Vita di Galileo, “Tra voi, scienziati e politici, e 
l’umanità può scavarsi un abisso così grande, che ad 
ogni vostro eureka rischierebbe di rispondere un grido 
di dolore universale…” (4). 
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S t o r i a  d e l  f a r m a c o

Il lungo cammino che ha portato alla nascita dei 
farmaci che oggi utilizziamo è stato articolato e com-
plesso, ricco di affascinanti conquiste e di cocenti de-
lusioni. In questa prospettiva gli scenari del passato 
aiutano a comprendere i nodi del presente e a riflettere 
sulle prospettive future legate al mondo dei farmaci.

Dalle pratiche magiche ai farmaci vegetali

La ricerca di rimedi efficaci contro il dolore e le 
malattie è sempre stata una preoccupazione costante 
dell’uomo sin dall’epoca preistorica. Il riscontro casua-
le delle proprietà benefiche di erbe, di acque sorgive, 
di cibi ne legittimava l’uso come rimedio curativo. L’a-
zione terapeutica veniva poi potenziata con il ricorso a 
pratiche magico-religiose in grado di facilitare la gua-
rigione scacciando dal corpo del malato lo “spirito cat-
tivo” o eliminare il “male morale” ritenuto responsabile 
della malattia. 

Questa visione venne superata successivamente 
dall’idea della malattia come evento naturale operata 
dal razionalismo greco-romano. Secondo la concezio-
ne umorale di Ippocrate (460-377 a.C.), ripresa e am-
pliata poi da Galeno (129-199 d.C.), la malattia era 
espressione di un difetto o di un eccesso della tetrade 
umorale (sangue, flegma, bile, atrabile) dell’organismo. 
In questo contesto l’approccio terapeutico si sviluppò 
nell’ambito della dietetica, attraverso un gioco com-
plesso di rimandi tra “qualità” delle sostanze prescelte e 
“temperamenti” (sanguigno, flemmatico, bilioso, atra-
biliare) dell’organismo malato, che consentiva di pre-
parare medicamenti vegetali adatti alla cura: purganti, 
narcotici, diaforetici, diuretici, emetici. 

La fine dell’Impero Romano d’Occidente (476 
d.C.) segnò l’inizio del Medio Evo, consegnando all’e-
mergente civiltà araba il primato della conoscenza in 
ambito medico e farmacologico. La cura delle erbe co-
stituiva uno dei cardini della medicina araba. Accanto 
a questo sapere d’importazione orientale, una preziosa 
opera d’approfondimento delle proprietà medicamen-
tose delle piante medicinali si svolgeva nel silenzio dei 
conventi, dove la medicina monastica tramandava le 
conoscenze dell’antica farmacologia vegetale, e nelle 
animate aule delle nascenti università, dove la medi-
cina rinascimentale catalogava e descriveva in eleganti 
erbari le piante medicinali coltivate negli orti botanici. 

Il Rinascimento rivoluzionò non solo la cultura 
– anche medica –, ma pure la farmacologia. Paracelso 
(1493-1541) contrappose alla concezione terapeutica 
ippocratico-galenica “contraria contrariis curantur” 
l’aforisma “similia similibus curantur”, col quale giusti-
ficava l’uso generoso del laudano (tintura d’oppio) per 
il dolore o del mercurio per la sifilide. Egli proponeva 
una terapia protochimica, basata sulla trasformazione 
alchemica dei metalli, piuttosto che la semplice cura 
centrata sui rimedi vegetali: una farmacologia di rottu-
ra e di contestazione del passato. 

La farmacologia clinica e la nascita dell’industria 
farmaceutica

Analogo radicale cambiamento caratterizzò, nei 
due secoli successivi, la concezione puramente “mecca-
nica” degli eventi morbosi, aprendo le porte ad una vi-
sione più “chimica” dei fenomeni patologici, premessa 
fondamentale per la nascita di una farmacologia razio-
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nale (chimica e non più solo alchemica) e sperimentale 
(verificata e non più solo empirica) dei rimedi curativi. 
Una farmacologia che, come la medicina, fu profon-
damente rinnovata nell’Ottocento grazie soprattutto 
alle concezioni di tre geniali scienziati: la medicina 
sperimentale di Claude Bernard (1813-1878), la teoria 
dei germi di Louis Pasteur (1822-1895) e la patologia 
cellulare di Rudolf Virchow (1821-1902). 

La prima evidenziava l’importanza di correlare 
sperimentalmente cause ed effetti sia in ambito patolo-
gico che terapeutico; la seconda dimostrava l’esistenza 
di organismi viventi invisibili a occhio nudo (micro-
bi) all’origine di eventi fisiologici e patologici; la terza 
poneva l’accento sul ruolo delle modificazioni cellulari 
nei processi patologici, indicando la cellula quale ber-
saglio principale sul quale dovevano agire i farmaci. 

La chimica farmaceutica riuscì nei primi decen-
ni dell’Ottocento a isolare da alcune piante medicinali 
(china, oppio, tabacco, caffè) il “principio attivo” re-
sponsabile dell’effetto curativo (chinina, morfina, ni-
cotina, caffeina), purificandolo e iniziandone la produ-
zione in grande quantità per renderlo disponibile per le 
indagini sperimentali e per l’uso terapeutico. 

In ambito farmacologica, oltre a questa, la vera no-
vità dell’Ottocento fu la nascita dei farmaci sinetici: non 
più estratti di sostanze vegetali, animali o minerali pre-
senti in natura, ma composti “costruiti” artificialmente 
in laboratorio per sintesi chimica, in grado  di svolgere 
un’azione farmacologica selettiva ed efficace per l’or-
ganismo (come aveva teorizzato Virchow), verificabile 
sperimentalmente (come aveva suggerito Bernard). 

Questa “rivoluzione farmacologica” avviò il pro-
cesso di industrializzazione della produzione farma-
ceutica, facendo del farmaco un rimedio innovativo per 
le sue capacità terapeutiche e per la sua ampia dispo-
nibilità, ma anche un prodotto in grado di determinare 
un rilevante profitto economico e, come tale, sottopo-
sto alle rigide regole del mercato commerciale. 

Una trasformazione che produsse diversi modelli 
di sviluppo industriale. I paesi di cultura e lingua tede-
sca furono quelli dove, per il concorrere di molteplici 
fattori (importante tradizione chimica, disponibilità 
economica di grandi capitali, forte capacità imprendi-
toriale), l’industria farmaceutica si sviluppò soprattutto 
come continuazione o filiazione di quella chimica dei 
coloranti: Bayer e Hoechst (1863), Basf (1865) e Sche-

ring (1871) in Germania, Ciba-Geigy (1884), Sandoz 
(1866) e Hoffman-La Roche (1894) in Svizzera furo-
no le prime e principali industrie di farmaci a nascere 
nella seconda metà  dell’Ottocento. 

La ricerca di sostanze capaci di alleviare il dolore 
o esplicare un’efficace azione antifebbrile rappresenta-
va allora il principale obiettivo da raggiungere. Fenace-
tina (Bayer 1888)  e Piramidone (Hoechst 1883) furo-
no i primi veri farmaci sintetici clinicamente utilizzati 
prodotti dall’industria farmaceutica. Nel 1899, sempre 
la Bayer, metteva in commercio un altro composto 
contro dolori, febbri e reumatismi destinato a diventa-
re famoso, l’Aspirina.

Nei paesi di lingua e cultura latina (Italia e Fran-
cia in particolare), invece, l’industria farmaceutica pre-
se avvio dalla trasformazione dei laboratori che affian-
cavano le botteghe degli speziali, i più intraprendenti 
dei quali (a Torino Giovan Battista Schiapparelli nel 
1823, a Milano Carlo Erba nel 1853, Lodovico Zam-
beletti nel 1864 e Roberto Giorgio Lepetit nel 1868) 
diedero vita a importanti stabilimenti. 

Nei paesi di lingua inglese (Gran Bretagna e Stati 
Uniti) questa industria nacque dalla predisposizione a 
brevettare le innovazioni tecniche legate alla produ-
zione e alla commercializzazione dei farmaci (come la 
macchina a ruota per la fabbricazione delle compresse 
di William Allen nel 1874 o l’invenzione del neolo-
gismo tabloid [tablet+alkaloid] da parte di Burroughs 
Wellcome nel 1903 per identificare in modo esclusivo 
i farmaci prodotti dalla sua azienda). 

Dai farmaci di sintesi ai farmaci biotecnologici

Agli inizi del Novecento, se i nuovi farmaci sin-
tetici risultava efficaci nel combattere la febbre e seda-
re il dolore, non erano però ancora riusciti a incidere 
su quell’autentico flagello  dell’umanità rappresentato 
dalle infezioni, la cui eziologia microbiologica era sta-
ta inequivocabilmente dimostrata nel 1882 da Robert 
Koch (1843-1910). L’impiego di sieri e vaccini (so-
prattutto per la difterite) e il ricorso al chinino (per la 
malaria) avevano fornito un contributo importante ma 
non risolutivo. 

Nel 1910 un nuovo farmaco della Hoechst, il Sal-
varsan, per combattere la sifilide (un’infezione sessuale 
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a elevata diffusibilità), sembrò suscitare grandi spe-
ranze e dischiudere nuovi orizzonti. Era il frutto delle 
ricerche di un geniale scienziato, Paul Ehrlich (1854-
1915), convinto assertore dell’importanza della “che-
mioterapia” nella lotta contro le malattie: la possibilità 
cioè che una sostanza sintetica – il farmaco – introdot-
ta dall’esterno nell’organismo malato potesse agire, per 
affinità chimica, come una “pallottola magica” in grado 
di colpire selettivamente la causa del morbo e debellare 
il male. Il Salvarsan non si dimostrò all’altezza delle 
aspettative nella cura della sifilide, ma l’idea del suo 
inventore era corretta. Alcuni anni dopo, nel 1932, la 
scoperta della prima vera classe di farmaci efficaci con-
tro le infezioni, i sulfamidici, nasceva proprio grazie 
all’intuizione di Ehrlich. 

La lotta contro le malattie infettive ottenne la sua 
vittoria definitiva durante gli anni della Seconda guer-
ra mondiale, allorché nel 1942 s’iniziò la produzione e 
l’impiego medico della penicillina, una sostanza pro-
dotta da una muffa, le cui proprietà antimicrobiche 
erano state casualmente scoperte nel 1929 da Alexan-
der Fleming (1881-1955).  Da allora l’impiego degli 
antibiotici (di cui la penicillina fu il primo rappresen-
tante) ha salvato milioni di vite e ha cambiato il desti-
no dell’umanità.

Grazie alla “chimica biologica” – che nel Nove-
cento ha integrato le conoscenze della chimica inor-
ganica e organica del secolo precedente permettendo 
di scoprire ormoni (1905) e vitamine (1911) – anche 
gravi malattie provocate da carenza vitaminica (come 
scorbuto e pellagra) o patologie endocrine (come dia-
bete mellito e distiroidismi) hanno potuto curate. 

La scoperta nel 1942 da parte di Daniel Bovet 
(1907-1992) dell’istamina e del suo ruolo nelle rea-
zioni biologiche dell’organismo permise, nel secondo 
dopoguerra, di utilizzare farmaci con azione antista-
minica, come le fenotiazine, quali sedativi centrali. 
L’impiego in alcune forme di psicosi della clorproma-
zina (Largactil, 1952) ha segnato l’inizio ufficiale della 
“psicofarmacologia”, destinata a continuare con anti-
depressivi e antipsicotici. L’introduzione del cortisone 
(1949) per la cura delle forme di artrite, la scoperta 
e l’impiego di nuovi antibiotici (1950-1957), l’uso in 
alternativa all’insulina di antidiabetici orali (1955), la 
nascita della “pillola contraccettiva” (1956) diedero 
inizio a un’“esplosione farmacoterapica” destinata a 

proseguire con l’impiego crescente di farmaci cardio-
vascolari e di diuretici, con la nascita di farmaci attivi 
contro il morbo di Parkinson (1960) e di tranquillanti 
minori come le benzodiazepine (Librium, 1960; Va-
lium, 1963).

La tragedia del Talidomide (un farmaco per vin-
cere l’insonnia, apparentemente sicuro, ma che, se as-
sunto da donne in gravidanza, provocava gravissime 
malformazioni al feto nascituro) impose agli inizi degli 
anni Sessanta una pausa di riflessione sul potere dell’in-
dustria farmaceutica e sulla sicurezza dei farmaci: utili 
ma allo stesso tempo potenzialmente pericolosi. 

Una condizione, quest’ultima, che vale anche per 
i prodotti messi in commerci in questi ultimi decenni: 
nuovi potenti cardioprotettori e antipertensivi, antiul-
cera, antivirali, farmaci contro il colesterolo e per ri-
durre l’ipertrofia prostatica. Una situazione destinata a 
persistere, seppure mitigata, anche adesso che ai “far-
maci sintetici” si stanno iniziando a sostituire i “farma-
ci biologici”, legati alle conoscenze del genoma umano 
e prodotti dalle moderne biotecnologie.

I nodi del presente e le prospettive future

In questi ultimi anni infatti lo studio delle varia-
zioni genetiche individuali ha consentito di compren-
dere i fattori che influenzano la risposta di ogni pa-
ziente ai farmaci. Gli studi di genomica, di proteomica, 
di trascrittomica, di lipidomica (il cosiddetto mondo 
degli “omics”) hanno aperto orizzonti di conoscenza 
strabilianti. Oggi la farmacogenomica si propone l’am-
biziosa prospettiva di poter predire (grazie a tecnologie 
basate su microchips che consentono rapide indagini 
molecolari su specifici genotipi) la risposta individua-
le di un paziente a un farmaco, in modo da valutarne 
l’eventuale resistenza o l’insorgenza di effetti collate-
rali significativi, arrivando a ipotizzare l’impiego di un 
farmaco “su misura” per quel particolare soggetto. Ac-
canto a queste nuove modalità di ricerca, anche la na-
nofarmacologia gioca un ruolo sempre più importante. 
Questa nuova farmacologia sta cambiando anche le 
regole dell’industria farmaceutica e del suo mercato.

Nel giro di pochi decenni gli investimenti che 
un’industria deve affrontare per sviluppare un nuovo 
farmaco sono passati da 80 a 800 milioni di dollari, 
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mentre il tempo che si deve attendere prima che un 
nuovo prodotto venga messo in commercio è slittato da 
10 a quasi 15 anni. Questa è stata la principale ragione 
che, negli ultimi trent’anni, ha provocato la scomparsa 
– per assorbimento da parte di altre o per mancanza di 
competitività – di molte industrie del settore e ha fa-
vorito la fusione fra aziende (merger), generando veri e 
propri giganti farmaceutici i quali, anche se in piccolo 
numero, sono in grado di controllare e condizionare 
ricerca e mercato a livello mondiale (big pharma). Dal-
la fusione di industrie che già in precedenza si erano 
accorpate sono così nate, solo per citarne alcune, No-
vartis da Ciba-Geigy e Sandoz, Aventis da Hoechst 
e Roussel-Rhone Poulenc-Rorer, Gsk da Glaxo Well-
come e SmithKline. Si tratta di un processo ancora in 
atto, destinato a ridurre sempre più, su scala globale, il 
numero delle industrie farmaceutiche.  

Accanto a queste maxindustrie, lo sviluppo del 
fenomeno biotecnologico ha favorito la creazione e la 
proliferazione, inizialmente negli Stati Uniti, sede di 
origine del fenomeno, poi anche in Europa, di migliaia 
(circa 200 attualmente in Italia) di laboratori di ricerca 
di piccole dimensioni e di microaziende basate su pochi 
progetti promettenti dal punto di vista biofarmacolo-
gico, in grado di attrarre capitali privati per consentir-
ne la realizzazione (biotech companies). Sono aziende 
che sono nate separandosi da un’industria più grande 
o dall’università (spin-off), oppure società fondate da 
un gruppo di ricercatori-imprenditori per elaborare un 
progetto nuovo (start-up).

I nuovi farmaci nasceranno quindi sia nei vasti la-
boratori nati dalla concentrazione delle medie e grandi 
industrie farmaceutiche tradizionali, sia nei più esigui 
studi delle piccole e dinamiche aziende biotecnologi-
che che hanno beneficiato del successo del loro proget-
to e del fallimento delle concorrenti in un mercato che 
non ammette errori.

Nonostante queste nuove strategie farmaceutiche, 
in questi ultimi anni un’emergenza globale, paragona-
bile o forse ancora più grave rispetto a quella del clima 
che tanto preoccupa l’umanità, incombe minacciosa 
sulle nostre società. Si tratta della “resistenza batterica” 
(antibioticoresistenza), espressione con la quale si in-
dica il fatto che molti germi patogeni che provocano 
infezioni nell’uomo non sono più sensibili ai farmaci 
antimicrobici oggi disponibili, trasformandosi così in 

“superbatteri”, microrganismi potenzialmente morta-
li per i malati, come accadeva prima della scoperta e 
dell’impiego degli antibiotici

Infatti l’assenza di nuovi antimicrobici (da diversi 
decenni non vengono immesse sul mercato nuove mo-
lecole) preoccupa globalmente le istituzioni sanitarie. 
Il venire meno di interesse da parte dell’industria far-
maceutica alla produzione di questi farmaci è legata in 
buona parte a ragioni economiche. Sono prodotti che 
“non pagano” in termini di mercato. Dalla fine degli 
anni 80 infatti non sono state più inventate nuove clas-
si di antibiotici. 

In questi ultimi anni (Assemblea Generale del-
le Nazioni Unite del 21 settembre 2017) diverse tra 
le maggiori industrie farmaceutiche hanno ribadito la 
promessa di contribuire attivamente a ridurre il feno-
meno dell’antibioticoresistenza. Accendere l’interesse 
dell’industria per la produzione di nuovi antibiotici, 
insieme a un uso sostenibile da parte degli operato-
ri sanitari di quelli ora disponibili, è certamente una 
delle vie da percorrere. Così come utilizzare metodi-
che biotecnologiche per evidenziare i punti deboli dei 
“superbatteri” può darci nuove armi per riconoscerli e 
combatterli.  

Riflessione finale

L’ambiguità semantica che ha sempre accompa-
gnato la parola farmaco (in greco pharmacon significa 
sia pozione benefica che veleno, in inglese drug indica 
sia il medicamento che la droga) sembra essere uno 
specchio della sua ambivalenza farmacologica e del re-
ale contenuto curativo: una sostanza la cui azione be-
nefica non è mai disgiunta da un possibile effetto dan-
noso e per la quale solo il rapporto rischio/beneficio ne 
giustifica l’uso in determinate circostanze patologiche. 
A questa dicotomia lessicale si aggiunge, dall’Otto-
cento in poi, anche un’ambiguità costituitiva: esso è un 
rimedio sanitario efficace e selettivo, ma è anche un 
prodotto commerciale sottoposto alle rigide regole del 
mercato e del profitto economico. 

Sul piano sanitario i farmaci sono un bene pre-
zioso da usare in modo intelligente e moderato, per 
ottenere il massimo dei vantaggi col minimo dei dan-
ni.  Sul piano industriale occorre che chi li produce 
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e li commercializza abbia un comportamento etico, 
dettato dalla consapevolezza che si tratta di prodotti 
particolari e diversi da altre produzioni commerciali. 
Una sana competitività industriale e una sostenibilità 
economica equilibrata potranno evitare squilibri sani-
tari a livello sociale e scandalose speculazioni commer-
ciali globali come purtroppo la cronaca di questi ultimi 
decenni ha drammaticamente più volte documentato. 
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S t o r i a  d e l  f a r m a c o

Le origini dell’alchimia, termine coniato nel pe-
riodo ellenistico egizio per descrivere un complesso di 
conoscenze pratiche, filosofiche ed esoteriche, sembre-
rebbero trovare fondamento nello sciamanesimo degli 
antichi popoli della regione dei Monti Altai nel sud 
della Siberia. 

Gli sciamani, con la loro perfetta conoscenza delle 
piante, delle radici, dei frutti e dei funghi, furono i pri-
mi ad utilizzare i vegetali per curare le malattie umane. 

L’antichissimo sapere e l’affinamento dell’uso del-
le tecniche delle “acque distillate” li portò ad isolare 
i principi fitoterapici conferendo ai “preparati” una 
maggiore efficacia. 

Con il passare dei secoli le conoscenze sciamani-
che si diffusero gradualmente nelle aree geografiche 
limitrofe quali la Cina e l’India e successivamente al 
mondo medio orientale ed egizio. 

Con l’ellenizzazione dell’Egitto, i Greci, e più tar-
di i Romani, assimilarono tale sapere pratico adattan-
dolo al loro pensiero filosofico-scientifico. 

Il massimo splendore dell’alchimia è comunque 
legato al mondo islamico e soprattutto al califfo Ha-
rum al-Rashid (786-809 d.C.), detto l’Illuminato.

Il califfo fu, infatti, il promotore della prima “Casa 
della Sapienza” pensata per favorire la riunione di tutte 
le conoscenze dei popoli appartenenti al califfato. 

L’iniziativa ottenne un esteso successo richiaman-
do, nel perfetto spirito di tolleranza e mecenatismo, 
“saggi” di ogni provenienza culturale e religiosa del 
mondo. Il primo passo di Harum al-Rashid, per re-
alizzare la propria idea, consistette nel trasferimento 
della capitale del califfato dalla siriana Damasco alla 
irachena Bagdad, mentre il secondo fu la costituzione 
delle più grandi e ricche biblioteche del mondo islami-

co culle di centri di studio e università pubbliche. 
Con l’espansione islamica nel sud della Spagna, 

negli ultimi secoli del I millennio d.C., la cultura 
scientifica araba, nella quale l’astronomia, l’astrologia 
e l’alchimia avevano un riconoscimento significativo, 
incominciò la propria diffusione in tutto l’Occidente 
europeo. 

L’integrazione sociale tra occupati ed occupanti 
avvenne nel completo rispetto della diversità di am-
bedue le popolazioni innescando un proficuo travaso 
delle conoscenze e l’insorgere dell’interesse di molti a 
tradurre, dall’arabo al latino, le opere dei più grandi 
“scienziati” islamici.

L’alchimia, in tal modo, si affermò libera da ogni 
condanna e pregiudizio religioso allontanando da sé 
l’ombra della “magia” anche se all’epoca il termine non 
aveva la medesima accezione di oggi.  

Nel tardo Medioevo, con l’invenzione della stam-
pa, gli scritti alchemici cominciarono ad acquisire 
sempre maggiore notorietà e ad entrare nelle più im-
portanti corti europee lasciando gli “scriptorium” e gli 
scaffali delle biblioteche dei monasteri. 

La Chiesa cattolica cercò da subito di ostacolar-
ne la diffusione con la bolla papale, “Spondite pariter”, 
emanata da Giovanni XXII, nel 1317, contro l’alchimia 
e coloro che la praticavano in quanto accusati di eresia.  

L’accusa fu una minaccia reale, ma non fu mai un 
ostacolo alla divulgazione delle scienze alchemiche an-
che se l’istituzionalizzazione attraverso gli studi uni-
versitari, come sapere degno di essere insegnato, non 
avvenne mai. I nobili e i signori la incoraggiavano e la 
finanziavano spesso di nascosto sperando, soprattutto, 
nel ritorno economico che le ricerche avrebbero potuto 
portare loro. 
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Firenze fu uno dei maggiori centri di tale visione 
e Cosimo I de’ Medici (1517-1574), al fine di rendere 
la Toscana libera dalle influenze del potere temporale 
dei Papi e diventare lui stesso il mecenate del rifiorire 
della cultura rinascimentale, promosse la traduzione e 
la riproduzione, prima in latino e poi in volgare, del 
“Corpus Alchemico” d’Ermete Trismegisto. 

Ciò fu l’origine della fusione tra l’antica “arte” e 
l’emergente capacità produttiva artigianale fiorentina. 

Con l’affermazione delle tecniche di distillazione, 
cristallizzazione, calcinazione e sublimazione il prin-
cipio alchemico “Solve e Coagula” divenne il sistema 
per produrre le “quintessenze” dei corpi fino ad allora 
ottenute in modo imperfetto. 

La medicina galenica e delle acque distillate, dopo 
secoli e secoli di assoluto dominio, incominciò il suo 
declino a fronte di una visione medico farmacologica 
più moderna e precorritrice del pensiero paracelsiano.

L’unione tra la dottrina alchemica dell’“elisir” e le 
nuove pratiche di preparazione indussero i “medici spe-
ziali” ad usare l’acqua ardente, l’alcool e anche l’arcana 
“quintessenza” per confezionare “medicamenti” più ef-
ficaci e qualitativamente superiori a quelli disponibili. 
Un ulteriore cambiamento della nuova tendenza farma-
cologica avvenne a cavallo tra la fine del XV e l’inizio 
del XVI secolo quando cominciò ad affermarsi l’uso dei 
preparati spagirici ovvero quei preparati che seguivano il 
principio paracelsiano “spao e agheiro” – dividi e riunisci 
– per identificare preparati minerali purificati. 

È proprio con il pensiero di Paracelso, pseudo-
nimo latino del più “bombastico” Teofrasto Bombast 
von Honheim, che le scienze “medico spagiriche” ac-
quisirono una nota rivoluzionaria e coraggiosa trasfor-
mando la concezione antica in una visione interamente 
innovativa e da lui stesso immaginata: la “iatrochimica” 
ovvero l’arte medica e chimica al servizio della salute 
degli uomini. 

Paracelso può essere considerato, quindi, lo spar-
tiacque tra il buon uso delle conoscenze alchemiche e 
la medicina-farmaceutica basata sulla “chimica” dei sali 
inorganici.  

Dall’arte, definita dall’abate Johann Tritemius 
come un qualcosa di “absconditum”, ovvero un sapere 
“nascosto”, l’alchimia conquistò con la visione paracel-
siana un ruolo di “proto scienza farmaceutica” e, se si 
vuole, anticipatrice della chimica farmaceutica del XIX 
secolo.

L’alchimia della trasmutazione dei vili metalli in 
oro con il Rinascimento poco per volta acquisì sempre 
più un significato esoterico entrando a far parte di quel-
le conoscenze filosofiche dei diversi ordini massonici.

Per concludere citerei una frase apparsa nell’opera 
“Teatro farmaceutico spagirico” del medico napoleta-
no Giuseppe Donzelli che esaltò la “spagiria” asseren-
do, presso i medici della sua epoca, che i medicamenti 
chimici se “posti in opera con giusto modo, misura e 
tempo” avrebbero prodotto “effetti meravigliosi” e di-
chiarò che “gli oppositori della Chimica vivono sì per-
fidamente ostinati in quella loro ignoranza che hanno 
in ludibrio l’istessa verità e latrano infruttuosamente 
allo splendore della Luna mentre dai loro latrati non si 
ritarda il corso né si offende il lume di quella”. 
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Cos’è per Recordati memoria storica? Cosa rap-
presenta? Quali frutti ha prodotto?

“Correndo l’anno dell’era volgare 1820 (…) / in 
questo mercoledì 12 gennaio, / regnando Sua Altezza 
Serenissima / Francesco IV Duca di Modena, / Reggio 
e Mirandola, / il qui presente / Signor Gaetano Cana-
lini (…) / vende, aliena e trasferisce / al qui presente / 
Signor Giovanni Recordati (…) / tutti i capitali vivi e 
morti della sua spezieria esistente in Correggio, non-
ché i medicinali in essa /pure esistenti (…) in totale per 
Lire / Tremila Quattrocento Cinquantatré e ottanta-
quattro centesimi” (1).

è da questo lontano passato che ha origine la sto-
ria di una delle imprese farmaceutiche più antiche d’I-
talia: la Recordati. Con l’acquisto a Correggio di una 
spezieria il 12 gennaio 1820 ha inizio una storia emble-
matica di quello che è stato lo sviluppo dell’industria 
farmaceutica in Italia. Poco meno di un secolo dopo 
infatti, nel retrobottega della farmacia, il pronipote 
Giovanni Recordati attrezza personalmente un piccolo 
laboratorio chimico e inizia a perfezionare i preparati 
che già da tempo realizza e grazie ai quali diventa ra-
pidamente noto anche al di fuori del centro emiliano. 
Anche il piccolo laboratorio risulta ben presto inade-
guato e poco risponde alle sue aspirazioni. Giovanni 
Recordati ha ormai maturato la decisione di intrapren-
dere un’attività di più ampio respiro e passare dalla 
produzione artigianale dei farmaci a quella “industria-
le”. Affianca così alla farmacia il “Laboratorio Farma-
cologico Reggiano”, la cui attività inizia ufficialmente 
il 1° maggio 1926 come risulta dagli atti della “Camera 
di Commercio e Industria di Reggio Emilia”. L’impre-
sa cresce e nel 1953, in epoca di grande espansione e 
rinascita postbellica, si trasferisce nell’attuale sede di 

Milano, che nel frattempo è diventata un importan-
te centro economico italiano e, nell’ottica di un soli-
do sviluppo, ben si presta a trampolino di lancio verso 
l’Italia e l’Europa. Nuovi farmaci, frutto della propria 
ricerca originale, vengono registrati e commercializza-
ti in numerosi paesi del mondo, tanto che nel 1963 a 
Campoverde d’Aprilia (nelle vicinanze di Roma) viene 
costruito ex novo un impianto chimico all’avanguardia 
dedicato alla produzione di principi attivi per i propri 
medicinali. Ben presto realizzerà, oltre ai propri, anche 
quelli per rinomate aziende farmaceutiche interna-
zionali, diventando uno dei più importanti produttori 
mondiali di verapamil, fenitoina, papaverina e dimeni-
drate. Ed è proprio Recordati il primo farmaco italiano 
di sintesi, il flavossato, ad essere approvato dalla Food 
and Drug Administration (FDA) nel 1973. La società 
cresce e nel 1984 fa il grande passo: viene quotata alla 
Borsa Italiana (oggi parte del London Stock Exchan-
ge Group). Nel 1995 elabora un proprio modello di 
crescita e sviluppo, e abbraccia con decisione la strada 
dell’internazionalizzazione che si concretizza attraver-
so un’oculata strategia di acquisizioni e di mirati ac-
cordi di licenza. L’entrata nel settore delle malattie rare 
nel 2007, porta oggi Recordati ad essere direttamente 
presente in oltre 150 paesi del mondo.  

Questi sono i tratti essenziali della storia della so-
cietà Recordati, delineata sulla base di quanto è conser-
vato in azienda. Ma che cosa è per Recordati “memoria 
storica”? è la testimonianza di tutto ciò che fa parte del 
proprio patrimonio culturale cioè di quei documenti, 
quegli oggetti, quegli strumenti, ma soprattutto quei 
valori che le sono appartenuti e le appartengono anco-
ra oggi e hanno contribuito a formare la sua identità.   

Molto presto Recordati ha sentito il bisogno di 
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salvaguardare dalla dispersione le testimonianze del 
proprio passato, tanto che quasi sin dal principio ha 
conservato documenti, foto, registrazioni audio e vi-
deo, oggetti, strumenti che ne connotavano la storia 
e i valori cui si ispirava. In un primo tempo li ha solo 
raccolti, poi li ha ordinati e inventariati selezionando 
il materiale che riteneva significativo per rappresenta-
re sé stessa e la propria attività, individuando e dedi-
candogli un luogo specificamente deputato: l’Archivio 
Storico. 

La rilevanza ai fini storici della documentazione 
raccolta è stata ufficialmente riconosciuta dalla So-
printendenza Archivistica della Lombardia che nel 
1995 ha dichiarato l’Archivio Storico Recordati “di 
notevole interesse storico”. 

Questo processo di salvaguardia della propria sto-
ria e di testimonianza del proprio passato ha poi porta-
to alla pubblicazione della storia della società che è una 
memoria strettamente individuale, da un lato, ma al 
tempo stesso collettiva dall’altro: perché la storia della 
Recordati è parte integrante di una storia più ampia, 
quella del capitalismo e della società italiana.

Il patrimonio raccolto e accuratamente inventa-
riato ha permesso di ricostruire, attraverso specifici 
punti di osservazione:

1.  uno spaccato di storia italiana dall’età della 
Restaurazione agli anni Novanta con la pub-
blicazione, nella Collana “Storia della medicina 
e della sanità” edita da Laterza, del volume di 
Vittorio A. Sironi “Da speziali a imprenditori. 
Storia dei Recordati” (2); 

2.  la storia dello sviluppo economico della socie-
tà dal 1984 al 2014, anni che vedono crescere 
Recordati fino a diventare la multinazionale 
paneuropea di oggi, con il volume del giorna-
lista Alberto Mazzucca, edito dall’Università 
Bocconi di Milano, “Recordati. Trent’anni di 
Borsa” (3); 

3.  una storia della comunicazione che si spinge 
fino agli anni Sessanta, con la pubblicazione 
“Recordati. Una storia per immagini” (4). 

In quest’ultimo libro attraverso i numerosi adver-
tising, le pubblicazioni, le foto e le campagne pubbli-
citarie proposte si è ricostruito un viaggio nelle forme 
di comunicazione della società italiana del Novecento 

ripercorrendone le tappe salienti attraversando epoche, 
stili, mode, luci ed ombre fino all’avvento della televi-
sione, come scrive Daniele Pittieri nella prefazione al 
volume (4).

Messe a punto da famosi designers del XX seco-
lo, le immagini pubblicitarie hanno spesso utilizzato 
lo stile dei movimenti d’avanguardia quali il Liberty, 
come balza agli occhi nel cartello pubblicitario del Fe-
nara del 1940 a pagina 137, il Dadaismo, il Futurismo 
o il Surrealismo. Alcune sono ispirate a pittori famosi 
come il francese Henry Matisse, come si può osservare 
a pagina 136 in un advertising del Solvobil pubblica-
to nel 1950, altre vennero sviluppate da note agenzie 
di comunicazione dell’epoca quali lo Studio Mingoz-
zi di Bologna. Altre ancora sono il risultato del felice 
connubio artistico e comunicativo tra la lezione del 
cartellonista livornese Leonardo Cappiello e l’azzardo 
futurista di Fortunato Depero, come si può ammirare 
nel volto stilizzato di un soggetto allergico realizzato 
nel 1950 per il Fenara, che apre il volume. 

Conservare per Recordati ha quindi voluto dire 
percepire il valore della memoria storica di carte, og-
getti, strumenti che avevano esaurito la propria fun-
zione giuridica/operativa, preservarla e valorizzarla, 
permettendole di testimoniare l’attività svolta e lo spi-
rito che l’ha guidata, salvaguardando un frammento di 
storia dell’intera società.
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Il tema della sperimentazione farmacologica è un 
argomento molto attuale, che coinvolge anche l’am-
bito etico-deontologico: nella Firenze rinascimentale, 
la sperimentazione farmacologica veniva condotta da 
empirici, autorizzati dal Granduca, anche su pazien-
ti ricoverati negli Ospedali di S. Maria Nuova e degli 
Incurabili.

Fin dagli statuti medievali, l’Arte dei Medici e 
Speziali disciplinava l’eterogeneo mondo degli opera-
tori della cura, alcuni privi di formazione ma detento-
ri di segreti particolari per la preparazione di farmaci 
per specifiche nosologie. Oltre ai medici fisici, laureati 
nelle Università, e a chirurghi (o cerusici), con forma-
zione pratica, anche ai cosiddetti empirici, o ciarlatani, 
fu imposto l’obbligo di sottoporsi all’esame abilitativo, 
riformato da Cosimo I nel 1548, per ottenere auto-
rizzazione alla vendita e all’utilizzo dei medicamenti. 
Anche a Siena (annessa al Ducato nel 1559) il Pro-
tomedicato locale concedeva licenze agli empirici con 
un’analisi della composizione dei farmaci spesso super-
ficiale, guardando più alla non nocività che all’effettiva 
efficacia, dando particolare rilevanza alle licenze otte-
nute in altri domini (1).

Nel XVI secolo, a Firenze, furono intrapresi nu-
merosi interventi legislativi in campo medico-sanita-
rio, con uno stretto controllo sulla preparazione dei 
farmaci. Cosimo I commissionò nel 1550 una revi-
sione del Ricettario fiorentino (2), prima farmacopea 
in Italia di cui si conservano esemplari a partire dal 
1499. Il Ricettario, posseduto da ogni speziale, avrebbe 
uniformato la creazione e la conservazione dei farmaci, 
l’organizzazione dei luoghi con caratteristiche struttu-
rali funzionali, oltre a introdurre nuovi farmaci conte-

nenti sostanze provenienti dalle Americhe. Anche il 
successore, Francesco I, istituì l’apertura alternata delle 
spezierie nei giorni festivi, per garantire un pronto re-
perimento dei farmaci e, dal 1561, istituì regolari visi-
te ispettive alle spezierie per verificare la conformità 
con quanto stabilito nel Ricettario, prevedendo pene 
per i trasgressori (3). Va evidenziato come ugualmen-
te fossero concessi affinamenti e piccole revisioni delle 
ricette, che permettevano la variazione di sequenze di 
passaggi, tempistiche, attrezzature più efficaci senza 
modifiche sostanziali o contraddicendo metodi gene-
rali (4).

È noto come tra famiglia Medici e medici per-
sonali dei Granduchi si crearono spesso rapporti pri-
vilegiati, che divennero veri e propri legami politici e 
amicali (5). Il Protomedico di corte, Baccio Baldini, 
dedicò nel 1573 il suo trattato sull’antidoto di corno 
di unicorno a Francesco I (6) e, in occasione della se-
conda edizione (1582), a Bianca Cappello, moglie in 
seconde nozze. Anche Ferdinando I mostrò una pro-
fonda conoscenza tossicologica, come dimostrano, ad 
esempio, le istruzioni a un sicario di come si doves-
se sciogliere nel vino una sostanza velenosa inodore e 
incolore, fatale con un solo bicchiere (7). Tra i legati 
da rapporti di patronage, Girolamo Mercuriale ricor-
dava l’esito negativo dell’esperimento di un antidoto, 
di cui si era chiesta autorizzazione alla vendita, che fu 
sperimentato su di un condannato a morte a Pisa, a 
cui era stato somministrato precedentemente arsenico 
cristallino (8). Anche nel caso di Iacopo di Gimigna-
no, condannato a morte a Firenze, è rimasta memoria 
della verifica dell’efficacia dell’antidoto all’arsenico, 
creato da Cosimo I; all’esperimento nel 1566 parteci-
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pò lo stesso Baccio Baldini. Somministrato prima del 
“arsenico per far experimento”, si riportano dettaglia-
tamente gli effetti positivi dell’antidoto sul prigioniero, 
ma senza indicarne la composizione (9). 

Anche all’interno della Fonderia medicea, labora-
torio fondato nel 1555, poterono operare i medici, gra-
zie all’uso di tecniche innovative per il tempo, come la 
distillazione, per creare acque odorose e olii essenziali 
(10). La preparazione più nota resta l’Olio del Grandu-
ca, utile a chi sospettava di essere stato avvelenato, ma 
anche efficace contro morsi di serpi e cani rabbiosi. La 
ricetta segreta era costituita principalmente da scorpio-
ni vivi, lasciati macerare in olio vegetale; il medicamen-
to ebbe lunghissima fortuna, tanto da comparire ancora 
nell’ultima edizione del Ricettario del 1789 (11).

L’incentivo della corte alla sperimentazione su es-
seri umani, prevalentemente prigionieri o condannati a 
morte, creò terreno fertile anche agli empirici e alcune 
suppliche hanno rilevato una prassi inaspettata nella 
volontà di verificare l’efficacia dei farmaci (12). In due 
casi sarebbero stati gli Spedalinghi a dover supervisio-
nare le esperienze condotte su pazienti, così da ottene-
re l’autorizzazione all’utilizzo del farmaco.

Nel 1574, Mariotto Dei, che aveva un “segreto 
particulare sopra el guarire el canchero” (presumibil-
mente carcinomi nasali) e vantava molte “experien-
tie”, chiese di poter sperimentare su pazienti affetti da 
“detto male”, senza essere sottoposto all’esame (13). 
Sarebbe stato lo “Spedalingo di Santa Maria Nuova” 
ad affidargli “un par di quei simili malati di cancro” 
per fare “esperimento”. Lo Spedalingo si pronunciò a 
favore dell’autorizzazione, dovendosi però basare sulle 
testimonianze dei pazienti già curati, “non havendo nel 
mio spedale da di molto tempo” né in quel momen-
to pazienti “che habbino tal male” (13). Così, Taddea, 
affetta “d’una malattia in sul naso incurabile detta da 
medici un canchero” da quasi venti anni, aveva ormai 
“perso la speranza di tutti e medici” tanto da non osare 
più “de uscire di casa”, era infine stata curata efficace-
mente in due mesi. Anche Maria, malata da circa dieci 
anni della stessa patologia, non aveva “potuto trovare 
medico che me ne guarisca” ma fu “sanata” in meno di 
un mese (14). Nel 1575 così gli Esaminatori autoriz-
zarono Mariotto a poter esercitare.

Pochi anni dopo, nel 1585, Giovanbartolomeo 
Ghesio piacentino, detentore di una acqua curativa, 

chiese di poter guarire “volatiche et ulcere incurabili” 
dopo le debite “purghe e preparamenti” prescritti dal 
medico fisico: il Granduca richiese che prima dimo-
strasse la sua efficacia terapeutica su “dua o tre ma-
lati di simil male” (15). Il Collegio individuò quattro 
soggetti idonei: Francesca, ulcerata alla gamba destra, 
dentro al ginocchio, Caterina Pagani, con la stessa pa-
tologia, Giovambattista calzolaio colpito da volatiche 
(irritazioni cutanee a scaglie, micosi o dermatiti, dal 
nome del residuo della macinazione del grano) nelle 
braccia; solo nel caso di Diamante, affetto da spina 
ventosa (tubercolosi delle falangi e metacarpi) e curato 
per due mesi, le cure furono inefficaci (15). Nonostante 
i casi di sperimentazione attestati, Ghesio non risulta 
tra gli abilitati alla professione.

La prassi di utilizzare, da parte di empirici, i pa-
zienti ospedalieri a fini sperimentativi sembra con-
fermata ulteriormente dal caso del tedesco Giovanni 
Fogeler (1604) che chiese di poter curare con olii e 
acque distillate “qualche amalato di febbri maligne, 
mal franzese invecchiato, cancheri, fistole, hidropesia” 
allo Spedale degli Incurabili; in caso di efficacia chie-
deva garanzia di segretezza della ricetta (16). La Cor-
porazione ricordava come altre volte si fosse affidata 
agli Spedalinghi la supervisione di tali esperienze; ciò 
sembra, quindi, la conferma di una prassi diffusa anche 
se, sfortunatamente, attestata scarsamente (16). Dati 
i rischi e la arbitrarietà di tali procedure, Ferdinando 
I permise la sperimentazione solo su pazienti colpiti 
da infermità cosiddette incurabili (16), documentando 
una prassi su cui studi ulteriori potranno gettare nuova 
luce. 
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Nel 1891 apparve sulle pagine del “Raccoglitore 
medico”, giornale pubblicato a Forlì e destinato al per-
sonale sanitario, un articolo intitolato “Il Pitiecor” (1). 
Ne era autore Oscar Giacchi, un medico allora molto 
noto al grande pubblico per una serie di opere divulga-
tive riguardanti vari campi della medicina.

Oscar Giacchi nacque a Monsummano (PT) nel 
1834 e morì a Racconigi (CN) nel 1907. Si laureò in 
Medicina a Pisa nel 1856 e successivamente iniziò la 
professione di medico condotto nel Casentino. In se-
guito intraprese la carriera di medico manicomiale, di-
venendo nel 1876 direttore del manicomio di Fermo e 
nel 1879 direttore del manicomio di Racconigi. Il medi-
co alternò ben presto alla sua attività di psichiatra quella 
di pubblicista, soprattutto in ambito igienista, curando 
per l’editore Croci di Milano una collana di volumi di 
vario argomento scritti in uno stile semplice ed accat-
tivante così da raggiungere un vasto pubblico di lettori 
anche al di fuori del ristretto ambito sanitario (2). 

Nella prima parte del suddetto articolo il dottor 
Giacchi, prendendo lo spunto dell’approvazione in 
Parlamento della nuova Legge Sanitaria, plaude alla 
possibilità di mettere ora un freno agli abusi compiuti 
dai ciarlatani e di porre al bando “tutti quei segreti in-
trugli, medicinali che contenevano decotto di zucca, o 
peggio sostanze nocive e talora addirittura venefiche”. 
Esorta quindi i medici a sperimentare personalmente 
i nuovi preparati farmaceutici ed a riferirne i risultati 
ai loro colleghi per scoprire ed evidenziare quelli che 
veramente meritano la loro completa approvazione. 

Il dottor Giacchi inizia poi a parlare di un farma-
co chiamato “Pitiecor”, messo in commercio da poco 
tempo, dal “dottor Bertelli di Milano” la cui officina 
farmaceutica si era già fatta notare grazie alle “ormai 

celebri pillole di catramina”. Il farmaco è costituito da 
“una semplice e perfettissima mescolanza di catrame 
di pino di Norvegia purissimo e di olio di fegato di 
merluzzo della più genuina qualità”. Secondo il Giac-
chi le due componenti di tale farmaco sono entrambe 
notevolmente salutari: l’una (l’olio di fegato di merluz-
zo) “quale valido ricostituente dell’organismo umano, e 
quale ottimo correttore del vizio scrofoloso”, l’altra (il 
catrame) per “un’azione balsamica sugli organi addo-
minali e più ancora su quelli del respiro”; inoltre “l’e-
gregio chimico milanese” è riuscito ad eliminare da tali 
sostanze “due non lievi inconvenienti, quello cioè del 
cattivo sapore che li rendevano disgustosi, specialmen-
te ai fanciulli, e l’altro che, per non essere perfettamen-
te puri, facilmente davano luogo a disturbi gastroente-
rici”, trovando “il modo di purificarli perfettamente e 
renderli piacevoli al palato”.

Nel proseguo dell’articolo il dottor Giacchi spe-
cifica meglio quali sono, a suo parere, le indicazioni 
principali del nuovo preparato. Esso è soprattutto utile 
“per le distrofie infantili, vale a dire per le comuni e 
facilmente troppo frequenti malattie dell’infanzia, che 
riconoscono una cattiva crasi del sangue e, quindi un 
languore generale, che dispone a quella serie infinita 
di infermità, che si comprendono sotto il nome col-
lettivo di scrofola”. Il farmaco dovrebbe essere assunto 
con beneficio anche da “tutti quanti i malati di vecchi 
catarri degli intestini, della vescica e dell’utero, ma più 
specialmente dai sofferenti di affezioni bronco pulmo-
nali, non esclusi i tisici all’ultimo stadio”. Del resto “nei 
processi di inoltrata tubercolosi” anche se tale prodotto 
dovesse dimostrarsi inefficace “avrà sempre il vantag-
gio di rendere meno gravi le sofferenze, e di non acce-
lerare la catastrofe”.
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Al termine dell’articolo Oscar Giacchi dichiara di 
rilasciare volentieri tale attestazione, che “può servire a 
diffondere un mezzo veramente proficuo di cura” e “di-
mostrare che in Italia non manchino studiosi che san-
no rendere onore alla scienza e benefizi alla umanità”.

Il preparato nominato ed elogiato nell’articolo del 
dottor Giacchi era allora prodotto da una ditta milane-
se, la “Società Anonima di Prodotti Chimico-Farma-
ceutici A. Bertelli”, fondata nel 1884. Achille Bertelli 
(1855-1925) si era laureato in chimica all’Università 
di Pavia; era poi emigrato negli Stati Uniti dove a San 
Francisco aveva tenuto per alcuni anni un laboratorio 
chimico-farmaceutico; tornato in Italia aveva conti-
nuato tale attività producendo una serie di preparati, 
sia di tipo farmaceutico che cosmetico, i quali ebbero 
un certo successo tra la fine dell’Ottocento e gli ini-
zi del Novecento. Il dottor Bertelli non operò solo 
nell’industria farmaceutica e cosmetica; volle infatti ci-
mentarsi anche nella nascente industria automobilisti-
ca ed aeronautica, ideò e produsse pompe idrauliche, si 
interessò della modernizzazione della agricoltura (3).

Del resto nella seconda metà dell’Ottocento, ana-
logamente a quanto accadeva in altre parti del mondo, 
stavano sorgendo in Italia diverse industrie farmaceu-
tiche, spesso originate come filiazione di una semplice 
bottega di farmacista. Proprio a Milano erano nate nel 
1853 la ditta “Carlo Erba SpA”, nel 1864 la ditta “L. 
Zambeletti SpA” e nel 1868 la ditta “Lepetit & Doll-
fus”; sempre a Milano nel 1897 apriva la sua farmacia 
la famiglia Giuliani che avrebbe dato vita pochi decen-
ni dopo al “Laboratorio Chimico-Farmaceutico dott. 
A. & M. Giuliani” (4).

Il “Pitiecor”, stando a quanto dichiarato dalla 
ditta, era costituito da olio di fegato di merluzzo e da 
catramina presente nella misura del 5%. A sua volta la 
catramina era un olio vegetale ricavato dalla distilla-
zione del pino di Norvegia. Il “Pitiecor” aveva come 
indicazioni dichiarate dalla ditta: “rachitismo, scrofola, 
denutrizione, consunzione, tubercolosi, catarri e tos-
si croniche, gracilità, debolezza”.  Era stata in seguito 
messa in commercio la “Emulsione di Pitiecor”, dove al 
preparato di base erano stati aggiunti “ipofosfiti di cal-
cio e di sodio”, particolarmente consigliata ai bambini 
per il sapore più gradevole.

Per quanto riguarda l’olio di fegato di merluzzo si 
può ricordare che tale sostanza, particolarmente ricca 

di vitamina A e di vitamina D, era impiegata da alme-
no un secolo dalla medicina popolare come generico 
ricostituente e dalla medicina ufficiale come farmaco 
specifico per la cura del rachitismo. E ancora pochi de-
cenni fa molte mamme italiane somministravano con 
fiducia ai loro bambini, per farli crescere sani e robusti, 
l’olio di fegato di merluzzo contenuto in farmaci come 
la rinomata “Emulsione Scott”. Per quanto riguarda la 
catramina si può osservare che gli oli essenziali di mol-
te varietà di pino sono da tempo indicati in fitoterapia 
per combattere le affezioni catarrali delle vie respira-
torie. Così ad esempio dal pino mugo si ricava un olio 
essenziale costituito da idrocarburi monoterpenici che 
esercitano una attività antisettica, balsamica e secreto-
litica in modo elettivo sull’apparato respiratorio; inve-
ce dal pino d’Aleppo si ricava un altro olio essenziale 
con proprietà balsamiche, espettoranti ed anticatarrali. 
Il “Pitiecor” che univa dunque alle proprietà antirachi-
tiche dell’olio di fegato di merluzzo le proprietà balsa-
miche degli oli essenziali del pino, continuò ad essere 
prodotto e prescritto per molti decenni dopo la sua 
comparsa sul mercato farmaceutico.

 Del resto, come già accennato in precedenza, 
molti altri prodotti della Ditta Bertelli (della linea 
farmaceutica, della linea parafarmaceutica e della li-
nea cosmetica) ebbero un discreto successo commer-
ciale, continuando ad essere venduti in farmacia per 
parecchi decenni. L’indubbio successo di pubblico di 
tali prodotti era dovuto anche ad una ben orchestrata 
campagna pubblicitaria che si avvaleva di accattivanti 
manifesti di gusto Liberty e delle attestazioni di stima-
ti professionisti o di personaggi famosi che facevano 
la loro frequente comparsa su quotidiani e settimanali; 
inoltre per pubblicizzare la linea cosmetica venivano 
distribuiti a fine anno degli eleganti calendarietti pro-
fumati. Della suddetta strategia di marketing faceva 
probabilmente parte anche la pubblicazione, su gior-
nali destinati ai sanitari, di articoli scientifici in cui si 
raccomandavano i prodotti delle varie linee. Ad esem-
pio il dottor Giacchi circa dieci anni dopo in un al-
tro articolo apparso sul “Raccoglitore medico” avrebbe 
consigliato ai lettori l’intera linea cosmetica della ditta 
Bertelli: saponi, creme, lozioni per capelli e barbe, pa-
ste dentifrice.

Non deve perciò destare meraviglia che nel primo 
anno di pubblicazione de “L’informatore farmaceuti-
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co” (1941) fosse ancora presente il “Pitiecor” e che a 
tutt’oggi vengano commercializzati, distribuiti però da 
altra ditta (col marchio “Kelemata”), la crema “Venus” 
ed il “cerotto antidolorifico”, creati più di cent’anni fa 
dalla “Società chimico-farmaceutica Bertelli”.
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Premessa

Nel 2011 il Museo universitario di Chieti ha ri-
cevuto in donazione da Helen e Paul Critchley diver-
se strumentazioni mediche, farmaci, riviste sanitarie e 
una ricca documentazione appartenuta al medico Da-
vid Sgandurra (1914-1994), di cui i coniugi avevano 
acquistato la casa presso cui aveva sede anche l’ambu-
latorio medico-odontoiatrico.

David Sgandurra fu nominato, nel 1949, ufficiale 
sanitario e medico condotto del comune di Farindo-
la (PE), nell’area del Parco Nazionale del Gran Sasso. 
Nello stesso comune il padre – di origine siciliana –  
svolgeva da diversi anni l’attività di farmacista.

Nel contesto della sanità italiana post-unitaria, 
i medici condotti svolgevano un ruolo fondamentale 
nell’ambito della cura e della prevenzione: nei piccoli 
comuni, erano il punto di riferimento per la popola-
zione, coprendo completamente l’assistenza sanitaria, 
dalla diagnosi e cura, sino alle attività di prevenzione e 
sanità pubblica. A loro ad esempio erano demandate le 
campagne vaccinali (1).

Sgandurra, trovandosi quindi a esercitare in un 
contesto di isolamento geografico, si era dotato di uno 
studio completo per far fronte al meglio alle richie-
ste dei suoi assistiti. Il suo biglietto da visita recitava 
“Dott. David Sgandurra – Medico Condotto - Ufficia-
le Sanitario – Raggi X – marconiterapia – Forni Bier 
– Cure Odontoprotesiche”.

La catalogazione e lo studio dei farmaci

La collezione Sgandurra è molto articolata e si 
compone di 2.095 beni: riviste mediche, arredi dello 
studio, stampe, strumenti medici, libri, tavole mediche 
e 917 farmaci.

I farmaci recuperati sono stati inventariati in ordi-
ne alfabetico, per case farmaceutiche, per forme farma-
ceutiche, per categorie terapeutiche, per anno di pro-
duzione e – infine - sono stati fotografati e catalogati.

Quello che è emerso da questa attività permette 
di avere una fotografia, non comune, di come era com-
posto lo studio di un medico condotto negli anni del 
dopoguerra.

Le confezioni di farmaci appartengono a 255 di-
verse case farmaceutiche, la maggior parte nazionali 
(232), le rimanenti internazionali (23). 

Le prime aziende del Paese che produssero spe-
cialità farmaceutiche, con nomi e marchi originali e ri-
conoscibili, nacquero nell’Italia preunitaria, tra queste 
ad esempio ricordiamo la Schiapparelli e la Carlo Erba 
(2). Tra la seconda metà dell’Ottocento e i primi del 
Novecento aumentarono notevolmente: nacquero in 
quegli anni le ditte Lepetit-Dollfuss-Gansser e l’Isti-
tuto Sieroterapico e Vaccinogeno Sclavo (3).

La trasformazione dei laboratori farmaceutici in 
industrie avvenuta nel dopoguerra portò a un decisivo 
aumento dei farmaci “in scatola” a discapito delle pre-
parazioni galeniche (4).

Le case farmaceutiche distribuivano gratuitamen-
te i loro campioni ai medici del periodo per pubbliciz-
zarli e promuoverne l’utilizzo. Tra i farmaci dell’ambu-
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latorio di Sgandurra la maggior parte sono flaconcini e 
fiale, seguiti dalle compresse e da supposte e sciroppi.

Le compresse, da quando erano state introdotte, 
risultavano la forma farmaceutica più comoda e favo-
revole per il paziente e venivano preferite dalle case 
farmaceutiche del periodo a discapito delle pillole e 
delle pastiglie (5). 

Le continue scoperte in campo farmaceutico com-
portarono una produzione e una commercializzazione 
sempre maggiore di sostanze medicinali, tra cui – come 
risulta evidente dai farmaci conservati – vitamine sin-
tetiche, sulfamidici, antibiotici e corticosteroidi (6).

In particolare la collezione Sgandurra è compo-
sta, prevalentemente, da vitamine sintetiche (n. 266), 
farmaci cardiovascolari (n. 71), neurofarmaci (n. 60), 
antibiotici (n. 48) e antinfiammatori (n. 45). 

I farmaci conservati coprono una datazione che 
va dal 1950 al 1990, offrendoci uno spaccato molto in-
teressante dei campioni gratuiti di farmaci “in scatola” 
che le numerose case farmaceutiche inviavano ai me-
dici condotti.

Alcuni farmaci, di più vecchia data, probabilmen-
te facevano invece parte della farmacia paterna, tra 
questi il Poliuron della Lepetit, datato 1905; il Repa-
ril, Dr. Madaus & CO datato 1910; il Nor-Dis, Dr. L. 
Zambaletti, datato 1933.

Alcuni medicinali, tra quelli presenti, sono an-
cora in commercio oggi: Acutil Fosforo (integratore 
alimentare a base di vitamina B6); Novalgina (farma-
co analgesico con una spiccata azione antidolorifica e 
antipiretica); Gentalyn (farmaco a base di gentamici-
na solfato, un antibiotico ad ampio spettro efficace nel 
trattamento topico delle infezioni batteriche primarie 
e secondarie della cute). 

Nella collezione è presente anche il Micoren in 
gocce della ditta Geygy di Milano, usato ampiamen-
te in campo sportivo negli anni Settanta-Ottanta, che 
nel 1985 è stato bandito in tutto il mondo a causa dei 
possibili rischi che comportava per la salute degli atleti. 

Altri farmaci presenti nella Collezione Sgandurra 
sono il Chinuryl della Maestretti di Milano, impiega-
to nella cura delle sindromi azotemiche e la Sanergina 
della Menarini di Firenze che per l’epoca (anni Cin-
quanta del Novecento) rappresentò un miglioramento 
deciso nel trattamento di tutte le patologie legate agli 
stati allergici (6).

Poiché l’ufficiale sanitario era responsabile delle 
campagne vaccinali, di cui doveva tenere un registro 
dettagliato, nella collezione si trovano anche confezio-
ni di vaccini. Si conservano diverse confezioni del Sie-
ro Antidifterico Sclavo.  La vaccinazione obbligatoria 
per la difterite era stata istituita nel 1939 andandosi 
ad aggiungersi a quella per il vaiolo. La vaccinazione 
antitifica-paratifica era invece obbligatoria solo per 
alcune categorie di lavoratori che l’ufficiale sanitario 
doveva convocare.

La Collezione oltre ai farmaci descritti, conserva 
una ricca e articolata collezione di pubblicità e di stam-
pe propagandistiche farmaceutiche che fa riferimento a 
43 tra case farmaceutiche e istituti in un periodo com-
preso tra il 1950 e il 1973. Il medico di Farindola ha 
conservato il materiale prevalentemente legato all’arte 
e alla storia della medicina a cui le case farmaceutiche 
collegavano la promozione dei loro farmaci (7).

La musealizzazione

Per valorizzare il lascito del gabinetto medico-
odontoiatrico, il Museo universitario ha in progetto 
la ricostruzione dello studio di Sgandurra nel percorso 
espositivo museale.

Gli sarà dedicata una sala, la cui apertura è previ-
sta nell’autunno del 2019, nella quale sarà riprodotto 
fedelmente il gabinetto medico che aveva sede nell’an-
tico palazzo del paese di Farindola con finestre e ter-
razzi che dominavano il paesaggio circostante. 

L’esposizione progettata con tecniche innovative 
di allestimento mutuate dall’applicazione di metodi di 
“exhibition design”, farà uso anche di strumentazioni 
multimediali. Il progetto di allestimento prevede la 
ricostruzione, più fedele possibile, dell’ambulatorio a 
partire dal pavimento con cementine policrome, agli 
arredi originali, alla macchina per le radiografie fino ai 
farmaci che troveranno collocazione negli armadietti a 
fianco della scrivania. A dominare la stanza una sug-
gestiva finestra retroilluminata che ripropone l’esatta 
vista che si poteva godere dalle finestre del palazzo di 
Farindola, fornendo l’illusione di vedere il Gran Sasso 
e di trovarsi sulle alture dell’appennino abruzzese.
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Conclusione

La collezione di farmaci – unita alla documenta-
zione delle prescrizioni – ci concede la possibilità di 
studiare le tipologie di farmaci maggiormente utilizza-
ti dalla popolazione in quell’epoca e la loro diffusione 
sul territorio abruzzese.

Grazie al lavoro di recupero, catalogazione, studio 
e musealizzazione dei materiali è possibile ricostrui-
re un pezzo fondamentale di storia del sapere medico 
degli anni Cinquanta e creare un luogo che celebra e 
ricorda non solo il medico Sgandurra, ma anche la fi-
gura, spesso dimenticata, ma così fondamentale nella 
storia della medicina italiana del medico condotto, che 
con la sua continua e capillare azione quotidiana por-
tava anche nei più piccoli paesi della provincia le cure e 
le attività di sanità pubblica.
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Parlare di editoria medico-farmaceutica significa 
considerare un settore molto particolare dell’editoria 
scientifica, un settore, come del resto quello dell’edi-
toria medica, poco o addirittura per nulla esplorato. Si 
consideri che nel nostro paese l’attenzione agli studi 
sull’editoria è relativamente recente, in quanto nasce 
intorno al 1980 quando cominciano a comparire i pri-
mi lavori di storia dell’editoria letteraria. In tema di 
editoria medica, è soltanto negli anni 2000 che ver-
ranno pubblicati alcuni brevi contributi su singole case 
editrici, come la Francesco Vallardi o la Casa Editrice 
Hoepli, due tra le più importanti case editrici che han-
no fatto la storia dell’editoria nel nostro paese. 

Per avvicinare questo settore così particolare più 
che di ricerche vere e proprie è utile servirsi del Si-
stema bibliotecario nazionale, questo enorme database 
online che raccoglie i cataloghi delle principali biblio-
teche pubbliche del nostro paese. 

La nascita dell’editoria medico-farmaceutica, ov-
vero quel tipo di editoria che nasce all’interno delle 
aziende farmaceutiche, è possibile farla risalire indica-
tivamente ai primi decenni del Novecento, anche se 
un importante sviluppo si avrà soltanto dopo la Prima 
guerra mondiale, grazie anche ad una forte accelera-
zione alla crescita, intorno agli anni Venti, che investe 
tutto il settore chimico e farmaceutico. Lungo tutto il 
Novecento, nascono svariate decine di aziende farma-
ceutiche ma sono soltanto una decina quelle che inau-
gurano al proprio interno un’attività editoriale con una 
struttura ben definita, una struttura che non soltanto si 
preoccupa di introdurre dei libri sul mercato ma anche 
di inserirli all’interno di un progetto culturale ricono-
scibile. È il caso di queste aziende elencate secondo la 
data di nascita: ditta Carlo Erba (1853), la ditta Ciba 
(1859), l’Istituto sieroterapico milanese (1894), la So-

cietà cooperativa farmaceutica (1890), l’Istituto Serono 
(1906), il gruppo Menarini (1915), il Laboratorio chi-
mico farmaceutico Granelli (anni Venti), i Laboratori 
farmaceutici Maestretti (1924), la Recordati (1926) e 
la ditta Pierrel (1948). 

Volendo provare a comprendere le ragioni dell’e-
sposizione delle ditte farmaceutiche nell’ambito dell’e-
ditoria, può interessante applicare a questa realtà quel-
lo stesso sguardo già applicato all’editoria bancaria, e 
così potremmo dire che le case farmaceutiche pubbli-
cano libri per l’esigenza di sgravi fiscali, per il desiderio 
di curare la propria immagine, per una genuina istanza 
culturale, e infine per promuovere i farmaci introdotti 
sul mercato, attraverso per esempio la pubblicazione 
di quei manuali prontuari utili nella pratica professio-
nale. È molto probabile che all’orecchio di un medico 
l’espressione editoria medico farmaceutica faccia ve-
nire in mente proprio i manuali prontuari utili nella 
pratica medica, pubblicati molto probabilmente più 
dalle aziende farmaceutiche che non dalle case editrici 
propriamente dette. Forse il primo manuale prontuario 
introdotto sul mercato da un’azienda farmaceutica è 
quello nato per iniziativa del cavalier Arturo Gazzoni, 
che da informatore scientifico diventa il proprietario 
di una azienda di prodotti medicinali, l’Istituto neo-
terapico italiano. Gazzoni all’inizio del Novecento fu 
promotore del “Manuale prontuario pel medico prati-
co”, che uscirà in tre edizioni differenti: 1908, 1910 e 
1912. Altre esperienze simili saranno quelle di Adolfo 
Ferrata, che pubblica presso Wassermann nel 1929 la 
“Diagnostica medica e differenziale”, e quella di Anton 
Spartaco Roversi che pubblica nel 1940 “Il manuale di 
diagnostica e terapia”, un volume particolarmente for-
tunato che ha goduto di successive edizioni, la prima 
presso Farmaceutici Italia nel 1940, l’ultima risalente 
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al 2011. Appartiene a questa tipo di prontuari anche 
il “Manuale Merck di diagnosi e terapia”, il più longe-
vo di questa serie pubblicato dalla Casa farmaceutica 
Merck per la prima volta negli Stati Uniti nel 1899.

Tra le case editrici più sensibili ad introdurre sul 
mercato “opere utili” all’esercizio della medicina vi è 
sicuramente la Wassermann. Si tratta di una azienda 
nata a Milano nel 1907 per iniziativa del farmacista 
istriano Alfonso Wassermann. Risale al 1911 l’anno di 
inaugurazione del settore editoriale che rimarrà atti-
vo fino alla metà degli anni Settanta e che produrrà 
almeno un centinaio di opere in gran parte raccolte 
nella collana “Opera medica”. Tra gli autori pubblicati 
troviamo tra gli altri Nicola Pende (“Terapia medica 
speciale” esce nel 1932, “Crescenza e ortogenesi” nel 
1936).

Un’altra azienda che ospita al proprio interno un 
settore editoriale è l’Istituto sieroterapico milanese 
che nasce nel 1894 per iniziativa del medico Serafino 
Belfanti. L’inaugurazione del settore editoriale risale 
intorno agli anni Venti con una collana di immunote-
rapia, la «Piccola biblioteca di terapia», e con la pubbli-
cazione di altre decine di opere come: “Fisiopatologia 
della vecchiaia” di Giuseppe Levi e “Come si contrag-
gono le malattie infettive” di Alessandro Lustig. Altra 
azienda da considerare è la Società cooperativa farma-
ceutica, che nasce a Milano nel 1908 e che pubblica 
sia monografie, come questa di Cesare Pezzi del 1928 
(“Radiologia clinica del cuore e dei grossi vasi”), sia 
una sorta di enciclopedia dei farmaci, “Medicamen-
ta”, la cui prima edizione risale al 1908 ma che lungo 
tutto il Novecento verrà continuamente aggiornata e 
ristampata. E ancora la Recordati che nasce a Correg-
gio Emilia nel 1926 ma che si trasferirà a Milano nel 
1953. Fin dai primi anni Trenta si dedica all’attività 
editoriale sia con delle riviste (“Argomenti di farmaco-
terapia” e “Folia cardiologica”) sia con delle monogra-
fie. Nel 1940 esce con la firma tra l’altro di Adalberto 
Pazzini la “Storia tradizione e leggende della medicina 
popolare”. Al 1965 risale “Atlante di anatomia umana 
descrittiva” di Angelo Farina. 

Tra le case editrici maggiormente animate da una 
genuina istanza culturale va considerata la Ciba, un’in-
dustria chimica svizzera nata a Basilea nel 1859. Nel 
1996 tra l’altro la Ciba si fonde con la Sandoz e nasce 
Novartis, uno degli attuali colossi dell’industria farma-

ceutica. Il settore editoriale di Ciba nasce intorno agli 
anni Quaranta quando prende avvio la collaborazione 
con lo statunitense Frank Netter che dal 1948 pubblica 
le “Ciba collection of medical illustrations”, una colle-
zione di tavole anatomiche che diventeranno nel 1989 
l’Atlante di anatomia, fisiologia e clinica, uno dei testi 
più noti e diffusi tra gli studenti di medicina di tutto 
il mondo. Particolarmente significativo è l’impegno di 
Ciba nell’ambito tra l’altro della Storia della Medici-
na. Dal 1947 al 1954 uscirà infatti con questo marchio 
la “Rivista Ciba”, una rivista di storia della medicina 
che vede tra i collaboratori anche Arturo Castiglioni. 
E presso Ciba usciranno, negli anni Ottanta e Novan-
ta, molti volumi sulla medicina antica. Si tratta di una 
quindicina di testi di autori come Giuseppe Penso, Al-
fonso Pluchinotta, Loris Premuda.

L’Istituto farmacologico Serono nasce a Roma 
nel 1906 per iniziativa del medico Cesare Serono. Una 
casa editrice che per gran parte del Novecento pubbli-
ca una rivista di clinica: “La rassegna di terapia” (1906-
1909), che diventa poi “La rassegna di clinica e terapia” 
(1909-19010) e quindi “La rassegna di clinica, terapia e 
scienze affini” (1911-1966). Interessanti sono i supple-
menti di queste riviste [“Bollettino dell’Istituto Storico 
Italiano dell’Arte Sanitaria” (1921-1934) e gli “Atti e 
memorie dell’Accademia di Storia dell’Arte Sanitaria” 
(1935-1966)] visto che ospitano essenzialmente con-
tributi di Storia della Medicina. Tra gli autori troviamo 
lo stesso Cesare Serono, ma anche Adalberto Pazzini, 
Loris Premuda, Enrico Coturri e Lino Agrifoglio.

Il gruppo Menarini e i Laboratori farmaceutici 
Maestretti, nati rispettivamente nel 1915 e nel 1924, 
si sono cimentati nell’editoria pubblicando però essen-
zialmente testi non medici. Menarini a partire dagli 
anni Cinquanta pubblica prevalentemente libri d’arte 
raccolti nella “Collezione d’arte Menarini”, mentre 
Maestretti lega il proprio nome ad un periodico, “L’il-
lustrazione del medico” (che esce dal 1933 al 1970), 
e a una collana di monografie, i “Quaderni de L’Illu-
strazione del medico”, che propone le “Pagine scelte” 
di innumerevoli scrittori, come Dickens, Dostoievskij, 
Deledda, Maupassant, Stendhal, Carducci, Pirandello, 
Flaubert, Rajberti, Kipling, Fogazzaro e molti altri.

Il Laboratorio chimico farmaceutico Ezio Granel-
li infine ci permette di incontrare una delle operazioni 
editoriali più curiose ed interessanti. Si tratta di un’a-
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zienda, nata negli anni Venti all’epoca in cui acquista 
il brevetto della Magnesia San Pellegrino (un prodotto 
che sotto il nome di Magnesia Prodel veniva venduto 
a Torino già dal 1906) che negli anni Cinquanta con-
cepisce la “Collana di libri celebri ridotti e illustrati” 
come utile espediente pubblicitario per la vendita dei 
propri prodotti ma essenzialmente della Magnesia San 
Pellegrino. I libri raccolti nella collana, quarantacinque 
in tutto, hanno un numero limitato di pagine (una cin-
quantina circa) e contengono la storia a fumetti di un 
romanzo proposto in una forma sintetizzata. Il primo 
volume, “I promessi sposi”, esce nel 1953, l’ultimo, del 

1966, è “I pirati della Malesia” di Salgari. Si tratta di 
un’operazione commerciale molto particolare perché 
questi volumetti venivano offerti gratuitamente nelle 
farmacie ed erano destinati ad un pubblico di ragazzini 
che certamente non era lo stesso che poi usava la Ma-
gnesia San Pellegrino.
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P a l e o p a t o l o g i a  e  p a t o g r a f i a

Il problema della presenza e della frequenza dei 
tumori maligni nelle popolazioni antiche è stato a lun-
go oggetto di dibattito in Storia della Medicina e in 
Paleopatologia. Se alcuni studiosi hanno ritenuto che 
l’incidenza dei tumori maligni in passato fosse molto 
rara (1) o addirittura inesistente (2), il numero di casi 
pubblicati in letteratura, anche se distribuiti in un arco 
temporale e in un ambito geografico molto ampi (3, 4) 
smentisce oltre ogni dubbio questa visione. 

Occorre considerare però che solo recentemente 
l’attenzione degli studiosi si è rivolta alla ricerca di pa-
tologie neoplastiche nei resti umani antichi. In passa-
to l’interesse degli antropologi era rivolto soprattutto 
agli studi craniologici e razziali piuttosto che a quelli 
paleopatologici; inoltre, gli antropologi stessi non pos-
sedevano la preparazione necessaria per individuare le 
manifestazioni macroscopiche delle neoplasie (5). È 
quindi probabile che molti casi non siano stati diagno-
sticati e registrati correttamente. 

Va tuttavia precisato che se attualmente i tumori 
rappresentano la seconda causa di morte dopo le ma-
lattie cardiovascolari (6), ciò non può essere ritenuto 
valido per il passato.  Infatti, secondo gli studi più re-
centi, la patologia neoplastica era presente, ma la sua 
incidenza era certamente molto meno elevata per una 
serie di motivi. In particolare, l’età media della vita 
era molto inferiore rispetto all’epoca attuale: in altri 
termini gli individui generalmente morivano prima di 
raggiungere la quarta o la quinta decade di vita, che 
costituiscono le fasce d’età dopo le quali si concentra la 
più alta probabilità di sviluppare il cancro (7). Inoltre, 
non esistevano in passato molti dei fattori ambienta-
li che attualmente rivestono un ruolo di rilievo nella 
promozione neoplastica, come l’inquinamento, il fumo 

di sigaretta, alcuni farmaci, ecc. Questa considerazione 
tuttavia non deve far dimenticare che erano comunque 
presenti agenti cancerogeni naturali, come le radiazio-
ni ultraviolette, alcune sostanze chimiche presenti nei 
cibi conservati e i virus oncogeni (7, 8).  Emerge chia-
ramente che a giocare un ruolo fondamentale nell’in-
sorgenza dei tumori nell’Antichità dovevano essere 
soprattutto i fattori ambientali e culturali. Questi sono 
legati alle condizioni climatiche, ai modi di sussistenza 
e allo “stile di vita” dei diversi gruppi umani (paradig-
matico resta il fumo di sigaretta per il mondo occiden-
tale), tutti fattori che contribuiscono alla distribuzione 
e all’incidenza dei tumori maligni per aree geografiche 
e per periodi storici. 

Il cancro nelle fonti letterarie di Età classica

Molti autori greci, romani e bizantini trattano del 
cancro, ma i più importanti riferimenti restano quelli 
di Ippocrate (9, 11) e di Galeno (10, 11). 

Ippocrate, nella sua opera “Sulla carcinosi”, andata 
in gran parte perduta, è ben conscio del decorso fatale 
del cancro e associa per primo cancro ed età avanzata, 
distinguendo cancri superficiali e cancri profondi. No-
nostante si occupi estesamente anche del cancro dell’u-
tero e del carcinoma nasofaringeo, tumori maligni già 
ben inquadrati e clinicamente accessibili alla medicina 
ippocratica, il cancro di cui tratta è soprattutto quel-
lo della mammella femminile, di cui delinea anche la 
sintomatologia: “una donna di Abdera (città della Tra-
cia) sviluppò un carcinoma della mammella e, attraverso 
il capezzolo, c’era una secrezione siero-ematica; quando la 
secrezione cessò essa morì” (Sulle epidemie, V libro). Ip-
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pocrate descrive in maniera magistrale il cancro mam-
mario e le sue metastasi, distinguendolo nettamente dai 
“tumori” intesi come tumefazioni o raccolte purulente 
di origine infiammatoria: “Si formano nelle mammelle 
alcuni tumori duri, di grandezza variabile, che non sup-
purano, diventano sempre più duri e dai quali, alla fine, si 
sviluppano cancri nascosti che portano a morte la paziente; 
nel corso di questa malattia la paziente accusa dolori fra le 
scapole e al collo, diventa emaciata, sente un sapore amaro 
in bocca, appare sempre più confusa e irrazionale e lamen-
ta sete” (Malattie delle donne, II libro), dove i dolori 
cervicali e interscapolari sono chiaramente riferibili 
alle metastasi scheletriche, con il sapore amaro causato 
dall’ipercalcemia.

Quanto al cancro dell’utero afferma che “È noto il 
rischio di sviluppo di cancro in presenza di una ulcerazione 
protratta e non curata del tratto genitale femminile […]. 
Quando l’utero di una donna diventa duro e protrude at-
traverso i genitali esterni e gli inguini diventano duri e c’è 
infiammazione dei genitali, tutto tende a diventare can-
ceroso” (Sulla natura delle donne, I-II libro), dove ap-
pare evidente la relazione fra infiammazioni croniche 
dell’utero e cancro, oltre al riferimento alla diffusione 
metastatica alle linfoghiandole inguinali. 

Intuisce anche l’esistenza di cancri degli organi 
interni, come il torace o l’addome, in quanto associati 
con sintomi sistemici “[...]la bocca diventa amara, quan-
do il cancro si sviluppa dopo la tosse o dopo qualche disturbo 
addominale[...]”, ma avverte “È meglio non trattare i pa-
zienti che sviluppano cancri nascosti; perché con il tratta-
mento essi muoiono presto mentre, senza trattamento, essi 
sopravvivono a lungo.” (Sulle Epidemie, II libro).

Galeno descrive così il cancro della mammel-
la: “Il carcinoma è un tumore maligno e duro, ulcerato o 
non ulcerato. Esso prende il nome da un animale chiamato 
granchio (καρκινοσ). Sulle mammelle noi abbiamo visto 
spesso dei tumori che somigliano proprio a questo animale. 
E come le zampe del granchio si dispongono sui due lati del 
suo corpo, così le vene stirate dall’ingrossamento innaturale 
somigliano al granchio come forma”. In maniera analoga 
Paolo di Egina, seguace di Galeno del VII secolo, di-
chiara che “[…] la fermezza con cui i tumori carcinoma-
tosi si fissano ai tessuti sottostanti somiglia alla fermezza 
delle chele del granchio” (11). 

Quanto alla sede di origine, secondo Galeno “[…] 
i carcinomi si formano soprattutto sulle mammelle, ma an-

che nei genitali femminili e maschili; e in qualsiasi parte 
del corpo si possono formare i carcinomi occulti, i carcino-
mi ulcerati e il terioma maligno […] (da terion: bestia 
selvaggia) […] il carcinoma nell’utero è un tumore non 
ulcerato, irregolare, verrucoso […]” e cita anche i cancri 
del palato, dell’intestino e dell’ano (Sulle Epidemie, II 
libro).

La terapia risolutiva è ovviamente chirurgica “[…] 
l ’obbiettivo di tutte le rimozioni chirurgiche di una crescita 
anormale, è la resezione totale in circolo dell’intero tumo-
re, raggiungendo i tessuti normali […]. “[…] e se tenti di 
guarire il cancro con la chirurgia […] dopo avere escisso 
con precisione la parte affetta, senza lasciare neanche una 
radice, permetti al sangue di uscire non effettuando dap-
prima l’emostasi […]. “[…] e nel caso di carcinomi (della 
mammella) che non sono attaccati al torace io uso la chi-
rurgia in questa maniera: con la donna giacente sul dorso, 
io separo la parte sana della mammella sopra il carcinoma 
e cauterizzo le aree dissecate fino al raggiungimento dell’e-
mostasi; poi disseco ancora la mammella in profondità e 
cauterizzo di nuovo. Io ripeto ciò molte volte…fino a re-
sezione completa (del tumore)” (Leonida, medico con-
temporaneo di Galeno) (11). 

In conclusione, non c’è dubbio che i tumori ma-
ligni e la loro terapia costituissero un tipo di patologia 
ben noto ai medici dell’Età classica (11).

Il cancro in Paleopatologia

Mentre i casi di tumori maligni antichi docu-
mentati nei resti scheletrici fino al 2015 erano ben 159 
(12), i casi di cancro diagnosticati fino ad ora nei tes-
suti molli delle nelle mummie sono estremamente rari 
(13). 

La frequenza più alta nei maschi è probabilmente 
l’effetto della inferiore durata della vita delle donne del 
passato. Inoltre, occorre considerare che le ricerche non 
rappresentano una stima reale dell’insorgenza di tumo-
ri maligni nelle varie regioni del mondo, ma l’intensità 
degli studi nei vari paesi.  Riportiamo la casistica per il 
Vecchio Mondo, aggiornata al 2015 (Grafico 1).

I carcinomi erano tumori dell’età adulta e matura 
ma non dell’età avanzata, evidentemente a causa della 
speranza di vita più breve in passato (Grafico 2). Inol-
tre, il carcinoma risulta il tipo di tumore più frequente 
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(64,1%), mentre gli osteosarcomi (17,6%) e i mielomi 
(18,3%) sono più rari, con un trend in tutto simile a 
quello attuale.

Il mieloma multiplo costituiva un tumore dell’età 
matura e avanzata (Grafico 3), come al giorno d’oggi 
(14).

Gli osteosarcomi erano invece appannaggio de-
gli adolescenti e dei giovani, proprio come all’epoca 
attuale (Grafico 4). Inoltre, il carcinoma metastatico 
osteoblastico, interessante solo i maschi di età media e 
matura, può essere identificato con il carcinoma della 
prostata (15).

In conclusione, sembra che l’epidemiologia dei 
tumori maligni del passato, a prescindere dalla nume-
rosità, seguisse le stesse modalità di distribuzione del 
cancro attuale.

Il carcinoma nasofaringeo, presente in Egitto e in 
Nubia, necessita di un ulteriore commento.  Attual-

mente il carcinoma nasofaringeo è raro nei paesi oc-
cidentali sviluppati (0,25%), mentre la sua incidenza è 
molto maggiore in Africa (7,8%) e nell’Asia meridio-
nale (18-20%).

I casi negli antichi egizi e nubiani non mostrano 
preferenze in base al sesso e la distribuzione in base 
all’età mostra un’incidenza maggiore nei giovani ri-
spetto all’epoca attuale. L’elevata prevalenza del car-
cinoma nasofaringeo è stata messa in relazione alla 
presenza contemporanea del virus di Epstein-Barr e 
all’esposizione della mucosa nasofaringea ad agen-
ti cancerogeni chimici provenienti dalla flora locale.  
Sembra che gli acidi grassi a catena corta, presenti nel-
le piante della famiglia delle Euforbiacee, tipiche del 
clima caldo, insieme all’infezione virale, agiscano come 
promotori (4).

Grafico 1. Paleopatologia del cancro nel Vecchio Mondo 
(2015), con i 159 casi riportati in letteratura.

Grafico 2. Paleopatologia del cancro nel Vecchio Mondo, con i 
159 casi riportati in letteratura (2015).

Grafico 3. Distribuzione del mieloma multiplo per classi di età.

Grafico 4. Distribuzione dell’osteosarcoma per classi di età.



G. Fornaciari108

Il cancro alla corte rinascimentale di Napoli

Solo cinque casi di tumori maligni dei tessuti 
molli sono presenti nella letteratura paleopatologi-
ca (12), di cui ben tre sono stati identificati nei resti 
mummificati dei membri della corte aragonese del XV 
e del XVI secolo, conservati nella basilica di San Do-
menico Maggiore a Napoli (13, 16).  

L’autopsia della mummia artificiale del re Ferran-
te I d’Aragona (1424-94) permise il ritrovamento di 
un retto ben conservato. L’istologia evidenziò cellule 
tumorali epiteliali disposte in cordoni e in formazio-
ni pseudoghiandolari, tipiche di un adenocarcinoma 
mucinoso moderatamente differenziato. L’immunoi-
stochimica mostrò una forte immunoreattività per la 
pancitocheratina e l’analisi ed il sequenziamento del 
DNA degli esoni KRAS 1–2 (17) evidenziò la pre-
senza di una mutazione caratteristica del cancro co-
lorettale sporadico, molto verosimilmente associata 
all’esposizione ad agenti cancerogeni naturali presenti 
nella dieta del tempo (18).

L’istologia del colon della mummia naturale di 
Luigi Carafa principe di Stigliano (1511-1576) rivelò 
una mucosa colica straordinariamente ben conservata, 
con un adenoma villoso e una forte positività immuni-
taria per diverse citocheratine e per la p53 (TP53) (13, 
16).  In diversi punti del tumore apparve una evidente 
invasione neoplastica del tessuto adiposo sottosieroso, 
facendo porre la diagnosi di adenocarcinoma ben dif-
ferenziato allo stadio T3 (13, 16).

La mummia naturale di Ferdinando Orsini, duca 
di Gravina in Puglia (circa 1490-1549), recava una 
estesa lesione destruente dell’orbita e delle ossa nasali 
di destra. L’istologia mostrò grandi lacune osteolitiche 
contenenti ammassi solidi di cellule epiteliali con forte 
positività per la citocheratina, delimitati da un orletto 
cellulare più scuro, caratteristico di un carcinoma a cel-
lule basali estesamente invasivo (19).

La scoperta che, su undici mummie ben conserva-
te di nobili spagnoli, comprendenti dieci uomini e una 
donna, ben tre di età compresa tra 55 e 71 anni furono 
affetti da cancro, riveste indubbiamente un significato 
di grande interesse.  Nonostante l’esiguità del campio-
ne, la prevalenza di cancro del 27% che è stata rilevata 
si avvicina molto a quella del mondo occidentale attua-
le, pari al 31% (18).

Possiamo ipotizzare che il cancro deve essere stato 
frequente dopo i 50-60 anni, almeno nelle classi ari-
stocratiche del Rinascimento, con uno stile di vita ed 
abitudini alimentari particolari, come risulta in questo 
gruppo di nobili aragonesi (18).

In conclusione, l’ipotesi che il cancro fosse un 
evento estremamente raro nelle popolazioni del passa-
to, dovrebbe essere rivista, almeno per certe classi so-
ciali. Futuri ed accurati studi autoptici sulle mummie 
si riveleranno fondamentali, non solo per diagnostica-
re nuovi casi sicuri di cancro, ma anche per chiarire i 
meccanismi della progressione neoplastica nel passato.
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Scavi archeologici condotti presso il sito medie-
vale di Pava (Siena) hanno riportato alla luce i resti di 
una pieve con annessa una vasta area funeraria risalen-
te al X-XII secolo. Il sito di Pava riveste un particolare 
interesse, essendo uno dei più grandi e ben conservati 
cimiteri medievali sul territorio italiano, che ha restitu-
ito circa 900 sepolture in buono stato di conservazione 
(1). 

Tra i resti scheletrici, un individuo maschile di 
50-55 anni mostra evidenze patologiche caratterizzate 
da diffuse reazioni ossee periostali che interessano le 
regioni diafisarie e metafisarie delle ossa lunghe degli 
arti superiori e inferiori in maniera simmetrica. Gli arti 
inferiori risultano maggiormente colpiti rispetto agli 
arti superiori. La neoformazione ossea appare densa 
con una superficie liscia, consistente in alcune aree in 
osso lamellare, che indica una fase guarita della ma-
lattia, mentre è porosa e con una superficie ruvida in 
altre porzioni della superficie ossea, indicando una fase 
attiva della condizione.

L’esame radiologico rivela una diffusa e irrego-
lare periostite con crescente densità dell’osso cortica-
le, in particolare nelle ossa degli arti inferiori. La TC 
dimostra la deposizione di strati di nuovo osso sulla 
superficie esterna delle ossa affette, con strati singoli 
sugli arti superiori e strati multipli sugli arti inferiori. 
L’osso compatto appare normale, così come la cavità 
midollare.

Le caratteristiche macroscopiche e radiologiche 
suggeriscono una probabile diagnosi di osteoartropatia 
ipertrofica (HOA), una condizione caratterizzata da 

una anomala proliferazione di tessuto cutaneo e perio-
stale delle estremità (2). Esistono due forme della ma-
lattia, una primaria, detta pachidermoperiostosi, in cui 
sono coinvolte anche le epifisi, e una secondaria, molto 
più frequente della prima. L’osteoartropatia ipertrofica 
secondaria può essere generalizzata, se coinvolge più 
ossa in maniera simmetrica, o localizzata, se solo una 
o due ossa sono colpite. La forma generalizzata per la 
maggior parte dei casi è di origine polmonare e può 
essere causata da patologie come tumori, fibrosi cistica, 
tubercolosi, infezioni croniche, sarcoidosi e malforma-
zione polmonare arteriovenosa (3).

Sebbene in paleopatologia altre condizioni pos-
sano essere tenute in considerazione della diagnosi 
differenziale in quanto caratterizzate dalla presenza di 
periostite diffusa, i criteri per la diagnosi di osteoartro-
patia ipertrofica sono: 1) presenza di neoformazione 
periostale sulle ossa tubolari dello scheletro appendi-
colare; 2) aspetto a buccia di cipolla degli strati di osso 
periostale; 3) assenza di alterazioni dell’osso compatto 
e della cavità midollare, 4) simmetria delle lesioni; au-
mento di gravità dalla porzione prossimale alla distale 
e dagli arti superiori a quelli inferiori  (4). Il caso da 
Pava soddisfa tutti i criteri e pertanto la diagnosi di 
HOA appare la più probabile.

In paleopatologia solo occasionalmente è stato 
possibile determinare la malattia di base che ha causato 
l’HOA; alcuni casi sono stati correlati alla tubercolo-
si o alla malattia polmonare cronica, grazie ad alcune 
evidenze macroscopiche dell’infezione o ad una con-
ferma molecolare (5-7). Infatti, per le popolazioni del 
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passato le infezioni polmonari croniche, come la tuber-
colosi, erano probabilmente la patologia più frequente 
responsabile dell’osteoartropatia ipertrofica. Nel caso 
qui presentato, il marcato spessore periostale degli arti 
inferiori e la coesistenza di lesioni riparate e in fase 
attiva suggeriscono una forma secondaria di HOA 
conseguente ad una condizione cronica preesistente. 
Le lesioni osservate sul tavolato interno del cranio di 
Pava potrebbero indicare una possibile meningite tu-
bercolare. Analisi molecolari sono in corso per stabilire 
se l’individuo era affetto da tubercolosi.
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Premessa

Negli anni 2005-2006 la Soprintendenza Archeo-
logica della Toscana, sotto la direzione di Giulio Ciam-
poltrini, ha individuato e scavato a Lucca un cimitero da 
catastrofe epidemica della prima metà del XVII secolo. 
L’area cimiteriale, situata in un’area periferica della cit-
tà compresa negli orti del Convento di San Francesco, 
accoglieva una ottantina di sepolture in fossa semplice, 
tra cui otto doppie, contenenti strati di calce e corpi de-
posti in modo affrettato e scomposto (1). Due epidemie 
investirono Lucca in quegli anni: la peste nel 1630-31 e 
il tifo petecchiale nel 1648-50 (2). Solo le analisi mole-
colari del DNA antico residuo (aDNA), attualmente in 
corso, saranno in grado di individuare l’agente patogeno 
all’origine del cimitero. In questo contributo esaminere-
mo dal punto di vista paleopatologico l’individuo USK 
922 presente nella sepoltura T. 29.

La sepoltura T. 29

La sepoltura T.29 si colloca nella porzione NW 
del cimitero ed è costituita da una fossa semplice di 
forma ellittica contenente due individui: una femmi-
na adulta di circa 20 anni (usk 922) e un subadulto di 
5-6 anni (usk 993). La deposizione dei due individui è 
avvenuta contemporaneamente in spazio pieno, come 
dimostra il mantenimento delle connessioni schele-
triche. Prima è stato deposto l’individuo adulto, nella 
porzione meridionale della fossa, subito dopo il suba-

dulto nella porzione settentrionale. Entrambi hanno 
orientamento W-E, anche se l’adulto presenta il tron-
co leggermente ruotato verso nord e gli arti superiori 
allargati verso il bambino. Alcuni strati di calce sono 
stati posti contestualmente a contatto con i corpi al 
momento dell’inumazione. 

L’ individuo usk 922

L’individuo usk 922 rivelava già al momento del-
lo scavo un aspetto anomalo, in particolare una decisa 
sproporzione tra la lunghezza del tronco e la lunghezza 
degli arti superiori e inferiori. 

Lo studio dello scheletro ha rivelato che la donna 
era affetta da varie patologie: a livello della superficie 
endocranica del parietale sinistro, tra la sutura sagittale e 
coronale, si nota una depressione circolare con diametro 
di 1,5 cm. L’aspetto si accorda con una lesione ossea se-
condaria a malformazione vascolare dell’arteria menin-
gea di origine congenita, localizzata nella porzione alta 
dell’emisfero cerebrale dove si distribuiscono le arterie 
cerebrali mediane. La donna presenta la patologia ossea 
più vistosa a livello della colonna, con una appariscen-
te ipercifosi che coinvolge ben nove vertebre del tratto 
toracico-lombare (dalla T5 alla L1) a formare un gibbo 
di quasi 180°. Le vertebre presentano fusione dei corpi 
vertebrali e degli archi posteriori con il collasso com-
pleto dei corpi di T8-T10 e la distruzione parziale di 
T7, T11 e T12. L’anchilosi coinvolge tutti e nove i corpi 
vertebrali e gli archi posteriori. 
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La statura scheletrica calcolata col metodo di 
Sjøvold (3) restituisce una misura elevata per un indivi-
duo femminile, pari a 169 ± 4,5 cm, ma, a causa dell’i-
percifosi, la statura effettiva doveva essere inferiore di 
circa 20 cm. 

Nonostante la fusione delle vertebre e la loro cur-
vatura il canale midollare presenta una leggera stenosi 
centrale solo in corrispondenza di T8 e T9 e laterale in 
corrispondenza di T9 e T10. Una simile condizione di 
leggera stenosi, con interessamento del midollo spinale, 
potrebbe aver causato una forma di paraparesi parziale 
(4). Gli arti inferiori mostrano in effetti un aspetto gra-
cile ed esile, tuttavia per valutare la robustezza degli arti 
e le differenze rispetto al resto del campione scheletrico 
femminile proveniente dallo stesso cimitero lucchese, 
sono stati calcolati i principali indici di robustezza del-
le ossa lunghe (rapporto tra circonferenza e lunghezza 
massima dell’osso) e la loro distanze rispetto alla media 
del campione femminile (z-score). I valori degli indici 
di robustezza sono tutti inferiori rispetto alla media del 
campione (z-score: omero sx = -3,88; omero dx = - 2,62; 
ulna sx = -1,74; ulna dx = - 0,85; femore dx = - 2,33; 
tibia sx = -1,79; tibia dx = - 1,10) e indicano un’esile 
costituzione sia per gli arti superiori che inferiori. Il fat-
to che non si notino alterazioni muscolo-scheletriche 
localizzate solo negli arti inferiori non consente di dia-
gnosticare con sicurezza una condizione di paraparesi 
dell’individuo.

Conclusioni

La diagnosi differenziale è complessa, dal momen-
to che comprende la sindrome di Scheuermann, le cifosi 
congenite, la sindrome di Marfan e il morbo di Pott. 

La sindrome di Scheuermann (o dorso curvo gio-
vanile) si accompagna in genere a scoliosi ed è caratte-
rizzata da cifosi a largo raggio e senza fusione. Le cifosi 
congenite, più rare delle scoliosi congenite, si accompa-
gnano in genere anche a scoliosi (5). In base al confronto 
con alcuni rari casi paleopatologici di morbo di Pott con 
interessamento di numerose vertebre, appare probabile 
la diagnosi di tubercolosi (6-7-8) anche se la Sindrome 
di Marfan presenta alcune caratteristiche compatibili 
con il nostro caso di studio. Infatti, sebbene Marfan si 
accompagni solitamente anche a scoliosi, gli arti gracili 
e allungati, lo sviluppo staturale superiore alla media e la 

presenza dell’aneurisma suggeriscono di valutare la pos-
sibilità di una sindrome marfanoide (9). 

In definitiva, per una diagnosi paleopatologica ri-
solutiva appare necessaria l’indagine molecolare, per cui 
alcuni campioni prelevati dal reperto patologico sono 
stati inviati al MacMaster Ancient DNA Centre (Mac-
Master University, Ontario,Canada) diretto da Hendrik 
N. Poinar. 
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Nel corso di indagini archeologiche condotte nel 
2014 nell’antica città romana di Luni furono rinvenute 
alcune sepolture a inumazione in un’area a ridosso della 
cavea del teatro, riutilizzata come sepolcreto in epoca 
longobarda quando l’edificio era da tempo defunziona-
lizzato (1-3). Luni è stata una colonia romana dedotta 
nel 177 a.C. alla foce del fiume Magra; la sua rapida 
crescita economica è l’esito dell’intenso commercio del 
marmo bianco apuano avviato su larga scala dall’impe-
ratore Augusto per decorare gli edifici di Roma e delle 
città dell’impero. Un terremoto, avvenuto nella secon-
da metà del IV secolo, pose fine alla città imperiale, ma 
alcune aree furono, a partire dal secolo successivo, nuo-
vamente reinsediate consentendo alla città di rivestire 
importanti ruoli in età bizantina e carolingia. All’inizio 
del X secolo il progressivo impaludamento del porto 
non impedisce alla città di possedere ancora una flotta 
per la difesa della costa dalle incursioni, tuttavia il tra-
sferimento della cattedrale episcopale a Sarzana, av-
venuto nel 1204, sancisce il definitivo abbandono (4).

La sepoltura oggetto di studio, Tomba 7, è di epo-
ca longobarda (640-700 d.C.) e venne rinvenuta all’e-
sterno della cavea del teatro romano. Dopo la conqui-
sta longobarda nel 642 d.C., la città era stata in parte 
abbandonata e frequentata solo da piccole comunità 
che riutilizzarono le strutture preesistenti dell’antico 
teatro come area funeraria.

Nella Tomba 7 vennero rinvenuti due individui 
adulti inumati sovrapposti, ma non simultaneamente. 
L’individuo superiore era in connessione anatomica e 
quasi completo, ad eccezione dell’estremità superiore 
del corpo, ed appartiene ad una donna di età adulto-

matura (40-50 anni) affetta da artrosi, osteoporosi e da 
una frattura del polso (5). 

Durante lo scavo della sepoltura, sul lato destro 
del torace, all’altezza della 10° e 11° vertebra toracica, 
venne rinvenuta una grossa massa sferica calcificata, 
nell’area che nel vivente è occupata dal fegato, dal pol-
mone o dal rene. La massa consiste in un involucro 
calcificato di 40-43 mm di diametro, con pareti sottili 
di circa 1 mm, con superficie esterna ed interna irrego-
lare, priva di contenuto, e con scarse tracce di vascola-
rizzazione.

La calcificazione è stata sottoposta ad indagini 
radiologiche (RX e TC) e a microscopia elettronica e 
composizionale (SEM – EDS). L’indagine radiologica 
ha rivelato la natura cava e priva di contenuto della 
calcificazione. Al microscopio elettronico, la sezione 
dell’involucro appare in alcuni punti stratificata e di 
struttura fibrosa, costituito quasi esclusivamente da fo-
sforo e calcio in rapporto 1:2 o 1:3. La composizione 
suggerisce che si tratti di una calcificazione avvenuta 
in vivo.

Al fine di identificare la natura di questo elemento 
estraneo, che doveva trovarsi molto probabilmente nel 
fegato o nel polmone della donna quando ancora era in 
vita, è stata effettuata una diagnosi differenziale pren-
dendo in considerazione le calcificazioni di tipo cavo e 
che possono raggiungere grosse dimensioni (6-8). Tra 
queste, quelle che presentano caratteristiche compati-
bili sono il teratoma e la cisti idatidea. 

Il teratoma o cisti dermoide è un tumore dei tes-
suti embrionali che si sviluppa generalmente a livello 
ovarico e raramente nel rene. Al suo interno si trovano 
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spesso accrescimenti di origine ectopica (denti, ossa, 
peli, ecc.) (9).

La cisti idatidea è una calcificazione da parassita 
dovuta alla presenza dell’Echinococco granuloso ed è 
principalmente localizzata nel fegato e nei polmoni, e 
più rara in altri organi. Si tratta di una massa sferica 
da 1 a 10 cm di diametro, in genere uniloculare, scar-
samente vascolarizzata, e con parete calcificata strati-
ficata (10).

La morfologia, la localizzazione, la stratificazione 
dell’involucro, e la frequenza con cui queste cisti calcifi-
cano inducono a pensare che si tratti di una cisti calcifi-
cata di Echinococcus granulosus, un parassita che ha il cane 
come ospite definitivo, ma la cui forma larvale si accre-
sce negli ospiti intermedi, prevalentemente ovini, suini 
e bovini che si infestano ingerendo le uova, ma anche 
l’uomo che rappresenta un ospite intermedio acciden-
tale. L’infestazione nell’uomo può avvenire in seguito 
ad ingestione di cibi contaminati, come verdure o carni 
di animali infetti poco cotte. Le uova possono soprav-
vivere due anni nell’ambiente esterno. Le uova ingerite 
accidentalmente si schiudono nell’apparato digerente e 
attraverso l’intestino i parassiti raggiungono altri orga-
ni dove formano cisti. Uno degli organi maggiormente 
colpiti è il fegato, come probabilmente nel nostro caso, 
che cerca di delimitare la cisti tramite la produzione di 
una capsula fibrosa che la circonda, generalmente di for-
ma sferica, che può arrivare a 5-10 cm di diametro (10).

Nella persistenza del ciclo del parassita, gli ovini 
hanno un ruolo chiave a causa sia della consuetudine 
della macellazione domestica con errato smaltimento 
dei visceri, sia del frequente abbandono delle carcasse 
nei campi, oltre alla costante presenza con il gregge 
di numerosi cani da pastore. L’echinococcosi rappre-
senta attualmente un importante problema di sanità 
pubblica in numerose aree del mondo, in particolare 
nel bacino del Mediterraneo, dove riveste un notevole 
significato sociale per l’alta diffusione nell’uomo. È la 
stretta convivenza tra ovino e cane il fattore più impor-
tante per la sua diffusione. 

La presenza di echinococcosi a Luni conferma ed 
arricchisce la ricostruzione paleoambientale e socio-
economica del sito. Infatti, il periodo della domina-
zione longobarda rappresentò una fase di declino per 
l’economia della città, che venne in parte abbandonata. 

Restarono solo piccole comunità ad economia agricola 
e pastorale, in cui evidentemente il connubio tra uomo 
e animale favoriva le parassitosi come quella riscontra-
ta nel nostro caso.
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Introduzione

Le indagini archeologiche della chiesa di San 
Cassiano e Ippolito a Riva del Garda (TN) sono state 
svolte tra il 2005 e il 2006 dalla Soprintendenza per i 
Beni Archeologici di Trento. 

Lo scavo, che si è esteso per oltre 6.000 mq, ha 
restituito testimonianze archeologiche di epoca sia ro-
mana che medievale, tra cui una grande area a funzione 
cimiteriale in cui è possibile indentificare almeno tre 
periodi d’uso che fanno riferimento ad altrettante aree 
ben delimitate (1-4). Tra queste, sui preesistenti resti 
di una villa rustica di età romana, è stato edificato uno 
dei primi edifici di culto a funzione cimiteriale oggi 
conosciuti in Trentino.

L’indagine archeologica ha indagato le fasi rela-
tive l’edificio di culto.  La prima struttura, di grandi 
dimensioni, è riconducibile a un arco cronologico di 
IV-V secolo c.v. Questa subì sostanziali modifiche nel 
corso del VI secolo c.v., quando alcune nuove strutture 
vennero addossate alla chiesa (5). 

Fin dal momento della sua fondazione l’edificio 
ha rivestito una funzione cimiteriale, come suggerisce 
la presenza di sepolture all’interno dell’aula di culto 
(5). Gli elementi datanti a nostra disposizione forni-
scono esclusivamente limiti ante e post quem; tra questi 
spicca la lapide di Januarius, il quale si fece seppellire 
super Cabriolo, il 24 dicembre 539 c.v. (2). Come spesso 
accade il privilegio della sepoltura all’interno dell’aula 
di culto fu un privilegio di pochi; infatti, il maggior nu-
mero di sepolture, coeve a quelle interne all’edificio, si 

raggruppano esternamente nell’area sud (2). Il sacello 
nord viene invece datato genericamente al VI secolo 
c.v., sulla base di un solo elemento datante, ovvero un 
orecchino con perla poliedrica in pasta vitrea (2, 5). 

Al sacello nord appartengono tre tombe, tra cui la 
tomba 35 e la tomba 36; queste, di grandi dimensioni, 
contenevano i resti di più individui deposti in momenti 
diversi. Lo studio antropologico e paleopatologico del 
campione ha evidenziato profonde differenze tra i due 
gruppi, in particolare per quanto riguarda il quadro 
occupazionale identificato tramite lo studio dei mar-
catori scheletrici. 

Lo studio delle entesi trova largo sviluppo nell’am-
bito bioarcheologico, in quanto utili nella ricostruzione 
dell’ambito socio-economico delle popolazioni passate. 

Le potenzialità dello studio dei marcatori in am-
bito paleopatologico sono state comprese già a partire 
dal XIX secolo (6) ma, nonostante l’accrescere dell’in-
teresse e l’ampia letteratura a disposizione, basata so-
prattutto sul confronto etnografico (7), ancora ad oggi 
rappresenta un ambito discusso; inoltre, solo negli ul-
timi anni gli autori hanno elaborato metodologie stan-
dardizzate, utili ad una raccolta dei dati sui campioni 
osteologici (8-12).

Metodi

Per la determinazione di sesso, età e statura dei 
soggetti sono state seguite le raccomandazioni del 
WEA del 1980 (13). Il sesso scheletrico è stato deter-
minato nei soli individui adulti. La diagnosi paleopa-
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tologica, traumatologica e carenziale è stata supportata 
dalla letteratura specifica. L’analisi dei Markers Mu-
scolo-scheletrici è stata effettuata seguendo le metodo-
logie elaborate da Villotte (8) e Mariotti (9). 

Risultati

Le tombe 35 e 36 contenevano rispettivamente 14 
e 16 individui, ben rappresentati per sesso ed età. La 
tomba 35 conteneva 8 individui di sesso maschile e 6 
individui di sesso femminile; la tomba 36 conteneva 6 
individui di sesso maschile, 3 individui di sesso femmi-
nile, 4 individui di sesso scheletrico non determinato, 
2 genericamente appartenenti alla classe dei maturi e 2 
degli adulti, e 2 infanti II.

Gli individui della tomba 35 hanno restituito un 
quadro estremamente omogeneo. Le ossa presentano 
markers di media entità, sia per quanto riguarda i sog-
getti di sesso scheletrico maschile che quelli di sesso 
scheletrico femminile. Spiccano per robustezza i com-
plessi dell’avambraccio coinvolti nei movimenti di pro-
nazione e supinazione, negli individui adulti e maturi 
di entrambi i sessi; attenzione merita anche il comples-
so della gamba coinvolto nei movimenti di estensione e 
flessione il quale mostra valori particolarmente elevati 
soprattutto negli individui di sesso maschile. Inoltre, 
risultano particolarmente rilevati i markers di gluteo 
medio, gluteo minimo e gluteo massimo, solitamente 
sollecitati in situazioni di instabilità.

Completamente differente ed eterogeneo risul-
ta il quadro emerso dagli individui della tomba 36.  I 
soggetti di sesso femminile presentano entesi di lieve 
entità a differenza dei soggetti di sesso maschile, i quali 
mostrano markers particolarmente sviluppati a livello 
degli arti superiori; in particolare sono sottoposti a so-
vraccarico meccanico quei complessi della spalla, del 
braccio e dell’avambraccio coinvolti nei movimenti di 
abduzione e adduzione e di estensione e flessione. Gli 
arti inferiori mostrano invece markers di lieve entità. 

Per quanto riguarda gli arti inferiori, un quadro 
interessante è quello delineato dalla presenza dei mar-
catori occupazionali, indicativi di posizioni assunte in 
modo reiterato nel tempo (7).

Negli individui della tomba 35 tutti i soggetti 
presentano le faccette di squatting laterale sulla tibia, 
mentre solo 3 individui presentano MoS femorali. 

Nella tomba 36 tutti gli individui presentano la faccet-
ta di squatting, o mediale o laterale, e in 11 casi sono 
stati rilevati MoS femorali.

A fronte di questi dati è possibile avanzare alcune 
considerazioni. Per quanto riguarda gli individui della 
tomba 35 il trend risulta essere piuttosto uniforme sia 
per gli arti superiori che per quelli inferiori, indicando 
una bassa specializzazione. Gli individui della tomba 
36 mostrano invece maggiori differenze tra soggetti di 
sesso maschile e soggetti di sesso femminile; si nota 
un maggiore sviluppo degli arti superiori ed un lieve 
sviluppo degli arti inferiori, probabilmente comunque 
coinvolti in attività che implicavano l’assunzione di de-
terminate posizioni reiterate nel tempo.

Per questo contesto l’analisi dei marcatori non 
può essere risolutiva, in quanto purtroppo limitata dal 
dato archeologico e storico, che manca di informazioni 
riguardo l’ambito socio-economico del luogo durante 
l’età altomedievale. 

Le discrepanze rilevate negli individui delle due 
tombe potrebbero però essere indicative della presenza 
di differenti gruppi, forse familiari, dedicatisi nel tempo 
a diverse attività. In particolare, la limitata specializza-
zione degli individui della tomba 35 potrebbe indica-
re l’esistenza di popolazioni dedite ad un’economia di 
sussistenza. La vocazione agricola, favorita dalle ottime 
condizioni climatiche, è testimoniata dalle numerose vil-
le rustiche sorte in età romana (tra cui quella di San Cas-
siano). Infine, non può essere esclusa la possibilità che 
gli individui siano stati deposti nelle strutture tombali in 
momenti differenti, sia per quanto riguarda la relazione 
temporale fra individui della stessa tomba sia per quanto 
riguarda quella fra le due tombe; soltanto con la dispo-
nibilità di datazioni radiometriche e con un implemento 
delle informazioni archeologiche e antropologiche sarà 
possibile avanzare ipotesi più approfondite sull’aspetto 
economico della Riva del Garda altomedievale.  
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P a l e o p a t o l o g i a  e  p a t o g r a f i a

Il mieloma multiplo è una neoplasia maligna che 
colpisce le plasmacellule del midollo emopoietico, ri-
sultando il secondo più frequente tumore maligno del 
sangue (1). In Europa la sua incidenza è attestata a 3.8 
milioni di nuovi casi ogni 100,000 abitanti nel 2012 
(2). L’eziologia è ancora ad oggi non del tutto acclarata, 
sebbene si ritenga che molteplici condizioni, quali l’età 
e il sesso maschile, l’obesità e disordini immunologi-
ci, e fattori ambientali di tipo occupazionale, possono 
essere considerati fattori di rischio che aumentano la 
probabilità di insorgenza del tumore (3). 

Il mieloma multiplo è frequentemente diagnosti-
cato in pazienti di età avanzata (circa 66-70 anni) e con 
una leggera prevalenza per il sesso maschile (1). I sin-
tomi clinici sono essenzialmente legati ad insufficienza 
renale, ipercalcemia, anemia, stanchezza e dolore sche-
letrico (4). Le lesioni ossee si localizzano prevalente-
mente presso le aree altamente vascolarizzate quali le 
vertebre, le coste, il bacino, la regione metafisaria del 
femore e il cranio (5). Negli stadi più avanzati, il mie-
loma multiplo può coinvolgere anche la mandibola, le 
clavicole, lo sterno e le epifisi prossimali delle ossa lun-
ghe come il femore e l’omero (5). Morfologicamente, 
il coinvolgimento scheletrico del mieloma multiplo si 
manifesta attraverso lesioni puramente osteolitiche che 
assumono il tipico aspetto “a stampo”, aventi una certa 
uniformità dimensionale (5-20 mm) e con margini ben 
circoscritti e privi di reazione proliferativa. 

La diagnosi differenziale di mieloma multiplo in 
paleopatologia include altre condizioni quali il carci-
noma metastatico, la leucemia, l’istiocitosi a cellule di 
Langerhans e la sarcoidosi. Lo scopo principale dun-
que di questa ricerca (6) è stato quello di revisiona-
re sistematicamente e criticamente tutte le evidenze 
paleopatologiche variabilmente attribuite al mieloma 

multiplo al fine di evidenziare come il periodico rie-
same della documentazione risulti essere necessario 
per verificare effettivamente la coerenza delle diagnosi 
proposte rispetto alla descrizione e/o localizzazione 
delle lesioni scheletriche. 

La revisione critica della letteratura paleopato-
logica, riguardante i casi di mieloma multiplo nelle 
popolazioni antiche, ha permesso quindi di identifica-
re con accuratezza metodologica un totale di 25 casi, 
provenienti da differenti aree geografiche del mondo 
e con cronologie che spaziano dalla preistoria all›età 
contemporanea (6). La distribuzione delle molteplici 
evidenze di mieloma multiplo di epoca antica dimo-
stra che la maggior parte dei casi sono stati rinvenuti 
nel Vecchio Mondo (n=18) e risalgono al Medioevo, 
mentre quelli del Nuovo Mondo (n=7) sono datati al 
periodo pre-colombiano (6). L’apparente maggioranza 
di casi di mieloma multiplo relativi al Vecchio Mondo 
potrebbe essere attribuita alla più solida e di lunga du-
rata tradizione accademica nel campo paleopatologico 
(7), mentre la sostanziale scarsità di casi attestati nel 
Nuovo Mondo potrebbe essere dovuta ad una minore 
attività di scavo, con conseguente minore possibilità di 
ritrovamento e di diagnosi di condizioni paleopatolo-
giche relative al mieloma multiplo. Ulteriore spiega-
zione per la distribuzione geografica dei 25 casi paleo-
patologici di mieloma multiplo potrebbe risiedere nelle 
differenti condizioni ambientali che possono incidere 
sullo stato di conservazione dei resti scheletrici (8). 

Il profilo demografico suggerisce una lieve pre-
valenza a favore del sottocampione maschile (1.3:1), 
mentre la distribuzione dell’età alla morte degli indi-
vidui affetti da mieloma, per i quali la stima dell’età 
alla morte era fornita (n=24), ha suggerito che il 41.7% 
di essi fossero di età adulta matura (35–49 anni) (6). 
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L’assenza di precise informazioni osteobiografiche ri-
guardanti le popolazioni di appartenenza dei singoli 
individui colpiti da mieloma multiplo non permette di 
avanzare stime realistiche circa la sex ratio delle per-
sone affette da neoplasie nel passato, comparabili con 
quelle della clinica moderna. Simili limitazioni sono da 
tenersi in considerazione anche in relazione all’età alla 
morte degli individui affetti da mieloma multiplo in 
quanto gli effetti della struttura demografica delle co-
munità antiche possono distorcere la reale distribuzio-
ne per classi di età dei casi paleopatologici presentati 
in questo studio (6). 

In relazione alla prevalenza di neoplasie in anti-
chità, è lecito asserire che il mieloma multiplo non è 
certo un prodotto dei tempi moderni, piuttosto risulta 
chiaro essere una malignità ematologica che ha afflit-
to le comunità umane sin dai tempi preistorici, come 
testimoniato dal più antico caso paleopatologico di 
mieloma multiplo datato al periodo neolitico (9). Il 
trend cronologico delle evidenze di mieloma multiplo 
nel Vecchio Mondo (n=18) ha suggerito un sostanzia-
le incremento dei casi specialmente durante il periodo 
medievale (38,9%). Ciò potrebbe essere messo in rela-
zione al fatto che i contesti cimiteriali medievali inclu-
dono generalmente un cospicuo numero di individui 
sepolti, offrendo quindi potenzialmente una maggiore 
opportunità di rinvenire casi di neoplasia come quella 
relativa al mieloma multiplo, in confronto alla probabi-
lità di rinvenimento di manifestazioni tumorali all’in-
terno dei piccoli nuclei necropolari di età preistorica 
(6). 

Anche la tradizione accademica e la quantità di 
scavi archeologici condotti in Europa possono essere 
considerati una potenziale spiegazione per la diso-
mogeneità geografica tra i casi di mieloma multiplo 
rinvenuti nel Vecchio Mondo (n=18) e nel Nuovo 
Mondo (n=7) (6). Sebbene le manifestazioni schele-
triche di mieloma multiplo nel Nuovo Mondo siano 
sporadiche, ciò ha consentito altresì di attestare che le 
comunità pre-colombiane fossero ugualmente esposte 
a potenziali fattori di rischio che possono aver contri-
buito all’insorgenza di malignità ematologiche prima 
del contatto europeo (10). 

Sembrerebbe allora lecito chiedersi se le difficoltà 
metodologiche, strettamente legate ai metodi diagno-
stici comunemente impiegati nella ricerca paleopa-

tologica (es. radiografia, TAC, esame istopatologico), 
possono giustificare la rarità delle evidenze paleo-
oncologiche o piuttosto siano di supporto alle argo-
mentazioni sostenute da David & Zimmerman (2010), 
secondo i quali “la scarsa evidenza diagnostica per il 
cancro nei resti umani antichi indica la rarità della ma-
lattia nell’antichità” (p. 731) (11). Risulta oltremodo 
imprescindibile la considerazione secondo la quale il 
valore scientifico della ricerca paleo-oncologica emer-
ge in modo vivido quando le singole evidenze di cancro 
nel passato non sono solo trattate come casi a sé stan-
ti. Infatti, la loro valenza risulta essere di più ampio 
respiro quando le varie manifestazione neoplasiche in 
paleopatologia sono calate in una struttura geografica-
temporale di larga scala. 

La revisione sistematica e critica del mieloma 
multiplo in paleopatologia (6) ha dunque dimostrato 
che il periodico riesame della letteratura si è rivelato 
essere uno strumento prezioso per individuare limiti 
ed erronee diagnosi di mieloma multiplo in alcuni casi 
pubblicati del passato. Pertanto la revisione regolare 
dei dati paleopatologici, il miglioramento dei metodi 
diagnostici e una puntuale diagnosi differenziale in 
paleo-oncologia possono sensibilmente accrescere la 
comprensione della storia naturale del cancro nell’an-
tichità.
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P a l e o p a t o l o g i a  e  p a t o g r a f i a

Il parto è un evento nella vita di una donna che 
può essere analizzato sotto molteplici aspetti, a parti-
re da quello storico-sanitario, socio-culturale, medico 
e biologico, e con metodi e approcci in diversi cam-
pi di studio. Tra questi, la potenzialità di riscontrare 
a livello scheletrico la presenza di alcuni caratteri o 
lesioni morfologicamente rilevabili, al fine di dedurre 
l’eventuale parità di un soggetto, è tuttora dibattuta. 
Il numero di gravidanze e di parti avuti da una donna 
costituisce un’ulteriore informazione nella descrizione 
del suo profilo biologico, pertanto è importante in-
cludere tale analisi nell’identificazione biologica dello 
scheletro (1). 

Gli studi che si sono susseguiti, a partire da quello 
di Angel nel 1969 (2), hanno permesso di individuare 
determinate lesioni sulle ossa pelviche legate alla pa-
rità. Le analisi di campioni osteoarcheologici nonché 
i test effettuati su collezioni scheletriche identificate 
hanno permesso, tramite l’applicazione di questi me-
todi osservazionali, di effettuare stime sull’eventualità 
di una gestazione portata a termine da un individuo 
(3). Dall’inizio dell’applicazione di questi studi fino ad 
oggi, la letteratura ha permesso di riconoscere alcune 
aree di insorgenza di tali lesioni, in particolare le su-
perfici dorsale e ventrale del pube (1- 7), il tubercolo 
pubico (6, 8, 1), le aree preauricolare (8, 9) e auricolare 
iliaca (3), il margine anteriore e l’area auricolare sacrale 
(3, 9), superfici ove si inseriscono tendini muscolari e 
fasci legamentosi intrinseci ed estrinseci che stabiliz-
zano il cinto pelvico. 

La gravidanza e, in modo particolare, il momento 
del parto sono eventi di forte sollecitazione biomec-
canica e le ossa coinvolte, in grado di registrare in vita 

eventi biologici di diversa intensità, possono conser-
varne traccia. Alcuni segni specifici, che in letteratura 
sono registrati come “cicatrici pelviche” o “marcatori 
da parto”, possono fornire indicazioni sulla storia oste-
trica di una donna, ma la loro presenza non permette 
di determinarne con certezza una compiuta gravidanza 
(1). 

In molti studi presenti in letteratura, più eviden-
ze di modificazioni pelviche, per lo più a carico delle 
superfici di inserzione di legamenti e muscoli, sono 
state osservate nelle ossa di donne che avevano uno 
o più parti accertati nella propria storia clinica, incre-
mentando la possibilità di applicazione di tali analisi. 
In particolare, sarebbero le sollecitazioni dovute allo 
scarico delle forze ponderali e le associate stabilizza-
zioni biomeccaniche del cinto pelvico (10), unitamen-
te ai cambiamenti ormonali responsabili della lassità 
legamentosa preparatoria al momento del parto (11), 
all’origine della formazione delle cosiddette cicatrici 
pelviche (7). 

Tuttavia, modificazioni simili sono state registrate 
anche in donne nullipare e in individui di sesso ma-
schile (12), suggerendo la non univoca correlazione di 
queste evidenze con l’evento parto e che ulteriori studi 
devono essere condotti per conoscere più approfondita-
mente la natura della loro interconnessione. In partico-
lare molti studi si sono focalizzati sulla relazione tra tali 
alterazioni e altre variabili biologiche esistenti, primi 
tra tutti i processi fisiologico-degenerativi tipici dell’in-
vecchiamento, ma anche l’indice di massa corporea, le 
influenze ormonali, gli esiti di talune attività e stress 
motori e di alcune alterazioni patologiche-erosive, 
evidenziando la difficoltà di collegare con sicurezza la 
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presenza di determinati marcatori con una conclusio-
ne di parità (6, 12). Il riscontro di modificazioni simili 
in bacini di sesso opposto esplica infatti la difficoltà di 
identificare marcatori cosiddetti universali, affidabili e 
standardizzabili, oltre che imputabili a un unico evento. 
La discontinuità delle caratteristiche biologiche e la va-
riabilità scheletrica inter-individuale e inter-popolazio-
nistica rendono ulteriormente complesso questo campo 
di studio che, di fatto, non ha ancora dimostrato una re-
lazione causale univoca tra parto e lesioni scheletriche 
riscontrabili. Se il parto dunque non costituisce la cau-
sa primaria della formazione di tali lesioni, il fatto che 
la gravidanza rappresenti una forma estrema di stress 
ponderale significa che essa stessa e gli sforzi correlati 
al momento della nascita possono provocare l’inaspri-
mento di lesioni esistenti (7). Il problema resta dun-
que quello della genesi multifattoriale di tali evidenze e 
della comprensione della loro correlazione con l’evento 
parto, oltre che della natura della loro associazione con 
altre variabili biologiche del vivente.

In questo studio condotto su un campione sche-
letrico proveniente dal sito medievale di San Biagio 
in Cittiglio (Varese), sono stati applicati alcuni criteri 
precedentemente delineati in letteratura antropologica 
(12), al fine di descrivere la morfologia delle ossa pel-
viche e di rilevare la presenza e il grado di espressione 
di alcuni marcatori in individui di entrambi i sessi. Lo 
scopo di questa analisi è quello di determinare il grado 
di variazione di specifiche strutture pelviche e di va-
lutare la loro potenziale correlazione con gli eventi di 
gravidanza e parto. 

Durante questo studio preliminare, oltre alla rile-
vazione dei caratteri identificati in letteratura, si è os-
servata in due casi e con diversi gradi di espressione la 
presenza di un carattere, normalmente registrato come 
esito di stress occupazionale, che riteniamo possa esse-
re un ulteriore marcatore da valutare e la cui rilevanza 
in analisi di questo tipo sia altresì da approfondire. È 
stata osservata, in particolare, la presenza di faccette 
sacro-iliache accessorie, ossia porzioni articolari sup-
plementari estese dall’area retro-auricolare alla super-
ficie dorsale sacrale, e del cosiddetto complesso sacro-
iliaco, formato da una proiezione ossea dell’ileo che si 
inserisce dorsalmente all’interno di un complementare 
recesso sacrale (13). In diversi studi clinici tali osser-
vazioni hanno trovato una correlazione statisticamente 

significativa con il parto, evidenziando come la loro 
presenza aumenti con il numero di gravidanze, oltre 
che con la massa corporea e con il progredire dell’età 
(14). L’origine di queste estensioni articolari, quando si 
tratti di carattere acquisito e non congenito, potrebbe 
essere legata a un ulteriore sistema di supporto a se-
guito di una ipermobilità articolare e di cambiamenti 
nell’equilibrio delle forze ponderali a carico del cinto 
pelvico. Questi riscontri, al momento limitati all’ambi-
to clinico, potrebbero costituire una base per ulteriori 
approfondimenti in campo bioarcheologico e even-
tualmente aggiungersi agli altri marcatori rilevabili 
sulle ossa pelviche, al fine di riscostruire gli eventi e la 
storia ostetrica di individui osteoarcheologici.  

La potenzialità di rilevare questo tipo di marcato-
ri anche nella clinica moderna, grazie in particolare alle 
tecniche radiodiagnostiche sempre più dettagliate, può 
rappresentare una strada da percorrere per la valuta-
zione della loro attendibilità. Inoltre, ulteriori indagini 
nell’ambito delle cause del cosiddetto dolore cronico 
pelvico dovrebbero essere valutate e approfondite alla 
luce delle lesioni scheletriche riscontrate e della loro 
possibile correlazione con tale patologia, le cui cause e 
patogenesi sono tuttora poco conosciute (15).
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P a l e o p a t o l o g i a  e  p a t o g r a f i a

Nella seconda metà del XIX secolo, lo sviluppo 
delle ricerche naturalistiche e sociali alimentò il desi-
derio di riscatto della psichiatria forense da un pas-
sato “spiritualistico” (in cui la malattia mentale era 
interpretata senza alcun riferimento alla dimensione 
organica) da cui si voleva prendere le distanze. In par-
ticolare, sulla base delle teorie antropo-psicologiche e 
biologiche, proprie del positivismo, si sviluppa l’idea 
che molti comportamenti umani siano sottratti dal 
controllo individuale e dalle sollecitazioni interiori per 
essere determinati da fattori sociali, culturali e biologi-
ci dell’uomo.

Nasce in questo contesto la ricerca delle “determi-
nanti”, ovvero delle cause che spingono all’attuazione 
dell’azione criminosa, attraverso l’individuazione delle 
anomalie antropologiche, soprattutto a livello cranico 
nonché lo studio di metodi osservazionali positivi em-
pirici per definire le forme psichiatriche e distinguere 
il tipo pazzo, il delinquente e altri.

Il cranio, quale distretto anatomico strettamente 
connesso alla materia cerebrale, poteva esprimere nella 
forma la sostanza? Una malformazione anatomica del 
cranio poteva palesare una malattia mentale? 

L’associazione anomalia anatomica - anomalia 
della psiche rappresentava, secondo la psichiatria del 
tempo, uno strumento diagnostico immediato per in-
dividuare macroscopicamente la malattia mentale. 

Passando in rassegna la letteratura di quel periodo 
in Italia, in particolare la “Rivista di Psichiatria Forense, 
Antropologia Criminale e Scienze Affini” e la “Rivista 
sperimentale di Freniatria” - si evince l’importanza che 
le metodiche antropologiche-antropometriche stavano 
acquisendo nel mondo della psichiatria clinica (1, 2).

L’individuazione di più anomalie fisiche, in special 
modo a livello cranico, orientava verso ragionamenti 
diagnostici che in clinica determinavano una diagnosi; 
talvolta, però, anche solo una anomalia cranica o un’al-
terazione antropometrica si ponevano come determi-
nanti per la rilevazione di una patologia psichiatrica.

Queste eccessive ambizioni del positivismo bio-
logico non potevano non suscitare delle perplessità da 
parte del mondo scientifico accademico. Infatti, tra le 
discutibili generalizzazioni dell’antropologia criminale 
lombrosiana, quella legata agli studi antropometrici sul 
cranio suscitò non poche critiche all’interno della co-
munità scientifica della psichiatria forense. 

Diversi antropologi, in special modo coloro che 
aderivano alle dottrine lombrosiane, elaboravano teo-
rie, basate sul metodo osservazionale diretto, che dove-
vano dimostrare relazioni tra le caratteristiche psicolo-
giche-psichiatriche e sociali delle persone e la forma 
del cranio. In questo modo cercavano di determinare le 
leggi antropologiche sulla devianza.

Anche tra i sostenitori dell’antropologia criminale 
vi erano opinioni contrastanti in merito alla diagnosi 
psichiatrica tramite l’ausilio di strumenti antropome-
trici volti a definire le “personalità anomale” attraverso 
il calcolo dell’indice cefalico. Dal momento in cui la te-
oria dell’evoluzione si diffuse negli orientamenti della 
comunità scientifica italiana, l’antropologia biologica, 
in particolare la craniologia oltrepassò i confini natura-
listici acquistando pieno diritto di cittadinanza anche 
nel campo della Psichiatria forense.

Un attento esame della letteratura scientifica na-
zionale di quegli anni risulta indispensabile per definire 
come lo studio della craniometria poteva diagnosticare 
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le patologie psichiatriche o, addirittura, il “tipo crimi-
nale”. In particolare, la ricerca si è focalizzata su quanto 
pubblicato nella letteratura di quel periodo da antro-
pologi e psichiatri che contrastavano il determinismo 
criminale basato sull’antropometria individuale ed, in 
particolare, sull’osservazione metrica del cranio (3,4).

Il prevalere delle teorie darwiniane sui principi 
del creazionismo e della fissazione della specie sollecitò 
l’elaborazione di un’antropologia nuova, dove il biolo-
gismo pretendeva di provare qualsiasi patologia, anche 
una malattia mentale, percepita ancora, in quei tempi, 
come un qualcosa di astratto. Quindi il biologismo an-
tropologico divenne un modello diagnostico, progno-
stico e interpretativo condiviso nel campo psichiatrico 
quando, attraverso l’osservazione dei caratteri antro-
pologici “anomali” si pensava di stimare, individuare e 
addirittura classificare le patologie psichiatriche e neu-
rologiche e naturalmente le varie forme di pazzia e di 
criminalità (5). Dall’esame della letteratura è eviden-
te il modo in cui gli antropologi criminali tramite le 
anomalie craniche e gli indici craniometrici definivano 
le personalità. In particolare, è nel calcolo dell’indice 
cefalico che le critiche si concentrano con una certa 
intensità. Infatti, in base alla morfometria del cranio 
si distinguevano le “razze umane” in dolicocefale, me-
socefale e brachicefale. Un’ulteriore distinzione diffe-
renziava le anomalie antropologiche in ataviche dalle 
altre. Con il termine anomalie ataviche si designava-
no le caratteristiche anormali causate da arresti dello 
sviluppo individuale (ontogenetico) (6). L’espressione 
del carattere atavico individuava una sorta di probabile 
filogenesi abbreviata che determinava quindi la ripro-
duzione di “quei” caratteri animali presenti nella no-
stra storia evolutiva. Per molti antropologi il confronto 
con i caratteri tassonomici degli “animali inferiori” e 
le anomalie antropologiche ataviche individuate nei 
pazienti affetti da disturbo mentale induceva a consi-
derazioni importanti nella diagnosi in psichiatria. Ad 
esempio, alcune anomalie craniche come il prolunga-
mento esterno del solco occipitale parietale - che nelle 
scimmie rappresenta un carattere fisiologico- non po-
tevano non essere considerate come ataviche e quindi 
come espressione di una personalità ancestrale.

A tal proposito, è interessante riportare all’atten-
zione dei lettori le critiche espresse da Pasquale Penta 
il quale sottolinea che le anomalie antropologiche di 
una natura endogena e non esogena sono quelle che 
portano al grave risultato di degenerazione psichica e 
antropologica. Secondo lo psichiatra e antropologo, i 
discendenti dei sifilitici, degli alcolisti ecc., spesso na-
scono con anomalie antropologiche molto gravi. In 
particolare, il pensiero di Penta, che meglio esprime la 
criticità nei confronti di un eccessivo approccio posi-
tivistico alla diagnosi mediante associazione “anomalia 
antropologica-anomalia della personalità”, è la convin-
zione che l’uomo completamente normale, cioè senza 
imperfezioni, non può che essere il prodotto dell’im-
maginazione dell’artista (non esiste in natura). Ognu-
no di noi ha un lato debole nell’intelligenza, nel carat-
tere e nelle forme antropologiche senza essere malato. 
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S t o r i a  d e l l a  M e d i c i n a  d e l  L a v o r o

Episodi e contributi notevoli della lotta alla 
nocività del “Sessantotto” e dintorni 

Osservati globalmente ma anche nella realtà ita-
liana, gli avvenimenti che si comprendono sotto il titolo 
del “Sessantotto” sono certo caratterizzati da momenti 
assembleari, da omogeneità di metodi e di obiettivi da 
perseguire, ma così come “fioriscono cento fiori”, emer-
gono azioni esemplari, leader occasionali o di più lunga 
durata, diversità e creatività di vario genere che hanno 
funzionato nel senso di migliorare, in certi casi notevol-
mente, le condizioni di salute e di sicurezza dei lavora-
tori, specie nelle aziende di più grande dimensione (1). 

Di questi episodi se ne propongono alcuni, anche 
allo scopo di mantenerne la memoria. 

Il diario di fabbrica di una anonima operaia 
cattolica (1968)

Grande valore deve essere assegnato ad un lun-
go e minuzioso “racconto” che ha circolato molto poco 
quando è stato pubblicato (2). L’anonima operaia cat-
tolica diarista del “Sessantotto”, in realtà Palma Pli-
ni, è capace sia di illustrare una “mappa grezza” della 
nocività di ognuno dei reparti di una grande industria 
metalmeccanica milanese, la Borletti, nella quale ha la-
vorato dal 1954 al 1972, sia riesce a dare informazioni 
preziose sulle condizioni economico-sociali e “mora-
li” delle sue compagne di lavoro. L’impegno personale 
dell’autrice è tale da additare quello che di “non cri-
stiano” si consuma in fabbrica e nel contempo quanta 
ragione, alle volte, abbiano i “comunisti” a dire quello 
che dicono ed a fare ciò che fanno. Per questa sua espe-
rienza a Palma è stato accostato il nome di Simone 

Weil italiana, anche se l’italiana, ed è la sua forza, non è 
un personaggio intellettuale, ma un personaggio reale, 
figlia del suo tempo. 

Il documento di un gruppo di studio studenti-
assistenti dell’Istituto di Medicina del lavoro 
dell’Università di Padova (1969)

Anche a Padova, dopo Trento e Torino giunge il 
tempo delle occupazioni di facoltà universitarie; occa-
sioni che si ricordano per l’alta socializzazione, la cre-
atività ed anche per i “gruppi di studio” segnatamen-
te su “Il capitale” di Karl Marx. Si scopre che Marx 
discutendo della divisione del lavoro nella società e 
della sua esacerbazione nel periodo manifatturiero cita 
in una nota alcuni autori francesi e tedeschi, ma per 
primo Bernardino Ramazzini, “professore di medici-
na pratica a Padova” e ciò per sostenere che il periodo 
della manifattura “intaccando la radice stessa della vita 
dell’individuo solo in virtù della sua peculiare divisione 
del lavoro, fornisce anche per primo il materiale e l’im-
pulso alla patologia industriale”.

Nel 1969 viene occupato, ma solo simbolicamen-
te, senza interferire minimamente con l’attività di dia-
gnosi e cura, l’Istituto di Medicina del Lavoro dell’U-
niversità. Un “Gruppo di studio studenti-assistenti” 
in una assemblea prolungata lavora per redigere un 
documento che viene ciclostilato presso la stamperia 
universitaria (3). Tutti risulteranno “folgorati” dalla 
“contestazione” e da quella data, e per qualche tem-
po, l’Istituto nel suo complesso acquisterà l’aura di una 
buona istituzione tecnica, non ostile, anzi favorevole 
alle aspirazioni dei lavoratori e delle loro organizzazio-
ni nel miglioramento del proprio ambiente di lavoro. 
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La rilettura dell’operetta è proficua; si incontrano 
certo giudizi affrettati, alcune ingenuità forse impo-
ste da qualche studente e dal clima generale nel quale 
l’evento è maturato ma anche informazioni di prima 
mano da alcune fabbriche dalle quali si riportano pa-
role dei lavoratori e, grazie al contributo di alcuni assi-
stenti, considerazioni tecniche autorevoli derivate dal-
la migliore clinica del lavoro e dall’igiene industriale. 
Uno degli obiettivi posti alla base della “contestazione” 
era la famosa convenzione tra Montedison e Universi-
tà di Padova che “poco o nulla apporta alla salute dei 
lavoratori, anzi garantisce solo l’azienda”, e che verrà 
presto disdetta in conseguenza della “contestazione”.

L’inchiesta nazionale sulla salute nelle fabbriche 
(1969)

Sono gli operai a compilare questionari ed a por-
tare testimonianze nelle assemblee. L’inchiesta è stata 
svolta impiegando l’articolazione territoriale del Parti-
to Comunista Italiano, all’epoca grande partito di op-
posizione attiva (4).

Il questionario usato comprendeva una serie di 
domande chiuse ed aperte relative alle condizioni gene-
rali del lavoro; ai fattori di nocività ambientale (clima-
tici, tecnologici); agli aspetti organizzativi del lavoro in 
rapporto con la fatica fisica e con gli altri effetti stan-
canti, come orari, ritmi, pause, saturazione, monoto-
nia, ripetitività, responsabilità, pericolosità; agli effetti 
dannosi provocati sulla salute degli operai (infortuni, 
malattie professionali, malattie aspecifiche da lavoro, 
assenteismo). La parte conclusiva del questionario ri-
guardava i rapporti interumani esistenti sui luoghi del 
lavoro: sia gli organismi ufficiali e gli enti preposti alla 
tutela della salute e della sicurezza dei lavoratori, sia gli 
organismi elettivi, rappresentativi dei lavoratori sia, in-
fine, il Partito Comunista  e la sua capacità di collegarsi 
con i luoghi di lavoro e di far maturare nei lavoratori 
la consapevolezza del rapporto esistente fra condizione 
operaia nell’azienda e situazione economica e politica 
nazionale. 

Viene offerto un quadro di estensione nazionale, 
una denuncia urlata, motivata con la voce dei lavoratori 
di tutto il paese, un reportage di guerra dove la violenza 
ha un senso unico e le vittime sono tutte da una parte. 

Ciò è stato visto anche come il tentativo del partito dei 
comunisti di dimostrare di non rimanere indietro ri-
spetto al dilagare della “linea sindacale”, come un ulte-
riore atto di denuncia, anche se ben preparato, rispetto 
alla sperimentazione ed alle proposte delle organizza-
zioni sindacali.

La dispensa della FIOM sull’ambiente di lavoro 
(1969) 

La “dispensa sull’ambiente di lavoro” della Fede-
razione Impiegati Operai Metallurgici (FIOM) viene 
pubblicata originariamente a Torino nel 1969 frutto 
dell’esperienza specifica torinese (5). La sua fortuna è 
immediata e strepitosa tanto da guadagnare non solo 
il favore e l’interesse di singoli e gruppi di lavoratori 
e di tecnici ma anche di organizzazioni sindacali cen-
trali trasformandosi in “bibbia”, strumento ufficiale di 
formazione degli operatori sindacali e dei lavoratori, di 
confronto con quelli “di buona volontà” della comunità 
scientifica e di rivendicazione in sempre più numerosi 
luoghi di lavoro. Viene tradotta in Brasile e quindi in 
spagnolo, giapponese, tedesco ed inglese. 

Il lavoratore reso graficamente è di grande im-
patto e supporta egregiamente i messaggi, gli slogan, 
i metodi di carattere tecnico comunicando una “linea 
politica” che risulta così assoluta, del “tutto o nulla”, 
rigorosa e rigida, senza possibili alternative ed anche 
inattaccabile ed infatti poco ed inutilmente è stata in-
taccata, anzi ha fatto proseliti anche all’interno dell’ac-
cademia.

I contenuti della “dispensa” più che escludere i 
materiali accumulati dalla medicina del lavoro ufficiale, 
tende a spodestare i detentori, quelli “autorizzati” alla 
raccolta ed al trattamento dei dati; reimposta e finaliz-
za strumenti esistenti, diffusi in altri paesi e meno in 
Italia (“T-group”, “action research”); stimola “sempli-
cemente” ad invertire di segno e quindi di significato 
alcuni dei capisaldi delle “Human Relations”. 

La “dispensa” si compone di quattro parti svilup-
pate tramite 52 figure; la prima tratta dell’ambiente di 
lavoro e la sua nocività in generale; la seconda prende 
in esame i “4 gruppi di fattori nocivi”; la terza espone 
le soluzioni del sindacato contro le nocività; la quarta 
riguarda sostanze del secondo gruppo di fattori, pol-
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veri, gas, fumi e poi analizza specificatamente silice e 
benzolo.

Considerazioni conclusive

•  Il “Sessantotto” è stato salutare per i lavoratori 
in Italia più che in altri paesi industrializzati; ha 
favorito una nuova cultura della prevenzione, ef-
ficace e duratura; molto meno incisivo è stato il 
suo ruolo sull’ecologia  

•  Le ragioni del movimento per la lotta contro la 
nocività sono da ricercare nelle tremende condi-
zioni di lavoro ereditate dal fascismo aggravatesi 
durante i primi decenni della repubblica 

•  Le istanze messe in atto per la costruzione del 
movimento di lotta sono state quelle rivisitate 
del marxismo ma anche le acquisizioni mutuate 
dalla più moderna sociologia sociale e del lavoro

•  Il sindacato è stato convinto a praticare la linea 
di lotta per la salute e lo ha fatto per un periodo 
in maniera determinata

•  Il maggior partito politico di opposizione non si 
poteva astrarre da questo movimento e si è im-
pegnato a portare a buon fine, convincendone il 

governo, gli obiettivi riformatori culminati con 
la «Riforma sanitaria»  

•  Il movimento degli studenti e quello dei «gruppi 
extraparlamentari» hanno amplificato ed arric-
chito il processo di lotta alla nocività anche se 
alcuni di questi gruppi partecipavano strumen-
talmente ipotizzando una «rivoluzione» sociale e 
politica più estrema
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“La varietà delle testimonianze 
storiche è pressoché infinita. Tutto 
ciò che l’uomo dice o scrive, tutto ciò
che costruisce, tutto ciò che sfiora, 
può e deve fornire informazioni 
su di lui” (Marc Bloch) (1)

In questo breve contributo cercheremo di deline-
are scenari attuali e futuri circa la documentazione a 
cui attingere per descrivere le vicende e l’evoluzione 
della salute dei lavoratori italiani, a partire dal seco-
lo decimonono a oggi. In questo excursus porremo la 
massima attenzione a valorizzare quelle testimonianze 
che rischiano di essere dimenticate, pur rivestendo la 
più grande importanza.

Il primo periodo, “da Ramazzini a Devoto” 

Come descritto in altra sede (2), dopo la grande 
opera del Carpigiano si dovette attendere più di un se-
colo affinché le sue osservazioni, raccolte nel De Mor-
bis artificum diatriba venissero aggiornate, alla luce del 
mutato quadro economico e sociale. L’opera di aggior-
namento avvenne soprattutto grazie all’interesse per le 
vicende della nascente industria tessile nel Piemonte 
Sabaudo e nella Lombardia Austro-Ungarica. Essen-
ziale fu il ruolo svolto dai medici condotti o dedicati 
alle comunità minerarie o che fungevano da consulenti 
delle prime associazioni di Mutuo Soccorso fra gli ope-
rai di alcuni mestieri. Erano costoro testimoni oculari 
e spesso autori di racconti che descrivevano le condi-
zioni di salute di quelle popolazioni. Nell’Italia Unita 

i medici condotti, diffusamente presenti sul territorio 
nazionale, furono presto individuati come “terminali 
intelligenti” per le grandi inchieste statistiche promos-
se dal nuovo Stato, alla ricerca di conoscenze capaci di 
orientare gli interventi sociali e sanitari indispensabi-
li. Di questa diffusa attività rimangono testimonianze 
sparse, disperse in archivi privati e pubblici, ma in ge-
nere periferici, quali quelli dei comuni o dei Consigli 
Sanitari Provinciali (3-4). È indispensabile promuo-
verne il censimento, salvaguardarne i testi, studiarne 
sistematicamente significato e importanza. Per questo 
stesso periodo vanno anche scandagliati i giornali poli-
tici operai e quelli di alcune categorie professionali che 
a partire dagli anni dell’Unità cominciano a denunciare 
e documentare condizioni di rischio e danni alla salute 
dei lavoratori. Anche in questo caso siamo di fronte a 
un lavoro non facile di reperimento e classificazione, 
stante l’attuale completo disordine nelle strategie di 
digitalizzazione di riviste e giornali di questo genere. 
Al momento non esiste un unico formato di digita-
lizzazione e di lettura delle ormai numerose riviste e 
giornali del periodo post-unitario pur disponibili on-
line. Non esiste nemmeno un unico data base che le 
censisca. Il punto di accesso più accreditato è quello di 
“Internet culturale” (http://www.internetculturale.it/)
che però è lungi dall’esaurire le disponibilità esistenti.

Il secondo periodo, “Nascita della Medicina del 
Lavoro”

Agli inizi del XX secolo soprattutto nei due poli 
di Milano e Firenze, le testimonianze si moltiplicano, 
grazie all’attività di un gruppo di medici, guidati a Mi-
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lano da Luigi Devoto e a Firenze da Gaetano Pierac-
cini. In sintonia con le istanze dei lavoratori che recla-
mano maggiore attenzione per le proprie condizioni di 
lavoro e per la propria salute, questo nucleo di medici si 
dedica allo studio e alla documentazione delle malattie 
dei lavoratori. La produzione scientifica e pubblicistica 
di molti di loro è stata studiata di recente e, soprattutto 
per le vicende della fondazione della Clinica del Lavo-
ro di Milano, particolare attenzione è stata dedicata ai 
documenti che riguardavano i contrastati esordi della 
disciplina. Poco esplorati anche perché generalmente 
considerati poco promettenti o perché distrutti o non 
consultabili sono in Italia, per tutti i periodi, gli archivi 
delle principali aziende che operavano in quegli anni 
e anche in seguito. Dai pochi contributi della storio-
grafia emerge che quegli archivi potrebbero offrire no-
tevoli motivi d’interesse nel mostrare l’atteggiamento 
dei datori di lavoro nei confronti di un problema, la 
nocività delle lavorazioni, che si imponeva ormai agli 
occhi dell’opinione pubblica.

Il primo dopoguerra e il “Ventennio Fascista”

È indubbio che il successivo periodo che com-
prende il primo dopoguerra ed è conosciuto come il 
“Ventennio Fascista” vada affrontato con grandi cau-
tele. Le testimonianze reperibili per questo periodo 
sono gravemente condizionate dall’interesse che il Re-
gime aveva nel curare con grande attenzione proprio 
gli aspetti relativi alla propaganda e alla memoria da 
trasmettere del proprio operato. Si moltiplicano arti-
coli e riviste dedicate alla documentazione delle pato-
logie professionali e alla previdenza nei confronti delle 
patologie sociali, e i lavoratori vengono adottati dalla 
propaganda del Regime come esemplari “uomini nuo-
vi” del Fascismo. In tale veste le informazioni che pos-
siamo trarre dai resoconti reperibili nelle pubblicazioni 
ufficiali sono di difficile valutazione. Il moltiplicarsi 
di riviste dedicate ai problemi del lavoro e anche della 
patologia ad esso legata consente di disporre sul piano 
della descrizione delle singole malattie professionali 
di un materiale abbondante e spesso originale. Tutta-
via, molto più difficile è collocare tali osservazioni nel 
contesto concreto di fabbriche e luoghi di lavoro, quasi 
sempre rigorosamente anonimi. Ancor meno è dato 

sapere sull’atteggiamento che i lavoratori assumevano 
di fronte a condizioni di rischio talvolta estreme, come 
nel caso del solfuro di carbonio (5). Dobbiamo perciò 
valorizzare documenti che non appartengono al mon-
do ufficiale della medicina del lavoro, ma emergono 
da archivi della polizia segreta OVRA o dalle aule di 
tribunali chiamati a dirimere cause intentate da operai 
colpiti da silicosi o infine da testimonianze di antifa-
scisti, militanti di fabbrica, spesso raccolte molti anni 
dopo.

Il periodo del “secondo dopoguerra e fino agli anni 
Sessanta” 

Si hanno a disposizione documenti e testimonianze 
abbondanti, ma è importante valorizzare quelli prove-
nienti da ambiti non convenzionali, come Commissio-
ni interne di fabbrica, pubblicazioni estemporanee o di 
categoria, che debbono affiancarsi ai documenti ufficiali 
prodotti da enti e amministrazioni pubbliche così come 
da sindacati e forze politiche in parlamento. La conti-
nuità con il precedente periodo delle istituzioni prepo-
ste alla prevenzione e alla previdenza fa sì che da quel 
versante scaturiscano documenti non distanti da quelli 
precedenti. Mancano ancora una volta le voci dei diret-
ti interessati, ora mediate da organizzazioni politiche e 
sindacali di differente ispirazione. Importante il ruolo 
dei Patronati nel documentare la situazione di rischio e 
di danno delle fabbriche italiane nel periodo della Rico-
struzione e del Boom (anni Cinquanta e Sessanta).

Dall’“Autunno caldo” alla fine del secolo

È necessario attingere oltre che alla documenta-
zione di riviste, atti di congressi, libri prodotti dall’or-
mai affermata comunità di esperti della medicina del 
lavoro, anche a documentazione parallela prodotta da 
quelle entità che si pongono a fianco del movimento 
operaio in diverse zone del paese per sostenerne le ra-
gioni e supportarne le esperienze di lotta alla nocività. 
(corsi delle 150 ore, relazioni dei primi servizi di pre-
venzione nei luoghi di lavoro degli enti locali, riviste 
e documenti del movimento degli studenti, ecc.). In 
particolare, è ancora da ricostruire il ruolo svolto da 
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esperienze come i corsi monografici delle 150 ore nelle 
università che si svolsero intorno alla metà degli anni 
Settanta almeno nelle Università di Milano, Roma e 
Torino, a cura e organizzazione della Federazione dei 
Lavoratori Metalmeccanici (FLM), dando luogo in 
seguito a esperienze di indagini e vertenze nelle fab-
briche di quelle aree che videro l’affiancamento di stu-
denti ed esperti ai Consigli di Fabbrica. 

Conclusioni 

Lo stato di reperibilità di queste molteplici fonti 
informative è vario. Tuttavia, è in atto uno sforzo no-
tevole per rendere accessibile in forma di repository sul 
web il patrimonio posseduto da diversi enti e persone, 
accumulato nel corso del tempo. In altri interventi se 
ne parlerà più in dettaglio. Ciò che preme qui sottoli-
neare è la necessità di un coordinamento e una gestio-
ne unitaria di questi progetti. Attualmente di fronte a 
una molteplicità di iniziative per la digitalizzazione del 
patrimonio librario e della stampa periodica e quoti-
diana si assiste anche a una varietà incontrollata di for-
mati di lettura, possibilità di consultazione, cercabilità 
testuale, ecc. che rende il lavoro di ricerca improbo. Ci 
sono quindi due fronti da salvaguardare: quello della 
digitalizzazione di materiali non tradizionali per i vari 

periodi considerati e quello della fruibilità di tali ma-
teriali da parte di un pubblico di addetti ai lavori, ma 
anche di semplici appassionati interessati per esempio 
agli sviluppi di quella “Public History” che proprio at-
traverso l’uso delle nuove tecnologie trova il suo terre-
no di sviluppo (6).

Bibliografia

1.  Bloch M. Apologia della storia o Mestiere dello storico (ed. 
or, Paris 1947). Torino: Einaudi; 2009: 52.

2.  Baldasseroni A, Carnevale F. Malati di lavoro. Artigiani e la-
voratori, medicina e medici da Bernardino Ramazzini a Luigi 
Devoto (1700-1900). Firenze: Ed. Polistampa; 2015. 

3.  Prosperi A. Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Otto-
cento. Torino: Einaudi; 2019.

4.  Cerasoli GC, Magalotti PP. Mal di zolfo Minatori, medici e 
malattie nella Valle del Savio e nel Montefeltro nella seconda 
metà dell’Ottocento. Cesena: Società di Studi Romagnoli; 
2017.

5.  Bianchi B. I tessili: Lavoro, salute, conflitti. Annali Fondazio-
ne Giangiacomo Feltrinelli 1981; 20:973-1070.

6.  AIPH-Associazione Italiana di Public History e Manifesto 
della Public History italiana https://aiph.hypotheses.org/. 

Corrispondenza: 
Alberto Baldasseroni 
Medico del lavoro, Firenze
E-mail: baldasse1955@gmail.com 



Il progetto dell’ICOH Repository e il contributo della 
Medicina del Lavoro italiana allo sviluppo della tutela della 
salute dei lavoratori 
Sergio Iavicoli, Caterina Barillari, Grazia Fortuna, Valeria Boccuni, Erika Cannone,  
Pierluca Dionisi, Antonio Valenti
Dipartimento di Medicina, Epidemiologia, Igiene del Lavoro e Ambientale, INAIL, Roma

Medicina Historica 2020; Vol. 4, Suppl 1: 133-135                      © Mattioli 1885

S t o r i a  d e l l a  M e d i c i n a  d e l  L a v o r o

Introduzione

Nel 1998 in occasione della “First International 
Conference on the History of Occupational and Envi-
ronmental Prevention” il Prof. Antonio Grieco dichia-
rò: “Colui che ignora il passato non ha radici e chi non 
ha radici non ha futuro” (1). 

Ricercare e restituire alla memoria testimonianze 
documentabili di fatti ed eventi in materia di Medi-
cina del Lavoro, necessariamente trasversali rispetto 
agli ambiti disciplinari, diventa un contributo prezioso 
al fine di comprendere le ragioni che si celano dietro i 
successi e gli insuccessi delle azioni di prevenzione e di 
tutela. 

In tale ottica, seguendo gli stimoli giunti da isti-
tuzioni internazionali, anche in Italia nacque e si con-
solidò il bisogno di ricostruire le radici storiche della 
Medicina del Lavoro, attraverso il recupero delle fonti, 
lo sviluppo di una metodologia interdisciplinare di ri-
cerca storica, l’individuazione di criteri per la trasferi-
bilità e l’utilizzo dei risultati.

Differentemente da quanto accade nel resto del 
mondo, purtroppo in Italia, si registra un ritardo nei 
processi di digitalizzazione di fondi documentari ine-
renti alla tematica della salute e sicurezza sul lavoro. 
Esistono diverse esperienze di recupero di archivi, in 
alcuni casi disponibili anche in forma digitale, ma man-
ca, ad oggi, un effettivo lavoro sistemico di recupero e 
condivisione del patrimonio di conoscenze circa l’evo-
luzione storica della salute e sicurezza sul lavoro (2).

Per tale motivo, negli ultimi anni si è avvertita la 
necessità di promuovere attività di ricerca in tema di 

storiografia della prevenzione e tutela della salute e si-
curezza nei luoghi di lavoro partendo dalla valorizza-
zione delle esperienze passate attraverso la creazione di 
nuove forme di diffusione della conoscenza. A riguardo, 
nel 2017 il Dipartimento di Medicina, Epidemiologia, 
Igiene del Lavoro e Ambientale (DiMEILA) dell’I-
NAIL ha avviato, in collaborazione con il dipartimento 
di Beni Culturali dell’Università di Bologna, un pro-
getto per valorizzare il patrimonio di esperienze e co-
noscenze in materia di salute e sicurezza sul lavoro rea-
lizzato in ambito nazionale e internazionale dall’inizio 
del XX secolo ai giorni nostri, attraverso la creazione di 
un Repository contenente i contributi scientifici in Me-
dicina del Lavoro presentati in occasione dei 32 Con-
gressi internazionali dell’International Commission on 
Occupational Health (ICOH) dal 1906 al 2018.

Obiettivo del presente studio è testare l’efficacia e 
efficienza del repository, quale strumento innovativo di 
condivisione della conoscenza ed evidenziare il ruolo 
storico dei congressi ICOH quale arena dove la medi-
cina del lavoro nazionale e internazionale hanno avuto 
modo di dialogare, nonché primo esempio di trasferi-
bilità scientifica dei risultati delle attività di ricerca e 
prevenzione che hanno avuto un grande impatto sulla 
salute pubblica. 

Il progetto e i casi studio: ICOH Heritage Repository

In occasione del centenario dei congressi ICOH 
(1906-2006), evento celebrato nel 2006 con il XXVIII 
Congresso proprio a Milano, nella settimana tra l’11 e 
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il 16 giugno in ricordo del I Congresso internazionale 
di medicina del lavoro del 1906, la comunità scienti-
fica ha ritenuto importante fare il punto circa lo stato 
dell’arte degli studi in materia di Medicina del Lavoro 
(3) e particolare attenzione è stata rivolta all’importan-
za dell’uso delle fonti d’archivio per la ricostruzione 
della storia della salute e sicurezza sul lavoro.

In tale contesto, per supportare l’attività di ricerca 
nel settore, è nata l’idea di creare l’“ICOH Heritage 
Repository”, un repository in cui gli atti congressuali 
ICOH digitalizzati sono stati organizzati in maniera 
sistematizzata, aggiornata e di facile accessibilità in 
una logica di open access: è stato possibile realizzare la 
collezione più completa oggi disponibile di contributi 
scientifici in Medicina del Lavoro.

Questo strumento può contribuire a mettere in 
luce il ruolo svolto da una serie di studiosi di Medicina 
del Lavoro considerati ingiustamente minori, ma che, 
in realtà, con contributi originali, hanno partecipato al 
dibattito nazionale e internazionale in tema di salu-
te e sicurezza nei luoghi di lavoro. A titolo esempli-
ficativo, nel presente studio, sono stati descritti alcuni 
contributi scientifici presentati da tre medici e accade-
mici in occasione di altrettanti congressi internazio-
nali ICOH: Giuseppe Volante partecipò nel 1906 al 
I Congresso che ha aperto la strada alla storia con-
gressuale dell’ICOH, Gustavo Quarelli fu relatore nel 
1928 a Budapest nel V Congresso che costituì una tap-
pa importante per la ripresa dell’attività Congressuale 
dopo la Grande guerra e infine come ultimo caso di 
studio è stato scelto il contributo di Pier Luigi Viola al 
Congresso di cui quest’anno ricorre il cinquantenario: 
Tokyo 1969. 

Volante introdusse procedure igienico-sanitarie 
all’avanguardia ed anticipò il concetto di “sorveglian-
za sanitaria” dei lavoratori (4). La sua attenzione non 
solo alla salute dei minatori ma anche alle condizioni 
di vita adeguate del minatore stesso e dei suoi fami-
liari (costruzione di alloggi, organizzazione di scuole 
per combattere l’analfabetismo, ecc.) fa di Volante il 
precursore dell’approccio di “Primary Health Care”. 
Come un attento osservatore, riuscì a introdurre aspet-
ti innovativi e transdisciplinari partecipando anche ai 
lavori ingegneristici, elaborando un primo approccio di 
statistiche epidemiologiche e un’impostazione verso le 
misure prevenzionali tecniche e organizzative. 

Quarelli è stato il pioniere negli studi sull’intossi-
cazione da solfuro di carbonio studiandone gli effetti, 
dal punto di vista clinico e sperimentale (sindrome di 
Quarelli) (5), tra gli addetti alla produzione della seta 
artificiale (la viscosa), fino ad ottenere un importante 
riconoscimento a livello nazionale ed internazionale. 
Ad oggi la ricerca sugli effetti tossici del solfuro di car-
bonio è stata implementata e ha permesso all’Organiz-
zazione mondiale della sanità di raccomandare i para-
metri e i limiti di concentrazione di solfuro di carbonio 
nelle lavorazioni (1979 e 2000). 

Infine Viola, nel pieno della produzione del poli-
vinilcloruro (PVC), ha avuto il merito di aver trovato 
precocemente, pur con difficoltà a causa del conflitto 
di interesse con le industrie, le prime prove degli effetti 
cancerogeni del cloruro di vinile avviando un processo 
che nel giro di dieci anni ha portato alla stesura di una 
normativa europea in materia (6). 

Conclusioni

Partendo dall’osservazione diretta delle malat-
tie riscontrate nei lavoratori, i tre studiosi sono accu-
munati dal fatto che sono stati in grado di affiancare 
l’impegno clinico quotidiano – come medici aziendali 
(Volante e Viola) e ospedalieri (Quarelli) – all’attività 
di ricerca. Inoltre, in periodi storici dove era difficile 
lo spostamento e i viaggi internazionali hanno deciso 
di presentare i risultati delle loro ricerche all’interno 
di congressi scientifici internazionali. Questa visibilità 
e la pubblicazione degli atti congressuali hanno per-
messo la diffusione degli studi a livello internazionale, 
contribuendo al trasferimento delle conoscenze (nel 
campo dell’anchilostomiasi, del solfocarbonismo e 
della cancerogenicità del cloruro di vinile monomero), 
aspetto fondamentale per la ricerca scientifica di altri 
cultori della materia e allo sviluppo di normative inter-
nazionali a tutela della salute dei lavoratori. 

L’utilizzo dell’ICOH Heritage Repository per-
mette non solo una maggiore comprensione dell’evolu-
zione della storia della medicina del lavoro internazio-
nale, ma può contribuire allo studio della storia dello 
sviluppo della disciplina dei singoli paesi, permettendo 
di indagare i collegamenti tra le diverse scuole nazio-
nali.
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Forme di protezione per i lavoratori dell’industria 
e agricoltura, inchieste nazionali sulle condizioni di 
salute nei luoghi di lavoro e prime iniziative di privati, 
volte a informare e prevenire i frequenti infortuni nei 
luoghi di lavoro e istituire forme di previdenza furono 
presenti in Italia dalla seconda metà del XIX secolo e 
si svilupparono in modo discontinuo e sporadico nei 
primi anni del 1900. I Congressi nazionali di Medicina 
del Lavoro (il primo a Palermo nel 1907) ampliarono 
la conoscenza della materia e costituirono occasione di 
studio, scambio culturale e di conoscenza tra la classe 
medica. Nello stesso anno a Napoli dal 1° gennaio 
il primo insegnamento ufficiale universitario di 
Malattie Professionali (1). Risale all’ottobre del 1929 
la fondazione nella stessa città della Società Italiana 
di Medicina del Lavoro.  Dopo un lungo percorso 
legislativo nel 1912 si arrivò all’istituzione di una 
prima rete di Ispettori del lavoro che tra le difficoltà 
e i limiti imposti alla loro professione illustrano nelle 
loro relazioni una realtà ancora molto arretrata dal 
punto di vista della sicurezza sul lavoro (2-3). Negli 
anni precedenti la Grande Guerra, la pubblicazione 
di riviste specializzate, tra le prime il “Bollettino 
dell’Associazione degli industriali d’Italia per prevenire 
gli infortuni sul lavoro” (1914) che si propose di 
“vigilare, studiare, insegnare, propagandare e segnalare 
gli infortuni e i pericoli del lavoro”. Del 1914 anche 
la rivista “Rassegna della Previdenza Sociale”, organo 
della Cassa Nazionale Infortuni fondata e diretta da 
Foscolo Bargoni, che ospitò nei primi mesi del 1926 
ragioni e modalità della convenzione tra la Cassa 
Nazionale per l’Assicurazione degli Infortuni sul lavoro 
e altri Istituti, che nel 1925 confluirono nell’istituendo 
Istituto cinematografico LUCE. Il regime fascista 

aveva intuito le straordinarie potenzialità del mezzo 
di comunicazione espresse dal cinema e con il tramite 
di una convenzione intrapresa tra istituti pubblici 
e privati favorì la trasformazione di un Sindacato di 
Istruzione Cinematografica, società anonima vicina al 
regime che produceva filmati educativi, in società per 
azioni, e, in seguito, in Ente Cinematografico di Stato 
ed ente morale, con obbligo di proiezione di pellicole 
educative delle sale cinematografiche (4-7). 

Ruolo decisivo per la diffusione internazionale 
del metodo cinematografico formativo nel campo 
del lavoro fu svolto dall’Istituto Internazionale di 
Cinematografia Educativa - inaugurato a Roma nel 
1928 e diretto da Luciano De Feo, direttore generale 
anche del LUCE - associato nella Società delle 
Nazioni al Bureau International du Travail. Un primo 
progetto di LUCE, ICI e del Consorzio Italiano 
per i film d’istruzione tecnica portò alla produzione 
nel 1931 di tre film educativi dedicati all’utilizzo 
del tornio, alla saldatura con ossi acetilene e alla 
panificazione seguiti da altri, trasmessi gratuitamente 
nelle scuole professionali italiane. Con ICI numerosi 
film tematici stranieri furono tradotti e riproposti in 
Italia.L’insegnamento tecnico aveva differenti target 
formativi e differenti filmati erano dedicati a diverse 
tipologie di utenti (la popolazione operaia, i tecnici, 
i datori di lavoro).  Un’inchiesta internazionale volta 
a valutare l’efficacia della cinematografia educativa 
considerò fondamentale la necessità di suscitare un 
maggiore coinvolgimento e responsabilizzazione del 
singolo operaio (8). Per gli addetti ai lavori con le 
visioni cinematografiche, infatti era possibile parlare 
non soltanto al cuore dell’operaio e del contadino “ma 
anche alla sua mente”. 
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ANPI ed ENPI erano entrambi istituti originati 
dall’API, un’associazione senza scopo di lucro voluta 
dagli industriali per la prevenzione degli infortuni sul 
lavoro fondata nel 1894 che divenuta ente morale nel 
1907 e nel 1926 ente parastatale, nel 1931 divenne 
Ente Nazionale di Propaganda per la Prevenzione 
degli Infortuni, aderente, con R. D 25/10/1938 n.2176, 
alla Confederazione Fascista degli Industriali e Ente 
di diritto pubblico a seguito della legge 19/12/1952, 
n. 2390. Scopo dell’ENPI fu inizialmente quello di 
creare informazione per la prevenzione degli infortuni 
sul lavoro, attribuiti per lo più ad errore umano, e in 
seguito quello di formare tecnici della prevenzione, 
promuovere la prevenzione degli infortuni sul lavoro, 
delle malattie professionali e propagandare l’igiene 
del lavoro. Con la collaborazione di enti e istituzioni 
e sindacati nel secondo dopoguerra fu destinato 
più modernamente a divenire un ente tecnico con 
funzioni di ricerca scientifica e tecnica formazione 
e coscienza antinfortunistica, consulenza tecnica a 
vari livelli con l’ausilio di verifiche, collaudi, consigli 
e insegnamenti, difesa contro le tecnopatie, anche 
attraverso la formazione di venti istituti di medicina 
industriale. Le sue funzioni si svolgevano con 
visite alle aziende, prelievi di materiali, gestione di 
numerose infermerie di fabbrica, di centri di cultura e 
di aggiornamento per medici del lavoro, ed infine di 
orientamento e selezione professionale per destinare 
“l’uomo adatto al posto adatto”. Soppresso con la 
Legge 833/1978 che istituì la Riforma Sanitaria le 
sue funzioni furono trasferite nel 1980 all’ISPESL 
(dal 2010 all’INAIL) ed in parte ad agenzie dislocate 
sul territorio nazionale. 

Ininterrotto strumento educativo utilizzato 
dall’ENPI fu il cinema. Nell’archivio storico 
cinematografico nazionale del LUCE sono contenuti 
alcuni tra i più antichi film girati sotto la guida 
dell’ENPI e INAIL, tra questi il documentario muto 
“Prevenzione degli infortuni agricoli provocati da 
armi da taglio e dal morso della vipera” (1924-1931), 
“Visita all’Istituto di medicina industriale” (1936) 
e “Il funzionamento di un apparecchio per misurare 
l’emotività dell’individuo” (1938). Temi simili furono 
riproposti nel corso degli anni con opportune modifiche 
e con sorprendente continuità nell’impostazione 
didattica.

In questa ricerca sono stati esaminati i contenuti 
di documentari e film educativi alcuni di pregevole 
fattura prodotti o promossi da ENPI o da INAIL in 
un periodo tra il 1949 e 1979 provenienti dal Fondo 
ENPI dell’archivio della Cineteca Sarda di Cagliari.  
Si tratta di 85 bobine di pellicola in 16mm e in 35mm 
in bianco e nero e a colori, tutte sonore, con durate 
che vanno dai 7 ai 50 minuti circa, talvolta sono in 
più copie e perciò i titoli unici si riducono a 54. A 
questi si aggiungono i tre titoli in nitrato infiammabile 
ceduti affinché fossero conservati in locali confacenti 
e sicuri. Una selezione di brani significativi di: “Morte 
in Agguato” (sd), “Lei si tu no” (1971) e “Un Centro 
per la Sicurezza” (1976) contenuti nel Fondo ENPI 
sono stati proiettati durante i lavori congressuali. 
L’arco temporale della produzione del Fondo va dal 
1949 al 1979, con una concentrazione di titoli entro 
la prima metà degli anni ’50, così com’è confermato 
dal riscontro dei visti di censura del Ministero del 
Turismo e dello Spettacolo. Nel sito web dedicato è 
stato possibile trovare le attività svolte, quelle in corso 
e in programma, schede sui casi di censura nella storia 
del cinema italiano, informazioni sui tagli ai film in tv, 
una raccolta di testi, saggi e d’interviste, un notiziario 
sulla censura nel mondo. la banca dati della revisione 
cinematografica, un inedito repertorio filmografico 
unico per completezza e scientificità, compilato a 
partire dai documenti della revisione cinematografica 
conservati negli archivi della Direzione Generale per il 
Cinema del Ministero per i Beni e le Attività Culturali. 
La banca dati raccoglie le informazioni filmografiche su 
tutte le opere (lungometraggi, cortometraggi, attualità, 
pubblicità) sottoposte alla Commissione di revisione 
cinematografica dal 3 maggio 1913 (9). Abbiamo al 
momento poche informazioni riguardanti la cessione e 
le modalità di utilizzo dei materiali da parte dell’ENPI, 
unica eccezione è la lettera datata il novembre 1994, 
recentemente trovata in archivio, con la quale l’allora 
direttore, Fabio Masala, accompagnò la spedizione 
delle tre pellicole infiammabili in nitrato, alla Cineteca 
di Bologna, cedendo con esse la disposizione, così 
come convenuto con l’ENPI, per un utilizzo di queste 
per fini didattici e culturali (10). 
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S t o r i a  d e l l a  M e d i c i n a  d e l  L a v o r o

Introduzione

La Cartiera di Cairate, attiva dalla fine dell’Otto-
cento e chiusa nel 1977, ebbe una produzione innova-
tiva già negli anni Trenta del Novecento, con stoviglie 
ed oggetti in carta monouso, oltre alla produzione di 
cartoni e carta igienica. Essendo di proprietà di una 
eminente famiglia ebraica (la famiglia Vita-Mayer), 
fu confiscata in seguito all’emanazione delle Leggi 
Razziali che colpirono la comunità ebraica italiana a 
partire dall’autunno del 1938. Nell’aprile 1945 la Car-
tiera ritornò in possesso della famiglia Vita-Mayer. 
Negli anni Cinquanta, grazie all’impegno dell’inge-
gnere Astorre Mayer (1906-1977), l’attività industria-
le si espanse e furono istituiti alcuni servizi di grande 
rilievo, quali una Scuola professionale ed un Centro 
di psicologia del lavoro e prevenzione infortunisti-
ca. Esso fu affidato a Marcello Cesa-Bianchi (1926-
2018), che già collaborava con la Clinica del Lavoro 
dell’Università degli Studi di Milano, ove aveva sede 
la Cattedra di Psicologia Medica della Facoltà di 
Medicina. Astorre Mayer era Console onorario dello 
Stato di Israele e fu anche Presidente della Comunità 
Ebraica di Milano. Egli promosse all’inizio degli anni 
Sessanta alcune collane editoriali, analizzate in questa 
occasione, dedicate rispettivamente a: “Studi e ricerche 
sui problemi umani del lavoro”; “Studi e ricerche di 
psicologia”; “Studi e ricerche di psicologia del lavoro e 
della scuola”; “Esperienze e documentazioni sul lavoro 
e sulla scuola”. 

Un’auto Citroën dall’aspetto singolare sfrecciava 
per Milano negli anni Sessanta del secolo scorso, te-
nendo in bella vista due bandierine: un tricolore ita-
liano e la bandiera di Eretz Yisrael, che mostrava con 
orgoglio la Stella di Davide.

Essa apparteneva al Console Onorario dello Stato 
di Israele, Astorre Mayer (1906-1977), titolare della 
Cartiera di Cairate, più nota con la denominazione di 
Cartiera Vita-Mayer.

Astorre Mayer era al tempo uno dei personaggi 
più influenti, trait-d’union fra lo Stato di Israele e l’I-
talia settentrionale fin dal 1948, e presiedeva la Comu-
nità Ebraica milanese.

La sua cartiera non era una cartiera qualsiasi, poi-
ché poteva garantire il ciclo completo della produzione: 
in essa entrava il tronco di legno e da essa usciva il foglio 
di carta (ad esempio, la carta per il Corriere della Sera).

Quattro stabilimenti erano allocati in Provincia di 
Varese, lungo la Valle dell’Olona e due in provincia di 
Frosinone.

Inoltre Mayer era stato il promotore della mag-
giore cartiera di Eretz Yisrael.

Astorre Mayer e la medicina del lavoro

Astorre Mayer era un uomo singolare, e non ci 
stupiamo che la sua attenzione si fosse indirizzata an-
che alla costituzione di moderni servizi di Medicina 
del Lavoro.
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Alla fine degli anni Cinquanta egli promosse e 
realizzò un Centro di psicologia del lavoro e di pre-
venzione infortunistica, ma già nella Clinica del La-
voro “Luigi Devoto” era stata attivata una Sezione di 
ricerche di medicina e igiene del lavoro nelle industrie 
grafiche, cartotecniche, trasformatrici della carta e affi-
ni della Provincia di Milano.

L’attività dei due centri di ricerca si sarebbe potuta 
integrare, ed in effetti ciò avvenne, giacché autori di 
pubblicazioni compaiono sotto l’una e l’altra denomi-
nazione.

Tale sezione aveva prodotto ricerche ed analisi 
incentrate fra l’altro sui profili professionali specifici, 
oltre ad analisi di ordine più generale.

Si segnala, esemplificativamente, quella relativa 
all’igiene del lavoro ed ai rischi professionali nell’indu-
stria cartotecnica e trasformatrice della carta.

Il Centro costituito a Cairate promosse all’inizio 
degli anni Sessanta alcune collane editoriali, analizzate 
in questa occasione, dedicate rispettivamente a: “Studi 
e ricerche sui problemi umani del lavoro”; “Studi e ri-
cerche di psicologia”; “Studi e ricerche di psicologia del 
lavoro e della scuola”; “Esperienze e documentazioni 
sul lavoro e sulla scuola”.

In realtà si trattò di una collana editoriale, quella 
dedicata agli “Studi e ricerche sui problemi umani del 
lavoro”, che successivamente si tripartì in “Studi e ri-
cerche di psicologia”; “Studi e ricerche di psicologia del 
lavoro e della scuola”; “Esperienze e documentazioni 
sul lavoro e sulla scuola”.

In questa occasione a noi preme analizzare i con-
tributi correlati alla Medicina del Lavoro: sarà però 
evidente, in senso generale, la volontà di gettare un 
ponte fra Medicina del Lavoro e Psicologia del Lavoro.

Diamo questo concetto per acquisito e caratteriz-
zante.

Un tema di rilievo era quello degli infortuni e ad 
esso sono dedicati alcuni fascicoli, redatti da Norberto 
Quadrio, che rivestiva la qualifica di “Consulente pre-
venzione infortuni e igiene del lavoro” per la cartiera e 
faceva parte del Collegio Lombardo Periti, Esperti e 
Consulenti.

Il suo primo apporto, relativo ad alcune “Con-
siderazioni pratiche sul problema infortunistico”, del 
giugno 1960, si proponeva di analizzare il fenomeno 
dell’assenteismo collegato agli infortuni.

I dati erano riferiti all’anno 1959 ed a due diverse 
lavorazioni: quelle della Cartiera di Cairate e quelle del 
sacchettificio, avente sede a Gorla Maggiore.

Di fronte alla gravità del problema, l’autore pro-
poneva di incrementare l’attività di formazione antin-
fortunistica.

Ciò comportava una sensibilizzazione delle figure 
denominate oggi dal termine di preposti, e che al tem-
po erano definite “capi”.

Così un secondo apporto di Quadrio, stampato 
in due diverse edizioni fra il luglio e l’ottobre 1963, si 
poneva un duplice obiettivo: quello di sensibilizzare i 
Capi al tema antinfortunistico, ma anche di far cono-
scere la complessità e la delicatezza delle funzioni a 
loro attribuite, spesso ignorate od erroneamente inter-
pretate.

Due altri apporti di Quadrio, relativamente del 
novembre 1963 e del giugno 1964, si presentavano 
come un’analisi del quadro giuridico relativo alla pre-
venzione degli infortuni.

Particolarmente completo appare il secondo, cor-
redato anche da iconografia antinfortunistica di prove-
nienza ENPI.

Si deve ricordare che questo testo fu successiva-
mente ampliato ulteriormente da Quadrio nel 1970.

Concludendo la citazione degli apporti di Qua-
drio, segnaliamo quello del febbraio 1964, dedicato 
alla prevenzione antincendio: esso comprendeva anche 
note tecniche e pratiche sull’estinzione degli incendi.

È di semplice riscontro, come tutti questi opusco-
li prodotti dalla cartiera di Cairate fossero inseriti nel 
contesto della formazione alla sicurezza (per usare un 
termine attuale).

Sembra tuttavia mancare una voce: quella del me-
dico di fabbrica.

In realtà il medico di fabbrica della cartiera, 
Gioacchino Testi Saltini, nipote di don Zeno Saltini 
(1900-1981), il fondatore della comunità di Nomadel-
fia, propose nel marzo 1960 un “Contributo allo stu-
dio del problema infortunistico”, nel quale proponeva 
un’integrazione analitica basata sull’impiego del que-
stionario caratterologico.

Egli in quegli anni tradusse anche un dizionario 
di Psichiatria.

Infine, vogliamo segnalare un apporto di Mar-
cello Cesa-Bianchi (1926-2018) e Calogero Di Naro, 
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relativo agli atteggiamenti verso i mezzi di protezione 
individuale: si trattava di un tema di grande attualità, 
che interessava in modo particolare la CECA, ma non 
ha smesso di esserlo ancora oggi.

L’avventura della Cartiera di Cairate terminò in 
maniera drammatica, ponendo ogni cosa all’improvvi-
so nella dimensione della storia: nel 1975 una terribile 
esondazione del fiume Olona distrusse gli stabilimenti 
e la ferrovia che consentiva alle materie prime di giun-
gere alla lavorazione.

Fu il colpo di grazia per la cartiera: nel luglio 1977 
fu dichiarato il fallimento e meno di un mese dopo 
Astorre Mayer morì.

Infine, ricordiamo che Astorre Mayer fu promo-
tore della realizzazione, all’interno dell’Ospedale Mag-
giore Policlinico di Milano, dell’Istituto di ricerche 
cardiovascolari, inaugurato nel dicembre 1968, costru-
ito ed attrezzato in soli sei mesi, dove attualmente e da 
pochi mesi noi storici medici di UNIMI siamo allocati.

Anche per questo, era giusto trattare di questo 
singolare imprenditore milanese.
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New York, sabato 25 marzo 1911

Nel pomeriggio alle 16.40 una strage di 141 gio-
vani emigrate, di cui 41 italiane, entra nella storia ame-
ricana per le nuove norme sulla sicurezza. In Italia solo 
echi ne La Stampa: “Uno spaventoso incendio a New 
York” e nel Corriere della sera: “Le vittime dell’incen-
dio di New York sono in gran parte italiane” di Lunedì 
27 marzo 1911. 

La strage viene ignorata nel III Congresso nazio-
nale per le malattie del lavoro di Torino nell’ottobre 
1911 e nel successivo Congresso di Roma del 1913. 
Nessun riferimento nella rivista “Il Lavoro” di Lui-
gi Devoto che pure pubblica un articolo del medico 
Antonio Stella sulla tubercolosi tra le stesse immigra-
te a Manhattan. Neanche Irene de Bonis de Baroni 
de’ Nobili, inviata negli Stati Uniti d’America (USA) 
nell’agosto del 1911 per indagare sulla protezione delle 
donne e dei fanciulli immigrati, riporta testimonianza 
nel resoconto del viaggio e nella comunicazione “Di 
alcune malattie professionali delle donne”. Stessa in-
visibilità nei numerosi scritti di Amy Bernardy (1879-
1959), giornalista italo-americana, incaricata dal Mi-
nistero degli affari esteri per lo studio della condizione 
di donne e bambini emigrati negli USA. Nel suo libro 
“Italia randagia attraverso gli Stati Uniti” (1913) ri-
porta un’altra strage con 362 morti di cui 171 italiani 
dal Molise, Calabria e Abruzzo, quella della miniera di 
carbone di Monongah (Virginia) del 6 dicembre 1907. 
La strage di New York non compare nel Congresso in-
ternazionale delle donne (ICW) organizzato a Roma 
nel 1914 e nella relazione del Comitato sull’emigra-

zione e immigrazione delle donne presieduto da Maria 
Lisa Danieli Camozzi (1). Perché? 

Nel 1915 l’ICW organizza, grazie all’impegno 
di due premi Nobel per la pace Jane Addams (1860-
1935) e Emily Green Balch (1867-1961), un congres-
so a L’Aia per mobilitare le donne e i governi contro 
l’entrata in guerra. Tra le protagoniste Alice Hamilton 
(1869-1970) medico del lavoro, la prima donna me-
dico olandese Aletta Henriëtte Jacobs (1854 –1929), 
Rosika Schwimmer (1877-1948) e l’italiana Rosa Ge-
noni (1867-1954). Alice Hamilton si reca nelle capitali 
europee e descrive il clima ormai interventista di Mi-
lano e “… A Roma ci ha riempito di terrore pensare a 
come sarà tra pochi mesi con mutilati, ciechi, vedove, 
orfani e profughi affamati” (2). L’Italia era entrata in 
guerra pochi giorni prima il 24 maggio del 1915. 

Le donne nella Mobilitazione Industriale, 1916

Il Governo Salandra affronta lo sforzo produttivo 
bellico con la Mobilitazione Industriale (MI). La ri-
conversione produttiva coinvolge quasi tutte le azien-
de a cominciare dalle più grandi: la Breda, la Fiat, la 
Bagnara, la Piaggio, la Tabanelli di Roma e altre. Il 
personale viene militarizzato con divieto di sciopero e 
agitazioni, divieto di licenziarsi, contratti e salari bloc-
cati. Obiettivo è ottenere il massimo rendimento an-
che con la nuova organizzazione taylorista del lavoro. 
La carenza di addetti orienta la MI verso manodopera 
non qualificata, a basso costo, largamente disponibile: 
donne e minori (3). Le donne erano maggioranza nelle 
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industrie italiane, come riportato da Anna Kuliscioff 
nel 1889 (4) ma il lavoro femminile ora si estende an-
che alle industrie di produzione bellica. Le prime lau-
reate in medicina diventano ufficiali militari, tra queste 
Livia Lollini (1889-?) specializzata in medicina del 
lavoro presso la Clinica del lavoro Luigi Devoto (5), 
Clinica attiva nell’assistere le lavoratrici (6). 

Nell’agosto del 1916 viene approvata una Circola-
re ministeriale con l’obiettivo di raggiungere il 50% di 
donne e minori nelle fabbriche di proiettili di piccolo 
e medio calibro. Il sindacato esprime parere favorevole 
con Bruno Buozzi per “eque condizioni di lavoro” quali 
orario di lavoro di 8 ore, sale di riposo, refettori, sale 
di allattamento, lavatoi, spogliatoi e latrine separate, a 
parità di lavoro cottimi uguali per le donne. A ottobre 
il deputato Angiolo Cabrini presenta una mozione per 
assicurare adeguate condizioni di lavoro per le donne 
nelle industrie di munizionamento. Filippo Turati at-
tiva diverse interrogazioni parlamentari con la richie-
sta di ripristinare la sospesa legge di tutela del lavoro 
delle donne nell’industria bellica così come l’ Unione 
femminile e la Cassa Maternità di Milano (3). Tante 
interrogazioni parlamentari mostrano le precarie con-
dizioni di lavoro delle donne.  La guerra, infatti, aveva 
interrotto anche le attività del nuovo ispettorato me-
dico del lavoro nato nel 1914 con le competenze dei 
medici Giovanni Loriga (1861-1950) e Luigi Carozzi 
(1875-1963). Dei 77 ispettori medici solo 19 sono in 
servizio e l’attività si riduce a circa il 10%. Carozzi ri-
porta che gli ispettori richiedono sempre l’osservazio-
ne della legge sul lavoro per le donne e fanciulli nelle 
imprese sottoposte alla MI. Nelle inchieste, pubblicate 
nel Bollettino dell’Ispettorato del lavoro nei diciotto 
mesi di attività (luglio 1917 - dicembre 1918), non ri-
sultano tuttavia indagini riguardanti donne e minori 
negli stabilimenti di munizioni (7). 

Castellazzo di Bollate (Milano), venerdì 7 giugno 
1918

Alle 13.50 esplode il reparto caricamento di bom-
be a mano della fabbrica di munizioni Sutter & Théve-
not di Castellazzo di Bollate (Milano). Delle 59 vit-
time, 52 sono giovani operaie. Francois Thévenot era 
titolare anche della fabbrica francese di Croix d’Hins 

(Bordeaux), 1800 operai di cui 1200 donne, dove, 
nell’aprile 1916, il reparto di produzione dell’“echo”, 
era esploso con 42 morti e almeno cento feriti (8). Lo 
stabilimento di Castellazzo, fondato con l’ingegnere 
svizzero Giacomo Sutter, era stato dichiarato ausilia-
rio nel 1917. Nello stesso anno Luca Comerio (1878-
1940) svolgeva quel servizio fotografico che renderà 
immortali volti e condizioni di lavoro di quelle operaie. 

Il 12 giugno 1918 il deputato Adamo Degli Oc-
chi porta la strage in parlamento per “onorare” le vit-
time cui seguono il giorno successivo le interrogazioni 
di Arnaldo Agnelli, Bartolo Belotti e Giuseppe De 
Capitani d’Arzago sulle cause e responsabilità. Un’in-
dagine viene avviata dal Ministero armi e munizioni 
per “sabotaggio”. Le testimonianze dei verbali degli 
interrogatori descrivono l’ambiente di lavoro duro e ri-
schioso, con gravi infortuni, caratterizzato dalla gerar-
chia militare di ingegneri svizzeri tedeschi su operaie 
giovanissime spesso vessate, molestate sessualmente, e 
lasciate nell’ignoranza. L’eufemismo dei termini utiliz-
zati quali “bombette”, “granatine”, “petardi”, “maestra” 
(la capo reparto), “facchini”, per descrivere il lavoro, ne 
sono ulteriore prova. Nel reparto esploso (“bombette”) 
lavoravano 39 donne, 4 maschi e un assistente. Unica 
superstite Maria Minonzio di 17 anni perché in infer-
meria. Muore all’Ospedale Maggiore di Milano anche 
il soldato-operaio del reparto Emilio Geroli.  L’operaia 
Teresa Aldera, occupata nella lavatura dei timbri, af-
ferma nel verbale di interrogatorio che nessuna visita 
ispettiva aveva coinvolto lo stabilimento se non per 
motivi militari (9). 

Gli ingegneri vengono assolti, così come assolti 
furono anche i fratelli Blanck e Harris proprietari della 
fabbrica di New York. La memoria delle stragi si per-
de. Perché? 

Stragi silenziate: perché?

Ipotizziamo alcune delle ragioni. L’emigrazione e 
la MI dovevano essere viste positivamente per facili-
tare le rimesse degli emigranti e la produttività degli 
stabilimenti ausiliari. Le morti femminili, in un con-
testo di “inferiorità femminile”, valevano meno perché 
manodopera a basso costo con minimi risarcimenti. Le 
censure politiche e governative agivano per orientare 
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l’opinione pubblica e ancora di più in tempo di guerra 
e di industrializzazione bellica. Le agenzie filtravano 
le notizie sgradite e/o ne limitavano la rilevanza come 
l’Agenzia Stefani nel caso dell’articolo su Castellaz-
zo ne La Stampa “i danni devono ritenersi pressoché 
insignificanti” (9 giugno 1918)! Alcune delle vittime 
sopravvissute, così come le famiglie, volevano dimen-
ticare e confinare nel passato il ricordo doloroso degli 
eventi (1,10). 

Le motivazioni del silenzio, anche dei contributi 
femminili e della medicina del lavoro, saranno ulte-
riormente ricercate. 
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Qualità dell’aria e salute in età preindustriale 

L’importanza della qualità dell’aria per la salute 
dell’uomo era già evidente dall’antichità. In un trat-
tato appartenente al “Corpus Hippocraticum” si può 
leggere, ad esempio, che “è evidente che in tutte le 
malattie i fiati [movimenti dell’aria] esplicano una 
funzione fondamentale: tutto il resto è causa conco-
mitante ed accessoria, mentre ho dimostrato che que-
sta è la causa delle malattie” (Venti, 15) (1). In epoca 
moderna, lo scienziato tedesco Georg Agricola (1494-
1555) nel suo “De Re Metallica” (1556) propose la co-
struzione di macchine per la ventilazione e l’aerazione 
delle gallerie delle miniere e di pozzi profondi. Nel 
corso del XVII secolo, venne redatta la prima opera 
medica ad occuparsi specificatamente del problema 
dell’inquinamento dell’aria, il “Fumifugium” di John 
Evelyn (1620-1706), nella quale venne suggerito di 
spostare tutte le attività lavorative inquinanti ad una 
distanza di almeno 5-6 miglia da Londra e di piantare 
all’interno della città alberi e fiori per purificarne l’aria 
(1). Anche Bernardino Ramazzini (1633-1714) nella 
sua celebre opera “De Morbis Artificum” (1700) di-
scusse approfonditamente i rischi per la salute connes-
si all’inalazione di polveri ed arie tossiche nelle attività 
lavorative e anche della salubrità dell’aria al di fuori 
degli ambienti di lavoro (es. diatriba tra un cittadino 
e il proprietario di una adiacente fabbrica accusato di 
causare la emissione di sostanze dannose nell’ambien-
te circostante) (1). 

Lo studio della qualità dell’aria negli anni della 
Rivoluzione industriale

Nel Settecento, grazie allo sviluppo della chimi-
ca pneumatica, si individuò la presenza dell’ossigeno, 
definito all’epoca con il termine di “aria deflogisticata”. 
Il milanese Marsilio Landriani (1751-1815), docente 
di fisica presso il Ginnasio di Brera, costruì uno stru-
mento, da lui denominato “eudiometro” per valutare la 
salubrità dell’aria mediante l’analisi del contenuto di 
“aria deflogisticata”: la scarsità di questa componente 
era considerata indice di insalubrità dell’aria (2). Lan-
driani confondeva, però, il concetto di salubrità dell’a-
ria con quello di respirabilità e, per tale ragione, il suo 
eudiometro ebbe uno scarso successo in ambito medi-
co ma fu sviluppato da altri scienziati quali Alessandro 
Volta e  Antoine-Laurent de Lavoisier.

L’interesse per lo studio dell’inquinamento dell’a-
ria si mantenne elevato anche nei decenni successivi. Il 
tema della ventilazione degli edifici venne approfon-
dito da Thomas Tredgold (1788-1829), il quale fornì 
nel 1824 la prima stima, pari a 2 l/s per persona, per 
la portata dell’aria esterna necessaria negli edifici (3). 
Fu tuttavia Max Joseph von Pettenkofer (1818-1901) 
a sviluppare il tema della adeguata ventilazione degli 
edifici in rapporto alla salute ed al comfort degli occu-
panti, conducendo ampi studi epidemiologici in case, 
scuole e altri edifici. Il chimico e igienista tedesco in-
dicò la CO2 come proxy per la ventilazione e nel 1885 
propose come valore di riferimento 1000 ppm di CO2 
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(4). “Il numero di Pettenkofer” viene utilizzato ancora 
oggi in numerosi standard come indicazione di venti-
lazione sufficiente per diluire gli inquinanti associati al 
metabolismo umano e di qualità dell’aria interna ac-
cettabile (5).

Nel 1887 uno studio sugli ambienti interni delle 
case e della salute pubblicato in Scozia dimostrò che 
vivere e dormire in stanze affollate, con livelli elevati di 
CO2, significava una morte precoce da morbillo, par-
to prematuro, bronchite e polmonite (6). L’attenzione 
verso la qualità dell’aria si stava però spostando verso 
l’aria ambientale esterna (aria outdoor). A fronte dei mi-
glioramenti apportati in alcune fabbriche, la diffusione 
della Rivoluzione industriale e l’impiego massiccio del 
carbone come principale combustibile, determinarono 
un considerevole peggioramento della qualità dell’aria 
ambientale nelle grandi città industriali europee. Lon-
dra aveva iniziato ad emanare, a metà dell’Ottocen-
to, le prime norme sull’abbattimento dei fumi. Questi 
provvedimenti erano però limitati ai fumi provenienti 
dalle fornaci delle grandi industrie, ignorando com-
pletamente l’inquinamento derivato dal riscaldamento 
domestico. Neppure i successivi interventi legislativi 
inglesi, tra i quali ricordiamo gli “Alkali Acts” del 1862 
(i primi ad istituire la figura dell’ispettore addetto al 
controllo delle emissioni atmosferiche delle fabbriche) 
e il “Public Health Act” del 1875, avevano inserito 
norme per il controllo dei fumi provenienti dalle abi-
tazioni private (1). 

Qualità dell’aria outdoor e indoor nel Novecento 

Nel corso del Novecento, l’assenza di una valida 
legislazione e la scarsa osservanza delle poche norme 
disponibili, unite a particolari condizioni climatiche, 
determinarono il verificarsi, in Belgio e negli Stati 
Uniti, di alcuni “disastri” ambientali con ricadute ri-
levanti anche sullo stato di salute della popolazione 
(Valle della Mosa, Liegi, dicembre 1930; Donora, 
Pittsburg, novembre 1948) (1). Nel Regno Unito l’au-
mento del trasporto urbano pubblico e privato, insieme 
all’assenza di una legislazione specifica sulle emissioni 
domestiche, provocarono, durante l’inverno londinese 
del 1952, un picco di inquinamento dell’aria (“Great 
Smog”), responsabile di un rilevante incremento di 

mortalità (4000 unità). Questa elevata percentuale di 
decessi costrinse gli organi di governo britannici ad 
affrontare la questione da un punto di vista legislati-
vo, attraverso la promulgazione, nel 1956, del “Clean 
Air Act” che, per la prima volta, affrontò il problema 
delle emissioni domestiche (1). L’evidenza scientifica 
dei danni alla salute provocati dalle frazioni del parti-
colato atmosferico (PM10), portò, nella seconda metà 
degli anni Novanta, l’Unione Europa ad emanare due 
specifiche direttive (1999/30/EC e 96/62/EC) di re-
golamentazione delle emissioni urbane, poi recepite in 
Italia nel D.M. 60 del 2 aprile 2002. Le norme europee 
sono state poi integrate con la direttiva 2008/50/EC 
che, adeguandosi al progresso delle conoscenze scien-
tifiche, fissa limiti in riferimento anche al PM2,5.  

A metà del Novecento, a fronte del susseguirsi di 
problematiche di inquinamento ambientale, l’aria degli 
ambienti interni non industriali “ambienti indoor” era 
considerata protettiva. Frequenti erano le indicazioni 
riassumibili nella frase “Chiudi la finestra per evitare 
che arrivi aria cattiva” (7). Un’ulteriore ragione per cui 
le agenzie per la protezione dell’ambiente, ad esempio 
anche quella statunitense (US EPA), non si occupava-
no dell’aria indoor, era che l’ambiente interno, special-
mente in casa, era considerato un ambito privato con 
cui i governi non dovevano interferire: “La casa di un 
uomo è il suo castello” (7). Negli anni Sessanta vengo-
no pubblicati i primi lavori scientifici che dimostrano 
chiaramente i possibili effetti sulla salute della qualità 
dell’aria di ambienti indoor. Si segnalano, ad esempio, 
gli studi che dimostrano che gli acari della polvere di 
casa erano una delle principali cause di allergie (8-9).

La rilevanza della importanza della qualità dell’a-
ria indoor sulla salute dell’uomo venne definitivamente 
riconfermata negli anni Settanta. Negli edifici furono 
impiegati nuovi materiali da costruzione e di arredo, 
nuovi prodotti di consumo; l’aria condizionata diven-
ne sempre più comune e, per risparmiare energia, gli 
edifici vennero resi più sigillati e meno ventilati. In 
questo periodo, Ole Fanger (1934-2006) svolse le sue 
ricerche sul comfort microclimatico che portarono alla 
definizione degli indici di benessere termico PMV 
(Predicted Mean Vote) e PPD (Predicted Percentage 
Dissatisfied) che rappresentano ancora oggi un punto 
di riferimento (10). Nel 1976 si sviluppò un’epidemia 
di polmoniti in occasione di un congresso di veterani 
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di guerra (legionari) la cui causa era stata lo sviluppo 
e poi la diffusione nell’impianto di condizionamento 
di un batterio, fino ad allora non noto e denominato, 
appunto, Legionella pneumophila (11). Le misurazio-
ni di inquinanti come i composti organici volatili e la 
formaldeide evidenziano che le loro concentrazioni in 
ambienti indoor sono spesso superiori rispetto all’a-
ria esterna e quindi che possono porre seri problemi 
per la salute degli occupanti (11). In particolare studi 
condotti in edifici ad uso ufficio in USA, Danimarca e 
Svezia hanno evidenziato elevate prevalenze di distur-
bi/discomfort tra gli occupanti di questi edifici attri-
buibili ad una scarsa qualità dell’aria indoor, andando 
a definire ciò che in seguito l’Organizzazione mondia-
le per la sanità chiamerà la “Sick Building Syndrome 
(SBS)” (12).
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Il mio intervento ha per tema il ruolo che ha po-
tuto svolgere l’esperienza del cantiere del Sempione 
nel sorgere di quei due nuovi rami della medicina della 
fine del XIX secolo che sono la medicina del lavoro, nel 
senso che ad esso dava Luigi Devoto come clinica delle 
malattie professionali e, d’altro lato, la medicina socia-
le e preventiva, disciplina simbiotica con quell’igiene 
industriale di cui Luigi Pagliani è stato il maggior pro-
motore in Italia. 

Quale di questi due ambiti ha maggiormente be-
neficiato della eccezionale vicenda del Sempione? La 
mia intenzione è di spostare l’attenzione da questa bi-
forcazione tra patologia delle malattie professionali e 
igiene industriale e candidare invece a principale erede 
del Sempione una terza forma di sapere sanitario la cui 
professionalizzazione nasce all’indomani della grande 
opera di cui mi occupo, ossia l’ingegneria sanitaria. 

Il dato di fatto da cui prendere le mosse sono i 
prospetti statistici pubblicati nel libro “Condizioni 
igieniche e sanitarie dei lavori del Sempione” (1), dal 
dottor Volante, il medico del piccolo ospedale del can-
tiere sud del traforo. Accanto ai 67 decessi per infor-
tuni, quelli per malattia nell’arco di sette anni, sono 
59. Di questi neanche uno dovuto all’anchilostoma. 
In compenso undici decessi per broncopolmonite e le 
malattie respiratorie di gran lunga al primo posto nella 
classifica delle cause di ricovero. 

È la vittoria totale contro l’anchilostomiasi grazie, 
si sa, alle misure profilattiche rigorosamente adottate, 
ad avere messo il traforo del Sempione agli onori della 
storia della medicina del lavoro. Un successo che nien-
te potrebbe sminuire, ma anche prevedibile, da quan-
do l’individuazione del parassita e dell’eziologia della 
malattia dei minatori avevano fatto conoscere tutto 
del nemico da combattere e di come averne ragione. 

L’incubo dei lavori in galleria, al Sempione, non era più 
quello. La nuova sfida da affrontare era il calore sotter-
raneo, ossia la temperatura e di umidità da attendersi 
nello scavo della prima galleria di base della storia, ad 
un’altitudine mai così bassa sotto le Alpi. 

Mentre i treni della linea del Gottardo dovevano 
arrampicarsi fino ai 1.100 metri di altitudine di Airolo, 
e quelli della linea del Fréjus addirittura fino alla quota 
di 1.300 metri di Bardonecchia, la galleria del Sem-
pione era come una linea di pianura, con un’altitudine 
massima di 700 metri nel punto più elevato tra Briga 
e Iselle. Ma passare ai piedi delle Alpi comportava di 
attraversarle con un tunnel di 20 chilometri sovrastato 
da spessore di montagna di grande estensione, fino a 
2160 metri di strati di roccia. Aprirvi dei pozzi ver-
ticali di areazione come nelle miniere era impossibile 
e si poneva inoltre l’enigma del gradiente geotermico, 
ossia della temperatura sotterranea sotto uno spessore 
di roccia così. 

Nelle grotte nei pozzi, fisici sperimentali come 
Arago e Alexander von Humboldt avevano misura-
to incrementi di 1°C ogni 30 metri di profondità: al 
Fréjus, però, sotto 1600 metri di roccia, la temperatura 
era arrivata a 29,5°C, meno della metà di quel coeffi-
ciente. Al Gottardo, sotto 1700 metri di montagna, era 
di 32°C, pari all’aumento di 1°C ogni 48 metri. 

Sotto le montagne il gradiente geotermico cresce-
va dunque meno del previsto, ciò che veniva spiegato 
con la dispersione di calore dovuta ai profili frastaglia-
ti dei monti, la presenza di ghiacciai e le temperature 
atmosferiche più basse. Ma nel dibattito sul traforo 
del Sempione e la sua galleria di base in aperta con-
correnza al Gottardo, la questione termica assunse un 
peso cruciale. Friedrich Moritz Stapff, il geologo della 
Compagnia del Gottardo, armandosi di formule alge-
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briche basate su dati altimetrici e topografiche calcola-
va per il Sempione temperature proibitive dell’ordine 
di 47°C (2).  

Il tasso di umidità, poi, era un’aggravante. Ai la-
vori Gottardo si era infatti riscontrato che a 30°C si 
manifestavano a causa dell’umidità sensazioni di sof-
focamento. Lo stesso igienista Luigi Pagliani l’aveva 
osservato su di sé rimanendo per due giorni diverse 
ore nella galleria in costruzione: a cinque chilometri 
dall’imbocco, con temperatura di 34°C e un tasso di 
umidità del 90%, la sua frequenza cardiaca aumentava 
da 96 a 155 pulsazioni e il respiro accelerava da 20 a 24 
aspirazioni al minuto (3).

È per questa serie di motivi che il progetto del-
la galleria del Sempione, lunga 20 chilometri, adotta 
nuovo metodo costruttivo a due gallerie parallele, l’una 
principale e l’altra di servizio, comunicanti ogni due-
cento metri attraverso un cunicolo trasversale. Ciò che 
rendeva il cantiere un sistema aperto di circolazione 
d’aria e pensato per una ventilazione forzata di gran-
de potenza. Quest’ultima venne applicata a partire dal 
1900 con due coppie di ventilatori di quattro metri di 
diametro e azionati ai due ingressi del tunnel da tur-
bine da 200 cv, in grado di immettere nella galleria, o 
di aspirare, fino a 50 m3 d’aria al 1”, cinque volte più di 
quella ottenuta con i ventilatori utilizzati ai lavori del 
tunnel del Gottardo. 

In realtà si constatò che al Sempione la tempera-
tura non cresceva affatto linearmente, ma con picchi 
improvvisi di calore causati da grandi sorgenti termali 
bollente alimentati dalla risalita delle acque sotterra-
nee. Nel 1901, dopo che la perforazione sul lato sviz-
zero era avanzata per sei chilometri, la sola ventilazio-
ne si rivelò insufficiente a mitigare temperature della 
roccia di 40°C e finanche di 56°C.

Furono sperimentati sistemi di raffreddamento 
mediante ghiaccio, rivelatisi del tutto inefficaci, e di 
irrorazione di acqua nebulizzata, grazie a batterie di 
iniettori che creavano ventaglio di spruzzi oppure veli 
d’acqua capaci di sottrarre all’aria spinta dai ventilatori 
parte del suo calore. A un certo punto anche questo 
non bastò più. Agli ingegneri non restò che inondare 
il fondo del tunnel con un flusso di 70 litri d’acqua 
fredda al 1”. La temperature scese da 45 a 30°C: ben 
lontano dal limite massimo di 25°C che nel 1889 il 
Consiglio Federale Svizzero aveva fissato nelle clau-

sole contrattuali del traforo (1). L’impresa costruttrice, 
nei periodi di temperature più elevate, finì per ridurre i 
turni di lavoro da otto a sei ore e anche a quattro. 

Questa sfida impari contro le alte temperature, 
vinta solo in parte, mi sembra indicare in quale direzio-
ne la grande esperienza del Sempione poteva esercita-
re in primo luogo la sua influenza in ambito sanitario, 
rappresentare un laboratorio, diventare un modello. 

Per quanto riguarda l’Italia, a Milano, capolinea 
della ferrovia del Sempione e dove le vicissitudini del 
traforo erano seguite con grandissima attenzione, a un 
anno dall’inizio dei lavori, l’Istituto tecnico superiore 
creava una cattedra intitolata “Principi di igiene ap-
plicata all’ingegneria”, la prima del genere in Italia. A 
ricoprirla era il medico capo del Comune, il batterio-
logo Guido Bordoni Uffreduzzi, che a sua volta aveva 
fondato in seno all’Ufficio d’igiene una speciale sezio-
ne chiamata Ingegneria sanitaria, il cui organico arrivò 
a contare nel 1922 tre ingegneri, sei assistenti, quindici 
impiegati e quattro vigili sanitari (4). Un nuovo ramo 
della sanità.

Nel 1902, nel Regolamento d’igiene del Comune 
di Milano elaborato da Bordoni Uffreduzzi ben nove 
articoli trattavano per la prima volta di salubrità de-
gli stabilimenti industriali. L’articolo 107 imponeva la 
ventilazione meccanica di quelli con sviluppo di polve-
ri ed esalazioni e l’articolo 109 disponeva l’istallazione 
di docce per gli operai, anche questa un’innovazione 
del Sempione allora molto ammirata, e ancor oggi la 
più famosa.
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Introduzione

Nel 1972 vennero istituiti i primi due Servizi di 
Medicina del Lavoro Ospedalieri. Nasce così il “mo-
dello lombardo” di prevenzione negli ambienti di la-
voro che prevede la collocazione di servizi specialistici 
di medicina del lavoro, di laboratorio tossicologico e di 
igiene industriale, all’interno degli ospedali provincia-
li. Bergamo e Lecco vennero identificati per primi, in 
quanto posti al centro di comprensori ad alta densità di 
rischi lavorativi con necessità di supporto specialistico.

Successivamente venne istituita la UOOML di 
Desio (1977), seguita da Milano I.C.P. (1978), Varese 
(1980), Cremona (1981), Sesto S.G. (1984, oggi chiu-
sa), Pavia e Brescia (1987), Milano CEMOC (1989, 
oggi chiusa), Garbagnate (2001), Monza, Milano 
Ospedale Sacco e Milano Ospedale San Paolo (2016).

La denominazione di Unità Operative Ospedalie-
re di Medicina del Lavoro (UOOML) è curiosamen-
te sopravvissuta fino ad oggi, resistendo ai numerosi 
mutamenti delle organizzazioni sanitarie regionali e 
ospedaliere in particolare. Venne definita infatti, du-
rante un periodo storico complesso, per identificare la 
volontà regionale di supportare tutte le componenti del 
contesto lavorativo, senza preclusioni o distinzioni os-
sia rivolgendosi ai servizi territoriali di prevenzione, ai 
lavoratori, ai sindacati e ovviamente anche alle aziende, 
così come alle ulteriori organizzazioni ed enti. 

Per comprendere la bontà del “modello” è neces-
sario analizzare però il contesto iniziale e l’evoluzio-
ne storica, con uno sguardo più attento ai momenti di 
svolta e alle possibili evoluzioni future.

Le origini

Negli anni Settanta la disciplina della Medicina 
del Lavoro aveva sostenuto le spinte verso il decentra-
mento regionale, ritenuto opportuno per contrastare 
l’inefficacia dell’organizzazione governativa accentrata 
e verticale. Negli stessi anni il movimento sindacale 
promuoveva la “lotta di classe”, che prevedeva la “cen-
tralità della classe operaia” e pertanto era molto forte la 
sensibilità sui temi della “lotta per salute nella fabbri-
ca” e la conseguente prevenzione degli infortuni e delle 
malattie professionali.

Su quest’onda nel 1970, con la legge 300, venne 
promulgato lo Statuto dei lavoratori. Due anni dopo, in 
Lombardia, la legge regionale n. 37 del 5.12.1972 isti-
tuì 131 Consigli Sanitari di Zona (CSZ), che si confi-
guravano come aggregazioni di comuni dotati di veri e 
propri organi politici per la promozione e la gestione 
degli interventi sanitari della comunità, ivi compresa la 
“salute nella fabbrica”. I CSZ divennero, quindi, luoghi 
privilegiati di dibattito sia in ambito medico-scientifico, 
che sindacale e politico. Si trattò di una vera e propria 
“rivoluzione” che tentava la via sperimentale di una sa-
nità pubblica partecipata, realizzata grazie alla spinta 
introdotta proprio dallo Statuto dei lavoratori.

Nell’ambito dei CSZ e dei Servizi Medicina Am-
biente Lavoro (SMAL), cioè ambiti territoriali cui era 
deputata la prevenzione delle malattie da lavoro, si 
concretizzava il rapporto diretto con il sindacato, gli 
operai e le direzioni aziendali. 

Il sindacato, da parte sua, aveva sviluppato un mo-
dello rivendicativo che prevedeva un “ruolo autonomo 
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ed esclusivo dei lavoratori riguardo ai problemi della 
protezione della salute dei lavoratori nella fabbrica”. Il 
punto chiave si riassumeva nel “rifiuto della delega” che 
portava ad indicare la “soggettività operaia” e i “grup-
pi omogenei di lavorazione/rischio” come modello da 
affiancare o eventualmente contrapporre ai pareri de-
gli esperti, anche se basati su metodi scientifici quali il 
monitoraggio ambientale o biologico. Questo approc-
cio era stato sperimentato e successivamente teorizza-
to a partire dalle lotte sindacali nelle Fucine Breda di 
Sesto San Giovanni e nella Montedison di Castellan-
za (1968-1970), dove gli operai, si erano schierati in 
contrasto con le indagini della Clinica del Lavoro di 
Milano e dei medici di fabbrica, iniziando studi au-
tonomi sulle esposizioni e le conseguenti malattie. Le 
conoscenze acquisite avevano permesso di spingersi 
fino a contestare la validità dei TLV e a mettere in di-
scussione le conoscenze specialistiche degli “esperti”. Il 
consiglio di fabbrica o l’assemblea di gruppo omoge-
neo, quale organo democratico, sovrano e decisionale 
della volontà dei lavoratori di una determinata azienda, 
dovevano validare sempre il parere degli esperti, anche 
in ottemperanza al principio del “rifiuto della delega”. 
Ovviamente, nelle realtà più periferiche e caratteriz-
zate da scontri meno aspri, prevaleva il modello col-
laborativo tra sindacato, esperti e direzione aziendale, 
mediato da SMAL e CSZ.   

Le prime UOOML vennero fondate proprio nel 
1972, ponendo all’interno della “fabbrica della salute” 
(ospedale) i medici specialisti e tecnici della medicina 
del lavoro. Il “modello” lombardo identificava le UO-
OML come secondo livello di un sistema integrato 
territoriale di prevenzione. 

Le aziende si rivolgevano ai CSZ/SMAL che 
occupavano il primo livello e, se necessario, venivano 
chiamate in causa le UOOML per l’assistenza specia-
listica ambulatoriale e di laboratorio. Al terzo livello, 
le cliniche universitarie di medicina del lavoro, forniva-
no le corsie per i lavoratori malati e le strutture super-
specialistiche, immerse nell’ambiente multidisciplinare 
necessario per affrontare le tematiche emergenti dal 
variegato tessuto industriale e agricolo lombardo. La 
struttura a livelli non era definita su un piano gerar-
chico, bensì di collaborazione ed integrazione, dove 
l’ospedale (UOOML) e le università venivano spinte a 
operare per curare e prevenire le patologie professionali. 

A conferma di quanto citato è necessario notare 
che le UOOML erano convenzionate in modo esclu-
sivo e gratuito con i CSZ, proprio per garantire la mas-
sima collaborazione.

La delibera regionale III/50765 del 16.4.1985 de-
finiva così le prestazioni delle UOOML: 

•  Supporto e consulenza nell’ambito della tutela 
della salute nei luoghi di lavoro, anche con inda-
gini di comparto; 

•  Prestazioni clinico-specialistiche ai fini di pre-
venzione, diagnosi, cura, reinserimento; 

•  Prestazioni di monitoraggio biologico-ambien-
tale nell’ambito della medicina e dell’igiene del 
lavoro;

•  Sorveglianza sanitaria degli esposti a rischio sul-
la base della programmazione degli interventi;

•  Indagini epidemiologiche nel settore specialisti-
co della medicina del lavoro;

•  Studio dei fattori ergonomici.
Nell’ambito delle funzioni, definite sempre dalla 

stessa delibera, figuravano:
•  Integrazione specialistica polifunzionale del-

le attività dei servizi e presidi delle USSL nel 
campo delle malattie collegate in modo diretto o 
indiretto al lavoro;

•  Prestazione mediche e igienistiche;
•  Formazione degli operatori medici e tecnici già 

in attività;
•  Ricerca applicata alle esigenze emergenti dai ba-

cini di utenza o dai progetti regionali;
•  Funzioni operative di norma su richiesta degli 

enti responsabili dei servizi di zona e dagli stessi 
economicamente garantite;   

•  Collegamenti regionali per raccordo ed indi-
rizzo.

A riprova della validità del modello collaborati-
vo va citato il numero di indagini comuni effettuate in 
collaborazione tra primo livello (CSZ-SMAL-USL-
UOTSLL) e secondo livello (UOOML) fino al 1997, 
pari a oltre 1000 e distribuite su tutte le province.

I tempi attuali

Le UOOML si sono mostrate efficaci anche suc-
cessivamente all’avvento delle numerose normative di 



G. De Vito, M. Belingheri, M. Marinelli, et al.152

riordino delle tematiche della sicurezza, quali il D.Lgs. 
626/1994 e il D.Lgs.81/2008.

In particolare, i testi unici sopracitati hanno, al-
meno inizialmente, aumentato esponenzialmente la 
domanda di conoscenze specialistiche e necessità di la-
boratori super partes. Anche le sfide determinate dalla 
diminuzione dei rischi tradizionali e la comparsa delle 
basse dosi, hanno agito più come uno stimolo scienti-
fico a rispondere a problematiche complesse, piuttosto 
che a suggerire il ridimensionamento delle strutture 
ospedaliere. Assistiamo, infatti, alla comparsa di nuovi 
rischi che si affiancano ai precedenti e che richiedono 
approcci integrati.

L’atto legislativo regionale più recente è stato det-
tato proprio dalla necessità di rispondere alle richie-
ste dovute alla sempre maggior complessità dei temi 
di prevenzione e sicurezza. La Regione Lombardia ha 
infatti favorito la massima integrazione delle strutture 
mediante la costituzione della “Rete delle UOOML”, 
ratificata con Deliberazione Regione Lombardia 
X/6359 del 20.3.2017, ai sensi della Legge Regionale 
11.08.2015 n. 23. Con l’avvento della “Rete” è stato 
istituito un tavolo tecnico di coordinamento costante 
che consente di definire metodi comuni, economie di 
scala ed eventuali proposte di sviluppo.

Conclusioni

L’istituzione della “Rete” ha permesso di supe-
rare la struttura a tre livelli inglobando le università, 

in quanto le cliniche universitarie in molte realtà già 
coincidevano con le UOOML. Il “nuovo modello” di 
prevenzione lombardo, è figlio dell’evoluzione storica 
che è stata ricordata nei passaggi precedenti. Esso non 
può essere considerato un mero cambiamento, ma solo 
un’evoluzione, in quanto basato sul medesimo princi-
pio di collaborazione volontaria e facilitata tra struttu-
re che ha visto le UOOML protagoniste per quasi 50 
anni. Il punto di forza è sempre lo stesso, il rapporto 
paritetico tra gli enti territoriali per fornire un servizio 
specialistico nell’ambito della medicina del lavoro. 
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In generale, nell’ambito della prevenzione si è 
predicata una responsabilizzazione individuale nonché 
una sorveglianza del corpo, preoccupandosi più di pre-
venire determinati comportamenti che di comprendere 
le cause sociali o le condizioni generali che potrebbe-
ro generarli. In parte questa tendenza affonda le sue 
radici nel percorso che va dalla diffusione del meto-
do quantitativo e della ragione statistica alla nascita 
dell’Evidence Based Medicine, nell’interesse crescente 
ad oggettivare, quantificare i problemi e dunque anche 
le soluzioni. Tale interesse può essere fatto risalire ai 
movimenti di sanità pubblica del XIX secolo quando 
si scoprì che la diffusione delle malattie, in particolare 
lo scoppio di epidemie, poteva essere ridotta attraverso 
azioni concrete che promettevano di raggiungere mol-
te più persone rispetto all’approccio terapeutico “uno a 
uno”. In questo caso però si obiettava che le medie sta-
tistiche avevano fornito informazioni adeguate per la 
predisposizione di politiche d‘intervento, ma forse non 
erano state ugualmente efficaci per scoprire le cause 
dirette delle malattie. 

La contrapposizione tra “medicina delle prove” 
e “medicina dell’individuo”, tra metodo scientifico e 
tradizione, tra oggettivazione e soggettivazione, è un 
qualcosa che influenza tuttora il campo della tutela 
della salute e altri aspetti della vita sociale. La nozio-
ne di EBM riassume molte delle tensioni e dei timori 
che hanno caratterizzato questi due secoli di sviluppo 
del fenomeno dell’oggettivazione restando al centro 
di un forte dibattito che prosegue tuttora. David Sa-
ckett, considerato uno dei padri fondatori dell’EBM, 
la definisce “un approccio alla pratica clinica dove le 
decisioni risultano dall’integrazione tra l’esperienza del 

medico e l’utilizzo coscienzioso, esplicito e giudizioso 
delle migliori evidenze scientifiche disponibili, me-
diate dalle preferenze del paziente” (1). L’EBM non 
nasce dal nulla: all’inizio degli anni ’70 un gruppo di 
clinici e ricercatori aveva avviato la disciplina chiamata 
Epidemiologia Clinica che ha contribuito ad innova-
re le modalità di valutazione critica della qualità della 
produzione scientifica e di apprendimento. In questo 
contesto nel 1972 Archibald Cochrane, epidemiologo 
inglese, suggeriva di rendere disponibili solo gli inter-
venti sanitari di documentata efficacia, sollecitando la 
necessità di migliorare la qualità delle basi scientifiche 
della medicina moderna. Alcuni principi dell’EBM 
possono essere fatti risalire al 1830 quando il medico 
Pierre Louis promosse a Parigi la “Médicine d’Obser-
vation”, utilizzando la statistica allo scopo di rispon-
dere alle problematiche di povertà e salute pubblica 
sollevate dai fenomeni di industrializzazione e urba-
nizzazione (2).  La “legge dei grandi numeri” ricevette 
un importante contributo dai concetti di frequenza sta-
tistica e di norma, dal calcolo delle medie di Adolphe 
Quetelet nel 1835 (3). Il breve excursus storico sulla 
diffusione dei metodi quantitativi non può tralasciare 
un ulteriore passaggio, quello che concerne lo sviluppo 
delle moderne tecniche di calcolo statistiche di cui è 
considerato padre fondatore Karl Pearson – siamo agli 
inizi del ‘900 - che per primo le applicò nell’ambito 
della medicina. 

Il paradigma dell’evidence based ha investito ra-
pidamente tutte le professioni sanitarie e le politiche 
dell’assistenza. Anche nel campo delle dipendenze si 
è assistito a un affinamento dei modelli di prevenzio-
ne (EBP) con sempre maggiore attenzione all’efficacia 



N. Vimercati, C. Celata, G. Gelmi, et al.154

dei risultati e all’uso dei programmi validati, pur non 
mancando le obiezioni: gli studi valutativi provengono 
prevalentemente da paesi anglosassoni, profondamente 
diversi in termini di sistemi valoriali e normativi in ma-
teria di sostanze illegali; vi è difficoltà nel rendere stan-
dardizzabili e riproducibili programmi preventivi com-
plessi; gli approcci quantitativi tralasciano informazioni 
fondamentali che riguardano il ruolo del contesto, dei 
fattori sociali, culturali ed economici che lo influenzano. 

All’interno dei luoghi di lavoro, nel campo del-
la prevenzione vi è sempre più la tendenza a spostare 
l’accento sulla responsabilità individuale. Si colloca qui 
una sorveglianza del corpo che è connessa all’emergere 
di un approccio comportamentistico, che si preoccupa 
più della prevenzione di determinati comportamen-
ti che delle cause o condizioni sociali che potrebbero 
generarle. 

Un esempio di questo tipo è l’introduzione del 
drug-test in azienda, una tecnica di analisi di un cam-
pione biologico per verificare la presenza di metaboliti 
di sostanze stupefacenti. Si tratta di uno strumento che 
sottende un ragionamento di tipo causale che si fonda 
sul risultato empirico – l’evidenza – di una prova. Un 
approccio che si focalizza sugli errori e sulle mancan-
ze degli individui, sull’attribuzione di una colpa che va 
rimossa e sanzionata. Una scelta che si basa sulla con-
vinzione di poter gestire situazioni sociali complesse 
appoggiandosi a metodi empirici senza prevedere la 
natura del loro impatto sugli aspetti organizzativi, ma-
nageriali e di contesto (4). 

Si afferma invece la necessità di capovolgere la lo-
gica di fondo, passando da interventi che fanno leva 
sul controllo dei singoli ad azioni che coinvolgano il 
contesto delle relazioni collettive per poi incidere sui 
comportamenti individuali. Le valutazioni di efficacia 
di tali interventi non possono essere avulsi dal contesto 
in cui si collocano. Si tratta di passare da interventi 
basati unicamente sui sintomi e sugli effetti di deter-
minati comportamenti ad un rinnovato interesse per lo 
studio delle cause sociali di certi fenomeni, dei fattori 
che possono causare malessere (fattori di rischio) e di 
quelli che invece possono favorire una condizione di 
benessere e di salute (fattori di prevenzione) nel conte-
sto lavorativo e sociale comunitario più ampio. Si trat-
ta di porre la necessaria attenzione anche alla qualità 
della dimensione relazionale nell’ambiente di lavoro e 

alla valorizzazione del capitale umano, di cambiare le 
condizioni in cui gli essere umani lavorano; di antepor-
re alla logica del controllo quella di interventi più ampi 
di promozione della salute che allargano l’interesse alle 
scelte che il lavoratore attua.

Fra i programmi evidence based per la creazione 
e il mantenimento di condizioni che favoriscono un 
contesto di lavoro sano e sicuro in questa logica vi è il 
“Team Awareness Training For Workplace Substance 
Abuse Prevention” di Joel B. Bennett et al. Il program-
ma mira a ridurre i fattori di rischio e a potenziare quelli 
di protezione nel contesto aziendale, nel sistema cultu-
rale organizzativo, nel gruppo di lavoro e nel singolo 
lavoratore. L’elemento chiave è il gruppo come nesso 
tra processi individuali e organizzativi. Lavora infatti 
sulle dinamiche presenti all’interno dei gruppi di lavoro, 
puntando a rinforzare i legami sociali tra i colleghi per 
promuovere un ciclo positivo di atteggiamenti a sup-
porto di abilità utili per affrontare i problemi. Così se un 
lavoratore si accorge o sospetta che un collega, o un suo 
familiare, abbia dei problemi (non solo legati alle dipen-
denze), può sostenerlo e incoraggiarlo a chiedere aiuto. 

In una prospettiva di sanità pubblica si sottolinea 
il fatto che le aziende non possono focalizzarsi solo 
sulla sicurezza ma va rinforzata la salute dei lavoratori, 
delle loro famiglie e della comunità intera. 

Per l’efficacia degli interventi nei contesti azien-
dali, è fondamentale l’integrazione e la collaborazione 
strategica fra il maggior numero di attori in gioco, a 
partire da quelli del sistema socio-sanitario: chi si oc-
cupa di promozione di stili di vita salutari, di preven-
zione e sicurezza degli ambienti di lavoro, di benessere 
e conciliazione dei tempi di vita e di lavoro, di aggancio 
precoce e cura a livello territoriale. Non solo: la più 
ampia promozione della salute in azienda è il risultato 
degli sforzi congiunti dei datori di lavoro, dei lavorato-
ri e della società, volti a migliorare la salute e il benes-
sere nei luoghi di lavoro. 

Nell’ultimo secolo le aziende hanno visto aumen-
tare le proprie responsabilità, anche normative, rispet-
to alla salute e alla sicurezza dei lavoratori. Le sfide in 
questo campo sono ancora molte e legate alla gestio-
ne della complessità della società che vede proliferare 
nuovi strumenti di policy, basati su prove empiriche, 
anche a seguito del fallimento di altri meccanismi. 
Occorre perciò riflettere maggiormente sul significato 
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della loro introduzione in quanto non sono mai una 
questione meramente tecnica. Occorre considerare 
che c’è sempre un’influenza culturale rispetto a ciò che 
può essere considerato “evidence”. Fare mente locale 
su questa contraddizione può permetterci di navigare 
con cautela nel mare della “evidence based”, senza ri-
nunciare a una visione più sfumata e sensibile ai fattori 
locali di contesto, ai valori e alla qualità delle relazioni. 
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La vicenda che ci ha interessato ricostruire è quel-
la che ripercorre l’esperienza professionale di France-
sco Molfino, allievo del Pende e docente di Medicina 
del lavoro all’Università di Genova. Clinico annove-
rato tra i capiscuola degli studi medici sul lavoro in 
Liguria e pioniere della Medicina subacquea e iperba-
rica in Italia, per questi suoi meriti ancora oggi viene 
ricordato con orgoglio a Genova.

Francesco Molfino era nato a Savona il 23 lu-
glio 1905 e terminati gli studi liceali, ancorché non 
sembrano attestate tradizioni familiari nell’arte, si era 
iscritto alla facoltà di Medicina e Chirurgia presso la 
Regia Università degli Studi di Genova, conseguendo 
la laurea a pieni voti il 10 luglio 1929. Successivamen-
te, ottenuta l’abilitazione all’esercizio professionale con 
diploma rilasciato dall’Università di Siena, Molfino era 
stato chiamato da Nicola Pende col ruolo di assistente 
nell’Istituto di Clinica Medica Generale di Genova e 
aveva iniziato a occuparsi dei problemi di salute dei 
lavoratori nel 1933, anno in cui aveva ottenuto l’inca-
rico di preposto al funzionamento del Policlinico del 
Lavoro. Poco dopo Molfino fu promosso alla direzione 
del reparto delle Malattie professionali.

Questo avviamento di carriera e il periodo dal 
1931 al 1935, intercorso dal giovane come inter-
no presso l’Istituto di Anatomia patologica diretto 
da Aldo Fabris, avevano indirizzato e consolidato in 
modo definitivo i suoi interessi verso la patologia pro-
fessionale, distogliendolo dal campo dell’endocrinolo-
gia che aveva visto i suoi esordi (1).

È interessante soffermarsi su alcuni aspetti e mo-
menti della sua biografia, partendo per l’appunto dai 
primi passi che aveva mosso sotto la guida di Pende, 
una figura che ebbe una influenza rilevantissima sul-
le sue concezioni. Pende è stato un endocrinologo e 

scienziato di fama internazionale, senatore del Regno 
dal 1933 ma anche un personaggio controverso per via 
– com’è noto – della sottoscrizione nel ’38 del mani-
festo degli scienziati razzisti. Un disonore alla propria 
reputazione che Pende in seguito impugnò con efficaci 
proteste ma sul quale il giudizio della storiografia è ri-
masto contradditorio e assai incerto.

In Genova, ove era subentrato alla cattedra e alla 
direzione della clinica che erano state di Edoardo Ma-
ragliano, Pende aveva fondato nel 1925 il primo Istitu-
to di Biotipologia Individuale e di Ortogenesi Umana 
e accanto a questo aveva voluto far sorgere nel ’30 il 
Policlinico del Lavoro (2).

Molfino è fin dalla prima ora influenzato 
dall’impostazione costituzionalistica della medicina 
di Pende e invero la prospettiva biologico-individuale 
perdurerà anche in seguito nella visione che lo studioso 
ebbe della patogenesi di natura occupazionale. Molfino 
condivideva con il suo maestro la convinzione che la 
difesa dalle malattie avrebbe dovuto prendere le mosse 
da una conoscenza approfondita della personalità del 
lavoratore, qui intesa come prodotto delle debolezze 
organiche, delle capacità e dei limiti fisiologici e psichici, 
e rimase sempre un sostenitore dell’importanza di una 
prevenzione fondata sullo studio del temperamento e 
delle disposizioni individuali.

L’applicazione dei principi della biotipologia al 
campo delle malattie professionali prevedeva difat-
ti l’esame dei caratteri bio-antropometrici e l’utilizzo 
di test di psicotecnica affinati sul tipo di lavoro (au-
tista, aviatore ecc.) per saggiare la presenza di parti-
colare destrezza e attitudine neuromuscolare. Queste 
metodiche promettevano di valutare la potenzialità del 
soggetto alla mansione e di prevederne il rendimento, 
inoltre tali accertamenti venivano svolti anche a scopo 
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antinfortunistico al fine di escludere quegli individui 
che a causa del loro assetto neuropsichico sarebbero 
stati esposti maggiormente agli incidenti professionali.

A quel tempo si andava affermando l’importanza 
dell’organizzazione scientifica del lavoro e in linea 
con questo orientamento la Clinica delle Malattie 
Professionali vantava pure una sezione per lo studio 
psicologico individuale dei fanciulli che aveva lo 
scopo di avviare l’educando al mestiere considerato 
con fondamento più idoneo, determinato con metodo 
sperimentale.

In tale contesto venne a collocarsi l’opera di 
Francesco Molfino: è il 1934 quando il medico pubblica 
il suo primo scritto in cui osservava un aumento di 
incidenza di aortosclerosi e ipertrofia cardiaca negli 
operai di fonderie e acciaierie, mentre al 1935 risalgono 
i primi lavori sulle pneumoconiosi (3-4).

Molfino con i suoi studi e osservazioni cliniche 
volle adoprarsi per una sensibilizzazione scientifica e 
contemporaneamente sociale. I suoi contributi portano 
a far emergere il ruolo chiave delle norme igieniche 
e alimentari e soprattutto difesero un modello 
alternativo di protezione medica del lavoro incentrato 
sulla personalizzazione della profilassi in rapporto 
alla determinante costituzionale, vale a dire alla 
predisposizione individuale. Si tratta di un concetto 
che se Molfino avesse potuto usare il linguaggio della 
scienza attuale avrebbe espresso come la suscettibilità 
genetica soggettiva verso una data tecnopatia.

Nel prosieguo del suo percorso un’alleanza 
cruciale fu quella che il medico strinse con il clinico 
Giuseppe Sabatini il quale era succeduto a Pende nella 
direzione dell’istituto universitario. Molfino negli anni 
Quaranta ascese anche a ruoli via via di più alto rilievo 
sul versante accademico: dopo aver disimpegnato 
l’insegnamento ufficiale di Medicina del lavoro quasi 
ininterrottamente dal 1944, nel ‘56 gli verrà assegnato, 
in seguito a concorso, il ruolo di ordinario.

Specialmente dopo la conclusione del conflitto 
mondiale – al quale prese parte intervenendo alla 
campagna di Russia – Molfino diviene l’animatore 
di una fervente attività clinica e di ricerca e in capo 
ad un decennio riuscì, affiancato dai suoi validissimi 
aiuti Damiano Zannini e Giorgio Odaglia, a formare 
intorno a sé una scuola e un polo per lo studio dei 
problemi del lavoro sul mare.

Il nuovo corso per la Medicina del lavoro ligure 
principia nel 1946: il 1° di marzo veniva infatti 
inaugurato un moderno reparto per la cura delle 
malattie professionali all’interno del nuovo complesso 
del San Martino. L’istituto viene creato grazie all’azione 
dell’Ispettorato del Lavoro, che aveva rappresentato 
all’amministrazione ospedaliera la necessità per tutta 
la provincia di un centro del genere, ma aveva anche 
ricevuto impulso dagli ambienti industriali e dalle 
organizzazioni dei lavoratori (5).

In questa direzione favorevole Molfino realizzava 
altre opere meritorie quali l’organizzazione a Genova 
nel 1949 del XV Congresso Nazionale di Medicina 
del Lavoro e la stesura di un ampio trattato di fisio-
patologia occupazionale che ebbe per anni una larga 
diffusione.

Nel nostro Paese la paternità della Medicina Su-
bacquea e Iperbarica è riconosciuta a Molfino che con 
le sue scoperte avviò il nucleo fondatore di un nuovo e 
indipendente ramo del sapere medico. Nel 1963 i suoi 
allievi istituiranno il primo insegnamento di Medici-
na Subacquea e nel ‘78 la materia verrà riconosciuta 
come disciplina ex se: nasceva la specializzazione in 
Medicina del nuoto e delle attività subacquee. Questo 
indirizzo origina per l’appunto dall’eccellente prepa-
razione di Molfino sui problemi della gente del mare 
e dalle esperienze negli infortuni da decompressione 
che lui in persona aveva condotto, in particolare nel 
trattamento dell’intossicazione carboniosa mediante 
ossigeno terapia iperbarica. A riguardo si consideri che 
prima del 1952 l’istituto non disponeva di una camera 
iperbarica e pertanto il dottor Molfino allestiva le ri-
compressioni terapeutiche all’interno dei cassoni stessi 
ovvero mantenendo il subacqueo in immersione.

In conclusione si può aggiungere che in Molfino 
l’approdo strettamente costituzionalista s’è concretiz-
zato nella priorità e centralità del fattore umano, che 
lui intendeva come la fusione di aspetti morfologici, 
funzionali e psichici. Molfino non riduce la patologia 
professionale ai soli parametri fisici ma la dilata invece 
in direzione neuropsicologica, mostrandosi in questo 
frangente un acuto osservatore della realtà emotiva, so-
prattutto dei lavoratori marittimi che aveva conosciuto 
più direttamente.

Sul piano dell’intervento sociale, è stato un an-
tesignano della necessità di pianificare uno screening 
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preventivo sui lavoratori, precorrendo nelle sue ricer-
che il ruolo che la medicina attuale ha assegnato alla 
genetica per quanto attiene lo studio dei fattori predi-
sponenti la malattia.

Molfino morì prematuramente e improvvisamen-
te nel 1964 a Firenze, dove si trovava per partecipare al 
Congresso Nazionale di Medicina del Lavoro. Zannini 
in un ricordo molto commosso dice che l’istituto, pur 
nell’immensa perdita, sarebbe andato avanti nelle atti-
vità. E ciò di fatto accadde. Tuttavia è lecito chiedersi 
se il reparto si sarebbe potuto trasformare in una vera 
e propria clinica universitaria per la Medicina del la-
voro e ciò in considerazione del fatto che sviluppi così 
straordinari sarebbero stati di certo coincidenti con il 
valore professionale e la tenace operosità di Francesco 
Molfino.
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L’Italia fu tra le prime nazioni europee a pro-
gettare e costruire dei sommergibili, il primo, in do-
tazione alla Regia Marina, venne costruito nel 1892 
presso l’Arsenale Militare di La Spezia, fu chiamato 
Delfino; era stato progettato dall’ingegnere Giacinto 
Pollino, aveva un dislocamento di circa 100 tonnella-
te; era lungo 24 metri e largo 3, con un equipaggio di 
8 uomini ed una velocità di 5 nodi. Contestualmente 
venivano attentamente studiati i problemi relativi alla 
sicurezza degli equipaggi che vivevano e lavoravano in 
un ambiente confinato e, quando in missione, spesso 
sotto la superficie del mare. Particolare attenzione era 
riservata al microclima, alle tecniche del rinnovamento 
dell’aria e alle sostanze chimiche capaci di rigenerala. 
All’inizio del secondo conflitto mondiale l’Italia aveva 
in linea ben 117 sommergibili e nella base navale di 
Massaua in Mar Rosso ne stazionavano otto. Così il 
10 giugno 1940 venne dato l’ordine al Tenente di Va-
scello Moroni, comandante del sommergibile Macallè 
di dirigere verso Port Sudan, base navale inglese, sulla 
costa sudanese, e tenersi in agguato. Ma già nel pri-
mo giorno di navigazione alcuni marinai presentano 
segni di intossicazione, all’inizio attribuita a ingestio-
ne di cibi guasti o ad anidride carbonica accumulatasi 
nei locali lanciasiluri. Ma il numero di casi aumenta e 
la sintomatologia si fa più chiara: alcuni pronunciano 
frasi prive di senso, girano nudi per i locali, perdono il 
controllo delle loro azioni. La causa è dovuta a perdita 
del gas perfrigerante il cloruro di metile un gas tos-
sico, incolore ed inodore, utilizzato peraltro in tutti i 
sommergibili della Marina, ma questa missione si svol-
geva in un teatro operativo particolare: il Mar Rosso 
con il suo clima torrido che costringeva a utilizzare il 
condizionatore in modo prolungato, con l’inevitabile 
sollecitazione delle condutture. Anche il comandante e 

l’ufficiale di rotta sono coinvolti sia pure in modo lieve; 
la zona è piena di isolotti, secche e scogli, così il som-
mergibile, anche per effetto delle correnti, si incaglia in 
prossimità dell’isolotto disabitato di Barr Musa Seghir, 
ed affonda dopo quattro ore; l’equipaggio, dopo aver 
distrutto documenti segreti e cifrari, riesce a raggiun-
gere la terraferma, ma le condizioni di un marinaio il 
sottocapo silurista Carlo Acefalo si aggravano, mori-
rà il giorno dopo e lì verrà sepolto. Con una piccola 
imbarcazione il guardiamarina Sandroni e due mari-
nai tentano di raggiungere la costa eritrea per chiedere 
soccorsi; la fortuna li aiuta e da Massaua viene inviato 
un velivolo che sorvolò l’isolotto lanciando un messag-
gio e dei viveri e tutto l’equipaggio verrà recuperato il 
22 giugno dal sommergibile Guglielmotti. Una sorte 
simile subiranno i sommergibili Perla, Galilei e Archi-
mede. Il primo, il Perla, doveva recarsi in agguato nel 
golfo di Tagiura, nel raggio di 15 miglia da Ras el Bir, 
ma poco prima di passare lo stretto di Bab el Mandeb 
si verificano casi di intossicazione da cloruro di metile, 
che in poco tempo coinvolgono gran parte dell’equi-
paggio, alcuni sono gravissimi né le iniezioni di olio 
canforato risultano efficaci; si decide per il rientro ma 
vengono intercettati da unità inglesi, il sommergibile 
si incaglia ed è oggetto del tiro degli inglesi, si rispon-
de con il cannone che dopo alcuni colpi si inceppa. Il 
comportamento dell’equipaggio è esemplare (all’elet-
tricista Forgiarini sarà decretata la Medaglia d’Oro alla 
memoria) l’Ufficiale in 2° T.V. Simoncini, si spegne 
serenamente tenendosi aggrappato all’asta della ban-
diera, una resistenza che susciterà l’ammirazione degli 
inglesi. Alcuni giorni dopo alcune unità navali italiane 
raggiunsero il Perla, lo disincagliarono e rimorchiano 
fino a Massaua e dopo radicali lavori viene rimesso in 
efficienza. Un altro sommergibile l’Archimede giunge 
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nella zona di agguato tra Aden e Gibuti, si verifica una 
perdita di cloruro di metile, alcuni marinai muoiono, il 
battello rientrerà ad Assab con la bandiera a mezz’a-
sta. Infine il Galilei che allo scoppio delle ostilità era 
giunto nelle acque davanti Aden il 12 giugno aveva 
affondato la petroliera norvegese “James Stowe” il cui 
carico era destinato agli inglesi, passerà poco tempo 
quando si verificarono diversi casi di intossicazione da 
vapori di cloruro di metile; il giorno successivo venne 
attaccato da siluranti inglesi, venne ingaggiato il com-
battimento, una cannonata raggiunse il sommergibile 
provocando diversi morti tra cui l’ufficiale in secon-
da, il comandante Nardi fu ferito, l’unità fu catturata e 
portata ad Aden. Così nel luglio del 1940 Supermarina 
provvederà ad inviare scorte di freon, gas perfrigerante 
non tossico (finalmente prodotto dall’industria nazio-
nale) nella base di Massaua, che sostituì il pericoloso 
cloruro di metile. La vicenda del Macallè non si con-
clude con il suo affondamento. Un documentarista 
argentino Ricardo preve, nel 2014 sta girando un do-
cumentario in Mar Rosso, viene a sapere della vicen-
da del sommergibile italiano, si rende conto che non 

è possibile recuperarlo essendo in un fondale di 400 
metri. Nell’isolotto di Barr Musa si ritrova un vecchio 
autorespiratore piantato sulla sabbia a mò di croce, si 
scava e si trovano dei resti che verranno esaminati da 
un antropologo forense e da un archeologo. Tutto fa 
pensare che si tratti di Carlo Acefalo. I resti vengo-
no trasportati a Karthum e poi in Italia a Savona ac-
colti con gli onori militari, presente il commissario di 
Onorcaduti, il generale di divisione Alessandro Veltri 
per poi raggiungere Castiglione Falletto nelle Langhe, 
paese natale di Acefalo.
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S t o r i a  d e l l a  M e d i c i n a  d e l  L a v o r o

I graduali cambiamenti nella società italiana del 
Novecento hanno generato rilevanti trasformazioni 
nella costruzione delle identità maschile e femminile. 
Durante la prima parte del Novecento, gli studi e le 
ricerche in ginecologia e medicina del lavoro, erano 
orientate a individuare e documentare le influenze e i 
possibili danni dei vari tipi di occupazione femminile 
sulle funzioni generative. Sulla base di questi studi fu 
creata anche la legislazione italiana in materia di pro-
tezione del lavoro delle donne e dei fanciulli e mater-
nità delle lavoratrici (1).

L’obiettivo che ci siamo posti con questa ricerca è 
stato quello di descrivere gli aspetti maggiormente rile-
vanti relativi alle patologie occupazionali nella donna e 
illustrare le correlazioni specifiche tra funzionalità ses-
suale e generativa e lavoro; da un lato è stata esaminata 
l’influenza del lavoro sulla fisiopatologia sessuale e sulla 
funzione riproduttiva, dall’altro l’influenza delle fun-
zioni sessuale e generativa sul lavoro della donna quindi 
l’incidenza del fattore sessuale sulla fisiologia del lavoro.

Bernardino Ramazzini nel XVIII secolo nell’ope-
ra “De Morbis Artificum Diatriba” iniziò ad eviden-
ziare le problematiche del lavoro femminile poi riprese 
e trattate dopo circa due secoli.

Fu infatti alla fine dell’800 che, in virtù dei pro-
blemi demografici e politici generati dalla nuova eco-
nomia industriale, contestualmente alle discussioni 
parlamentari tese a creare una legislazione sociale del 
nuovo Stato unitario anche nel campo medico, si ini-
ziò ad affrontare e attribuire rilevanza, suscitando un 
crescente interesse, alle malattie sociali con particolare 
riferimento al lavoro delle donne e dei fanciulli (2).

La donna lavoratrice e la lavoratrice madre veni-
vano poste così al centro dell’interesse dell’opinione 
pubblica e delle discussioni dei legislatori stimolando 
cosi nei giovani studiosi un grande interesse per lo stu-
dio clinico delle interferenze tra maternità e funzioni 
sessuali e lavoro. I primi ad occuparsi di queste temati-
che furono i grandi Maestri della medicina del Lavoro 
di quegli anni come Devoto, De Giovanni, Carozzi 
ecc., insieme a molti ginecologi impegnati a cercare di 
comprendere meglio le fonti di alcune patologie fem-
minili derivanti dal contesto occupazionale.

Dai primi studi fu evidenziato come un aspetto 
rilevante del problema fosse rappresentato dal lavoro 
domestico che si aggiungeva per la donna al lavoro di 
opificio, al lavoro dei campi, ecc. Al lavoro agricolo o 
di fabbrica si sommava il pesante e continuo lavoro do-
mestico, il periodo e le conseguenze di una gravidanza, 
di un allattamento, di una maternità che finivano con il 
logorare fortemente la salute della lavoratrice compro-
mettendo inoltre la salute della famiglia intera.  Questo 
aspetto diventava un elemento centrale per gli studi del 
medico di fabbrica e del ginecologo. Occorre precisare, 
inoltre, che nel periodo da noi preso in esame (primi 
del ‘900 fino agli anni ’50 circa) si verificarono molti 
cambiamenti nel contesto lavorativo: dalla fine della 
Prima guerra mondiale e in modo particolare nei 25/30 
anni successivi, che annoverarono altri eventi bellici, si 
registrarono molti cambiamenti in diversi campi: da un 
lato le discipline mediche adottarono nuovi metodi sia 
nella ricerca biologica che in quella diagnostica ed assi-
stenziale; dall’altro la legislazione e l’assistenza sociale 
fecero grandi progressi, le vecchie industrie furono tutte 
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rinnovate, ne furono create nuove secondo le indicazio-
ni e i principi suggeriti dalla medicina del lavoro e igie-
ne industriale. Si iniziarono percorsi sperimentali per i 
laboratori delle varie industrie e si cercò di attuare una 
concreta profilassi anziché attendere il manifestarsi di 
sindrome morbose professionali così come si fece anche 
per il lavoro femminile. Molti furono anche gli studi di 
statistica medica in questo campo i quali contribuirono 
maggiormente a comprendere e cercare di contenere i 
reali problemi di salute delle lavoratrici: il numero della 
popolazione femminile, in Italia e all’estero, impiegata 
nei vari settori come industria, agricoltura in particola-
re, le lavoratrici assistite dalle strutture sanitarie nelle 
varie realtà industriali, il numero e le tipologie di as-
senze come indice di morbilità e le incidenze ostetrico-
ginecologiche sulla morbilità dove risultava con ampia 
frequenza come il numero delle assenze delle donne 
lavoratrici fosse ampiamente superiore a quello degli 
uomini, la presenza media delle lavoratrici in relazione 
alla categoria e al sesso, ecc. (3). 

I dati prevalenti raccolti tracciavano un quadro 
molto particolare e di genere di grande interesse so-
prattutto per gli studi dei medici del lavoro e gineco-
logi e per le conseguenti strategie sanitarie da adottare.

Da un lato emergeva che le lavoratrici si amma-
lavano più frequentemente rispetto agli uomini ma 
contestualmente si evidenziava come la durata delle 
singole assenze per malattia fosse inferiore nelle donne 
rispetto agli uomini che facevano assenze meno nu-
merose ma di più lunga durata. Le assenze di breve 
durata erano maggiori nelle lavoratrici giovani mentre 
con l’aumentare dell’età delle operaie, il tipo di assenza 
tendeva ad avvicinarsi a quello degli uomini. Le as-
senze per malattie erano nel complesso maggiori nelle 
donne sposate rispetto alle donne nubili. Le malattie 
di tipo ginecologico avevano un’incidenza sulle cause 
di malattia per una percentuale di una certa rilevan-
za. Inoltre tra le cause della eccedenza di assenze per 
malattia nelle donne rispetto agli uomini occorreva 
annoverare, come accennato, l’accumulo di lavoro do-
mestico a quello industriale o agricolo e il cosiddetto 
“carico di famiglia” (3).

Ovviamente vennero realizzati molti studi e ri-
cerche anche sugli aspetti “costituzionali” i quali si ar-
ticolavano nei fondamentali gruppi morfologici della 
cosiddetta “scienza della costituzione” ma si iniziavano 

a differenziare, secondo le nuove e più avanzate conce-
zioni dell’epoca, dal punto di vista funzionale. E pro-
prio al centro di questa differenziazione era da consi-
derare il “fattore sessuale”.

Il fattore costituzionale venne esaminato da due 
punti di vista principali: uno più antico e in un certo 
senso anche più convenzionale che riguardava i carat-
teri morfologico-funzionali differenziali, tra i due sessi; 
l’altro, invece, più attuale per i tempi e interessante che 
riguardava lo studio della individualità costituzionale 
della donna in rapporto ai problemi del lavoro (3).

Questo tipo di studio e l’approccio sistematico 
utilizzato ha permesso di comprendere meglio le prin-
cipali patologie femminili legate all’ambiente di lavoro 
maggiormente presenti nella prima metà del Novecen-
to e di individuare l’influenza delle funzioni sessuale e 
generativa sul lavoro e del lavoro sulla fisiopatologia 
sessuale e funzione generativa in ambito occupazionale 
anche attraverso un’analisi sistematica dei dati statistici 
sulla popolazione femminile lavoratrice in Italia e, in 
parte, nel contesto internazionale.

La ricostruzione e illustrazione dei principali 
cambiamenti tra la fine della Prima guerra mondia-
le e gli inizi degli anni ’50 nel contesto della ricerca 
biologica, della tecnica diagnostica e assistenziale ma 
anche nell’ambito della legislazione e assistenza sociale 
ed economica della donna lavoratrice con particolare 
riferimento alla maternità ci hanno inoltre consentito 
di effettuare un quadro più completo del contesto lavo-
rativo di quegli anni.
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Introduzione

Durante la Grande Guerra l’assistenza sanitaria, 
in Italia, fu garantita su due fronti distinti: il primo 
nelle vicinanze dei campi di battaglia, in prossimità 
delle zone di guerra e il secondo all’interno del Paese, 
negli Ospedali in cui si ricoverarono i soldati feriti o 
malati con prognosi superiore al mese (1-2). L’Ospe-
dale Maggiore di Milano, uno dei più grandi del capo-
luogo lombardo, costituito allora da 2000 posti letto, 
nel maggio 1915, ne cedette 470 all’Autorità militare, 
per ospitare al suo interno un Ospedale Militare di 
Riserva e 450 alla Croce Rossa nei Padiglioni Litta e 
Zonda (3), quest’ultimo reso celebre da Hemingway 
nel romanzo “Addio alle armi”.

Per garantire il suo funzionamento, in sostituzio-
ne del personale arruolato, il nosocomio adottò alcuni 
provvedimenti immediati: la sospensione dei giorni di 
vacanza annuali a tutti i dipendenti e la riduzione del 
numero di riposi. Inoltre, per sopperire alla difficoltà di 
reclutamento di manodopera femminile, maggiormen-
te attratta dall’impiego in altri settori quali i trasporti 
e l’industria legata a commesse belliche (4, 5), la dire-
zione ospedaliera dispose l’assunzione delle infermiere 
all’età di 17 anni invece dei 20 previsti (6). 

La comunità infermieristica femminile presente 
durante la guerra fu di circa 800 donne tra laiche e re-
ligiose. Le infermiere laiche dipendenti furono 573 nel 
1915 e diventarono 677 nel gennaio del 1918, il loro 
lieve incremento di numero fu determinato dalla sosti-

tuzione di 127 colleghi maschi inviati al fronte (7). Le 
infermiere religiose, in ospedale dal 1845, denominate 
Suore Sorveglianti e appartenenti all’ordine delle Suo-
re della Carità, furono 170 nel 1915 e 186 nel 1918, 
svolsero compiti di sorveglianza disciplinare e ammi-
nistrativa del personale e dei malati. L’organizzazione 
del lavoro, durante la guerra, richiese alcune modifiche 
che ricaddero, inevitabilmente, sul personale infermie-
ristico femminile, l’unico in grado di assicurare la con-
tinuità del servizio ospedaliero.

Obiettivo

Il presente contributo intende descrivere come 
reagirono le infermiere e la direzione ospedaliera alle 
condizioni lavorative imposte dal conflitto. 

Materiali e metodi  

È stata condotta un’indagine nell’archivio storico 
della Fondazione IRCCS Ca’ Granda Ospedale Mag-
giore Policlinico di Milano (AOM) tra aprile e luglio 
2018, nella ricorrenza del centenario della Grande 
guerra. I materiali consultati riguardano la documen-
tazione sanitaria e amministrativa inerente la popo-
lazione infermieristica femminile, laica e religiosa, in 
servizio nel 1915-1918. Si è esclusa quella maschile. 
Le fonti primarie rinvenute, sottoposte ad analisi filo-
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logica (8), riguardano: delibere, atti sanitari, ammini-
strativi, tra cui la corrispondenza tra le infermiere e la 
direzione ospedaliera. 

Risultati

Dal 1916, dopo un anno di guerra, le infermie-
re laiche scrivono 4 lettere alla direzione ospedaliera 
in cui, a nome di tutte le colleghe, formulano alcune 
richieste per diminuire i disagi dovuti alle restrizio-
ni economiche e all’eccessiva attività lavorativa. Nei 
documenti chirografi, non intermediati dalle Leghe 
femminili, rappresentanti le istanze di altre categorie 
di lavoratrici coeve, le infermiere domandano l’aumen-
to del salario: la diaria di soli 90 centesimi, ovvero ¼ 
rispetto agli uomini, diventa insufficiente per vivere 
durante il periodo bellico. In caso di malattia non pos-
sono curarsi perché non retribuite e non hanno diritto 
al vitto gratuito. In quegli anni, la scarsità di generi 
di prima necessità e il loro razionamento influirono 
anche sull’assistenza diretta, il nosocomio, infatti, fu 
costretto a dare indicazione alle infermiere di ridurre la 
quantità di zucchero per i malati, sostituire il caffè con 
infuso di cicoria, sospendere il funzionamento di alcu-
ni focolari a carbone per riscaldare l’acqua (9). In una 
missiva riferiscono di essere stanche per l’aumento del 
carico lavorativo, aggravato dall’insufficiente riposo tra 
i turni e dalle poche ore concesse, solo tre, per dormire 
dopo la notte di servizio. Le loro rivendicazioni indu-
cono la direzione ospedaliera ad approfondire anche 
le condizioni di servizio delle Suore Sorveglianti, che 
si scoprono gravose quanto quelle riservate al perso-
nale laico. In una lettera manoscritta dell’autunno del 
1917, le infermiere rivelano l’apprensione per la loro 
salute in deterioramento benché desiderino continua-
re ad assistere i malati con amorevolezza, compiere il 
loro dovere con maggior diligenza, nonostante le dif-
ficoltà. Rattristate, segnalano con acribia al Presidente 
dell’Onorevole Consiglio la morte per infezione con-
tagiosa di 5 colleghe d’età inferiore ai 30 anni, avve-
nuta in quell’anno tra luglio e ottobre (10). Riportano 
l’aumento della morbilità e la mortalità per forme tu-
bercolari della popolazione infermieristica femminile, 
rispetto a quella maschile e a quella di altre categorie di 
lavoratrici e la durata media delle assenze per malattia 

che si protrae per oltre un mese.  Suppongono, tra le 
cause, l’organico carente rispetto al numero di malati 
civili e militari da assistere (2000), di cui 500 affetti 
da tubercolosi, nonché l’aumento di casi di tifo e me-
ningiti. Evidenziano una relazione tra il deperimento 
della loro salute e i ritmi di lavoro intensi, poiché erano 
sane e robuste prima dell’assunzione in ospedale (10). 
I dati riportati nell’epistolario trovano riscontro nei ri-
lievi epidemiologici dell’Ispettore medico Chincarini 
incaricato della loro sorveglianza sanitaria, disposta dal 
Sovraintendente medico Professor Ronzani. Chinca-
rini conferma, nel 1917, il verificarsi di 13 casi di tifo 
di cui 4 mortali e delle 97 infermiere malate di tuber-
colosi polmonare, nei 4 anni di guerra, si registrano 14 
decessi. Inoltre, si rammarica di non poter conoscere la 
morbilità delle Suore Sorveglianti, poiché le religiose 
ammalate sono curate nell’infermeria del loro ordine, 
è nota però la loro mortalità per forme tubercolari che 
raggiunge il 19% (11).  La direzione medica reputa, 
tra le ragioni, il soverchio lavoro non compensato da 
adeguato riposo, il prestar servizio in ambienti chiu-
si e poco igienici che influiscono sull’organismo delle 
infermiere e delle Suore Sorveglianti e la minor resi-
stenza fisica delle donne rispetto agli uomini (11). Dal 
1 maggio del 1918, nonostante la miseria provocata 
dalla guerra, l’amministrazione accoglie quanto richie-
sto dalla comunità infermieristica: dispone l’aumen-
to di lire 2.40 del salario, da erogare anche in caso di 
malattia, l’assunzione di 21 Suore Sorveglianti (207) e 
86 infermiere (763) per ridurre l’orario di servizio in 
corsia e sostituire le infermiere malate. Tra le norme di 
profilassi ordina l’isolamento di malati tifosi, la visita 
medica ogni 2 mesi per le infermiere con forme tuber-
colari e il loro ricovero in infermerie separate.    

Discussione e conclusione

Durante la Grande guerra, le donne sostituirono 
gli uomini nei luoghi di lavoro. Il personale infermie-
ristico femminile laico e religioso, dipendente dell’O-
spedale Maggiore di Milano, sopperì alla mancanza di 
risorse conseguenti all’arruolamento e alla difficoltà di 
reclutamento. Il conflitto impose ritmi di lavoro in-
tensi, restrizioni economiche, provocò miseria, nonché 
problemi di salute alle infermiere del nosocomio. Le 
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lavoratrici dipendenti istruite e capaci, motivarono le 
loro richieste olografe di miglioramento dell’attività 
lavorativa, soprattutto nell’interesse dei malati da as-
sistere. Considerata la loro competenza e nonostante 
le grevi privazioni imposte dalla guerra, la direzione 
ospedaliera, formata prevalentemente da medici, attuò 
i cambiamenti proposti. Questo delicato equilibrio 
durò fino all’autunno, quando una nuova sciagura si 
rivelò peggiore della guerra, purtroppo non ancora ter-
minata. 
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Il giornale “La Nazione del Popolo” in cronaca 
di Prato e in data domenica 26 giugno 1946 riporta 
questo titolo: un audace intervento chirurgico salva 
un operaio ferito al cuore”. Il 25 giugno alle ore 20 
un giovane operaio di 15 anni, mentre svolgeva il suo 
lavoro presso la ditta Bettazzi, scivolava su un paio di 
grosse forbici che teneva in mano e si procurava una 
profonda ferita al petto. All’epoca il lavoro minorile 
era molto diffuso. Arrivato all’ospedale di Prato dopo 
un intervallo lucido e ormai privo di coscienza, il gio-
vane mostrava una ferita da punta e taglio al quinto 
spazio intercostale sulla parasternale, penetrante in 
cavità. Il primario del reparto di Chirurgia, professor 
Aurelio Angeli con l’esame obiettivo faceva diagnosi 
di ferita del cuore che stava provocando un tampona-
mento cardiaco. Dalla pubblicazione che il professor 
Angeli produsse per l’INAIL (Istituto nazionale per 
l’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro) l’anno 
successivo si legge a proposito: “Una sommaria per-
cussione e ascoltazione del torace mettono in evidenza 
timpanismo con tendenza al silenzio respiratorio verso 
la base emitoracica sinistra. L’ottusità dell’area cardia-
ca sembra aumentata nei diametri trasversali”. Dopo 
avere avvertito i familiari, il professore condusse il gio-
vane paziente in sala operatoria e dopo aver provato 
un’anestesia con etere, si decise di intervenire. Fu ese-
guito un taglio ad angolo in corrispondenza dell’areola 
e a cerniera sternale sezionando quinta e quarta costa, 
si ribatté il lembo a tutto spessore, internamente, sul 
margine dello sterno mettendo in evidenza il mediasti-
no e una lacerazione della pleura soffiante. Il pericar-
dio si presentò come un ovoide disteso con un saliente 
a piramide in alto verso i grossi vasi. Un po’ di sangue 
bagnava il mediastino, penetrando nel cavo pleurico 

di sinistra dove si sviluppava un pneumotorace. Venne 
aperto il pericardio liberando il cuore che veniva bloc-
cato dal tamponamento. Aperto il pericardio si rese 
evidente la ferita del cuore a livello dell’auricola destra 
dalla quale sgorgava il sangue”. “Con le mani e con le 
garze” si ottenne una certa fissità del cuore battente 
per dare due punti in catgut; furono suturati il pericar-
dio, i piani cutanei e muscolari, senza drenaggio. Nei 
giorni di degenza il paziente divenne apirettico, il pol-
so da 120 battiti al minuto del primo giorno si riportò 
a frequenza di 80-84 battiti al minuto. Il paziente fu 
trattato con penicillina. Dimesso dall’ospedale civile di 
Prato in data 27 giugno 1946, riprese il lavoro dopo tre 
mesi dall’infortunio (1). Il paziente vive ancora. L’e-
lettrocardiogramma fu eseguito dopo l’incidente e si 
normalizzò rapidamente. La dinamica dell’infortunio 
fu ricostruita in questo modo dal prof. Angeli: “la lama 
penetrò in senso normale al torace, poi si mosse oriz-
zontalmente, per il peso del corpo fino a raggiungere 
il pericardio e l’auricola destra del cuore”. Il professore 
sottolineò il fatto che statisticamente un incidente sul 
lavoro del genere era unico, perché di solito il trauma 
da lavoro coinvolgeva più organi, specialmente gli arti 
e il torace. Tutta la vicenda è riportata in una pubbli-
cazione dell’Istituto nazionale infortuni del gennaio-
marzo 1947 intitolata: “Ferita del cuore (orecchietta 
destra) da forbici, infortunio sul lavoro” (1). Il prof. 
Aurelio Angeli nacque a Cesena nel 1892 e morì a 
Prato il 1971. Il padre era ingegnere capo del Comune 
di Cesena e discendente di una famiglia di carbonari 
romagnoli. Durante la Prima guerra mondiale come 
aspirante medico nel battaglione dei bersaglieri si me-
ritò una croce di guerra. Nel 1919 si laureò in me-
dicina e dopo una brillante carriera nel 1929 diventò 
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primario del reparto chirurgia dell’ospedale di Prato. 
Nella statistica operatoria della divisione chirurgica 
dell’Ospedale della Misericordia e Dolce di Prato che 
comprende gli anni 1937-1948 così si esprime il pro-
fessore nell’introduzione: “a documentazione della mia 
esperienza operatoria ho compilato il presente elen-
co statistico che riassume l’attività della mia divisione 
chirurgica nell’ultimo dodicennio. Sono altri 14.496 
interventi che aggiunti ai 7.037 già pubblicati nei pre-
cedenti contributi clinico statistici, elevano a 21.533 i 
casi della mia pratica chirurgica generale”: capo e col-
lo operati 884, morti 7. Torace e rachide operati 821, 
morti 10. Addome operati 4818, morti 77. Ginecolo-
gia operati 1.303, morti 13. Apparato urinario, geni-
tali esterni, regione ano-perineale operati 1.060, morti 
4. Ostetricia operati 2.197, morti 4. Arti (interventi 
chirurgici e ortopedici) 3.613, morti 12. Come si vede 
il reparto di chirurgia si occupava di tutte le branche 
chirurgiche. Nell’elenco degli interventi sul torace è 
riportato l’unico caso di “sutura del cuore (orecchietta 
destra)” narrato.

Il professore era anche un uomo dai molti interes-
si culturali ed è stato una persona importante per la cit-
tà di Prato oltre che per il mondo della salute. Dopo la 
guerra gli furono concesse onorificenze per aver nasco-
sto partigiani in ospedale nel reparto infettivi, all’arri-
vo dei tedeschi; si racconta che quando doveva uscire 
qualcuno dall’ospedale per portare messaggi o docu-
menti, gli faceva ingessare un braccio o una gamba. Fu 
premiato dalla Croce Rossa; fu fondatore dell’AVIS di 
Prato per la donazione del sangue, fu presidente di un 
circolo d’arte, scrisse anche novelle e racconti e si dedi-
cò alla traduzione di testi latini.

Negli interventi chirurgici e ortopedici della sta-
tistica, si trovano molti traumi riconducibili a incidenti 
sul lavoro, come amputazione delle braccia o avam-
bracci per sfracellamento, regolarizzazione di monco-
ni, amputazione dita, tipiche dell’esposizione ai cicli 
di lavorazione del tessile che si svolgevano all’epoca 
a Prato.   L’arte della lana è documentata a Prato in 
Toscana fin dal 1107. Dal 1254 alle gualchiere della 
Val Bisenzio arrivavano anche i panni dei lanaioli fio-
rentini; Nell’età moderna Prato era diventata la città 
dell’economia circolare, uno dei poli più importanti 
del tessile in Italia e nel mondo, che garantiva come 
sua specifica e maggior produzione lana meccanica, 

cioè rigenerata con un metodo di eliminazione dalla 
lana delle fibre di altra natura degli abiti usati ridotti 
in stracci, che provenivano da tutto il mondo. Que-
sto lavoro si svolgeva inizialmente con la cernita de-
gli stracci per colore fatta da operai specializzati detti 
cenciaioli, successivamente nei carbonizzi, opifici ben 
inseriti nel tessuto urbano della città e ben identifica-
bili dalle inconfondibili ciminiere. La lana meccanica 
poi giungeva al filato, che veniva poi tessuto, rifini-
to e confezionato. La tecnologia della rigenerazione 
della lana proveniva dall’Inghilterra ed ebbe enorme 
sviluppo dopo la prima guerra mondiale. Ma la forza 
dell’economia pratese era la presenza contemporanea 
sia di due grosse strutture industriali esistenti dall’ot-
tocento, il “Fabbricone” creato da finanzieri tedeschi e 
la ditta Forti, sia di moltissime imprese minori, spesso 
con uno o pochi addetti, gestite anche a livello familia-
re.  Il frazionamento delle attività lavorative, imprese 
che operavano su commessa in fasi intermedie, il la-
voro decentrato a domicilio, permettevano all’econo-
mia di adattarsi alle esigenze del momento col mutare 
dei cicli di produzione. In passato fiorente è stato il 
commercio, anche con l’estero, dei tessuti grazie alla 
professionalità e competenza dei produttori, oltre che 
per il costo del lavoro che era più basso in confronto ad 
altri paesi industrializzati (2). A proposito del Fabbri-
cone, nel 1898 nacque a Prato Kurt Erick Suckert che 
prese successivamente il nome di Curzio Malaparte. Il 
padre era un tintore originario della Sassonia invento-
re di un nuovo metodo per tingere le stoffe, direttore 
del reparto tintoria del Fabbricone, la madre Eugenia 
era milanese. Chi più di Malaparte conosceva la realtà 
pratese? Nel suo famoso libro “Maledetti Toscani” così 
si esprime: “I quali (i pratesi) sanno che tutta a Prato 
e tutta in stracci, va a finire la storia d’Italia. Glorie, 
miserie, rivolte, battaglie, vittorie, sconfitte […] tutto a 
Prato finisce: bandiere d’ogni nazione, uniformi di ge-
nerali e soldati d’ogni esercito, e sottane da prete, calze 
da monsignori, porpore di cardinali, toghe di magistra-
ti, giubbe di carabinieri, di sbirri, di carcerieri, veli da 
sposa, […] anche il vestito che il re Umberto portava 
a Monza quando Gaetano Bresci, ch’era di Prato, lo 
ammazzò a pistolettate, è finito a Prato in una balla di 
cenci […] A Prato tutto va a finire: la gloria, l’onore, la 
pietà, la superbia, la vanità del mondo” (3).
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Le riflessioni qui trattate rientrano in una materia 
di grande attualità, quale la Corporate Social Responsi-
bility (CSR), che abbraccia anche il tema del lavoro e 
soprattutto del ruolo dell’impresa. La CSR, pur affon-
dando le proprie radici in tempi lontani, apre oggi alla 
discussione - fra gli economisti - sul ruolo del capita-
lismo e dell’impresa, di fronte al tema della “crescita 
sostenibile”, in una logica di ampio respiro, che include 
sicuramente l’ambito sociale.

Osserviamo in primo luogo che il capitalismo è 
fondato sul presupposto della crescita continua, ma 
in un ambiente dalle risorse finite, ciò è possibile? Gli 
economisti sottolineano che vi è il rischio di un utiliz-
zo delle risorse senza che queste siano pagate al prez-
zo pieno e un liberarsi di costi che si trasformano in 
esternalità (inquinamento, inefficienze, costi sociali): 
c’è un capitalismo che crea ricchezza e un capitalismo 
che saccheggia, per cui determinante può diventare il 
ruolo responsabile dell’impresa. 

Il ruolo sociale dell’impresa può considerarsi un 
elemento che porta a superare il capitalismo come 
mera creazione di valore solo per gli azionisti; l’im-
presa acquisisce così una funzione economico-sociale, 
dove i principi di sostenibilità, non solo ambientale, 
favoriscono la crescita: attività imprenditoriale e ricer-
ca del bene comune vanno così a fondersi e, in questo 
contesto, l’attenzione dell’impresa si sposta verso tutti 
gli stakeholders, che - a diverso titolo - si interfacciano 
con l’impresa, rientrando sicuramente fra questi i la-
voratori.

Davanti ad un’evoluzione dei sistemi economici 
e del modo di produrre, si modifica anche l’approccio 
della medicina, della prevenzione e del welfare in senso 
lato.

Con la trasformazione del sistema di produrre, 
che portò all’avvento della prima rivoluzione indu-
striale, la medicina, sempre attenta all’evoluzione dei 
fatti sociali, pone la sua attenzione sulle condizioni del 
lavoro, avviando - a partire dal Settecento - gli studi 
dediti alla medicina del lavoro. Nasce così l’idea del-
la salute non come bisogno individuale ma come bene 
collettivo, da salvaguardare.

L’opera “De Morbis Artificum” di Bernardino Ra-
mazzini viene considerata come il primo manifesto 
sulle malattie sociali dei lavoratori e, proprio a partire 
dalla sua pubblicazione, si sviluppano interessi crescen-
ti per i temi della salute collettiva e della prevenzione, 
mettendo così le basi di un corpus dottrinale che avreb-
be avuto incessante sviluppo per tutto il Settecento.

Si diffondono pratiche di prevenzione (quali la 
vaiolazione prima e la vaccinazione poi), così come si 
sviluppano gli studi sulla polizia medica e sull’impor-
tanza del ruolo del medico nella società.

La medicina inizia a guidare le scelte della poli-
tica, portando allo sviluppo degli studi sulla salubrità 
dell’ambiente e sulle condizioni del lavoro, ma anche 
sull’alimentazione e perfino sull’inquinamento atmo-
sferico, per arrivare all’organizzazione scientifica del 
lavoro, alla prevenzione ed all’igiene industriale. Si ini-
zia così a parlare di prevenzione anche nel mondo del 
lavoro e a chiedersi quali debbano essere gli esami per 
favorire la prevenzione della salute dei lavoratori.

In modo provocatorio, si potrebbe dire che i veri 
esami di prevenzione siano gli esami di coscienza verso 
i temi della sicurezza e della salute dei luoghi di lavoro: 
l’etica del diritto per cercare un ambiente sicuro e sano, 
mantenuto a tutti i livelli. Sorge la necessità di un im-
pegno da parte delle istituzioni, dei datori di lavoro e 
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dei lavoratori verso una partecipazione attiva e condi-
visa alla garanzia di un lavoro in sicurezza, attribuendo 
la massima priorità al principio di prevenzione.

È in questo contesto, che l’imprenditore illumina-
to comprende il significato di tale approccio, sposan-
do una visione sociale e contribuendo alla nascita di 
un’attenzione verso il lavoratore e la sua salute. Oggi si 
parla di imprenditore sociale, ma se vogliamo fin dal-
la nascita dei villaggi e quartieri operai (pensiamo al 
Villaggio Crespi, sito dell’Unesco), prodromici - in un 
certo senso - di quello che oggi viene chiamato welfare 
aziendale, noi assistiamo ad un imprenditore che vede 
nella salvaguardia e nella tutela del lavoratore un ele-
mento fondante.

Il dibattito fra gli studiosi si muove fra paternali-
smo di fabbrica e desiderio di “controllo” sul lavoratore: 
all’interno del villaggio il lavoratore trova la scuola per 
i figli, l’assistenza medica, la chiesa, i servizi essenziali. 
Da un lato il lavoratore trova protezione, dall’altro il 
datore di lavoro può anche verificare l’attività del la-
voratore.

Non crediamo però fosse questo il vero intento 
dell’imprenditore, che attraverso azioni mirate capi-
sce l’importanza della tutela della salute del lavora-
tore, data la natura di elemento determinante per la 
vita dell’impresa. E tale considerazione si può derivare 
anche dalla circostanza che, nella realizzazione della 
Clinica del Lavoro a Milano, siamo agli inizi del No-
vecento, fondamentale è stato il sostegno delle impre-
se, che - con una visione lungimirante - comprendono 
l’importanza di tale iniziativa e contribuiscono eco-
nomicamente alla sua costruzione, come si legge nella 
rendicontazione de “I venticinque anni della Clinica 
del Lavoro di Milano”, pubblicati nel 1935 a cura degli 
RR. Istituti Clinici di Perfezionamento di Milano. 

Sempre da detta rendicontazione si legge che è 
del 1907 il Primo Congresso Nazionale delle malattie 
del lavoro ed è sempre nel 1907 che viene decisa la re-
alizzazione della Clinica del Lavoro a Milano, sotto il 
motto animatore “in aliis vivimus, movemur et sumus”, 
inaugurata tre anni dopo, il 20 marzo 1910. La dire-
zione fu affidata a Luigi Devoto, trasferitosi da Pavia a 
Milano nel 1908, il quale però - fin dal 1900 - nel pro-
prio insegnamento di Patologia medica a Pavia sotto-
lineava la necessità di studiare “la patologia della risaia, 
la pellagra, le malattie del lavoro”.

E nel primo numero della rivista Il Lavoro, diret-
ta da Luigi Devoto, nel 1901, si legge che “le malattie 
professionali o malattie del lavoro vanno indubbiamente 
moltiplicandosi nel paese nostro, seguono, si può dire, passo 
per passo, lo estendersi delle industrie”.

Lo stesso Devoto osserva (sempre nel 1901) come 
“una recente circolare del Ministro di Agricoltura, Indu-
stria e Commercio sia encomiabile documento ufficiale 
di previdenza e di cure rinascenti”, a comprova che le 
malattie professionali non debbano essere considerate 
“eventi naturali e fatali del lavoro”.

Si diffonde così ulteriormente l’idea di una pre-
videnza delle malattie professionali, in quanto al mol-
tiplicarsi, al trasformarsi e al rinnovarsi delle industrie 
si accompagnano gli effetti dannosi delle malattie del 
lavoro, che richiedono profilassi ed interventi di igiene, 
con la medicina che va così a confermare la propria 
funzione sociale. In epoca fascista si parla di “assisten-
za sociale dell’industria”.

Il ruolo della medicina si rafforza nel tempo e, con 
il secondo dopoguerra, va a concretizzarsi con l’affer-
marsi dello stato sociale e con l’emergere di nuovi sog-
getti fondamentali nelle scelte e nel controllo delle isti-
tuzioni sociali ed assistenziali. Il benessere dei lavoratori 
diventa nel tempo un punto di attenzione delle politi-
che aziendali, anche grazie al ruolo determinate delle 
rappresentanze sindacali, secondo una logica di human 
relations. Negli anni Sessanta, con il boom economico, 
gli imprenditori innovativi al fine di progettare nuovi 
equilibri sociali, investono nel welfare aziendale non 
solo per promuovere una maggiore uguaglianza socia-
le, ma anche per dare un contributo allo sviluppo di un 
nuovo modello di società, attento a determinati valori.

Il welfare aziendale, nell’essere espressione del 
consenso da parte della comunità che costituisce l’im-
presa e nel contribuire a creare il mito della famiglia 
aziendale, rappresenta anche una tappa ineludibile di 
un processo di crescita e di modernizzazione della so-
cietà nel suo insieme. 

Anche oggi nella valutazione di un’azienda si 
guarda al tema del fattore ESG: Environmental, Social, 
Governance. All’ambito economico/finanziario si af-
fiancano le attività legate all’investimento responsabile 
che perseguono aspetti di natura ambientale, sociale e 
di governance. E così, a pieno titolo, si inserisce anche 
l’attenzione al luogo di lavoro e ai lavoratori.
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Le aziende destinano fondi per piani di welfare 
aziendale e di supporto al lavoratore, i quali fra le di-
verse opportunità riservate loro dalle imprese, desti-
nano circa il 13% alle prestazioni sanitarie integrative, 
il 12% a fondi di pensione complementare, il 30% a 
servizi per l’educazione e la restante percentuale ad at-
tività ricreative, trasporti ed assistenza.

Le analisi conducono ad evidenziare una sem-
pre maggiore attenzione delle imprese verso il welfare 
aziendale, cui dovrebbe accompagnarsi un’educazione 
del lavoratore verso l’utilizzo di detto strumento.

Nel concludere queste brevi riflessioni, preme os-
servare come in una società, come la nostra, in conti-

nuo cambiamento, con difficoltà a sostenere i crescenti 
costi del welfare statale, occorra riconoscere nel pros-
simo futuro il ruolo delle imprese per favorire lo svi-
luppo di un sistema di welfare aziendale, in cui anche 
il ruolo delle organizzazioni non profit avrà un impatto 
decisivo e fondamentale sarà la necessità di educazione 
del lavoratore verso i piani di benefit proposti.
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Gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso 
sono stati particolarmente importanti per le grandi 
trasformazioni che hanno caratterizzato e cambiato il 
volto dell‘ Italia (da nazione agricola a nazione indu-
striale; grandi spostamenti di flussi migratori interni 
dal sud al nord, concentrazione di grandi quantità di 
popolazioni nelle città ed in particolare nel triangolo 
industriale Mi.To.Ge.). Tali cambiamenti hanno avuto 
grandi impatti sulla cultura della popolazione (ruolo 
della televisione e creazione della autostrade) e sulle 
abitudini e gli stili di vita (vacanze di massa, stili ali-
mentari, modelli famigliari).

Sono gli anni in cui l’Italia ed in particolare Mi-
lano è attraversata da grandi cambiamenti economi-
ci, culturali e sociali (1). Milano, assieme a Torino e 
Genova vede lo sviluppo delle maggiori fabbriche di 
stampo fondista, nate a fine ed inizio ottocento e no-
vecento (Alfa Romeo, Breda, Pirelli, Candy, ecc.) sia 
di tipo manifatturiero, meccanico ed automobilistico.

Tali realtà produttive attraggono forze lavoro dal 
tutto il Paese ma in particolare dal Sud, e non poche 
sono le tensioni sociali conseguenti.

Se gli anni Sessanta sono caratterizzati come anni 
di crescita economica, gli anni settanta che vedono il 
concretizzarsi dei cambiamenti sociali e culturali, sono 
anni particolarmente importanti perché si strutturano 
forme di welfare e misure di protezione sociale, nonché 
di politiche sociali, particolarmente rilevanti per i diritti 
di cittadinanza ed in particolare per i diritti e le tutele 
di salute della popolazione i generale ed in particolare 
negli ambienti di lavoro. Tali nuove misure sono però il 
portato delle trasformazioni sociali e culturali dei molti 
movimenti sociali che si sviluppano in quel periodo: 
studentesco, delle donne, femministe, dei lavoratori. 

Anni di grande fermento che presentano anche risvolti 
negativi strettamente legati alla crescita economica e al 
forte sviluppo industriale: l’aumento di incidenti e di 
malattie da lavoro e / o da “ambiente di lavoro”. Cresce 
la produzione ma crescono anche i morti sul lavoro che 
non possono più essere soffocati da interessi industriali 
e assicurativi. Fenomeni ed eventi che spingono i lavo-
ratori, sostenuti dal movimento sindacale, e i cittadini 
a rivendicare misure, servizi e azioni di tutela della sa-
lute. In quegli anni si sviluppa un fermento culturale, 
rivendicativo, partecipativo, i movimenti collettivi, che 
connoteranno la storia italiana fra la fine degli anni 
sessanta e gli anni settanta del secolo scorso. 

Alcuni studiosi (2) parlano in modo esplicito di 
movimenti per la salute ambientale. Lo stesso movi-
mento operaio pone la questione salute come proble-
ma essenziale dei modi di produzione da non delegare 
ai tecnici ma da gestire direttamente dai lavoratori e 
dai cittadini stessi. Si pone altresì la questione della 
rimozione dei fattori di rischio sia lavorativi che am-
bientali. Le stesse piattaforme contrattuali e aziendali 
vedono presente al proprio interno il tema della salute 
(3).

Si sperimentano nuove metodologie d’intervento 
sui temi della salute nei luoghi di lavoro e negli am-
bienti di vita quali la non delega, la validazione con-
sensuale, il gruppo omogeneo (ossia quei lavoratori che 
sono esposti agli stessi fattori di rischio di malattia in 
relazione al fatto che svolgono mansioni simili o sono 
collocati in posizioni molto vicine), le mappe di rischio 
(sono strumenti cartacei e partecipativi che consento-
no di individuare e riportare su apposita mappa carta-
cea del reparto o del ciclo di lavoro i fattori di rischio di 
malattia - rumore, fumi, vibrazioni, luminosità, micro-
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clima, sostanze nocive- rendendo comprensibile a tutti 
i lavoratori i rischi di malattia a cui sono sottoposti, 
rischi non solo individuali ma appunto collettivi).

Tali strumenti oltre che essere particolarmente 
utili per i medici del lavoro sono importanti in quanto 
consentono di comprendere anche per i non addetti 
ai lavori che la salute non e una questione del singolo 
ma della collettività, pertanto sono necessari interventi 
sia pensati per il singolo ma anche per la collettività, 
e cosa importante la rivendicazione della salute non 
può che essere tema dei cittadini in generale. Un pas-
saggio apparentemente banale ma dalla forte valenza 
culturale che Marri (2) descrive “[…] quella situazione 
caratterizzata da rapporti nuovi, non tradizionali, tra 
operai e medici - specialisti di medicina del lavoro e 
non - tende a determinare una situazione assolutamen-
te nuova rispetto a prima: una collettività scientifica 
allargata nella quale una parte almeno della comunità 
scientifica medica si unisce con i gruppi operai nell’a-
zione di prevenzione” (p.258). “[…] le regole del gioco 
democratico possono creare rapporti diversi tra l ‘uti-
lizzatore dello sviluppo scientifico, e la comunità scien-
tifica, in particolare quella medica, e possibilità diverse 
di esercitare la professione e di leggere i rapporti tra 
ambienti (microclimi concreti e non solo generici) e 
salute e definire gli interventi di disinquinamento”.

Un processo che vede il coinvolgimento di tutti 
gli attori dei luoghi di produzione ma anche dei citta-
dini e dei soggetti che vivono negli ambienti circostan-
ti, un nuovo modo di pensare le azioni di prevenzione, 
ma anche la consapevolezza che altre figure professio-
nali sono necessarie per costruire ambienti di lavoro e 
di vita sani. La fabbrica, i luoghi di lavoro influiscono 
anche sui contesti di vita delle persone, sulle metodo-
logie d’ intervento messe a punto negli ambienti lavo-
rativi con il coinvolgimento di tecnici e professionisti 
di diversa natura. Tali metodologie contribuiranno a 
sviluppare una sensibilità sui temi della salute anche 
di altri studiosi come i sociologi che in quegli anni si 
erano deciditi particolarmente allo studio del lavoro, 
delle fabbriche, dei conflitti sindacali.

All’ interno di questo clima culturale e di trasfor-
mazione si sviluppa anche in Italia la sociologia del-
la medicina, successivamente denominata sociologia 
della salute e della malattia (4-6). La sociologia della 
salute italiana è debitrice proprio nei confronti di un 

medico del lavoro, Maccacaro, del primo manuale di 
sociologia, scritto in collaborazione con un sociologo 
Martinelli (7). Si tratta di un antologia che racchiude 
diversi saggi sociologici ma anche contributi di medi-
ci, informatici, farmacologi. Una conferma di come la 
salute non possa che essere un tema interdisciplinare, 
ma anche del fatto che la malattia e i rischi di malattia 
sono di competenza di professionisti di diversa forma-
zione i quali perseguono un bene collettivo, pubblico.

G.A. Maccacaro avrà un ruolo centrale nello svi-
luppo della Sociologia della Salute perché svilupperà 
temi di ricerca e di politica tipici degli studi sociolo-
gici come le cause ambientali, lavorative che incidono 
sulla salute e la malattia dei lavoratori, la prevenzione 
ossia la rimozione dei fattori di rischio di malattia, la de 
istituzionalizzazione dell’assistenza, la soggettività nella 
relazione medico/paziente, il rifiuto del controllo della 
medicina, il rifiuto di condizionamenti della donna nel-
le sue scelte di generazione e di salute (8-10). Egli non 
si limiterà alle sole azioni tecniche ma avrà un ruolo po-
litico, di mediazione nel cercare alleanze politiche con 
diverse figure per dare seguito al suo progetto. Una vi-
sione e un impegno che influenzerà decisamente la so-
ciologia della salute ed in particolare il suo sviluppo (4).
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«Individui che con occhi vacui fissavano il vuo-
to, muti, spaventati da tutto e da tutti». Cosi scrive 
un’infermiera inglese a proposito di una malattia, for-
se già vista, ma mai così diffusa e con sintomatologia 
così marcata, un’infermità nata sui campi di battaglia e 
nelle trincee della Prima guerra mondiale che solo nel 
tempo fu nominata con il termine anglosassone di shell 
shock, la sindrome da granata (1). 

Le origini della patologia furono da subito og-
getto di numerosi dibattiti. Inizialmente pensata come 
malattia dall’insorgenza postuma a danni cerebrali, 
divenne presto considerata la conseguenza di traumi 
psicologici derivanti dalla guerra stessa. La maggior 
parte dei soldati affetti da tale sindrome, infatti, non 
presentava ferite fisiche, ma si era trovata molto vici-
no ad un’esplosione o aveva vissuto in prima persona 
esperienze traumatiche. I malati, con il proseguire del 
conflitto, furono individuati pressoché in tutti gli eser-
citi, ognuno dei quali li definì ed approcciò in modo 
diverso (2).

Le vittime di tale morbo seguivano l’iter sanitario 
bellico, venivano condotti dalle trincee ai punti di pri-
mo soccorso, ove erano medicati e spesso reindirizzati 
al fronte con scarso successo.

Se la sintomatologia non regrediva con il semplice 
riposo, i soldati venivano condotti nei centri di seconda 
e terza linea che potevano essere sia ospedali da cam-
po che strutture in muratura recuperate. Già nel 1916, 
furono istituiti reparti appositi per la nevrosi da guerra 
e nell’estate del 1917, ogni armata era dotata di primi 
centri neurologici. Nell’esercito italiano, tra il 1917 e il 
1918, il servizio psichiatrico della 1ª Armata esaminò 
3174 casi di soldati che lamentavano malattie mentali, 

dei quali 864 convulsionari: di questi ultimi solo l’1,3% 
fu ritenuto malato e tradotto in manicomio, mentre il 
74,8% venne ritenuto simulatore e rispedito ai reparti 
incondizionatamente ed un altro 9,8% avviato anch’es-
so ai reparti, ma temporaneamente, a causa di affezioni 
fisiche concomitanti. Da notare inoltre come l’avvio al 
manicomio non costituisse una certezza di evitare la 
guerra. Spesso ai primi segni di ripresa dai disturbi, i 
militari ricoverati venivano rimessi in servizio, a dimo-
strazione di come la volontà dei medici di rigettare il 
soldato in battaglia fosse forte quanto il disturbo (3).

I metodi di cura applicati erano dei più disparati, 
per la maggior parte assolutamente sperimentali: dalla 
somministrazione di rum ad alte dosi, terapia appli-
cata in particolare nei primi soccorsi vicino al fronte, 
alla terapia occupazionale, utilizzata in quasi tutti gli 
eserciti in contesti protetti. Il lavoro manuale, me-
diante l’utilizzo di strumenti appositi, era finalizzato 
a migliorare il coordinamento motorio ed a dare un 
reinserimento sociale a questi malati che spesso si ver-
gognavano di questa patologia. Era credenza comune 
che solo i fragili e i deboli ne soffrissero, mentre i veri 
soldati combattevano in qualsiasi condizione. Altra te-
rapia era il Torpillage che consisteva in elettrizzazioni a 
35 milliampere, 70 volt, erogate alle parti del corpo che 
si rifiutavano di funzionare (4).

 Un medico inglese, William Rivers, neurologo ed 
antropologo, adottò una versione rimodellata di freu-
dismo. Osservò come spesso reprimere i ricordi della 
guerra e non lasciarne libero sfogo producesse effetti 
devastanti. In particolare, nel 1917, durante una pre-
sentazione alla Royal Society of Medicine, che pubblicò 
sul The Lancet nel 1918, afferma che: «Il processo di 
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repressione mantiene i ricordi dolorosi o pensieri sot-
to una sorta di pressione, accumulando tale energia i 
sentimenti esplodono e corrono attraverso la mente 
con velocità anormale. Manifestano violenza quando 
il paziente è sveglio, o prendono le forme più vivide 
e dolorose nell’immaginario dei sogni» (5). L’ospedale 
di Craiglockhart, ad Ediburgo, si specializzò esclusi-
vamente per i malati di shell shock e nel 1916 Rivers 
introdusse la talking cure o cura della parola. Secondo 
questo trattamento, il ricordare e l’incoraggiare i ma-
lati ad esprimere le proprie memorie era un modo per 
liberarsi da ciò che poi si ripresentava sotto forma di 
incubi notturni.

Nonostante la presenza di analfabetismo diffusa 
tra i soldati, la terapia fu applicata anche attraverso la 
parola scritta. Fu creata, infatti, una rivista dedicata alle 
creazioni dei ricoverati: The Hydra, il mostro a più te-
ste sconfitto da Ercole, un’analogia con i soldati malati, 
ove ogni volta che si tentava di tagliare un ricordo, ne 
affioravano altri due alla loro mente. La rivista era un 
mezzo per poter condividere le proprie esperienze vis-
sute attraverso scritti o disegni.

In questa rivista scrissero anche alcuni tra i più 
importanti poeti di guerra della letteratura inglese, 
quali Wilfred Owen e Siegfried Sassoon (6).

Le infermiere che lavoravano presso questo isti-
tuto erano di sesso femminile ed avevano la specializ-
zazione in infermieristica psichiatrica. In Inghilterra il 
primo manuale di formazione infermieristica in questo 
campo apparve già nel 1885 e la specializzazione nac-
que agli inizia del Novecento ad Edimburgo. Non vi 
sono prove certe che realmente vi fossero delle diffe-
renze nella formazione tra loro e le infermiere genera-
liste, infatti la grande svolta avvenne solo nel 1923 con 
la creazione di corsi appositi universitari riconosciuti 
(7).

Per quanto riguarda l’organico infermieristico, 
non vi fu un numero stabile per tutto il periodo di 
apertura del nosocomio, potevano variare da 40 a 300 
a seconda del periodo. Le infermiere provenivano per 
quasi il 70% dal Galles, mentre le restanti dalla Scozia 
e dall’Irlanda. La loro età era compresa tra i 16 e i 40 
anni. La costante presenza delle infermiere accanto ai 
malati di shell shock aveva lo scopo di farli sentire al 
sicuro, la scelta sul genere femminile doveva aumentare 
il senso materno di protezione e di un clima famiglia-

re. Le infermiere dovevano favorire il giusto riposo ai 
soldati, aiutato anche attraverso l’uso di terapia farma-
cologica, e garantire un ambiente pulito e rilassante. 
Le corsie venivano pulite con meticolosità e decorate 
sempre con fiori freschi e addobbi, soprattutto durante 
le festività.

Vi erano momenti di condivisione di danze e mu-
sica suonata dal vivo.

Le infermiere seguivano anche dei momenti isti-
tuzionali di attività fisica in palestra o negli spazi aper-
ti. Stavano accanto al malato, ascoltandolo, aiutandolo 
a raccontare attraverso una presenza silenziosa ma co-
stante e raccogliendo i ricordi dei soldati (8). 

Nonostante fossero lontane dalla battaglia, la vita 
per queste infermiere non fu facile. I diari e gli scritti 
che ci hanno lasciato evidenziano come vivessero gli 
echi di quello che ascoltavano.

 L’infermeria Claire Tisdall descrive il momento 
in cui accoglievano i malati: «Mi ero abbastanza abi-
tuata a trasportare i malati di shell shock. Era una cosa 
orribile, in quanto solitamente avevano questi attac-
chi, diventavano inconsci con violenti tremori e scosse. 
Ovviamente questi erano denominati casi lievi, non 
trattavamo più quelli pericolosi. Erano decisamente 
fuori di testa. Io non volevo vederli, perché a volte non 
c’era niente che tu potessi fare, era terribile» (4).

Il Craiglockhart Hospital ebbe vita breve e rimase 
aperto solamente per 17 mesi, accusato da alcuni ispet-
tori del dipartimento della guerra di antimilitarismo. 
L’istituto curò 1560 pazienti dall’ottobre del 1916 a 
febbraio 1919, periodo durante il quale, le infermiere 
dell’ospedale si occuparono dei pazienti garantendogli 
nutrizione, riposo e riabilitazione fisica, ma non solo: 
esse furono le protagoniste della talking cure, metten-
dosi in ascolto dei soldati desiderosi di esprimere i pro-
pri vissuti per liberarsi da un peso che risultava troppo 
grande per essere sopportato da un solo animo umano.
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S t o r i a  d e l l a  M e d i c i n a  d e l  L a v o r o

Introduzione

Come nel resto del mondo cristiano anche in 
Brianza la nascita della tradizione assistenziale è av-
venuta su impulso di ordini o di singoli religiosi. Già 
nel 768 Teodaldo si attivò per la assistenza degli indi-
genti con una attività riportata nei registri della chiesa 
di Sant’Agata. Tali attività, in Brianza come in tutta 
la Cristianità, continuarono in tutto l’Alto Medioevo, 
ampliandosi sul territorio.

L’impulso maggiore, però, le attività di assistenza 
lo ricevettero dopo l’anno mille per l’incremento dei 
pellegrini che si mettevano in viaggio verso luoghi di 
culto spesso a migliaia di chilometri dal loro domicilio. 
La difesa dei pellegrini, soprattutto di quelli in viaggio 
verso la Terra Santa, motivò la fondazione di ordini 
religiosi specifici che erano preposti alla tutela della si-
curezza e della integrità fisica di questi bisognosi. Tale 
attività trovò la sua massima espressione durante il Re-
gno di Gerusalemme dal 1099 al 1291.

La storia degli ospedali a Monza

Contestualmente a tali avvenimenti nel 1174 co-
lui che poi diventerà San Gerardo dei Tintori diede 
inizio a quel rapporto tra sanità pubblica e privata che 
in Brianza ha caratterizzato con alterne vicende il pa-
norama sanitario da allora sino ai giorni nostri. Gerar-
do era di condizione agiata; dopo la morte del padre, 
con i beni familiari ereditati, fondò un Ospitale con lo 
scopo di assistere i poveri e i malati. 

La prima sede dell’ospedale pare fosse la casa 
stessa di Gerardo: essa si trovava sulla riva sinistra 
del Lambro, presso il ponte che oggi è detto “di San 

Gerardino”, dove esiste l’omonima chiesetta. La fon-
dazione dell’ospedale avvenne entro il 1174. In questa 
data, infatti, Gerardo stipulò con il comune di Monza 
e con il Capitolo del Duomo una convenzione nella 
quale se ne definiva lo status giuridico e amministra-
tivo: l’ospedale dipendeva formalmente dall’autorità 
ecclesiastica, ma di fatto manteneva una sostanziale 
autonomia, mentre il comune ne assumeva l’avvoca-
zia, cioè la tutela giuridica. Oggi diremmo un ospedale 
privato, gestito da religiosi, con una convenzione pub-
blica.

Nel 1255 l’Ordine degli Umiliati fondò in Pratum 
Magnum, oggi piazza Trento e Trieste, l’Ospedale di 
San Bernardo. Verso il 1370 sorse inoltre poco distan-
te, in quella che oggi è piazza San Paolo, l’Ospedale 
religioso di Santa Marta. Tali ospedali proseguono la 
loro opera parallelamente sino al 1769 quando il go-
verno degli Asburgo accorpò d’imperio i tre ospeda-
li presso l’Ospedale di San Bernardo denominando 
la nuova unica struttura Ospedale di San Bernardo e 
Luoghi Pii Uniti. 

Nel 1776 l’ospedale riunito venne trasferito nella 
antica struttura di San Gerardo della quale riprese il 
nome. Nel 1786 venne ritrasferito presso il Convento 
dei Francescani, in piazza Mercato (oggi adibito a Li-
ceo Classico). Nel 1792 l’Ospedale tornò nuovamente 
nella originaria struttura di San Gerardo, ma non per 
molto a causa delle continue esondazioni del Lambro 
che danneggiavano frequentemente la sede e che ne 
causarono lo spostamento nella ex sede del seminario, 
oggi sede del Tribunale, nel 1810. In tale sede l’Ospe-
dale restò sino al 1896 quando grazie ad una donazione 
di re Umberto I di Savoia venne costruito un nuovo 
ospedale in via Solferino. Si trattava di una struttura 
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all’avanguardia a padiglioni singoli separati.
Si arriva quindi agli anni antecedenti il 1978 

quando il sistema sanitario italiano era strutturato su 
una forma di protezione assicurativo-previdenziale in 
cui il diritto alla tutela della salute era collegato alla 
condizione lavorativa e quindi non era considerato un 
diritto di cittadinanza nel senso pieno del termine. Le 
cosiddette Casse mutue, gli enti assicurativi che garan-
tivano l’accesso alle cure, affondavano le radici negli 
albori della società industriale dell’Ottocento. In una 
fase storica caratterizzata, da una generale assenza di 
protezioni sociali, chi poteva permetterselo pagava per 
avere un’assistenza adeguata, agli altri non restava che 
affidarsi alle opere pie e alla beneficenza borghese o 
statale. 

La legge n. 833/1978 modificò la filosofia della 
gestione della salute in Italia affermando concetti per 
il tempo innovativi come la centralità e universalità del 
sistema sanitario pubblico, il diritto alla salute, la gra-
tuità del Sistema sanitario pubblico finanziato con la 
fiscalità generale.  Iniziò l’era dei grandi ospedali pub-
blici che anche a Monza ha avuto la sua epopea con la 
storia recente della attivazione del “Nuovo Ospedale 
San Gerardo” iniziata nel 1980 in zona Parco in via 
Donizetti che è progressivamente cresciuto sino a di-
ventare la grande struttura di oggi svuotando la vecchia 
struttura dell’Ospedale Vecchio di via Solferino sino 
alla sua definitiva chiusura avvenuta nel 2009.

La crisi del sistema pubblico e la nascita del Sistema 
sanitario misto in Brianza

La stessa idea del Sistema sanitario pubblico era 
minata al suo interno da una mancanza di correlazio-
ne con la realtà economica del Paese. Fenomeni già in 
fase di espansione al momento della fondazione del 
Sistema sanitario universale come la progressiva infor-
matizzazione della sanità, l’emergere della diagnostica 
per immagini e la evoluzione e specializzazione della 
farmacologia e della terapia hanno portato all’ingres-
so dell’economia nella sanità. Questi fenomeni hanno 
portato alla insostenibilità dei principi ipotizzati dai 
fondatori del Sistema sanitario pubblico.

Ecco quindi la nascita di strutture ospedaliere ed 
ambulatoriali private che crescevano in competizione 
con le strutture pubbliche spesso ingessate da sistemi 

di programmazione e gestione che ne rendevano non 
adeguata la operatività. Ecco la inclusione di queste 
strutture sanitarie private nel sistema universale tra-
mite il sistema dell’accreditamento, la concretizzazio-
ne sul territorio del concetto della sussidiarietà nella 
erogazione dei servizi ed infine la realizzazione di un 
sistema che ad oggi si basa sulla competizione tra le 
strutture sanitarie pubbliche e private con la sopravvi-
venza solo di quelle più efficienti.

Anche in Brianza questa evoluzione ha avuto le 
sue manifestazioni evidenti. Si è in una prima fase as-
sistito alla proliferazione di reparti ed ospedali pub-
blici quasi in ogni comune. Solo per fare un breve e 
parziale esempio hanno avuto almeno un ospedale le 
città di Monza, Lissone, Vimercate, Desio, Giussano, 
Seregno, Carate Brianza, comuni spesso limitrofi nei 
quali i plessi ospedalieri non distavano più di pochissi-
mi chilometri uno dall’altro.

A questi ospedali pubblici poi si sono nel tem-
po aggiunti i poli ospedalieri od ambulatoriali privati 
spesso negli stessi comuni sopracitati. Nel tempo tante 
di queste strutture pubbliche non sono più state in gra-
do di sostenersi economicamente da sole e la Regione 
Lombardia ha dovuto scegliere di chiuderle in toto o 
parzialmente o riconvertirle in strutture per lungode-
genti. 

Questo processo peraltro ha creato una serie di 
tensioni sui territori spesso pregiudizialmente attaccati 
alle piccole e spesso non adeguate strutture territoriali 
di prossimità.

In questo quadro in continua evoluzione si sono 
introdotte le università che tramite le loro strutture 
dipartimentali di Medicina e Chirurgia si sono con-
venzionate ora con una struttura ospedaliera o ambu-
latoriale ora con una altra tramite l’istituto della clini-
cizzazione. 

Il panorama presentato è tutt’ora in continua evo-
luzione ed anche oggi i piani di accorpamento/scorpo-
ro regionali di strutture sanitarie pubbliche in Brianza 
riempiono le pagine dei giornali.

Dalla competizione alla collaborazione e sinergia

In Brianza sin dai tempi di San Gerardo dei Tin-
tori nel comparto sanitario la collaborazione tra pub-
blico e privato è stata una opzione percorsa anche se 



M.I. D’Orso180

spesso con difficoltà. Un filo di continuità parte dal 
primo ospedale in riva al Lambro e viene recentemen-
te rivalutato in diverse forme di collaborazione tra 
strutture sanitarie pubbliche e private che sul territorio 
hanno cominciato invece che scontrarsi in una spesso 
sterile concorrenza a mettere in comune i loro punti di 
forza per offrire servizi sanitari più efficienti ed efficaci.

Un esempio può essere trovato nel Consorzio per 
lo Sviluppo della Medicina Occupazionale ed Am-
bientale (COSMOA), fondato nell’anno 2001 dal 
professor Giancarlo Cesana, ordinario di Igiene presso 
la Università di Milano-Bicocca e dai compianti pro-
fessor Antonio Grieco (1931-2003) della Università 
Statale di Milano e dottor Angelo Gironi (1939-2017) 
fondatore del Centro Analisi Monza. Oggi il CO-
SMOA eroga prestazioni e consulenze prevalente-
mente per gli enti pubblici del territorio lombardo in 
Medicina del Lavoro e nelle discipline affini. Al CO-
SMOA, a direzione e presidenza universitaria, oggi 
partecipano la Università di Milano-Bicocca, Synlab 
Italia e gli Istituti Clinici Maugeri.

Si ritiene auspicabile un futuro della sanità basato 
non più nello scontro spesso non efficiente tra strut-
ture sanitarie che si contendono pazienti e operatori 
sanitari, ma nella collaborazione tra le eccellenze che 
pubblico e privato indubbiamente possiedono nel ter-
ritorio della Brianza.
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

Obiettivo di questa comunicazione è la condivi-
sione di un’esperienza formativa, attuata nei contesti 
di appartenenza degli Autori: in conformità al titolo, è 
stata abolita la presentazione in Power Point, per sot-
tolineare l’importanza dell’ascolto, al di là della forza 
delle immagini.

Punto di partenza è la constatazione che anche 
i Docenti che insegnano nei Corsi di Laurea univer-
sitari, così come i Docenti della Scuola dell’obbligo e 
della Scuola superiore, lamentano di come gli studenti 
parlino e scrivano. 

A fronte di questa constatazione, sono state in-
viate interpellanze a Ministri e Parlamentari, nel ten-
tativo di frenare una deriva, che rischia di depauperare 
progressivamente la ricchezza della lingua.

In realtà, a monte di questa difficoltà nello scri-
vere e nel parlare, esiste una innegabile difficoltà ad 
ascoltare e una delle ragioni è che, ai nostri giorni, è 
scomparso il silenzio. (1)

Nell’immensa solitudine a cui la vita di oggi ci 
costringe, i sociologi rilevano una ricerca nervosa e im-
pellente del rumore e della folla, ma il venir meno del 
silenzio ha fatto sì che si sia atrofizzata la nostra capa-
cità di ascolto. La televisione ha soppiantato la radio e, 
spesso, la si tiene accesa anche durante lo svolgimento 
di altre attività, in un atteggiamento di ascolto distrat-
to. (1)

Eppure, l’ascolto è uno strumento conoscitivo di 
grande importanza, in quanto consente di essere aperti 

verso il mondo e verso il prossimo, consentendoci di 
vivere secondo l’ideale del dialogo.

In particolare, colui che dovrebbe essere forte-
mente motivato all’ascolto e al dialogo è proprio il me-
dico nei confronti del malato.

Il colloquio medico-paziente rappresenta un mo-
mento cruciale, infatti, sia nel setting del ricovero ospe-
daliero sia in quello ambulatoriale, per una anamnesi 
completa e per una relazione terapeutica efficace. In 
realtà, spesso, la mancanza di una adeguata formazione 
del medico nel corso del suo iter di studi, su quelli che 
sono i principi della comunicazione verbale, paraver-
bale e non verbale, compromette l’effetto positivo di 
questo rapporto.  Se molti medici usano un linguag-
gio incomprensibile per il paziente (medichese), altri 
elementi giocano a sfavore di un rapporto equilibrato 
ed efficace (2): la competenza comunicativa, infatti, 
comprende anche i comportamenti non verbali e, tra 
questi, l’ascolto è fondamentale.

Udire, sentire, intendere e ascoltare sono espressio-
ni affini, ma non sovrapponibili: se udire si riferisce 
alla capacità sensoriale, sentire coinvolge affetti e moti 
dell’animo, mentre intendere comprende la capacità in-
tellettiva. Ascoltare porta in sé la radice auris, ed indica 
“porgere l’orecchio, prestare attenzione”, come nell’im-
magine dantesca Attento si fermò com’uom che ascolta 
(Inferno IX, v. 4).

In realtà, ascoltare significa prestare attenzione a 
tanti parametri e osservare il comportamento non ver-
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bale, per dare al malato la calda sensazione che tutto 
ciò che dirà sarà preso in giusta considerazione, senza 
esaurire l’atto dell’ascolto in una percezione meccani-
ca, in quanto sono indispensabili verifica della perce-
zione e feedback. (1)

Oltre che sul piano clinico, comunicare e porsi nel 
modo corretto nei confronti del paziente ha una rica-
duta fondamentale anche sul piano legale, in quanto 
molti contenziosi nascono prevalentemente da proble-
mi di scarsa comunicazione e non da incidenti tecnico-
professionali. Disporre di una storia clinica precisa, va-
lutare lo stato d’animo del malato, notare la scelta delle 
parole, scoprire ciò che il malato non dice: un ascolto 
partecipe rende il malato più proclive ad accettare e se-
guire i consigli.  In realtà, la continua pressione riguar-
do alla esigenza della riduzione dei tempi di ricovero 
e dei tempi di attesa per prestazioni ambulatoriali si 
scontra, almeno apparentemente, con la possibilità di 
avere spazi soddisfacenti di colloquio con il paziente, 
così come la mancanza di setting ambientali adeguati 
per comunicare dati spesso emotivamente pesanti ri-
guardo alla prognosi della malattia. Per questo, sarebbe 
necessario disporre di una competenza all’ascolto, che 
consentisse di ottimizzare il tempo del colloquio. 

Molti medici possiedono competenze tecniche al-
tre: medici scrittori, medici pittori (Associazione Me-
dici Pittori fondata nel 2005 http://medinart.it/)... (3).

Esistono categorie settoriali di professionisti, in-
fatti, che si dedicano anche ad attività, che richiedono 
padronanza di una tecnica e di adeguate conoscenze, 
ma non si parla mai di medici che ascoltano -e anche 
in questo caso è necessaria una tecnica precisa- né tan-
tomeno di medici che leggono. (4)

Generalmente, viene dato per scontato che un me-
dico legga per aggiornarsi: articoli scientifici, case reports.

Se un medico legge altro, si pensa lo faccia per 
interesse o piacere personale, ma, in realtà, lo studen-
te del Corso di Laurea in Medicina e Chirurgia (ma 
anche gli studenti di altri corsi dell’Area sanitaria) do-
vrebbe essere guidato a leggere, anche per saper prati-
care la Medicina narrativa, per sviluppare e potenziare 
quelle abilità che i medici esercitano spesso in maniera 
inconsapevole nella pratica quotidiana. (3)

In questa prospettiva, si può insegnare ai medici 
ad ascoltare, attraverso la lettura, con una attività di 
close reading. 

L’esperienza che si intende condividere è quella 
attuata, ad esempio, a Firenze, dove tra i testi di riferi-
mento per l’esame di Scienze Umane è inserito il volu-
me Specchi di carta… alla cui stesura hanno collaborato 
anche alcuni studenti. (4)

Il volume è un’antologia di brani di Letteratura 
classica, laica, che affrontano, in diverse prospettive, la 
Medicina, il rapporto medico-paziente, l’esperienza di 
malattia: se l’organizzazione ideologica di una antologia, 
come selezione di testi esemplari, consente di proporre 
ai brani scelti una nuova vita relazionale, trasformandoli 
in arcitesti, tramite un surplus di significazione, il parate-
sto, il titolo, e il testo di raccordo giustificano e motiva-
no il loro accostamento, valorizzando la parte comune e 
marcando le differenze, evidenziando il filo conduttore e 
facendo dialogare autore, curatore, lettore (4).

Pochi anni fa uscì un lavoro di Cervellin e altri su 
Internal and Emergency Medicine su diagnosi gestaltica 
e principi Bayesiani (5, 6). Nello stesso periodo, un ra-
diologo americano, Richard Gunderman, editorialista 
dell’Atlantic, professore di radiologia, pediatria, medi-
cal humanities, Indiana University, indicava i 7 libri che 
un medico deve conoscere: tra questi, Iliade, Comme-
dia, Etica nicomachea (7).

Gunderman sostiene che gli esseri umani sono 
formati attraverso le compagnie che frequentano e i 
medici non possono permettersi altro che leggere gior-
nali medici e manuali, ma “l ’eccellenza medica richiede 
l’eccellenza umana e la parte umana del medico ha bisogno 
di essere nutrita tanto quanto quella scientifica e tecnica. 
Questi libri offrono alcune prospettive così profonde quali 
raramente potremmo sperare di ottenere, attraverso la let-
tura, per capire ciò che significa essere umani. E questo è 
ciò che il medico ha bisogno di scoprire e di familiarizzare, 
se vuol praticare la Medicina al meglio delle sue capacità. 

Anche Anne Hudson Jones Professore presso l’In-
stitute for the Medical Humanities, University of Texas 
si chiede, in maniera provocatoria, “perché spendere ore e 
ore leggendo ciò che mai è accaduto? «L’Amore al tempo del 
Colera» offre ciò che raramente può trovarsi in un qualun-
que manuale scientifico sull’invecchiamento”. (8) 

Questo tipo di lettura aiuta il medico a compren-
dere la componente emotiva della malattia, permette 
di considerare la malattia non solo come anormalità 
biologica, fornisce un approccio più profondo all’espe-
rienza umana della malattia, specialmente nei primi 
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anni degli studi medici, mostra alcuni conflitti della 
pratica medica dal punto di vista del paziente e aiuta 
gli studenti a diventare buoni medici attraverso la co-
noscenza di una diversa prospettiva della malattia.

Agli Autori suggeriti da Gunderman, a Firenze 
vengono aggiunti Terzani, Allende, Cechov, Bulgakov, 
Céline, Kafka, ma anche i fumetti, per condividere l’e-
sperienza di una lettura meditata, una close reading, su 
alcuni aspetti fondanti della Medicina, per ascoltare 
pazienti virtuali, per fornire uno strumento a coloro 
che intendano confrontarsi con la voce del passato, per 
capire meglio il presente.

Leggere, quindi, per imparare ad ascoltare.
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

Il principio del “Consenso informato” che suppor-
ta la liceità di un atto medico consacra al tempo stesso 
il concetto dell’autonomia e della autodeterminazione 
decisionale del paziente che necessita e richiede una 
prestazione medico chirurgica. Questo concetto giu-
ridico del consenso informato rappresenta un concetto 
nuovo e al tempo stesso, per alcuni aspetti, non recente 
(1).

Già fra gli antichi Egizi e dopo, nella civiltà gre-
ca e poi romana, si ritrovano documenti che attestano 
come l’operato del medico avesse in qualche modo l’e-
sigenza di una qualche approvazione preliminare del 
malato. Nella storia della medicina ed in seguito nel 
campo della Bioetica medica, attraverso vari esempi 
ed una significativa rielaborazione dottrinale del rap-
porto medico-paziente, si è giunti nella nostra epoca 
moderna, da Norimberga, 1946, in poi, ad un nuovo 
concetto dell’atto medico richiesto ed accettato da un 
paziente, che ha rivoluzionato per sempre, la plurimil-
lenaria concezione unilaterale e paternalistica del me-
dico, per lasciare spazio al nuovo rapporto fra medico e 
paziente (2), con le sue implicazioni anche bioetiche, e 
si è reso necessario, ineludibilmente, la scoperta di uno 
spazio di valori condivisi, a sostegno di una nuova alle-
anza medico paziente e di una non più procrastinabile 
umanizzazione della medicina, di fronte allo strapotere 
della tecnologia nelle scelte diagnostiche e decisiona-
li. Alcune testimonianze sulla tematica del consenso 
informato, possono già ricondursi al filosofo greco 
Platone (Leggi, IV) che al riguardo di alcuni aspet-
ti dell’operato dei medici nel suo tempo, sottolineava 
che a curare la malattia degli uomini liberi è il medico 
libero, che deve predisporre il malato ad una opera di 
convincimento.

Platone metteva in relazione la pratica dell’infor-
mazione e del consenso con lo status di un malato defi-
nito libero. In precedenza Ippocrate aveva sottolineato 
per il medico la necessità di ottenere la collaborazio-
ne del paziente. Nella storia del consenso informato 
significativo risulta ricordare un episodio riguardante 
Alessandro Magno, ferito gravemente durante la sua 
vittoriosa avanzata in Asia. Il medico militare, Filip-
po di Acarnania, al seguito del condottiero macedone, 
chiese ed ottenne dall’imperatore, l’autorizzazione ad 
attuare su di lui le cure del caso, illustrandogli anche 
gli eventuali rischi. Critobulo, altro medico al segui-
to di Alessandro, dopo la battaglia di Mallia, in India, 
fu anch’egli costretto a seguire l’esempio di Filippo di 
Acarnania, per ottenere il consenso dell’imperatore, 
per estrarre la punta di una freccia dal corpo dell’il-
lustre paziente. Comunque, in questi episodi citati, il 
rapporto medico-paziente si correlava ad individui di 
rango e di potere. Da Ippocrate in poi, il rapporto tra 
medico e paziente si basa, principalmente, su due cri-
teri: il dovere del medico di operare solo per il bene del 
malato, e l’obbligo di quest’ultimo di accettare passi-
vamente ogni decisione adottata dal medico, e questa 
visione, si trasmise in Medicina, anche con l’avvento 
del Cristianesimo, periodo in cui il ruolo del medico 
continuò ad essere di tipo “paternalistico”. La fase pa-
ternalistica del rapporto medico-paziente, risulta es-
sersi trasmessa fino al XX secolo. A Norimberga, il 19 
dicembre 1946, dopo gli orrori della seconda guerra 
mondiale e l’obbrobrio dei campi nazisti di sterminio, 
dove i medici nazisti, avevano agito con feroce crudeltà 
nel condurre spietati ed atroci esperimenti, su indifesi 
soggetti, ebrei per la maggior parte, i seguaci della dot-
trina del “Menghelismo, da Mengele, spietato medico 
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nazista, furono, finalmente, processati e condannati. 
Nella famosa sentenza emanata nell’ottobre del 1947, 
i giudici delle nazioni vincitrici, incorporarono un 
importante documento, noto come il “Codice di No-
rimberga”, contenente principi e regole per condurre 
esperimenti clinici sui malati, ed i diritti fondamentali 
di questi ultimi a darne il consenso informato. 

Quindi, in relazione alle sole sperimentazioni su-
gli esseri umani, fu affermata, finalmente, la ineludibile 
necessità etica del consenso e della autorizzazione con-
divisa del soggetto malato su ogni esperimento clinico 
condotto sulla propria persona. 

È necessario, per verità storica, ricordare anche 
una direttiva del ministro degli interni prussiano, del 
1891, che stabiliva la sperimentazione del trattamento 
della tubercolosi con tubercolina effettuata su carcerati, 
solo con il loro consenso. La storia del consenso in-
formato risulta costellata da numerosi casi correlati al 
nascente diritto dei malati in relazione al loro consenso 
da esprimere su ogni azione medica. Ricordiamo il caso 
Slater, del 1767, caratterizzato da un episodio di errato 
intervento di due ortopedici, Baker e Stapleton, i quali 
si accorsero, (3) con ritardo, della guarigione parziale 
di una frattura della gamba del paziente, e presero la 
decisione, senza informare Slater, di fratturargli nuo-
vamente la gamba, per una più corretta riduzione della 
frattura. La condanna dei giudici, per i due medici or-
topedici, venne motivata con la mancata informazione 
del paziente. Un altro processo, basato sulle stesse con-
clusioni, riguarda, nel 1871, il caso Carpenter. I primi 
anni del 1900 vedono crescere di numero le decisioni 
giurisprudenziali che rafforzano la necessità dell’ac-
quisizione del consenso informato del paziente, e la 
condanna dei medici che lo avevano omesso (4). Nel 
1905, la signora Mohr, operata per otite all’orecchio 
destro, dal dott. Williams, denunciò il medico, per non 
essere stata informata anche dell’intervento chirurgico 
a carico dell’orecchio sinistro. Il caso più famoso nella 
storia del consenso informato riguarda Martin Salgo, 
nel 1957, il quale per una aortografia translombare, 
rimase paralizzato agli arti inferiori, perché il medico 
non lo aveva informato del possibile rischio collatera-
le, che purtroppo, si avverò. Con la sentenza sul caso 
Martin Salgo, i giudici statunitensi sottolinearono, 
sulla scia giurisprudenziale già avviata, la necessità e 
l’obbligo del medico di informare il paziente per otte-

nere il suo consenso informato. Anche il caso Cooper, 
nel 1971, riguarda una sentenza basata sulla motiva-
zione che il consenso informato deve essere l’obiettivo 
principale del medico nel suo rapporto con il paziente. 
All’inizio degli anni Novanta, in Italia si fa strada una 
linea giurisprudenziale e dottrinale del consenso infor-
mato, (4) che trova il suo culmine con la sentenza di 
condanna per il reato di omicidio preterintenzionale 
emessa dalla Corte di Assise di Firenze, il 18 ottobre 
1990 e confermata dalla V sezione della Cassazione 
penale n. 699 del 21 aprile 1992, nei confronti del chi-
rurgo Prof. Massimo, che aveva operato una paziente 
anziana per un intervento chirurgico di tipo addomi-
nale, senza informarla in maniera esauriente e comple-
ta. La comunicazione fra medico e paziente, dopo una 
millenaria alleanza, (6) di tipo paternalistico, è entrata 
in crisi, sfociando nella cosiddetta “medicina difensiva” 
che ha reso progressivamente diffidenti i medici, (7) 
che hanno reagito in modo a volte conflittuale (8) con 
i pazienti. La comunicazione medico-paziente deve 
essere ristabilita con una nuova alleanza terapeutica, 
(9) basata su un nuovo rapporto di fiducia, imperniato, 
sicuramente, sul rispetto dei diritti del paziente, garan-
titi dal consenso informato e sulla umanizzazione della 
Medicina, per rendere i medici sempre più disponibili 
a svolgere un ruolo attivo e più umano che possa essere 
supportato anche dai principi della moderna Bioetica 
Medica.
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

È attualmente generalmente condivisa l’idea che 
la medicina si sia «disumanizzata» negli ultimi cin-
quant’anni. Questo processo, da cui deriva la sfiducia 
dei pazienti ed il loro crescente risentimento, è legato a 
diverse cause, da più parti oggi citate: 

•  la preminenza attribuita al ragionamento scien-
tifico rispetto al ragionamento clinico, basato 
anche sull’anamnesi e sull’esame obiettivo 

•  l’accettazione, da parte della comunità medica, di 
una verità fondata principalmente su prove sta-
tistiche (e derivata dal ricorso improprio all’E-
vidence Based Medicine), a detrimento della 
considerazione della singolarità di ogni paziente;

•  le difficili condizioni di lavoro dei professioni-
sti della salute, prodotte dai tagli del personale, 
dai turni stressanti e dalla eccessiva «burocrati-
cizzazione». Questi fattori limitano il tempo da 
dedicare al colloquio con il paziente e non sono 
favorevoli allo svolgersi di una comunicazione 
soddisfacente;

•  il diffondersi del pensiero e delle pratiche «ma-
nageriali» nei contesti sanitari, testimoniato per-
sino dal linguaggio corrente riferito al contesto 
sanitario: L’Ospedale è diventato “Azienda”, il 
paziente “utente”;

•  lo sviluppo di tecnologie per la diagnosi e la cura, 
che mantengono i professionisti lontani dal con-
tatto con il corpo del paziente (1); la medicina è 
diventata “scienza tecnologica”, che fonda i suoi 
progressi sulle nuove indagini diagnostiche, sulla 
biotecnologia, sull’uso dell’informatica e di in-
ternet. Il “sovraccarico tecnologico” la ha privata 
della sua dimensione umana ed ha soprattutto 
provocato un progressivo distacco del medico 
dal paziente.

Quasi per controbilanciare questa tendenza, si 
moltiplicano da tempo i tentativi finalizzati ad avvici-
nare il medico ai pazienti, alle persone.

Questi tentativi si inscrivono nel quadro di una 
esplicita volontà di «re-umanizzare» la medicina, 
espressa da correnti di pensiero e tradotta in esperien-
ze pratiche.

Saranno qui considerate quelle che concernono il 
mio campo di ricerca: la pedagogia medica.

La pedagogia medica si interessa alla formazio-
ne dei futuri Medici (formazione iniziale), dei medici 
(Educazione Continua del Medico), ma anche dei pa-
zienti, attraverso l’Educazione Terapeutica di Pazien-
ti (ETP), che si rivolge prevalentemente alle persone 
affette da malattie croniche, affinché grazie all’acqui-
sizione di competenze di autocura e psicosociali, di-
ventino capaci di gestire quotidianamente la malattia, 
prevenirne le crisi e ritardarne le complicanze. (2). Si 
tratta di realizzare un “passaggio” al paziente di com-
petenze mediche, attuato dal personale sanitario negli 
Ospedali e nelle strutture sanitarie del territorio (3).

Resa ufficiale e praticata sistematicamente nei Pa-
esi del Nord Europa ed in tutti i Paesi anglosassoni, 
l’ETP non è nata, in realtà, solo dalla volontà di «uma-
nizzare» la medicina. Di fatto, l’esponenziale crescita 
epidemiologica delle malattie croniche ha creato l’e-
sigenza di rendere i pazienti autonomi nel gestire la/
le loro malattia/e, ma questa branca non si sarebbe mai 
sviluppata se i medici si fossero rifiutati di riconsidera-
re il loro rapporto con il paziente, accettando di condi-
videre con lui il loro sapere. 

In questo senso l’ETP partecipa a pieno titolo al 
processo di «umanizzazione» della medicina.

Nella formazione del medico si possono identifi-
care diverse innovazioni introdotte nei curricula e le-
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gate anch’esse al movimento di «umanizzazione» della 
medicina.

La più importante è l’insegnamento delle Medical 
Humanities, avviato negli Stati Uniti ed ora diffuso in 
tutte le scuole di medicina europee. 

Le Medical Humanities gettano una luce diversa 
sulla scienza medica e sottolineano i valori che sono 
alla base della pratica della medicina.  

Il loro scopo non è di dare una vernice cultura-
le al corso di studi, ma di stimolare la riflessione sulla 
complessità della medicina e dell’individuo, contestua-
lizzare, elaborare giudizi, partecipare al miglioramento 
della relazione terapeutica.

Si propongono di ridare importanza alla persona, 
evidenziandone le differenti parti costitutive, modella-
te dai suoi valori, dalle sue rappresentazioni, dalla sua 
cultura, dalla sua formazione, dal suo entourage, dal 
suo statuto sociale e professionale. 

Le discipline insegnate variano da una facoltà 
all’altra (psicologia, sociologia della salute, antropo-
logia, storia della medicina, filosofia, etica, letteratura, 
musica, arti visive) (4-6); in tutte le sedi si riscontra, 
però, la mancanza di una «federazione» di tutti questi 
campi che potrebbe avvenire attorno a temi vicini alla 
pratica quotidiana del medico per dare una coerenza ed 
una coesione all’insegnamento, ma anche alla ricerca. 

Nel campo della formazione del medico, il pro-
cesso di “umanizzazione” della medicina viene realiz-
zato anche attraverso la formazione alla comunicazio-
ne medico-paziente, che si attua con le simulazioni di 
visite mediche (7). Se nei Paesi Europei queste attivi-
tà si svolgono nel corso del curriculum solo da alcuni 
anni, negli USA, le visite mediche con i pazienti simu-
lati (attori regolarmente retribuiti per giocare il ruolo 
di pazienti) fanno anche parte dei test degli esami di 
stato.

La formazione alla metodologia dell’ETP, che 
viene insegnata in diversi curricula, così come quella 
della medicina narrativa (8) partecipa al tentativo di 
sensibilizzare e sviluppare le capacità comunicative con 
il paziente: lo studente ha la possibilità di prendere atto 
che una nuova relazione deve instaurarsi nella prati-
ca clinica, una relazione partecipativa, in cui ognuno 
ha un suo ruolo e riconosce quello dell’altro, ognuno 
concorre alla costruzione del sapere (co-costruzione), 
ognuno co-opera nei processi decisionali e nelle azioni 

di cura (alleanza terapeutica), ed è co-responsabile del 
loro esito. Si tratta di una relazione che si basa sulla 
partnership tra curante e curato.

Una recente innovazione nella formazione del 
medico, infine, si inscrive nel processo di «umanizza-
zione» della medicina: l’insegnamento impartito dai 
pazienti agli studenti del corso di studi. Intervengono 
per offrire una testimonianza delle loro condizioni, del 
rapporto che hanno con la malattia, con il dolore ma 
anche le implicazioni materiali, economiche e profes-
sionali della malattia (9-11); sono «esperti nella propria 
esperienza di malattia»; un sapere «profano», diverso e 
rilevante, anche se non scientifico. Sono solitamente 
volontari, selezionati sulla base di diversi criteri: dura-
ta della malattia, condizioni di salute stabili, distacco 
emotivo, capacità comunicative; inoltre non devono 
avere nulla da rivendicare né mettere in dubbio, quan-
do si esprimono, le competenze del medico. Hanno 
un buon livello di health literacy, vengono formati per 
assicurare la qualità del loro contributo, e pagati; lo 
stesso paziente non interviene molte volte. Prima della 
lezione, il paziente narra la sua storia, individua con il 
docente gli aspetti complementari che possono essere 
appresi, seleziona con lui i contenuti «trasversali» a più 
tipi di pazienti ed individua i concetti principali. 

Numerose revisioni della letteratura hanno evi-
denziato i benefici della presenza dei pazienti nel 
contesto della formazione: gli studenti sviluppano le 
«collaborative skills», le abilità riflessive, le abilità di 
comunicazione, (i pazienti stessi spesso intervengono 
per esplicitare, dal loro punto di vista, le regole di una 
buona e attenta comunicazione). Si riduce il gap tra 
pratica e teoria. Inoltre, i docenti ed i professionisti 
sono indotti a riconoscere la prospettiva del pazien-
te ed i pazienti sviluppano le loro conoscenze anche 
sui servizi assistenziali, accrescono la loro autostima e 
l’empowerment. 

Così, il paziente, che viene educato dal medico 
(ETP), oggi lo educa a sua volta. Si tratta di una nuova 
tappa della Storia dell’Insegnamento della Medicina, 
della Storia della Medicina: il riconoscimento di un 
nuovo ruolo del paziente nella relazione con il medico; 
ma anche di una nuova istanza della Pedagogia Medi-
ca: il “patient-oriented learning” (12).

È un risultato del fenomeno di empowerment del 
paziente, che partecipa oggi attivamente a diverse at-
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tività che hanno luogo nel sistema formativo (prende 
parte alla pianificazione di programmi, all’insegna-
mento e alla valutazione) e sanitario (collabora alla 
pianificazione e alla conduzione di programmi di ETP, 
nella ricerca, nella gestione delle istituzioni assisten-
ziali, nelle decisioni legislative) (13). È il risultato 
prodotto dal desiderio di riunire malati e curanti per 
rendere la medicina più “umana”.
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

Il Farmaco nasce prima dell’uomo (le modalità 
autoterapiche degli animali sono molteplici) che uti-
lizzerà, e poi manipolerà, i mezzi che trova a disposi-
zione: quindi il regno minerale, vegetale, animale, ma 
anche la magia, l’astrologia, l’esorcismo che continua-
no ad accompagnarci.

Teniamo presente quanto scrive Nick Ross nella 
prefazione “Questo è un libro che fa bene alla salu-
te […] Alcuni medici asseriscono che la medicina è 
scienza ed arte. Ma per quanto ciò suoni bene, è una 
contraddizione in termini” (1). Lungi da noi l’inten-
zione di affrontare un tema la cui complessità è stata 
ampiamente discussa (anche se non risolta) da molti 
Grandi tra i quali l’indimenticabile Gillo Dorfles che 
già vent’anni fa rimase turbato da quest’era tecnologica 
che ritiene responsabile “di una perdita della “ritualità” 
nella distribuzione o nell’assaporamento d’ogni “pa-
sto” estetico”. Noi vorremmo limitarci a citare alcune 
coincidenze artistiche che hanno riguardato il nostro 
mondo professionale.

Tra il 2011 e il 2013 sono stati pubblicati una deci-
na di libri nell’ambito di un progetto dell’Università di 
Verona sul tema “Salute, malattia e luoghi di cura nella 
tradizione letteraria”. Ovviamente vengono riportati 
gli Autori che hanno interpretato in vario modo il vis-
suto dell’ammalato: Thomas Mann nella magia della 
“Montagna incantata” insegna come in letteratura vi 
sia una larga componente medica, al contrario Virginia 
Woolf nel suo saggio “Sulla malattia” dimentica la pe-
ste del Manzoni e del Camus, il disperato blues della 
tubercolosi (Victoria Spivey 1927) o il cancro che uc-
cide “El Niño Stanton” di García Lorca.

La tragedia descritta da Kafka, che viene comple-
tamente trasfigurata in un recente bozzetto dove attor-
no ad un Gregor Samsa a letto in camicia da notte per-

fettamente normale e orripilato, si aggirano i parenti 
trasformati in giganteschi scarafaggi, forse è stata fonte 
di ispirazione per l’anestesista Marco Venturino che 
nel suo racconto “2” Cosa sognano i pesci rossi”, cerca 
di capire il muto monologo dell’imprenditore isolato 
nel suo coma irreversibile che sente, vede e non può far 
altro. Gustave Flaubert nipote, figlio e fratello di me-
dici rifiuta la professione ma descrive i tre medici nella 
Madame Bovary che, Pietro Valdoni classificherà in un 
onesto operaio (Charles Bovary), uno scaltro artigiano 
(Canivet) e un geniale artista (Larivière); il farmacista 
Homais “con la sua giuliva spocchia antireligiosa” non 
ci fa una bella figura.

Nella letteratura termale i bagni diventano una 
ambigua fonte di benessere tra mondanità e medicina 
come nel Mont Oriol del Maupassant. Saranno uno 
spassoso vissuto della incerta salute di Italo Svevo; ma 
anche del Michel de Montaigne, che realmente soffriva 
del “mal della pietra” e frequentava quelli di Lucca, per 
il quale “Essere già soggetto ad una colica e dover poi 
astenermi dal mangiar ostriche, sono due mali invece di 
uno: la malattia ci dà noia da un lato, la medicina da un 
altro lato …credere nella medicina è una follia”(2) ma 
non crederci, come dirà il fragile Marcel Proust, sareb-
be una follia ancora maggiore ed aggiungeva che tutto 
quello che il suo medico sapeva lo doveva a lui, antici-
pando così un approccio olistico moderno ed alla pari, 
ufficializzato oggi dall’Accademia dei Pazienti Onlus.

La più artistica delle malattie, dopo la romantica 
TBC, sarà la tragica sifilide che ha appestato la mag-
gior parte dei più rinomati Artisti senza distinzione di 
sponda. Guy de Maupassant scrive in una lettera “Ho 
la sifilide! Finalmente! […] quindi non ho più paura di 
prenderla!”. Oscar Wilde, Flaubert, Baudelaire, Sten-
dhal, Heine, Lenin (ma non è sicuro) e tanti altri e quasi 
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sempre la malattia è contratta nelle case di tolleranza 
variamente citate come luoghi di pubblica insicurezza 
( Joyce), paradisi in vendita, il buio non luogo e le prosti-
tute cardiologicamente paragonate da Balzac a “il cuore 
è come una puttana, quando smette di battere è finita”. 
Maria Teresa d’Asburgo aveva già capito tutto e dice che 
“per abolire la prostituzione bisognerebbe abolire gli uo-
mini” concetto estraneo alla illuminata Regina che ha 
avuto 16 figli in 19 anni. Nel frattempo la terapia passa 
dal mercurio e i suoi sali, al guaiaco, la salsapariglia e 
finalmente al Salvarsan e al successivo Neosalvarsan che 
verranno ricordati anche in letteratura come il proiettile 
magico antenato della chemioterapia.

Nell’antichità le grandi trattazioni riguardanti il 
sesso erano incentrate sul significato di “farlo bene”, 
mentre il geniale e temuto Aretino ne sviscererà impu-
dicamente i lati truffaldini da parte di tutti e due i ge-
neri e perfidamente paragonerà la valentìa della brava 
mezzana a quella del bravo medico.

La politica di centro-sinistra si illuderà di elimi-
nare la prostituzione chiudendo le case, più tardi quella 
di sinistra vorrà eliminare la follia chiudendo i mani-
comi.

La creatività e l’opera del genio sono da sempre og-
getto di speculazioni filosofiche che vi troveranno, oltre 
all’indiscussa superiorità intellettuale, anche una leggera 
traccia di follia: in letteratura sarà un tema ricorrente. 
L’arte era già stata utilizzata come antidoto al disagio 
psichico sia come musica, lettura, scrittura o teatro, più 
recentemente come pittura che permette un principio 
di organizzazione mentale. Tra i molti medici che han-
no artisticamente interpretato la loro quotidianità con 
la follia, Mario Tobino, nella dolente ripulsa alla legge 
180 di Basaglia, ha anche rivendicato la sua ascendenza.

Non dimentichiamo che per staccarsi dalla con-
tinua intrusione divina nelle malattie e dalla costante 
presenza delle varie superstizioni, il medico doveva e 
tuttora deve usare il puro ragionamento che è la ma-
teria prima della filosofia che ha fatto parte degli studi 
delle arti sanitarie fino al 1800.

Ricordiamo la nota frase di Ippocrate “Il medico 
che si fa filosofo diventa pari a un dio”, di Aristotele 
che sosteneva che “la filosofia nasce dalla meraviglia” o 
di Galeno “Nullus medicus nisi philosophus” e dall’e-
saltante soddisfazione di Galileo Galilei per “la bellez-
za del perfetto ragionamento” 

Nella grande Vienna di Francesco Giuseppe, un 
impellente bisogno di cambiamento, di andare oltre 
l’aspetto superficiale dei fenomeni, sarà la culla della 
psicanalisi, portata a Trieste da Edoardo Weiss.

È innegabile che le nuove teorie abbiano influen-
zato il pensiero contemporaneo: Italo Svevo, che della 
malattia aveva una vera ossessione e che vedeva i me-
dici tutti votati al fallimento aveva giudicato “grande 
uomo quel nostro Freud, ma più per i romanzieri che 
per gli ammalati. Un mio cugino (omosessuale e mor-
finomane) uscì dalla cura durata per vari anni addirit-
tura distrutto”.

Stimolante, intelligente e utopistica (difatti è sta-
ta respinta da varie associazioni) l’ipotesi di ospitare il 
medico in confacenti locali della farmacia (come avvie-
ne in Canada), sia per le cronicità che per i problemi 
logistici: indiscutibile e rilevante la comodità delle vac-
cinazioni. Nella tesi di laurea sulla “Regolamentazione 
tra professionisti medici e speziali nella Firenze di fine 
Cinquecento e inizio Seicento” correlatrice Donatel-
la Lippi troviamo che “sono documentati a Firenze, 
Bologna, Roma, più casi di speziali che stipendiarono 
medici per offrire un “servizio di prima assistenza agli 
ammalati”; tuttavia nell’età moderna, tali accordi fu-
rono disincentivati, se non proibiti”. Comunque sono 
sempre necessarie iniziative accompagnate da una co-
stante informazione sanitaria e di counselling cercando 
di contrastare gli sconsiderati vari Robert Kennedy jr 
che si è “dichiarato assertore del legame eziologico tra 
vaccini e autismo”. Nel 1818 il dottor Bertrand presen-
ta le sue “Osservazioni” all’Alto Magistrato locale dove 
dimostra che il crudele vaiolo può venir debellato sola-
mente se le leggi verranno scrupolosamente applicate.

È interessante la breve riflessione conclusiva della 
manifestazione dell’Università di Verona: “l’iniziativa è 
stata attivata in un momento quanto mai problematico 
della pratica clinica che […] ha un profondo bisogno 
di umanesimo; la medicina in altre parole, ha un biso-
gno assoluto di letteratura”. In chiusura Carlo Chiurco, 
docente di filosofia morale nello stesso ateneo, ha te-
nuto il corso di Human caring per il personale infer-
mieristico da estendere quanto prima anche agli altri 
operatori sanitari.

Mauro Giacca, genetista, sostiene che “La scien-
za può benissimo andare avanti senza lo studio del-
le lettere: chi invece non può farne a meno è il buon 
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scienziato, che per essere tale, ha certamente bisogno 
di un contributo umanistico”. In Russia Anton Cechov 
umanizza il problema “La Medicina è la mia legittima 
sposa, la letteratura è la mia amante: quando mi stanco 
di una mi rivolgo all’altra”.  
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

Quaranta anni fa la legge 833 del 1978 istituiva in 
Italia il Servizio sanitario nazionale. Il diritto alla sa-
lute veniva sancito sulla base di specifici principi quali 
l’universalità dei destinatari, tali in quanto cittadini, la 
globalità delle prestazioni, che prevedevano non solo 
diagnosi e cura ma anche prevenzione e riabilitazione, 
l’eguaglianza del trattamento, il rispetto della dignità e 
della libertà della persona.

Al di là di tali indicazioni normative, resta il fatto 
che la possibilità di cura dipende da ciò che offre la 
scienza e da un sistema più ampio di valori, di capacità, 
di sensibilità appartenenti sia al medico che al malato. 
Questo è ancor più vero se si tiene conto del fatto che 
il ‘modo di essere malato’ ha a che fare con i bisogni più 
intimi di una persona, con la sua identità, la sua emo-
tività e le sue paure. La cura non può dunque limitarsi 
a semplici procedimenti preordinati e il medico dovrà 
possedere sensibilità e grandi abilità personali, oltre 
che una buona preparazione scientifica. 

È necessario, quindi, un ribaltamento culturale 
per far sì che la medicina tecnologica, alla quale ovvia-
mente oggi non si può né si vuole rinunciare, restituisca 
spazio alla conoscenza e all’analisi dei sintomi e degli 
stati soggettivi del malato che ‘sente’ e vive la ‘propria’ 
malattia in maniera del tutto personale. Infatti, nella 
medicina con la quale ogni giorno ci troviamo a fare 
esperienza, quella doctor/disease centered, rivestono 
un ruolo fondamentale le competenze del medico ri-
volte alla cura della malattia (disease), spesso deconte-
stualizzata dalla persona che ne è afflitta. Nella medi-
cina patient centered invece assume particolare valore 
il vissuto (illness) del malato, rivelatore non solo delle 
vicende personali, ma anche […] dei modelli culturali 
interiorizzati che orientano l’esperienza di malattia. 

Fatta questa premessa, proviamo a contestualiz-
zare queste tematiche nell’ambito, solo a prima vista 
distante, dei musei universitari specializzati in storia 
della medicina e della strumentazione medica.

L’esempio che proponiamo è quello del Museo di 
Strumentaria medica dell’Università di Siena, struttu-
rato in una serie di percorsi dedicati alle discipline di 
base della medicina e ad alcune sue specializzazioni. 
Ciascun percorso prevede una specifica esperienza che 
si realizza attraverso la conoscenza diretta, visiva e tat-
tile, degli antichi strumenti medici e scientifici raccolti 
in oltre 20 anni dal Centro Universitario per la Tutela 
e la Valorizzazione dell’antico Patrimonio scientifico 
(CUTVAP) e il racconto, una sorta di storytelling, 
proposto dall’operatore museale direttamente o per il 
tramite di video che riportano interviste a professioni-
sti e testimoni di una specifica branca della medicina. 

Il percorso che più di altri può introdurre in ma-
niera diretta a un approccio tipico delle Medical Hu-
manities è quello dedicato al medico condotto. 

Questa particolare figura, oltre a ricoprire il ruo-
lo di ufficiale medico, è stato fino a qualche decennio 
fa il tutore della salute di intere comunità e univa alla 
preparazione e all’esperienza professionale quella co-
noscenza del malato e della famiglia che acquisiva nel 
corso delle visite. Attraverso la pratica di ascolto del 
racconto del paziente, o di chi comunicava in sua vece, 
il medico riusciva a districarsi tra la molteplicità delle 
componenti da comprendere per prefigurare una dia-
gnosi e un metodo di cura, per giungere al recupero 
della salute. 

Per mezzo della anámnēsis il medico condotto ot-
teneva informazioni importanti per svolgere la propria 
funzione, richiamando, e ripristinando a un tempo, un 



D. Orsini194

positivo rapporto medico-paziente e l’antico nesso di 
familiarità tra medicina e scienze umane. 

Se esaminiamo il contenuto della “borsa del medi-
co condotto” – ed è questa una delle fasi fondamentali 
nel percorso di formazione degli studenti dei corsi di 
laurea in Medicina e in Professioni sanitarie attraver-
so l’esperienza museale – scopriamo che questo indi-
spensabile accessorio di una attività tanto varia quanto 
impegnativa conteneva una strumentazione assai po-
vera, con la quale doveva far fronte alle urgenze, con 
interventi di chirurgia esterna, ortopedia, odontoiatria, 
oculistica, ginecologia, ostetricia e pediatria, e all’oc-
correnza somministrando farmaci che portava con sé. 

Si tratta di strumenti che permettevano di avere 
una misura quantitativa dei sintomi – rilevazioni ‘arti-
ficiali’ e quindi meno soggettive – come termometri e 
sfigmomanometro, e a partire dalla metà del Novecen-
to anche di kit per le più semplici analisi chimiche di 
laboratorio dei liquidi biologici. 

Nel Museo di Strumentaria medica si conserva-
no, derivanti da donazioni di vari medici, un emometro 
Galileo-Hellige a prismi colorati che dosava l’emoglo-
bina presente nel sangue al pari di altri strumenti al-
trettanto diffusi come l’emometro di Sahli, un conta-
globuli di Thoma per la conta manuale dei leucociti, 
glucometri per il dosaggio del glucosio nelle urine.  

Ma, al di là della possibilità per il medico condot-
to di utilizzare questo piccolo reagentario che doveva 
portare con sé durante le visite, è abbastanza evidente 
che la sua attività era fondamentalmente centrata sul 
paziente, sull’esame dei sintomi che il suo corpo pre-
sentava e, attraverso il colloquio, sulla co-costruzione 
del significato del vissuto di malattia che il malato stes-
so poteva riferire. 

Si instaurava in questo modo un rapporto di fidu-
cia e uno scambio di promesse tra il medico e l’amma-
lato, il cui obiettivo era quello di promuovere la guari-
gione e soprattutto il benessere di quest’ultimo. 

Per questo il giovane che si prepara a essere me-
dico deve necessariamente acquisire anche conoscenze 
diverse da quelle che caratterizzano il proprio ambi-
to di studio. Deve saper ascoltare il paziente, essere 
pronto a comprendere quanto egli ha da dire, tenendo 
conto che il malato può in alcuni casi enfatizzare un 
sintomo per paura o per un particolare vissuto, deve 
saper comunicare con un linguaggio semplice e ac-

cessibile, rassicurando e spiegando a cosa servono le 
indagini che intende fare e illustrando la diagnosi e la 
relativa terapia, assicurandosi che il malato abbia com-
preso. È ciò che viene indicata come Health Literacy, 
la consapevolezza da parte del malato del proprio pro-
blema di salute e delle decisioni conseguenti, risultante 
dall’appropriatezza della comunicazione oltre che dalla 
preparazione culturale dell’assistito.

In questo modo il medico potrà sviluppare e met-
tere in atto un percorso di cura in linea con le indica-
zioni che gli derivano dall’Evidence-Based Medicine, 
al contempo personalizzato grazie alle indicazioni ri-
cevute dal paziente stesso. 

Tale metodica, che nel mondo anglosassone è co-
nosciuta come Narrative-Based Medicine, si integra 
appunto alla medicina basata sulle evidenze e contri-
buisce ad attivare la partecipazione diretta del paziente 
(1). 

D’altra parte, spiega Rita Charon, che alla Co-
lumbia University di New York ha fondato il corso di 
Medicina Narrativa, «i malati hanno bisogno di medici 
che capiscano il loro star male, ascoltino i loro proble-
mi e li accompagnino attraverso la loro malattia» (2).

Utilizzando un’espressione di Viktor von Weizsä-
cker, figura di spicco della medicina tedesca del Nove-
cento, la finalità principale delle Medical Humanities 
è infatti la «reintroduzione del soggetto in medicina», 
e pertanto del suo sapere sulla malattia. 

E in tal senso i percorsi didattici e divulgativi atti-
vati dal Museo senese di Strumentaria medica, sui quali 
si modellano le stesse sezioni espositive, rispondono a 
tale obiettivo, mostrando le capacità di interazione del 
medico condotto con il paziente o il sapere esperien-
ziale delle levatrici che prima dell’ospedalizzazione dei 
parti assistevano in casa le donne con professionalità 
ed empatia. O, prendendo spunto da una camicia di 
forza, possono ripercorrere, in senso contrario a quan-
to in realtà avveniva, la storia del malato di mente per 
restituirgli dignità attraverso quella che, nella seconda 
metà dell’Ottocento, nel manicomio senese Carlo Livi 
definì «cura morale».

Possiamo dunque affermare che le esperienze 
che il Museo di Strumentaria medica propone sono 
veri e propri laboratori didattici che, avvalendosi del 
patrimonio culturale scientifico che i musei del Si-
stema Museale dell’Ateneo senese conservano, sono 
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finalizzati a far comprendere agli studenti dei corsi 
universitari di ambito scientifico e medico la necessi-
tà di acquisire – integrando i propri ambiti di studio 
con discipline diverse – anche capacità di ascolto e di 
relazione, di utilizzo di un linguaggio adeguato e com-
prensibile e di espressioni empatiche, fondamentali in 
seguito per ‘curare’ al meglio le persone. 

D’altro canto, responsabilità educativa e svilup-
po sociale sono alla base delle attività dei musei del 
Sistema Museale Universitario Senese (SIMUS), che 
sempre più diventano strumenti di education, mezzi per 
trasmettere conoscenze per la crescita della società e 
soprattutto dell’individuo inteso nella sua complessità 
di essere fisico e spirituale. 
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

Negli ultimi anni la bioetica è riuscita a ritagliarsi 
uno spazio di riflessione in quel sistema sociale globale 
che poggia le sue non salde fondamenta su due colossi, 
salute e alimentazione. 

La riflessione etica in ambito bioetico è caratte-
rizzata da una forte compenetrazione e partecipazione 
agli aspetti più pratici della problematica stessa, tanto 
da essere vista, a volte, come una vera e propria invasio-
ne di campo. Questo essere parte attiva nel vivo della 
questione permette, però, a chi si muove in quest’am-
bito di essere a contatto con gli attori reali, ovvero con 
chi si trova quotidianamente a dover gestire proble-
matiche etiche, più o meno evidenti, ma di indiscussa 
importanza. 

Non c’è da stupirsi che due dei settori più conta-
minati e discussi siano proprio salute e alimentazione, 
due pietre miliari indissolubilmente legate alle nostre 
esigenze primarie e fortemente interconnesse tra loro. 

Le problematiche che ne scaturiscono sono legate 
a Responsabilità, Principio di Precauzione e Autono-
mia ed è il Principio di Precauzione ad avere maggior 
rilevanza giuridica. Nato in seno alle politiche ambien-
tali e solo in seguito sviluppato in ambito di sicurezza 
alimentare, il Principio di Precauzione è attualmente 
normato dall’art.7 del regolamento n.178/2002 e stabi-
lisce che “1. Qualora, in circostanze specifiche a seguito 
di una valutazione delle informazioni disponibili, venga 
individuata la possibilità di effetti dannosi per la salu-
te ma permanga una situazione d’incertezza sul piano 
scientifico, possono essere adottate le misure provvi-
sorie di gestione del rischio necessarie per garantire 
il livello elevato di tutela della salute che la Comunità 
persegue, in attesa di ulteriori informazioni scientifi-

che per una valutazione più esauriente del rischio. 2. 
Le misure adottate sulla base del paragrafo 1 sono pro-
porzionate e prevedono le sole restrizioni al commercio 
che siano necessarie per raggiungere il livello elevato di 
tutela della salute perseguito nella Comunità, tenendo 
conto della realizzabilità tecnica ed economica e di al-
tri aspetti, se pertinenti. Tali misure sono riesaminate 
entro un periodo di tempo ragionevole a seconda della 
natura del rischio per la vita o per la salute individua-
to e del tipo di informazioni scientifiche necessarie per 
risolvere la situazione di incertezza scientifica e per re-
alizzare una valutazione del rischio più esauriente” (1).

Da qui l’idea spesso condivisa che il principio di 
precauzione possa trasformarsi in un ostacolo all’in-
novazione tecnologica. Prima di tutto è necessario 
distinguere tra principio di precauzione e principio di 
prevenzione. Mentre ci si avvale del principio di pre-
venzione per contrapporsi ai rischi accertati, il princi-
pio di precauzione è finalizzato alla difficile gestione 
dei rischi incerti, sia in ambito ambientale che alimen-
tare. La difficoltà nell’affrontare questo tipo di rischio 
consiste proprio nella mancanza di una piena certezza 
scientifica che all’interno di un atteggiamento caute-
lativo non dovrebbe essere una ragione per rinviare l 
‘adozione di adeguate misure preventive, ma che in un 
contesto di ricerca biotecnologica, sia in campo medi-
co, che ambientale, che alimentare, potrebbe rappre-
sentare un notevole rallentamento allo sviluppo. 

Il principio di precauzione inverte l’onere della 
prova, favorendo così l’autonomia di chi fruisce dell’u-
no o dell’altro processo innovativo in uno dei suddetti 
ambiti e caricando di responsabilità chi dall’altra parte 
deve dimostrare “l’assenza” di rischio. 
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D’ altro canto va precisato che all’interno di una 
riflessione bioetica e normativa di questo tipo non si 
richiede, ne prevede, l’ipotesi rischio zero (2) che sa-
rebbe oltre che improbabile, paralizzante, ma si sot-
tolinea l’importanza di un margine di azione o non 
azione che prenda in considerazione, come dirimente, 
la possibilità del rischio e non solo la certezza dello 
stesso. Per sviluppare un atto scientifico in modo coe-
rente con il benessere umano, è necessario che il rischio 
venga valutato come rischio probabile per il singolo e 
non solo su larga scala. (3).

Inoltre, si dovrebbe considerare la valutazione del 
rischio come parte integrante del lavoro scientifico (4) 
e di ricerca e sviluppo in ognuno dei tre campi fonda-
mentali: salute, ambiente, alimentazione. 

Ad esempio, uno studio sui possibili effetti di un 
additivo o sull’impatto di un Nove Food nell’alimen-
tazione quotidiana è la base da cui partire per norma-
re una sana commercializzazione del prodotto di cui 
trarranno vantaggio anche le dinamiche economiche 
di mercato. Un’avanzata e raffinata valutazione del ri-
schio possibile rappresenta di per sé un progresso tec-
nologico e come tale uno strumento neutro, non uno 
spartiacque tra ciò che è giusto o sbagliato, ma un me-
tro da tutti fruibile per valutare ciò che è funzionale e 
ciò che non lo è.

In ambito alimentare, o per dirla con lo slang 
dei nuovi mercati globali, in ambito food stiamo as-
sistendo ad un giro di boa virtuoso o almeno che si 
propone di essere tale. Buona parte della nuova in-
dustria alimentare sta investendo risorse nella ricerca 
di prodotti finiti che pur soddisfacendo le esigenze di 
gusto del consumatore, possano definirsi come “sani”. 
Come spesso accade i due estremi del junk food e del 
salutismo estremo hanno generato consapevolezza da 
entrambi i lati del tavolo, da parte di chi acquista e di 
chi produce. 

Questa consapevolezza che inizialmente si è mos-
sa in maniera insicura e autonoma è ora maggiormente 
normata, in particolar modo a livello europeo e ne è 
un chiaro esempio il Reg. (UE) 1169/2011. L’obbligo 
di trasparenza nelle informazioni imposto dalla nor-
mativa europea ha bilanciato l’onere della prova di cui 

sopra, se da una parte chi produce è tenuto ad eviden-
ziare la sua scelta qualitativa, bassa, media o alta che 
sia, dall’altra chi fruisce del servizio, consumatore è 
una parola per certi versi molto riduttiva, ha acquisito 
più strumenti per scegliere ciò che ritiene più in linea 
con le sue esigenze. 

In questo modo la normativa si sta evolvendo da 
paternalista a liberalista e la vastissima scelta presen-
te sul mercato, pur avendo delle complessità logistico 
economiche non indifferenti, per altri versi rappresenta 
una crescita etica che tocca tutti noi in quanto attori 
dei mercati attuali.   

In conclusione, dovrebbe essere la tensione co-
struttiva tra le ragioni dello sviluppo e quelle della 
prevenzione a favorire la crescita di un mercato eti-
co e tecnologicamente avanzato che non si avvale di 
una soluzione universale, ma si applica di volta in volta 
per ricercare strategie funzionali che non sacrifichino 
la protezione del singolo caso. La responsabilità è e 
rimane nelle mani di ognuno di noi, ma con il peso 
dell’individuale consapevolezza a renderle più o meno 
capienti. 
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Il progetto Aktion T4, l’operazione di sterminio 
che portò all’assassinio di 70000 persone disabili nel 
III Reich, è da considerare organicamente connesso al 
progetto Lebensborn, ovvero al vero e proprio rapimen-
to di bambini dalle caratteristiche somatiche “ariane” 
ma figli di coppie di origini ebraiche; i ragazzi sono 
stati sottratti alle famiglie, che sono state assassina-
te, e dati in adozione forzata a genitori di pura razza 
tedesca. Allo stesso modo le persone disabili nate da 
coppie ariane dovevano essere eliminate; i due progetti 
avevano la funzione di confermare la menzogna della 
razza eliminando i “fatti” (le famiglie ebree, i bambini 
disabili) che contradicevano la “teoria”.

È interessante, quando si affondano le mani 
nell’orrore dell’Aktion T4, provare a mettere a con-
fronto l’immagine che i medici, complici dello stermi-
nio, si facevano a proposito dei bambini e dei ragazzi 
disabili con l’autopercezione che questi stessi medici 
avevano relativamente al proprio ruolo.

Possiamo notare come da entrambe le immagini 
sia del tutto espulso l’aspetto emotivo; alla descrizio-
ne dei bambini malati: “non può parlare, non ride, è 
affettivamente inavvicinabile” si affianca la descrizio-
ne del sé medico “chi esegue la decisione di procedere 
all’eutanasia non deve avere il cattivo sentimento (…) 
manca ogni tensione affettiva, ogni partecipazione 
emotiva” (1:86). Un medico nazista definisce come 
“privo di affetti e di sentimenti” sia il bambino disabile 
da uccidere sia sé stesso quanto attua l’uccisione (1:86). 
Il fatto è notevole perché sottolinea come il processo di 
spersonalizzazione della vittima, necessario per opera-
re lo sterminio, sia accompagnato da una de-persona-
lizzazione del carnefice, che passa per l’ottundimento 
della sua coscienza e delle sue dimensioni affettive ed 

emotive. La freddezza e l’assoluta efficienza del medi-
co è esemplificata dall’immagine del dott. Mengele: “la 
cosa che disturbava di più [in Mengele] era che non si 
trattava di qualcosa di emotivo. Era qualcosa di calmo: 
non c’era niente di emotivo ad Auschwitz” (1:283).

Solo questa riduzione del medico a un tecnico 
senza emozioni rendeva possibile il carattere iniziati-
co dell’assassinio: nel T4 a uccidere erano soprattutto 
i medici più giovani (1:103). Anche nei campi di ster-
minio la selezione era vista come strumento di inizia-
zione dei nuovi medici alla vita del campo. Il tutto era 
inquadrato in un contesto che non lasciava spazio a 
dubbi, rimorsi o domande di senso: “Se arrivano dei 
prigionieri questo è un fenomeno naturale” (1:262). 
Anonimi assassini e anonime vittime: su piani e con 
ruoli del tutto diversi, ovviamente, queste persone con-
dividono l’immenso processo di deumanizzazione che 
è stato la base della Shoah.

Il medico che volesse in qualche modo opporsi 
alla pratica di sterminio oppure migliorare le condizio-
ni di vita dei deportati veniva preso nelle spire di una 
diabolica contraddizione: il miglioramento delle con-
dizioni mediche nel campo era al servizio anche della 
macchina dello sterminio (perché era possibile solo al 
costo dell’eliminazione dei deboli, degli infetti ecc.) 
(1:269). Si potevano salvare delle vite solo contribuen-
do alla politica delle selezioni di Auschwitz; si poteva 
evitare tale coinvolgimento solo rifiutandosi di eser-
citare la propria capacità di salvare delle vite (1: 294).  
Queste insolubili aporie avevano un peso enorme sul-
le coscienze di chi cercava di opporsi, come dimostra 
un esempio di sabotaggio mancato da parte di medici 
che calcarono la mano sulle condizioni dei malati per-
ché pensavano che si stesse svolgendo una selezione 
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per inviarli al lavoro; erano convinti, dichiarando che i 
deportati erano in condizioni peggiori di quanto fosse-
ro, di esentarli dal lavoro ma purtroppo così facendo li 
candidarono per l’eliminazione (1:95).

La coscienza del medico viene così obliterata e 
davanti al suo campo di azione si spalanca una possibi-
lità infinita di praticare e studiare quella che verrà de-
finita Therapia Magna auschwitzciense (T.M.) (1:277).  
La deposizione della coscienza critica dà l’accesso a un 
potere medico senza confini, alla possibilità di essere 
padroni della vita e della morte (o meglio di quello 
spazio indefinito che si colloca tra la vita e la morte) di 
milioni di individui. 

Auschwitz diventa così un enorme laboratorio ma 
anche una palestra per la formazione dei tecnici dello 
sterminio, grazie soprattutto alla sua extraterritorialità: 
“[si] poteva sentire l’ambiente come così distinto dalla 
realtà ordinaria che qualsiasi cosa accadesse là sempli-
cemente non contava (…) si aveva la sensazione che 
tutto ciò che si poteva fare sul pianeta A. non contasse 
sul pianeta Terra” (1:579-80). Auschwitz è la grande 
scuola, il grande ospedale, il grande mattatoio che sor-
ge ai confini del mondo. Chi vi opera non deve rendere 
conto a nessuno, tantomeno alla propria coscienza.

Auschwitz fornisce al medico una nuova identità: 
il Sé di Auschwitz blocca le immagini degli ebrei in 
carne ed ossa potenzialmente capaci di attivare sensi 
di colpa (1:569); ma per eliminare il senso di colpa oc-
correva cancellare la possibilità di percepire il carattere 
umano delle vittime: quando un medico guardava le 
vittime dallo spioncino delle camere a gas “non vedeva 
necessariamente le vittime, ossia non le sentiva come 
esseri umani” (1:578).

I deportati erano ingranaggi di una macchina, 
pezzi che si erano rotti, che non servivano più: “La 
macchina del corpo era sussunta in una più vasta mac-
china della morte e gli internati non avevano altra 
funzione oltre a quella di dare un contributo passivo 
al funzionamento di tale macchina più vasta” (1:590); 
e anche i medici erano parti di quella macchina, che 
dava loro un senso di potere che in qualche modo ve-
niva inteso come “naturale”. L’immensa macchina di 
sterminio di Auschwitz viene dunque spacciata per 
qualcosa di naturale, grazie anche e soprattutto al con-

tributo della medicina; il dominio ha sempre bisogno 
di far passare per naturali le proprie pratiche (si pensi 
alle varie forme di darwinismo sociale o di razzismo) 
e nella Shoah questa dinamica tocca il suo apice: “lo 
straordinario successo della macchina della morte po-
teva dare (…) l’impressione che la natura stessa stesse 
rispondendo: che il progetto fosse in armonia con il 
mondo naturale” (1:590)

Era così possibile, avendo deumanizzato la re-
lazione medico-paziente, meccanizzare le pratiche 
di sterminio e costruire attorno ad esse una patina di 
ovvietà: era la totalizzazione della routine (da “route”, 
strada): il significato dell’azione, in questa meccaniz-
zazione totale degli atti, risiede nel compimento delle 
proprie attività quotidiane piuttosto che della natura o 
nell’impatto di tali attività (1:596). Non conta il moti-
vo per svolgere un’azione, conta il funzionamento dei 
meccanismi, in uno scatenamento del potere tecnocra-
tico tanto amato dal nazismo.

La riflessione sull’attualità è d’obbligo. La tecno-
logia ad Auschwitz è stata posta di fronte a campi ster-
minati per applicare il proprio dominio. Il problema 
non si poneva più nei termini del “perché fare” qualco-
sa ma del “come farlo”. “In quanto funziona -o finché 
funziona- la tecnologia può essere percepita pronta-
mente come parte dell’ordine naturale delle cose, un 
aspetto della natura” (1: 641). Siamo pronti, oggi, alla 
prossima deviazione demoniaca del pensiero tecnocra-
tico che si crede del tutto alieno da ogni richiesta di le-
gittimazione etica e alle sue ricadute sulla formazione 
medica? Possiamo immaginare che, anche per quanto 
riguarda i rapporti tra medicina e umanità, Auschwitz 
non sia ancora il peggio che possa accadere?
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Una delle citazioni di Medical Humanities le de-
finisce come “interdisciplinary field of medicine which 
includes the humanities (philosophy, ethics, history, 
comparative literature and religion), social science 
(psychology, sociology, anthropology, cultural studies, 
health geography) and the arts (literature, theater, film, 
and visual arts) and their application to medical educa-
tion and practice” (1). Tale approccio è stato teorizzato 
a partire dagli anni sessanta e introdotto nel curriculum 
medico a partire dagli anni ’80 per superare il modello 
bio-medico che considerava il corpo come una mac-
china e la malattia un suo guasto (2).  Anche in Italia, 
da qualche anno, le MH iniziano ad essere considera-
te utili per rispondere alle necessità di formazione, di 
base e continua per il personale di cura o come aiuto 
alla cosiddetta “umanizzazione” delle cure (3).

Nel contesto della Medical Education diverse sono 
le esigenze formative, come la capacità di osservazione, 
comunicazione, tolleranza dell’ambiguità ed empatia 
per colmare la distanza tra Personale di cura e il pazien-
te. L’arte può, attraverso il recupero delle relazioni con 
la medicina e se utilizzata con metodi pedagogici inno-
vativi, essere considerata come strumento per l’appren-
dimento e lo sviluppo di competenze potendo rispon-
dere a tali esigenze (4,5,6). È possibile infatti introdurre 
l’arte nei curriculum dell’area medica per descrivere le 
relazioni storiche tra le due discipline attraverso i se-
coli. Può essere, altresì, formativo lo studio della rap-
presentazione della cura e della malattia attraverso le 
opere d’arte (7). Altro esercizio utile in questo contesto 
è quello dell’iconodiagnostica che applica la diagnosi 
medica alle immagini artistiche. Tale concetto fu in-
trodotto nel 1983 da Anneliese Pontius, una psichiatra 
di Harvard (8). Approccio già ritenuto utile dal me-

dico Giovanni Franceschini, nel 1906, per lo studio di 
malattie scomparse attraverso le rappresentazioni degli 
artisti e riproposto dal Prof. Vito Franco, anatomopa-
tologo, confermando così un forte legame tra arte e me-
dicina (9). Tra le diverse applicazioni nell’ambito della 
Medical Education, troviamo l’esperienza della Har-
vard University di Boston che, in collaborazione con il 
Museo di Fine Arts, dall’anno accademico 2003-2004 
ha inserito a partire dal primo anno del corso di Lau-
rea in Medicina e Odontoiatria una attività didattica 
che utilizza l’arte e in particolare il metodo delle Visual 
Thinking Strategies (VTS) con l’obiettivo di migliorare 
le competenze di osservazione, incrementare l’autosti-
ma, sviluppare l’esame fisico e il processo di diagnosi 
(10). Gli studi documentano, inoltre, come l’arte visiva 
possa rappresentare una potente risorsa per il benessere 
psicologico riducendo lo stress e il burnout (11,12,13). 

Dal 2014 si costituisce presso l’Università Sapien-
za un gruppo di ricerca per applicare il metodo delle 
VTS nell’ambito della Medical Education, attivando 
una sperimentazione nei corsi di laurea in medicina, 
scienze infermieristiche e nella formazione specifica in 
Medicina Generale. Dopo una prima sperimentazione 
con una ADE (14) dall’anno accademico 2015/2016 è 
stato strutturato un percorso formativo nell’ambito del 
corso di Laurea in Medicina “C” dell’Università Sa-
pienza per il III, IV e V anno introducendo le VTS, 
come metodo pedagogico, e altre pratiche artistiche 
per migliorare negli studenti le capacità di osservazio-
ne, comunicazione, collaborazione e pensiero flessibile.  
Agli studenti sono stati somministrati questionari per 
misurare l’impatto di questi metodi sullo sviluppo di 
competenze e dell’empatia ponendosi anche l’obietti-
vo di verificare la presenza di burnout. Le valutazioni 
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sono ancora in corso anche se i primi risultati sembrano 
confortare sull’esito positivo di questa esperienza (15). 
Durante l’anno accademico 2018-2019 è stata realiz-
zata una attività formativa anche per il corso di laurea 
in Scienze infermieristiche “Z” di Sapienza con sede 
in Pomezia. I primi risultati in termini di impatto sulla 
limitazione del burnout sono positivi e la maggioranza 
dei partecipanti alle attività ha comunque ritenuto l’e-
sperienza utile per il miglioramento dell’osservazione 
clinica e per il lavoro in team. Le attività sono state 
realizzate in aula e presso i Musei realizzando collabo-
razioni con la Galleria Borghese, la Galleria Naziona-
le, i Musei del Comune di Roma, il Museo Nazionale 
Etrusco, il Museo delle Civiltà, il Museo Laboratorio 
di Arte Contemporanea della Sapienza.

In conclusione, una analisi preliminare della no-
stra esperienza conferma che l’arte può essere utile nel 
settore della Medical Education per rispondere alle esi-
genze formative degli studenti e dei professionisti della 
cura. Il coinvolgimento delle MH nella formazione di 
base e continua può migliorare le competenze di base, 
la comunicazione e la collaborazione inter-professio-
nale e l’empatia. Importante è anche l’impatto positivo 
sul benessere degli studenti e degli operatori. Le prove 
evidenti dell’efficacia dell’MH nell’educazione medica 
sono ancora poche ma esistono riferimenti internazio-
nali (16) a sostegno della convinzione che nei curricula 
delle professioni mediche e affini, come così come nella 
formazione professionale continua, le attività collegate 
alle arti visive possono favorire un approccio olistico 
alla cura e il benessere del personale sanitario (17).
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

Introduzione

L’implementazione delle Medical Humanities 
(MH) nella formazione medica nasce dall’intenzione 
di adoperare le scienze umane (es. letteratura, filosofia, 
storia e religione), le scienze sociali (es. antropologia, 
psicologia e sociologia) e le arti (es. musica, teatro e 
arti visive) al fine di fornire ai medici e a tutti i soggetti 
coinvolti a vario titolo nel processo di cura gli strumen-
ti necessari per comprendere tanto le malattie quanto 
il più ampio concetto di salute in un contesto sociale e 
culturale sempre più esteso e in continuo divenire.

La letteratura nazionale ed internazionale, ana-
lizzando i vantaggi derivabili dall’introduzione delle 
MH nel corso della formazione delle professioni sa-
nitarie, ha individuato due effetti principali (1,2): (a) 
l’esposizione degli studenti delle professioni sanitarie 
alle MH favorisce lo sviluppo del pensiero critico e di 
una maggiore comprensione empatica di sé, dell’altro 
e del rapporto terapeutico, elementi che permettono ai 
futuri operatori della salute di considerare gli aspetti 
biologici e fisiopatologici delle malattie come solo uno 
dei tanti tasselli che compongono la complessità del 
quadro clinico del paziente; (b) le MH permettono ai 
futuri professionisti della salute di arricchirsi di un ba-
gaglio di risorse personali che li porta a sviluppare un 
approccio maggiormente resiliente agli stimoli stresso-
geni che caratterizzano fortemente la formazione e la 
pratica clinica.

Tuttavia, nonostante le MH siano ormai ricono-
sciute come elemento indispensabile all’interno di una 
formazione sanitaria di qualità, la loro pratica e con-

creta implementazione nei curricula nazionali, con le 
dovute eccezioni, rimane ancora marginale e comun-
que affidata all’iniziativa personale di docenti partico-
larmente sensibili al loro mandato formativo (3).

Una delle ragioni a cui è possibile addurre que-
sto ruolo ancora periferico delle MH all’interno della 
programmazione didattica dei Corsi di Laurea (CdL) 
in Medicina e Chirurgia italiani è sicuramente il fatto 
che, sebbene la terminologia MH sia ampiamente dif-
fusa all’interno dell’ampio ambito della Medical Edu-
cation, tanto da poter far pensare erroneamente ad un 
concetto ormai condiviso, la sua definizione è ancora 
largamente dibattuta (4). Parafrasando le riflessioni 
del filosofo Ludwig Josef Johann Wittgenstein (1889-
1951), secondo il quale “il pensiero contiene la possi-
bilità della situazione che esso pensa” e solo “ciò che 
è pensabile è anche possibile”, fino a quando le MH 
non riceveranno una definizione condivisa da parte 
della comunità scientifica di riferimento, sarà difficile 
– se non impossibile – operazionalizzare tale costrutto 
teorico, ovvero tradurlo in tempistiche, metodi e stru-
menti di erogazione nell’ambito dei CdL in Medicina 
e Chirurgia.

L’obiettivo del presente lavoro è stato quindi quel-
lo di avviare una preliminare esplorazione che vada 
nella direzione di colmare la suddetta mancanza di 
definizione del concetto di MH. Per delineare più pre-
cisamente i confini teorici delle MH gli autori si sono 
chiesti come esse vengano percepite da coloro che sono 
maggiormente esposti a questa terminologia, ovvero i 
Presidenti dei Corsi di Laurea di Medicina e Chirurgia 
e gli studenti stessi. I due scopi principali di questo 
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studio sono stati dunque quelli di (a) descrivere quan-
titativamente come ad oggi le MH vengano inquadra-
te all’interno dell’iter formativo delle diverse Scuole di 
Medicina italiane; (b) far emergere qualitativamente le 
rappresentazioni dei Presidenti e degli studenti delle 
Scuole di Medicina italiane sulle MH.

Partecipanti e metodi

In totale hanno preso parte alla ricerca 66 sogget-
ti. Dei 43 Presidenti dei Corsi di Laurea in Medicina 
e Chirurgia, 16 (37%) erano di genere femminile, 20 
(46%) di loro provenivano da Università del Nord, 14 
(33%) del Centro e 9 (21%) del Sud Italia. I 23 studen-
ti, di cui 15 (65%) di nazionalità italiana, erano iscrit-
ti al primo anno di corso dell’International Medical 
School dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca 
sita in Bergamo (BG).

Ai Presidenti dei Corsi di Laurea in Medicina 
e Chirurgia è stato chiesto di compilare una survey 
online. Agli studenti, invece, è stato chiesto di definire 
le MH in occasione del primo giorno del loro primo 
anno accademico e di inviare la propria risposta al Pre-
sidente del proprio Corso di Laurea. Le informazio-
ni quantitative raccolte sono state elaborate a livello 
descrittivo mediante il software MS Excel, mentre le 
risposte narrative dei Presidenti e degli studenti alla 
domanda “Come definiresti le Medical Humanities?” 
sono state elaborate da tre giudici indipendenti, i qua-
li hanno definito in maniera concorde l’elenco delle 
categorie emerse dalle risposte dei Presidenti e degli 
studenti.

Risultati

Il 65% (N = 28) dei Presidenti ha dichiarato che 
nel CdL in Medicina e Chirurgia della propria Uni-
versità di appartenenza non è presente un corso de-
nominato Medical Humanities o che contenga tale 
terminologia all’interno della propria denominazione. 
Inoltre, l’84% dei Presidenti ha dichiarato che appro-
verebbe “Scienze umane in medicina” come traduzione 
per la denominazione di un corso che si avvalga delle 
MH come strumento e/o oggetto formativo. Analiz-

zando le risposte fornite dai Presidenti, l’inquadra-
mento delle MH all’interno dei corsi di formazione 
delle diverse Scuole di Medicina appare altamente ete-
rogeneo. Ogni Università, infatti, differisce in maniera 
sostanziale sia in merito all’anno di corso in cui sono 
introdotte le MH, sia rispetto al Settore Scientifico 
Disciplinare (SSD) a cui esse vengono associate. L’an-
no di corso in cui le MH risultano più frequentemente 
insegnate è il primo, mentre gli SSD maggiormente 
rappresentati sono stati MED/02 (Storia della Me-
dicina) con 20 occorrenze e M-PSI/01 e M-PSI/08 
(Psicologia Generale e Psicologia Clinica) che sono 
stati indicati dai Presidenti complessivamente 17 volte.

Dalle narrative dei partecipanti sono emerse in 
totale 7 unità concettuali: “Disciplina umanistica”, 
“Relazione medico-paziente”, “Approccio multidisci-
plinare”, “Approccio olistico”, “Paziente come perso-
na”, “Saper essere medico” ed “Efficacia della cura”. A 
partire dall’analisi lessicale e categoriale delle defini-
zioni fornite da tutti i partecipanti allo studio, gli au-
tori propongono di seguito una possibile definizione di 
MH: “le MH sono un approccio umanistico multidi-
sciplinare alla formazione e alla cura in ambito sanita-
rio, caratterizzato da una visione bio-psico-sociale del 
processo terapeutico la cui efficacia viene fatta derivare 
dalla relazione che si instaura tra il paziente e il suo 
medico intesi come persone”.

Discussione

Dai risultati ottenuti da questo studio preliminare 
sullo status delle MH nel panorama formativo medi-
co Italiano, l’inquadramento delle MH all’interno dei 
corsi di formazione delle diverse Scuole di Medicina 
italiane appare altamente diversificato.

Per quanto riguarda invece la percezione che 
i Presidenti e gli studenti hanno delle MH, in loro 
sembrano convivere sia una visione “additiva” che una 
maggiormente “integrata” rispetto alle MH (5). I par-
tecipanti al nostro studio hanno restituito una rappre-
sentazione delle MH sia come discipline umanistiche 
giustapposte a quelle attualmente insegnate nei CdL 
in Medicina e Chirurgia, sia come approccio alla for-
mazione e alla clinica che tenga in considerazione, 
parallelamente agli aspetti biologici delle malattie, il 
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mondo psicologico e socio-culturale in cui è immersa 
la persona che vive l’esperienza di malattia.

In conclusione, l’interdisciplinarità attribuita alle 
MH porta ad una visione del settore come ancora 
poco definita e di difficile collocazione all’interno dei 
percorsi formativi in ambito sanitario. Affinché esse 
possano vedersi riconosciute lo spazio che meritano 
all’interno della formazione e della pratica delle pro-
fessioni sanitarie, è di imprescindibile importanza che 
i ricercatori persistano nello sforzo di meglio definire 
questo concetto.
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

Contesto socio-storico
(a cura di Eleonora D’Agostino)

I medici ippocratici erano partecipi di un contesto 
ricco di altre tradizioni terapeutiche, e per di più la loro 
pratica medica fu - a dispetto di quello che si pensa 
comunemente - tutto tranne che un punto di rottura 
netto con il contesto storico della Grecia del V seco-
lo. Durante le orazioni pubbliche loro parlavano a un 
pubblico di potenziali utenti, cercando di far prevalere 
- nel campo delle pratiche terapeutiche - il loro capi-
tale simbolico (1), tanto che nella “Antica Medicina” si 
parla di come coinvolgere il pubblico tramite esempi 
concreti (2). Mentre “Sul morbo sacro” critica gli indo-
vini e i profeti, “Dell’aria, dell’acqua e dei luoghi” non 
è così ostile nei loro confronti perché parla di creden-
ze non in concorrenza con quelle dell’autore (3). Tra 
religione popolare e religione istituzionalizzata (spazi 
adibiti alla cura degli infermi), si aggiungeva poi un 
altro avversario: i filosofi (4). L’accento posto sulle dif-
ferenze tra gli ippocratici e gli altri saperi sarà costante, 
ma loro stessi si adattarono alle aspettative del conte-
sto socio-culturale di riferimento. In linea con il razio-
nalismo del secolo di Pericle, gli ippocratici criticano 
una visione soprannaturale della malattia; ma dall’altra 
parte è improprio pensarli distanti dalla tradizione (3). 
L’autore de Sul morbo sacro infatti afferma che il male 
sacro non è “più divino o più sacro delle altre malattie, 
anzi esso ha una struttura naturale e le sue cause sono 
razionali” (5), non negando mai però una dimensione 
divina della malattia. Fin dall’inizio vi fu alleanza con 
i santuari istituzionali della polis, che consentirà agli 
ippocratici di acquisire autorità rimanendo critici del-
la magia curativa popolare (6). Lo stesso Ippocrate fu 

membro del gruppo degli Asclepiadi dell’isola di Cos. 
Se come medico si credeva a una causa razionale della 
malattia, come cittadino si era partecipi dei culti tradi-
zionali, aldilà del proprio sentire individuale (7). L’eco 
dei discorsi ippocratici, entrati a far parte del senso co-
mune, giunse anche in altri campi, che ne adottarono 
la terminologia: la filosofia (8), la tragedia (9) e la sto-
riografia (10). 

Analisi lessicografica
(a cura di Marika Livrano)

La malattia, nel Corpus Hippocraticum, è defini-
ta attraverso due lemmi che si sono stabilmente inse-
riti nel lessico medico odierno: il sostantivo femminile 
νόσος, da cui deriva la nosologia, e il neutro νόσημα, 
la cui radice sembra richiamare, nell’ambito dell’en-
tomologia, la nosemiasi, malattia delle api provocata 
da un parassita unicellulare (nosema) (11). Questi due 
sostantivi sembrano seguire una dicotomia non scevra 
da riflessioni che portarono, nel 1976, il filologo Gert 
Praiser (12) a produrre un’opera nella quale si ritene-
va che νόσημα potesse indicare un’affezione interna 
o locale rispetto alla generica νόσος. Il vocabolario 
della patologia è piuttosto consistente nei testi medi-
ci antichi, non privo di elementi tecnici che spiegano 
un diverso modo di concepire la malattia. La lingua 
greca qualifica νόσος come un generico deverbativo, 
derivante da νοσόω = essere ammalato; νόσημα e altri 
sostantivi con il suffisso in -μα rientrano nella catego-
ria dei nomina rei actae, indicante l’azione compiuta, 
realizzata in concreto (13). Nel “De morbo sacro” Ip-
pocrate polemizza, come abbiamo visto sopra, contro 
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le credenze popolari. Nel testo (14) si fa riferimento 
alla malattia sacra, la όερό νόσος, per indicare l’epiles-
sia come un disturbo che ha basi fisiologiche derivanti 
dal cervello. In più passi di quest’opera viene segnalata 
questa occorrenza, a discapito dello stesso νόσημα che 
sembra indicare più specificatamente uno squilibrio 
umorale e non una malattia generale dell’organismo. 
Il lemma νόσημα, (si vedano i sostantivi in -μα come 
λεύκωμα e τράκωμα), allude a una discrasia interna 
a cui lo stesso Ippocrate fa riferimento in più luoghi 
della Collectio. In Hp. Aer. 10,6 (15) si racconta che 
gli abitanti delle regioni calde soffrono di diarrea, dis-
senteria, infezioni cutanee e oculari. Il sintagma che 
viene utilizzato per indicare le malattie endemiche è 
όπιχόρια νοσόματα, malattie interne all’ambiente del-
la valle del Nilo. Nel “De vetere medicina” 9,5 (16) 
l’autore parla di malattie (νοσόματα) gravi, violente 
e pericolose che insorgono quando il medico è inca-
pace di riconoscere la cura giusta per i suoi pazienti. 
Per Ippocrate le malattie derivano da uno scorretto 
regime di vita, che non permette all’uomo di vivere in 
maniera sana. Nella medicina ippocratica, che si dedica 
all’osservazione minuziosa delle malattie, viene rivela-
ta sempre più chiaramente la divergenza tra i sintomi 
delle varie patologie, ma non è giustificata la congruità 
dei due termini. Tuttavia, occorre rivolgere l’attenzio-
ne alla testimonianza platonica che utilizza il neutro 
per indicare metaforicamente la decadenza della po-
lis, strutturata ad alveare. Platone, nella “Repubblica” 
(VIII, 552c) (17), afferma che il fuco (κηφόν) sorge 
(όγγόγνεται) nel favo (όν κηρόό) come male dello scia-
me (σμόνους νόσημα). La descrizione biologica di tale 
lemma sembra essere un chiaro tentativo di identifi-
cazione tassonomica nell’ambito della zoologia. Non 
sorprenderà che il neutro continui ad essere adoperato 
in chiave metaforica dal sofista siciliano nell’Encomio 
di Elena. In Hel. 19 (18) ritroviamo il riferimento 
gorgiano all’όνθρόπινον νόσημα, ovvero alla malattia 
umana che potrebbe aver colpito Elena quando abban-
donò Menelao. In questa parentela linguistica si può 
discutere se la relazione tra νόσος e νόσημα possa il-
lustrare una prospettiva di analisi nuova. È istruttivo 
sottolineare che i due termini compaiono nei libri 1 e 
2 della θεραπευτικό μόθοδος (Methodus medendi) di 
Galeno (19), opera concepita nei primi anni Settanta 
del II secolo d.C. In essa si riflette sull’attività del vero 

medico e sull’epistemologia: l’autore critica coloro che 
adulano i pazienti, piuttosto che ricercare la verità. Nel 
libro II cap. 7, egli attacca i metodici, i quali, per curare 
una malattia, si soffermano sui termini che indicano i 
sintomi e le malattie, senza occuparsi della causa del 
problema. Per Galeno, essere meticolosi nell’uso dei 
termini e nell’uso dei lemmata νόσος e νόσημα, gio-
va a poco. Tuttavia, per utilità terapeutica, si possono 
distinguere le malattie in base all’entità. La malattia, 
riconosciuta spesso con il segno di νόσημα, è una delle 
entità innaturali (IV 3), poiché rappresenta sia il danno 
dell’attività sia la diatesi che la produce. Anche qui la 
rete lessicale (νόσος, νόσημα/ πάθος, πάθημα) fissa la 
correlazione concettuale tra la malattia/l’affezione e il 
sintomo, già colta secoli prima da Ippocrate in merito 
alla teoria umorale, e conferma un rapporto che ren-
de compatto il nesso non superficiale νόσος/νόσημα, 
all’interno del quale prevale, non in maniera arbitraria, 
il tema della patologia. L’impressione è che νόσημα 
abbia un’accezione più tecnica; mentre νόσος una più 
generica. Questo sembra essere poi confermato dal 
fatto che i tragediografi utilizzino sempre il termine 
νόσος, come se fosse più vicino al senso comune del 
loro pubblico, anche quando citano puntualmente i di-
scorsi ippocratici (20).   
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Storia della medicina e letteratura si intrecciano 
nei saggi del medico anatomopatologo di origine mes-
sicana, professore emerito dell’Università di Northwe-
stern di Chicago, Francisco González Crussí. Esempio 
emblematico della possibile interdisciplinarietà che 
genera conoscenza e riflessione, medico di professione 
e umanista per vocazione, ha pubblicato più di due-
cento articoli nell’ambito della sua specializzazione, la 
patologia infantile. Fu editore della rivista “Pediatric 
Pathology” ed è autore di due monografie sulla pato-
logia dei tumori pediatrici. Al di fuori dell’ambito ac-
cademico e scientifico ad oggi ha pubblicato ben sedici 
libri e numerosi articoli in giornali e riviste degli Stati 
Uniti come “The New York Times”, “The Washington 
Post”, “Commonweal”, “The New Yorker”, ma an-
che in riviste di lingua spagnola come “Letras Libres, 
Paréntesis”, “Reforma e Cambio”. 

Nei due unici saggi tradotti in italiano, “Note di 
un anatomopatologo” (1) e “Organi vitali” (2), con i 
quali ha vinto il premio letterario Merk, l’autore offre 
uno sguardo alquanto originale sul corpo umano nel-
la cultura occidentale, con qualche accenno alla cultura 
orientale. Dimensione storica e letteratura universale si 
intrecciano in una scrittura che ha come centro non solo 
il corpo umano in quanto oggetto di studio medico, ma 
anche l’essere umano nella sua affascinante complessità.

Le intenzioni della scrittura di González Crussí 
si fanno esplicite nella prefazione di “Organi vitali”: 
“cercare di rendere il pubblico più consapevole del di-
dentro del corpo. Non intendo con questo i meri fatti 
dell’anatomia […], intendo la storia, i simbolismi, le 
meditazioni, le molte idee serie o fantastiche, e anche il 
romanzesco e il leggendario che attorniarono nel corso 
dei tempi i nostri organi interni” (2). Lo fa nella spe-

ranza che un giorno la medicina attuale guardi e curi 
il paziente non come entità passiva ma come soggetto 
attivamente partecipe della propria cura, potenziando 
così gli effetti delle terapie. 

Lo sguardo di Gonzalez Crussì è curioso e nel 
contempo critico. Curioso nel senso di quella curio-
sitas che Agostino di Ippona considerava propensione 
umana mascherata da presuntuosi nomi della cono-
scenza e della scienza, ma che ha consentito lo studio 
dell’anatomia umana, lo studio del corpo umano dal 
didentro. Uno sguardo critico che si apre alle discipline 
umanistiche, in modo particolare verso la letteratura e 
la storia, per offrire una prospettiva diversa che porta in 
taluni casi a guardare aspetti diversi del mondo dell’a-
natomia umana, e in altri casi a mettere in discussione 
atteggiamenti scientifici. Sguardo che, per esempio, 
apre alla possibilità di riconoscere un aspetto estetico 
nell’osservazione microscopica del medico patologo. 

Infatti, è dai particolari, dagli aneddoti propri del-
la nostra cultura che il nostro autore costruisce il suo 
dialogo con le discipline umanistiche, per giungere ad 
una visione globale del corpo umano. Visione che con-
trasta con la frammentazione del corpo, visto e vissuto 
attualmente come una fabbrica di pezzi intercambia-
bili, quasi paradossalmente un negozio di organi com-
mercializzabili. Francisco González Crussí concepisce 
il corpo umano come un organo unico con il quale ci 
rapportiamo con il mondo: “Io sono il mio corpo. Per 
me il corpo è tutto perché grazie al corpo percepiamo 
il mondo” (3). Una percezione che tiene conto anche 
dell’immaginazione, delle emozioni e dei simbolismi.

In questo senso, è apertamente contrario al duali-
smo cartesiano corpo/mente, dualismo che impedisce 
l’identificazione piena con il nostro corpo, con l’enti-
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tà nella quale si incarna la nostra persona, dividendo 
come elementi diversi il corpo e la mente. La divisione 
che colloca l’io da una parte e il corpo dall’altra ha, 
quindi, conseguenze negative nella medicina: il medico 
di solito cura la malattia con grande cura ma ignoran-
do e trascurando l’essere umano, la persona che è fatta 
anche di sogni, angosce e paure.

Ed è la letteratura in modo particolare ad apri-
re verso questa dimensione di emozioni e sentimenti. 
Nell’intertestualità che caratterizza i suoi scritti, in quel 
gioco continuo di associazioni tra citazioni, riferimenti 
e documenti tessuti in un’argomentazione ordinata e 
chiara, i testi letterari si inseriscono in modo naturale 
e spontaneo. Se le parole di Jorge Luis Borges fanno 
eco all’esperienza dell’anatomopatologo che dopo aver 
visto i fenomeni più strani della teratologia non dubi-
ta oramai più che l’impossibile esista e la zoologia dei 
sogni sia “assai più limitata della zoologia del Crea-
tore” (1), la saggezza popolare di Sancho, lo scudiero 
del “Don Chisciotte” di Miguel de Cervantes, aiuta a 
descrivere con chiarezza la interdipendenza dei nostri 
organi vitali e a sottolineare il ruolo fondamentale del-
lo stomaco quando dichiara che “la pancia mantiene il 
cuore, e non il cuore la pancia”. 

Solo la letteratura riesce ad illustrare il significa-
to soggettivo e il carico emotivo rappresentato dalle 
esperienze dei malati nel contesto descritto da Thomas 
Mann nella Montagna Incantata (1924). L’autore di 
questi saggi riprende la descrizione impeccabile della 
reazione avuta dal protagonista Hans Castrop, com-
mosso e confuso emotivamente nel vedere attentamen-
te la sua radiografia, quando ancora l’uso dei raggi X 
era una novità. Vedere il proprio scheletro, l’interno 
del suo corpo, con quanto di inquietante e demoniaco 
ci possa essere, lo spinge ad avere la radiografia della 
donna che ama per conoscerla meglio nel ritratto inte-
riore di raggi X e tenerlo come il ricordo della relazio-
ne amorosa, una sorta di talismano.

Per illustrare l’accordata sonorità nel microco-
smo dell’organismo umano, i suoni respiratori svelati 
dal primo stetoscopista, González Crussí ci guida nel 
reparto ospedaliero descritto da Fernando del Paso 
nel suo romanzo “Palinuro de México” (1977), dove i 
pazienti sono classificati secondo il suono che produ-
cono. Oltre ai soliti pazienti malati di asma, bronchite 
ed enfisema, in quel reparto ci sono i pazienti affet-

ti da croup, il cui respiro suona come lo sventolio di 
una bandiera, pazienti i cui rumori stertori sono come 
“quello di una ciocca di capelli strofinata tra le dita”, 
e altri che si distinguono per i rumori toracici che ri-
chiamano le note del ottavino, del flauto o del piffero, 
perché certi murmuri cardiaci sono non a caso definiti 
“musicali” nei testi specialistici (2). Ci fa notare come 
l’uso di appropriate similitudini si affida anche ai testi 
di medicina clinica, dimostrando anche l’interesse e la 
conoscenza medica dello scrittore messicano. 

Non solo letteratura dunque, non solo storia, 
González Crussí ci sorprende anche con riferimenti ci-
nematografici nel considerare, nel saggio dedicato alla 
teratologia, Federico Fellini meritevole di essere di-
chiarato “teratologo onorario” per i suoi mostri filmici. 
E lo fa dopo aver tracciato un lungo percorso tra i testi 
che si occupano dei mostri nella storia occidentale, da 
Plinio, Estrabone e Marco Polo, a Rinaldi (1599), Al-
drovandi (1605), Liceto (1616), Taruffi (s. XIX). 

Dopo anni trascorsi ad eseguire autopsie, González 
Crussí si pone più volte domande sulla sua professione 
di anatomopatologo così strettamente legata alla mor-
te. Dopo un elegante analisi dei nessi tra la professione 
e il carattere dell’individuo, in cui emergono le nobili 
e addirittura poetiche qualità del patologo, conclude 
con un’importante riflessione sull’autopsia che nella 
dissezione rivela la nostra uguaglianza, e ci trae a forza 
dinanzi allo spettacolo della nostra stessa dissoluzione. 

La storia della medicina è il filo conduttore di Or-
gani vitali, libro strutturato come un manuale di ana-
tomia che apre alla conoscenza dell’evoluzione degli 
studi sulla medicina interna e a un flusso di svariate e 
a volte contrastanti rappresentazioni mentali degli or-
gani interni, tante volte permeate da simboli, sogni e 
invenzioni che accompagnano la vita umana. In realtà 
ognuno di noi si costruisce la personale rappresenta-
zione del proprio interno. 

La ricchezza delle citazioni e riferimenti storici e 
letterari con cui González Crussí tesse la scrittura dei 
saggi qui proposti porta ad evidenziare il significato del-
la dimensione simbolica della vita, elemento indispensa-
bile per una medicina condizionata sempre di più dalla 
tecnologia. Solo un dialogo aperto alle scienze umanisti-
che consente alla medicina di considerare il corpo nella 
sua reale e profonda dimensione, non equiparato ad una 
macchina, composta da pezzi di ricambio. Innegabile è 
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la critica alla medicina attuale che si prende cura ma-
teriale del corpo con coscienza meticolosa, ma trascura 
la dimensione personale, in modo che il paziente come 
soggetto individuale non è preso in considerazione. 
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

La grandezza di Giovanni Rasori sta nell’essere 
stato contemporaneamente uomo di scienza, di lettere 
e uomo politico: la sua poliedricità si espresse, fin da 
subito, anche nello studio della filosofia, della musica, 
del disegno dal vivo e della poesia. 

“Laureato in filosofia, restò un filosofo per tutta la 
vita, e fu filosofo nel miglior senso della parola” (1). Fin 
dalle sue prime opere o traduzioni, Rasori evidenziò un 
approccio umanistico anche ai problemi strettamente 
medico-scientifici e nell’anno 1792 nel frontespizio 
della traduzione del “Compendio della nuova dottrina 
medica” di J. Brown (1735-1788), Rasori definì se stes-
so “dottore in filosofia e medicina”. Già dall’introdu-
zione Brown enunciò il suo pensiero e secondo Rasori 
andrebbe “letta ed espressa nell’animo non de’ medici 
soli, ma di tutti i cultori della buona filosofia”. 

Oltre allo studio della medicina Rasori si dedicò 
anche all’impegno civile: nel 1796 fondò a Milano il 
“Giornale degli amici della libertà e dell’uguaglianza”, 
primo giornale repubblicano: le pubblicazione cessa-
rono quando venne nominato professore di patologia 
all’Università di Pavia. Oltre alla cattedra di Patologia 
all’Università di Pavia, a soli trent’anni venne accla-
mato Rettore dagli studenti e contemporaneamente 
assunse l’incarico di sovrintendere al Collegio Ghi-
slieri di Pavia. Lì tenne il suo famoso discorso davanti 
all’Albero della Libertà: in questa occasione esortò gli 
studenti non solo a dichiarare guerra ai tiranni ma an-
che “odio e guerra eterna all’ignoranza e all’errore”, e 
considerando il privilegio di poter accedere agli studi, 
li obbligò a spargere la luce della conoscenza anche al 
di fuori del mondo universitario. 

Le Università, in generale, vennero considerate 
da Rasori “sovente seminari dell’errore e organi del 

dispotismo” (2). Rasori dalla sua posizione di Rettore 
dell’Università di Pavia impose le tesi in italiano e non 
in latino (“lingua dei pedanti”), cancellò il privilegio 
dei nobili che potevano laurearsi discutendo solo la 
tesi, senza sostenere alcun esame e denunciò il merci-
monio delle lauree affermando che “le Università ven-
dono le lauree come il Papa le indulgenze” (3).

Fra le prime azioni compiute da rettore fu la mo-
difica al calendario dell’Università rifacendosi al mo-
dello repubblicano francese in vigore dal 1793. Ma il 
modello proposto da Rasori fu addirittura più origina-
le e più avanzato rispetto al modello transalpino (4).

Nel calendario pavese ogni giorno era dedicato 
ad un grande uomo del passato, una forma di “santità” 
laica. In più venne scritto per la prima volta in italiano.

Nella famosa “Prolusione letta dal cittadino Raso-
ri Professore di Medicina, Rettore dell’Università e del 
Collegio Nazionale di Pavia assumendo la Scuola di 
Patologia” introdusse la nuova dottrina di Brown che 
venne da lui portata in Italia dall’Inghilterra e affermò 
che il dispotismo perseguitava “lumi e coltura d’ogni 
genere” e invece “promuove e consolida stabilmente l’i-
gnoranza e l’errore”.

Secondo Duccio Tongiorgi “Rasori fu un intellet-
tuale di riconosciuta statura europea, capace, non sol-
tanto in ambito medico, di innescare dibattiti accesi e 
di anticipare sensibilità letterarie e filosofiche” (5): col-
laborò infatti anche con la “Biblioteca Italiana” e nel 
1810 fondò con Ugo Foscolo gli “Annali di scienze e 
lettere” che furono pubblicati fino al 1813; Rasori si oc-
cupò della parte scientifica, Foscolo di quella letteraria. 

Rasori è legato alla letteratura anche perché la sua 
persona servì a Stendhal per delineare uno dei perso-
naggi più importanti de “La Certosa di Parma”: il me-
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dico Ferrante Palla è in realtà Giovanni Rasori; non 
solo, all’interno dell’intreccio del romanzo ad un certo 
punto si dice esplicitamente di chiamare per una con-
sulenza Rasori, “il miglior medico d’Italia” (6).

Stendhal lo aveva conosciuto alla Scala e nel 1818 
in una lettera al barone di Mareste scrisse la sua più 
bella epigrafe: “povero come Giobbe, allegro come un 
passero, grande come Voltaire, Rasori ha una volontà 
di ferro! Io metto in primo piano degli uomini che ho 
conosciuti Napoleone, Canova, Lord Byron e subito 
dopo Rasori e Rossini; egli è medico, inventore, poeta e 
scrittore di gran merito. Ora vivrà scrivendo dei libri; al 
momento traduce dal tedesco: conversazione folgoran-
te, figura affaticata, superba, figura da cammeo!” (7).

Nel 1814 fu incarcerato per una congiura antiau-
striaca, durante la prigionia Rasori si distrasse con la 
scrittura di poesie e di traduzioni delle “Lettere sulla 
Mimica” di Johann Jacob Engel (1741-1802): mise 
in risalto il suo temperamento filosofico, associò la 
scienza alla poesia, il gusto per l’analisi psicologica 
delle emozioni, degli affetti, degli atteggiamenti come 
espressione di stati d’animo. 

Uscito dal carcere trovò un piccolo sostentamen-
to nella partecipazione a “Il Conciliatore” e al conte 
Luigi Porro Lambertenghi (1780-1860), che ne era il 
promotore e finanziatore, Rasori dedicò la traduzione 
delle Lettere con una lunga prefazione.

Negli ultimi anni Rasori si dedicò alla cura della 
raccolta in volume dei propri lavori clinici: nel 1837, 
l’anno della sua morte, venne pubblicata la “Teoria del-
la flogosi” (8).

Questo testo racchiuse anni di studio sugli “ec-
cessi di stimolo” che si manifestavano con fenomeni 
infiammatori: sono le malattie che più frequentemente 
osservò (tifi, tisi, dissenterie, peripneumonie, idrotora-
ci). Avevano vario aspetto e vario decorso ma la pato-
logia era una sola: flogosi.

Il testo era diviso in tre parti, seguiva alla fine un 
“Appendice”, in cui venivano descritte “Storie di ma-
lattie credute e trattate per infiammatorie, condotte 
colla cura antiflogistica agli estremi, che furono guarite 
colla cura stimolante” e “Storie di malattie credute in-
fiammazioni dove il cadavere non mostrò segno d’in-
fiammazione”.

Erano circa settanta pagine di “storie”, dunque 
una vasta casistica, dove Rasori dimostrò la cura nella 

descrizione particolareggiata della casistica, che varia 
per sesso, età e condizione sociale.

Rasori morì il 12 aprile del 1837 e nel supplemen-
to alla “Gazzetta di Parma” del 19 aprile 1837, Fran-
cesco Freschi definì la morte di Giovanni Rasori una 
“sciagura europea per l’opera luminosa, non delebile né 
dal tempo, né dalla fortuna degli uomini, che il Rasori 
ha lasciato, sia nelle scienze, sia nelle lettere”. (9)

La poliedricità di Rasori negli anni universitari fu 
tale che alcuni dei suoi studenti ne furono fortemente 
influenzati. Un cenno in particolare va fatto a Giovan-
ni Gherardini (1778-1861): egli incarnò l’ideale che il 
venerato maestro aveva dell’unione di azione e pensie-
ro, di scienza e politica.

Il legame tra maestro e allievo fu tale che Gherar-
dini, laureatosi in medicina nel 1801 all’Università di 
Pavia, non solo si dedicò con passione agli studi scien-
tifici ma anche alla composizione poetica, agli articoli 
di giornale, ai discorsi pubblici. 

“Le competenze e la formazione del medico esi-
gono oggi saperi umanistici in senso lato che lo rendo-
no idoneo ad affrontare secondo statuti affettivi e nar-
rativi adeguati le nude frontiere della sofferenza”. (10)

Se le Medical Humanities vogliono mettere in 
luce il passaggio di attenzione dalla malattia al malato, 
Rasori con le sue “Storie” in Appendice alla “Teoria 
della flogosi”, cioè con le narrazioni dei malati e delle 
loro patologie, è già un precursore: con l’atteggiamento 
del detective cerca, indaga, osserva le reazioni dei pa-
zienti e studia il contesto. 

Vede con lucidità la necessità di accompagnare il 
paziente con una “cartella clinica” che racconti quello 
che è la situazione attuale e il pregresso.

La sua formazione umanistica e le sue continue 
frequentazioni con la letteratura in generale (per quello 
che scrive e per le persone con le quali si relaziona), 
fanno di lui un uomo di scienze e lettere a tutto tondo.
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M e d i c a l  h u m a n i t i e s

Alcune domande di ricerca

Il titolo di questo contributo rimanda a un pro-
getto di ricerca da poco avviato (giugno 2019) che ha 
come attori ideatori, promotori e responsabili scienti-
fici, chi scrive, appartenente al Dipartimento di Scien-
ze Umane per la Formazione “R. Massa”; l’Ospedale 
Universitario “CHIC” di Parigi, nella figura di Chri-
stian De Lorenzo, e la ASL di Biella, rappresentata da 
Vincenzo Alastra. 

Si tratta di un progetto di ricerca che, messo a 
punto sulla base di una convenzione stipulata tra gli 
interlocutori appena sopra indicati, sta attualmente 
raccogliendo adesioni da parte di altri stakeholders, 
quali: ospedali, ASL, strutture predisposte alla cura, 
come per esempio le strutture residenziali per anziani, 
ecc., con la finalità di costruire una rete. Ogni nuovo 
ente coinvolto è selezionato facendo riferimento ad 
alcuni criteri che regolano l’ingresso nella stessa rete, 
elaborati da chi ha ideato il progetto e il percorso di 
ricerca che si articola in più fasi. In pochi mesi, si sono 
già aggiunti altri cinque soggetti, perlopiù ospedali di 
ampie dimensioni, del territorio nazionale.

La finalità dell’impianto di ricerca consiste nella 
sua prima fase nella mappatura di ospedali e luoghi 
di cura del territorio nazionale e dell’area francofona 
che abbiano già attivato o siano interessati e motiva-
ti a implementare pratiche di cura sottese e orientate 
dai principi ispiratori, metodologici ed operativi propri 
dell’approccio narrativo e autoriflessivo in medicina e, 
quindi, delle Medical Humanities e della Medicina 
Narrativa. 

In questo step, utilizzeremo una pluri-strumen-
tazione di rilevazione e d’indagine: questionario a 
risposte multiple e aperte; focus-groups ed eventuali 

interviste di approfondimento, nell’ottica di integrare 
lo sguardo quantitativo e qualitativo. 

I focus-groups e le eventuali interviste saranno 
realizzati in quelle realtà dove non solo sarà possibile 
attivare tali strumenti a seconda delle caratteristiche 
del contesto-organizzativo, ma anche in cui ci sembre-
rà utile procedere con un’indagine più in profondità. 

Come soggetti, si coinvolgeranno le varie figure 
di professionisti della cura (medici, infermieri, asa/oss, 
ecc.,) e le figure dirigenziali, anche in vista dell’ipo-
tesi di realizzare concretamente dispositivi d’interven-
to di matrice narrativa - coerenti con lo sguardo delle 
Medical Humanities e della Medicina Narrativa - che 
potrebbero assumere la forma, a seconda della situa-
zione e delle esigenze, di un supporto educativamente 
orientato rivolto ai pazienti e/o ai loro famigliari, della 
supervisione/consulenza permanente per gli stessi cu-
ranti, in forma auto-gestita, dopo un’apposita forma-
zione, o etero-gestita.

In questa prima fase della ricerca il nostro inte-
resse è rivolto a far emergere le rappresentazioni che i 
professionisti della cura in particolare e le figure diret-
tive hanno delle Medical Humanities e della medicina 
narrativa proprio a partire dalle pratiche già attivate o 
che pensano di poter attivare. 

Da questa iniziale domanda di ricerca deriveran-
no numerosi punti di attenzione che intendiamo anche 
come indicatori ai quali gli operatori potranno attener-
si per rileggere, problematizzare e riorientare il proprio 
agire di cura ritenuto narrativo (che cos’è il “narrativo”; 
dove lo ritrovano nelle loro pratiche; che cos’è la me-
dicina narrativa; che idea hanno delle Medical Huma-
nities; quali le possibilità e i limiti di tale approccio 
alla cura; quali sono le premesse organizzative che lo 
rendono possibile o che, viceversa, lo ostacolano, ecc.).
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Questa direzione di ricerca ci sembra inevitabi-
le poiché almeno nel contesto italiano c’è molta con-
fusione rispetto a che cosa sia o non sia la medicina 
narrativa, una confusione che si traduce in pratiche di 
cura narrative non rigorose o incoerenti dal punto di 
vista metodologico. Di qui, la comprensibile presa di 
distanza da parte dei curanti che sarebbero interessati 
a tale modalità di lavoro.

Non dimentichiamo che le pratiche narrative in 
medicina sono strumenti che come tali vanno sempre 
progettati localmente, contestualizzati criticamente e 
pensati in modo flessibile dentro la relazione di cura 
con ogni singolo paziente nella specifica fase del suo 
percorso terapeutico. Le retoriche della narrazione in 
medicina sono altrettanto rischiose dell’agire medico 
eccessivamente tecnico e tecnicalizzato.

Perché l’assetto narrativo nelle organizzazioni 
predisposte alla cura della post-modernità 

A questo punto della nostra riflessione, avendo 
messo in gioco la dimensione organizzativa, pensiamo 
sia importante soffermarci seppur brevemente sul ma-
lessere che, paradossalmente, attraversa in modo pro-
fondo le organizzazioni sanitarie – e non solo - del-
la nostra contemporaneità, per cui a nostro parere, si 
rende sempre più necessario e urgente un assetto nar-
rativo. Di qui, la nozione di ospedali narrativi che si 
riempirà di significati durante lo svolgersi della ricerca.

Ci riferiamo, allora, alla situazione che Pino Var-
chetta chiama: “dolorosa remissività” (1:69), che po-
tremmo anche intendere come “sofferta fedeltà”, per 
cui i soggetti organizzativi impossibilitati a realizza-
re un permanente e dinamico equilibrio tra istanze di 
riconoscimento e di espressività soggettiva, e istanze 
di appartenenza/adattamento all’organizzazione che 
chiede loro un eccesso di auto-tradimento: “[…] vi-
vono l’esperienza di una crisi dei propri mondi inter-
ni e temono di cadere in processi di esperienza del sé 
involutivi, informi e senza la speranza di un recupe-
ro contenitivo” (1). La situazione organizzativa, cui 
si riferisce Varchetta, genera non poche volte: “[…], 
crisi intime nel rapporto profondo con il proprio la-
voro; conflitti con l’autorità; mancati riconoscimenti; 
incomprensioni con colleghi di altre, o delle stesse, 

funzioni; difficoltà relazionali […], sovraccarico quan-
titativo di attività; sfida qualitativa del contenuto degli 
obiettivi da raggiunge, ecc.,” (1:41). La dolorosa e con-
flittuale ambivalenza tra istanze di soggettivizzazione 
e di assoggettamento può produrre, nel lungo tempo, 
un’esperienza e un vissuto profondo di desertificazione 
dell’io professionale, da eccesso di auto-tradimento di 
sé, subito (1:69).

Il soggetto organizzativo, nel nostro caso, i pro-
fessionisti della cura già implicati in un lavoro che di 
per se stesso, li mette a dura prova, progressivamente si 
appiattiscono, si spengono, si devitalizzano, fanno fati-
ca, o proprio non riescono, a trovare e produrre signifi-
cati condivisi, pertanto, finiscono con il chiudersi, con 
l’isolarsi, sentendosi profondamente soli nella propria 
azione di cura. Possono convincersi di non essere ade-
guati, di non essere all’altezza del compito, maturando 
una percezione di sé complessivamente incompetente, 
che può tradursi, in alcuni casi, in atteggiamenti svalu-
tanti le altre funzioni professionali.

Dentro tale problematicità professionale il cu-
rante perde speranza, perché viene privato e si lascia 
privare, del proprio progetto professionale che è poi 
progetto più profondo di sé. A venire meno è il senso 
del proprio agire di cura e quindi il senso di sé che “dà 
cura”. E sappiamo molto bene come l’adulto stia male 
quando non trova più il senso.

Può essere messa in crisi perfino l’etica del pro-
prio lavoro di cura con tutti i rischi che ciò comporta 
per tutti gli interlocutori coinvolti. 

Se questa che abbiamo descritto, costituisce una 
narrazione o un copione organizzativo (2) e profes-
sionale, non solo complesso, ma perfino, complicato e 
problematico, piuttosto diffuso nella liquidità e nell’in-
certezza post-moderna, ci sembra di centrale impor-
tanza la cura di tali narrazioni proprio tramite la nar-
razione stessa.

Il sintomo narrativo, o disfunzionalità narrati-
va, vengono presi in carico dal farmaco narrativo che, 
come tale, sappiamo essere fin dall’antichità, veleno e, 
al tempo stesso, antidoto.

È prendendoci cura delle narrazioni che possia-
mo prenderci cura dei contesti di cura, a loro volta, più 
capaci di farsi carico delle narrazioni, secondo un an-
damento e una processualità circolare, potenzialmente 
continui e infiniti, e nella direzione che qui proponia-
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mo di ospedali narrativi, dentro la più ampia cornice 
delle Medical Humanities e della medicina narrativa.
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Questo testo muove da uno studio etnografico 
condotto nel 2016 sul servizio anziani di una Casa 
della Salute in provincia di Ferrara, la struttura socio-
sanitaria l’allora ministro della Salute Livio turco de-
finiva lo strumento principale per implementare tale 
approccio (Audizione alla Commissione Affari sociali 
del Parlamento del 27 giugno 2006).

Mentre vi è ormai molta letteratura sugli ideali 
e la filosofia dell’approccio Pcc, pochissimi studi ne 
hanno indagato relazioni e pratiche concrete (1). Se-
guendo tali riflessioni sui conflitti generati fra Pcc e 
standardizzazione dell’assistenza, discuto come sistemi 
di valutazione razionalistici e meccanicisti del bisogno 
di cura veicolino un’immagine eccessivamente rigida e 
lineare dei processi assistenziali, oscurando la comples-
sità del lavoro relazionale che gli operatori effettuano 
con pazienti e famigliari. Ispirandosi alla Dichiarazio-
ne di Alma Ata del 1978, l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità ha insistito sulla convinzione che tale ap-
proccio costituisca un modello di cura integrato in gra-
do di promuovere la comunicazione e la collaborazione 
fra utenti e operatori dei servizi; caratteristiche che 
diventano indispensabili nello scenario di longevità e 
di aumento delle diseguaglianze economico-sociali già 
annunciato ad Alma Ata (Rapporto Globale di Salute 
del 2008).

Il modello Pcc è parte di una diffusione recen-
te di concezioni ed etiche della cura che si pongono 
come obiettivo quello di recuperare un’etica umanista 
alla medicina e superare la frammentazione e riduzio-
ne della persona a sostanza puramente organica. Fra i 
maggiori sostenitori dell’approccio umanista alla salu-
te, Arthur Kleinman ha affermato più volte la necessi-
tà di re-integrare la cura dei suoi aspetti umani andati 

perduti negli ultimi decenni di sviluppo della medicina 
attraverso l’imperativo mercatistico dell’efficienza e del 
contenimento del costo; tali logiche ostacolerebbero 
dunque l’esercizio della cura nei termini di un’attività 
intrinsecamente umana, relazionale e interpersonale, 
che infonde comunicazione, sostegno morale ed em-
patia (2).  Il già citato rapporto dell’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanità sosteneva che l’urgenza di 
orientare i servizi da un modello centrato sulla cura 
ospedaliera a uno al contrario incentrato sulla persona 
sarebbe posto dall’aumentare di individui con diverse 
patologie croniche, in età sempre più avanzata. Tale 
passaggio dovrebbe avvenire attraverso lo sviluppo di 
attività di prevenzione della salute sul territorio per 
tutto il ciclo di vita, e la realizzazione di percorsi in 
grado di rafforzare le risorse del paziente, promuove-
re una sua partecipazione attiva ai processi di cura e 
salute, e ritardare il più possibile il ricorso al ricovero 
ospedaliero e all’istituzionalizzazione in struttura resi-
denziale. 

Nell’ambulatorio geriatrico e nei programmi di 
supporto ai famigliari della Casa della Salute, infer-
miere e geriatri spendevano molto tempo nel dare 
consigli rispetto a come affrontare il rischio di cadute 
e soffocamenti, considerati due alti fattori di istituzio-
nalizzazione e morte fra gli anziani. Spiegando ai fa-
migliari come alimentare l’anziano, come ricordare le 
medicine da prendere, e quali misure protettive adot-
tare quando questi cominciava a perdere l’equilibrio o 
semplicemente fornire supporto morale. Gli operatori 
affermavano di credere molto nell’efficacia clinica e te-
rapeutica della comunicazione nella relazione con gli 
utenti, ma allo stesso tempo molti lamentavano che le 
autorità sanitarie ignorassero il valore del tempo e de-
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gli sforzi impiegati in tale attività. Anche se precisava 
che le questioni economiche e organizzative non fos-
sero la sua priorità, un’infermiera si rammaricava che 
nonostante il proprio intervento contribuisse, almeno 
in parte, a risolvere l’annoso problema dell’alto numero 
di accessi al pronto soccorso o il sovraffollamento delle 
liste di attesa alle case di cura, nessuna misura riusciva 
a rintracciare tale intervento; in alcune conversazioni, 
riportava di essere stata accusata “di perdere solo tem-
po” nel rispondere al telefono al di fuori delle ore di 
ufficio. Molto spesso nei discorsi istituzionali sulla Pcc 
si sottolinea come l’accresciuta domanda per le cosid-
dette cure a lungo termine abbiano reso la necessità 
di evitare un consumo improprio di risorse pubbliche 
ancora più urgente. In tale narrazione, si dà una grande 
enfasi allo sviluppo di indicatori quantitativi che pos-
sano misurare in modo efficace la fornitura di servi-
zi sanitari nei termini del rapporto fra costi e tempi. 
In tal senso, Lydahl ha parlato di lavoro invisibile per 
evidenziare il disconoscimento del ruolo decisivo che 
ricoprono le infermiere all’interno di un approccio Pcc 
(3). Questa percezione era avvertita in modo profondo 
da alcune assistenti sociali del servizio: “Le autorità sa-
nitarie hanno il compito ingrato di dover ‘far quadrare 
i conti’ e quindi di sviluppare indicatori quantitativi li-
neari e meccanici per questioni di budget economico, 
ma credo che sottostiminino l’ammontare dell’investi-
mento personale e professionale necessario, il tempo e 
la complessità. Il lavoro non procede sempre in linee 
così dritte ed è lontano dall’essere sempre meccanico”.

Come riporta un’altra assistente sociale intervista-
ta: “Spesso gli utenti ti portano bisogni che non sono 
chiaramente espressi, e questo implica la capacità svi-
luppata nel corso degli anni di comprendere che tipo 
di problematiche ti stanno portando, anche se di fatti 
ne nascondono altre”. Alla luce delle questioni emerse, 
l’implementazione dell’etica della cura Pcc appare con-
dizionata da sistemi di valutazione orientati alla stan-
dardizzazione dei processi assistenziali. Ciò non signi-
fica stabilire un’opposizione irriducibile fra cosiddetti 
approcci narrativi e medicina basata sull’evidenza, né 
negare la validità della misurazione e l’importanza di 
aumentare l’efficienza organizzativa dei servizi soprat-
tutto a fronte di un numero sempre più scarso di risor-

se da poter investire. E pur tuttavia, l’intera valutazione 
dei processi di assistenza non può essere sottomessa 
all’utilizzo di indicatori econometrici impossibilitati a 
cogliere l’investimento in termini relazionali che man-
tiene la sua efficacia e validità nella cura (4). Sistemi di 
valutazione portati avanti nella sempre più imperante 
opera di de-finanziamento statale dei servizi di cura 
in Italia, e che sono spesso presentati alla stregua di 
“dogmi” che non necessitano ormai di argomentazio-
ne e dibattito, come l’equazione secondo cui un taglio 
dei tempi comporta necessariamente un risparmio di 
risorse (5). Per concludere, si richiamano a ulteriori 
ricerche sui conflitti di valori generati dall’implemen-
tazione di un approccio Pcc nei servizi socio-sanitari e 
più in generale dell’esperienza degli operatori oltre che 
degli utenti, che manca in questo lavoro. Mantenendo 
un approccio critico rispetto alle contraddizioni e con-
flitti che manifesta il più generale processo di ripensa-
mento critico della biomedicina nel momento in cui 
viene messo in pratica.
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L’analisi accurata di opere pittoriche del passato 
può consentire al medico moderno di individuare rap-
presentazioni fedeli di segni di quadri patologici di cui 
erano affetti i soggetti ritratti nei dipinti. In particola-
re, la “iconodiagnostica” – affiancata alla patografia – 
può permettere di ottenere informazioni sulla presenza 
e diffusione di una patologia in un particolare periodo 
storico. 

Ad esempio, l’individuazione di alcuni segni cli-
nici (macroglossia, lingua protrudente, lineamenti del 
volto pronunciati e mani sovradimensionate) in un 
quadro raffigurante un individuo con statura elevata – 
un gigante – potrebbe suggerire ad un clinico che il 
soggetto che è stato modello per l’artista fosse affetto 
da acromegalia, patologia legata ad un eccesso di pro-
duzione di ormone della crescita (GH) in età postpu-
berale (1). In altri casi, le opere d’arte possono offrire 
informazioni sullo stato di salute delle popolazioni del 
passato. La frequente rappresentazione di individui 
gozzuti in quadri di artisti operanti nel Nord Italia tra 
il XVI e il XIX secolo potrebbe confermare le carenze 
nutrizionali in questi territori, in particolare quella di 
iodio nelle classi-socioeconomiche più basse (2).  

Analizzando alcune opere pittoriche del passato, 
è possibile trovare anche alcuni riferimenti a patologie 
di natura psichiatrica. Un esempio è costituito da un 
dipinto di Peter Bruegel il Vecchio (c. 1525-1569) raf-
figurante l’episodio biblico (1Sam 31,3-5) del suicidio 
del Saul, primo re di Israele, il quale vistosi perduto 
dopo la sconfitta nella battaglia con i Filistei, si trafisse 
con la propria spada (3). Il pittore olandese scelse di 
rappresentare la scena con colori cupi e freddi. L’atto 
suicida di Saul viene raffigurato nel margine estremo 
del quadro, in cui il re sconfitto appare isolato nel suo 

dolore. Quest’opera permette di comprendere la per-
cezione negativa della società dell’epoca nei confronti 
del suicido, espressione di fallimento e di solitudine. 
La morte dell’anima di Saul, sconfitto dalle truppe ne-
miche e abbandonato da tutti, porta alla scelta della 
morte del corpo.

In alcuni casi l’arte potrebbe addirittura avere anti-
cipato la descrizione della patologia psichiatrica, come 
è possibile ipotizzare per il disturbo da deficit di atten-
zione/iperattività (ADHD, Attention Deficit Hype-
ractivity Disorder). Menzionato per la prima volta 
come “deficit di controllo morale” dal pediatra inglese 
George Still (1868-1941) nel 1902, questo disturbo as-
sunse la sua attuale denominazione nella terza edizione 
del “Manuale diagnostico e statistico dei disturbi men-
tali” (DSM-III) nel 1980. Il primo riferimento stori-
co all’ADHD potrebbe essere, in realtà, contenuto nel 
dipinto “Unterbrochene Mahlzeit” (“Pasto interrotto”) 
realizzato nel 1838 dal pittore romantico Heinrich von 
Rustige (1810-1900) (4). L’artista tedesco rappresentò 
una cena di famiglia interrotta dal comportamento tur-
bolento del bambino a tavola, che, dondolandosi sulla 
sedia fino a perdere l’equilibrio, si aggrappa alla tovaglia 
e ne rovescia il contenuto sul pavimento. Questa stessa 
scena fu ripresa sette anni più tardi dal più famoso psi-
chiatra e scrittore tedesco Heinrich Hoffmann (1809-
1894), che nel suo libro “Struwwelpeter” descrisse 
le principali sindromi psichiatriche utilizzando dieci 
brevi storie popolari. Uno di questi racconti, intitolato 
“Zappelphilipp” (“L’irrequieto Philipp”) verte proprio 
sullo stesso episodio di “cena interrotta” rappresentato 
da von Rustige nel suo dipinto. 

Oltre alla pittura, anche la musica potrebbe for-
nire alcuni esempi di rappresentazione artistica di una 
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malattia psichiatrica, prima dell’effettiva descrizio-
ne scientifica. Nell’opera lirica “Nabucco” (1842) del 
compositore italiano Giuseppe Verdi (1813-1901), è 
possibile individuare sintomi e segni propri di un epi-
sodio di delirium (5). A seguito di un trauma subito a 
livello cranico, il re assiro protagonista dell’opera ini-
zia a mostrare una chiara sintomatologia delirante con 
coscienza fluttuante, allucinazioni e disorientamento. 
Nabucco alterna comportamenti del tutto irrazionali 
e inappropriati per il contesto ad azioni e affermazioni 
coerenti. La risoluzione del quadro appare spontanea e 
rapida e, alla fine dell’opera, il re riacquista totalmente 
le proprie capacità mentali. 

Infine, appare interessante soffermarsi su un 
esempio tratto dal mondo della cinematografia. Nel-
la cultura popolare, la figura di Napoleone Bonaparte 
(1769-1821) è spesso associata all’ideazione delirante, 
nonostante non fossero note patologie psichiatriche 
che riguardassero l’imperatore dei Francesi. Sin dai 
primi decenni del XIX secolo, sono documentati, so-
prattutto in Francia, numerosi casi di pazienti deliran-
ti che si identificavano in Napoleone Bonaparte, con 
picchi nei periodi in cui il defunto imperatore saliva 
alla ribalta nei fatti di cronaca, come in occasione del 
rientro delle sue spoglie a Parigi nel 1841 (6). Non è 
chiaro perché questo personaggio abbia colpito in ma-
niera particolare la fantasia popolare, ma gli esempi 
sono numerosi e proseguono fino ai tempi moderni. A 
inizio del Novecento, lo scrittore scozzese Arthur Co-
nan Doyle (1859-1930) scrisse una storia di Sherlock 
Holmes, imperniata sulla figura di Napoleone e i suoi 
busti rotti da un presunto mitomane (“L’avventura dei 
sei Napoleoni”, 1904). Il comico e regista Stan Lau-
rel (1890-1965) girò due cortometraggi, in cui l’attore 
impersona un individuo delirante che crede di essere il 
famoso condottiero. Nelle pellicole successive fino ai 

giorni nostri, è frequente trovare questa associazione 
tra Napoleone e il delirio, usata come elemento comico 
nella maggior parte dei casi, probabilmente sul model-
lo dei film di Laurel. 

In conclusione, la pittura, la musica e il cinema 
possono rappresentare un’inaspettata quanto preziosa 
fonte di informazioni per lo studio della storia della 
medicina e, in particolare, della storia della psichiatria. 
Attraverso di loro è possibile studiare non solamente la 
diffusione dei disturbi mentali nel passato, ma anche 
i cambiamenti della percezione nei loro confronti da 
parte della società. 
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T e m i  v a r i

Il Manicomio di Siena aprì ufficialmente nel di-
cembre 1818 nel trecentesco convento di San Niccolò 
e a partire dal 1870 venne riedificato secondo il model-
lo del villaggio manicomiale a padiglioni disseminati 
per volontà del direttore Carlo Livi e con l’intervento 
progettuale dell’architetto romano Francesco Azzurri. 
Il progetto comprendeva anche l’edificazione di una 
Farmacia in un edificio indipendente che fu completa-
to nel 1886. Al suo interno, nelle vetrine d’epoca, sono 
ancora presenti i vasi in ceramica e in vetro delle dro-
ghe medicinali. 

Questo studio riporta alcune note dell’analisi 
della testimonianza orale dell’ultimo farmacista che 
prestò servizio al San Niccolò, soffermandosi in par-
ticolare sul periodo del passaggio dal farmaco galenico 
- che rappresenta l’attività artigianale del farmacista - a 
quello industriale nell’ambito della cura dei malati psi-
chiatrici. Le note sono estratte da un più ampio pro-
gramma di ricerca denominato “Lavorare in manico-
mio. Esperienze e memorie da un mondo chiuso” (1), 
che tra gli obiettivi ha avuto anche la realizzazione di 
un documentario sul lavoro nei settori tecnici del San 
Niccolò. Il documentario riprende ed estende un pre-
cedente lavoro dal titolo “La vita chiusa” (2) che pre-
se in esame invece il lavoro medico e infermieristico 
nell’istituzione manicomiale senese. Entrambi sono i 
prodotti di un programma di ricerca più ampio e mul-
tidisciplinare intrapreso nel 2007 da Francesca Van-
nozzi, docente di Storia della Medicina all’Università 
di Siena. La tecnica dell’intervista è il filo comune tra i 
due documentari dal punto di vista autoriale. 

La serie di interviste di Lavorare in manicomio ri-
volte a ex dipendenti del San Niccolò è andata infatti 
ad indagare il lavoro nei settori più tecnici e produttivi 

del villaggio manicomiale cercando di inquadrare le 
specializzazioni ed i livelli professionali da cui sicura-
mente dipendeva anche una maggiore o minore vici-
nanza al lavoro con i “matti”. Il documentario che ne è 
nato è stato presentato il 6 dicembre 2018 in occasione 
della giornata conclusiva dell’anno di eventi dedicati 
alla “Memoria dei 200 anni del San Niccolò di Siena”.

La storia del San Niccolò è ricca di studi, di sag-
gi e di articoli che si sono occupati dei tanti aspetti 
che compongono il quadro di questa importante Isti-
tuzione senese. L’idea che ha dato vita a “Lavorare in 
manicomio” è scaturita dalla convinzione che la storia 
della psichiatria non ha bisogno solo di studi che na-
scono dai documenti d’archivio, ma anche di studi che 
muovono dalle testimonianze provenienti dagli “archi-
vi mentali” di chi in un contesto psichiatrico ha prati-
cato la propria attività, di chi le riforme del settore le 
ha vissute, appoggiate o per “sentimenti contrastanti” 
certe volte subite. Testimonianze che, per il naturale 
scorrere del tempo, rischiamo di perdere. Certamente 
di queste memorie orali va fatto tesoro, come esperien-
ze realizzate che ci aiutano nei tanti possibili ambiti di 
riflessione anche sulla realtà attuale del sistema di as-
sistenza psichiatrica, e a comprendere non tanto come 
questo si è modificato nel tempo (per questo ci sono i 
documenti), ma come queste trasformazioni sono state 
percepite o vissute là dove sono entrate in vigore.

Nella Farmacia manicomiale senese per esempio, 
l’avvento delle leggi 180 (c.d. legge Basaglia) e 833 
(di Riforma del Servizio sanitario nazionale), entram-
be del 1978, coincisero in qualche modo con il pas-
saggio dal farmaco galenico a quello industriale. Una 
trasformazione importante nell’attività di questo tipo 
di Farmacie che dai preparati realizzati in autonomia 
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dal farmacista, seguendo precise ed accreditate proce-
dure tecniche, si ritrovarono a dover quasi esclusiva-
mente smistare i quantitativi di farmaci che arrivavano 
dall’industria. I ricordi e i racconti si concentrano so-
prattutto sui farmaci contenenti fenobarbital, barbitu-
rico a lunga durata d’azione usato come anticonvulsi-
vante, che venivano prescritti in quantità elevate per il 
grande numero di epilettici ricoverati: “pazienti difficili 
da gestire all’esterno”. 

Il farmacista del San Niccolò ricorda questo pe-
riodo come una sorta di doppia - ma in un certo senso 
unica – transizione, dove gli input fondamentali della 
legge 180, si sovrapposero temporalmente ai vettori 
di innovazione provenienti dal mondo della scienza e 
dell’industria farmaceutica.

Questa transizione combinata di norme di legge 
specifiche e di pratiche lavorative, emerge molto bene 
dalla testimonianza del farmacista, che certo si distin-
gueva, per luogo di lavoro, dai colleghi che operavano 
sul territorio, pur operando entrambi nel mondo del 
farmaco e delle terapie. Nei suoi racconti procedono 
infatti ancora con esattezza e dettaglio le prassi, le tec-
niche, le modalità lavorative e la rete dei servizi, ma 
anche le relazioni e i rapporti umani. Ritornano alla 
memoria i nomi dei pazienti più tranquilli che “davano 
una mano nei piccoli lavoretti”, perché la Farmacia del 
San Niccolò, dove i farmacisti preparatori lavoravano 
“con accortezza, dove non si doveva sbagliare”, “era un 
luogo di quiete”. 

Poi arrivarono i cambiamenti radicali come l’ab-
bandono delle cartine sedative sostituite da nuovi psi-
cofarmaci industriali (neurolettici, antidepressivi…), o 
delle cartine antinfluenzali sostituite dal paracetamolo 
in compresse, o la “sparizione” rapidissima delle cartine 
di fenacetina, piramidone e antipiretici vari a seguito 
dell’arrivo di nuove molecole antinfluenzali e antido-
lorifiche. Anche la più semplice soluzione di glucosio, 
preparata in Farmacia e chiamata volgarmente “curvo-
sio” e utilizzata nel trattamento insulinico della schi-
zofrenia, venne sostituita dai preparati confezionati 
dall’industria farmaceutica. 

Con un certo rammarico viene ricordato che in so-
stanza le preparazioni galeniche che venivano eseguite 
in precedenza nella Farmacia manicomiale non erano 
più convenienti da preparare per due distinti motivi: 
perché superate dal mercato, e perché - e giustamente - 

l’evoluzione delle norme igieniche imponevano nuovi 
problemi di confezionamento e di conservazione, che 
in una Farmacia che “stava chiudendo a seguito della 
legge 180” non potevano essere affrontati dal punto di 
vista organizzativo e soprattutto economico. 

La chiusura era imminente e questo stimolava 
anche un dibattito politico e il confronto fra colleghi 
farmacisti e medici. Percorrendo i racconti dell’ultimo 
farmacista emerge come nella Farmacia del manico-
mio spesso si discuteva dell’evoluzione della normativa 
italiana sugli stupefacenti, i “farmaci per eccellenza” in 
un manicomio (i malati ricoverati al San Niccolò erano 
tanti e spesso difficili da gestire, le corsie affollate, il 
ricambio abbastanza limitato). 

La memoria ritorna addirittura alle discussioni sul 
Codice Penale Rocco del 1930 che istituì, nella stesura 
originaria, il “delitto di commercio di sostanza stupefa-
cente”, unitamente a quello di “agevolazione all’uso di 
sostanze stupefacenti”. E a partire da quello, le riforme 
incisive intervenute successivamente, che ne mitigaro-
no le componenti più marcatamente autoritarie. 

Si rammentano le ulteriori riforme in merito al 
sistema normativo di riconoscimento delle sostanze 
stupefacenti e all’intervento pubblico per la profilassi 
o per il consumo, fino ad arrivare alla legge 685/1975 
(che rappresentò una sostanziale novità nella legisla-
zione sugli stupefacenti; il consumo non terapeutico 
per la prima volta venne considerato alla stregua di 
una patologia). Questa legge aveva istituito buoni mi-
nisteriali per gli acquisti alle Società farmaceutiche e 
l’iter amministrativo, dall’acquisto, alla registrazione 
dei farmaci in arrivo, allo stoccaggio e alla successiva 
distribuzione ai reparti del Manicomio era compito del 
farmacista. 

Gli ultimi ricordi ci portano alla fine degli anni 
Settanta del Novecento, quando arrivavano al San 
Niccolò grandi quantitativi di farmaci industriali ac-
quistati in “confezioni da comunità” e la pratica gale-
nica venne abbandonata, “chiusa”. La Farmacia stessa 
fu uno dei primi servizi a chiudere nel 1985, e il suo 
personale trasferito al Policlinico senese. Da quel mo-
mento, i farmaci richiesti dai reparti del San Niccolò 
venivano inviati dal Policlinico stesso e stoccati in un 
piccolo magazzino farmaceutico, che si occupava solo 
della successiva distribuzione interna. Nel 1995 con 
la nascita dell’Azienda Ospedaliera Senese il servizio 
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farmaceutico per il San Niccolò venne poi affidato alla 
USL della Val d’Elsa. Il Manicomio di Siena chiuse 
definitivamente, nel 1999.
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T e m i  v a r i

Le Madonne del latte rappresentano nell’icono-
grafia la relazione duale ed esclusiva ‘madre-bambino’ 
nel momento dell’allattamento, simbolo che rappre-
senta una devozione dalle radici remote (1).

I primi passi di questo lavoro sono stati quelli di 
andare ad osservare i vari dipinti sparsi nel territorio 
della Brianza; l’osservazione delle differenti iconogra-
fie delle Madonne del latte è stata il punto di partenza 
dello studio; senza questo importante spunto iniziale 
di osservazione i successivi passi non avrebbero potuto 
accadere. In secondo luogo, però, non si è potuto evi-
tare l’interesse che le differenti rappresentazioni han-
no suscitato, momento dopo momento, per la scienza 
ostetrica con la conseguente integrazione nella lettura 
del quadro della cornice scientifica. In particolare, è 
stato l’emergere del modello utilizzato in Midwifery 
che ha fatto scoprire i particolari nascosti e che, di con-
seguenza, ha consentito l’apporto di valore sia alla rap-
presentazione quanto alla scienza ostetrica. L’intreccio 
infatti di rappresentazione, osservazione, devozione, e 
lettura disciplinare rappresentano lo svolgersi di questo 
scritto che riassume i differenti piani di lettura della 
iconografia rappresentata nelle Madonne del latte. 

L’atto di devozione alla Madonna ha da sempre 
assunto un particolare rilievo nella Chiesa ed in parti-
colare le Madonne del latte confermano in primo luo-
go la verginità perpetua, ma feconda della Madonna 
(2). L’iconografia della Madonna del latte rimane il 
gesto inconfutabile dell’avvenuto parto di Maria; co-
lei che è madre è anche colei che ha generato il figlio 
nella verginità (1). L’avere in braccio un neonato ed 
in particolare nel gesto dell’allattamento, rappresenta e 

conferma l’avvenuta nascita e l’indiscussa diade di ma-
dre e neonato. La stessa rappresentazione favorisce an-
che il sorgere del matrimonio sacramentale con il suo 
forte richiamo alla maternità all’interno del rapporto 
coniugale. La Madonna del latte richiama, quindi, il 
popolo non solo a rendere sacro l’atto matrimoniale 
davanti a Dio, ma anche ad inserire in questo atto la 
necessità di diventare genitori quale frutto di fecon-
dità e benedizione divina. Di conseguenza, il donare il 
seno al bambino è stato tradotto dal popolo donando 
valore sia al gesto divino quanto a quello umano rias-
sumendolo come gesto di maternità; spesso non è la 
gravidanza il segno tangibile della nascita ma il gesto 
dell’allattamento, il gesto del tenere in braccio il neo-
nato mostrando al popolo l’avvenuta nascita. 

L’allattare il bambino ed il richiamo alla mater-
nità nel matrimonio hanno fatto in modo che anche 
l’esposizione del seno con il gesto dell’allattamento 
diventasse l’umanizzazione del sacro e il conseguente 
fenomeno della venerazione fra le genti, almeno fino 
alla censura frutto del clima post-tridentino (2). L’al-
lattamento quindi diventa il gesto di esternalizzazione 
del miracolo della vita e conferisce anche un aspetto 
nuovo nel rapporto madre e figlio; spesso gli sguardi 
di madre e neonato si intrecciano e a volte intrecciano 
gli sguardi del popolo. L’esposizione pubblica del gesto 
di allattamento e lo scoprire della mammella rimane, 
comunque, un gesto pubblico consentito alla Madon-
na ma per lungo tempo di difficile esposizione nella 
società, relegando il gesto dell’allattamento in luogo 
privato rendendo il momento un dialogo fra madre e 
figlio chiuso alla società. 
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Accanto al significato materno di allattare, si pone 
inoltre il gesto di umiltà e di servizio verso Dio e verso 
l’umanità intera. L’allattamento inteso non solo come 
gesto necessario per il bambino, ma anche come dono 
dello stesso a tutta l’umanità; la madre che cura il pro-
prio figlio ma al contempo si prende cura di donare 
alla società un uomo forte e sano cresciuto con il cibo 
donato dal suo seno. Il bambino che volge lo sguardo 
al popolo mentre è allattato dalla madre mostra questo 
doppio significato che spesso si ritrova nell’iconografia 
delle Madonne del latte.

Gli sviluppi devozionali hanno però consentito il 
trasferimento di un gesto divino nella vita familiare e 
sociale favorendo l’insorgere delle suppliche per otte-
nere il latte in abbondanza, per salvaguardare la dedi-
zione dell’allattamento stesso e per instaurare un buon 
rapporto con i neonati. Nasce quindi la tradizione della 
venerazione di Maria che allatta da parte delle donne 
gravide ed in caso di difficoltà dell’allattamento quale 
atto di protezione e promozione della salute. Occorre 
ricordare, però, che ogni Madonna aveva il suo attri-
buto e la sua località; occorreva quindi scegliere il luo-
go legato alla richiesta di protezione o alla risoluzione 
dello specifico problema ampliando la capacità tau-
maturgica di protezione non solo della maternità ma 
anche dell’intero percorso nascita. Ed è proprio questo 
intenso pellegrinaggio di madri presso le immagini sa-
cre per chiedere aiuto e trovare la forza per affrontare i 
dubbi e le paure del percorso nascita. Emerge nel parti-
colare il senso del pellegrinaggio continuo come segno 
di continuità assistenziale cioè di quella necessità di 
presenza unica e continua rappresentata dalla Madon-
na che si trova sempre e ovunque lì pronta ad ascoltare 
ed accogliere la preghiera e la supplica. 

L’obiettivo del nostro particolare pellegrinaggio è, 
però, quello di rileggere questa tradizione alla luce della 
disciplina ostetrica che oggi si esprime con altri modi di 
richiesta di aiuto ma pur sempre simili nelle loro radici. 
Il modello di riferimento per svolgere la lettura disci-
plinare è il Midwifery Partnership Model di Guilliland 
& Pairman pubblicato nel 1998 in Australia (3).

Rimane infatti il fondamento che il parto era una 
questione di donne, in chiesa solitamente si presentava 
l’interessata accompagnata dalla madre, raramente si 
presentavano marito e moglie insieme. La particolarità 
è che la donna gravida pregava per il parto, perché tut-

to andasse bene e fosse facilitata la nascita, mentre le 
madri invocavano la Madonna affinché venisse il latte. 
E’ proprio questa partnership che sottolinea l’impor-
tanza della salute di genere intesa come protezione 
della salute stessa da parte del gruppo di appartenenza; 
la questione di genere rimane la preoccupazione delle 
donne rendendole le prime portatrici di interessi nella 
sua protezione. Rimanere nella sfera di genere e por-
tare con se il senso materno rappresenta ancora oggi il 
fondamento della Midwifery.

La consuetudine di andare in preghiera al santua-
rio era conosciuta, ma la tendenza era quella di pre-
sentarsi in segreto, privatamente, in maniera riservata 
“tra donne”. Il gesto di chiedere aiuto riconosciuto alla 
donna gravida viene riletto come gesto di preghiera e 
necessità umana da parte delle donne. La donna nel 
parto non può rimanere sola ed è proprio questa sacra 
e al contempo umana compagnia che dona la forza di 
affrontare il cammino in sicurezza. La necessità era di 
avere accanto a sé una donna in un gesto di salute di 
genere e di condivisione di quella parte femminile che 
esprime non solo la biologia del gesto, ma diventa an-
che un gesto sacro: il donare la vita come dono del cibo 
universale e di sopravvivenza. 

La consapevolezza era quella di chiedere per se e 
per il bambino come gesto legato alla salute di madre e 
neonato. In particolare il latte al neonato rappresentava 
la protezione dalle malattie che erano causa di morte 
infantile spesso manifestata. Il latte materno era l’ali-
mento di protezione rendendo esposto il bambino nel 
momento del divezzamento con il passaggio alla ali-
mentazione solida. Il gesto di pregare la Madonna per 
il parto e l’arrivo del latte rendeva la salute come bene 
tangibile. Si andava così affermando che l’evento era 
naturale: era l’umana natura che interveniva nell’aggiu-
stare ‘il malfunzionamento’ con la potenza della cura 
attraverso l’intervento divino. Si chiedeva comunque la 
sopravvivenza all’evento e di seguito i benefici del latte 
materno come elemento di sopravvivenza del bambino. 

In conclusione, la scoperta di questo intenso viag-
gio e le riflessioni scaturite rimandano a complessi feno-
meni che accompagnano l’iconografia delle Madonne 
del latte rappresentando oltre alla tradizione popolare 
del gesto di venerazione, la possibilità di approfondi-
mento disciplinare per la scienza ostetrica che può ritro-
vare le radici di gesti che rappresentano la quotidianità 
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del lavoro dell’ostetrica. Gesti materni che richiamano 
all’indissolubile legame tra madre e figlio ed al profondo 
senso della maternità e paternità che appartiene ad ogni 
uomo: madre e padre con un figlio per l’eternità!
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T e m i  v a r i

La storia della teratologia è lunga e complessa. Gli 
interessi verso i cosiddetti “scherzi di natura” accom-
pagnano la storia dell’uomo fin dagli albori. La nascita 
di feto anormale, sia umano che animale è un evento 
che suscita l’interesse e l’inquietudine non solo dell’in-
dividuo ma di tutta la comunità e non può non essere 
avvolto da un alone di soprannaturale.  

Mostro dal latino “monstrum” significa segno de-
gli dei, possedendo al contempo la stessa radice seman-
tica di “monere”, quindi anche segno di mostrare, quasi 
come fosse un avvertimento della volontà degli dei. La 
parola teratologia deriva invece dal greco teratos-logos, 
quindi discorso sul mostro. Tutta la storia della medi-
cina è piena di interesse verso l’abnorme: dagli anti-
chi Greci con Empedocle di Agrigento (V sec. a.C.), 
passando per l’empirismo della Scuola Aristotelica e di 
Teofrasto (371 a.C. - 287 a.C.) fino al mondo cristiano 
con S. Isodoro di Siviglia (1-3). 

 Quest’ultimo è stato il primo a coniare il termine 
di malformazione fetale e fornirne una classificazione. 
Durante il tardo rinascimento continua un grande in-
teresse verso lo studio della teratologia anche grazie ad 
Ambroise Paré (1510-1590), fondatore della chirurgia 
moderna e autore di un trattato medico di teratologia 
sulle malformazioni fetali (4). 

Il nostro gruppo di ricerca ha approfondito la sto-
ria di alcuni importanti teratologi post rinascimentali. 
Tra questi spicca la figura del medico Fortunio Lice-
ti (Rapallo, 3 ottobre 1577 – Padova, 16 giugno 1657) 

(Figura 1). Fortunio nasce al settimo mese di gravidan-
za nel tragitto tra Rapallo e Genova. Si racconta che il 
padre, medico, allestisce per la sua nascita una sorta di 
incubatrice ante litteram durante il viaggio. Nel 1595 si 
trasferisce a Bologna per frequentare i corsi di Medi-
cina e Pratica Teorica. Nel 1600 si iscrive al “Collegio 
dei Dottori” di Genova. Assume la carica di Docente 
Pubblico di Logica e poi di filosofia Aristotelica pres-
so l’Università di Pisa. Nel 1609 ottiene una cattedra 
di filosofia all’Università di Padova, dove rimane per 
ventidue anni. Muore a Padova nel 1657. La sua opera 
più importante è il “De monstrorum causis, natura et 
differentiis” pubblicato a Padova nel 1613, allora legata 
alla Serenissima Repubblica di Venezia. Inizialmente si 
trattò di un trattato sistematico senza iconografie, diviso 
in due libri. Nel primo viene analizzata semanticamente 
la parola “monstrum” analizzando genericamente ogni 
possibile causa di malformazione, nel secondo organiz-
za una classificazione di tutte le diverse possibili mal-
formazioni dividendole sulla base di cause specifiche. 
Nella seconda edizione compaiono anche le immagini. 
“I mostri” sono divisi in due gruppi diversi: “uniformi”, 
se appartenenti alla stessa specie e genere, “polimorfi”, 
quando formati da specie o sessi diversi. Le “uniformi” 
sono quindi suddivise in: mutili, eccessivo di due nature, 
doppio, non formato, straordinario. I polimorfi possono 
essere: della stessa specie con diverso genere (sia ma-
schile che femminile, i cosiddetti ermafroditi), diverse 
specie (uomo con animali e animali con animali (1, 2, 5).



V.G. Vellone, M. Paudice, C.M.Biatta, et al.228

 Non si tratta di un’opera esclusivamente erudita, 
ma variegata di personali osservazioni scaturite dalla 
sua mirabile esperienza. Ne è un esempio il caso di un 
feto affetto da ciclopia secondaria a oloprosencefalia. 
Come attesta l’iconografia, la cosiddetta proboscide è 
situata anatomicamente superiormente all’occhio e il 
difetto di chiusura dello scalpo è patognomonico della 
trisomia 13 o Sindrome di Patau.

Una delle più grandi novità introdotte da Fortu-
nio Liceti riguarda la distinzione tra cause intrinseche 
al feto (e quindi al codice genetico) e il concetto di 
malformazioni indotte dalla ristrettezza dell’utero 
(precursore dunque del concetto di deformazione). 
Inoltre pone molta attenzione sulla placenta antici-
pando la scuola fiamminga di Frederik Ruysch (1638-
1731) che esamina il concetto di unità feto placentare. 
Ad esempio introduce l’idea di un povero nutrimento 
del feto, o parte di esso, con conseguente completa de-
generazione o ipoplasia della parte sofferente.

Nella generazione precedente a quella di Fortunio 
Liceti, il notaio Ulisse Aldrovandi (1522-1605) pub-
blica, dopo tenaci ostacoli della Santa Inquisizione, il 
trattato “Monstrorum Historia” dove raccoglie e siste-
matizza la letteratura riguardante la teratologia (6).

Concludiamo con Cesare Taruffi (1821-1902) 
che è stato il primo Professore Ordinario di Anatomia 
Patologica in Italia. Nasce professionalmente come 
chirurgo ma si interessa successivamente di Anatomia 
Patologica. Riprende tutta la letteratura a riguardo, 
non solo di lingua tedesca, prevalentemente influen-

zata da Virchow, ma anche quella inglese e francese 
e scrive “la Storia della Teratologia”, un monumentale 
trattato in otto volumi, in cui sistematizza lo spettro di 
tutte le malformazioni (7).  

La nostra casistica dimostra che nella patologia 
fetale non esiste routine e ogni caso è un caso unico 
con importanti ricadute per programmazione di gra-
vidanze future.
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T e m i  v a r i

Introduzione

La storia della Ginecologia Italiana è, indissolu-
bilmente, legata al nome di Luigi Mangiagalli (Mor-
tara, PV 1849 - Milano 1928) e dell’Istituto Ostetri-
co-Ginecologico, inaugurato a Milano il 26 settembre 
1906 ed a lui dedicato: “La Mangiagalli” (1).

Questo lavoro ha lo scopo di aprire una finestra 
sul passato della ginecologia italiana, attraverso l’ana-
lisi (2, 3) e l’interpretazione di numerose fonti docu-
mentarie, provenienti dall’Istituto Ostetrico-Gineco-
logico di Milano. Per l’analisi storiografica si è tenuto 
conto dell’affinità di forma, struttura e contenuto, fra 
le fonti in esame ed un analogo documento, provenien-
te dal medesimo archivio, di cui è già stata dimostrata 
l’autenticità (4).

Contesto Storico

Gli anni a cavallo fra i secoli Diciannovesimo e 
Ventesimo, furono caratterizzati da importanti avveni-
menti, di rilevanza sia internazionale che nazionale, in 
cui la città di Milano rivestì un ruolo di grande rilievo. 
Nel 1888, durante il primo governo Crispi, fu emanata 
la legge: “Sulla tutela della igiene e della sanità pub-
blica”, che vide l’istituzione del Consiglio Superiore di 
Sanità (4, 5). L’Italia fu il primo Paese occidentale ad 
abolire la pena di morte, nel 1889 (6) e, nello stesso pe-
riodo numerose scoperte e invenzioni, nel campo della 
tecnologia, favorirono l’industrializzazione, soprattut-
to in Piemonte e Lombardia. Alla fine dell’800 Mila-
no, con la sua cintura periferica, rappresentava il più 
importante centro industriale e commerciale italiano 
(4), con un conseguente incremento demografico: nel 

capoluogo lombardo, all’inizio del XX° secolo, risiede-
vano 491.460 abitanti (7). I primi anni del ’900 furono 
caratterizzati da grande fermento, come testimoniato 
dalle numerose scoperte che trovarono applicazione 
nel campo della medicina, fra cui l’invenzione, da parte 
del medico torinese Scipione Riva Rocci, dello sfig-
momanometro a mercurio (4). Nel 1906, per celebrare 
l’apertura del Traforo del Sempione, la città di Milano 
ospitò l’Esposizione internazionale del Sempione ed, 
il 26 settembre dello stesso anno, vide l’inaugurazio-
ne dell’Istituto Ostetrico-Ginecologico: luogo di cura 
per la popolazione femminile, di specializzazione per i 
medici e sede della Scuola di Ostetricia (1). L’edificio, 
grandioso sia nell’aspetto esteriore che nella cura dei 
dettagli, aveva la forma “a pettine” adottata all’epoca, 
per gli ospedali più moderni, contribuì a rendere Mila-
no una “capitale sanitaria” (8, 9). Dal fronte più lungo 
si dipartivano tre bracci, di cui quello della Sezione Gi-
necologica era il più prossimo a via della Commenda 
(1). 

Fonti Storiche

I documenti oggetto del presente lavoro sono 
Fonti di Età Contemporanea, riconducibili a 250 car-
telle cliniche, risalenti agli anni 1906-1912. Fonti Sto-
riche, ma anche “Storie di Vita”, storie di donne che, 
varcavano la soglia dell’Istituto Ostetrico-Ginecologi-
co, per trascorrervi lunghe giornate di cura e di attesa, 
portando con sé la loro esistenza…

La lettura profonda (10) di queste cartelle clini-
che, accompagna lo sguardo fra pagine ingiallite e pa-
role vergate col pennino, sollecitando, ad ogni sezione, 
innumerevoli spunti di riflessione perché, conoscere la 
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Storia della Medicina e le sue radici, permette di resti-
tuire umanità alla cura (11).

Anamnesi

Sembra quasi di poter scorgere il medico, seduto 
accanto all’“inferma”, intento ad ascoltarne il racconto 
anamnestico, che parte da lontano, per poi trascriverlo, 
fedelmente, con minuta grafia. Nella dovizia dei det-
tagli, ciò che traspare, fra le righe, è il tempo dedicato 
all’ascolto. Un “tempo” che sembra lento, attento e pa-
ziente. Così diverso da quello del nostro vivere, sempre 
più accelerato e, talvolta, troppo frettoloso…

Esame Clinico

Ai primi del Novecento, la disseminazione del-
le nuove scoperte richiedeva tempi molto più lunghi 
di quanto accade ai nostri giorni, così, il rilievo della 
Pressione Arteriosa (solo sistolica), ancora dieci anni 
dopo l’invenzione dello sfigmomanometro, non si era 
diffuso nella pratica quotidiana, ed era considerato un 
“Esame Speciale”. 

Interventi Chirurgici

Mangiagalli rinnovò radicalmente i metodi di 
cura in campo ginecologico e perfezionò la tecnica 
del Taglio Cesareo, sostituendo il metodo “demolito-
re”, con quello “conservatore” che prevedeva la sutura 
dell’utero, dopo l’estrazione del feto (12). Sull’impulso 
delle più aggiornate conoscenze in tema di infezioni 
chirurgiche (13), la sala operatoria ginecologica dell’I-
stituto milanese, era dotata di autoclavi per la steriliz-
zazione dell’acqua e del materiale destinato al campo 
operatorio. Eppure, in alcune cartelle del 1907, la de-
scrizione dell’intervento si conclude con l’annotazione: 
“l’operazione si fa con guanti di gomma”. In effetti, i 
primi guanti chirurgici furono realizzati nel 1890 dalla 
Goodyear Rubber Company (Ohio), su misura per la 
capo infermiera, strumentista nella sala operatoria del 
Johns Hopkins Hospital di Baltimora, che soffriva di 
una forte dermatite causata dai derivati fenolici, uti-
lizzati nel lavaggio pre-operatorio (14). Solo dal 1896 
l’utilizzo dei guanti di gomma sterili venne esteso an-
che ai chirurghi dello stesso ospedale.

Narcosi 

Secondo quanto riportato nelle cartelle cliniche 
oggetto del presente lavoro, l’anestesia veniva prati-
cata per via inalatoria, mediante somministrazione di 
vapori di etere, attraverso una maschera posizionata 
sul viso della paziente, probabilmente la maschera di 
Ombrédanne. Questa tecnica rimase in uso fino alla 
scoperta dell’attività anestetica del ciclopropano, nel 
1929 (15). 

Farmacopea

Dalle prescrizioni terapeutiche emerge un ampio 
ricorso a lassativi ed irrigazioni vaginali, queste ultime, 
certamente necessarie sia per la prevenzione delle in-
fezioni, sia per sopperire alle carenze igieniche dell’e-
poca. Numerosi altri farmaci erano disponibili, sia per 
il contenimento del dolore, primo fra tutti “l’Eroina 
cloridrato”, sia per le complicazioni post-operatorie: 
uterotonici; cardiostimolanti; disinfettanti/antisettici 
per le ferite. Gli Antibiotici sono, invece, i “grandi as-
senti” nella farmacopea dell’epoca (16): la scoperta di 
Alexander Fleming era ancora molto lontana. 

Ricovero

Le degenze ospedaliere si protraevano da 20 gior-
ni fino a 4-5 mesi ed è inevitabile chiedersi come scor-
revano le giornate di una donna ricoverata per periodi 
tanto lunghi. Come viveva quel tempo e quei giorni 
che, ai nostri occhi, sembrano infiniti e deprimenti? 
Giorni eterni, sospesi nel vuoto di un’attesa incom-
prensibile ed inconcepibile per la velocità del nostro 
vivere…

La Morte

Dalle frasi con cui il medico descriveva il momen-
to del decesso, traspare la vicinanza alla persona anche 
nella morte. Lo “sguardo” che si fa presenza nella cura, 
ancor prima del farmaco o quando il farmaco non basta 
più. L’assistenza che accompagna il morire, nella con-
sapevolezza che questo passaggio fa parte del vivere, 
senza accanimento…e senza avvertire il sapore acre del 
giudizio e del fallimento.
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Dimissione

Come non interrogarsi su quale significato potes-
se avere, per un medico dei primi del ‘900 la parola 
“guarita” vergata nella visita di dimissione anche nei 
casi di donne operate per carcinoma?

Conclusioni

A pensarci bene, il Presente è già Storia, Storia in 
cui viviamo ed in cui camminiamo, con l’eco dei nostri 
passi che risuonano, arrivando da “Ieri”, la Storia che 
noi abbiamo vissuto, con lo sguardo proiettato su “Do-
mani”, la Storia che vivremo. Più indietro c’è la Storia 
che altri hanno vissuto, prima di consegnarcela; i loro 
passi sono scivolati nei nostri e nei nostri risuonano 
anche l’eco dei loro, l’eco delle vite e delle vicende da 
cui è originato il nostro Presente.
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T e m i  v a r i

Il 2019 è un anno segnato dalla ricorrenza relativa 
al cinquantesimo anniversario dalla missione spaziale 
Apollo 11, la quale permise a due astronauti ameri-
cani di allunare per la prima volta nella storia. Questa 
ricorrenza rappresenta inoltre l’opportunità per com-
memorare Rodolfo Margaria (1901-1983), importante 
fisiologo del Novecento, e i suoi pionieristici studi sulla 
locomozione umana in condizioni di gravità ridotta. 

Rodolfo Margaria nacque nel 1901 a Chatillon, 
si laureò in medicina e chirurgia a Torino nel 1924. 
Dal 1930 al 1934 collaborò con i più eminenti fisiologi 
internazionali dell’epoca, tra cui il premio Nobel Ar-
chibald Vivian Hill (1886-1977). Ottenuta la cattedra 
di fisiologia umana presso alcune importanti università 
italiane, si stabilì definitivamente presso l’Università 
degli Studi di Milano dal 1938 fino al suo pensiona-
mento nel 1977. La sua carriera venne caratterizzata da 
numerosi e prestigiosi incarichi istituzionali, quali ad 
esempio quello di direttore del Centro di Studi e Ri-
cerca di Medicina Aeronautica (1938-1943), di diret-
tore del Centro studi di fisiologia del lavoro muscolare 
presso il CNR (1960-1974) e di direttore dell’Istitu-
to di educazione fisica della Lombardia (1965-1977). 
Durante la sua attività di ricerca, con oltre 200 pub-
blicazioni, Margaria si occupò principalmente di tre 
tematiche: i meccanismi energetici e l’utilizzo dei sub-
strati metabolici durante il lavoro muscolare: grazie ai 
suoi studi fu possibile caratterizzare il concetto di con-
trazione e pagamento del debito d’ossigeno (1); la fun-
zione respiratoria: Margaria infatti analizzò sia la re-
spirazione sia la fonazione (2), e, inoltre contribuì alla 
scoperta e alla caratterizzazione dell’enzima anidrasi 
carbonica (3), importante target farmacologico e per la 
biomeccanica; Margaria infine si occupò estesamente 
della  bioenergetica della locomozione umana (4,5).

Durante gli anni della Guerra Fredda, le superpo-
tenze USA e URSS si contrapposero in differenti cam-
pi, non ultimo quello della corsa alla conquista dello 
Spazio. L’Unione Sovietica detenne diversi primati, tra 
cui quello di mandare il primo essere umano in orbita 
attorno alla Terra nell’aprile del 1961. Nel settembre 
del 1962 il presidente americano John Fitzgerald Ken-
nedy, di fronte a una platea riunitasi di fronte alla Rice 
University, annunciò al mondo l’intenzione di mandare 
due astronauti sulla Luna e di farli tornare sani e salvi 
sulla Terra entro la fine degli anni ‘60. Questo impulso 
stimolò la comunità scientifica mondiale e conseguen-
temente negli anni successivi si svilupparono diversi 
studi in ambito della ricerca in ambito aerospaziale. 
Anche Margaria accolse la sfida lanciata dal presiden-
te Kennedy e nel dicembre del 1964 con un articolo 
intitolato “Human Locomotion in Subgravity” pubbli-
cato su Aerospace Medicine (6), il fisiologo ipotizzò, 
estrapolando le sue conclusioni dai dati relativi alla 
locomozione umana sulla Terra, come sarebbe stata la 
biomeccanica della marcia e della corsa in condizioni 
di sub-gravità. 

In questo lavoro, Margaria analizzò dapprima la 
biomeccanica della marcia sulla Terra. Era stato infatti 
osservato che durante la prima fase del passo l’energia 
potenziale, accumulata dallo spostamento del baricen-
tro verso l’alto, è massima; l’energia potenziale imma-
gazzinata viene quindi convertita in energia cinetica 
nella seconda fase del passo così da rendere possibile 
la progressione. L’uguaglianza di energia potenziale e 
cinetica durante la marcia, valida sulla Terra, sarebbe 
dunque valsa parimenti sulla Luna. Margaria dunque 
uguagliando le due energie ricavò che la velocità media 
del passo fosse funzione dell’accelerazione di gravità, 
arrivando alla conclusione che sulla Luna la massima 
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velocità raggiungibile camminando sarebbe stata di 
soli circa 2 km/h. 

Esaminando la biomeccanica durante la cor-
sa, l’analisi dei dati ottenuti sulla Terra mostrava che 
quando il cambiamento di velocità era tale da rendere 
l’energia cinetica della progressione elevata, la trasfor-
mazione da energia potenziale non bastava più; era 
necessario aggiungere una importante componente 
muscolare per assicurare una progressione più rapida. 
Inoltre la velocità massima raggiungibile sulla terra era 
funzione dell’angolo di appoggio del piede di spinta. 
Su un terreno compatto era possibile raggiungere ve-
locità più elevate con un angolo di appoggio di circa 
45°. Partendo da questi dati Margaria teorizzò che la 
riduzione dell’accelerazione di gravità presente sulla 
Luna unitamente a una riduzione della componente 
verticale del passo naturale quando si corre, avrebbe 
comportato una minore aderenza del piede sul suolo 
e che da questa sarebbe derivata una minore velocità 
di progressione durante una eventuale corsa. Nel 1964 
senza poter conoscere ancora le condizioni del suolo 
lunare, Margaria ipotizzò che in condizioni di gravi-
tà 1.62 m/s2, si potessero configurare due ipotesi: se il 
suolo fosse stato completamente compatto, e l’angolo 
di appoggio del piede sarebbe stato di 45°, la massima 
velocità raggiungibile sarebbe stata di circa 13 km/h; 
in caso invece che il terreno fosse stato meno com-
patto e più scivoloso, la massima velocità raggiungibile 
sarebbe stata esclusivamente di 7 km/h. Dunque per 
poter procedere in maniera più rapida ed efficace sulla 
Luna Margaria ipotizzò che sarebbe stato più efficien-
te muoversi per balzi.

Il 21 luglio 1969 alle 4.56 ora italiana, il coman-
dante della missione Apollo 11, Neil Armstrong, sce-
se dal modulo LM e posando il piede su suolo lunare 
disse la famosa frase: “Questo è un piccolo passo per 
un uomo, ma un grande balzo per l’umanità”. La frase 
assunse duplice valenza per la fisiologia milanese riu-
nita davanti agli schermi dei televisori. Infatti quello 
compiuto dagli Americani fu un grandissimo passo 
in avanti nell’esplorazione umana del cosmo, ma ci fu 
anche la conferma in diretta mondiale delle fatiche di 
Margaria: in particolare i due astronauti notarono che 

essendo il suolo lunare composto da una grana mol-
to fine, quindi estremamente sdrucciolevole, non era 
consentito muoversi agevolmente come se si trovassero 
in condizioni terrestri e che quindi per spostarsi sul-
la Luna in maniera efficace fosse necessario compiere 
grandi balzi.

In conclusione è possibile affermare che il pro-
fessor Margaria ben cinque anni prima dell’effettivo 
allunaggio, senza utilizzare metodi sperimentali estre-
mamente costosi e macchinosi quali ad esempio il volo 
parabolico o l’immersione in acqua termo-neutra, ma 
servendosi esclusivamente del suo genio, arrivò a teo-
rizzare correttamente come l’uomo si sarebbe mosso 
in condizioni di sub-gravità. Inoltre, una delle confer-
me della inestimabile eredità lasciata da Margaria sta 
nel fatto che dopo 50 anni dall’allunaggio, i suoi studi 
sono a tutt’oggi fonte di ispirazione per quanti voglia-
no comprendere la biomeccanica della locomozione 
su eventuali altri obiettivi dell’esplorazione umana nel 
cosmo.
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T e m i  v a r i

L’encefalite letargica fu una pandemia che si dif-
fuse negli stessi anni dell’influenza spagnola (1918-
1920), ma, a differenza dalla pandemia influenzale, 
non scomparve repentinamente e proseguì con casi 
sporadici fino agli anni Trenta del secolo scorso. Il 
nome stesso della patologia ne riporta i caratteri fon-
damentali di sonnolenza invincibile associata a sintomi 
neurologici encefalitici come diplopia, febbre elevata e 
cefalea. I caratteri clinici comuni e caratteristici la ren-
dono una pandemia a sé stante, per quanto pandemie 
con sintomi simili si fossero già verificate nei secoli 
(1). Il termine di “letargica con tremore” si ritrova già 
nelle opere ippocratiche, galeniche ed arabe, anche se 
potrebbe riferirsi a patologie differenti in quanto non 
si ha menzione di sintomi più specifici. Più caratte-
risticamente però si fa riferimento a febbri con stati 
soporosi simili al coma in diverse epoche, ad esempio 
si trova la citazione di “febbre pestilenziale effimera” 
negli scritti di Girolamo Fracastoro (1483-1553) men-
tre nel 1552 il medico inglese John Caius (1510-1573) 
descrisse una forma epidemica che si era presentata 
già altre quattro volte negli anni precedenti a partire 
dal 1508  caratterizzata da un’invincibile sonnolenza 
che “portava il paziente alla morte se si fosse addor-
mentato”. Anche Thomas Sydenham (1624-1689) 
descrisse con precisione nel periodo 1673-1675 una 
febbre comatosa associata a delirio e nel 1712 Elia Ca-
merarius riportò la presenza di una malattia del sonno 
“Schlafkrankheit” a Tubinga che causava sonnolenza, 
delirio e ptosi palpebrale. Queste febbri con sonno-
lenza, per quanto degne di nota, non sono probabil-
mente associabili all’epidemia di encefalite letargica. 
Più significativa è invece la malattia detta “encefalitide 

epidemica” e descritta da Carlo Francesco Bellingeri 
(1789-1848) che era comparsa in Piemonte nei mesi di 
luglio e agosto 1824 presentando una caratteristica le-
targia. Ancora più significativa e simile all’epidemia di 
encefalite letargica è poi l’epidemia detta “Nona” che 
nel 1890 aveva colpito ltalia Settentrionale, Svizzera, 
Dalmazia e Ungheria. Nonostante quindi pandemie 
da caratteri simili si fossero già presentate, l’encefalite 
letargica presentava un quadro clinico specifico che ne 
consentiva la diagnosi. La malattia esordì in Roma-
nia, Austria, Spagna e Francia nel 1916-1917 e data la 
concomitanza con il conflitto mondiale e il fatto che 
ne fossero colpiti anche soldati si pensò inizialmente 
a fenomeni neurologici dovuti all’intossicazione da gas 
mostarda. In seguito però il quadro apparve sempre più 
specifico. Nell’inverno 1916 il medico francese Cru-
chet identificò i sintomi di un’encefalite in un’epidemia 
diffusasi tra i soldati di stanza a Verdun. Nel 1917 il 
medico austriaco Costantin von Economo denominò 
Encefalite Letargica questa malattia esordiente (2). 
Nello stesso anno Cruchet ne descrisse clinicamente 
le varietà, contribuendo così all’eponimo di Malattia 
di Von Economo-Cruchet. L’esordio della malattia era 
spesso aspecifico con febbre alta, malessere e cefalea. 
Seguiva poi la tipica sonnolenza che, dalle parole di 
Von Economo, “portava il paziente ad una situazione 
di sopore dal quale poteva essere facilmente ridestato, 
dando risposte pertinenti, con successive fluttuazioni 
in stato di profonda incoscienza”.  Questa situazione 
poteva evolvere in modo peculiare e variabile, portan-
do a mortalità nel 40% dei casi oppure nella guarigione 
associata o meno a reliquati neurologici. L’encefalite 
letargica viene già all’inizio inquadrata come patologia 
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infettiva, ma a tutt’oggi l’agente eziologico è scono-
sciuto, anche se appare più probabile l’ipotesi di una 
flogosi autoimmune in risposta ad un’infezione. I pri-
mi casi in Italia vennero pubblicati dal clinico Vittorio 
Ascoli nell’inverno 1919-1920. Nel 1920 i casi in Italia 
furono 5009, e si trovano poi segnalazioni fino al 1934. 
Nel 1935 la Regina Elena stabilì la creazione degli 
“Istituti per encefalitici” per accogliere i sopravvissu-
ti alla malattia che presentavano importanti reliquati 
neurologici. In tali Istituti venne sperimentata la “Cura 
Bulgara” che aveva come principio attivo la sommini-
strazione di infusi di Atropa Belladonna dall’elevato 
contenuto di alcaloidi. 

Coerentemente con la diffusione italiana della ma-
lattia, a Torino si ha la prima segnalazione di un caso 
autoptico di encefalite letargica il 20 gennaio 1920. Si 
trattava di un uomo di 30 anni deceduto preso l’O-
spedale San Giovanni. All’epoca infatti presso il Regio 
Istituto di Anatomia Patologica di Torino venivano 
convogliate tutte le salme dei deceduti negli ospedali 
torinesi per i quali era richiesto il riscontro autopti-
co. Il Direttore dell’Istituto era all’epoca il Professor 
Pio Foà (1848-1923) che era titolare della Cattedra 
di Anatomia Patologica e che eseguì materialmente 
l’autopsia, come riportato nel referto autoptico. Viene 
descritta una diffusa iperemia delle meningi, un lieve 
aumento di “liquido rossastro limpido” dei ventricoli 
cerebrali, un’epifisi “molto oscura” e una congestione 
del cervelletto. Curiosamente si segnala che l’autopsia 
venne eseguita poche ore dopo la morte, fatto assolu-
tamente inusuale per l’epoca e forse indizio di una cer-
ta pressione da parte dei clinici per avere una risposta 
celere ai loro sospetti. La causa di morte riportata nel 
referto però potrebbe non essere stata particolarmente 
confortante per i clinici stante la presenza di tre vistosi 
punti di domanda accanto alla definizione di “menin-
goencefalite letargica”. Non è infrequente trovare dei 
punti di domanda accanto alle descrizioni autoptiche, 
ma in nessun caso si è trovata una simile veemente 
espressione di dubbio. In data 21 gennaio una seconda 
autopsia mantiene il dubbio diagnostico: “Meningoen-
cefalite letargica (diagnosi clinica). Broncopolmonite 
destra (iperemica: influenzale?). Forse per maggior si-
curezza diagnostica, ma l’ipotesi non è certa, si trova 
finalmente in data 24 gennaio una diagnosi certa di 
“Encefalite letargica”, riferita ad una donna di 23 anni 

che presentava all’autopsia dei reperti sovrapponibili 
alle precedenti. Ma le resistenze non erano comunque 
del tutto vinte, dal momento che sul referto dell’au-
topsia successiva in data 26 gennaio riappaiono i vi-
stosi punti interrogativi, tre per l’esattezza, associati ad 
un lapidario “diagnosi clinica” quasi ad espressione di 
una differente ancorché inespressa ipotesi diagnostica 
da parte dei patologi. Un altro medico settore a nome 
Canelli mostra più certezza il giorno 4 febbraio ripor-
tando il referto di una bambina di 13 anni che presen-
tava iperemia encefalica con congestione delle menin-
gi, caso che diagnostica come “encefalite letargica”, ma 
non è dato sapere in base a quali fattori fosse dovuta 
tale maggiore certezza, dal momento che il quadro au-
toptico è ancora una volta relativamente aspecifico e 
sovrapponibile ai precedenti. Seguono poi altri sette 
casi tra i quali in particolare uno con diagnosi dubbia 
anche clinicamente, uno nel quale si specifica la man-
cata associazione con la broncopolmonite, un caso di 
morte acuta senza sintomatologia ma con quadro ana-
tomopatologico suggestivo data la presenza di iperemia 
cerebrale. I casi complessivi sono 14 ed è significativo il 
fatto che nel sunto autoptico di fine anno il numero sia 
accompagnato dal punto interrogativo, a riprova che 
a distanza di mesi le perplessità persistevano. Questi 
casi così ben documentati nei referti autoptici indicano 
come nei patologi torinesi non vi fossero certezze su 
questa nuova entità patologica cui evidentemente non 
prestarono eccessivo peso. Un segno indiretto di que-
sto possibile scetticismo è il fatto che nessun caso ven-
ne considerato degno di essere conservato nel Museo 
Anatomopatologico, cui venivano destinati i casi più 
interessanti a scopo documentativo e didattico. Questo 
contrasta con la presenza ben documentata dell’ence-
falite letargica in Italia coincidente con il periodo in 
cui essa compare a Torino, facendo così escludere una 
possibile non conoscenza della patologia, ipotesi peral-
tro non percorribile dato il livello della scuola torinese 
dell’epoca. Pur non essendo possibile indagare le cau-
se di questa evidente perplessità da parte dei patologi 
torinesi, essa è assolutamente evidente e rispecchia in 
un certo qual modo i dubbi e le incognite che comun-
que permangono su una patologia dai contorni ancora 
poco definiti.
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T e m i  v a r i

Il cervello si confronta da sempre con un irrisol-
to dilemma: assicurare la protezione del cervello dalle 
sostanze nocive presenti nel torrente circolatorio e nel 
contempo garantire il passaggio dei principali meta-
boliti fondamentali per il buon funzionamento del 
sistema nervoso centrale. Le cellule endoteliali, che 
formano la barriera emato-encefalica, rappresentano i 
“guardiani” di questo importantissimo traffico. Da un 
lato, le cellule endoteliali del microcircolo cerebrale as-
sicurano la protezione del cervello impedendo l’acces-
so delle molecole potenzialmente tossiche grazie alla 
capacità di creare una stretta barriera fisica a mezzo 
di giunzioni intercellulari strette (tight junction) che 
rendono l’endotelio capillare cerebrale come un uni-
co strato cellulare tubolare continuo. Dall’altro lato, 
le cellule endoteliali del microcircolo cerebrale devo-
no consentire alle molecole vitali di essere trasportate 
dal sangue al cervello mediante specifici meccanismi 
transcellulari di trasporto attivo. Più di cento anni fa, 
Paul Ehrlich propose l’idea di progettare un farmaco 
che agisse come un “proiettile magico”. La teoria della 
“Therapia sterilisans magna” conosciuta come la teoria 
della “pallottola magica” si basava sulla “affinità chi-
mica tra molecole coloranti e i recettori delle cellule 
batteriche per sfruttare eventuali proprietà battericide 
del colorante stesso o per modificare le formule dei co-
loranti in modo da inserire agenti velenosi per i batteri 
o i protozoi infettivi”. Il primo “farmaco” frutto di una 
ricerca specifica fu il Salvarsan 606 (1909), un derivato 
arsenicale attivo contro il Treponema pallidum agente 
della sifilide. Da allora, sono stati compiuti enormi pro-
gressi nel campo del trasporto mirato di farmaci: sono 
degli anni 1950-70 i primi sistemi a rilascio sostenuto, 

degli anni 1970-90 le forme farmaceutiche a rilascio 
controllato e a partire dal 1990 fanno la comparsa le 
più diffuse forme farmaceutiche a carrier polimerico. È 
Richard Feynman, premio Nobel nel 1965 per la Fisi-
ca, di fatto il fisico che voleva capire tutto (e suonare il 
bongo) ad aprire nuovi orizzonti nel campo delle na-
notecnologie. Il 29 dicembre 1959 all’incontro annua-
le dell’American Physical Society presso il California 
Institute of Technology (Caltech) pronuncia il suo ce-
lebre discorso “There’s plenty of room at the bottom” 
con cui presenta la possibilità di manipolazione diretta 
degli atomi nella sintesi chimica.  Richard Feynman è 
oggi a tutti gli effetti riconosciuto come il padre delle 
nanotecnologie anche se è solo nel 1974 che Tanigu-
chi conia il termine “nanotecnologia”. Drexler nel 1986 
scrive “Engines of creation”. Nel libro l’autore descri-
ve le vertiginose prospettive delle nanotecnologie, ed 
introduce alcuni famosi concetti, come quello di “as-
semblatori universali” (nanomacchine capaci di ope-
rare atomo per atomo). Successivamente Drexler, in 
“Nanosystems: Molecular Machinery, manufacturing 
and computation” descrive in maniera tecnicamente 
più precisa le sue idee sulla nanotecnologia molecolare 
e nel 1986 fonda il Foresight Institute, per sviluppare 
una coscienza critica sulle possibili conseguenze delle 
nuove tecnologie. Il Presidente degli Stati Uniti Bill 
Clinton nel 2000 vara importanti finanziamenti per 
la National Nanotechnology Initiative, includendo lo 
sviluppo del settore delle nanotecnologie negli obiet-
tivi strategici del proprio Paese e nel contempo anche 
l’Unione Europea inserisce il settore tra le aree prima-
rie dei suoi Programmi Quadro. Si amplia progressiva-
mente il numero di aziende che lavorano sul settore e 
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quello di prodotti basati su nanotecnologie che arriva-
no sul mercato e nel 2009 nasce il Centro Europeo per 
le Nanotecnologie. Ad oggi le principali applicazioni 
nella nanomedicina vedono le nanoparticelle come 
strumenti promettenti per il trasporto e rilascio sito 
specifico di farmaci e agenti diagnostici, sfruttando la 
possibilità di funzionalizzare la superficie con ligan-
di specifici in grado di renderle capaci di superare la 
barriera ematoencefalica e raggiungere il parenchima 
cerebrale. Fu William Pardridge il primo a coniare il 
termine “Trojan Horse Technology” per descrivere una 
brillante strategia che oggi è entrata nell’uso quotidia-
no nella moderna nanomedicina: sfruttare i trasporta-
tori presenti sul lato luminale delle cellule endoteliali 
del microcircolo cerebrale come siti di riconoscimento 
utili all’ingresso e successivo trasporto transcellulare 
di nanovettori indirizzati al cervello. La strategia ri-
corda nel nome la nota vicenda del Cavallo di Troia,  
una macchina da guerra che, secondo la leggenda, fu 
usata dai greci per espugnare la città di Troia e di fat-
to persegue lo stesso obiettivo: riuscire a sfruttare le 
porte di ingresso presenti sulle cellule endoteliali del 
microcircolo cerebrale che sono dedicate alle moleco-
le endogene che normalmente vengono trasportate al 
cervello mediante opportuni ligandi posizionati sulla 
superficie dei nanovettori capaci così di “trarre in in-
ganno” i recettori stessi espressi sul versante luminale 
delle cellule endoteliali della barriera ematoencefalica.  
Questa strategia consente lo sviluppo di potenziali 
nuove terapie per molte malattie del sistema nervoso 
centrale potendo impiegare anche farmaci ad elevato 
peso molecolare che da soli non attraversano la bar-
riera emato-encefalica. Di fatto si possono recupera-
re quelle classi di prodotti, tra cui i cosiddetti farmaci 
biologici, che sono stati testati senza successo negli 
studi clinici sulle malattie del sistema nervoso centrale 
negli ultimi 25 anni. Se il biologico non attraversa la 
barriera, il farmaco non può raggiungere il sito target 
nel cervello e quindi ne è impedito il successo clinico. 
Le attuali opzioni terapeutiche disponibili per la cura 
della malattia di Alzheimer si sono di fatto mostrate 
inefficaci, stante anche il fatto che la maggior parte dei 
farmaci non sono in grado, o lo sono solo in parte, di 
attraversare la barriera ematoencefalica. La ricerca si 
è concentra sullo sviluppo di terapie utili a ritardare o 
arrestare la progressione della malattia di Alzheimer. 

Tuttavia, nessun farmaco per la terapia della Malat-
tia di Alzheimer ad oggi è stato approvato, nonostante 
numerosi, lunghi e costosi trials clinici. In precedenti 
studi, abbiamo dimostrato che la somministrazione 
intraperitoneale di liposomi funzionalizzati con aci-
do fosfatidico e un peptide derivato dall’ApoE (mA-
poE-PA-LIP) riduce la quantità della proteina beta-
amiloide (Aβ) che si accumula nel cervello e migliora 
il deficit cognitivo in un modello murino di malattia 
di Alzheimer. Tra le diverse vie di somministrazione, 
quella polmonare è di grande interesse non solo per-
ché consente il trattamento locale delle vie aeree ma 
anche per la possibilità di essere impiegata come som-
ministrazione sistemica. L’ampia superficie di scambio 
rappresentata dall’esteso epitelio alveolare, assimilabile 
per dimensioni a quella di un campo da tennis, ren-
de di fatto possibile il passaggio delle nanoparticelle 
dal compartimento alveolare a quello del microcircolo 
polmonare e da qui nel torrente circolatorio, riducen-
do nel contempo l’effetto di primo passaggio e massi-
mizzando così il tempo di permanenza in circolo delle 
nanoparticelle. Abbiamo studiato la somministrazio-
ne polmonare di nanoparticelle come via alternativa e 
non invasiva per raggiungere il cervello. I nostri risul-
tati mostrano che le nanoparticelle sono state in gra-
do di attraversare l’epitelio polmonare e raggiungere il 
cervello a seguito di instillazioni intratracheali in vivo. 
Questi risultati suggeriscono che la somministrazione 
polmonare potrebbe essere sfruttata per l’impiego del-
le nanoparticelle come sistemi di trasporto e rilascio, 
nonché come strumenti innovativi nell’ambito della 
terapia delle principali malattie che colpiscono il si-
stema nervoso centrale. Di fatto si è rivelata realtà la 
visione fantastica di Isaac Asimov come illustrata nel 
famoso “Fantastic Voyage II: destination brain”.
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T e m i  v a r i

All’interno di una realtà molto nota come la Cro-
ce Rossa Italiana, esiste un aspetto meno conosciuto: il 
Corpo Militare Volontario. In Italia il primo nucleo di 
quella che sarà la Croce Rossa viene fondato a Milano 
nel 1864, con la creazione del “Comitato dell’Associa-
zione Italiana per il soccorso ai feriti ed ai malati in 
guerra”: questa struttura operava tramite le Squadriglie 
di Soccorso che il 1° giugno 1866, con disposizione del 
Ministro della Guerra, vengono assoggettate alla discipli-
na militare con adozione dell’uniforme e equiparazione 
gerarchica ai gradi del Regio Esercito Italiano. Nasce così 
il Corpo Militare, ma prima di procedere con la storia del 
Corpo, è opportuno definirne lo status.

Cos’è il Corpo Militare?

Il Corpo Militare Volontario è una componente 
della Croce Rossa Italiana ma allo stesso tempo è un 
Corpo Ausiliario delle Forze Armate. Questo significa 
che giuridicamente è sottoposto a ordinamento, gerarchia 
e disciplina militare, mentre a livello operativo svol-
ge compiti, funzioni e servizi in ambito militare sup-
portando tutte le Forze Armate (Aeronautica, Marina 
etc.) e non soltanto l’Esercito.

Da questi elementi consegue che il personale ar-
ruolato e richiamato in servizio attivo nel Corpo Mi-
litare assume lo status di militare, indossando un’uni-
forme analoga a quella in dotazione all’Esercito con le 
stellette a cinque punte, simbolo dello stato giuridico 
militare.

Al Corpo Militare sono assegnati diversi compiti, 
suddivisi in compiti in tempo di pace e di guerra: la 
missione principale resta quella di provvedere ad assi-
stenza, sgombero e cura delle vittime civili e militari, 

a cui si aggiungono compiti specifici come svolgere il 
servizio di ricerca e assistenza a prigionieri di guerra 
e profughi, offrire assistenza sanitaria in occasione di 
manifestazioni e grandi eventi, intervenire durante ca-
lamità naturali con funzioni di protezione civile.

Impieghi Militari

Torniamo ora alla storia, iniziando con un’av-
vertenza: in questa sede risulta difficile riassumere la 
storia del Corpo in modo completo, poiché questo è 
presente in quasi tutti i conflitti e le calamità che han-
no coinvolto l’Italia dalla seconda metà dell’800 fino ad 
oggi. Per tale ragione mi soffermo soltanto sulle tappe 
storiche principali.

Ogni reparto militare ha il suo “battesimo del 
fuoco”, ovvero il primo impiego in battaglia, e il Corpo 
ha il suo battesimo nel 1866 con la battaglia di Custo-
za, combattuta nell’ambito della Terza Guerra d’Indi-
pendenza. Successivamente il Corpo è coinvolto nelle 
guerre coloniali, in particolar modo nel 1895 in Eritrea 
durante la disfatta di Adua: in quell’occasione due am-
bulanze attendate, la n. 2 e 3, verranno completamente 
distrutte.

Nel 1911 il Corpo è schierano in Tripolitania e 
Cirenaica (Libia) durante la Guerra Italo-Turca e in 
questa occasione i militari del Corpo si trovano a do-
ver difendere le proprie strutture sanitarie dagli attac-
chi nemici. A tal proposito il Corpo rispetta i Sette 
Principi che guidano la Croce Rossa, tra cui quelli di 
Neutralità e Imparzialità, dunque non può prendere 
parte attiva ai combattimenti. Allo stesso tempo però 
si tratta di un’unità militare che in teatro operativo può 
essere armato: oltre al diritto all’autodifesa, i militari 
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del Corpo hanno l’obbligo di proteggere i feriti a loro 
affidati, nonché i materiali e le strutture sanitarie.

Un punto fondamentale nella storia del Corpo è 
rappresentato dalla Prima Guerra Mondiale (1915-
1918), infatti si ha il primo impiego di massa: sul fron-
te italiano verranno impiegati circa 12.000 uomini di 
cui circa 2.200 ufficiali e 9.800 tra sottufficiali, gradua-
ti e truppa, suddivisi in varie strutture, tra cui 68 ospe-
dali da guerra attendati, 3 ospedali chirurgici mobili 
e 25 treni ospedale (1).  Per la prima volta l’operato 
del Corpo viene premiato con la Medaglia d’Oro al 
Merito della Sanità Pubblica e la Medaglia d’Argento 
al Valor Militare.

Il secondo impiego di massa si ha durante la Se-
conda Guerra Mondiale (1940-1945): il Corpo ope-
ra nei Balcani, soprattutto in Jugoslavia e Albania, e 
in Russia. Dopo lo sbandamento delle Forze Armate 
successivo all’Armistizio dell’8 settembre 1943, le uni-
tà del Corpo dislocate in Montenegro si uniscono alle 
Divisioni “Venezia” e “Taurinense” per formare la nuo-
va Divisione Garibaldi, che continuerà le operazioni 
belliche fino alla fine del conflitto combattendo contro 
le Forze Armate tedesche.

Allo stesso tempo alcune unità del Corpo presenti 
in Italia meridionale vengono integrate nel Corpo Ita-
liano di Liberazione, partecipando alle operazioni sul 
fronte italiano a fianco degli Alleati. Nel 1944, nella 
parte d’Italia controllata dai nazi-fascisti, si verifica il 
tragico episodio delle Fosse Ardeatine: tra le persone 
assassinate dai nazisti ci sono due ufficiali del Corpo, 
il Tenente medico Luigi Pierantoni ed il Sottotenente 
commissario Guido Costanzi.

Nel dopoguerra riveste grande importanza l’inter-
vento del Corpo nella Guerra di Corea (1951 – 1955): 
l’ospedale da campo n.68 è l’unica unità militare ita-
liana intervenuta in questo conflitto a fianco delle Na-
zioni Unite. Il suo operato fu molto apprezzato, tanto 
che il Maggiore medico Fabio Pennacchi, comandan-
te dell’ospedale n.68, rappresentò l’Italia alla firma 
dell’armistizio di Panmunjom che concluse il conflitto. 
L’intervento in Corea ebbe grande importanza anche 
perché rappresentò il primo passo per l’ammissione 
dell’Italia alle Nazioni Unite.

Un altro passaggio rilevante fu il contributo del 
Corpo durante la Crisi del Congo (1960 – 1964), con 
l’impiego dell’ospedale di emergenza n.10 al fianco 

delle Forze ONU. Il 25 settembre 1961, l’ospedale subì 
l’attacco di milizie locali durante il quale venne ucciso 
il Caporale infermiere Raffaele Soru: si tratta del pri-
mo caduto del Corpo dopo le guerre mondiali.

Fondamentale è il ruolo del Corpo durante la 
guerra dell’Ex Jugoslavia (1993–1995): l’ospedale da 
campo n. 68 viene dislocato all’aeroporto di Falconara 
(Ancona) con il compito di soccorrere i feriti evacuati 
d’urgenza dalla Bosnia mediante ponte aereo. Spesso 
medici e infermieri del Corpo sono decollati su aerei 
da trasporto militari per recuperare i feriti direttamen-
te nelle zone di guerra.

Dopo l’attentato dell’11 settembre 2001, il Corpo 
si trova coinvolto nelle operazioni militari in Afgha-
nistan e Iraq: in Iraq il Corpo partecipa alla missione 
italiana “Antica Babilonia” operando dal 2003 al 2006 
con un Posto Medico Avanzato. Il personale del Cor-
po parteciperà anche ai soccorsi dopo l’attentato alla 
base italiana di Nassiriya (2006). In questo contesto 
il Corpo opera anche a favore della popolazione civile 
irachena, con un totale di 60.000 pazienti trattati (2).

In Afghanistan il Corpo opera ad Herat a par-
tire dal 2008 nel contesto della missione ISAF (“In-
ternational Security Assistance Force”), contribuendo 
in primo luogo all’assistenza dei feriti durante le eva-
cuazioni aeree.  Dal 2014, conclusa la missione ISAF, 
il Corpo continua ad operare in supporto alle Forze 
Armate afgane all’interno della missione “Resolut 
Support”.

Impieghi civili

Il Corpo è presente in quasi tutte le calamità che 
hanno colpito l’Italia dalla fine dell’800 ad oggi, con 
compiti di assistenza sanitaria e protezione civile: ri-
cordiamo il terremoto di Messina (1908), il disastro 
del Vajont (1963), il terremoto del Belice (1968), il 
terremoto del Friuli (1976), l’alluvione in Piemonte 
(1994), fino agli interventi negli anni più recenti du-
rante il sisma in Abruzzo (2009) e il crollo del Ponte 
Morandi a Genova (2018).

Il Corpo interviene anche nelle recenti emergen-
ze legate ai migranti, ad esempio durante l’Emergenza 
Nord Africa (2011) con un Posto Medico Avanzato 
schierato a Lampedusa per il soccorso ai migranti in 
arrivo dal mare.
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Da ultimo il Corpo è impiegato anche in occa-
sione di grandi eventi sportivi o manifestazioni, ad 
esempio durante le Olimpiadi di Roma (1960), i Cam-
pionati di Calcio Italia 90 e le Olimpiadi Invernali di 
Torino (2006).

Il Corpo oggi

Attualmente il Corpo è pienamente operativo: il 
suo ordinamento giuridico viene riformato dal Decre-
to Legislativo 15 marzo 2010, n. 66 e dal Decreto del 
Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, n. 90. A 
livello operativo il Corpo è composto da circa 20.000 
uomini presenti su tutto il territorio nazionale, di cui 
una piccola parte è personale in servizio continuativo, 
mentre la maggior parte è personale in congedo richia-
mato in servizio in caso di necessità. Tale personale è 
arruolato su base volontaria ed è suddiviso tra ruolo 
direttivo (ufficiali) e ruolo di assistenza (sottufficiali, 
graduati e truppa).

Da ultimo la struttura organizzativa: questa com-
prende un Ispettorato Nazionale a Roma che svolge la 
funzione di comando nazionale e sette Centri di Mo-
bilitazione che hanno competenze su più regioni fino 
a coprire tutto il territorio nazionale. A livello locale 
sono presenti anche svariati nuclei territoriali denomi-
nati “Nuclei Arruolamenti ed Attività Promozionali”.
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T e m i  v a r i

Le antiche civiltà hanno usato il “salice” per alle-
viare i dolori in molte patologie. Nel 1763 fu scoperto 
che la corteccia di salice riduceva la “febbre ricorren-
te” che aveva sintomi simili alla malaria. Nel decennio 
1880-1890 gli studiosi ne identificarono il principio 
attivo, l’acido salicilico. La polvere bianca che se ne ri-
cava, l’aspirina, è diventato uno dei farmaci più usati 
nel mondo, e la storia della sua scoperta e del suo suc-
cessivo utilizzo terapeutico, rappresenta uno dei capi-
toli più esaltanti della storia della medicina (1).

La ricerca di un medicinale utile a combattere il 
dolore è stata, in ogni epoca e presso ogni civiltà, uno 
degli obiettivi più richiesto ai medici. Gli antichi Egizi 
erano a conoscenza che gli estratti della corteccia del 
salice risultavano utili per ridurre i dolori, e nel mondo 
greco, in seguito, il grande Ippocrate prescriveva decot-
ti preparati con le foglie del salice per alleviare i dolori 
durante il travaglio da parto nelle donne gravide (2). 
Nella metà del XVIII secolo, l’inglese Edward Stone 
eseguì molti esperimenti nell’arco di cinque anni, dopo 
i quali giunse alla conclusione che la corteccia del sali-
ce, essiccata e trasformata in polvere, risultava utile nel 
trattamento della febbre. La “Royal Society”, nel 1763, 
rese pubblici i risultati degli esperimenti, calamitando 
l’interesse dei medici e degli studiosi sulle proprietà 
antidolorifiche e antipiretiche della pianta (3-4).

Nel XIX secolo, nel mondo occidentale, si verificò 
il fenomeno dello sviluppo delle attività industriali e 
dei loro conseguenti risvolti commerciali. La ricerca, 
forte degli appoggi della nascente industria, rivolse 
un interesse particolare allo studio della corteccia del 
salice e alle sue possibili applicazioni in ambito medi-
co. Nel 1828, Joseph Buchner, professore di farmacia 
all’Università di Monaco, estrasse una piccola quantità 
di sostanza dalla corteccia del salice e la chiamò “sali-

cilina”. Nel 1829, il chimico francese Henri Le Roux, 
riuscì, in laboratorio, ad estrarre la salicilina, in forma 
di cristalli (5). Nello stesso periodo un farmacista sviz-
zero, Johann Pagenstecher estrasse la salicilina, dalla 
“Spirea ulmaria”. 

Nel 1853 il chimico francese Charles Frederic 
Gerhardt aprì, con le sue ricerche, la strada alla pro-
duzione industriale della salicilina su vasta scala. Egli 
verificò che la salicilina naturale, presente nella pianta 
del salice e nella Spirea ulmaria possiedeva effetti anti-
dolorifici, ma purtroppo lievi. Gerhardt riuscì a ricava-
re in laboratorio, un derivato più potente che egli de-
nominò “acido salicilico” e che poteva essere prodotto, 
in laboratorio ed in ambito industriale, su vasta scala, 
rispetto al prodotto ricavato in natura dalle piante. Gli 
studiosi, tuttavia, notarono subito che l’acido salicilico, 
sicuramente più efficace della salicilina, determinava 
numerosi effetti collaterali, a livello gastrico. Gerhardt, 
nel tentativo di trovare una soluzione utile a contrasta-
re gli effetti collaterali dell’acido salicilico, lo mescolò 
in laboratorio con il cloruro di acetile, ricavandone, per 
primo, nella ricerca, ma senza esserne pienamente con-
sapevole, l’acido acetilsalicilico.

Nel 1876, la prestigiosa rivista “The Lancet” pub-
blicò i primi risultati ufficiali delle ricerche sulla sali-
cilina. Il medico scozzese Thomas Maclagan affermò 
che, dopo la assunzione del prodotto chimico, i sog-
getti affetti da reumatismo che ne avevano fatto uso, 
manifestavano riduzione della febbre e miglioramen-
to delle infiammazioni articolari (6). Felix Hoffmann, 
impiegato della fabbrica tedesca di coloranti, denomi-
nata Bayer, cercando di dare una risposta più efficace ai 
dolorosi reumatismi del padre, condusse, in laboratorio 
una ricerca rivolta alla produzione di un efficace anti-
dolorifico ed antipiretico, privo di gravi effetti collate-
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rali. Nel 1897, fu trovato il metodo efficace di produrre 
l’acido acetilsalicilico, in forma più stabile e con minori 
effetti collaterali a livello gastrico. Nel 1899, la Bayer 
brevettò la scoperta e la produzione del farmaco, al 
quale venne dato il nome di “aspirina”. 

Per circa mezzo secolo, l’uso internazionale dell’a-
spirina fu solo come antidolorifico ed antipiretico (7). 
Nel decennio 1970-1980, gli studiosi riuscirono a sco-
prire un nuovo uso dell’aspirina, come fluidificante del 
sangue e come farmaco utile a prevenire, usato a basse 
dosi, la formazione di trombi e, quindi, a ridurre il ri-
schio sia di infarto del miocardio che di ictus cerebrale 
(8).
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T e m i  v a r i

Gennaio 1540, Bologna: uno studente prende 
appunti durante le lezioni, un gesto che in migliaia 
avevano compiuto già da cinque secoli e che ancora 
compiono cinquecento anni dopo. La particolari-
tà di questo evento risiede nel fatto che il quaderno 
è sopravvissuto fino ai giorni nostri. È stato ritrova-
to a metà Novecento alla Royal Library di Stoccolma 
(MS. X. 93), grazie a Ruben Eriksson, che ne ha fatto 
una pubblicazione nel 1959 contenente la trascrizio-
ne latina e la traduzione inglese (1). Il diario è stato 
analizzato solo in sporadici saggi (2), a nostro avviso 
non ricevendo la giusta attenzione: si tratta infatti di 
una testimonianza unica, che racconta uno dei punti di 
svolta più importanti della storia dell’anatomia e della 
medicina. Il nostro obiettivo è di produrre una tradu-
zione italiana dell’opera, concentrandoci sui capitoli 
principali e riassumendo i restanti, approfondendo, nel 
frattempo, le tematiche principali affrontate nel testo.

Baldasar Heseler, studente polacco arrivato a Bo-
logna per perfezionare gli studi in medicina, assiste al 
corso di anatomia che si tiene regolarmente tutti gli 
anni all’interno della Facoltà Artistica durante il pe-
riodo di carnevale. Le lezioni sono divise tra due mae-
stri: Matthaeus Curtius, docente sessantenne di lunga 
carriera, tiene l’anatomia teorica; le dimostrazioni sono 
invece affidate a un ospite d’eccezione, ossia Andrea 
Vesalio, chiamato soprattutto per volontà degli stu-
denti tedeschi. Heseler assiste all’intero corso dal 13 al 
28 gennaio, suddiviso in incontri mattutini e pomeri-
diani, per un totale di cinquantuno lezioni.

Le pagine del diario sono ricche d’informazioni. 
Non è chiaro se il manoscritto corrisponda alle note 
originali prese durante le letture, oppure se sia una 

rielaborazione successiva mirante alla pubblicazione. 
Ci troviamo di fronte allo spaccato di vita che, inoltre, 
testimonia un evento importantissimo nella storia del-
la medicina e della scienza in generale: la “rivoluzione 
vesaliana”. 

Curtius e Vesalio sono i rappresentanti di due 
scuole opposte: il primo utilizza un approccio basato 
sulla lettura dei testi, sulla fedeltà ossessiva ai maestri e 
sulla parola. Vesalio è improntato su una scienza osser-
vativa. Partendo dai libri, invita gli studenti a non dare 
per buone le opinioni altrui, ma a ricercare costante-
mente e soprattutto formare un proprio pensiero in 
base ai sensi. Anche i loro spazi sono differenti, infatti 
a Curtius basta una cattedra, Vesalio, come noto, ha 
bisogno di un teatro, un luogo dove non è importante 
solo ascoltare, ma anche guardare e toccare. Fare espe-
rienza, insomma.

Le lezioni di Curtius propongono come testo-
base (il classico manuale) l’Anatomia di Mondino. 
Egli afferma, però, che la vera conoscenza è stata rag-
giunta solo nell’epoca classica, al tempo di Aristotele 
e, soprattutto, di Galeno: “Così, ai tempi di Aristote-
le l’anatomia fu imperfetta, ma ai tempi di Galeno fu 
perfettissima e compiutissima, sebbene alcune scoperte 
siano state fatte dopo Galeno. Come potrete vedere, 
Mondino ha aggiunto molto all’anatomia, anche se 
tutto quello che ha aggiunto è falso. Così, l’arte dell’a-
natomia era molto incompleta ai tempi di Aristotele, 
sino al tempo di Galeno che scrisse molti libri su di 
essa”.

L’anatomia ha subito una sorta di curva di Gauss 
durante la sua storia. Imperfetta, ma buona, ai tempi di 
Aristotele (IV sec. a.C.), di cui si seguono principal-
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mente le opere Historia animalium e De partibus ani-
malium, con occasionali riferimenti a De genaratione 
animalium, diventa perfetta grazie all’opera di Galeno 
(II sec. d.C.), riferita in particolare a De anatomicis ad-
ministrationibus e De usu partium. Non tutti i libri di 
Galeno sono sopravvissuti, quindi l’anatomia ai tempi 
moderni è soddisfacente, tuttavia incompleta.

Ovviamente diverso è l’approccio di Vesalio. Le 
sue lezioni iniziano due giorni dopo quelle di Cur-
tius, a causa del tempo necessario per l’impiccagione 
del soggetto e i dovuti rituali religiosi. La mattina del 
quindici gennaio viene organizzata la prima anatomia, 
in un teatro del tutto simile a quello descritto nella Fa-
brica: “Un tavolo, dove il soggetto giaceva, era colloca-
to abbastanza adeguatamente e in modo appropriato, 
quattro gradoni di sedili lo circondavano a forma di 
circolo, cosicché circa duecento persone potevano ve-
dere l’anatomia. Comunque, nessuno poteva entrare 
prima dei Domini anatomisti e, dopo di loro, potevano 
entrare quelli che avevano pagato 20 soldi”.

Il belga, partendo dai testi di Galeno e Mondino, 
talvolta su richiesta di Curtius, illustra sul corpo le no-
zioni, criticandole, dove necessario, e soprattutto esor-
tando alla comprensione, all’esperienza e allo sguardo. 
Vesalio si aiuta nelle lezioni con immagini e disegni, 
nonché con il suo noto scheletro, come annota He-
seler: “E nel suo modo usuale, spiegò in modo lungo 
e con molte parole la teoria dell’anatomia del cuore, 
del polmone, della capsula del cuore […] Ci mostrò 
l’immagine che aveva pubblicato nel suo piccolo libro 
e nelle sue Tabulae, e le comparò con il presente sog-
getto, e di sicuro queste corrispondevano perfettamen-
te. Lo vidi con i miei stessi occhi, perché stavo molto 
vicino”.

Oltre le spiegazioni, sono le percezioni che de-
vono guidare gli studenti. La comprensione avviene 
attraverso le proprie capacità, la verità è come appare 
e come si sente, non com’è raccontata da altri: “E vi 
prego, ditemi qual è questo movimento, se le arterie 
sono compresse quando il cuore è dilatato, o se han-
no nello stesso tempo lo stesso movimento del cuore. 
[…] Quei matti italiani tiravano il cane da tutti i lati, 
così che nessuno poteva realmente sentire questi due 
movimenti. Ma qualche studente chiese a Vesalio qual 
era la verità su questi movimenti, che cosa ne pensava 
lui stesso […] Vesalio disse: non voglio darvi la mia 

opinione, prego sentite voi stessi con le vostre stesse 
mani, e credete in quello. Era noto che egli era sempre 
così poco comunicativo.  Gli italiani, invece, non erano 
così, ma ostentatamente raccontavano a tutti pubblica-
mente tutto quello che sapevano”.

Ovviamente, due approcci tanto diversi non pos-
sono convivere pacificamente. Lo scontro principale 
avviene sul tema del salasso da effettuare in caso di 
pleurite, l’unico passaggio del diario che ha attirato 
l’attenzione degli studiosi (3), nonché portato i due 
contendenti a dare alle stampe le proprie opinioni in 
libri successivi (4): “Quando la lettura di Curtius finì, 
Vesalio, che era stato presente ed aveva sentito la confu-
tazione dei suoi argomenti, gli chiese di accompagnarlo 
all’anatomia. […]. Quindi lo portò dai nostri due corpi. 
Ora, egli disse, eccellentissimo Domine, qui abbiamo i 
nostri corpi. Potremo vedere se ho commesso un erro-
re. Ora vogliamo guardare e nel tempo stesso tralascia-
re Galeno, infatti io ribadisco quello che ho detto, se è 
permesso dirlo, cioè che qui Galeno è in errore, perché 
non conosceva la posizione della vena senza pari nel 
corpo umano, che è la stessa oggi come era al suo tem-
po. Curtius rispose sorridendo, infatti Vesalio, collerico 
com’era, era molto eccitato: No, Domine, non dobbia-
mo lasciare Galeno, perché egli ha sempre capito bene 
ogni cosa, e, di conseguenza, anche noi dobbiamo se-
guirlo. Sai tu come interpretare Ippocrate meglio che 
Galeno? Vesalio rispose: non ho detto questo, ma io ti 
mostro qui in questo corpo la vena impari, come nutre 
tutte le costole più basse, eccetto le due superiori, nelle 
quali non c’è pleurite. Infatti sempre qui – egli per-
cosse con le sue mani contro il medio petto – succede 
l’infiammazione e la pleurite. […] Curtius replicò: io 
non sono un anatomista, ma ci potrebbero essere an-
che altre vene che nutrono le costole e i muscoli vi-
cino queste. Dove, prego, disse Vesalio, mostramele. 
Curtius disse: volete negare l’andamento della natura? 
Oh! Disse Vesalio, voi volete parlare di cose non visi-
bili e occulte, noi, ancora, parliamo di quelle manifeste. 
Rispose Curtius: anzi, io sempre tratto di cose molto 
ovvie. Domine, voi non avete ben capito Ippocrate e 
Galeno su questo. Vesalio replicò: È abbastanza vero, 
perché io non sono tanto vecchio quanto voi etc”.

La rivoluzione anatomica avrà ufficiale inizio con 
la Fabrica e travolgerà le Università che sapranno acco-
gliere l’innovazione. Tuttavia, la città di Bologna, dove 
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è ambientato il nostro diario, nei secoli successivi ri-
marrà fedele a un metodo d’insegnamento improntato 
sul galenismo.  
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T e m i  v a r i

Con cinquant’anni di pratica come Chirurgo Ge-
nerale all’Università di Pisa, Franco Mosca, Professore 
Emerito di Chirurgia Generale e Presidente della Fon-
dazione Arpa, ha sviluppato una particolare sensibilità 
nei confronti del problema del dolore, con lo scopo di 
assicurare al malato quel sollievo dalla sofferenza fisica 
e di conseguenza psichica, che già la deontologia più 
antica si poneva come un obbligo primario del medico.

La Fondazione Arpa, istituita nel 1992, è un’orga-
nizzazione ONLUS che sostiene in Italia e nei Paesi in 
via di sviluppo la ricerca e la formazione di Area Sani-
taria e incentiva anche la cultura della partecipazione 
e della solidarietà, sensibilizzando il cittadino ai temi 
della salute. Lo spirito della Fondazione Arpa è quello 
di mantenere alto il valore della collaborazione e della 
forza morale che unisce le persone di buona volontà e 
che credono nei nobili propositi della medicina. Il Pre-
sidente Onorario della Fondazione, il Maestro Andrea 
Bocelli, ambasciatore dell’Italia nel mondo, ha forte-
mente voluto che la Fondazione Arpa intraprendesse 
un progetto duraturo per la lotta contro il dolore. È 
nato così il progetto dedicato alla memoria di Amos 
Martellacci, tutore del giovane Andrea, articolato in 
tre livelli: ricerca di laboratorio, sviluppo del sistema 
Hospice, sostegno alle attività di assistenza domiciliare. 
Notevoli risorse sono state investite anche nella forma-
zione di terapisti provenienti da aree difficili in Africa 
e Medio Oriente, ponendo le basi per organizzare nei 
loro Paesi centri di riferimento contro il dolore.

A integrazione delle suddette attività, a cura del 
Prof. Mosca è stata pianificata una Collana di testi dal 
titolo eloquente di Sedare dolorem che, partendo dalla 
storia delle pratiche analgesiche, arrivi a fare il pun-

to scientifico, con taglio divulgativo, sulle conoscenze 
fisiopatologiche e terapeutiche nelle varie malattie. Il 
primo testo è un’opera di carattere storico in quattro 
parti, la prima delle quali già pubblicata (1), dedica-
te appunto alla storia del dolore e del suo trattamento 
nella medicina occidentale, dalle origini ai giorni no-
stri.

Il progetto iniziale prevedeva la pubblicazione 
di un volume che raccontasse quest’avventura umana, 
dalla comparsa delle prime civiltà alla metà dell’Ot-
tocento, quando la scoperta dell’anestesia generale ha 
permesso il moderno sviluppo della chirurgia. Infatti, il 
sottotitolo del libro è “dalle origini alla metà dell’Otto-
cento”. La ricerca non è stata facile e scrivere un intero 
volume su questo argomento sembrò subito un’ardua 
impresa. Poi, però, la tenacia e la possibilità di disporre 
nel tempo di molto materiale utile ha permesso di rag-
giungere una maggiore confidenza con le fonti, unita a 
una crescente passione. Perciò, se in un primo momen-
to sembrò difficile comporre un intero volume, con il 
passare del tempo si manifestò l’esigenza opposta, ov-
verossia suddividere l’opera in più parti a causa del no-
tevole e interessante materiale trovato. Nel corso delle 
ricerche, inoltre, è apparso utile e necessario proseguire 
ben oltre il limite temporale inizialmente fissato e rac-
contare anche gli ultimi decenni, per arrivare fino ai 
giorni nostri.

Questa ricerca non ha la pretesa di essere esausti-
va. La letteratura sull’argomento è molto vasta e, per 
questa ragione, non è stato possibile trovare e riportare 
tutti i contributi, né ciò avrebbe avuto molto senso. In-
fatti, la maggior parte dei medici ha sempre adottato 
strategie comuni in un determinato periodo storico ed 
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esaminare tutti gli autori significherebbe solo avere 
molte ripetizioni. Lo scopo di quest’opera, invece, è 
quello di fornire una storia del concetto di dolore, con-
testualizzato al periodo storico e al pensiero scientifico, 
filosofico e religioso che lo ha determinato, attraverso 
le figure mediche più rappresentative, delle quali si dà 
anche un breve profilo biografico. Sono inquadrati in-
nanzitutto i grandi periodi storici, all’interno dei quali 
spiccano importanti scuole e figure che hanno contri-
buito alla conoscenza e alla caratterizzazione del dolo-
re e al suo trattamento. Il grande impatto che questo 
tema ha sempre avuto nella vita dell’uomo in qualsiasi 
epoca fa coincidere la storia del dolore con quella della 
medicina. In particolare, è esaminato il dolore fisico, 
non quello psichico o quello contemplato in ambito 
strettamente religioso e filosofico, se non limitatamen-
te ad alcuni aspetti importanti per una comprensione 
più generale. È ben noto che il dolore fisico si traduce 
facilmente in sofferenza psichica ed esiste un vasto e 
complesso campo della medicina che oggi si occupa 
con particolare attenzione di questi aspetti. È inoltre 
vero il contrario, cioè che problematiche psicologiche 
possono tradursi in sofferenza fisica, le cosiddette ma-
lattie psicosomatiche. Questi aspetti, però, esulano vo-
lutamente dagli scopi dell’opera.

Uno spazio e un dettaglio maggiore sono dedica-
ti ai periodi più antichi, essendo gli autori e le opere 
più lontani nel tempo e, di conseguenza, meno fami-
liari e di più difficile reperibilità. Una ricca iconogra-
fia accompagna il testo, con l’intento di documentare 
più compiutamente la ricerca svolta. Ritratti di celebri 
personaggi, frontespizi di libri antichi, piante medici-
nali, strumenti e apparecchiature mediche aiutano a 
comprendere meglio il lungo cammino del progresso 
umano nel tentativo di dominare e sconfiggere la sof-
ferenza fisica. Il lavoro è stato condotto consultando la 
letteratura scientifica sull’argomento e numerose opere 
originali, molte delle quali conservate nella Biblioteca 
dell’istituto anatomico dell’Università di Pisa che ha 
recentemente acquisito un importante fondo di volumi 
di storia della medicina.

Il dolore è una delle manifestazioni più importan-
ti ed eclatanti di molte malattie e stati patologici e ne 
troviamo indubbie testimonianze fin dalle più antiche 
origini dell’uomo e della civiltà. Il significato della sua 
presenza è stato variamente interpretato nel corso dei 

secoli, da semplice problema puramente medico a sim-
bolo della punizione divina per i peccati commessi. Il 
dolore attira completamente l’attenzione del paziente 
e, come un’ombra, non lo lascia, se non quando le cau-
se che l’hanno provocato sono state rimosse. L’unicità 
dell’esperienza dolorosa rende ancora più complicato 
studiare, comprendere e definire questo fenomeno così 
personale e difficile da descrivere. Nonostante la di-
sponibilità di numerosi farmaci antidolorifici, il tratta-
mento efficace del dolore fisico rimane ancora oggi un 
traguardo lontano, soprattutto in campo oncologico, a 
dimostrazione che non conosciamo ancora molto bene 
i meccanismi fisiopatologici che sono alla base di que-
sto importantissimo segnale d’allarme.

La prima parte dell’opera (1) va dalla preistoria al 
Medioevo, ripercorrendo le grandi tradizioni mediche: 
greca, romana, bizantina, araba, monastica, fino alla 
nascita della scuola medica salernitana e delle prime 
università medievali. Mitologia, storia, arte, medicina, 
chirurgia, farmacologia, filosofia, religione e supersti-
zione s’intrecciano in un racconto appassionante, fra 
divinità, piante misteriose, ricette, manoscritti, minia-
ture, monasteri e strumenti chirurgici.

La seconda parte (2) riprende la narrazione dal 
Rinascimento, fra alchimia, astrologia e magia, per 
arrivare al Seicento, con la rivoluzione scientifica, ri-
portando le figure più caratteristiche ma anche molte 
curiosità.

La terza parte (3) indaga dall’Illuminismo alla 
metà dell’Ottocento, con la nascita di nuovi approcci 
medici, come il magnetismo animale, l’elettroterapia e 
l’omeopatia, fino alla scoperta degli anestetici inalatori 
(in particolare protossido di azoto, etere e cloroformio) 
che rivoluziona la chirurgia.

La quarta parte, ancora in fase di scrittura, com-
pleta quest’opera di esordio della collana e fornisce 
un aggiornamento sugli studi degli ultimi anni e sulle 
nuove e affascinanti teorie sulla genesi e sulla terapia 
del dolore.

Il dolore va conosciuto e ben interpretato, ma so-
prattutto rispettato per il suo grande valore. Quando, 
però, è esso stesso malattia e pura sofferenza e ha or-
mai perduto ogni compito, la medicina ha il dovere di 
rimuovere il dolore non necessario. Ed è per questo 
nobile intento che il Maestro Bocelli ha voluto scrive-
re una profonda e sentita prefazione a quest’opera. Il 
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ricavato dalla vendita è interamente devoluto al finan-
ziamento del “Progetto Amos Martellacci”.
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T e m i  v a r i

I meccanismi epigenetici sono processi molecolari 
che interessano il DNA. In particolare, la metilazione 
del DNA è uno dei tanti meccanismi epigenetici che 
negli ultimi decenni sono stati studiati nel dettaglio 
per la loro importanza nella plasticità fenotipica e in 
meccanismi patologici (1–4). E’ possibile sintetizzare 
in tre punti l’importanza di queste modificazioni epi-
genetiche: 1) interagiscono con la genetica individuale 
per modulare l’espressione genica e sono associate a 
cambiamenti fenotipici; 2) risentono di fattori am-
bientali e sono in grado di contribuire alla plasticità 
fenotipica; 3) sono modificazioni reversibili e pertanto 
possono essere modulati da stimoli esterni o da trat-
tamenti. 

In questo contributo tratteremo l’impatto che la 
storia può avere sui profili attuali di metilazione del 
DNA con una revisione della letteratura. Uno de-
gli studi più rilevanti a tal proposito è stato condotto 
da Heijmans nel 2008 (5) che, per la prima volta ha 
descritto come un evento storico influenzi la biologia 
degli individui oggi, predisponendoli ad un maggior 
rischio di malattie metaboliche. Lo studio mostrava 
un peculiare profilo di metilazione del DNA (in par-
ticolare del gene IGF2) nei figli di madri che aveva-
no sofferto la carestia olandese del 1944-45. Questa 
ipometilazione del gene IGF2 è stata correlata ad una 
maggiore suscettibilità a patologie metaboliche come 
il diabete di tipo 2 e la sindrome metabolica. Questo 
dato è considerato come un elemento a favore della 
teoria di Barker (Developmental Origins of Adult Di-

sease) che ipotizza che una quota di predisposizione a 
determinate malattie che si manifestano in età adulta 
sia legata ad una esposizione a fattori ambientali nelle 
prime fasi di vita (6). Questa teoria nasce dall’osserva-
zione che un basso peso alla nascita è associato ad una 
maggior predisposizione a malattie cardiovascolari, in-
farto, ipertensione e diabete non-insulino dipendente. 
Recenti teorie hanno inoltre proposto che i cambia-
menti epigenetici possono essere considerati strategie 
pre-adattative dove popolazioni si adattano ad un de-
terminato ambiente con meccanismi epigenetici, feno-
meno che può verificarsi prima di un vero e proprio 
adattamento di tipo genetico (7). Sono stati condotti 
molti studi sulla trasmissibilità di questi meccanismi, 
ma fino ad ora i dati su modelli murini hanno mostrato 
una trasmissibilità per quattro generazioni dell’epimu-
tazione indotta da stimolo ambientale. Questa sembra 
però poi revertire, in assenza dello stimolo che l’ha 
provocata, dopo quattro generazioni (8). Per questa ca-
ratteristica queste modificazioni concorrono a formare 
una vera e propria riserva di plasticità che conferisce 
capacità di adattamento a diversi ambienti in rapido 
cambiamento. Un altro esempio di come la storia in-
fluenzi la biologia è stato descritto in un recente studio 
sulla popolazione del Vietnam (9). Questo studio mo-
stra, tramite un approccio multidisciplinare di storia, 
medicina, antropologia e biologia, come determinati 
eventi storici siano in grado di influenzare la biologia 
delle popolazioni attuali. In particolare descrive come, 
in Vietnam, l’esposizione di una generazione ad agen-
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ti tossici (TCDD, diossina) possa influenzare i profili 
epigenetici della generazione successiva.

L’esercito degli Stati Uniti, durante la guerra in 
Vietnam, spruzzò oltre 74 milioni di litri di Agente 
Arancio (AO) per distruggere la vegetazione in Vie-
tnam, Laos e Cambogia. Per la prima volta, la distru-
zione dell’ambiente divenne un obiettivo di guerra, 
provocando quello che dagli storici viene definito un 
vero e proprio ecocidio. Lo scopo di tale azione è quel-
lo di impedire che la foresta e la vegetazione possa-
no nascondere l’avversario, i suoi nascondigli e i suoi 
spostamenti. Nello stesso tempo si mira a distruggere 
i raccolti che servono a nutrire intere popolazioni. Si 
stima che, dal 1961 al 1971, 80 milioni di litri di de-
foliante siano stati riversati su 3.3 milioni di ettari di 
foreste e di terre. Più di 300 villaggi sono stati conta-
minati e il 60% dei defolianti utilizzati è stato Agente 
Arancio, l’equivalente di 300 chilogrammi di diossi-
na. La ricerca effettuata descrive l’analisi dei livelli di 
metilazione del DNA ricavata dal sangue periferico di 
188 individui dell’attuale popolazione vietnamita. La 
variabilità epigenetica viene messa in relazione prima 
alla geografia del territorio e poi all’esposizione all’a-
gente tossico dei genitori che avevano preso parte alla 
guerra. Si passa inoltre alla descrizione storica dell’e-
sposizione a diossina, ricostruita grazie ad un’accurata 
analisi degli archivi storici riportanti le traiettorie degli 
aerei americani che rilasciarono diossina nel territorio.

Dopo un’accurata revisione della letteratura, è sta-
ta selezionata per l’analisi, a partire da studi su modelli 
murini (gli unici ad oggi) una regione all’interno del 
gene CYP1A1, coinvolto nel metabolismo di agenti 
chimici esterni che appartiene alla famiglia del citocro-
mo 450. Inoltre studi animali mostrano che la diossina 
induce proprio l’attivazione di questo gene.

Il gene IGF2 è stato incluso in questo studio in 
quanto è un gene la cui funzione è legata alla crescita 
e allo sviluppo ed è in grado di “registrare” condizioni 
ambientali come dimostrato nello studio sopracitato 
riguardante la carestia olandese. 

La ricerca è stata condotta su 94 individui prove-
nienti dal Nord del Vietnam (Quang Binh Province) 
definiti come “controlli” e 94 individui del Sud Vietnam 
che vivono in aree contaminate (Nam Dong e A Luoi 
Districts) definiti come “casi”. Di questi ultimi, 29 sono 
figli di genitori che hanno preso parte alla guerra in 

zone contaminate (N=23 solo il padre era esposto, N=6 
entrambi i genitori) e 65 sono figli di genitori che non 
hanno partecipato alla guerra nelle zone contaminate. 
Le persone incluse in questo studio erano tutte sane 
al momento del prelievo del sangue per le analisi del 
DNA. Per avere una rappresentazione realistica della 
contaminazione nelle aree del Vietnam del sud, grazie 
al lavoro di consultazione di centinaia di archivi storici 
del professor David Biggs, storico all’Università della 
California, è stato possibile tracciare, su una mappa ge-
ografica, tutte le traiettorie degli aerei che spargevano 
Agente Arancio e per ognuna è stata registrata la data 
precisa. In questo modo è stato possibile ricostruire il 
grado di contaminazione delle persone coinvolte nello 
studio. Dalle analisi dei profili di metilazione dei geni 
CYP1A1 e IGF2 è stato possibile osservare che: 1) non 
ci sono correlazioni tra i livelli di metilazione delle per-
sone reclutate e le traiettorie e la dose di esposizione 
alla diossina; 2) non ci sono differenze nel profilo di 
metilazione dei geni CYP1A1 e IGF2 negli individui 
che vivono oggi in aree storicamente contaminate; 3) 
l’esposizione ambientale dei genitori a diossina (AO/
TCDD)  durante la guerra in Vietnam ha influenzato il 
profilo di metilazione del gene CYP1A1 nei figli. 

Questo e altri studi hanno mostrato come l’effetto 
degli stimoli ambientali sia centrale nella biodiversi-
tà umana (10) e questo studio sulla popolazione del 
Vietnam è uno dei primi che prende in considerazione 
dati storici ed epigenetica di popolazione, mostrando 
come la metilazione del DNA possa essere considerata 
come una sorta di ”memoria biologica” e firma mole-
colare di esposizione ambientali passate. In conclusio-
ne, secondo i dati revisionati in questo testo, possiamo 
concludere che ogni individuo è il frutto della propria 
realtà storica, non solo sotto il profilo, noto ai più, cul-
turale, ma anche dal punto di vista biologico. La com-
prensione dello stato di salute di ogni individuo oggi è 
quindi strettamente interconnessa non solo alla realtà 
storica dell’individuo, ma anche a quella sperimentata 
dalle generazioni che lo hanno preceduto. 
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T e m i  v a r i

Sono convinto, ormai da molti anni, che William 
Osler è il modello migliore da proporre ai medici 
attuali e futuri, non solo dal punto di vista clinico e 
scientifico, ma soprattutto dal punto di vista caratteriale, 
relazionale, morale. Osler è universalmente noto sia 
come leader di quella scuola medica rivoluzionaria 
che fu il Johns Hopkins di Baltimora, sia per il celebre 
manuale di medicina interna che ispirò la fondazione 
del Rockefeller Institute for Medical Research, uno dei 
più importanti motori privati del progresso biomedico 
a livello mondiale.

Eppure, questi due fatti decisivi per la medicina 
americana (e quindi mondiale) del Novecento, non 
bastano a spiegare il fascino che la figura di Osler 
continua ad esercitare su chiunque cerchi di ritrovare o 
di non perdere l’anima della professione medica. Quella 
di Osler è una figura calda, simpatica, affascinante ed 
è quasi inevitabile, quando si entra a contatto con la 
sua vita e con i suoi scritti, sentirsene attratti e portati 
a sceglierlo - e additarlo agli altri - come modello. Un 
modello, però, non lontano e irraggiungibile: Osler è, 
almeno in buona parte, un modello imitabile.

Mi interrogo da tempo sul perché Osler sia 
così poco conosciuto e ricordato in Italia (fatte salve 
le tante citazioni estemporanee che si fanno di lui 
in conferenze e congressi…). Per questo ho tentato 
di andare alle radici di questo rapporto mancato 
dedicando buona parte di questi ultimi due anni a una 
ricerca sui rapporti tra Osler e l’Italia, che spero di 
pubblicare entro la fine di quest’anno in cui ricorre il 
centenario della sua morte.

I rapporti tra Osler e il nostro Paese furono nel 
complesso esistenzialmente abbastanza periferici e 
qualitativamente altalenanti. Ciononostante, questa 

ricerca ha fatto emergere vari aspetti interessanti. 
Osler fin da molto giovane conosce e in qualche 
modo interagisce con la migliore medicina italiana del 
tempo. Si interessa, per esempio, agli studi di Edoardo 
Maragliano sulla tubercolosi e a quelli di Giulio 
Bizzozero sulla funzione delle piastrine. Egli non è 
sempre tenero con la medicina italiana di cui coglie 
immediatamente una certa tendenza nazionalistica 
che, pur non essendo un difetto esclusivo del nostro 
Paese, risultava particolarmente fastidiosa per una 
mentalità aperta e universale come quella di Osler.

Data la sua grande competenza storico-medica, 
egli sapeva bene che un tempo gli italiani avevano 
portato la fiaccola della leadership medica mondiale, 
ma sapeva anche che quel tempo era ormai finito 
da molto: “Minerva Medica has never had her chief 
temples in any one country for more than a generation 
or two. For a long period at the Renaissance she dwelt 
in Northern Italy, and from all parts of the world men 
flocked to Padua and to Bologna”.

Ciò che, anche in funzione di questa sua grande 
sensibilità storica e del suo quasi proverbiale amore per 
i libri antichi, sicuramente arricchì molto e trasformò 
in positivo la visione che Osler aveva dell’Italia e della 
medicina italiana furono i tre viaggi che finalmente 
compì nel nostro Paese nell’ultimo decennio della sua 
vita, tra il 1909 e il 1912. Ci sarebbero molte cose da 
dire sulle sue permanenze a Roma, Napoli, Firenze, 
Bologna, Padova e Venezia… Ma non potendo farlo 
per mancanza di spazio, mi limiterò a qualche cenno 
sull’unico viaggio che fece a Milano, nell’aprile 1909.

Durante il suo soggiorno milanese Osler 
risiedette, assieme alla moglie Grace, nel Grand Hotel 
de la Ville, in Corso Vittorio Emanuele II, proprio di 
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fronte alla piazza e alla chiesa di San Carlo al Corso, 
in un edificio che oggi non esiste più. Dall’albergo si 
vedeva il Duomo e ciò dà lo spunto per un’annotazione 
storico-artistica forse un po’ sorprendente, ma che farà 
sicuramente piacere ai colleghi milanesi. Osler aveva già 
visitato Roma, Firenze, Venezia e ci si poteva aspettare 
che Milano avrebbe fatto fatica a impressionarlo dal 
punto di vista artistico. Eppure, in una lettera ad 
un’amica, scrive: “After all there is nothing so superb as 
a fine Gothic cathedral, and we came to the conclusion 
that about the best things we saw in Italy was the last 
– Milan cathedral”.

Osler, nei suoi minuziosi taccuini e nelle 
innumerevoli lettere e cartoline che manda ad amici 
e collaboratori, non si sofferma quasi mai sulle tipiche 
annotazioni del turista medio. I suoi programmi di 
viaggio si possono sintetizzare in questa espressione: 
“clinics and libraries” e nemmeno il soggiorno in 
Lombardia si sottrae a questa regola…

Tra le prime visite milanesi c’è ovviamente 
l’Ospedale Maggiore, la Ca’ Granda, che a quel tempo 
era ancora in piena funzionalità clinica e assistenziale. 
Notevole è il livello di consapevolezza con cui lo visita 
Osler: “It has greatly changed internally since John 
Morgan’s description in 1759. It is one of the largest 
in Europe”.

Il Giornale del Dott. John Morgan, un medico e 
patriota americano che aveva viaggiato in Europa 
nella seconda metà del Settecento, era stato pubblicato 
solo due anni prima. Evidentemente, Osler aveva già 
una tale familiarità con quel testo da poter cogliere 
le differenze architettoniche e distributive che erano 
state apportate a quegli storici edifici proprio all’inizio 
dell’Ottocento!

Poi, naturalmente, c’erano i libri. Sabato 3 aprile, 
Osler viene accolto alla Biblioteca Ambrosiana 
dall’allora prefetto Mons. Achille Ratti, il futuro Papa 
Pio XI. Tra i due si instaurerà subito una simpatia 
sicuramente favorita dal comune amore per le rarità 
bibliografiche, tanto è vero che Ratti, pochi mesi dopo 
sarà ospite di Osler a Oxford…

Durante le ore trascorse all’Ambrosiana, Osler 
si dedica innanzitutto alla visione dei primissimi 
incunaboli di argomento medico, che in quel momento 
erano il suo principale tema di ricerca storica e che lo 
avrebbero portato a preparare un’opera fondamentale 

in questo ambito, Incunabula medica, che potrà vedere 
la luce solo postumo nel 1923, ma che ha contribuito 
non poco ad aumentare l’apprezzamento di Osler per 
la medicina e per la cultura italiane, dato che alla fine 
non potrà fare a meno di notare che ben 151 dei 217 
libri che elenca erano stati pubblicati in Italia!

Comunque, la maggior parte del tempo trascorso 
da Osler in quella celebre biblioteca è però dedicato 
alla visione dei manoscritti del medico e scienziato, 
Gerolamo Cardano: “I had 5 original MSS. of Cardan 
to look over – the autobiography is complete – he 
wrote a wonderful hand. No wonder the printers liked 
to get his copy”.

In effetti, una delle scoperte più inattese della 
mia ricerca è stata che Cardano fosse uno degli autori 
italiani più apprezzati e studiati da Osler. Nella 
celebre Biblioteca Osleriana, una specie di “bibbia” 
per chiunque si interessi ai libri che hanno fatto la 
storia della medicina, Cardano è l’autore italiano più 
rappresentato, con ben 24 testi, seguito a notevole 
distanza da Fracastoro e Redi, con 16 e 15 opere 
rispettivamente. Penso che questo rapporto tra Osler 
e Cardano vada investigato in modo più approfondito.

Prima di concludere, lasciamo Milano per 
ricordare un importante tributo che la medicina 
italiana diede, o almeno cercò di dare, a William 
Osler. Mi fa piacere sottolineare come tale tributo 
riguardi proprio la storia della medicina e i primi anni 
di vita della Società Italiana di Storia della Medicina. 
Fu infatti per iniziativa della nostra Società, allora 
giovanissima, che al 17mo Congresso Internazionale 
di Medicina, svoltosi a Londra nell’agosto 1913, si 
discusse e approvò il progetto di costituzione di una 
Società Internazionale di Storia della Medicina e che 
fu proprio fatto il nome di Osler come possibile primo 
Presidente.

Nell’archivio della Osler Library, a Montreal, ho 
trovato la lettera originale in cui Pietro Capparoni, 
che era stato il portavoce della proposta italiana a 
Londra, scrive a Osler sottoponendogli quel progetto e 
proponendogli la presidenza. Purtroppo a causa dello 
scoppio della prima guerra mondiale quel progetto si 
arenò e quando, dopo la conclusione di quel terribile 
conflitto, fu possibile riprenderlo, Osler purtroppo era 
già morto, distrutto dal dolore per la perdita in guerra 
dell’unico figlio.
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Quel progetto, e quella lettera di Capparoni, mi 
sembrano però una bellissima testimonianza di quanto 
i nostri “antenati” nella SISM avessero colto il valore 
di Osler. Mi sembra anche di buon auspicio affinché 
questa attenzione e questo interesse continuino anche 
nella nostra e nelle future generazioni!

Nota bibliografica
I contenuti, in gran parte inediti, di questo breve contributo 
saranno a breve sviluppati nel saggio sui rapporti tra Osler e 

l’Italia che l’Autore intende pubblicare entro la fine del 2019. 
A tale imminente pubblicazione si rimanda per gli adeguati 
riferimenti archivistici e bibliografici.

Corrispondenza: 
Luca Borghi 
FAST – Istituto di Filosofia dell’Agire Scientifico 
e Tecnologico
Università Campus Bio-Medico, Roma
E-mail: l.borghi@unicampus.it
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T e m i  v a r i

Il rito della lettura
 “Ci vogliono i riti”. “Che cos’è un rito?” disse il piccolo 
principe. “Anche questa è una cosa da tempo dimenti-
cata”, disse la volpe. 
“È quello che fa un giorno diverso dagli altri giorni, 
un’ora dalle altre ore.”
(Antoine de Saint Exupéry il Piccolo Principe)

“Rilassati. Raccogliti, Allontana da te ogni altro 
pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi 
nell’indistinto. La porta è meglio chiuderla; di là c’è 
sempre la televisione accesa. Dillo subito, agli altri: 
«No, non voglio vedere la televisione!»… «Sto leggen-
do! Non voglio essere disturbato!» … O se non vuoi 
non dirlo; speriamo che ti lascino in pace. Prendi la 
posizione più comoda: seduto, sdraiato, raggomitola-
to, coricato. Coricato sulla schiena, su un fianco, sulla 
pancia. In poltrona, sul divano, sulla sedia a dondolo, 
sulla sedia a sdraio, sul pouf. Sull’amaca … sul letto 
… Bene, cosa aspetti? Distendi le gambe … Stai nella 
stanza tranquillo … Rigiri il libro tra le mani, scorri le 
frasi del retro copertina … Certo, anche questo girare 
intorno al libro, leggerci intorno prima di leggerci den-
tro, fa parte del piacere del libro” (1). 

Il passo, tratto da “Se una notte d’inverno un viag-
giatore” (1979), di Italo Calvino, mette in risalto come 
l’atto della lettura sia un rito che necessita di una serie 
di accorgimenti. “Lascia che il mondo che ti circon-
da sfumi nell’indistinto perché la lettura è evasione; la 
porta è meglio chiuderla perché la lettura esige silen-
zio e raccoglimento; prendi la posizione più comoda 
…” perché la lettura è un piacere; rigira il libro tra le 
mani perché la sua consistenza, la copertina, l’odore 

della carta stampata, la quarta di copertina, sono parte 
del rito, di quel leggerci intorno prima di leggerci den-
tro … Una biblioteca virtuale non potrà mai sostituire 
quella vera (2). Dillo subito agli altri: “No, non voglio 
vedere la televisione!” “Sto leggendo! Non voglio es-
sere disturbato!”. La lettura si configura oggi più che 
mai come “supremo atto di ribellione” (3) e come una 
ricompensa intellettuale e creativa (4). Che sia finzione 
o realtà, la letteratura con le sue storie ci incanta e ci 
soggioga come ben espresso nel quadro di Reneè Ma-
gritte, Il lettore soggiogato (1928). Per alcuni (5) la let-
tura si configura, al pari del sogno notturno e di quello 
ad occhi aperti, come un momento di abbandono in 
cui il lettore partecipa alla trama in un felice oblio. 
“Non potevamo staccarcene che a libro finito” (6). 

Dalla bedside library di Sir William Osler 
“Non leggete, come fanno i bambini, per divertirvi, o, 
come gli ambiziosi, per istruirvi.
No, leggete per vivere”.
(G. Flaubert)

Nello scritto Aequanimitas (1906) Osler incitava 
i suoi studenti a leggere i grandi classici della letteratu-
ra e della filosofia (tra le letture consigliate, la Bibbia, 
Shakespeare, Montaigne, Plutarco, Marco Aurelio, 
Emerson, Cervantes, Wendell Holmes, Keats). Secon-
do Osler la letteratura può sviluppare/ampliare l’im-
maginazione morale del futuro medico, contribuisce 
a rafforzare l’identità professionale, sottolinea l’ambi-
guità, la complessità e a volte la contraddittorietà de-
gli eventi umani, stimola la responsabilità sociale e la 
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competenza narrativa, fondamentale per “entrare” nel-
la prospettiva dell’altro (7): “Before going to sleep read 
for half an hour and in the morning have a book open 
on your table. ... I have put down a list of ten books 
which you make close friends. There are many others; 
studied carefully in your student days these will help in 
the inner education of which I speak” (8). Anche dal 
brano di William Osler emerge il concetto della lettura 
come rito. I riti sono indispensabili e devono compier-
si con assiduità (“before going to sleep read for half 
an hour”) perché fanno bene all’anima, come insegna 
De Saint-Exupéry. “In the morning have a book open 
on your table”: il libro è un oggetto prezioso e sappia-
mo che Osler era un appassionato bibliofilo. Il libro 
aperto sul tavolo è lì a ricordarci di non dimenticare il 
rito. I libri sono compagni di essere (9) (close friends) 
e prendono vita durante la lettura. La letteratura non è 
un ornamento per anime belle ma strumento che nu-
tre l’educazione interiore di ognuno (inner education) 
perché “Un medico ha bisogno della cultura come della 
scienza. Egli può avere la scienza di Harvey e l’arte di 
Sydenham, eppure gli possono mancare quelle qualità 
del cuore e della mente che tanto contano nella vita” 
(8). La letteratura è forza attrattiva, rivelatrice, per-
suasiva dal cuore, e mediante il cuore, verso la ragione 
(10). 

I medici, i classici e la conoscenza immaginativa 
“L’essenziale è invisibile agli occhi”.
(Antoine de Saint Exupéry il Piccolo Principe)

Cosa può trovare un medico nei romanzi? Nul-
la che riguardi il sapere tecnico-scientifico, ma molto 
sulla scienza del vivere. “Raccontaci una storia. La nar-
razione è una radice che crea noi proprio nel momento 
in cui essa è creata. … Dicci che cosa è stato il mondo 
per te nei momenti bui e alla luce. Tu, vecchia, bene-
detta con la cecità, puoi parlare la lingua che ci dice ciò 
che solo il linguaggio può dire: come vedere senza le 
immagini” (11). 

Queste parole sono tratte dalla prolusione che 
Toni Morrison lesse in occasione del conferimento 
del Premio Nobel. In essa la scrittrice narra una storia, 
ispirata ai griot africani, di una vecchia, cieca e saggia, 
metafora del potere della narrazione che si configura 

come un vedere senza le immagini (12). Il dono più 
grande della letteratura è indirizzarci verso quella che 
la scrittrice iraniana Azar Nafisi chiama “conoscenza 
immaginativa” (13). I grandi libri sono il ponte imma-
ginario che ci lega alla vita. Pensiamo ad es., a Don 
Chisciotte, Madame Bovary, Gregor Samsa, diventati 
archetipi del comportamento umano per cui già solo 
utilizzare i termini kafkiano, donchisciottesco, bova-
rismo ci fa immediatamente capire di cosa si sta par-
lando (14). 

Dunque, perché un medico dovrebbe leggere o 
ri-leggere testi classici? (15; 16). Sicuramente uno dei 
motivi risiede nel fatto che “un classico è un libro che 
non hai mai finito di dire quel che ha da dire” (17). I 
classici, scrive Calvino, sono sempre uguali e sempre 
diversi come le dune di sabbia mosse dal vento (18). 
I classici non vanno letti “perché “servono” a qualco-
sa. Louis Borges si irritava quando gli domandavano 
a cosa servisse la letteratura e rispondeva: “A nessuno 
verrebbe in mente di domandarsi qual è l’utilità del 
canto di un canarino o dei colori di un cielo al crepu-
scolo!” (14; 19). Se, grazie a queste cose, la vita è meno 
brutta e meno triste, non ha senso cercare una giustifi-
cazione alla loro esistenza. 
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T e m i  v a r i

Se l’opinione comune secondo la quale i medici 
non debbano commettere errori è ormai consolidata, 
non si deve però dimenticare che l’incertezza è profon-
damente connaturata nella pratica stessa della Medici-
na e che nessun atto diagnostico o terapeutico è esente 
dalla possibilità di errore. 

Gli errori in Radiologia non sono i più frequenti, 
ma sono tra quelli che comportano i rischi più alti (1). 
Ciò che funziona in sanità viene considerato ovvio e 
dovuto: è un non evento. Ricordando anche «l’evento 
near miss» cioè un incidente potenziale che per puro 
caso non si è verificato, tuttavia è «l’evento sentinella» 
quello che desta maggiormente la nostra attenzione 
perché si tratta di un evento così grave che obbliga ad 
avviare un’indagine sulle cause, al fine di evitare che si 
ripeta. E a questo proposito non si deve dimenticare il 
27 settembre 2007 quando, all’ospedale Sant’Orsola di 
Bologna, per una omonimia e del conseguente scambio 
della TAC venne asportato un rene sano, e la paziente 
morì a seguito dell’intervento per embolia polmonare.

Provocatoriamente allora, l’ospedale è il luogo in 
cui si muore e da cui è meglio stare alla larga? E’ neces-
sario distinguere il rischio clinico, che è la probabilità 
che il paziente sia vittima di un evento avverso, dal risk 
management che è invece il processo per misurare il ri-
schio e sulla base del quale si sviluppa la strategia per 
governarlo, ad esempio l’uso della «red flag» in caso 
di omonimie o quasi-omonimie. I dati esistenti sugli 
errori riguardano quasi esclusivamente la pratica della 
Medicina ospedaliera. Meno trattato è il tema degli 
errori diagnostici, e che invece andiamo ad indagare. 

Per errore diagnostico si intende una diagnosi 
mancata, sbagliata o tardiva, come dimostrato da suc-
cessive e convincenti evidenze, cui può conseguire un 
evento avverso clinicamente significativo. Questo tipo 

di errore, attivo ed umano, non è del tutto eliminabile. 
In Radiologia oscilla dal 3-4% al 30% e varia inoltre 
a seconda del tipo di indagine. E’ stabile da decenni. 
L’incidenza è maggiore in mancanza di informazioni 
cliniche che però, se disponibili, possono determina-
re falsi positivi. Tra Radiologi esperti e meno esperti 
o specializzandi si osservano differenze interpretative 
nel 20% circa dei casi, tuttavia queste comportano un 
diverso trattamento solo nel 5%. Gli inesperti tendono 
a produrre più falsi positivi mentre gli esperti più falsi 
negativi. Quindi l’esperienza influisce sulla tipologia di 
errore (2).

L’errore diagnostico in radiologia può essere dato 
da: 1) errori di ricerca (scansione sbagliata) e/o di rico-
noscimento, lesioni situate al di fuori dell’area di inte-
resse primario, search satisfaction che porta alla chiusura 
prematura della diagnosi, cultura professionale insuffi-
ciente; 2) errori di giudizio o decisione, inesperienza, 
incapacità di suggerire la corretta prosecuzione dell’i-
ter diagnostico 3) errori multifattoriali. Le condizioni 
favorenti sono date da: indicazioni inadeguate, erro-
ri tecnici e metodologici, caratteristiche delle lesioni 
(sede, densità, contesto anatomico), errori nella comu-
nicazione o nella documentazione (3).

Per ridurre l’errore è molto importante adottare 
una tecnica corretta e standardizzata, una refertazione 
non costellata da interruzioni continue, e il confronto 
con gli esami precedenti, non solo con i referti. Per 
cui diventa importante anche redigere successivamen-
te un referto chiaro e comprensibile, e non limitarsi 
a scrivere “quadro invariato”, e riportare eventuali in-
cidental findings cioè le lesioni trovate al di fuori del 
contesto clinico che aveva inizialmente motivato l’e-
same e che emergono solo dopo revisione o modifica 
dei parametri di ricostruzione e di visualizzazione, op-
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pure per patologie evidenziatesi in un secondo tempo. 
La Letteratura segnala una netta riduzione di diagnosi 
complete in presenza di una 2a e, ancor più, di una 3a 
lesione (4).

La diagnosi non è un processo binario sì/no: c’è 
un’importante zona grigia tra normalità e patologia. 
La storia clinica comunicata, il dialogo con i pazienti 
e il curante, possono ridurre l’incidenza degli errori 
medici e portare a cambiamenti diagnostico terapeu-
tici significativi (5). Bisognerebbe anche che i pazienti 
e i media capissero la differenza che passa tra l’errore e 
la mancata soddisfazione delle attese. Oggi, fomentata 
dai Media, prevale la cultura del sospetto, che porta a 
credere che ci siano stati errori anche quando il com-
portamento professionale è stato ineccepibile. È suffi-
ciente che la situazione clinica evolva diversamente da 
quanto il paziente e i parenti sperano, perché si pensi 
subito ad un errore. 

Le lamentele sono diventate querele: gli avvocati 
spingono i pazienti a fare causa comunque perché le 
assicurazioni o le Aziende finiscono quasi sempre per 
patteggiare. Su 10 azioni penali solo una procede, ma 
i dati pubblicati sono sempre quelli che riguardano il 
numero di denunce. In Italia circa ¼ delle segnala-
zioni al Tribunale del Malato per sospetta malprac-
tice riguardano diagnosi radiologiche mancate specie 
in caso di tumori della mammella e del polmone (6). 
Probabilmente il motivo è perché è più facile porre 
sotto la lente l’operato del Radiologo che non di qual-
siasi altro medico a causa della possibilità di verifica-
re obiettivamente da un lato il referto radiologico e 
dall’altro la documentazione iconografica la quale può 
essere facilmente esaminata a posteriori da consulenti 
o periti. 

Il rischio di ricevere una denuncia non è solo 
in relazione all’aver commesso un errore ma dipen-
de anche da come il paziente viene trattato a livello 
personale, infatti in genere è meno portato a nutri-
re sentimenti di rivalsa verso un professionista che è 
disposto a parlargli, che gli si rivolge con rispetto e 
umanità. Sarebbe dunque utile lavorare, specie negli 
anni della formazione universitaria, sulle competenze 
relazionali dei futuri medici sfruttando le potenzialità 
delle Medical Humanities, invece di cambiare la pro-
pria condotta lavorativa per il timore di conseguenze 
legali cavalcando quindi la Medicina difensiva. E’ utile 

fare commenti di “orientamento” ad esempio dire al 
paziente che per prima cosa prenderemo una vena, poi 
faremo una TAC e dopo, se vorrà, risponderemo alle 
sue domande. 

L’atteggiamento culturale verso l’errore può cam-
biare. Si tratta di una logica opposta a quella che ani-
ma la cronaca scandalistica dei giornali. Se la critica 
della Medicina è stata particolarmente intensa verso 
la fine degli anni Settanta, oggi si sentono per lo più 
voci che richiamano la Medicina alla dimensione del 
limite, anche se al malato però non dà alcuna sicurezza 
sapere che gli errori seguono l’essere umano in tutto 
quello che fa. Sicuramente preferirebbe una realtà del 
tutto controllabile e prevedibile. Tuttavia è necessario 
agire anche sul versante delle attese, modificando ciò 
che la popolazione si aspetta dalla Medicina e all’o-
pinione pubblica va detto finalmente non solo che la 
morte è inevitabile, ma anche, che la maggior parte 
delle malattie gravi non può essere guarita, che ogni 
farmaco ha effetti collaterali, che la maggioranza degli 
interventi medici può dare anche solo benefici margi-
nali o nessun beneficio, che gli screening producono 
anche risultati falsi-negativi, falsi-positivi e molte so-
vra diagnosi.

I radiologi operano oggi al limite delle capacità 
della mente umana. Ogni radiologo interpreta almeno 
50 esami al giorno, con una media di circa 450 im-
magini per esame. L’uso dell’intelligenza artificiale ed 
in particolare del deep learning applicato alla Radiolo-
gia consente comunque il riconoscimento automatico 
delle bio-immagini con algoritmi capaci di imparare 
dall’esperienza. L’intelligenza artificiale costituisce 
quindi la premessa per una Medicina di precisione, 
perché consente di utilizzare le informazioni tratte 
dall’analisi delle bio-immagini e precluse al radiologo 
umano, per ottimizzare la diagnosi e personalizzare il 
trattamento delle patologie (7).

Nel prossimo futuro, peraltro già ampiamente 
tracciato, i radiologi lavoreranno in costante connes-
sione con questi algoritmi, utilizzandoli come partner 
globali pensanti. L’intelligenza artificiale porterà forse 
ad una (sperabilmente soltanto) marginale riduzione 
dei posti di lavoro per i radiologi, ma aiuterà a ridurre 
l’impegno di ricerca visiva e si occuperà delle analisi 
quantitative, lasciando ai Radiologi più spazio per il 
lavoro cognitivo ed i rapporti con colleghi e pazienti.
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T e m i  v a r i

L’inserimento delle Scienze Umane nei curricula 
delle Facoltà di Medicina ha dato luogo ad approfon-
dita riflessione e dibattiti tuttora aperti relativamente 
ai suoi contenuto e significati (1).  Nell’Università di 
Bologna questo insegnamento è comparso nella Scuo-
la di Medicina a partire dagli anni Novanta, ed è sta-
to mantenuto fino all’Anno Accademico 2013-14. Il 
corso era distribuito su più anni, dal primo al quinto 
(Scienze Umane I, II, III, IV). Parte dei docenti era 
di ruolo come professore di I o II fascia o ricercatore 
in differenti Settori Scientifico-Disciplinari, parte ri-
sultava affidataria dell’insegnamento come professore 
a contratto.

Questa nota viene proposta come contributo ad 
una riflessione sull’insegnamento delle Scienze Uma-
ne nel percorso di formazione del medico, elaborata 
dai due docenti incaricati dell’ultimo corso nell’A.A. 
2013-2014, grazie al materiale raccolto in occasione 
della prova d’esame per gli studenti del Corso di Lau-
rea in Medicina e Chirurgia.

Metodologia di indagine.

Nell’A.A. 2013-14 gli studenti del corso di Scien-
ze Umane III (V anno), sono stati 371 suddivisi in due 
canali: A (A-L) e B (M-Z), con due diversi docenti, 
per un numero complessivo di 16 ore di lezione. Gli 
argomenti svolti nel canale A (dott. R.I.) si basavano 
soprattutto su tematiche di tipo relazionale-comporta-
mentale e riguardavano in particolare il rapporto con il 

paziente (empatia, consenso informato, comunicazio-
ne…), la professione ed il ruolo del medico con spunti 
attraverso la letteratura (Bulgakov, Yourcenar, Cosma-
cini…) e la cinematografia (Bergman, Moretti). Nel 
Canale B (dott. N.N.A) sono stati scelti argomenti di 
Storia della Medicina con ricadute sugli scenari attuali 
della professione medica: assistenza al malato termina-
le e cure palliative nel loro percorso storico, origini ed 
evoluzione nel tempo dell’assistenza ospedaliera; rap-
porto fra migrazioni umane e salute alla luce anche dei 
movimenti di emigrazione del passato.

 A metà del corso i due docenti si sono scambia-
ti il canale d’insegnamento. In questo modo tutti gli 
studenti hanno potuto udire l’intero programma. La 
prova finale prevedeva un elaborato scritto su argo-
mento liberamente scelto del candidato ed attinente 
all’ambito delle Scienze Umane. In sede d’esame lo 
studente poteva semplicemente consegnare l’elabora-
to, che veniva valutato dalla commissione, o discuterlo 
oralmente.

Proprio questa modalità d’esame, che consenti-
va la più ampia libertà nella scelta dell’argomento, ha 
permesso di compiere una valutazione retrospettiva sul 
significato e sull’efficacia di un corso di Scienze Uma-
ne su una popolazione studentesca omogenea. Gli 
elaborati sono stati quindi sottoposti ad un successivo 
riesame, condotto a distanza di tempo in modo da in-
cludere anche le prove di eventuali studenti fuori-corso 
raccogliendo il numero maggiore possibile di risultati.  
Al momento del riesame (aprile 2019) risultavano in 
possesso della commissione 332 elaborati, pari all’89% 
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degli iscritti nell’anno del corso, che hanno permesso 
di ricavare i dati che seguono.

Il profilo degli elaborati raccolti

Il materiale è stato classificato seguendo alcuni 
criteri di valutazione:

1) Caratteristiche del contenuto:    
a) Elaborati basati su una personale esperienza 

[es. Erasmus – Frequenza in reparto/ambulatorio – 
Rapporti umani vissuti] (19%) 

b) Personale elaborazione di un argomento [es. 
Informazione al paziente – Assistenza al malato criti-
co – Cure di fine vita] (47%)

c) Elaborati a carattere compilativo (34%)

2) Rapporto del tema scelto con gli argomenti delle 
lezioni: 

a)  Identico argomento di quelli svolti a lezione 
(25%)

b)  Argomento attinente a quanto svolto a lezione 
(24%)

c)  Argomento autonomamente scelto dal candi-
dato, con attinenza alle Scienze Umane (51%)

3) Raggruppamento per principali gruppi tematici:
1) Relazione medico-paziente (consenso infor-

mato, comunicazione, informazione, medicina orien-
tata al paziente, EBM); la figura e il ruolo del medico, 
gli aspetti umani e psicologici della professione. 

2) Lo studente di medicina, formazione, esperien-
ze, ecc.

3) Spunti dalla letteratura e cinema;
4) Bioetica e legislazione sanitaria; cure palliative 

e tematiche di fine vita;
5) Storia della medicina e biografie di medici; 
5) Nuovi approcci alla cura (medicina narrativa, 

clownterapia…); medicine alternative
7) Immigrazione e salute, il paziente immigrato; 

volontariato anche internazionale
8) Tematiche di psicologia e psichiatria
9) Argomenti di attualità (dibattito sui vaccini, 

internet e medicina ecc…)  

Un mosaico di interessi e di esperienze

Attraverso questa preliminare valutazione degli 
elaborati, anzitutto si può osservare una prevalente 
tendenza dello studente a dare un impronta persona-
le alla scelta dell’argomento, sia in rapporto al modo 
di svolgere il tema (esperienze personali + personale 
elaborazione argomento > 60%) che nell’individuare il 
tema stesso (tendenza alla scelta autonoma dell’argo-
mento = 75%).

Nel quadro d’insieme degli argomenti le tema-
tiche riferibili alla relazione medico-paziente sono 
risultate al primo posto: (26,8 % degli elaborati), cor-
rispondenti quindi a più di un quarto degli studenti 
del corso. Al secondo posto i temi attinenti alla Storia 
della Medicina (12,3%).

A parte queste principali aree di interesse, si è 
comunque osservata una notevole differenziazione in-
dividuale nelle scelte.  Meritevoli di particolare atten-
zione sono stati soprattutto gli elaborati basati su una 
propria esperienza, sia come soggiorni di studio so-
prattutto all’estero, sia come partecipazione ad inizia-
tive a contenuto fortemente umanizzante (es. clownte-
rapia), sia ancora come personale vissuto di situazioni 
riguardanti la salute propria o di familiari.

Un “insegnamento orfano” o piuttosto “orfani di un 
insegnamento”?

Rispetto alla connotazione di uno spazio per le 
Scienze Umane nei corsi di medicina, i risultati qui 
presentati suggeriscono alcune riflessioni. Il termine 
Scienze Umane – Medical Humanities non può cir-
coscrivere il perimetro di una normale disciplina ac-
cademica, ma piuttosto appare come un container che 
il docente, ma anche gli allievi, possono colmare con 
grande libertà di scelte e, potremmo dire, di fantasia 
(2). Proprio per questo una valutazione di efficacia deve 
tenere conto della risposta dello studente alle sollecita-
zioni che provengono dall’insegnante e dagli argomenti 
del corso, ma lasciare anche spazio alla personale ma-
nifestazione di interessi e di esperienze vissute. Nume-
rosi sono in letteratura gli studi di efficacia dei corsi 
di Medical Humanities (3,4) tuttavia sono basati più su 
questionari o interviste ad hoc (5,6) piuttosto che, come 
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nel nostro caso, su una valutazione ex post degli effetti 
del corso sullo studente in base agli outcomes finali, con 
una modalità di indagine che potremmo ravvicinare al 
doppio cieco, dal momento che né i docenti né gli stu-
denti al momento dell’esame erano a conoscenza del 
fatto che il materiale raccolto sarebbe poi stato oggetto 
di una ricerca mirata. Allo studente non è stato chiesto 
un giudizio sull’insegnamento ed i suoi contenuti, ma 
si è piuttosto cercato di valutare la sua compliance attra-
verso lo svolgimento ed il risultato dell’esame. 

Molti autorevoli studiosi e docenti hanno ribadito 
l’importanza di insegnamenti umanistici nella forma-
zione medica. Tuttavia le Scienze Umane rimangono 
spesso ancora orfane di un curriculum (“orphan child” 
si è scritto in proposito), incapaci di trovare una col-
locazione stabile e duratura nella formazione alla pro-
fessione (7). 

Questa osservazione rinforza la necessità di una 
revisione del core-curriculum del Corso di Laurea in 
Medicina, dal momento che evidenze recenti (8) indi-
cano come attualmente lo studente privilegi, in termi-
ni di valori, gli aspetti professionalizzanti del percorso 
formativo a scapito di quelli umanistici-relazionali, che 
invece costituiscono un aspetto fondamentale nella co-
struzione della relazione medico-paziente.

Noi potremmo concludere, alla luce dei dati qui 
presentati, che dimostrano comunque attenzione e 
sensibilità da parte degli studenti per uno spazio del 
loro percorso particolarmente mirato ad un approccio 
integrale alla persona dell’ammalato, che l’assenza di 
questo insegnamento o la sua cancellazione rendono 
orfano il corso di studio di un importante strumento di 
riflessione e di crescita per i suoi allievi.
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T e m i  v a r i

Per “ex-voto”, nel mondo cattolico, si intende 
l’oggetto che il fedele offre ai santuari della Vergine, 
in una delle sue numerose denominazioni, o dei san-
ti a seguito di una grazia ottenuta. Sebbene anche un 
edificio possa esserlo – come nel caso della Basilica di 
Superga di Torino eretta a seguito del voto del duca 
Vittorio Amedeo II nel 1706 – in genere gli ex-voto 
sono oggetti di piccole dimensioni deposti dalla pietà 
popolare: parti anatomiche, cuori d’argento, gioielli, 
stampelle, tavolette dipinte ecc. (1). 

L’attenzione degli studiosi sì è incentrata sulle co-
siddette “tavolette dipinte” ovvero “ex-voto pittorici”, 
un’illustrazione dipinta degli avvenimenti che testimo-
niano la grazia ottenuta o il miracolo del quale si è sta-
ti protagonisti, perché consente di studiare numerosi 
aspetti della vita quotidiana, dal punto di vista sociale, 
etnografico, delle tradizioni popolari, storico artistico, 
ecc (2). Il nome dell’offerente, ovvero la data del fatto 
od altri particolari, possono comparire scritti sull’ex-
voto, o sul retro del supporto dell’immagine, ed ancora 
registrato sui libri dei santuari. Purtroppo i casi quali 
quello dell’archivio del Santuario di Pompei, dove si 
conserva ed è possibile consultare ogni sorta di docu-
menti ampliando le possibilità dell’indagine critica (3), 
sono rari e spesso la parte “archivistica” della donazione 
è scomparsa, o non è più possibile porla in relazione 
precisa con l’oggetto cui si accompagnava, rendendo 
meno precisa l’indagine. 

Nel caso dell’analisi degli ex-voto relativi la ma-
lattia o meglio relativi la guarigione miracolosa l’at-
tenzione critica è stata posta sulla malattia e sulla sua 
rappresentazione, allo scopo di ottenere statistiche epi-
demiologiche o di valutare i metodi di cura applicati, 
piuttosto che sulla figura del medico in relazione con 
il paziente (3), scopo di questo contributo per l’arco 

cronologico compreso tra il 1870, anno della presa di 
Roma, e il 1922, anno della marcia su Roma. 

Nel realizzare il campione di ex-voto da impiega-
re per l’analisi, si devono considerare alcune difficoltà 
critiche: innanzi tutto è preliminare riconoscere la fi-
gura del medico tra le figure che popolano le immagi-
ni degli ex-voto. Se nel caso del chirurgo è, in genere, 
facile riconoscerne la figura (4), altrettanto non si può 
dire per il medico. In un ex-voto del santuario della 
Madonna della Divina Grazia di Bonora a Montefio-
re Conca in provincia di Rimini accanto al letto del 
paziente compare una figura maschile con il cappello 
in testa che pare sentire il polso della malata (5, figura 
13), e conseguentemente i personaggi con il cappello, 
in mano, in testa od appoggiato su un mobile, sono 
stati considerati medici. Inoltre in alcuni casi i cartigli 
presenti sul quadretto stesso ci aiutano ad identifica-
re la presenza del medico, indicandone anche il nome, 
come nel caso di una tavoletta del Santuario di Mon-
tenero di Livorno (6): il professor Grilli.

Ulteriori problemi sono sollevati dai numerosi 
ex-voto che riproducono una madre, allettata o meno, 
ed un lattante: la scena infatti potrebbe alludere sia 
a difficoltà del parto e/o dei giorni immediatamente 
successivi, e quindi da annoverare nel computo nella 
categoria “malattie”, oppure alla grazia della nascita di 
un figlio, anche in mancanza di particolari complica-
zioni post-parto. Mentre le tavolette che illustrano la 
puerpera sono state inserite nel novero, quelle che la 
riproducono in piedi o che illustrano la sola culla sono 
state scartate, anche per evitare di considerare i casi di 
“à rèpit” (7), come forse documentato da un ex-voto 
della chiesa di Sant’Apollinare a Piedicastello (TN) 
(8). Ugualmente non sono stati inseriti nel novero i 
casi nei quali la narrazione non prevede la presenza del 
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medico, come nel caso del sacerdote colpito da ictus 
mentre diceva messa, e dal quale si riprese miracolo-
samente (5, figura 12), e tutti gli interventi dei medici 
militari, dato che la loro presenza non dipende dal rap-
porto famiglia-medico. 

Di 2737 ex-voto pittorici del periodo preso in 
considerazione (1870-1922) censiti in 324 santuari 
italiani, 751 rappresentano stati patologici secondo i 
criteri sopra illustrati; 529 casi illustrano il malato solo 
o con la sua famiglia, senza la presenza del medico, 
mentre in 163 ex-voto compaiono il medico o il chi-
rurgo; si tratta del 30% circa del campione, una buona 
percentuale, se si considera che in molti casi le tavo-
lette ripropongono scene seriali che alludono, ma non 
rappresentano, la situazione reale dell’offerente e che 
quindi potrebbero portano a sottostimare la presenza 
del medico a fianco del paziente (9, 10). 

57 ex-voto rappresentano interventi chirurgi-
ci: sporadicamente documentati dal 1871, diventano 
più frequenti a partire dagli anni ’90 del XIX secolo. 
Il campione presenta due elementi critici: il 69% de-
gli ex-voto provengono dal Santuario della Madonna 
della Milicia ad Altavilla Milicia; per la genericità e/o 
ripetitività degli ambienti, in 31 casi non è possibile 
comprendere dove sia ambientato l’intervento. I tre 
casi di operazione in sala chirurgica sono equamen-
te distribuiti sul territorio nazionale. Il parto cesareo 
(6 casi) si svolge a casa, alla presenza di chirurgo/ghi 
senza che però sia possibile identificare la presenza di 
un’ostetrica. 

Dal punto di vista cronologico, la presenza del 
medico accanto al letto del paziente si distende con 
una certa regolarità dal 1871 sino al 1922, pur adden-
sandosi tra gli ultimi anni ottanta del XIX e gli anni 
’10 del XX secolo. Se si sposta l’analisi in termini areali 
rispetto all’organizzazione politica dell’Italia pre-uni-
taria appare come in realtà la situazione si diversifichi 
enormemente, con una presenza costante della figura 
del medico negli ex-voto del Granducato di Tosca-
na. Sarà interessante verificare, con un ampliamento 
maggiore del campione, quanto gli ex-voto riflettano 
modelli di rappresentazione locali ovvero riprendano 
realtà di attenzione alla salute pubblica diverse.

Ci si potrebbe chiedere se l’assenza del medico, 
specie nell’area piemontese, non rifletta scelte religio-
se: la scienza si oppone alla presenza divina. In realtà, 

la presenza del medico non viene vissuta come con-
trapposta all’intervento miracoloso, ma il medico, 
come rivelano le loro espressioni o i cartigli che a volte 
accompagnano le immagini, è suggeritore di preghiera 
(11), notaio del fatto miracoloso (12), ovvero coadiu-
tori dell’azione divina (13). Il ruolo del medico può es-
sere ben rappresentato da un ex voto di Montespineto 
del 1913 nel quale, accanto all’immagine della Vergine, 
viene posta la foto del medico che ha aiutato e si legge 
“per grazia ricevuta di Maria S.S. Onore al merito del 
dottor …” (14). 
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T e m i  v a r i

Leonardo da Vinci (1452-1519) è universalmente 
riconosciuto come una delle più fervide menti scienti-
fiche e massima espressione dello spirito rinascimenta-
le, spaziando in quasi tutti i campi del sapere. Educato 
a Firenze, Leonardo lavorò per il duca di Milano dal 
1482 al 1499 e dal 1513 al 1516 per Papa Leone X in 
Vaticano e finì i suoi giorni al servizio di Francesco I 
di Francia.

Leonardo rivoluzionò la pittura, il pensiero e la 
tecnologia del Rinascimento, ispirando importanti 
artisti e scienziati. Le sue dissezioni hanno rinnovato 
lo studio del corpo umano, anticipando la rivoluzio-
ne di Andrea Vesalio (1514-1564). Leonardo inventò 
l’illustrazione anatomica, con descrizioni abbinate a 
straordinari disegni. Carte dedicate all’anatomia sono 
presenti nei vari codici leonardeschi. Molti disegni si 
riferiscono all’anatomia di superficie (ritrattistica, cari-
cature, fisiognomica) e sono dunque funzionali soprat-
tutto all’arte, mentre altri disegni riguardano la strut-
tura interna del corpo umano e indicano l’interesse più 
scientifico che Leonardo aveva per lo studio dell’uomo 
e della sua natura. Questi ultimi sono raccolti soprat-
tutto nella Royal Collection (Windsor) dove si tro-
vano, infatti, i più straordinari disegni anatomici (1). 
Leonardo era ben consapevole delle notevoli difficoltà 
che comportava la dissezione del corpo umano e delle 
doti che bisognava avere per ottenere buoni risultati. 
Così ammoniva: “Tu sarai forse impedito dalla paura 
coll’abitare nelli tempi notturni in compagnia di tali 
morti, squartati e scorticati e spaventevoli a vederli; e 
se questo non ti impedisce, forse ti mancherà il disegno 
bono. […] E se tu arai il disegno, e’ non sarà accom-
pagnato dalla prospettiva; e se sarà accompagnato, e’ ti 

mancherà l’ordine delle dimostrazioni geometriche e 
l’ordine dalla calculazione delle forze e valimento de’ 
muscoli; o forse ti mancherà la pazienza”.

Il progetto di scrivere un testo di anatomia ha 
una data ben precisa. All’inizio di una carta del codice 
Windsor si legge: “Ad 2 d’aprile 1489 Libro titolato 
di figura umana”. Dunque, in quell’anno Leonardo 
iniziò l’ambizioso progetto di studiare e rappresentare 
la morfologia del corpo umano. L’attività dissettoria si 
sviluppò nel corso di vari anni e in vari luoghi, ma non 
è possibile ricostruire con esattezza questi passaggi. Si 
può riconoscere un primo periodo (circa 1480-1595), 
in cui il genio di Vinci operò tra Firenze e Milano. 
Fra il 1504 e il 1508, invece, è nota la dissezione di un 
anziano a Firenze:” io ne feci notomia per vedere la 
causa di sì dolce morte”. Fra il 1509 e il 1511 avrebbe 
conosciuto l’anatomista Marco Antonio della Torre, 
quando era a Milano. I famosi studi di embriologia ri-
salirebbero al periodo 1511-1516, fra Milano e Roma. 
Forse eseguì dissezioni anche negli ultimi anni della 
sua vita, quando era in Francia.

Nei suoi numerosi studi Leonardo adottò spesso 
modelli descrittivi presi da altri campi. Così, per l’a-
natomia si ispirò alla geografia tolemaica e conside-
rò il corpo umano come un territorio da esplorare e 
denominare. In effetti, nel manoscritto di Madrid si 
trova un elenco di libri posseduti da Leonardo in cui 
compare una “Cosmogrofia” di Tolomeo.

Questo approccio geografico comportava da un 
lato la curiosità e la capacità di scoprire nuove struttu-
re e dall’altro la necessità di denominarle. Infatti, così 
come un esploratore dava nomi alle terre che scopriva, 
anche Leonardo doveva assegnare nomi ai numerosi 
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particolari anatomici osservati per poterli indicare, 
riconoscere e descrivere. Non sorprende, dunque, la 
notevole ricchezza del vocabolario anatomico di Le-
onardo che attinge anche agli oggetti della vita quoti-
diana per definire la morfologia dei vari organi e non 
mancano i neologismi (2). Tuttavia, Leonardo era poco 
propenso all’uso esteso del testo, dando maggiore im-
portanza al disegno che è più immediato: “Io ho tanti 
vocaboli nella mia lingua materna ch’i m’ho piuttosto 
doler del bene intendere le cose, che del mancamento 
delle parole colle quali io possa bene esprimere il con-
cetto delle mente mia”. Il testo si integra pienamente 
con il disegno, sostituendo la didascalia.

L’idea di un rapporto fra corpo e terra non era 
nuovo (3). Fin dall’antichità i quattro elementi (ter-
ra, aria, fuoco e acqua) trovavano corrispondenza con i 
quattro umori e con i quattro temperamenti. L’uomo, 
inoltre, aveva corrispondenza anche con il cielo e, in 
particolare, con le costellazioni dello zodiaco (uomo 
zodiacale). Leonardo era molto convinto di queste cor-
rispondenze e, ancor di più, era convinto che la stessa 
terra fosse un organismo vivente. Le ossa sono le rocce, 
le cartilagini il tufo, il sangue le acque, il cuore l’ocea-
no: “L’omo è detto da li antiqui mondo minore, e certo 
la dizione è bene collocata imperò che, sí come l’omo è 
composto di terra, acqua, aria e foco, questo corpo del-
la terra è il simigliante. Se l’omo à in sé ossa, sostenito-
re e armadura della carne, il mondo à i sassi sostenitori 
della terra; se l’omo à in sé il lago del sangue, dove 
cresce e discresce il polmone nello alitare, il corpo della 
terra à il suo oceano mare, il quale, ancora lui, cresce e 
discresce ogni sei ore per lo alitare del mondo; se dal 
detto lago di sangue dirivan vene, che si vanno ramifi-
cando per lo corpo umano, similmente il mare oceano 
empie il corpo de la terra d’infinite vene d’acqua”.

Ecco, in pratica, come Leonardo sviluppò la sua 
anatomia geografica (codice Windsor): “Adunque qui 
con 15 figure intere ti sarà mostro la cosmografia del 
minor mondo col medesimo ordine che innanzi a me 
fu fatto da Tolomeo nella sua cosmografia; e così di-
viderò poi quelle membra come lui divise il tutto in 
provincie”. Sono soprattutto i vasi sanguigni a sugge-
rirgli questo approccio (codice Windsor): “Qui si farà 
l’albero delle vene in generale, sì come fe’ Tolomeo 
l’universale della sua Cosmogrofia, poi si farà le vene 
di ciascun membro in particulare per diversi aspetti”. 

Sottolineò l’importanza di partire dal generale per ar-
rivare al particolare (codice Windsor): “[…] di poi fi-
gura li muscoli che sol movano le dita, quelle strignen-
do, o astendendo, o dilatando, o propinquando; ma 
prima figura il tutto, come si fa in cosmografia, e poi 
dividi nelle predecte parti, e il simile farai della coscia, 
gamba e piedi”. Ma ammetteva anche il procedimento 
contrario, cioè andare dal particolare al generale, ro-
vesciando la cosmografia tolemaica (codice Windsor): 
“Figura prima tutta la ramificazione che fa la trachea 
nel polmone e poi la ramificazione di vene e arterie se-
paratamente. E poi figura ogni cosa insieme, ma tieni il 
modo di Tolomeo, nella Cosmografia, contrario: metti 
prima le notizie delle parti e poi sarà meglio capace di 
tutto il congiunto”.

Una delle tante carte del codice Windsor dedi-
cate allo studio del cuore risulta particolarmente in-
teressante, in quanto riporta in alto il seguente titolo: 
“giogrofia del core” (geografia del cuore) (4). In questo 
contesto, il termine geografia ha l’accezione di detta-
glio. Perciò, per Leonardo fare la geografia di un orga-
no voleva dire descriverlo in dettaglio.

Anche il celebre uomo vitruviano, disegnato da 
Leonardo per rappresentare le proporzioni del cor-
po umano, ha una curiosa e involontaria somiglianza 
con alcune carte medioevali. Si tratta delle cosiddette 
“2mappae mundi” del tipo T-O. Queste mappe sono 
chiamate così perché all’interno di un cerchio (oceano) 
c’è una T (Mar Mediterraneo) che divide i tre con-
tinenti allora conosciuti: Asia, Africa ed Europa. Al 
centro della T si faceva corrispondere la città di Geru-
salemme. In alcuni casi la T era personificata con la fi-
gura di Cristo, come nella mappa Lambeth (XIII seco-
lo), dove il corpo è rappresentato con le braccia aperte, 
ricordando il disegno leonardesco, con “l’Homo bene 
figuratus” (“Homo ad circulum et ad quadratum”).

In conclusione, questo rapporto fra anatomia e 
geografia può essere interpretato secondo l’antica idea 
del corpo umano come microcosmo, a cui Leonardo 
metaforicamente aderì.
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