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INTRODUZIONE 

PER UN’ANTROPOLOGIA DEL CORPO RIPRODUTTIVO 

 

 

 

  

 

 

 

La riproduzione è un soggetto centrale nell’antropologia contemporanea degli ultimi 

decenni. Se in un primo momento il suo studio non usciva dal dominio della parentela, essa è 

diventata un soggetto autonomo con l'antropologia femminista degli anni '70 che ha 

sollecitato una maggiore attenzione verso la vita delle donne e l'esperienza riproduttiva1 

(Roberts 2015). Citando l’opera della rinomata studiosa Cecilia Van Hollen sulla nascita 

nell’India del Sud, possiamo affermare che “whereas earlier anthropological approaches to 

reproduction tended to focus on how reproductive practices and beliefs reflected social and 

cultural systems, scholars now argue that anthropology can benefit from viewing 

reproduction itself as a key site for understanding the ways in which people re-conceptualize 

and re-organize the world in which they live” (2003a: 5). Che cosa è riconcettualizzato e 

riorganizzato nella costruzione del corpo riproduttivo femminile nell’India contemporanea? Il 

presente studio si propone di esplorare il ruolo che i saperi e le pratiche femminili hanno nella 

riconfigurazione dell’esperienza del genere e nella gestione del potere riproduttivo.  

La definizione di corpo riproduttivo, soggetto centrale della tesi, non è tuttavia emica, 

ma fa riferimento a un lessico di derivazione bio-medica2. Le donne che hanno partecipato 

alla ricerca non utilizzavano un termine specifico che riconduce all’idea di riproduzione, ma 

si riferivano a queste funzioni come proprie al genere e al corpo: l’esistenza femminile era 

radicata nel suo sviluppo riproduttivo. Tuttavia, al fine di non essenzializzare questo legame 

                                                
1 Per approfondire la storia dello sviluppo dell’antropologia della riproduzione, si veda Roberts (2015). 
2 Come evidenzia Elizabeth Roberts nel suo articolo sulla riproduzione e l’antropologia culturale “the word 
‘reproduction’ came into common use in the eighteenth century, and emphasized abstracted, non-agentive, 
biological processes as distinct from production, which was increasingly understood as agentive, mechanical, and 
male. Through the development of the biological sciences, reproduction came to be naturalized and universalized 
as a set of processes that take place in individual bodies, especially the bodies of women” (2015: 450). 
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costruito storicamente e culturalmente, ho scelto di mantenere il corpo riproduttivo femminile 

come soggetto della tesi, con lo scopo di evidenziare la mobilità di questo costrutto. Allo 

stesso modo, nel testo i saperi sono definiti come femminili poiché la ricerca si focalizza sulle 

narrazioni di donne. Infatti, la difficoltà a estendere la ricerca al genere maschile non ha reso 

possibile di verificare se gli uomini condividevano lo stesso sistema di rappresentazioni sul 

corpo riproduttivo femminile. 

In un’ottica interdisciplinare, la presente tesi si concentra sulla costruzione culturale 

del corpo riproduttivo, cercando di far dialogare gli studi indologici sulla medicina ayurvedica 

e la simbologia dei fluidi corporei, con le ricerche antropologiche. Un simile obiettivo ha 

richiesto un riadattamento della metodologia etnografica, con lo scopo di aprire uno spazio di 

discussione sul corpo intimo, sensibile al vissuto e capace di colmare i vuoti lasciati dalla 

parola. In che modo si può condurre un’osservazione partecipante sul corpo riproduttivo? 

Com’è possibile cogliere le rappresentazioni di un aspetto della vita di cui le donne non 

parlano sempre apertamente? 

La tesi si basa su una ricerca etnografica condotta con quaranta donne che abitano 

nella città di Bhuj nello stato del Gujarat, in India. Anche se tutti gli incontri hanno 

contribuito allo sviluppo della tesi, solo trenta interlocutrici sono state citate e presentate 

direttamente nel testo3. Ho cercato di esplorare il modo in cui sono visti e vissuti i diversi 

processi riproduttivi (es. mestruazione, gravidanza, parto, allattamento, menopausa), dando 

particolare attenzione al linguaggio e alle metafore utilizzate per descriverli. Per superare le 

difficoltà incontrate nel compiere un’osservazione partecipante della vita riproduttiva 

femminile, ho impiegato la tecnica della cartografia corporea con lo scopo di colmare i vuoti e 

le allusioni lasciati dalla parola e dall’osservazione delle pratiche. Infine, la ricerca prende in 

considerazione la costruzione della salute riproduttiva da parte delle donne e come questa si 

riconfiguri nell’incontro con la bio-medicalizzazione del corpo femminile, sempre più diffusa 

nella regione. 

 

 

CONCEPIRE LA RIPRODUZIONE  

 

Faye Ginsburg e Rayna Rapp evidenziano nel loro articolo “The politics of 

                                                
3 Per una descrizione dettagliata delle partecipanti citate, si veda in appendice. 
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reproduction” (1991) come il termine riproduzione sia un concetto ambivalente e complesso4. 

La presente tesi si concentra sul solo aspetto della riproduzione umana che, come evidenziano 

le autrici, “encompasses events throughout the human and especially female life-cycle related to 

ideas and practices surrounding fertility, birth, and childcare, including the ways in which 

these figure into understandings of social and cultural renewal” (1991: 311). Prima di esporre i 

diversi campi teorici che si sono diffusi sull’India nell’ambito dell’antropologia della 

riproduzione, questa sezione prende spunto dal lavoro di Ginsburg e Rapp (1991) e intende 

presentare alcuni elementi che caratterizzano questo settore di studio.  I diversi lavori che 

compongono il campo dell’antropologia della riproduzione fanno riferimento a un’ampia 

letteratura che riflette, tra le varie tematiche, sulla parentela, la globalizzazione, il genere, la 

medicina, il corpo e le relazioni di potere, stabilendo, come propongono Ginsburg e Rapp, “a 

multilayered, synthetic perspective that places the study of reproduction at the center of 

contemporary anthropological theory” (1991: 331). 

In primo luogo, questa letteratura fa riferimento agli studi di antropologia sociale sulla 

parentela, il matrimonio e la genitorialità che vedono la riproduzione come un aspetto della 

distribuzione del potere in qualsiasi società (ibidem). Attraverso lo studio della produzione e 

della riproduzione delle relazioni, alcune studiose si sono concentrate sull’agency femminile, 

evidenziando come le differenze di potere non solo reprimano, ma costruiscano le identità 

(ibidem). In effetti, nella letteratura indologica e antropologica indiana, la donna è spesso 

analizzata esclusivamente nel suo ruolo di madre o moglie (es. Bagchi 2017, Jamison 1996, 

Krishnaraj 2010, Leslie 1989), ed è descritta come repressa, sottomessa e passiva (Raheja e 

Gold 1994) dedita alla casa e alla famiglia. Di conseguenza, la riproduzione si configura come 

un aspetto centrale nella costruzione dell’identità, del genere e della parentela (Busby 1995).  

La rappresentazione unitaria della passività femminile in India ha una storia molto 

lunga ed è stata consolidata durante il periodo coloniale attraverso, per esempio, la 

costruzione del fenomeno delle satī (Raheja e Gold 1994), fornendo una giustificazione 

morale all'intervento coloniale britannico5. In seguito, il nazionalismo di fine Ottocento e 

inizio Novecento ha reagito alla critica coloniale costruendo un ulteriore discorso sulle donne 

che le considerava come le guardiane della ‘tradizione’ (Chatterjee 1989). Testi come il 

Strīdharmapaddhati6, che elencano le virtù della moglie ideale, evidenziano da un lato un 

                                                
4 “‘Reproduction’ is a slippery concept, connoting parturition, Marxist notions of household sustenance and 
constitution of a labor force, and ideologies that support the continuity of social systems” (Ginsburg e Rapp 
1991: 311). 
5 Per approfondire, si vedano Chatterjee (1989) e Spivak (1985). 
6 Opera scritta da Tryambakayajvan nel XVIII secolo. Per un’analisi del testo, si veda Leslie (1989). 
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simile schieramento morale e politico e, allo stesso tempo, la necessità di reiterare i doveri 

femminili al fine di contrastare la riluttanza potenziale o effettiva delle donne (ibidem). Come 

evidenziano Raheja e Gold nella loro analisi delle tradizioni orali femminili : “a discourse of 

gender and kinship found in certain admittedly authoritative texts and practices does not by 

any means exhaust or fully define women's subjectivities in South Asia. This seemingly 

obvious point has not often found its way into writing on the lives of ordinary women in South 

Asia” (1994: 8). 

La tesi parte dalla necessità di prendere in considerazione l’auto-rappresentazione del sé 

femminile, dando voce a ideali, aspirazioni e saperi trasmessi, condivisi, costruiti o contestati 

dalle donne. La riproduzione è centrale nelle narrazioni femminili? Come si configura il corpo 

riproduttivo? Per rispondere a queste domande il testo attraversa diversi dibattiti teorici centrali 

nell’ambito dell’antropologia dell’India, come quello sulle categorie del puro e dell’impuro7 o 

sulla concezione della persona (es. Daniel 1987, Marriott 1976, Fruzetti e Ostor 1982).  

Affrontare queste questioni non può precludere dal prendere in considerazione la 

storia del contesto indiano e della riproduzione8. Per esempio, nel 1952 l’India fu il primo 

stato al mondo a lanciare un programma ufficiale di pianificazione familiare con l’obiettivo di 

ridurre la crescita della popolazione. Quest’aspirazione ha influenzato le politiche sanitarie 

governative fino agli anni 2000 quando, al contrario, i programmi si sono incentrati sulla 

salute materna e infantile9. Le istituzioni hanno effettivamente un ruolo centrale nella 

modellazione di determinate pratiche riproduttive, come la contraccezione. L'attenzione alla 

salute riproduttiva delle donne è stata spesso usata per giustificare determinati giudizi sul 

comportamento delle donne durante la gravidanza, la nascita e il puerperio (Ginsburg e Rapp 

1991). Per esempio, in India, dal periodo nazionalista di fine Ottocento, quest’attenzione 

politica è stata attraversata da una preoccupazione eugenetica volta alla produzione della 

migliore progenie (uttam santati)10. 

Diversi studi antropologici, evidenziano come la diffusione dell'egemonia biomedica 

spesso sostituisca o competa con le pratiche indigene, disarticolando o estinguendo le forme 

locali di conoscenza (ibidem). Come evidenziano Ginsburg e Rapp: “such studies reveal the 

power an anthropological perspective can contribute to understanding the specific subjective 

consequences, local responses, and human costs of hegemonic medical interventions into 

                                                
7 Per una trattazione più approfondita, si veda il capitolo 2. 
8 Per una trattazione più approfondita, si veda Hodges (2006). 
9 Per una trattazione più approfondita, si veda il capitolo 7. 
10 Per una trattazione più approfondita, si veda il capitolo 4. 

4
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women's reproduction. They also demonstrate the particular ways racial, gender, and class 

categories are imposed upon and construct social and individual bodies” (1991: 318). In 

particolare, le tecnologie biomediche si sono dimostrate un importante strumento di 

sorveglianza sociale e di regolamentazione delle pratiche riproduttive, favorendo la 

costruzione di un determinato modello di femminilità. 

Prendere in considerazione i diversi momenti del ciclo della vita di una donna (es. 

infanzia, pubertà, gravidanza, menopausa) consente di rendere conto della varietà delle 

diverse esperienze riproduttive e di come ogni singola donna si posizioni all’interno del 

contesto di riferimento, caratterizzato dai vari aspetti sottolineati in precedenza. Le autrici 

Ginsburg e Rapp evidenziano che una ricerca simile “reminds us that no aspect of women's 

reproduction is a universal or unified experience, nor can such phenomena be understood 

apart from the larger social context that frames them” (1991: 330). 

 

 

CAMPI TEORICI DELL’ANTROPOLOGIA DELLA RIPRODUZIONE IN INDIA 

 

In India, il campo dell’antropologia della riproduzione si è sviluppato principalmente 

in ambito economico, politico e demografico, attraverso ricerche quantitative e qualitative (es. 

Patel 1994, Capila 2004, Jeffery e Jeffery 1997, Hussain 2008, Säävälä 2001). Tra questi, il 

lavoro pionieristico di Tulsi Patel (1994), apre una prospettiva olistica sul comportamento 

della fertilità (fertility behaviour) attraverso uno studio monografico di un villaggio in 

Rajasthan, con l'obiettivo di comprendere queste pratiche come parte integrante della società 

del villaggio. L’analisi evidenzia come le donne manipolano le decisioni sulla fertilità alla 

luce delle strutture economiche e della parentela, e conclude che il comportamento della 

fertilità (fertility behaviour) è costituito dalla relazione dialettica tra le persone e il loro 

ambiente (Krishnakumari e al. 2014). Questi studi non si sono però interessati alle 

rappresentazioni locali del corpo e ai saperi che strutturano la costruzione dei comportamenti 

analizzati.   

I diversi aspetti e momenti della vita riproduttiva femminile sono stati invece l’oggetto 

di ricerche che si rifanno all’antropologia e sociologia medica e che evidenziano la presenza di 

un sapere ginecologico femminile (es. Garg e al. 2001, Juyal e al. 2014, Mathews e Benjamin 

1979, Shah e al. 2013, Pushpangadan e George 2010). Attraverso una metodologia mista 

(qualitativa e quantitativa), questi studi cercano di evidenziare determinati comportamenti, 

considerati scorretti, legati alla salute riproduttiva femminile e di coglierne le ragioni sociali e 

5
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culturali. Con lo scopo di comprendere i limiti di alcune politiche sanitarie, questi lavori 

propongono soluzioni atte a promuovere la salute riproduttiva femminile dal punto di vista bio-

medico. In particolare, si evidenziano gli articoli che trattano le malattie riproduttive (es. Amin 

e Bentley 2002, Krishnakumari e al. 2014) e le perdite vaginali (es. Bang e Bang 1994, 

Chaturvedi e al. 1995, Jejeebhoy 2005, Trollope‐Kumar 2001, Weaver 2017).  

Un altro filone, che ha avuto un grande sviluppo, esamina le prescrizioni alimentari 

per le donne in fase mestruale (Eichinger Ferro-Luzzi 1973a, Rao 1985), durante la 

gravidanza (Andersen e al. 2003, Eichinger Ferro‐Luzzi 1973b, Girija 2008, Hutter 1996, 

Laderman 1981, Nag 1994) e il puerperio (Eichinger Ferro‐Luzzi 1974b, Sivaramakrishnan e 

Patel 1993). Queste ricerche evidenziano l’importanza dell’analisi dei cultural models of 

popular physiology (Del Vecchio Good 1980), che tuttavia, considerata la specificità degli 

argomenti trattati, rimangono frammentari e non integrano la percezione femminile del corpo 

riproduttivo in un ambito culturale e sociale più ampio. La presente tesi si propone invece di 

aprire il campo dell’antropologia della riproduzione in India allo studio delle rappresentazioni 

locali del corpo, come spazio intimo e culturalmente costruito. 

L’antropologia della nascita, che si focalizza sulle pratiche del parto e sulla gestione 

della gravidanza e del puerperio (es. Hancart-Petitet 2007, Van Hollen 2003a, Ram 1994, Ram 

e Jolly 1998, Jeffery, Jeffery e Lyon 1989) è altro campo che ha avuto un’elaborazione 

maggiore in India. In particolare, alcuni studi riconcettualizzano la nascita all’interno di 

processi di modernizzazione (es. Van Hollen 2003a e 2003b, Ram e Jolly 1998, Donner 2008). 

Tuttavia, Sarah Lamb (1997) nel suo studio sull’invecchiamento in Bengala, suggerisce “a 

move beyond those models of South Asian personhood that tend to be static, [degendered], and 

based on a too sharp dichotomy between East and West, to a more nuanced understanding of 

the plural and evolving nature of personhood conceptions over the life course” (1997: 279). Le 

ricerche sulla nascita e sulla maternità prendono un senso più dinamico quando inserite nel 

quadro esistenziale femminile, permettendo di tracciare l’agency delle donne nelle loro scelte di 

maternità (es. Polit 2006, Menon 2013) e di delineare i loro percorsi di ginecopoiesi (es. Dube 

1988, Das 1988). Molti tra questi approcci si focalizzano su una sola classe sociale (es. Donner 

2008) o una sola religione (es. Dube 1988). Diversamente, il presente studio prende in esame le 

esperienze riproduttive vissute da donne di differente fede, casta e classe sociale. 

Numerosi studi sulla nascita si sono focalizzati sul sapere professionale delle dāī māṃ, 

ovvero le ostetriche tradizionali (es. Chawla 1994, 2006a e 2006b, Ram 2001, Pinto 2008, 

Rozario e Samuel 2002, Jeffery, Jeffery e Lyon 1987), evidenziandone il ruolo sociale nei 

6
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villaggi dove risiedono. In particolare, i lavori di Janet Chawla (2003, 2006b e 2008) 

analizzano le metafore della procreazione mobilitate dalle dāī māṃ e s’interessano alla 

percezione del corpo riproduttivo anche dal punto di vista anatomico e fisiologico. 

Diversamente, il presente studio propone di raccogliere i saperi e il saper-fare delle donne 

legati alla nascita e alla riproduzione. I lavori in ambito antropologico orientati su questa 

prospettiva, si sono concentrati sulle pratiche e i rituali che circondano l’esistenza femminile, 

come il ciclo mestruale (Das 2008, Eichinger Ferro-Luzzi 1974a) e i riti della nascita (Gatrad 

2004, Rose 1907). D’altra parte, troviamo lavori simili anche in campo indologico, che 

descrivono e analizzano pratiche rituali femminili legate al matrimonio, al parto e alla nascita 

(es. Leslie 1992, Duvvury 1991, Jamison 1996, Gupta 1986).  

Le opere che trattano del corpo riproduttivo femminile dal punto di vista fisiologico e 

anatomico si basano invece su testi ayurvedici (Das 2003, Selby 2005 e 2008, Smet 2003, 

2008 e 2010) o su testi medici musulmani (Kueny 201311). I saperi ginecologici presenti negli 

antichi testi medici permettono di sviluppare ‘a poetic12 of gender and sexuality’ (Selby 2008) 

che mette in luce la relazione tra la concettualizzazione delle relazioni sociali e la fisiologia 

riproduttiva. D’altra parte, alcuni lavori hanno trattato la simbologia dei fluidi corporei in 

India, sia in ambito religioso che medico (es. Alter 1997, Copeman 2009, Arborio 2008, Das 

1992, Hanssen 2006, Lorea 2018, White 2006), tratteggiando il ruolo di sostanze come il 

sangue, il sangue mestruale o lo sperma nella costruzione del corpo e delle relazioni sociali. 

A partire degli anni ‘70 del Novecento, le ricerche antropologiche nell’Asia del Sud 

sono state influenzate dallo studio delle nozioni di ‘persona’ e ‘sé’ (es. Daniel 1987, Dumont 

1992, Marriott 1976 e 1989, Marriott e Inden 1977, Fruzetti e Ostor 1982, Parry 1989). Questi 

studi hanno posto fin dall'inizio le transazioni e le sostanze corporee al centro della loro 

comprensione della persona, definendone la sua natura fluida, aperta e malleabile. Per 

esempio, le ricerche prodotte da McKim Marriott ed E. Valentine Daniel suggeriscono una 

visione relazional-processuale della persona (Mattalucci 2015) che si basa sull’istaurazione di 

connessioni sostanziali con le altre persone, i luoghi e le cose del mondo vissuto. Attraverso 

transazioni sostanziali con altre persone, come il sesso, il parto, la convivenza, 

l'alimentazione, il contatto e lo scambio di parole, questi studi sottolineano come gli individui 

assorbano e distribuiscano parti di sé stessi.  

                                                
11 Questo testo non tratta in modo specifico di scritti indiani, ma si basa su manoscritti medioevali di medicina 
musulmana, che probabilmente sono o sono stati presi come riferimento dai dottori indiani della medicina yūnānī. 
12 Selby s’ispira qui a Zimmermann (1987), definendo il termine poetics “in a broader cultural sense that seems 
to be grounded simultaneously in text as well as in practice; a poetics that is therefore probably more akin to 
what we might call ‘cultural semiotics’ ” (2008: 61). 
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L'idea della persona come fluida, in costante evoluzione e non limitata, definita da 

Marriott, sembra difficile da conciliare con la rigidità dell’identità di casta e di genere nell'Asia 

meridionale (Busby 1995). Una soluzione a questa contraddizione apparente si trova nei lavori 

di Jonathan Parry (1989, 1994), che evidenzia come un discorso sulla fluidità difenda le rigide 

pratiche della casta: “what .... the ideology of fluid substance implies is nothing less than that 

the disintegration of the self results from stepping off the tried and tested tracks of the 

established patterns of caste interactions" (1994: 114). Una seconda soluzione è invece fornita 

dal lavoro di Daniel (1987) in Tamil Nadu e di Caroline Osella (1993) in Kerala, che 

enfatizzano la presenza di un’identità centrale e immutabile della persona (Busby 1995). Come 

evidenzia Cecilia Busby nella sua tesi di dottorato sullo studio di una comunità di pescatori in 

Kerala: “the idea that discourses of fluidity and change exist in parallel with those that 

emphasize fixed natures, suggests that the line drawn between the two may be variable, and 

contested or manipulated by people in different contexts” (1995: 28).  

Gli studi sulla persona hanno stimolato diversi campi in ambito indiano, primo fra tutti 

quello dell’antropologia della parentela, che si è interessata alla trasmissione e condivisione 

delle sostanze corporee (es. Böck e Rao 2000, Trawick Egnor 1992, Fruzetti e Ostor 1982, 

Osella e Osella 1996). In particolare, il volume edito da Böck e Rao (2000) raccoglie 

etnografie dell’Asia meridionale che applicano il concetto di parentela proposto da Schneider 

in “A Critique of the Study of Kinship” (1984). Il testo sottolinea come nei lavori precedenti, 

il corpo umano non sia mai figurato nelle discussioni sulla riproduzione sessuale e la 

parentela, e che solo negli ultimi venti anni sia stato sempre più tematizzato, permettendo lo 

sviluppo di un concetto di persona processuale, fondato su un corpo e delle sostanze. Inoltre, 

è messo in evidenza che, nella maggior parte delle culture dell'Asia meridionale, i concetti 

fisiologici non solo pongono le basi per la concettualizzazione della procreazione biologica, 

ma vanno ulteriormente a influenzare altri aspetti dell'organizzazione sociale e delle visioni 

del mondo (Böck e Rao 2000).  

 Nei loro lavori, Sarah Lamb (1997) e Cecilia Busby (1995) evidenziano la scarsa 

attenzione di lavori come quello di Böck e Rao ai processi di cambiamento e di decostruzione 

che avvengono nel corso della vita. Infatti, i primi studi sulla persona erano in gran parte 

interessati alla casta, alla parentela, all'economia e alla politica (ibidem), trascurando altri temi 

come il genere. “What is striking is that although anthropological interest in personhood 

developed contemporaneously with the anthropology of gender (from about the 1970s on), 

there has been little attempt to bring these two fields of inquiry together. As Henrietta Moore 

observes: ‘Indigenous concepts of the person and self are presented, most often, as gender 
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neutral, but on closer examination it is clear that the implicit model for the person in much 

ethnographic writing is, in fact, an adult male’ (1994: 28). This gives the (misleading, I 

believe) impression that person and self are ontologically prior to and separate from gender 

identity” (Lamb 1997: 281).  

Le teorie antropologiche della persona eliminano facilmente la differenza tra uomini e 

donne e troppo spesso presentano un concetto che è di default maschile. Concentrarsi sul 

genere non solo estende le intuizioni acquisite dall'approccio etno-sociologico, ma fornisce 

anche un altro correttivo alla visione distorta della fluidità criticata sopra, poiché il genere 

costituisce una parte ben definita del nucleo immutabile della persona che non è soggetto a 

cambiamenti (Busby 1995). Il campo della riproduzione si presenta come un terreno fertile 

per aprire il concetto di persona, sviluppato nelle ricerche sull’Asia meridionale, a una lettura 

di genere e questa tesi vuole essere un tentativo in questa direzione.  

Il lavoro di Cecilia Busby (1995, 1997, 2000) è un esempio di come integrare le 

riflessioni sviluppate attorno alla persona in Asia meridionale con quelle dell’antropologia 

femminista, indagando come si costituisce la differenza di genere in una comunità di pescatori 

del Kerala. Nella sua opera, Busby (2000) si occupa di esaminare e comprendere le relazioni 

tra il genere, le differenze corporee e gli scambi tra uomini e donne nella vita quotidiana. Lo 

studio evidenza una complementarietà tra i generi, che si manifesta in particolare nella coppia 

marito e moglie, che è al centro della famiglia e dell'economia in generale. Ispirandosi agli 

studi dell’antropologia femminista e alla letteratura sul dono, gli scambi e le persone, l’autrice 

evidenzia come nel suo contesto di studio il genere può essere visto come un attributo 

categorico delle persone, che è principalmente compreso attraverso nozioni di differenza 

corporea e di ruoli nella procreazione, nonché attraverso la comprensione dell'importanza 

degli scambi tra i generi nell'economia (ibidem). 

D’altra parte, come ho già scritto, gli studi antropologici e indologici sul genere in 

India hanno evidenziato la figura femminile solo nel suo ruolo di madre (es. Aneja e Vaidya 

2016, Bagchi 2017, Krishnaraj 2010, Kurtz 1992, Bhattacharji 1990, Dandekar 2015, 

Bumiller 1991) e moglie (es. Hess 1999, Jamison 1996, Leslie 1989, Gatwood 1985). Il testo 

di Raheja e Gold (1994) rappresenta una delle poche eccezioni, trattando di prospettive morali 

alternative sulla parentela, il genere e la sessualità plasmate dalle donne, che superano questa 

dualità. In effetti, le autrici evidenziano come nelle canzoni e nei rituali raccolti tra le donne, 

prevalga un’auto-rappresentazione del femminile che contrasta con le immagini costruite 

dalla letteratura sulla parentela, il genere e la riproduzione in Asia meridionale. Attraverso la 

loro analisi, Raheja e Gold portano alla luce diverse forme quotidiane di resistenza che 
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passano, per esempio, tramite un uso sovversivo della parola.  

Per indagare la percezione del sé femminile in India, la presente ricerca integra la 

visione della donna come soggetto di discorso (Calame 2015) proposta da Raheja e Gold 

(1994), con quella della donna come soggetto antropologico, ovvero come “agente delle 

pratiche simboliche che sono anche delle pratiche del corpo” (Calame 2015: 17). I lavori di 

Thapan (1995, 1997, 2001, 2004 e 2009) che trattano dell’esperienza dell’incorporazione 

femminile nella vita quotidiana, si pongono come un riferimento utile in questa prospettiva: "It 

is only when we view the female body as a lived or communicative body, that we can begin to 

understand the implications of both the social construction of lived experience as well as 

women's own perceptions and articulations of their embodiment" (1997: 7).  

In conclusione, questo lavoro fa riferimento ai campi antropologici e indologici qui 

presentati che trattano le culture e le simbologie del corpo femminile in India (es. Busby 2000, 

Good 2000, Thapan 1995, Lamb 1997) e intende contribuire al loro sviluppo aprendo un’analisi 

centrata sull’intero arco della vita riproduttiva. La tesi intente prendere come riferimento il 

corpo vissuto e intimo, in cui si radica il processo di ginecopoiesi, così come la sua costruzione 

narrativa da parte delle donne. 

 

 

PROPOSTE METODOLOGICHE  

PER UNA RICERCA ETNOGRAFICA DELL’INTIMO 

 

Come organizzare la ricerca sul campo? 

Il presente lavoro è stato sviluppato all’interno di un accordo di cotutela tra 

l’Università Milano-Bicocca e l'INALCO-Institut National des Langues et Civilisations 

Orientales di Parigi e si basa sull’indagine etnografica condotta nella città di Bhuj su un 

periodo complessivo di tredici mesi tra il 2015 e il 2018. Attraverso il progetto Vinci, 

l’Università Italo-Francese ha sostenuto la mia ricerca contribuendo a parte delle spese di 

mobilità effettuate nell’ambito della cotutela.  

L’interesse per le rappresentazioni del corpo riproduttivo femminile e per come le 

donne vivono e affrontano la salute riproduttiva è nato nel corso di una precedente ricerca 

realizzata nel 2014 nell’ambito della laurea specialistica (Master 2) presso l’EHESS di Parigi. 

Il lavoro si concentrava sulle rappresentazioni della gravidanza secondo un gruppo di donne 

hindū che abitavano il quartiere mono-religioso di Mahāśakti Nagar nella periferia della città 
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d’Ujjain (Madhya Pradesh). Focalizzarmi sulla gravidanza, momento unico e liminale della 

vita riproduttiva femminile, mi ha permesso di mettere in questione il ruolo di corpo, genere e 

parentela. Tuttavia, attraverso la scrittura e la lettura di altri studi etnografici, ho notato come 

diversi simboli e concetti, centrali nella costruzione del corpo gravido, si legavano anche ad 

altri momenti chiave della vita femminile: il menarca, il ciclo mestruale, la contraccezione, 

l’allattamento etc. Prendere in considerazione il corpo riproduttivo femminile mi ha permesso 

di evidenziare come si articoli la ginecopoiesi in una regione specifica dell’India del Nord. 

La scelta della città di Bhuj, visitata la prima volta nel corso di un viaggio fra ottobre e 

dicembre del 2015, è stata dettata inizialmente dalla volontà d’indagare una realtà multi-

culturale, multi-linguistica e multi-religiosa. All’infuori di ricerche sul terremoto del 200113 o 

sull’artigianato della regione, la posizione geografica periferica rispetto a centri politici ed 

economici maggiori ha determinato una relativa scarsità di lavori sulla città di Bhuj. 

L’incontro fortuito con la dāī māṃ14 Karima mi ha aperto la possibilità di seguirla nel corso 

delle sue visite, portandomi a interrogare il ruolo di questa figura nella trasmissione dei saperi 

sul corpo riproduttivo. Il breve soggiorno mi ha permesso di prendere i primi contatti, di 

sviluppare una proposta di ricerca e di familiarizzare con le specificità sociali, economiche e 

geografiche della città. 

Bhuj si presenta come una città di piccole dimensioni15 per gli standard indiani, la cui 

struttura sociale riflette ideali definiti ‘tradizionali’, di tendenza conservatrice e patriarcale. In 

particolare, il ruolo della donna è legato al matrimonio e alla maternità, quest’ultima 

considerata come un ‘dovere biologico inevitabile’ (KMVS s.d.). Le rappresentazioni del 

corpo locali, pur essendo il frutto di diverse interazioni culturali e religiose, riflettono questa 

predominanza d’ideali ‘tradizionali’, riformulati a seguito del terremoto del 2001. Questo 

evento sismico ha portato a una massiccia opera di ristrutturazione non solo delle 

infrastrutture e del sistema di governance, ma anche sociale e identitaria (Simpson 2014). 

Nell’arco di un breve periodo, il processo di ricostruzione ha favorito l’arrivo di diversi 

paradigmi di modernità, che si sono incontrati e scontrati con una società scossa 16 . 

Quest’accelerazione, ha trasformato la regione del Kacch e la città di Bhuj in uno spazio di 

transizione che condensa le tensioni scaturite dal rapporto tra ‘tradizione’ e ‘modernità’. 

Questa condizione storica e sociale mi ha portato a scegliere Bhuj come campo della ricerca, 

                                                
13 Si veda l’ultima sezione in questo capitolo. 
14 Nome locale usato per riferirsi alle cosiddette traditional birth attendant. 
15 Nel 2011, Bhuj contava 148’834 abitanti (Census of India 2011a). 
16 “In the aftermath, there was a marked surge in the importance of history and heritage, and the past was 
debated often, especially in relation to regional identity and collective loss” (Simpson 2010: 67). 
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al fine di analizzare in che modo la crescente bio-medicalizzazione della riproduzione, 

anch’essa diffusasi in seguito al terremoto, riorganizza il sapere femminile. 

La successiva ricerca etnografica, svolta tra giugno e settembre 2017, è stata realizzata 

col supporto dell’EFEO – Ecole Française d’Extrême-Orient e dell’Università Milano-

Bicocca. In un primo periodo ho potuto risiedere in un appartamento nella città vecchia, che 

faceva parte di un complesso residenziale abitato dalle famiglie di quattro fratelli di casta 

brāhmaṇa, i Joshi. Tuttavia, a causa di un imprevisto familiare, mi è stato offerto di 

trasferirmi in un appartamento di un quartiere residenziale nel sud della città, appartenente a 

un complesso abitato dalle famiglie di otto fratelli di religione jain, i Thakkar. Questo periodo 

di ricerca mi ha consentito di entrare in contatto con la maggior parte delle donne che hanno 

partecipato a questo studio, rendendo possibile una prima identificazione delle pratiche e dei 

saperi attorno cui si struttura il corpo riproduttivo. 

Quest’indagine ha anche permesso di includere altri luoghi di analisi, cui non pensavo di 

avere accesso. In effetti, data la difficoltà di condurre un'osservazione in ospedali o cliniche 

mediche, in un primo momento la ricerca si è svolta solo nelle abitazioni delle donne. Tuttavia, 

l’incontro fortuito con uno dei medici dell’ospedale governativo17 mi ha permesso di ottenere 

un’autorizzazione eccezionale a condurre osservazioni nel dipartimento di ginecologia e 

ostetricia. Ciò ha permesso di estendere l’analisi a molteplici costruzioni del corpo femminile, 

secondo il punto di vista bio-medico, della medicina locale (deśī) e delle donne.  

Durante il campo etnografico, ho avuto l'opportunità di avviare una collaborazione con 

la professoressa Anuja Agrawal (Università di Delhi), sociologa specializzata nel campo della 

salute e negli studi di genere in India. Questa collaborazione mi ha dato l'aiuto e il supporto di 

una specialista vicina al mio campo d’indagine e ha facilitato l’ottenimento di un visto di 

ricerca per il viaggio successivo, come visiting student presso l’Università di Delhi. 

Durante la terza ricerca sul campo di più lunga durata, da gennaio a settembre 2018, 

ho risieduto nello stesso appartamento della famiglia Thakkar. Avere la possibilità 

d’immergermi nella quotidianità di Bhuj per otto mesi è stata un’esperienza fondamentale 

nella ricerca, in particolare per gli effetti che ha avuto nella messa in discussione della mia 

relazione con il corpo e della mia costruzione come donna. La confidenza sviluppata con 

alcune donne mi ha consentito di partecipare ad alcuni riti, come il god bharāī di Hetal o la 

chaṭhī pūjā di Rayna, oltre che essere resa partecipe di alcune confessioni e narrazioni di 

esperienze intime. Il rinnovo dell’autorizzazione a condurre osservazioni presso l’ospedale 

                                                
17 Il nome e ogni riferimento diretto a questa struttura sono stati anonimizzati su richiesta esplicita. 
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governativo, mi ha permesso di partecipare ad alcuni parti, a operazioni di sterilizzazione e 

isterectomia, come anche a un gran numero di visite ginecologiche effettuate nell’OPD 

(outpatient department). Inoltre, sono entrata in contatto con altre strutture mediche locali: un 

centro di laparoscopia ginecologica, una clinica di maternità rinomata tra le donne e infine 

uno degli ospedali privati più frequentati della città.  

In conclusione, le ricerche sul campo hanno permesso d’integrare donne di fede e 

classe sociale diverse, e di ampliare lo spazio di azione dei corpi riproduttivi, estendendone lo 

studio nel contesto delle istituzioni mediche. Inoltre, ritornare sul campo più volte nell’arco di 

tre anni, mi ha consentito di seguire la vita riproduttiva di alcune donne e di consolidare i 

diversi legami di fiducia necessari a una ricerca dell’intimo. 

 

Come indagare in uno spazio multilinguistico? 

La conoscenza della lingua hindī è stata fondamentale per condurre la ricerca, anche 

se gli abitanti di Bhuj erano soprattutto di madrelingua gujarātī, lingua ufficiale dello stato, o 

kacchī18, lingua regionale parlata solo nel distretto. La diffusione della lingua madre non era 

dettata dalla località, ma dal gruppo di appartenenza (Grierson 2012): la maggior parte dei 

brāhmaṇa, dei vaiśya, degli ahīr e altre tribù di pastori parla solo gujarātī, mentre i 

musulmani, i jāṭ, gli hindū di origine sindhī, i jāḍejā, i lohānā e altre caste basse sono 

madrelingua kacchī. A Bhuj, chi parlava kacchī conosce anche il gujarātī, ma è raro il 

contrario. Tuttavia, l’ambiente multi-linguistico tipico della regione19 ha permesso un’ampia 

diffusione della lingua hindī20. Per questo motivo, tutte le donne con cui sono entrata in 

contatto avevano una buona conoscenza della lingua hindī. In particolare, in ambito 

ospedaliero, dove medici e tirocinanti spesso provengono da altri stati indiani, l’hindī era 

usata come lingua franca con i pazienti21, i quali tuttavia ne hanno una padronanza basica, che 

non esce quasi mai dall’ambito colloquiale e parlato22.  

                                                
18 Il kacchī è una lingua indo-ariana del gruppo indo-iraniano della famiglia delle lingue indo-europee. Il 
censimento del 2011 (Census of India 2011b), lo elenca come dialetto del sindhī, affermazione che ha portato a 
una protesta per il riconoscimento del kacchī come lingua indipendente, e attesta 1’030’602 persone 
madrelingua. Questa lingua si è sviluppata sotto l’influenza del sindhī, il kāṭhiyāvāṛī (un dialetto del Gujarat), il 
mārvāṛī (un dialetto del Rajasthan) e il gujarātī. 
19 Si veda il sotto capitolo sul contesto più avanti. 
20 Già nel Linguistic Survey of India del 1919 la lingua hindustānī, la matrice della moderna hindī nata solo nel 
1947, era parlata da un gran numero di persone e compresa da tutti, con solo qualche eccezione nei territori del 
nord (Grierson 2012: 183). 
21 La lingua franca usata tra i dottori è l’inglese, poiché tutti gli studi di medicina sono condotti in questa lingua. 
22 La maggior parte delle scuole propone un insegnamento in lingua gujarātī e/o inglese e sono poche quelle che 
inseriscono anche la lingua hindī. Poche donne sapevano leggere e scrivere in questa lingua. 
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Tutti gli scambi che ho avuto con le donne sono avvenuti in lingua hindī, con la sola 

eccezione di tre donne che hanno preferito parlare in inglese. La maggior parte delle 

conversazioni informali è stata registrata e poi trascritta da me o da un collaboratore esterno 

che risiede a Delhi. Dato l’interesse linguistico della ricerca, che ha cercato di ricostruire il 

lessico utilizzato dalle donne per riferirsi al proprio corpo riproduttivo, ho considerato 

importante riportare i dialoghi23 in lingua originale, traslitterati in alfabeto latino secondo 

l’International Alphabet of Sanskrit Transliteration (IAST) 24 . Le narrazioni riportate 

mostrano un frequente utilizzo di alcuni vocaboli inglesi che provengono dal lessico medico e 

che sono stati integrati nel linguaggio colloquiale (es. blood, cesarean, tube lock, egg...), 

anche da persone che non avevano nessuna base della lingua inglese.  

 

Come trasmettere e condividere le esperienze del corpo? 

La ricerca si è costruita attorno al vissuto di quaranta interlocutrici25, di età compresa fra 

i 16 e i 75 anni, residenti in diversi quartieri della città di Bhuj. Nella scelta delle donne ho 

cercato di rappresentare le diversi fedi26 e la varietà delle classi sociali, caste e comunità 

presenti sul territorio. La maggior parte delle interlocutrici svolgeva un’attività lavorativa dentro 

o fuori casa, mentre dodici donne non avevano nessuna attività remunerativa considerevole27 e 

una ragazza andava ancora a scuola. All’inizio della ricerca, la maggior parte delle donne (18 su 

30) viveva in joint family28 ma nel corso dell’anno successivo tre di queste hanno deciso di 

trasferirsi, per poter vivere in una famiglia nucleare. Nessuna donna viveva da sola, anche se 

alcune erano vedove o il marito stava lavorando all’estero.  

Il contributo delle quattro dāī māṃ, che ho potuto seguire nel corso delle loro visite e 

interrogare sulle pratiche e i saperi del corpo femminile, è stato fondamentale nello sviluppo 

                                                
23 Data la presenza dei dialoghi direttamente nel testo, ho considerato opportuno di non aggiungere in appendice 
ulteriori trascrizioni delle interviste. 
24 Si vedano le tabelle di riferimento in appendice. Nel presente testo tutti i vocaboli hindī e gujarātī sono 
traslitterati seguendo la stessa tabella, con l’eccezione dei nomi di luoghi. 
25 I nomi delle interlocutrici sono stati cambiati per proteggerne la privacy. Tutte le interlocutrici hanno dato un 
consenso verbale a partecipare alla presente ricerca. 
26 Undici interlocutrici sono hindūiste, quindici musulmane, di cui due ismailite e infine sono presenti una donna 
cattolica, una buddhista, una parsi e una jain. Per una descrizione dettagliata delle partecipanti, si veda in 
appendice. 
27 Tra queste, tre donne collaboravano saltuariamente con l’ONG Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS) a 
titolo gratuito o dietro un piccolo compenso. Altre preparano nel tempo libero dei tessuti per il trattamento 
tradizionale del tie-dye, attività molto lunga e poco remunerativa. 
28 Nella letteratura, la famiglia indiana si caratterizza come allargata (joint), dove più generazioni vivono 
insieme, o nucleare (undivided), formata dai genitori e i figli. Per approfondire le caratteristiche della famiglia in 
India, si veda Shah e Patel (2011). 
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della ricerca. Pur essendo musulmane, erano consultate da donne di tutte le religioni. 

Nonostante la traduzione generalizzata del termine dāī 29  come ostetrica tradizionale o 

traditional birth attendant (TBA), le dāī māṃ che ho incontrato non si limitavano a seguire il 

periodo perinatale ed erano consultate su diverse questioni legate alla vita riproduttiva 

femminile. In effetti, proponevano diversi rimedi per le irregolarità mestruali, difficoltà nel 

concepimento, aborti spontanei e problemi dell’allattamento; erano responsabili del 

monitoraggio della gravidanza, del post-parto, come del benessere dei neonati e dei bambini. I 

disturbi erano solitamente risolti attraverso manipolazioni, oppure grazie a dei farmaci 

casalinghi preparati da loro stesse. Le dāī māṃ possedevano delle conoscenze specializzate 

sul corpo femminile e dei bambini, in continuità con le rappresentazioni locali del corpo. 

Attraverso le visite a domicilio condotte dalle dāī māṃ sono entrata in contatto con 

molte donne che hanno partecipato alla ricerca, oltre ad assistere a tutte le cure prodigate sul 

corpo femminile. Queste esperienze sono state rese possibili solo dopo essere stata accettata 

dalle quattro dāī māṃ come loro allieva. Tradizionalmente, questa professione è appresa 

attraverso un praticantato che può durare diversi anni, dove si stabilisce una relazione di 

maestro e discepolo (gurū-śiṣya). La mia posizione di studentessa mi ha permesso di 

giustificare il mio interesse per il loro sapere e le loro pratiche e di ricoprire la posizione di 

aspirante dāī māṃ.  

Nel corso della ricerca ho seguito le mie interlocutrici durante le loro attività 

quotidiane nello spazio domestico e durante il lavoro. Come evidenzia Mounia El Kotni nella 

sua tesi di dottorato sulle parteras messicane (2016), la maggior parte della costruzione della 

fiducia avveniva attraverso attività apparentemente non legate alla ricerca: cucinare, fare la 

coda in ospedale, partecipare alle cerimonie religiose, andare al mercato. Era inoltre raro 

riuscire a parlare con le donne da sole, poiché erano sempre circondate da altre parenti, da 

bambini o dalle vicine. Tuttavia, le conversazioni informali corali che nascevano durante 

questi incontri consentivano alla parola di fluire più liberamente che durante un'intervista 

(ibidem). Questa frequentazione intensa e informale mi ha consentito di essere accettata come 

parte integrante di alcune famiglie, a volte con un titolo di parentela30.  

I dati etnografici da cui si sviluppa la tesi sono composti dalle osservazioni 

                                                
29 Il vocabolo dāī non ha origini indiane, ma è stato preso in prestito dall’arabo attraverso la lingua persiana 
(Rozario e Samuel 2002). Inoltre, come anche in altre regioni, in Kacch la parola māṃ, ovvero madre, 
accompagna spesso il termine dāī in segno di rispetto. 
30 La partecipazione alla chaṭhī pūjā di Rayna mi ha permesso di diventare la sua zia paterna (buā), nonché la 
cognata (nanad) di Rahila, la figlia (bēṭī) di Shaima e la nipote (nātin) della dāī māṃ Hazima. Per un glossario 
dei termini di parentela in hindī, si veda in appendice. 

15



  Introduzione – Per un’antropologia del corpo riproduttivo 

16  

partecipanti, le interviste e le cartografie del corpo31. Ho trascorso la maggior parte della 

ricerca sul campo a casa delle interlocutrici, osservando e partecipando alla loro quotidianità e 

realizzando delle interviste. In particolare, le visitavo la mattina o il pomeriggio e le seguivo 

nelle loro attività domestiche, aiutandole quando mi era concesso: fare la spesa, preparare il 

cibo per la famiglia, pregare, pulire la casa, prendersi cura dei figli. Nel corso del tempo 

trascorso insieme ho sollecitato le donne a parlarmi delle loro esperienze riproduttive e della 

fisiologia del corpo femminile. Queste conversazioni informali erano spesso stimolate da 

alcune mie domande legate a delle riflessioni o soggetti di ricerca specifici, o s’ispiravano ad 

alcuni eventi da loro vissuti. Questa frequentazione assidua mi ha permesso di partecipare a 

delle cerimonie legate alla nascita e la maternità, come di accompagnare alcune donne nel 

corso della gravidanza e del periodo di segregazione del post-parto. 

Nelle case delle quattro dāī māṃ ho avuto l’occasione di osservare le consultazioni e i 

trattamenti richiesti dalle donne che si recavano in visita. In queste circostanze, ero sempre resa 

partecipe dell’anamnesi e alla formulazione della diagnosi, ma il trattamento era dispensato 

unicamente dalla dāī māṃ. Infine, ho potuto seguire le dāī māṃ nelle diverse visite a domicilio, 

effettuate in particolare nel periodo del post-parto. Questi momenti mi hanno permesso di 

raccogliere dati e osservazioni che poi ho sviluppato nel corso delle conversazioni informali. 

Due volte a settimana mi recavo presso l’ospedale governativo o quello privato, dove 

ho potuto compiere delle osservazioni semi-partecipanti nel reparto di ginecologia e 

ostetricia: in sala parto, in sala operatoria, nell’OPD (outpatient department) e nelle camerate. 

Grazie alla frequentazione dei diversi luoghi del reparto, ho potuto interagire sia con il 

personale sanitario, che con le pazienti e i loro familiari, osservando le diverse pratiche 

effettuate nella quotidianità della vita ospedaliera e nell’eccezionalità della nascita in questo 

contesto. Inoltre, la richiesta di Soraya Chako, giovane musulmana sposata da qualche mese, 

di essere accompagnata durante un aborto e la scelta della contraccezione, mi ha permesso di 

partecipare più da vicino all’esperienza delle donne nel loro percorso di salute riproduttiva.  

Nel corso della permanenza sul campo sono stati numerosi gli imprevisti, i cambi di 

programma, gli incontri fortuiti e le costrizioni sociali (es. legate al ciclo mestruale32), che 

hanno costruito il tempo della ricerca come discontinuo. Come sottolinea Jean-Pierre Olivier 

de Sardan nel suo articolo sulla produzione dei dati in antropologia: “c'est que l'enquête de 

terrain est d'abord une question de ‘tour de main’, et procède à coups d'intuition, 

d'improvisation et de bricolage. [...] Il faut, sur le terrain, avoir perdu du temps, beaucoup de 

                                                
31 Sulle carte del corpo (body maps), si veda il prossimo sotto capitolo. 
32 Sul ciclo mestruale si veda il capitolo 3. 
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temps, énormément de temps, pour comprendre que ces temps morts étaient des temps 

nécessaires” (1995:73). In effetti, la ricerca si è costruita per itération (ibidem), sia a livello 

concreto, tra informazioni e informatori, che a livello astratto, ovvero tra problematica e dati. 

In entrambi i casi non si è trattato di un processo lineare, ma di un continuo va e vieni. 

Osservare lo svolgimento di diverse consultazioni, come frequentare le case di diverse 

interlocutrici, mi ha consentito di attuare una triangolazione dei dati, a volte semplice e in altri 

casi complessa (ibidem). Questo principio metodologico mi ha consentito di incrociare le 

informazioni delle diverse interlocutrici, in modo da non essere bloccata in una singola fonte. 

Citando il testo sulla produzione dei dati in antropologia di Jean-Pierre Olivier de Sardan : “il 

ne s’agit donc plus de ‘recouper’ ou de ‘vérifier’ des informations pour arriver à une ‘version 

véridique’, mais bien de rechercher des discours contrastés, de faire de l’hétérogénéité des 

propos un objet d’étude, de s’appuyer sur les variations plutôt que de vouloir les gommer ou 

les aplatir, en un mot de bâtir une stratégie de recherche sur la quête de différences 

significatives” (1995: 81). 

Pur avendo sempre a portata di mano un quaderno, un registratore e una macchina 

fotografica, ho cercato di usare questi strumenti il meno possibile, poiché creavano 

un’evidente alterazione nella spontaneità delle interazioni e delle conversazioni con le 

interlocutrici. Per tenere traccia degli eventi e delle riflessioni, nei momenti liberi annotavo in 

un taccuino le note etnografiche osservative, metodologiche e teoriche. Alla fine della 

giornata riprendevo e sviluppavo questi appunti nel giornale di campo, dove registravo per 

esteso le attività svolte, le persone incontrate e le tematiche delle conversazioni avvenute. 

Inoltre, annotavo il lessico usato dalle varie interlocutrici e alcune espressioni significative. 

Le osservazioni – partecipanti o semi-partecipanti – non sono state registrate o analizzate 

grazie l’aiuto di schede o griglie di osservazione, ma sono state descritte, commentate e 

analizzate giorno per giorno, nel giornale di campo.  

Come evidenzia Jean-Pierre Olivier de Sardan, il giornale di campo può diventare uno 

degli strumenti più importanti nel corso della ricerca: “le terrain prolongé, parce qu'il est fait 

de processus de rétroactions (feed-back) incessants entre production de données et 

interprétations, réponses et questions, suppose une verbalisation permanente, une 

conceptualisation permanente, une auto-évaluation permanente, un dialogue intellectuel 

permanent. Mais l'insertion de longue durée implique, elle, plutôt un travail solitaire, dont le 

moins qu'on puisse dire est qu'il ne favorise guère la verbalisation, la conceptualisation, 

l'auto-évaluation ou le dialogue intellectuel. Le chercheur doit dialoguer avec lui-même, mais 

ce dialogue reste largement virtuel, inachevé, implicite. Le journal de terrain joue un rôle à 
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cet égard, qui permet de ‘faire le point’ régulièrement, et de pallier ce manque de dialogue 

scientifique tout au long d'une enquête qui le rend pourtant indispensable” (1995: 83). Infine, 

una parte importante della scrittura è stata dedicata alla costruzione di un diario, uno spazio 

che raccogliesse le mie riflessioni personali e le mie sensazioni nate dagli incontri con le 

donne e dall’impregnazione.  

Nel corso della seconda ricerca, nel 2017, oltre alle conversazioni informali avvenute 

durante le osservazioni, ho condotto interviste più formali guidate da due questionari semi-

strutturati, uno per le donne33 e l’altro per le dāī māṃ34, che mi hanno permesso di raccogliere 

delle informazioni sulla biografia delle interlocutrici e sul loro percorso riproduttivo. Tuttavia, 

seppure questo supporto mi aiutasse a tenere il filo dei vari temi da affrontare, la presenza di un 

foglio tra le mie mani distraeva l’attenzione delle interlocutrici e ne inibiva la parola. Seguire un 

questionario semi-strutturato portava a una sistematizzazione degli incontri, lasciando poca 

possibilità di sviluppare dei dialoghi più intimi. Dopo un paio di mesi ho deciso di abbandonare 

questo metodo di ricerca, lasciando più spazio all’empatia e a conversazioni informali che 

liberassero la parola, permettendo di affrontare tematiche più intime. 

Pur essendo il tempo sul campo limitato e avendo una finalità relativamente ampia, sono 

riuscita a differire la fine della ricerca su un tema o sotto-tema fino alla loro saturazione (Olivier 

de Sardan 1995). Questo punto è stato riconosciuto grazie alla rilettura giornaliera delle note 

etnografiche e alla loro analisi nel giornale di campo. Tuttavia, siccome il concetto di 

saturazione è un indicatore che trova il suo senso in rapporto alle finalità della ricerca, non ho 

lasciato che il suo raggiungimento mi conducesse a una chiusura della ricerca, ma al contrario 

che aprisse la possibilità di confrontarmi con dati divergenti e contradditori (ibidem). Citando le 

parole di Olivier de Sardan, “le ‘principe de saturation’ vise ainsi à décrire l’espace des 

possibles dans un espace-temps donné, sur un ‘problème’ donné” (1995: 84). 

Durante i vari incontri e osservazioni, ho potuto registrare una parte delle 

conversazioni grazie a un piccolo microfono portatile, che accendevo dopo aver chiesto il 

consenso alla mia interlocutrice. Tuttavia, ho evitato di registrare le consultazioni mediche o 
                                                
33  Il questionario per le donne si articolava attorno quindici tematiche ed era diviso in due parti che 
corrispondevano idealmente a due incontri. Inizialmente m’informavo della situazione famigliare 
dell’interlocutrice e le chiedevo di disegnare l’interno del corpo femminile. Successivamente, discutevamo 
dell’ideale femminile (quali sono le qualità di una madre/moglie/figlia/sorella?), la mestruazione, la menopausa, 
il concepimento, la contraccezione, l’infertilità, la fertilità e il femminile (in che cosa una donna è diversa da un 
uomo?). La seconda parte trattava invece dei rapporti sessuali, la gravidanza, lo sviluppo prenatale del bambino, 
il parto, il post-parto, l’allattamento, i riti legati alla nascita e la fertilità, la relazione con il bambino, l’aborto e 
l’aborto spontaneo. 
34 Il questionario per le dāī māṃ riprendeva le stesse tematiche elencate nella nota precedente, con l’aggiunta di 
una parte più specifica sulle loro pratiche mediche e il percorso di formazione. 
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quelle avvenute presso le dāī māṃ. Tra le tre ricerche sul campo ho registrato 125 incontri35, 

per un totale di 94 ore di conversazione, che sono state trascritte da me o da un collaboratore 

esterno. Nel 2017, prima di partire per l’ultima ricerca sul campo, ho potuto creare delle 

schede tematiche (es. allattamento, sviluppo prenatale del bambino, mestruazioni etc.) dove 

ho raccolto i diversi brani tratti dalle conversazioni registrate, permettendomi di avere una 

visione d’insieme. Queste schede sono state parzialmente aggiornate tra il 2018 e 2019, nella 

fase finale di analisi e durante la redazione. La trascrizione delle registrazioni, ovvero la 

creazione di testi scritti e informatizzati, mi ha consentito di cercare per parole chiave, 

facilitandomi il riconoscimento dei brani più attinenti ai diversi temi trattati. I dati raccolti 

sono stati indicizzati e analizzati artigianalmente, permettendo la creazione del corpus 

etnografico di riferimento. 

 

Integrare le cartografie del corpo nella ricerca 

La ricerca etnografica ha evidenziato una difficoltà nella raccolta dei dati, i quali si 

basano storicamente sull’osservazione partecipante. Tuttavia, com’è possibile osservare il 

corpo vissuto delle donne? Com’è possibile cogliere le rappresentazioni di un aspetto della 

vita di cui le donne non parlano sempre apertamente? Ispirata dal lavoro di Ceres G. Victora e 

Daniela R. Knauth (2001), ho deciso di introdurre nella ricerca una metodologia visiva 

facendo realizzare alle partecipanti delle mappe del corpo (body maps). La cartografia è un 

processo attraverso il quale le informazioni sono rappresentate in una forma spaziale 

(Narayanasamy 2009) ed è in grado di tradurre le esperienze emotive e personali in modo 

astratto, diventando uno strumento per condividere e narrare delle storie (Govender 2013). In 

particolare, cartografare il corpo è un metodo artistico di narrazione di esperienze (Maina e al. 

2014) che in questa ricerca ha consentito di indagare la dimensione fisica del corpo 

riproduttivo con una prospettiva visiva e spaziale. 

L'uso del disegno come strumento di ricerca e come forma espressiva di 

rappresentazione è raro in antropologia, ma non è nuovo36. Applicata al campo della 

riproduzione, la cartografia è stata impiegata per la prima volta nella ricerca di MacCormack 

e Daprer in Giamaica (2013), dove ai partecipanti maschi e femmine è stato chiesto di 

disegnare il sistema riproduttivo all’interno di una sagoma vuota. Questo lavoro ha ispirato 

                                                
35 Per un elenco delle conversazioni registrate, si veda in appendice. 
36 Per esempio, durante la spedizione del XIX secolo nello stretto di Torres in Papua Nuova Guinea, Alfred Cort 
Haddon, uno zoologo e antropologo britannico, chiese ai bambini e agli adulti dell'isola di disegnare alcune 
maschere e figure della loro mitologia (Calandra 2013). 
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una serie di studi (es. Cornwall 1992, Kambou e al. 2007, Victora e Knauth 2001, Maina e al. 

2014) a utilizzare le body maps per formare gli operatori sanitari o come strumento di raccolta 

di dati sanitari (Narayanasamy 2009). La cartografia corporea è una tecnica molto flessibile 

che è ampiamente usata in altre discipline, come la psicologia e la psicoanalisi (Amann-

Gainotti e al. 1989, Betini Bartoszeck e al. 2008 e 2011, Patrick e Tunnicliffe 2010), ad 

esempio per studiare come le persone codificano visivamente le parti interne del corpo e quali 

funzioni sono loro attribuite (Özsevgeç 2007).  

In questa ricerca, le mappe del corpo sono utilizzate come risorsa per raccogliere le 

conoscenze etno-fisiologiche ed etno-anatomiche legate alla funzione riproduttiva del corpo, 

consentendo di rendere ‘visibile’ l’interno del corpo femminile. Questa metodologia, affiancata 

da una descrizione verbale, permette di avere accesso all’immagine visiva che le interlocutrici 

hanno dei vari organi e alla loro funzione. Senza queste conoscenze, potrebbe essere fuorviante 

parlare di ‘utero’ o di ‘cuore’ se il ricercatore si basa su un quadro biomedico di riferimento 

(Cornwall 1992). Le mappe del corpo possono essere utilizzate per avere accesso alle 

rappresentazioni che le persone hanno del proprio corpo, come ai modelli esplicativi che si 

portano dietro nell’incontro con il ricercatore. La raffigurazione di queste informazioni può 

fornire rapidamente un punto di riferimento condiviso (Cornwall 1992), contribuendo a rendere 

‘visibili’ alcuni significati impliciti (Afonso 2004) e facilitando uno stile d’incontro meno 

direttivo (Cornwall 1992). Inoltre, attraverso il disegno, i partecipanti hanno la possibilità di 

prendere parte attivamente alla raccolta dei dati e sono in grado di assumere la proprietà del 

processo di ricerca (Govender 2013), per esempio firmando i disegni. 

La creazione di mappe del corpo consente ai partecipanti di condividere le loro storie 

di vita e di attribuire ad esse un significato, oltre che formare nuove correlazioni tra le loro 

esperienze (Botha 2017). Questo apre la possibilità d’indagare il modo in cui gli interlocutori 

interpretano e danno un significato alle proprie esperienze (Harrison 2002), in particolar 

modo quelle legate alla loro vita riproduttiva. La rappresentazione pittorica funge da 

dispositivo mnemonico, che coinvolge i partecipanti a un'ulteriore costruzione del loro 

discorso e alla reinterpretazione dei ricordi (Afonso 2004). In effetti, i disegni non sono entità 

fisse o stabili, ma sono prodotti in un particolare spazio e tempo e sono la registrazione visiva 

di come la persona comprende le sue condizioni in quel particolare luogo e tempo (Guillemin 

2004). Inoltre, nel suo articolo Understanding Illness: Using Drawings as a Research 

Method, Marilys Guillemin (2004) sostiene che oltre a essere un prodotto visivo, le mappe del 

corpo producono significati: “through the process of producing a drawing, the drawer is 

simultaneously constructing knowledge about the drawing. The word drawing is both a noun 
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and a verb; it is both a product and a process” (2004: 274). L'interesse della presente ricerca 

è sia nel processo di creazione di significato attraverso il disegnare, che del disegno come 

prodotto.  

In termini metodologici, la potenzialità estetica e rappresentativa di quest’approccio lo 

rende un prezioso complemento dell'espressione verbale in diverse fasi della ricerca, dalla 

raccolta iniziale dei dati alla loro rielaborazione nella scrittura finale (Afonso 2004). L'uso di 

un approccio integrato che prevede metodi di ricerca sia visivi che narrativi offre un modo 

interessante per esplorare il corpo nel campo delle scienze sociali (Guillemin 2004). Le 

immagini sono forme di comunicazione che sono contestualizzate e legate a un particolare 

scenario culturale e sociale, e sono mediate dall'ideologia come dalla soggettività (Harrison 

2002). Tuttavia, come ha evidenziato Rose nella sua opera Visual methodologies, l'immagine 

non è mai innocente (Guillemin 2004). Bisogna essere consapevoli che i dati sono influenzati 

e contaminati dal processo di raccolta (Harrison 2002), specialmente se le immagini sono 

prodotte su richiesta del ricercatore e non esisterebbero altrimenti. Per questo è importante 

mettere in discussione la relazione dei dati visivi con la domanda sociologica: il disegno 

fornirà dati diversi o non disponibili attraverso le parole (ibidem)? Penso che nella presente 

ricerca l'uso della rappresentazione visiva abbia offerto alle mie interlocutrici un modo 

alternativo di raccontare, che ha permesso loro di riflettere sulle concezioni del corpo 

riproduttivo e di organizzare questo sapere. Senza questo strumento non avrei potuto 

immaginare le molteplici posizioni degli ‘uteri’37, impedendomi di avere accesso a una parte 

importante delle concezioni locali dei corpi. 

Ho iniziato a proporre la creazione di cartografie del corpo nel corso della seconda 

ricerca del campo, nel 2017, dopo essere entrata più in confidenza con le donne che hanno 

acconsentito a partecipare alla ricerca. Nel corso di alcune interviste semi-strutturate e di 

qualche conversazione informale registrata, chiedevo alle mie interlocutrici di disegnarmi 

quello che stavano narrando: per esempio il ciclo mestruale, la produzione del latte, il 

concepimento, i vari ricettacoli e i canali presenti nel corpo. Mentre alcune donne si sono 

servite delle sagome per segnare con puntini o qualche riga i processi o le strutture che 

stavano narrando, altre hanno dedicato più di mezz’ora a rifinire e completare il disegno. I 

disegni erano effettuati in mia presenza durante l’incontro e in totale ho raccolto venticinque 

body maps e dodici disegni liberi, che sono presentati nel corso della tesi o in appendice. 

                                                
37 Sulla moltiplicazione degli ‘uteri’, si veda il capitolo 1.  
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 Durante la seconda ricerca sul campo, nel 2017, avevo preparato delle sagome vuote 

di un corpo femminile38 in formato A5 (Figura 1), che porgevo alla mia interlocutrice insieme 

a una penna. Le donne, oltre a disegnare all’interno della sagoma, alcune volte facevano dei 

disegni liberi sul retro del foglio o accanto alla silhouette. L’anno successivo, con lo scopo di 

lasciare più libertà di azione e creatività alle mie interlocutrici, ho presentato dei fogli bianchi 

con dei pennarelli colorati. Tuttavia, relazionandomi anche con donne analfabete, mi sono resa 

conto che un metodo simile non ci permetteva di trovare un punto di riferimento comune che 

potesse servire da base per la narrazione. Per esempio, nei due disegni realizzati dalle dāī māṃ 

Hazima (Figura 2) e Serumasi (Figura 3) i ricettacoli e i canali sono fuori dal contenitore 

corporeo, liberi nello spazio del foglio, rendendo difficile comprendere la proporzione e la 

posizione all’interno dell’essere umano. Ho deciso di ritornare a una metodologia più 

strutturata, costruendo una seconda sagoma di formato più grande (A4) e genderless (Figura 4).  

Come consigliato da Marilys Guillemin (2004) nel suo articolo sull’uso dei disegni nella 

comprensione della malattia, le mappe del corpo sono state analizzate nella loro integrità, 
                                                
38 Il genere era riconoscibile dal taglio dei capelli a caschetto e da un’accentuazione dei fianchi. 
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includendo il processo di creazione, descritto attraverso le note etnografiche, la cartografia 

stessa e le narrazioni che la accompagnano. In particolare, mi sono ispirata alla lista di domande 

proposte da Guillemin per una “critical visual methodology” (2004: 275), che pongono 

l’attenzione non solo all’immagine come prodotto, ma anche al contesto in cui è stata creata39.  

 L’analisi delle carte del corpo si basa sull’interpretazione diretta delle interlocutrici e 

sulla successiva comparazione dei disegni raccolti. Uno degli aspetti considerati è stata 

l'inclusione o l'omissione di una caratteristica o di un elemento, la sua esagerazione o 

                                                
39 “Following is a list of some questions about the production of the image. The context in which the image is 
produced: When was it made? What events preceded the drawing, both in terms of the participant’s condition 
and the relationship established between participant and researcher? Where was the image made? Who drew 
the image? Was the participant able to draw the image her- or himself, or was assistance required? What was 
the response of the drawer to the request to produce the image? What are the relations between the drawer and 
the subject of the image? Some questions about the image are: What is being shown? What are the components 
of the image? How are they arranged? What relationships are established between the components of the 
image? What use is made of color? What colors are used? What is the significance to the drawer of the colors 
used? What do the different components of the image signify? What is being represented? What knowledges are 
being deployed? Whose knowledges are excluded from this representation? And is this a contradictory image? 
(to other data collected, for example, in interviews)” (Guillemin 2004: 284).  
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minimizzazione rispetto al resto del disegno (Merriman e Guerin 2006). Come suggerisce 

Calandra nel suo articolo sull’utilizzo del disegno in antropologia (2013), anche la 

disposizione degli elementi e il disegno stesso (es. le linee, gli spazi lasciati vuoti, la 

corrispondenza con le situazioni menzionate durante le interviste) sono stati due criteri che 

hanno guidato l’analisi. Al contrario, l’uso del colore non è stato un elemento significativo 

poiché, pur presentando una scelta di diversi pennarelli, tutte le partecipanti hanno eseguito 

dei disegni monocromatici, effettuati per lo più con una penna nera o blu. Questi metodi 

hanno permesso di evidenziare i punti in comune e le divergenze nella rappresentazione del 

corpo, la cui esposizione costituisce il primo capitolo.  

 

Come posizionarsi da ricercatrice in India? 

L’approccio alla ricerca è stato influenzato dalla mia traiettoria personale: la 

familiarità sviluppata con la realtà indiana grazie ai numerosi viaggi, letture ed esperienze che 

ho iniziato a intraprendere dieci anni fa, insieme al desiderio di sviluppare un’antropologia 

applicata della maternità, hanno orientato il mio modo di relazionarmi con le interlocutrici. 

Ancora più importante, la ricerca è stata influenzata dalla mia posizione, ovvero dalle mie 

condizioni socio-economiche, educative e di genere che hanno determinano anche il modo in 

cui gli altri mi si relazionavano a me (El Kotni 2016).  

La mia provenienza da un paese estero mi ha permesso di essere categorizzata come 

un’ospite straniera (videśī mēhmān), ma ritengo che la mia conoscenza della lingua hindī e di 

alcune norme sociali, per esempio legate all’abbigliamento40, abbiano facilitato la mia 

accettazione da parte delle donne. D’altra parte, il tempo della ricerca mi ha permesso di 

stringere relazioni d’amicizia o di parentela ‘fittizia’, che continuano ancora al di là dalla mia 

presenza sul campo, grazie alle nuove tecnologie. Tuttavia, spesso la mia incapacità di 

assolvere ai doveri previsti nel mio ruolo di amica o di parente, faceva ricordare a tutti quanti 

che ero una straniera. Questa posizione di outsider within (Collins 1986) mi ha reso 

accessibili spazi e momenti solitamente vietati a una donna, come sedere tra gli uomini in 

particolari cerimonie o filmare dei riti religiosi, pur dovendo rispettare altre restrizioni 

                                                
40 Con l’eccezione di Nilam Goswami (hindū) e Marjan Mawani (musulmana) nessuna donna che ha partecipato 
alla ricerca utilizzava un abbigliamento di stile occidentale, come pantaloni e t-shirt. Le altre donne preferivano 
uno stile più indiano, come il sāṛī, indumento composto da una lunga fascia di stoffa drappeggiata, l’anārkalī 
suit ovvero un vestito lungo, dei leggings e una sciarpa, o infine il salvār kamīj composto da una camicia lunga 
almeno fino all’anca, dei pantaloni larghi e una sciarpa. Infine, alcune donne prediligevano un abbigliamento più 
locale, composto da una gonna lunga, un corpetto con la schiena scoperta e una sciarpa. Durante la ricerca mi 
sono conformata allo stile indiano vestendomi con l’anārkalī suit o il salvār kamīj. 
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femminili, come quelle legate all’impurità del ciclo mestruale. 

Considerando che le persone che ho incontrato condividevano l’idea che la gravidanza, 

il parto e la salute riproduttiva femminile siano argomenti di cui si parla tra donne, neanche la 

mia posizione di straniera mi ha permesso di abbordare questi soggetti con gli uomini. L’unica 

volta che ho provato ad accennare la questione con Abbas, il mio insegnante di lingua gujarātī, 

in risposta ho ricevuto velate proposte matrimoniali: una donna che parla apertamente a un 

uomo di questioni sessuali e riproduttive è considerata un’impudente. Per questo la ricerca si è 

concentrata solo sul punto di vista delle donne, tuttavia sarebbe interessante capire se e in che 

modo si discute di questioni riproduttive e sessuali nell’intimità della coppia. Il sapere maschile 

sul corpo femminile corrisponde a quello raccolto in questa ricerca? 

Ho condotto le tre ricerche sul campo condividendo la dimora con il mio compagno, 

Francesco Bogoni, che nello stesso periodo ha condotto la sua ricerca di dottorato in 

architettura e urbanistica su un progetto di riabilitazione degli slum di Bhuj. Di comune 

accordo, abbiamo deciso di presentarci come coppia sposata, status che mi ha permesso di 

essere considerata una donna rispettabile. Dubito che presentandomi come una donna nubile 

avrei avuto facilmente accesso al sapere legato alla gravidanza, che è trasmesso solo tra donne 

sposate, che possono potenzialmente affrontarne l’esperienza. Nel corso della ricerca, molte 

donne sostenevano apertamente che la mia curiosità per queste tematiche, un po’ bizzarra a 

loro dire, era certamente dovuta alla mia necessità di prepararmi a una futura gravidanza. La 

mia età, vent’otto anni durante l’ultima ricerca, e la mancanza di figli hanno preoccupato 

molte donne. Dietro la mia volontà di aspettare a rimanere incinta, molte interlocutrici hanno 

pensato nascondessi una mia presente infertilità o, ancora peggio, una grande ignoranza sulla 

fisiologia femminile, poiché è risaputo che è molto difficile rimanere incinta dopo i trent’anni. 

Molti discorsi avevano quindi l’intento di formarmi su come fare i bambini e ogni mia 

partenza dal campo era accompagnata da un augurio di ritornare presto con un figlio. 

La mia posizione di ricercatrice straniera mi ha permesso di avere le autorizzazioni 

necessarie per condurre l’indagine all’interno di alcuni centri medici e di essere riconosciuta 

alla pari dai dottori, con cui parlavo inglese. In ospedale, questi elementi hanno cambiato il 

modo con cui la gente mi categorizzava e si relazionava a me: in quest’ambiente ricoprivo un 

ruolo alto nella gerarchia di potere. Questa situazione mi ha messo a disagio in alcuni 

momenti, per esempio quando sentivo di violare l’intimità delle pazienti o assistevo a 
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violenze ostetriche41. La mia presenza nell’OPD ginecologico, in sala parto come in sala 

operatoria, non è mai stata messa in questione dalle pazienti, abituate all’ambiente affollato 

dei centri medici, neanche durante gli esami pelvici o i pap test. Al contrario, è capitato che 

un’infermiera, pur consapevole della mia mancanza di un’educazione medica, mi abbia 

chiesto di aiutarla nell’inserimento di una spirale intrauterina. 

Come suggerisce El Kotni nella sua tesi (2016), i dati raccolti sono il prodotto 

dell'articolazione di queste due posizioni - di potere e di fragilità - e del mio tentativo di 

livellarle. Questo sforzo fa anche parte del mio impegno etico nei confronti delle mie 

collaboratrici, con cui ho cercato di rendere il più chiaro possibile il proposito della ricerca e 

le possibili implicazioni. Ciononostante, soprattutto nella fase di scrittura è stato 

personalmente difficile analizzare, organizzare e articolare questo materiale che trasporta le 

emozioni, le paure, le gioie e le esperienze intime delle donne che ho incontrato.  

 

 

UN TERRITORIO STERILE E VULNERANILE:  

LA REGIONE DEL KACCH E LA CITTÀ DI BHUJ 

 

Come emerge dai paragrafi precedenti, la ricerca si è svolta nella città di Bhuj, centro 

amministrativo del distretto del Kacch42, situato nella parte nord-occidentale dello stato del 

Gujarat (Figura 5). L’area confina a ovest con il mare Arabico, a sud con il golfo del Kacch e a 

nord con la provincia pakistana del Sindh. È il distretto più esteso dell’India (45,674 km²), ma il 

51% della superficie è occupato da un deserto improduttivo altamente salino (Greater Rann of 

                                                
41 Nato e sviluppato dagli anni novanta in America Latina (Sadler e al. 2016), solo nell'ultimo decennio il 
termine violenza ostetrica è stato riconosciuto come una categoria sia legale che sociale (Chattopadhyay, Mishra 
e Jacob 2017). Definito come una violenza contro le donne, questo fenomeno s’interseca con altri assi di 
disuguaglianze strutturali come la casta, l’etnia, la classe sociale, la religione, producendo un'esperienza negativa 
e spesso violenta della gravidanza e del parto (ibidem). Anche se nella mia ricerca sul campo nessuna donna ha 
mai definito delle esperienze come violente, ma solo come sgradevoli, questo non elimina la presenza di 
violenze ostetriche e ginecologiche. Come scrivono Chattopadhyay, Mishra e Jacob nella loro analisi sulla 
violenza ostetrica negli ospedali rurali in Assam: “the normalisation of different forms of violence and women’s 
descriptions of these acts without necessarily terming them as violent emanates from a systematic and systemic 
gender and class bias reflected in distinct and inequitable power relations between state health systems and 
women” (2017: 12). 
42 Storicamente, il nome della regione è stato traslitterato in numerosi modi nell’alfabeto latino. Durante il periodo 
coloniale si è preferita la versione ‘Cutch’, mentre in seguito troviamo le versioni ‘Kachchh’, ‘Kachh’, ‘Kacchh’. 
La traslitterazione utilizzata in molti testi ufficiali governativi è ‘Kutch’. In questo testo, ho deciso di traslitterare il 

vocabolo क"छ in hindī o કચ્છ in gujarātī secondo le tabelle di traslitterazione che si trovano in appendice, che 

s’ispirano all’International Alphabet of Sanskrit Transliteration (IAST), ed è quindi reso come Kacch. 
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Kacch e Little Rann of Kacch, Figura 7), mentre solo il 34,73% dell'area è coltivato e il 3,58% è 

usato come pascolo (Census of India 2011a). Nonostante la sua vastità, questa regione è poco 

densamente popolata43, a causa dell’inospitabilità del suo ambiente semi-arido e fortemente 

sismico. La scarsità d'acqua e la minaccia di siccità44 sono le principali fonti di preoccupazione 

per la popolazione locale: non esistono fiumi perenni e la modesta catena montuosa che 

attraversa il Kacch è l'unica fonte che rigenera le riserve d’acqua sotterranee. 

Questa regione prende il nome dalle sue caratteristiche geografiche e topografiche che 

ricordano le sembianze di una tartaruga (in hindī kachuā). Anche se adesso è considerata una 

penisola, in precedenza quest’area era un’isola45 e ritorna ad esserlo per metà dell’anno. 

Durante il monsone, l'acqua del mare e dei fiumi monsonici del Rajasthan e del Gujarat, 

aiutati da forti venti, inondano il Rann ripristinando la conformazione insulare del Kacch. I 

processi geografici e geologici che hanno modellato la regione hanno favorito il 

mantenimento del suo carattere insulare. La studiosa Lyla Mehta, nella sua opera sul ruolo 

dell’acqua nella regione arida del Kacch (2005), evidenzia come l’isola non sia un sistema 

chiuso e isolato. Al contrario, l’autrice riconosce una certa fluidità dovuta a interazioni 

                                                
43 La densità del distretto è di 46 abitanti per km² (Census of India 2011a) rispetto a quella del Gujarat di 308 
ab./km² (Census of India 2011c). 
44 Le siccità seguono un ciclo di cinque anni, durante il quale si contano 2/3 anni di forte siccità e un solo anno di 
precipitazioni adeguate (KMVS s.d.). 
45 Sulla rappresentazione del Kacch come isola o come penisola nelle mappe coloniali e postcoloniali, si veda 
Kapadia e Simpson (2010). 
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storicamente determinate tra diversi gruppi che hanno portato sia al mescolamento che alla 

disintegrazione della cultura locale. Ciò, unito alla singolarità geografica, ha portato a 

un'unicità nella composizione culturale e nell'affermazione socio-culturale dell'identità 

regionale.  

Nel corso dei millenni, il Kacch è stato testimone di un flusso costante nei movimenti 

di popoli e comunità, favorendo la compresenza di diverse culture: gli antichi harappani, i 

conquistatori persiani, i mercenari arabi, gli schiavi africani e i pellegrini che si dirigono verso 

la Mecca sono passati attraverso la regione. Quest’area ha attirato anche diverse comunità 

nomadi o semi-nomadi di pastori come i rabārī e ahīr del Gujarat, i rājpūt del Rajasthan, i 

samma e i sodha del Sindh (Mehta 2005). Di conseguenza, il Kacch ospita un numero elevato 

di caste, sotto-caste, gruppi religiosi e si presenta come un territorio multi-culturale, multi-

linguistico e multi-religioso, condizione che ha favorito un sincretismo culturale e religioso, 

in particolare tra musulmani e hindū.  

Le occupazioni principali sono legate alla terra e alla pastorizia, in particolare nella zona 

settentrionale. Lo sviluppo di diversi porti sulla costa meridionale ha invece favorito 

un’apertura verso l’Africa dell’est, la penisola arabica e l’Oceano indiano. Le attività marittime 

hanno consentito lo sviluppo del commercio e l’emigrazione dei mercanti nei territori 

commerciali, favorendo un’alta presenza di kacchī nella diaspora indiana46 (ibidem). La grande 

mobilità socio-culturale, in parte prodotta dalla scarsità di risorse locali, ha promosso il 

commercio sia via mare che sulla terraferma. Tuttavia, come evidenzia Lyla Mehta nella sua 

analisi della regione, questa dinamicità non ha promosso una cultura omogenea. “The insular 

character of Kutch has also led to limited contact between the different groups and each area 

within Kutch has its own distinct character. Despite this tremendous internal variation, it is still 

possible to speak about distinct ‘Kutchi’ assertions, especially with respect to interactions with 

mainland India and other Gujaratis” (2005: 68). 

Nonostante i legami culturali con il Sindh47, l’Africa e Bombay, il carattere insulare del 

                                                
46 La diaspora kacchī è tutt’oggi molto legata alla madre patria e continua a investire in immobili, terreni e 
templi, o a inviare fondi alla famiglia rimasta sul territorio di origine. Questa situazione ha reso la regione il 
luogo con il più alto risparmio pro capite in India (Mehta 2005) anche se tale circostanza non si presenta in modo 
omogeneo su tutto il territorio. 
47  “In the past, formal history, often of colonial manifacture, showed the kachcch to be culturally and 
ethnologically related to Sindh, influenced by the passage of people and ideas along the Indian Ocean trade 
routes, and touched by Persianate practices and language. Today, this mode of presentation, where history is a 
scheme of endless connections and intimate relations with Sindh, is sidelined and ignored; locally made history 
now commonly reveals how the kingdom of Kutch was formed in splendid isolation from the world around it, 
given strength and identity by the successive Hindu rulers to have sat on its trone since its foundation in the 
sixteenth century” (Simpson 2010: 67).   
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Kacch ha facilitato il suo isolamento politico e la conseguente emarginazione economica 

(Mehta 2005). La singolarità geografica del territorio ha favorito una grande disparità tra i 

territori del sud, costieri, urbanizzati, dedicati al commercio e all’industria, ricchi e prosperosi, e 

i territori del nord, desertici, dedicati alla pastorizia, prettamente rurali e più poveri. La capitale 

Bhuj, si trova al centro di questi due spazi, e funge da punto d’incontro tra le due realtà.  

Fondata nel 1510, Bhuj48 divenne la capitale del regno del Kacch nel 1549 sotto Rao 

Khengarji I appartenente alla famiglia reale dei jāḍejā49, che governavano la regione dal 

1320. Il regno rimase relativamente autonomo fino al 1948, quando fu annesso allo stato 

indiano come territorio indipendente (Part C State), consentendo al mahārāo (il re) di 

continuare ad avere un potere speciale sul territorio50. Tuttavia, la Partition portò a una crisi 

identitaria causata dalla creazione di una frontiera artificiale che rompeva i legami culturali 

con la vicina regione del Sindh, interrompendo gli schemi migratori tradizionali della 

popolazione pastorale (Mehta 2005). 

Negli anni '70 e '80, le crescenti difficoltà economiche portarono a una migrazione su 

vasta scala di uomini e mandrie bovine alla ricerca di foraggio, sussistenza e reddito, 

causando la frammentazione sociale delle comunità locali (KMVS s.d.). La costante erosione 

delle risorse produttive primarie della famiglia, ovvero la terra e il bestiame, ha portato a una 

crescente dipendenza dalla produzione di tessuti ricamati per integrare il reddito delle 

famiglie, dando alla donna una centralità nella produzione economica familiare. Questa 

produzione di artigianato locale è diventata una delle principali attrazioni turistiche della 

regione e ha visto l’implicazione di numerose ONG, come Kutch Mahila Vikas Sangathan 

(KMVS) per la protezione del lavoro femminile. 

Nel 2001, come già anticipato, il Kacch è stato teatro di uno dei più forti terremoti 

nella storia dell’India (magnitudo 7,7) che ha distrutto gran parte delle città e dei villaggi. 

Territorio sismico, questa regione è colpita da un terremoto di media intensità almeno ogni 

cinquant’anni, evento che nel corso della storia ha trasformato più volte la topografia e 

                                                
48 Il nome della città deriva dalla parola ‘serpente’ (bhujio). Uno dei miti di fondazione racconta che sotto la 
collina sulla quale si erge un lato della città murata, dormirebbe un nagā, divinità dalla forma di serpente. Il 
movimento periodico della sua coda sarebbe all’origine dei numerosi terremoti che attraversano la regione. 
49 Casta kṣatriya che deriva dalla comunità samma musulmana, poi convertitasi all’hindūismo (Mehta 2005). 
Carnivori, praticano matrimoni endogami nella comunità ed esogami tra i clan e seguono il culto della dea 
Āśāpurā, la divinità femminile più potente del Kacch (Singh 1998). 
50 I privilegi del mahārāo furono eliminati nel 1978 sotto Indira Gandhi, e da quel momento il Kacch divenne un 
comune distretto dello stato del Gujarat. 
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l’ecosistema locale51. Tuttavia, il terremoto del 2001 ricevette un’eccezionale risonanza a 

livello mondiale che facilitò la mobilitazione di fondi e d’aiuti per la ricostruzione. La città di 

Bhuj divenne il centro del processo di ricostruzione, ospitando ONG internazionali e 

favorendo l’implicazione delle ONG locali. La ricostruzione ha portato a una rapida 

evoluzione dello scenario socio-economico della regione attraverso un massiccio sviluppo 

industriale e urbano, e di conseguenza a un importante cambiamento demografico, 

catalizzando una forte migrazione per il lavoro. Inoltre, nel 2010 il Kacch si è aperto al settore 

del turismo naturalistico e dell’artigianato, ospitando gruppi indiani e internazionali, e 

favorendo uno sviluppo che ha iniziato a trasformare il paesaggio locale.  

Bhuj (Figura 6), come capitale amministrativa e principale punto d’incontro per 

l’esplorazione della regione, si trova al centro di questi cambiamenti. Come territorio di 

frontiera, la città è sede di un grande centro militare, che ospita non solo il personale in 

servizio, ma anche le loro famiglie. Accogliendo uomini e donne provenienti da tutti gli stati 

dell’India, la base militare ha contribuito al carattere multi-culturale, multi-linguistico e multi-

religioso di Bhuj. Nel 2000 la popolazione militare rappresentava circa un terzo degli abitanti 

della città (Theckethil 2012: 34), favorendo inoltre una variazione costante poiché la maggior 

                                                
51  In particolare, il terremoto del 1819 favorì lo spostamento della foce dell’Indo, contribuendo alla 
desertificazione dei territori del nord un tempo rigogliosi e indebolendo l'autosufficienza della regione. 
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parte dei residenti militari è trasferita in altre sedi ogni quattro anni. La popolazione di Bhuj52 

è quindi molto varia a livello di provenienza, lingua, classi sociali e religione, e questa 

diversità si rispecchia nella scelta delle mie interlocutrici. Tuttavia, la maggior parte degli 

abitanti sono hindū (68,62%), ma vi è un numero significativo di musulmani (25,64%)53 e in 

misura minore di jainisti (4,02%)54 (Census of India 2011a).  

Il terremoto del 2001 ha accelerato il ritmo di urbanizzazione della città, la quale in 

poco tempo ha esteso i suoi confini, trasformando i villaggi limitrofi in territorio periurbano. 

La ricostruzione post-terremoto ha permesso di riorganizzare la pianificazione urbana e lo 

sviluppo di diversi settori tra cui quello medico. A Bhuj si trovano gli unici ospedali 

specializzati della regione, privati e pubblici, il che obbliga molti abitanti di altre zone a 

lunghi spostamenti, anche giornalieri, per compiere analisi specifiche.  

A causa della posizione periferica, esistono pochi studi sulla regione e sulla città di 

Bhuj in particolare. Al di là di testi scritti da viaggiatori coloniali che descrivono le usanze 

locali, le opere più recenti si concentrano sulle conseguenze del terremoto da un punto di vista 

urbanistico, politico e geologico, e sull'artigianato locale, diventato una fonte economica 

molto importante per le donne. Questo lavoro cerca di compensare alla mancanza di studi 

sulla regione, evidenziando come una società multi-linguistica e multi-religiosa ha permesso 

lo sviluppo di un sapere femminile comune nell’ambito delle rappresentazioni del corpo 

riproduttivo. 

                                                
52 Al 2011, la popolazione totale contava 143’286 abitanti con una sexratio di 887 e una child sexratio di 905 
donne per 1000 uomini (Census of India 2011a). 
53 Questa percentuale è di molto superiore a quella nazionale, corrispondente al 14,23% di musulmani in India e 
al 9,67% in Gujarat (Census of India 2011d). 
54 Anche la presenza di jainisti è superiore nel distretto del Kacch rispetto agli standard indiani (0.37%) o del 
Gujarat (0,96%) (Census of India 2011d). 
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Figura 7 - Mappa del distretto del Kacch (autore: F. Bogoni) 
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STRUTTURA DEL TESTO: RAPPRESENTARE, FABBRICARE E CURARE I CORPI  

 

La tesi si propone di esplorare il ruolo che i saperi e le pratiche del corpo riproduttivo 

femminile hanno nel corso del processo di ginecopoiesi nella città di Bhuj. In che modo la 

produzione, riproduzione, trasformazione e contestazione dei saperi sulla riproduzione 

influenzano il modo in cui le donne vivono il proprio corpo? Che ricaduta ha questo processo 

sulla costruzione e l’esperienza del genere? Il testo è organizzato in tre parti, ognuna delle 

quali presenta un diverso angolo di analisi del corpo riproduttivo femminile.  

La prima sezione, che si struttura attorno le cartografie del corpo, si focalizza 

sull’articolazione dei saperi anatomici e fisiologici, consentendo di porre le basi per l’analisi 

delle pratiche e dei saperi legati ai diversi momenti della vita riproduttiva. Il corpo è qui 

indagato nella sua materialità e nelle sue manifestazioni somatiche, investigando 

l’articolazione semantica e simbolica delle diverse sostanze e fluidi corporei. Come si 

struttura l’economia dei fluidi nel corpo femminile? La creazione delle mappe del corpo ha 

consentito di evidenziare l’assenza di organi e di una strutturazione anatomica: il corpo è 

attraversato da canali e recipienti che consentono il passaggio dei diversi fluidi corporei, il cui 

movimento mantiene in vita l’organismo. Il sangue è il liquido più importante ed è creato dal 

cibo, il che giustifica la necessità di mantenere una dieta equilibrata e di qualità, nonché la 

centralità dello stomaco nell’organizzazione interna. Il secondo capitolo si concentra 

sull’esposizione del corpo fluido attraverso la presentazione dei diversi liquidi vitali, tra cui i 

fluidi riproduttivi - lo sperma e il sangue mestruale - la cui unione dà avvio al concepimento. 

La seconda sezione considera i diversi saperi e pratiche corporee che accompagnano il 

processo di soggettivizzazione femminile attraverso un progetto di plasmazione intenzionale 

ovvero di ginecopoiesi ‘attiva’ (Remotti 2013). L’autorità di questo disegno è fissata in un 

modello di femminilità che trascende i diversi gruppi religiosi, castali o sociali e che è 

applicato e perpetuato dalle singole donne, attraverso una trasmissione femminile dei saperi e 

delle pratiche corporee. Questo sistema non è statico, ma è costantemente contestato, 

rimodellato e riaffermato attivamente dalle donne stesse secondo la situazione familiare, 

storica, materiale o emotiva. In particolare, il terzo capitolo esamina come il corpo sia vissuto 

e costruito nei diversi momenti della vita riproduttiva, evidenziando come le donne mobilitino 

i diversi modelli esplicativi legati alla fisiologia e l’anatomia per radicare il proprio sapere e 

le proprie pratiche. Si mette inoltre in evidenza come le donne legano la ginecopoiesi ai 

diversi cambiamenti che avvengono nel corpo riproduttivo: il menarca, i rapporti sessuali, la 

gravidanza e la menopausa. Il susseguirsi di queste fasi permette di soffermarsi sul carattere 
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ciclico dell’esperienza femminile, che alterna fasi liminali e impure, ad altre di purezza e 

stabilità. In effetti, il corpo della donna mestruante è considerato trasgressivo, poiché ogni 

mese fa uscire spontaneamente dei fluidi che dovrebbero rimanere all’interno, oltrepassando i 

limiti corporei. 

Il quarto capitolo si concentra sull’esperienza della gravidanza, momento centrale 

nell’affermazione della donna come madre. Il corpo gravido si configura come poroso, poiché 

sia l’ambiente esterno che le disposizioni interne della futura madre hanno un’influenza 

diretta nello sviluppo psico-fisico del feto. Questa concezione del corpo induce la madre a 

un’auto-sorveglianza continua sulle proprie azioni, pensieri e parole, al fine di formare la 

migliore progenie. L’autocontrollo materno non s’interrompe con il parto, ma deve essere 

mantenuto durante tutto il periodo dell’allattamento, argomento del quinto capitolo. Alla 

nascita, il corpo del neonato è molto influenzabile ed è sempre considerato in continuità con il 

corpo materno. La madre mantiene il legame stabilito nel concepimento, attraverso il quale 

può continuare a modellare lo sviluppo psico-fisico del neonato con l’allattamento e i 

massaggi. 

Nell’ultima sezione, il corpo è analizzato dal punto di vista della salute riproduttiva: in 

che modo le donne concepiscono e affrontano la malattia? In quest’ambito, sono presi in 

considerazione due tra i sistemi medici più utilizzati dalle donne a Bhuj, ovvero la medicina 

allopatica e quella locale (deśī) rappresentata dalle pratiche delle dāī māṃ. Tuttavia, se la 

medicina locale ha le stesse radici del sapere femminile, questo non è invece riconosciuto dal 

sistema medico allopatico, che fa riferimento a un diverso modello del corpo. Il sesto capitolo 

rileva i processi che guidano l’incontro di questi due sistemi culturali, esponendo le diverse 

pratiche che avvengono durante le visite in ospedale e dalla dāī māṃ, con lo scopo di 

comparare le rappresentazioni del corpo riproduttivo femminile nei due sistemi.  

Il settimo capitolo esamina l’influenza delle nuove tecnologie riproduttive sulla vita e 

sulle scelte delle mie interlocutrici residenti a Bhuj. Il capitolo prende in considerazione le 

conseguenze della recente bio-medicalizzazione del parto, che ha portato le donne a scegliere 

di partorire in ospedale pur cercando di opporsi a ogni intervento tecnico proposto nel corso 

della nascita, come la somministrazione di antidolorifici o il taglio cesareo. In un secondo 

momento, il capitolo apre una riflessione sulla contraccezione, ovvero in che modo le mie 

interlocutrici hanno scelto di gestire il proprio potenziale riproduttivo, e di come la 

sterilizzazione sia diventata il metodo più diffuso.  
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ETNO-ANATOMIA DEL CORPO UMANO 

 

Corpo fluido o corpo anatomico? 

Nel corso della ricerca sul campo, le mie interlocutrici hanno condiviso attraverso la 

parola l’immagine che avevano del corpo riproduttivo. Per facilitare l’accesso alle percezioni 

e ai modelli esplicativi che le persone hanno della propria corporeità (Cornwall 1992), ho 

proposto di creare delle mappe del corpo (body maps). Questo capitolo parte dall’analisi di 

questi disegni, con lo scopo di delineare l’etno-anatomia locale.  

Solo in pochi casi la richiesta di disegnare è stata seguita subito da una reazione 

positiva e, anche se nessuna donna si è mai rifiutata di parlare e di descrivere il proprio corpo, 

alcune non hanno voluto rappresentarlo graficamente. Il disagio sorto nel riprodurre la 

struttura corporea interna nasceva da una diversa percezione dell’oralità e scrittura come della 

parola e l’immagine, ma anche dalla storia della rappresentazione del corpo umano in ambito 

medico1.  

                                                           
1 Il sapere della medicina ayurvedica, uno dei sistemi medici presenti in India, è documentato almeno fin 

dall’epoca del Buddha nel V sec AC e fu trasmesso in forma di manoscritto fino a quando la stampa di testi in 

sanscrito divenne comune nel XIX secolo. Se le illustrazioni mediche della Cina e del Giappone ‘pre-moderne’ 

(termine usato da Wujastyk) sono molto comuni, al contrario i manoscritti medici in sanscrito non erano illustrati 

(Wujastyk 2008). Dominik Wujastyk, nel suo studio sull’interpretazione dell’immagine del corpo umano 

nell’India ‘pre-moderna’, sottolinea che “some alchemical manuscripts contain sketches of alchemical 

apparatus. But although the medical texts discuss and describe many topics that would lend themselves to 

illustration, such as intricate surgery, human anatomy, and medical botany, no images related to these or any 

other subjects are to be found in the manuscripts of these works” (2008: 202). Al centro di questa tradizione 

medica c’è il testo, la parola scritta che permette di legittimare la validità di questo sapere. Le prime e rare 

illustrazioni anatomiche di tradizione ayurvedica risalgono solo al XVIII secolo e hanno una chiara influenza 

nepalese e persiana (Wujastyk 2009). Solo dopo la diffusione della dissezione, patrocinata dagli inglesi 

(Bhattacharya 2011) e l’avvento della stampa (Wujastyk 2009), le illustrazioni anatomiche che accompagnano i 
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La conoscenza che le mie interlocutrici avevano del proprio corpo era dominata dalla 

dottrina degli umori e dei fluidi, presente anche nella medicina ayurvedica. Quest’ultima si 

colloca accanto ad altre percezioni alternative, le quali pur essendo a volte in contraddizione 

tra loro, sono integrate e accettate: storicamente non c'è mai stata una sola concezione del 

corpo, ma una concezione dominante (Zimmermann 2006). Nel suo studio sulla 

rappresentazione dell’immagine del corpo umano nell’India pre-moderna, Dominik Wujastyk 

(2009) elenca alcune tra le diverse dottrine che storicamente hanno dominato e costruito 

storicamente la corporeità umana2. Uno degli scopi del suo studio è stato, usando le parole di 

Wujastyk: “to mark the boundaries between different body discourses, boundaries that were 

sociologically and epistemologically real: people who used these different discourses in 

premodern India did so in compartmentalized ways, at least as far as we can tell from the 

surviving historical sources. The meditating yogin (cakra) would talk in a completely different 

way about his body than the surgeon (cutting, probing, excision) or the martial-arts 

practitioner (lethal marman points). This becomes important when considering the massive 

conflation of categories that has taken place in the course of the modernization and 

globalization of Indian concepts from the twentieth century onwards. All these discrete body 

narratives are merged and overlaid in the bricolage of contemporary popular discourse 

about Indian culture” (2009: 205). 

La posizione epistemologica della conoscenza anatomica nella medicina ayurvedica 

(Zimmermann 2006) è applicabile al corpus del sapere femminile trasmessomi a Bhuj. In 

entrambi i casi non si trova un’anatomia ‘reale3’. Il corpo è composto da una rete di canali 

attraverso i quali i fluidi vitali devono scorrere nella giusta direzione. Le sostanze sono 

prodotte e poi evacuate regolarmente, in un processo ininterrotto di distillazione del buono e 

dell’utile dalla materia corrotta e consumata. Zimmermann, nel suo studio sulle concezioni 

del corpo nell’āyurveda evidenzia come questa metafora derivi dal mondo vegetale: “images 

from the vegetable kingdom such as the network of veins in a green leaf, the rising of the sap 

                                                                                                                                                                                     

trattati antichi e moderni di medicina ayurvedica si moltiplicano. L’introduzione nella formazione medica della 

conoscenza anatomica basata sulla dissezione ha portato alcuni cambiamenti indelebili nella percezione del 

corpo, della malattia e del sé (Bhattacharya 2011). 
2 Per esempio, il corpo vedico del sacrificio, rappresentato con le parole; il corpo jainista dove la materialità è 

negata e si rappresenta la pura anima incarnata; il corpo buddhista immaginato come una combinazione di 

processi ed eventi; il corpo tantrico raffigurato come un universo in miniatura e un canale per le energie mistiche 

che risvegliano la coscienza. Per una descrizione più dettagliata delle diverse rappresentazioni del corpo, si 

vedano Wujastyk (2009), Zimmermann (2006), Alter (1992). 
3 “By ‘real’, Zimmermann means that those parts of the body which modern medicine calls organs and views as 

small factories or machines for manufacturing or transforming nutrients and which may be enumerated, 

dissected, and so forth, are not, in āyurveda, viewed in the same way at all” (Wujastyk 2009: 205). 
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and the milky exsudation of resinous trees provide models for the body image. The idea 

prevails of a continuity from plants to men; saps (rasa), medicinal properties (ausadha-guna) 

and processes of cooking and coction—by the sun, on the kitchen fire, and through the seven 

organic fires transforming chyle into blood, blood into flesh, etc.—remain the same all along 

the chain of living beings. Instead of an anatomy, the physician makes use of a combinative 

system of saps and properties. The patient's body is not really visualized” (2006). Non esiste 

una mappa né una topografia del corpo ma solo un'economia: sostanze che entrano o escono, 

che risiedono in alcuni āśraya (recipienti), o che scorrono attraverso dei ‘canali’ (nālī). 

Nell’āyurveda, fluidi e parti solide, tessuti e organi, sono mescolati nella nozione sanscrita di 

dhātu4 traducibile come ‘costituente’ del corpo. La situazione è abbastanza simile a quella 

della medicina greca prima di Aristotele: esiste una Patologia senza Anatomia, poiché non vi 

è ancora una distinzione tra tessuti e organi (Zimmermann 2006). 

Le narrazioni delle mie interlocutrici hanno evidenziato il corpo nella sua dimensione 

fluida e mobile attraverso l’utilizzo di vocaboli locali per lo più in lingua kacchī i quali, nella 

maggior parte dei casi, erano di natura descrittiva. La vescica urinaria, per esempio, è 

chiamata peśāb kī kothrī5  o peśāb kī thailī, letteralmente ‘il sacchetto dell’urina’, il cui 

compito è quello di raccogliere e contenere questo particolare fluido. Gli stessi termini (kothrī 

o thailī) sono usati per definire altri recipienti legati al sangue (khūn kī kothrī), alle feci 

(saṇḍās kī kothrī) o ai bambini (bacce6 kī kothrī)7 e, nel corso del testo, questi due vocaboli 

sono tradotti in italiano come vescica 8  o ricettacolo. La stessa metafora si trova nella 

tradizione ayurvedica, dove gli ‘organi’ sono generalmente concepiti come recipienti (āśraya) 

di sostanze e fluidi (Zimmermann 2006).  

La creazione di mappe anatomiche ha permesso d’evidenziare l’influenza della 

tradizione bio-medica sia a livello rappresentativo che lessicale. Nel disegno si nota 

l’integrazione tra un corpo anatomico e uno fluido: organi che non sono stati menzionati nelle 

narrazioni sono invece rappresentati e nominati utilizzando termini gujarātī o inglesi9. Un 

                                                           
4 Per una trattazione completa dei molteplici significati del termine dhātu, si veda Das (1992: 553-558). 
5 Traslitterazione ipotetica di un termine kacchī che indica una piccola borsa o un sacchetto. Troviamo lo stesso 

utilizzo in hindī con il vocabolo thailī. 
6 Il termine hindī per tradurre feto come embrione sarebbe bhrūṇ o garbh, ma nessuno di questi due vocaboli è 

impiegato. Fin dal concepimento, le mie interlocutrici parlavano di bambino al maschile, ovvero baccā, termine 

usato indistintamente per definire la progenie prima o dopo la nascita. La parola garbh è invece solitamente 

utilizzata dalle donne per definire l’‘utero’. 
7 Le funzioni di queste vesciche sono trattate nel prossimo sotto capitolo. 
8 Intesa come una cavità generalmente destinata a raccogliere prodotti di secrezione o liquidi. 
9 L’utilizzo di queste lingue anche da parte delle donne madrelingua kacchī è giustificato dal fatto che queste due 

lingue sono utilizzate sia a scuola che in ambito medico per trattare l’anatomia dal punto di vista biomedico. 
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esempio di questo si trova nelle descrizioni del sistema digerente: le narrazioni che lo 

riguardano sono costruite attorno allo stomaco (peṭ, jaṭhar), ricettacolo principale che ha il 

compito di ‘cuocere’ il cibo ingerito per trasformarlo nei fluidi vitali (rasa) necessari al 

mantenimento corporeo. Tuttavia, le cartografie corporee mostrano un dispiegamento 

organico più complesso10. Il disegno non svela un sapere corporeo diverso, ma ne mette in 

luce una parte oscurata nella parola, che rispecchia una conoscenza di stampo bio-medico. Le 

donne che ho incontrato davano la stessa validità a saperi provenienti da ‘tradizioni’11 diverse 

e al proprio sapere incorporato, nato dalla comprensione del corpo attraverso i sensi e le 

esperienze.  

 

Il centro del corpo: cuore, cervello o stomaco? 

Le narrazioni delle mie interlocutrici hanno evidenziato la centralità dello stomaco 

(peṭ), considerato non come organo ma come ricettacolo, nel processo di produzione delle 

sostanze corporee. Il sangue è il fluido principale creato a partire del cibo attraverso un 

processo di cottura attuato dal calore presente nel ricettacolo. La visione gastrocentrica del 

sapere femminile s’inserisce in una struttura emocentrica del corpo, creando uno stretto 

legame tra il cibo ingerito e la qualità del sangue. Per questo motivo la gestione del regime 

alimentare ha sempre avuto una grande importanza nelle speculazioni religiose e quotidiane 

delle donne. Questa concezione potrebbe essere stata influenzata dall’āyurveda dove in alcuni 

testi si è portati a confondere lo stomaco con il cuore12, poiché entrambi si legano al sangue e 

al cibo. Das (2003), per esempio, riporta una teoria che afferma che gli alimenti e l’acqua 

ingeriti entrano prima nel cuore (hṛdaya) e solo in seguito nel ricettacolo del cibo non digerito 

(āmāśaya). 

Nelle rappresentazioni del corpo riproduttivo disegnate dalle mie interlocutrici, poche 

volte il cuore assumeva una posizione centrale. Nella maggior parte dei casi, solo 

un’investigazione diretta ha permesso l’inserimento distaccato di quest’organo nelle 

                                                           
10 Questo soggetto è approfondito nel prossimo sotto capitolo. 
11 Qui con il termine tradizione intendo quelle dottrine che storicamente hanno influenzato la conoscenza del 

corpo umano, tra cui le diverse tradizioni mediche presenti localmente. 
12 Zimmermann rimanda in particolare a Vogel (1965), facendo riferimento al significato ambiguo di hrdya, 

“literally ‘cordial’, which must probably be understood as ‘pleasing the stomach’” (Zimmermann 2006). Anche 

in altre culture troviamo un’ambiguità nella distinzione tra lo stomaco e il cuore. Per esempio: “Kaplony 

(1995:39) lists several passages from ancient Egyptian literature which seem to show that the heart was held to 

be within the stomach” (Das 2003: 591). "There is no safely reconstructible term for 'stomach'. Its function was 

certainly unknown, for it can be established by the witness of earliest texts of an Indo-European tongue that it 

was erroneously ascribed to the heart (Thieme 1964:595)” (Zimmermann 2006). 
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cartografie (Figura 1). Priti Thakkar13, nonna jain di 60 anni, è da poco diventata vedova dopo 

che il marito ha avuto un infarto, ma continua a tenere aperto il beauty parlour che è allestito 

nel salotto di casa sua, dove vive con la famiglia del figlio maggiore. In una pausa tra una 

cliente e l’altra, mi ha descritto le principali funzioni del cuore: 

P: Ti pulisce il sangue che hai nel corpo. Il sangue cattivo (kharāb khūn) può bloccare 

le tue vene (nālī) e poi bisogna operarsi. Il cuore pulisce il sangue, tiene il sangue 

buono (acchā khūn) e fa uscire il sangue cattivo. Il sangue passa nel cuore che poi lo 

rimanda nel corpo14.  

Il cuore purifica il sangue buono, separandolo da quello cattivo in un processo di 

distillazione del buono e dell’utile dei fluidi corrotti e consumati, al fine di mantenere attiva 

l’ampia rete di canali sanguigni (nas15 o nālī) di cui il corpo è composto. Anche nel sapere 

                                                           
13 Le donne citate nel testo sono presentate in appendice. 
14 “P: Āpke śarīr khūn hai na? Pūrā sāph karte haiṃ. Kharāb khūn blok ho jāte haiṃ nālī āpkī hotī hai, bād meṃ 

surgery karnī paṛtī hai. Āpkā dil vah khūn sāph karte haiṃ, acche khūn rakhte ho, aur kharāb nikal dete haiṃ. 

Saphāī ho kar [dil meṃ] śarīr meṃ phir jāte haiṃ” (Priti, 24 Agosto 2018). 
15 Letteralmente “vena, tendine, nervo”, è tradotto qui come canale perché si avvicina meglio al significato 

utilizzato dalle donne che ho incontrato. 



  Capitolo 1 – Cartografare i corpi riproduttivi 

 

 41 

femminile, il cuore non era considerato un organo in senso bio-medico, ma un ricettacolo che 

raccoglie e filtra il sangue che circola nel corpo. Una descrizione più approfondita è data da 

Hazima, dāī māṃ musulmana di 74 anni che, nonostante la sua età e le sue condizioni di 

salute, ancora aiuta le donne dello slum di Ramnagri a partorire. L’anziana donna ha 

disegnato l’interno del corpo (Figura 2) e ha descritto lungamente il cuore: 

H: Il cuore (dil) è qui [in mezzo] [...] e c’è in tutte le creature. [...] È tondo. [...] Il 

cuore di un uomo è grande quanto quello di una capra [...] e al suo interno ci sono dei 

canali (nas). Quando noi respiriamo, lui batte. Se smette, allora l’uomo muore. Dentro 

di lui c’è la vita (jān). Quando il sangue arriva al cuore ci dà l’ossigeno (oxygen). Noi 

siamo come un pesce che vive in acqua16 e muore quando viene tenuto fuori, perché 

nell’acqua riceve l’ossigeno. Così funziona il cuore. [...] Dal cuore [...] partono tutti i 

canali del corpo. Tutti i canali del corpo dipendono dal cuore.  

L: Tutti i canali passano nel cuore? 

H: Sì, così il sangue raggiunge il cuore, [...] anche il respiro entra dentro. 

L: Il sangue e il respiro si uniscono? 

H: Sì, il sangue entra nel cuore attraverso i canali del sangue (khūn kī nas) causando il 

battito. 

[...] L: Cosa c’è nel cuore? 

H: Niente, solo sangue e acqua. [...] Qui sopra c’è il cuore e dentro c’è l’acqua. C’è 

[un primo strato] di pelle e al suo interno c’è il cuore, dentro un gran palloncino 

d’acqua. Sopra la pelle ci sono i canali e tutti ricevono l’ossigeno. [...] Dentro l’acqua, 

il cuore si contrae, poi grazie al respiro si gonfia così, poi dall’interno della sua 

apertura escono i canali del sangue. 

[...] L: Che cosa fa il sangue dentro il cuore? 

H: Il sangue (lohī) lo fa diventare più grande, gli dà l’energia vitale (śakti) e non lo fa 

morire, vuol dire che l’essere umano è un essere vivente. 

[...] L: Il sangue entra nel cuore? 

H: Sì, tutto [il sangue] entra. Ovvero, noi prima mangiamo e il sangue (blood) si 

forma, poi va nei canali. [...] Nel cuore non fa niente, dà solo la forza vitale (śakti) per 

muoversi. Se il sangue diminuisce nel nostro corpo [il cuore] non cammina e per 

questo noi ci indeboliamo, abbiamo le vertigini e ci fa male. [...] [Il cuore] è come un 

uovo (aṇḍā): sopra l’uovo c’è un guscio. La parte gialla, il nucleo, non esce da dentro 

l’acqua. Così è il cuore. [...] Tutti i canali vanno dentro (il cuore). L’interno di tutto il 

corpo è percorso dai canali. [...] Qui ci sono i canali del cervello e tutti i canali si 

                                                           
16 Questa metafora richiama l’idea che il bambino nel ventre materno è capace di respirare grazie al liquido 

amniotico. Si veda il capitolo 5. 
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mantengono collegati (joint) l’uno con l’altro17. 

La dāī māṃ Hazima costruisce un’analogia tra la struttura del cuore (Figura 3) e un 

uovo: il tuorlo è il nucleo del ricettacolo, dove il respiro (sāṃs), che entra da un canale che 

collega il naso e la bocca al cuore, si mischia al sangue (khūn). Il ritmo del respiro regola 

l’entrata dell’aria causando il battito cardiaco e permettendo al sangue di circolare in tutto il 

corpo portando energia (śakti) e forza (tākat). In questa narrazione il battito del cuore, 

necessario per la sopravvivenza, è originato dall’entrata dell’ossigeno: respiriamo per far 

circolare il sangue. Il cuore non attua di conseguenza nessuna azione particolare nell’ambito 

della circolazione, è passivo. Al contrario è rappresentato come un luogo dove si attua questo 

movimento. 

Dal cuore, che occupa una posizione centrale, passano quindi tutti i canali (nas): se la 

circolazione si blocca l’intero corpo si ferma. Il nucleo si trova immerso in un ricettacolo 

d’acqua creando un ambiente adatto al movimento del battito cardiaco senza disturbare il 

resto del corpo. Seguendo la metafora dell’uovo, l’acqua corrisponde all’albume che è 

rinchiuso da un guscio di pelle (camṛī). Sotto il cuore si trovano altri organi vitali (Figura 2), 

ovvero la milza (tillī), due polmoni18 (phemphṛā) e due fegati (kalejā), il cui compito poco 

definito consiste nel “fare il lavoro del sangue, aumentare il sangue, dare la forza19”.  

Unica nel suo genere è la descrizione di Kamalaben, nonna sessantacinquenne, 

                                                           
17 “H: Dil yahāṃ hai [bīc meṃ] [...] Jānvar meṃ, sab meṃ haiṃ. [...] Vah gol gol hai. [...] Jitnā baṛā goat kā 

hotā hai utnā baṛā ādmī kā bhī hotā. [...] Aur uske andar nas rahegā. Jab ham sāṃs lete haiṃ to vah dhaṛaktā 

hai. Agar vah baṃd ho gāyā to ādmī mar jātā hai. Jān hai ismeṃ apnā. Jab khūn dil tak pahuṃctā hai to vah 

apne ko oxygen detā hai. Jaise pānī meṃ machlī jaise rahtī hai agar use bāhar rakheṅge to mar jāeṅgī use pānī 

meṃ oxygen miltā hai. Aisā hī hai yah dil. [...] Dil se [...] pūrā śarīr kā nas hai usmeṃ. Dil rahegā aisā uske 

ūpar pūrā nas haiṃ śarīr kā. L: To sāre nas dil se jāte haiṃ? H: Hāṃ khūn pahuṃctā hai usko. [...] Sāṃs bhī 

andar jātā hai. L: To sāṃs aur lohī milte haiṃ? H: Hāṃ khūn kī naseṃ to ismeṃ haiṃ, ise khūn ismeṃ jāegā to 

yah dhaṛkegā. [...] L: Aur dil meṃ kyā kyā hotā hai? H: Kuch nahīṃ sirph khūn aur pānī. [...] Vah ūpar dil 

rahegā andar pānī kā yah rahegā. Ek camṛī rahegī uske andar yah dil hai aur uske andar yah pānī kā balloon 

bhāṛā hogā. Uske ūpar ye naseṃ hoṃgī. Camṛī ke ūpar. Sab ko oxygen miltā hai. [...] Yah pānī ke andar dil utar 

jātā hai aise, phir vah sāṃs aise aise phūltā hai, phir uske muṃh ke andar se khūn kā nas hai yah. [...] L: Aur 

lohī kyā karegā dil meṃ? H: Lohī usko baṛhātā hai. Śakti detā hai usko, marne nahīṃ detā hai. Usse matlab 

insane ka jīvan hai. [...] L: To lohī dil meṃ ātā hai? H: Hāṃ sab meṃ ātā hai. Matlab ham khāte haiṃ to pahale 

blood bantā hai phir [...] Nas meṃ jātā hai. [...] Dil meṃ kuch nahīṃ kartā hai, śakti detā hai, calne kā ghūmne 

kā, agar apne ko blood kam hogā śarīr meṃ to caleṅge na to kamjorī hogī usse, cakkar āegā dukhegā yah. [...] 

Yah aisā hai aṃḍe jaisā hai, aṇḍe ke ūpar chilkā hai aur pānī ke andar pīlā guṭhalī nahīṃ nikaltā hai, vaisā hī 

hai dil. [...] Sab nas ke andar jātā hai, yah śarīr hai na ismeṃ pūrī naseṃ haiṃ, [...] Yah idhar hai na yah magaj 

kī naseṃ haiṃ sab ek dūsre se joint ho rakhā hai” (Hazima, 20 agosto 2018). 
18 L’assenza di un legame tra i polmoni e la respirazione è probabilmente d’origine ayurvedica: “it is [...] hard to 

conceive of a theory concerning the function of breathing which completely ignores the lungs. [...] The very word 

for ‘lungs’ (kloman), in the medical encyclopedias, is conspicuous for its rare occurence, one could almost say 

for its absence” (Zimmer 1948: 161).  
19 “H: Khūn kā kām kartā hai, khūn baṛhātā hai, tākat detā hai” (Hazima, 20 agosto 2018). 
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principale portavoce delle donne della casta devī pujak20 della città e adepta del Kaival Gyan 

Sampradāya21 d’influenza tantrica. A dispetto delle descrizioni precedenti che vedevano il 

cuore in una posizione centrale del tronco, sia negli animali che negli uomini, Kamalaben lo 

collocava in modo diverso secondo il genere: gli uomini nella parte destra del petto e le donne 

a sinistra (Figura 4). Questa divisione polare del corpo richiama una visione dicotomica del 

cosmo, formato da energie in opposizione (caldo/freddo, maschile/femminile, umido/secco...). 

L’influenza tantrica del pensiero di Kamalaben emergeva nel discorso anatomico, dove anche 

fisicamente i corpi di sesso diverso sono complementari. Compito dell’adepto tantrico è, 

infatti, ‘realizzare’ il divino in sé stesso (Wujastyk 2009), trascendendo le coppie d’opposti 

attraverso la loro unione. 

La narrazione dell’anziana dāī māṃ Hazima permette d’introdurre un secondo 

‘organo’ nel quadro anatomico: il cervello (dimāg, magaj) il quale sembra svolgere un ruolo 

                                                           
20 Il nome devī pujak è una denominazione moderna che sostituisce la vecchia appellazione di vagri (che 

significa ‘come una tigre’), ora considerata dai membri della comunità come peggiorativo. In Kacch, la comunità 

è notificata come scheduled tribe (ST), tradizionalmente nomadi e carnivori, lavoravano come muratori o 

manovali (Singh 1998). Il cambiamento di nome, il nuovo vegetarianismo, come la rivendicazione di 

appartenere a una comunità brāhmaṇa, evidenziano delle pratiche di sanscritizzazione (Srinivas 1956). 
21 Sistema religioso (sampradāya) hindū monoteista fondato nel 1829 dal Paramguru Shreemat KarunaSagar 

Maharaj, il cui tempio principale si trova nel villaggio di Sarsa, nel distretto di Anand in Gujarat. 
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secondario rispetto al sangue e il cuore. Il primato del calore, del flusso caldo e vivo del 

sangue ha avuto una grande diffusione storica e geografica, che in Europa è attestato fin 

dall’Egitto arcaico (Manuli e Vegetti 2009). Nel libro sulla storia delle tesi cardiocentrica e 

encefalocentrica22 nella medicina greca, Manuli e Vegetti evidenziano che “la questione del 

ruolo da assegnare nell’organismo al cuore, al sangue e al cervello, e in particolare di stabilire 

a quale, o a quali, di essi tocchi il rango di principale egemone, la signoria nell’organismo 

stesso risulta [...] al centro di una delle vicende più tormentate della storia della biologia 

greca” (2009: 17). Lo stesso dibattito è assente sia nei testi ayurvedici che nelle narrazioni 

delle mie interlocutrici, a causa di quello che Tarabout (2014) chiama nel titolo del suo 

articolo, l’assenza del cervello nelle rappresentazioni del corpo in India: “comme dans 

beaucoup d’autres sociétés, les représentations du cerveau en Inde semblent avoir été 

pratiquement inexistantes avant la diffusion, à l’époque coloniale, de connaissances 

anatomiques venant d’Europe” (2014: 31).  

Nei testi medici e religiosi indiani il cervello non è trattato come organo ma come una 

sostanza corporea23, ovvero la materia cervicale (mastiṣka in sanscrito), nome dato al grasso 

(medas 24  in sanscrito) che risiede nella testa. Invero, il vocabolo manas 25 , solitamente 

tradotto come mente o psiche, ha la funzione di dirigere gli organi di senso (indriya), ma 

secondo alcune tradizioni è sinonimo di hṛdaya 26  (cuore) centro delle emozioni e 

dell’intelletto umano27. Anche tra le donne che ho incontrato, l’idea del cervello come centro 

direttivo e principio vitale sembrava assente. Secondo Priti, vedova jain: 

P: Il lavoro del cervello è pensare, fare idee. Il cervello ci permette di capire cosa 

succede e cosa dobbiamo fare. È il cervello che pensa che fa male la pancia o la testa o 

                                                           
22 Sviluppatasi al principio del V secolo AC a seguito di una scoperta anatomica, ovvero che la vista è connessa 

al cervello, porta a determinare il cervello come centro percettivo dell’essere umano, poi come centro 

intellettuale e infine come centro vitale. Per una trattazione approfondita, si veda Manuli e Vegetti (2009). 
23 Questa stessa idea è presente in alcune lingue moderne, per esempio quello che si potrebbe tradurre come 

cervello in malayalam, talaccōru, significa letteralmente “il riso della testa” (Tarabout 2014: 33). 
24 Per una trattazione più approfondita del termine medas, si veda Das (2003: 570-1). 
25 Per una trattazione più approfondita del vocabolo manas, si veda Roșu (1978). 
26 “En reprenant des notions védiques, les traités médicaux attribuent au cœur un rôle primordial, car il est 

considéré comme centre des fonctions pneumatiques et des activités psychologiques” (Roșu 1978: 210). Per una 

trattazione più approfondita sul termine hṛdaya, si vedano Das (2003: 590-3) e Roșu (1978). 
27 “Nor is the insignificance of the lungs in Hindu medicine an isolated fact. A similar misconception prevailed 

with respect to the brain. Nothing was taught about its functions. There are chapters on the head, dealing with 

diseases of the mouth and the sense organs, a chapter on different kinds of headache caused by heat, cold, 

smoke, or sun, but no notion seems to exist of diseases of the brain. Functions, which modern psychology and 

anatomy attribute to the brain, are said to reside in the heart. The hearth, says Suśruta (III, 4), is called the 

abode of consciousness (cetanā, the thinking substance and function)” (Zimmer 1948: 162). 
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l’orecchio28.  

Il cervello mantiene la funzione di coordinatore degli organi di senso, permettendo al 

pensiero di entrare in contatto con il proprio corpo attraverso le sensazioni. Inoltre, aiuta a 

riconoscere la realtà (kyā hai) e permette di comportarsi correttamente (hamko kyā karnā 

cāhie), forse in un senso morale e sociale. Ancora più approfondita, è la descrizione che la dāī 

māṃ musulmana Hazima mi ha fornito mentre disegnava all’interno della sua casa dove vive 

con la figlia Shaima: 

H: Il cervello (dimāg) fa il suo lavoro, nel bene e nel male. Se impieghiamo il cervello 

per imparare delle belle cose, allora le belle cose andranno nei canali del cervello (dimāg 

kī nas). Se s’imparano cose cattive, sarà la cattiveria a diffondersi. Per esempio, tu sei 

giovane e se per ‘giovinezza’ dici qualcosa di sbagliato a qualcuno, noi possiamo 

sforzarci a non parlar male, ma solo bene. Il lavoro del cervello è questo. Se utilizziamo 

eccessivamente il cervello, allora potremmo avere dei problemi mentali (mānasik 

problem). [...] Se per esempio qualcuno ci racconta di cose brutte e ci dice di fare a botte 

o di uccidere qualcuno, bisogna pensare con mente fredda (ṭhaṇḍā dimāg). [...] 

L: Com’è fatto il cervello? 

H: Questi sono dei canali [dice indicando il disegno]. Quando parliamo, i canali (nas) 

che sono nel cervello si muovono e quando dormiamo, stanno tranquilli. Se siamo tesi, 

ci viene il mal di testa29.  

La dāī māṃ Hazima poneva molta importanza nell’allenarsi a pensare positivamente. 

Quest’attitudine psicologica ha una grande ricaduta sul piano fisiologico che consente di 

sottrarsi a pressioni mentali richiamando il concetto di hydraulic physiology (Cohen 1998). La 

testa è irrorata di canali (nas) che si attivano quando si pensa, creando un leggero 

riscaldamento. Pensare poco, avere pensieri di pace e di tranquillità permette di mantenere la 

freschezza mentale necessaria al mantenimento della chiarezza di pensiero e dell’equilibrio 

psico-fisico. Riflettere troppo sui propri problemi causa invece un riscaldamento dei canali 

                                                           
28 “Dimāg socne kā kām karte haiṃ. Vicār karte. Hamko kyā karnā cāhie, kyā hai, vaha dimāg hī karte. kyā 

mereko peṭ dukhtā hai, sirph dukhtā hai, khān dukhtā hai, vaha dimāg socte” (Priti, 24 Agosto 2018). 
29 “H: Dimāg to apnā kām kartā hai jaise acche meṃ bhī kām kartā hai, buṛe meṃ bhī kām kartā hai, dimāg 

meṃ jor lagāeṃge acchī bāt sīkhnā ho to acchī dimāg kī nas calegī, buṛī bāt sīkhnā ho to buṛī calegī, jaise apne 

ko juvān hai juvān se kisī ko galat boleṃge agar ham dimāg pe thoṛā jor lagāe ki isko galat nahīṃ bolnā hai 

acchā bolnā hai to use acchā bolte haiṃ dimāg yahīṃ kām kartā hai, agar ham phāltū dimāg pe jor lagāeṃge to 

apne ko mānsik problem ho jātī hai. [...] Jaise apne ko koī buṛā kām batātā ho jaise kisī se jhagṛā karnā yā kisī 

ko mārnā ho yah, ye sab ṭhaṃḍe dimāg hoke socnā paṛtā hai. [...] L: Aur dimāg kaise hotā hai? H: Ye naseṃ 

haiṃ jab apun bāt karte haiṃ na to dimāg meṃ ye naseṃ uṛtī haiṃ aur jab nīṃd ātī hai na to śāṃt rahtī hai. 

Jaise bahut tension hotā hai to sar dukhtā hai apnā” (Hazima, 20 agosto 2018). 
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mentali, favorendo lo sviluppo di emozioni e pensieri violenti, irosi e affrettati.  

Nelle narrazioni delle mie interlocutrici, il cervello non si delinea come un organo in 

senso bio-medico né come un ricettacolo, ma piuttosto come un intreccio di canali attraverso i 

quali, materialmente, si muoveva l’attività mentale. Questo quadro rievoca il corpo fluido 

dominante nei modelli esplicativi dell’āyurveda: “health is nothing but intimate smoothness and 

outward plumpness” (Zimmermann 2006). Secondo Tarabout (2014), l’assenza del cervello 

non è frutto di un’ignoranza: “il n’avait pas de pertinence pour les théories que les savants 

indiens ont élaborées, et pour les perspectives que ces conceptions cherchaient à dessiner. [...] 

La question même d’un ‘imaginaire du cerveau’, vue de l’Inde, est ainsi une question 

proprement interne à une vision occidentale du corps. Ce qui a fait l’objet de spéculations et de 

figurations, par contre, ce sont la tête, le crâne, ou, seule véritable existence du cerveau dans 

les idées et la littérature, la matière cervicale” (2014: 48-9). 

 

 

SVELARE L’INTERNO DEL CORPO ATTRAVERSO IL DISEGNO 

 

La moltiplicazione degli ‘uteri’ 

Dopo aver presentato nel paragrafo precedente come si costituisce il corpo umano 

secondo le mie interlocutrici, questa sezione entra più nel dettaglio nella presentazione di quei 

ricettacoli e canali che partecipano alla riproduzione. In particolare, le cartografie del corpo 

mostravano una variazione nella rappresentazione dell'utero (garbhāśay). Il corpo femminile 

può avere un numero mutevole di ‘uteri’ (garbh), da uno a quattro. La moltiplicazione sembra 

collegarsi all’incorporazione della concezione di un’impurità del sangue che stagna in questa 

vescica o alla mancanza di questa idea. Le differenze nell’anatomia, fisiologia e nel numero di 

questi ricettacoli con quello che in bio-medicina si denota come ‘utero’30 sono evidenti. Nelle 

narrazioni raccolte, l’‘utero’ (garbh) si presenta come un recipiente di forma circolare o 

allungata. Il collegamento con lo stomaco (peṭ) permette il lento e regolare deposito del 

sangue che, prodotto da quest’ultimo, è poi deviato nell’‘utero’. Per alcune donne, il sangue 

che si accumula nel ricettacolo femminile proviene invece da tutto il corpo (Figura 5), 

                                                           
30 La distanza tra la fisiologia e l’anatomia dell’utero inteso come organo in ambito bio-medico, e tra i diversi 

ricettacoli (garbh, garbhāśaya, baccādānī, bacce kī kothrī, khūn kī kothrī) che partecipano alla riproduzione 

nella concezione delle mie interlocutrici, rende necessario in questo testo l’utilizzo del lessico locale al fine di 

non confondere le rispettive funzioni. Tuttavia, per permettere una lettura scorrevole, in alcune situazioni si 

mantiene come traduzione italiana il termine ‘utero’ tra virgolette. 
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ponendo l’‘utero’ alla confluenza di diversi canali sanguigni.  

I disegni mostrano che il ricettacolo (kothrī31) si collega verso l’esterno del corpo 

attraverso un condotto più o meno lungo, a volte definito come rāstā (via d’accesso) o nālī 

(canale). Tra il ricettacolo e il canale si trova un orifizio (muṃh32) che permette di regolare 

l’entrata e l’uscita delle sostanze. In effetti, l’apertura periodica di questa bocca33 consente 

l’evacuazione mensile del sangue ‘uterino’, la possibilità per lo sperma di unirsi a questo 

sangue per avviare il concepimento e, durante il parto, la fuoriuscita del neonato. Data questa 

                                                           
31 Traslitterazione ipotetica di un termine kacchī che indica una piccola borsa o un sacchetto. Riferito al corpo 

umano, designa diversi ricettacoli, la cui funzione è di contenere una particolare sostanza. Troviamo lo stesso 

utilizzo in hindī con il vocabolo thailī. 
32 Termine traducibile sia come “bocca, volto, parte iniziale, anteriore o superiore di qualcosa, facciata (di un 

edificio, ecc.), imboccatura, apertura, orifizio, buco, punto d’entrata” (Sharma 2004). Doniger (1980: 53) riporta 

che in India del sud, nel momento dell’unione, l’utero è considerato aprirsi come una bocca o un occhio. 
33 Troviamo una denominazione simile in altri testi antichi studiati da Wendy Doniger nel suo libro “Women, 

Androgynes, and Other Mythical Beasts” dove analizza la rappresentazione di diversi fluidi, primi fra tutti quelli 

sessuali. “The passage of the womb is called karuvāy, a compound meaning ‘womb-mouth’ and sexual union is 

likened to the hand of the mother feeding rice to the child (Egnor 1978:141-42). The image of rice a seed is one 

that we shall often encounter in the mythology; the image of the womb as a mouth is also a recurrent one. 

Through this imagery, every sexual act is an instance of the drinking semen” (Doniger 1980: 53). 
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costruzione anatomica, secondo le mie interlocutrici il malfunzionamento della bocca 

dell’utero (baccādānī kā muṃh) può portare a gravi conseguenze, come infertilità e 

complicazioni nel travaglio34. Inoltre, non è da escludere la presenza di più di un orifizio 

(muṃh), concezione che ha avuto riscontro in una ricerca precedente35 e che richiamerebbe 

l’antica questione della determinazione nei testi medici ayurvedici del termine sanscrito 

yonimukha36.  

I compiti del ricettacolo femminile sono contenere il sangue cattivo (kharāb khūn) e, 

durante la gravidanza, accogliere il bambino modellato dal sangue ‘uterino’. La 

rappresentazione anatomica di questo ricettacolo evidenzia come alcune donne trovino 

un’incompatibilità in queste due funzioni, negando che uno stesso ricettacolo possa eseguirle 

entrambe. Solo quando è concepita l'esistenza di un solo ricettacolo (garbh), questi due 

compiti coincidono (Figura 6). Al contrario, quando il sangue ‘uterino’ (nīchewālā khūn) è 

considerato impuro37 (aśuddh o napāk), le funzioni sono eseguite da due vesciche diverse, a 

volte comunicanti, chiamate letteralmente il ricettacolo del bambino (bacce kī kothrī) e il 

ricettacolo del sangue (khūn kī kothrī) (Figura 7). Se da un lato la distinzione tra i diversi 

‘uteri’ si è manifestata attraverso le mappe del corpo, a volte è stata evidenziata anche sul 

piano narrativo. Per esempio, nel corso di uno dei nostri incontri che avvenivano nel suo 

domicilio, l’anziana dāī māṃ musulmana Serumasi evidenziava l’importanza di distinguere i 

due ricettacoli nel momento di compiere un’isterectomia:  

S: Quando si vuole interrompere il ciclo mestruale (māsik), non bisogna togliere il 

ricettacolo del bambino (bacce kī kothrī) della donna. Il ricettacolo del sangue (māsik 

kī kothrī) è diverso da quello dei bambini38. 

Le donne che hanno partecipato alla ricerca concordavano nel considerare il sangue 

(khūn) come l’elemento fondamentale per lo sviluppo prenatale, ma erano in disaccordo sulla 

qualità di questo sangue: alcune sostenevano che si trattasse di sangue buono (acchā khūn), 

altre di sangue cattivo (kharāb khūn) 39  e non concordavano sulla sua purezza (śuddh) 

                                                           
34 La fase della dilatazione corrisponde, infatti, all’apertura di questa bocca (muṃh). 
35 Ricerca effettuata a Ujjain (Madhya Pradesh) per il conseguimento della laurea specialistica (Master 2), dal 

titolo «La représentation de la grossesse chez les femmes de Mahāśakti Nagar. Analyse et comparaison des 

récits des femmes hindoues d’Ujjain avec les textes médicaux traditionnels indiens». 
36 Per una trattazione più approfondita della controversia che riguarda il termine yonimukha, che potrebbe essere 

tradotto come ‘bocca della yoni’ o ‘parte superiore della yoni’, si veda Das (2003: 572-5). 
37 Per approfondire i concetti di puro e impuro, si vedano i capitoli 2 e 3. 
38 “S: Aurat kī koṭhrī to bace kī nahīṃ nikalnā cāhie, jab māsik baṃd karnā ho usko, māsik kī koṭhrī alag hotī 

hai bace kī alag hotī hai” (Serumasi, 13 luglio 2018). 
39 La differenza qualitativa tra questi due tipi di sangue e la loro fisiologia, è trattata nel prossimo capitolo. 
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all’interno del corpo. Considerando che il corpo fisico, psicologico e spirituale del bambino 

(baccā) si costituisce nel grembo materno non solo grazie al cibo e l’acqua ingeriti dalla 

madre, ma anche dal sangue ‘uterino’, quest’ultimo non può coincidere con il mestruo 

considerato impuro (aśuddh) e quindi inappropriato a creare una buona progenie (acchā 

baccā). La concettualizzazione di due ricettacoli (kothrī) diversi permetteva di giustificare il 

processo necessario all’espulsione del sangue cattivo che si crea nel corpo e che si manifesta 

sotto forma del ciclo mestruale e, al tempo stesso, di rendere conto dello sviluppo prenatale. 

L’assenza dell'idea delle ovaie, presentata più avanti in questo paragrafo, ha a volte 

portato a leggere le illustrazioni del sistema riproduttivo presenti nelle cliniche e negli 

ospedali allopatici come due ‘uteri’ (kothrī) indifferenziati, ovvero che potevano contenere sia 

sangue che bambini (Figura 8). L’influenza bio-medica in questa rappresentazione sembra 

attestabile se si considera la già citata mancanza di carte anatomiche nella storia medica 

indiana. In effetti, le illustrazioni anatomiche non sono sempre evidenti: la lettura delle mappe 

anatomiche presenti nelle cliniche non ne permetteva una decodificazione univoca, soprattutto 

se l’immagine non era accompagnata da un sapere bio-medico che permette di riconoscere gli 
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organi, la loro posizione e la loro forma. Il raddoppiamento dei ricettacoli della gestazione si 

legittimava nella formazione dei gemelli, ognuno dei quali, nella fase prenatale, occuperebbe 

un proprio ‘utero’. In caso di gravidanza singola, invece, il bambino avrebbe alloggiato in uno 

solo dei due ‘uteri’ secondo il suo sesso40. Seguendo la stessa logica esposta in precedenza, la 

dāī māṃ musulmana Afsana nel suo disegno ha combinato due ricettacoli del bambino (bacce 

kī kothrī) con due ricettacoli del sangue (khūn kī kothrī) (Figura 9). Infine, sempre la stessa 

dāī māṃ quasi un anno dopo ha associato un ‘utero’ del bambino (bacce kī kothrī) con due 

‘uteri’ del sangue (khūn kī kothrī) (Figura 10). 

Le mie interlocutrici usavano un ampio spettro lessicale per parlare dei ricettacoli 

femminili. In primo luogo troviamo il vocabolo peṭ 41 , che indica l’addome, un termine 

                                                           
40 In generale, sembrava che i bambini maschi si formassero nel ricettacolo destro, mentre le femmine in quello 

sinistro, rispettando la classica polarità corporea che vede una preminenza nel lato destro legato quindi al genere 

maschile (Hertz 1909). Jeffery, Jeffery e Lyon (1989) riportano una concezione simile in Uttar Pradesh. 
41 Alcuni esempi di come può essere usato il vocabolo peṭ da una stessa persona: “Quando era nel grembo (peṭ) 

di sua madre, non riceveva il nutrimento necessario, era molto magro” [Yah iske māṃ ke peṭ meṃ thī isko poṣaṇ 

nahīṃ milā bahut patalī thī] oppure “Se non si lavora, si rimane seduti e si mangia (tutto il giorno), allora il 
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generico e flessibile che a seconda del contesto può denotare la cavità addominale, la pancia, 

il luogo della produzione delle sostanze corporee (lo stomaco) come il luogo dove è accolto il 

bambino nella fase prenatale. Martha Ann Selby (2008) evidenzia che anche i testi di 

medicina ayurvedica si riferiscono all’‘utero’ attraverso il termine sanscrito kukṣi, ovvero 

‘pancia, cavità’, ma solo finché non avviene il concepimento: “when these passages move 

from the sex act to the actual moment of conception and beyond, the phrase used to refer to 

the uterus is garbhāśaya, litterally the ‘resting place for the foetus’. The language, therefore, 

moves from the generalities of location to the specifics of function. The word kukṣi means 

‘belly’, and refers to the abdominal cavity in general, but also ‘womb’ or ‘uterus’ in certain 

contexts (Das 2003: 91). [...] Bodewitz argues that kukṣi is a ‘general term and is best 

translated with another general term such as ‘belly’’, that it is a ‘vague’ term that seems to 

indicate a container rather than an organ (1992: 23) and I would add that it refers to a 

general location on the body more than anything else” (2008: 46). Nel lessico femminile non 

si nota questa differenza tra una denominazione precedente o durante una gravidanza, ma vi è 

continuità nell’utilizzo di termini generici atti a definire la posizione del ricettacolo. Questo 

termine era quindi usato per definire sia il ricettacolo del bambino che quello del sangue.  

Il vocabolo più utilizzato nelle narrazioni era kothrī42, traslitterazione ipotetica di una 

parola kacchī che indicava una piccola borsa o un sacchetto, tradotto nel corso del testo come 

‘ricettacolo, vescica’. Questo vocabolo può definire diversi ‘organi’ del corpo e, al contrario 

del termine precedente, permette di specificare la funzione dell’oggetto definito, ovvero di 

raccogliere e di contenere delle sostanze o un corpo. Alcune volte, può indicare anche il sacco 

amniotico causando a volte incomprensioni43. Troviamo lo stesso utilizzo in hindī con il 

                                                                                                                                                                                     

corpo diventa molto grasso (baṛā), la pancia (peṭ) s’ingrandisce (baṛā) e non si riesce né a camminare né ad 

alzarsi.” [Kām nahīṃ karte baiṭhe rahate haiṃ vah khāte haiṃ to matlab śarīr bahut baṛā ho jātā hai, (...) peṭ 

baṛā ho jātā hai, cal nahīṃ sakte, uṭh nahīṃ sakte, baiṭh nahīṃ sakte] oppure “Il divino ci ha dato una macchina 

(machine) qui dentro, nello stomaco (peṭ) c’è una macchina.” [Yah andar se hī bhagvan ne machine diyā hai na. 

Peṭ meṃ machine hai] (Kamalaben, 30 marzo 2018). 
42 Alcuni esempi di come può essere usato il vocabolo kothrī: “Questo [il bambino] si trova nel grembo (peṭ), noi 

lo chiamiamo ricettacolo (kothrī), tu come lo chiami? Il ricettacolo del bambino?” [Yah āpke peṭ ke andar yah, 

abhī āe kothrī bolte, āp kyā bolte haiṃ? Bacce kī kothrī] (Kamalaben, 17 agosto 2017) oppure “La vescica 

(thailī) dove alloggia il bambino è diversa da quella del sangue mestruale (māsik), come è diversa da quella 

dall’acqua (pānī), delle feci (saṇḍās) e della pecoṭī (...) dentro il nostro corpo abbiamo 6 vesciche (kothrī)” 

[Baccā rahane kī thailī alag hai. Māsik āne kī alag, pānī kī alag, peśāb kī alag saṇḍās kī alag, ek pechoṭi aise. 

[...] Andar 6 kothrī hai apne] (Karima, 26 marzo 2018). 
43 Per esempio: “Quando è arrivato il tempo per il bambino di uscire, il sacco amniotico (kothrī) si rompe da solo 

e il bambino esce. (...) qualcuno nasce con il sacco (kothrī). (...) Non è l’‘utero’ (kothrī) che si rompe: quando il 

bambino esce l’‘utero’ si apre e rimane nella pancia (peṭ) mentre il bambino esce fuori” [Jab baccā āne kā time 

ho to koṭhrī khud ṭūṭ jātī hai aur baccā bāhar ā jātā hai. (...) Mere bhāī kī laṛkī āī thī ab vah 14 sāl kī hai, vah 

koṭhrī ke sāth āī thī, (...) koṭhrī ke sāth koī koī janam detā hai. (...) Ye koṭhrī ṭūṭtī nahīṃ hai, baccā jab niklegā 

sar āyegā na tab vah khul jāyegā aur vah peṭ meṃ rahegī baccā bāhar āyegā] (Serumasi, 13 luglio 2018). 
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vocabolo thailī, meno frequente in questo contesto, impiegato per lo più come traduzione 

letterale del termine kacchī. Come nel caso precedente, questo vocabolo era utilizzato sia per 

il ricettacolo del sangue che del bambino. 

La parola garbh è invece un prestito linguistico dal sanscrito, derivata dalla radice 

grah ovvero concepire (Monier Williams 1899), e indicherebbe sia l’utero che il feto o 

l’embrione44 . Tuttavia, le mie interlocutrici non hanno mai utilizzato questo termine per 

riferirsi al prodotto del concepimento, che è sempre chiamato baccā, śiśu o bālak45, ma solo al 

ricettacolo atto a contenere il sangue o il bambino durante la gestazione. Due vocaboli più 

specifici che rimandano a un lessico funzionale sono baccādānī e garbhāśay46, termini che 

evocano la progenie (baccā e garbh) ed sono utilizzati solo per definire il ricettacolo adibito 

al concepimento. Il primo è un termine hindī molto comune, traducibile come ‘colui che dà il 

bambino’. Il secondo è un termine si derivazione sanscritica entrato sia nella lingua hindī che 

gujarātī, usato inoltre come termine scientifico dalla medicina allopatica, ed è traducibile 

come ‘il ricettacolo del feto o dell’embrione47’. Infine, alcune donne utilizzavano il vocabolo 

inglese uterus, termine conosciuto perché usato frequentemente in ambito medico allopatico. 

Spesso è stato usato dalle donne con cui parlavo per assicurarsi che stessi capendo di quale 

‘organo’ si stesse parlando. La varietà dei termini qui elencati permette di comprendere la 

difficoltà di capire a quale ricettacolo le mie interlocutrici alludessero nel corso delle 

narrazioni e di conseguenza dell’importanza delle carte del corpo che mi hanno permesso di 

definire un punto di riferimento comune per comprendere la molteplicità lessicale e anatomica 

degli ‘uteri’. 

Il ricettacolo femminile (garbh), insieme alla pecoṭī48 , sono le uniche vesciche a 

potersi muovere all’interno del corpo. In particolare, il ricettacolo del bambino (bacce kī 

kothrī) è considerato molto sensibile a intrusioni esterne ‘artificiali’, come nel caso della 

sonda usata durante le ecografie transvaginali, il cui movimento può provocare una sua 

                                                           
44 In senso esteso può indicare anche l’interno di qualcosa, in particolare ‘gli appartamenti interni’, ovvero quelli 

adibiti alle stanze da letto, o qualsiasi camera interna, adytum o santuario di un tempio (Monier Williams 1899). 
45 Tutti e tre i termini sono traducibili come ‘bambino, neonato, fanciullo’ e di conseguenza nel testo si cerca di 

non far comparire i vocaboli embrione o feto, ma di riferirsi alla progenie come bambino, sia nella fase prenatale 

che dopo la nascita.  
46 Per una trattazione più approfondita del termine garbhāśay nella letteratura ayurvedica, si vedano Das (2003: 

542-3) e Selby (2008 :46). 
47 Garbh è qui tradotto come ‘embrione o feto’ perché fa riferimento al suo originale in sanscrito. 
48 Il termine gujarātī pecotị̄ indica il ricettacolo che si trova nell’addome di ogni essere umano, all’altezza 

dell’ombelico e, al tempo stesso, la malattia che sopravviene quando il ricettacolo si sposta dalla posizione 

corretta. Si veda il capitolo 6. 
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fuoriuscita dal corpo49. Il buon funzionamento del ricettacolo femminile, fondamentale per la 

capacità riproduttiva della donna, è determinato da un equilibrio precario che è facilmente 

alterato se manomesso, per esempio attraverso operazioni come la sterilizzazione o il parto 

cesareo. Il ricettacolo femminile può fuoriuscire anche in caso di grande stanchezza, quando il 

corpo è svuotato della propria energia vitale (śakti50).  

Infine, alcune interlocutrici hanno evidenziato che l’‘utero’ legato al sangue si evolve 

nel corso della vita della donna. Prima del menarca la vescica è secca (sūkhā) perché al suo 

interno non è presente nessuna sostanza che possa ‘lubrificarla’. La prima mestruazione 

segnala invece l’attivazione del ricettacolo grazie alla presenza del sangue che lo ‘unge’. La 

metafora richiama l’idea del corpo fluido e della necessità della sua untuosità (Zimmermann 

2006), tema trattato nel prossimo capitolo. 

 

I dotti e l’assenza delle ovaie 

Le cartografie del corpo riproduttivo mostrano diversi dotti che dipartono dagli ‘uteri’ 

(garbh), chiamati solitamente nālī (piccolo tubo), nas (vena, nervo), rāstā (passaggio) o tube 

(Figura 11). I primi tre termini sono generalmente usati anche per definire altri tipi di condotti 

o strutture tubulari, come i canali digestivi, quello urinario, quello fecale 51 , il cordone 

ombelicale e l’organo genitale maschile 52 . Il vocabolo tube è invece legato al campo 

semantico della riproduzione: derivato dal lessico bio-medico, fa riferimento per lo più a quel 

canale che è bloccato durante la sterilizzazione femminile, chiamata localmente TL o Tube 

Lock. Generalmente, ogni ricettacolo femminile presente nelle illustrazioni anatomiche è 

collegato verso l’esterno per mezzo di un dotto il quale, a seconda della funzione del 

ricettacolo, è un luogo di passaggio del sangue, del seme maschile o del bambino. Questi 

canali sono distinti da quello urinario (peśāb kā rāstā) e da quello fecale (saṇḍās kā rāstā).  

La moltiplicazione degli ‘uteri’ comporta parallelamente un aumento dei dotti e, al 

momento del concepimento, il seme maschile deve scegliere uno dei passaggi disponibili che 

conducono a uno dei ricettacoli dei bambini (bacce kī kothrī). In caso di sterilizzazione, 

tuttavia, non è sempre chiaro quali e quanti canali devono essere chiusi, anche se, in caso di 
                                                           
49 Definibile in termini bio-medici come il prolasso uterino. 
50 “The term śakti stems from the Sanskrit root śak-, ‘to have power to effect’, with a suffix -ktin, indicating the 

feminine gender. In general, the term refers to power, strength, or energy. In the religious context, Śakti stands 

for the Goddess (Devī), or the powers of the deities” (Timalsina 2010: 843). 
51 “Il canale (nālī) delle feci (saṇḍās) è diverso, è dietro” [Saṃḍās kī alag hai nālī pīche] (Hazima, 14 aprile 2018). 
52 “Nel corpo dell’uomo il divino (bhagvān) fabbrica e poi versa tanto così di seme nel pene (ādmī kī nālī), poi 

lui lo verserà dentro di noi” [Ādmī ko to śarīr meṃ bhagvan itnā bīj banā ke ḍālegā ādmī ke nālī meṃ, phir vah 

apne meṃ ḍālegā] (Hazima, 14 aprile 2018). 
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divisione dei ricettacoli, sono i dotti che si legano all’‘utero’ del bambino (bacce kī kothrī) 

che erano considerati53. 

Il disegno di Basanti (Figura 12), trentenne hindū di jāti goswami54 che da anni prova 

a rimanere incinta, si distacca da queste rappresentazioni. I canali disegnati partono da un 

unico ‘utero’ ma si diramano verso l’interno del corpo senza una meta apparente. Queste due 

tubes evocano le tube di Falloppio55 alla fine delle quali dovrebbero trovarsi le ovaie. Basanti 

affermava che sono proprio questi canali che devono essere chiusi durante la sterilizzazione 

femminile, anche se i due dotti non sembrano avere nessuna funzione specifica. Le frequenti 

visite in cliniche allopatiche per cercare di risolvere la propria infertilità l’aveva sicuramente 

resa più familiare con la rappresentazione bio-medica dell’apparato riproduttivo. 

                                                           
53  Le donne portano come giustificazione il fatto che dopo la sterilizzazione si continua ad avere il ciclo 

mestruale. 
54 La casta dei goswami è un gruppo endogamo appartenente al varṇa dei brāhmaṇa devoto al dio Śiva, i cui 

membri ne sono i principali sacerdoti. In Gujarat è presente una grande comunità goswami, che parla gujarātī, di 

cui una parte ha abbandonato la loro tradizionale occupazione come sacerdoti di Śiva. Eccezionalmente, al 

momento della morte, i membri di questa casta sono inumati (Singh 1998). 
55 In hindī dette garbhnalī o ḍimbvāhī nālī. 
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Considerando l’assenza di questi condotti nei testi dell’āyurveda56 e nella conoscenza delle 

altre interlocutrici, non stupiva che Basanti, pur disegnando due tube, non le associasse alle 

tube di Falloppio o gli assegnasse una funzione specifica. 

La sorella maggiore, Nilam Goswami, madre di due figli avuti dopo un matrimonio 

d’amore intercastale, si era rifiutata di disegnare, ma mi ha mostrato un’illustrazione del 

sistema riproduttivo femminile trovata su internet. Anni prima, a causa di una gravidanza 

extrauterina, le era stata rimossa una delle sue tube. Quest’esperienza aveva sicuramente 

influenzato il sapere di Nilam, la quale è stata l’unica a definire la funzione dei canali mentre 

mi mostrava la carta anatomica: “ci sono due tube (tubes) e servono per fare le uova (eggs). 

Mi si è bloccata una tuba, ma si hanno due tube57”. Pur conoscendo bene i termini tecnici in 

inglese e in gujarātī, Nilam definiva l’utero con il nome ovary 58  e in un passaggio ha 

affermato che ci sono due uterus, ovvero due mūtrāśay59: 

L: Che cos’è l’utero (garbhāśay)? 

N: Ah, uterus, scusami no, ovary. Uterus vuol dire mūtrāśay, i reni (kidney), qui si 

svolge tutto il processo. [...] Quello dell’urina. 

L: Bene, e le ovary cosa fanno? 

N: L’utero (garbhāśay) protegge il bambino (baccā) e il nostro ciclo mestruale (MC 

kā cycle) avviene nell’utero (garbhāśay), nell’ovary.  

L: Ma quanti ovary ci sono? 

N: Solo uno. [...] Le tube sono due, l’ovary è solo uno. Guarda, sono queste le tube di 

Falloppio.60 

                                                           
56 “Speaking of Fallopian tubes, I must clarify here that I do not mean to say that ancient Indian medical 

authorities cannot have had any knowledge about the ovaries or the Fallopian tubes, but only that we do not 

seem to have any clear references to them, especially in the contexts of interest to us. Whether they indeed knew 

about them is a problem connected with the question of their knowledge of anatomy based on actual dissection. 

In any case, should the ancient Indians have known about these organs, then they do not seem to have seen their 

functions in the same way we do today; one could of course argue that the two ducts leading the procreatory-

menstrual fluid into the uterus could be the Fallopian tubes, but even that would not correspond with their true 

function. However, we could hold that, apart from the problem of function, this identification remains a 

possibility, but, since any substantiating evidence seems lacking, nothing can be said about it without being 

wildly speculative; in any case, the openings of the Fallopian tubes into the uterus are difficult to perceive even 

when one is trained to do so, these openings and they themselves being, moreover, visible only through 

dissection, and thus I personally would not dare to indulge in such speculation unless more solid evidence 

should turn up” (Das 2003: 100). 
57 “Aise do tube hotī hai vah egg banne kī process. Merī ek tube blocked hai ye do tube hotī hai” (Nilam, 26 

marzo 2018). 
58 “L: Dove sta il bambino (durante la gravidanza)? N: Nelle ovary.” [L: To baccā kahāṃ pe rahatā hai? N: 

ovary meṃ] (Nilam, 26 marzo 2018). 
59 La traduzione di questo vocabolo sarebbe “vescica urinaria”. 
60 “L: To garbhaśay kyā hai? N: Uterus, sorry ovary. Uterus means mūtrāśay kidney kī jahāṃ pe process hotī hai 
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Nel corso delle conversazioni, nessuna donna ha mai nominato le ovaie con il loro 

nome hindī o gujarātī aṇḍāśay (letteralmente ‘il ricettacolo dell’uovo’), ma due interlocutrici 

hanno nominato il termine inglese ovary, assegnandogli però la funzione dell’‘utero’, ovvero 

di contenere il bambino nella fase prenatale61. L’assenza della concettualizzazione delle ovaie 

è sicuramente legata allo sviluppo di una teoria del concepimento che considera il sangue 

‘uterino’ come il fluido riproduttore femminile, tema trattato nel prossimo capitolo, e di 

conseguenza all’assenza del concetto di ovulo62 e di un ricettacolo che possa contenerlo. 

D’altra parte, le ovaie sono misconosciute anche nei testi ayurvedici63.  

 

La vagina e la vulva: uno spazio innominabile 

Nominare e parlare direttamente dell’organo genitale femminile era considerato molto 

disdicevole e motivo d’imbarazzo tra le donne, anche tra quelle più anziane o tra le dāī māṃ. 

Per questo motivo, quando se ne parlava, si usavano metafore che ne evocavano vagamente il 

luogo (nīce kī jagah, letteralmente ‘il posto di sotto64’) o ne richiamavano l’unicità nella 

costruzione anatomica di genere (aurat kī jagah, letteralmente ‘il posto della donna’). 

Nessuna donna che ho incontrato ha mai usato il termine hindī bhag65, considerato molto 

volgare, o il termine inglese vulva. Solo dopo molte richieste, un giorno che eravamo sole nel 

suo cortiletto, a bassa voce, la dāī māṃ Hazima66 ha rivelato che in kacchī la vulva è chiamata 

pīka67 e in gujarātī bhosḍa68. Durante la conversazione, ha descritto la funzione dell’organo 

genitale femminile e ne ha illustrato l’anatomia attraverso il disegno (Figura 13): 

L: A che cosa serve la vulva (nīce kī jagah)? 

H: A niente, serve solo per unirsi al proprio marito. [...] La si deve lavare con acqua 

                                                                                                                                                                                     

vah. [...] Vah urine kā. L: Acchā aur ovary kaunsā kām kartā hai? N: garbhaśay,baccā actually hamāre 

garbhaśay kā lahar protection kartā hai. Actually hamārā mc kā cycle hai vah ovary garbhaśay kā hī. L: Lekin 

kitnā ovary hai? N: One only. [...] Tube do hotī haiṃ. Ovary ek hī hai. See, fallopian tube yah hai” (Nilam, 12 

aprile 2018). 
61 “Questo è l’ovary, qui c’è il bambino (baccā)” [Ye ovary hai, yaha pe baccā hai] (Kanta, 10 luglio 2018). 
62 La parola ‘uovo’ (egg) è stata però nominata da qualche donna, in contesti diversi, legandola a un organo o 

ricettacolo particolare che potrebbe richiamare le ovaie, ma che non è stato mai nominato direttamente. Questo 

soggetto è approfondito nel prossimo capitolo. 
63 “Several Indian scholars have tried to bring the ovaries into the scheme of ancient Indian medical theory as 

devised by them, but none has been able to cite any passage from an ancient text where these are actually 

mentioned clearly as such” (Das 2003: 97). Per approfondire, si veda Das (2003: 97-100 e 512-516). 
64 Il termine può allo stesso tempo definire la vulva e la vagina. 
65 Prestito linguistico dal sanscrito. 
66 Conversazione del 13 agosto 2018. 
67 Trascrizione ipotetica. 
68 “An etymological gujarati english dictionary” riporta “bhoś, bhos, bhośḍī, bhosḍī, bhosḍo = the female organ 

of generation” (Belsare 1993: 889). 
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calda, bisogna pulirla con Dettol e con acqua, affinché non rimangano i germi 

(kīṭāṇu).  

L: [...] E dove si trova l’uretra (susu69 kī jagah) ? 

H: Accanto, [...] questo è il canale dell’urina (susu kī jagah) e da qui passa l’urina. 

L: Quale? Quello a destra o a sinistra? 

H: Esce da tutti e due. [...] Ci sono due aperture (sūrākh), come il nostro naso. Da 

questi buchi (hole) esce l’urina e questo è il luogo di lavoro dell’uomo (ādmī ke kām kī 

jagah)70.  

L: [...] E i bambini? 

H: I bambini escono dalla stessa [apertura]. [...] C’è un solo passaggio (rāstā) [...] e 

invece due aperture per l’urina, come il naso, e [l’apertura] dove entrano gli uomini 

arriva fino all’utero (baccādānī)71. 

Sudhir Kakar (1990) 72  nel suo libro sulla sessualità in India, riporta una grande 

confusione sul numero di aperture dell’apparato riproduttivo femminile. Al contrario, tutte le 

donne che ho incontrato distinguevano tra un’apertura per l’urina e una per i rapporti sessuali 

o l’uscita del bambino (Figura 14). D’altra parte, sembra tutt’oggi una questione aperta se la 

teoria comune delle nove aperture del corpo, che prende come standard il corpo maschile 

(ossia gli occhi, le narici, le orecchie, la bocca, l’ano e l’apertura urogenitale), attestata nei 

testi medici indiani come in quelli mitologici, possa essere applicata anche al corpo femminile 

(Das 2003). Alcuni testi ayurvedici, infatti, fanno coincidere l’apertura per l’urina con quella 

del sangue mestruale73. Nessuna mia interlocutrice ha invece mai nominato il clitoride74 o 

qualche altra parte nella vulva.  

                                                           
69 Trascrizione ipotetica. 
70 Metafora per indicare la vagina.  
71 “L: To nice kī jagah kaun se istemāl ke lie kar sakte haiṃ? H: Kuch bhī nahīṃ bas apne pati ke sāth hī kare. 

[...] Garam pānī se dhonā cāhie, sāph karnā cāhie usko Dettol se pānī meṃ ḍāl ke dhonā cāhie kīṭāṇu nahīṃ 

hote isse. L: [...] Aur susu kī jagah kahāṃ hai? H: Bājū meṃ hai. [...] Yah susu kī jagah ismeṃ se susu ātā hai 

L: Kaunsā vālā dāeṃ yā bāeṃ? H: Ye dono se ātā hai. [...] 2 sūrākh haiṃ aise. Ye nāk hai apne nāk jaise. Ye 

hole meṃ se ātā hai susu nikaltā hai, aur yah hai ādmī kī kām kī jagah. [...] L: Aur bacce ke lie? H: Bacce usī 

meṃ ā jātī haiṃ. [...] Ek hī rāstā hai. [...]2 hole susu kī hai yah jo nāk hai, aur jo ādmī kā jism apne śarīr meṃ 

jātā hai vah bacdāṇī tak jātā hai” (Hazima, 13 agosto 2018). 
72 “Ignorance, of course, thrives in the socially generated pall of silence. One college-educated patient believed 

well into her late teens that menstrual blood, urine and babies all came out through the urethra. Another woman, 

brought up in a Village and presumably more familiar with the 'barnyard' facts of life, realized with deep 

consternation only when giving birth to her first child that babies were not born through the anus as she had 

believed. Writing on Indian sexuality some two thousand years after the Kamasutra, I still cannot say to its 

author - 'Elementary, dear Vatsyayana.' ” (Kakar 1990: 20). 
73 Per un approfondimento, si veda Das (2003: 403-405).  
74 Al contrario, i testi sessuologici danno molta importanza al clitoride (kāmātapatra, letteralmente ‘l’ombrello di 

Kāma’), che è paragonato a un naso ed è attraversato da una moltitudine di recipienti (sirā)(Das 2003: 411-2). 
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Se da un lato, l’esistenza di una doppia apertura nell’organo genitale femminile 

sembra attestata, la dāī māṃ Hazima ha disegnato eccezionalmente tre orifizi. Nella 

conversazione evidenziava che l’urina esce da due diverse aperture, situate nella parte 

superiore della vulva (Figura 13). Il parallelismo con il viso è chiaro, dove i due orifizi urinari 

equivalgono alle narici e l’apertura vaginale corrisponde a una bocca 75 . Considerando il 

lavoro di Hazima, non bisogna però dare per scontato una sua più diretta osservazione 

dell’organo femminile, poiché la maggior parte dei controlli ‘ginecologici’ avviene attraverso 

l’esplorazione manuale. Si potrebbe comunque supporre che la doppia apertura urinaria conti 

anche il clitoride, il quale, anche se non è mai stato nominato, potrebbe costituire una parte 

anatomica discreta riconosciuta dalle donne.  

 

Disegnare il corpo riproduttivo maschile 

Le donne (aurat) e gli uomini (gents) sono diversi. [...] È il potere divino (kudrat) che 

li ha creati: le donne sono donne e gli uomini sono uomini. Quello che hanno le donne 

non lo avranno gli uomini. Quello che hanno gli uomini non lo avranno le donne, ma i 

bambini si fanno sia dagli uomini che dalle donne. Servono entrambi76. 

Con queste parole la dāī māṃ Karima, vedova musulmana molto devota, appartenente 

alla comunità jāṭ77, ha risposto quando le ho chiesto come si differenziano anatomicamente gli 

                                                           
75 Sul paragone tra la vagina e la bocca, che si manifesta anche nell’idea della vagina dentata, si veda Doniger 

(1980: 53), Braun e Wilkinson (2001), Vachhani (2009). 
76 “Aurat aur gents alag hī hai. [...] Vah kudrat ne banāyā hai. Aurat aurat, gents gents. Jo aurat ke pās hai 

gents ke pās nahīṃ hogā. Jo gents ke pās aurat ke pās nahīṃ hogā. Magar baccā to gents se bantā hai aurat se. 

Donoṃ cāhie” (Karima, 24 agosto 2018). 
77 La comunità musulmana jāṭ risiede principalmente nel distretto del Kacch e sono probabilmente originari del 

Sindh, mentre dei gruppi hindū jāṭ sono presenti in tutto il nord dell’India. Gli uomini della comunità conducono 
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uomini e le donne. A livello manifesto, è la differenza degli organi genitali che permette una 

distinzione tra i sessi78. All’interno del corpo non sembra invece esserci una grande differenza 

anatomica, ad eccezione che gli uomini non hanno nessun tipo di ricettacolo interno legato 

alla riproduzione (kothrī)79 . Secondo la maggior parte delle donne che ho incontrato, lo 

sperma che fuoriesce durante l’orgasmo è raccolto da tutto il corpo maschile80. La dāī māṃ 

musulmana Hazima descriveva con queste parole l’organo genitale maschile: 

L: Anche gli uomini hanno un’apertura (muṃh)? 

H: Sì, [...] una sola. C’è un solo canale (nālī). 

L: E che cosa esce? L’urina? 

H: Da quell’unico canale esce tutto. [...] Escono l’urina e lo sperma (pānī).  

L: E sotto? [indico i testicoli] Come si chiamano? 

H: Si chiamano pele81. [...] Sono come delle patate e si possono chiamare pela, aṇḍā 

(uova) e in kacchī sono chiamate anche andura82. 

L: Qual è la loro funzione? 

H: Non hanno nessuna funzione. 

L: Se non servono a niente perché ci sono? 

H: Ci sono, è il potere divino che le ha create. Se non ci fossero, se un bambino non le 

ha, allora sarebbe considerato un chakkā83.  

L: [...] Cosa c’è dentro? 

H: Dentro c’è tutto. [...] Dentro i testicoli c’è la vita (jān) dell’uomo, se le prendi così 

e le stringi, allora l’uomo muore. [...] Dentro non c’è niente, ci sono solo tutti i canali 

                                                                                                                                                                                     

una vita semi-nomade per pascolare il bestiame. Sono divisi in sette sottogruppi territoriali endogami, i quali si 

autogovernano attraverso un proprio consiglio che avviene nel corso della grande fiera annuale, luogo di 

transazioni economiche, matrimoni e sentenze giuridiche. Il sindhī è tradizionalmente la loro lingua madre, ma 

sono anche abituati a parlare in gujarātī e kacchī. Appartengono alla setta sunnita dell'Islam (Singh 1998). 
78 Al contrario del sapere femminile, nei testi medici yūnānī è presente la teoria che è rimasta in voga in Europa 

fino alla fine del XVIII secolo, dell’uguaglianza degli organi riproduttivi maschili e femminili. L’unica 

differenza consiste nel fatto che i primi si trovavano all’esterno del corpo e i secondi all’interno. Per 

approfondire questo tema, si vedano Laqueur (1986), Martin (1992) per gli studi sull’occidente e Kueny (2013) 

per la letteratura medica yūnānī. 
79 Per esempio: “Gli uomini non hanno un kothrī ” [Ādmi ko koṭhrī hai hī nahīṃ] (Hazima, 14 aprile 2018). 
80 “L’acqua viene da tutto il corpo, da sopra, da dentro. Così come è fatto il nostro utero (baccādānī) allo stesso 

modo viene dall’interno del corpo dell’uomo.” [Pānī śarīr meṃ se ūpar se andar se. Jaise apnā baccā dāni 

kaisā hai vaise ādmī ke śarīr se andar se ātā hai] (Hazima, 13 agosto 2018). Questo soggetto è trattato nel 

prossimo capitolo. 
81 Trascrizione ipotetica. 
82 Trascrizione ipotetica. 
83 Termine gujarātī per il più comune hijṛā o kinnar. Comunità presente nel subcontinente indiano, i cui membri 

si definiscono né uomini né donna e oggi sono riconosciuti dal governo indiano come third gender. Per una 

trattazione più esaustiva, si veda Agrawal (1997), Goldman (1993), Lal (1999), Nanda (1999), Reddy (2005), 

Sweet (2002), Sweet e Zwilling (1993 e 2000). 
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(nas) del corpo.  

L: Quindi lo sperma risiede qui? [indico il pene] 

H: No, non sta lì, ci passa soltanto spontaneamente. 

L: Quindi cosa c’è dentro? 

H: Dentro non c’è niente, è soltanto il luogo di passaggio dello sperma84.  

Nell’illustrazione della dāī māṃ Hazima (Figura 13 e 15), l’organo genitale maschile è 

composto da una struttura tubolare, che probabilmente per metonimia è chiamato nālī 

(piccolo tubo)85. All’interno di questo è presente un unico condotto (nālī) vuoto, percorso al 

bisogno dall’urina e, quando stimolato, dallo sperma (ādmī kā bīj). I testicoli (aṇḍe), chiamati 

in kacchī pela86 o andura87 non hanno un ruolo specifico nella riproduzione. Tuttavia, è la 

presenza di questi ricettacoli tondi che permette a un corpo di essere definito come maschile: 

chi ne nasce privo è considerato un chakkā. Pur non essendo considerati come organi 

riproduttivi, i testicoli sono un punto vitale maschile, perché schiacciarli con forza può 

uccidere l’uomo: contengono la vita (jān). Il riferimento alla necessità vitale delle gonadi 

evoca il ricettacolo dell’acqua (pānī kī kothrī)88 femminile, che è considerata contenere la 

śakti, l’energia vitale. Non è però chiaro come si compone l’anatomia dei testicoli secondo la 

formulazione della dāī māṃ Hazima, che pur comparandoli nella forma e nelle dimensioni a 

delle patate, li chiama anche aṇḍā (letteralmente ‘uovo’). Questa denominazione si 

avvicinava a quella medica ufficiale (aṇḍkoṣ, letteralmente ‘ricettacolo dell’uovo’) e richiama 

il termine sanscrito89 con cui nei testi medici ayurvedici sono nominati i testicoli, ma anche la 

contemporanea denominazione medica dell’ovulo (aṇḍā).  

 

                                                           
84 “L: Ādmī kā muṃh bhī hai? H: Hāṃ. [...] Ek hī hai. [...] Ek hī nālī hai. L: To isse kyā kyā nikaltā hai susu nikaltā 

hai? H: Sab nikaltā hai ek hī se. [...] Susu pānī sab niklātā hai. L: Aur iske pīce? [indicando i testicoli] Vah nām 

kyā hai? H: Uskā nām pele. [...] Ālū jaise hai, usko pela bhī bolte hai, aṇḍā bhī bolte haiṃ, aur kucchī meṃ bhī 

andura bolte haiṃ. L: Vah kaun sā kām kartā hai? H: Kuch kām nahīṃ kartā hai. L: Kuch kām nahīṃ to kyoṃ hotā 

hai? H: Hotā hai, kudrat ne banāyā hai. Agar vah na ho to uskā baccā nahīṃ hotā phir vah chakkā meṃ gintī ātā 

hai. [...] L: Ismeṃ kyā kyā hai? H: Ismeṃ sab kuch hai. [...] Yah ādmī kā jān hai usmeṃ andura meṃ usko aise 

pakaṛ ke maroroge to mar jāegā ādmī. [...] Usmeṃ kuch nahīṃ pūre śarīr kā nas hai usmeṃ. L: To pānī vahāṃ pe 

rahtā hai yā nahīṃ? [indicando il pene] H: Nahīṃ vah ismeṃ nahīṃ rahtā vah ātā hai kudaratī. L: To ismeṃ kyā 

kyā hai? H: Ismeṃ kuch nahīṃ hai khālī pānī jāne kī jagah hai” (Hazima, 13 agosto 2018). 
85 In hindī come in gujarātī, il pene è chiamato śiśn o liṅg, entrambi prestiti linguistici dal sanscrito. La dāī māṃ 

Hazima mi ha rivelato che in kacchī può essere chiamato nunni (trascrizione ipotetica) quando si parla con i 

bambini. 
86 Trascrizione ipotetica. 
87 Trascrizione ipotetica. 
88 Il ricettacolo femminile dell’acqua è trattato nel prossimo capitolo. 
89 Per un approfondimento del termine aṇḍkoṣ, si veda Das (2003: 512-6). 
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CAPITOLO 2 

CORPI FLUIDI: ETNO-FISIOLOGIA DEL CORPO RIPRODUTTIVO 

 

 

 

 

 

 

 

L’analisi delle mappe del corpo, presentata nel capitolo precedente, ha permesso di 

delineare le rappresentazioni che costituiscono l’etno-anatomia locale del corpo umano. 

Piuttosto che un corpo anatomico, le donne narravano di un corpo fluido, il cui centro è lo 

stomaco (peṭ), un ricettacolo che, attraverso un processo di cottura, trasforma il cibo ingerito 

nei vari fluidi vitali. Il presente capitolo si focalizza sull’etno-fisiologia, con lo scopo di 

presentare i diversi fluidi vitali che compongono e formano il corpo secondo le mie 

interlocutrici. Tutte le sostanze corporee erano considerate formarsi dal cibo e dall’acqua. 

Seguendo i percorsi di formazione dei diversi componenti del corpo, il capitolo si focalizza in 

particolare sul sangue e sul sangue ‘uterino’, considerato come il principale fluido 

riproduttivo femminile. 

 

 

ESSERE QUEL CHE SI MANGIA 

 

Nel subcontinente indiano, sin dall’epoca vedica, il cibo ha valenze simboliche 

rilevanti, che consentono una profonda riflessione sul sistema di valori che sta alla base dei 

diversi modi di classificare i cibi e delle varie prescrizioni dietetiche prescritte per gli 

individui in quanto armonicamente inseriti in un corpo sociale (Pellissero 2014). Anche a 

Bhuj, il cibo riveste un’importanza fondamentale nella vita quotidiana delle mie interlocutrici, 

sia a livello pratico che ideologico. Responsabili dell’organizzazione dei pasti, la maggior 

parte delle loro attività ruota attorno alla preparazione delle pietanze e all’organizzazione 

della dispensa.  

Il cibo è stato anche il soggetto principale delle domande che mi ponevano le donne 

durante le interviste: “Cos’hai mangiato oggi? Cosa si mangia nel tuo paese?”. Queste 
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domande da una parte segnalavano le preoccupazioni delle donne riguardo a come situarmi 

nella loro gerarchia delle relazioni, dall’altra mi sensibilizzavano all’importanza di 

un’educazione gastronomica per il corpo riproduttivo femminile. Queste pratiche, che sono 

esaminate nei capitoli successivi, consentono di esplorare l’agency delle donne come 

consumatrici di cibo e di esplorare le nozioni di maternità, femminilità e alla costruzione di 

corpi gendered (Donner 2008).  

L’idea centrale condivisa dalle donne che ho incontrato è sintetizzata 

nell’affermazione “si è quello che si mangia” che è alla base delle preoccupazioni che 

riguardano le transazioni alimentari e di conseguenza il mantenimento dell’identità di un 

determinato gruppo (es. la famiglia, la jāti etc.). Il cibo però non è rilevante solo in relazione 

alla collettività, ma anche in relazione alle nozioni del sé e a quello che Khare (1992) chiama 

the individual body-soul wellness. Nel contesto di riferimento, nutrirsi si configura anche 

come un atto volto a costruire un determinato corpo femminile.  

La presente sezione esplora la fisiologia della digestione e della produzione di 

sostanze corporee provenienti dal cibo secondo le donne che ho incontrato a Bhuj, al fine di 

evidenziare come questo sapere abbia influenzato le pratiche che strutturano il processo di 

ginecopoiesi. Le narrazioni di questo paragrafo fanno riferimento sia a corpi femminili come 

a quelli maschili e non si concentrano su un’età particolare, ma presentano una fisiologia 

ideale della digestione.  

  

Il processo digestivo e la produzione delle sostanze corporee 

Le narrazioni raccolte durante la ricerca evidenziano che tutte le sostanze che 

costituiscono materialmente il corpo umano, femminile come maschile, e che servono a 

mantenerlo attraverso il suo periodico rinnovamento materiale e psicologico, derivano dal 

cibo (khānā) e dall’acqua (pānī). Questa distinzione non è da intendere tra nutrimento liquido 

e solido, ma tra l’acqua e gli altri generi alimentari. Entrambe le sostanze sono necessarie al 

sostentamento quotidiano del corpo e, solitamente, ogni pasto richiede d’essere accompagnato 

dall’acqua. Il latte materno, ad esempio, è classificato come cibo e per essere dissetato il 

neonato necessita un apporto supplementare d’acqua. Di conseguenza, l’allattamento al seno 

non è mai esclusivo ma solo predominante o misto. 

Secondo le interlocutrici, il cibo ha la funzione di produrre energia (tākat o power) e 

rendere disponibili tutte le sostanze necessarie al funzionamento fisiologico del corpo, primo 

fra tutti il sangue (khūn, lohī). La forza è un elemento necessario per agire e affrontare i lavori 
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quotidiani faticosi (mehnatvālā kām) ed è quindi importante saper scegliere i cibi più 

energetici quando se ne ha bisogno.  

Una volta ingerito, il cibo passa attraverso l’esofago, in gujarātī annanaḷī1 (Figura 1 e 

2), il quale è definito dalle donne come un tubo (naḷī) che collega la bocca allo stomaco (peṭ, 

jaṭhar) (Figura 1 e 2). Qui il cibo è digerito e scomposto nelle diverse sostanze assimilabili 

dal corpo, di cui una parte è distribuita a tutto l’organismo e l’altra, che costituisce lo scarto, è 

deviata verso il ricettacolo delle feci (saṇḍās kī kothrī) e quindi evacuata. Questi elementi 

rappresentano la struttura minima dell’apparato digerente. Attraverso il disegno, le donne 

hanno ampliato il sistema, inserendo in particolare l’intestino2 (Figura 1 e 2), il quale però 

non sembra avere un compito speciale nel trattamento del cibo, ma è stato descritto come un 

canale di passaggio.  

L’organo più importante è lo stomaco, dal quale si diramano due vesciche che 

contengono i principali prodotti della digestione: le feci e il sangue. Lo stomaco è paragonato 

                                                
1 Letteralmente il ‘canale del cibo’. 
2  Le mie interlocutrici hanno utilizzato un vocabolario gujarātī per descrivere l’apparato digerente. In 

particolare, l’intestino tenue era nominato come nānuṁ āntaraḍuṁ e l’intestino crasso mōṭuṁ āntaraḍuṁ. 
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a una macchina (machine3) che permette la decomposizione del cibo nelle sue varie parti 

attraverso il calore (garmī) che è, al tempo stesso, presente nell’organo e prodotto dal 

movimento della digestione. Questa concezione s’inscrive in una classificazione dicotomica 

del cosmo, dove la qualità del caldo (garam) si combina a quella del freddo (ṭhaṇḍā), 

argomento approfondito nella prossima sezione.  

L’equilibrio termico dello stomaco è influenzato dal clima e dal cibo: se si passeggia 

sotto il sole (dhūp) o si mangiano alimenti particolarmente caldi4 (garam) lo stomaco diventa 

troppo caldo. Il calore può allora risalire fino al naso provocando il raffreddore5, o fino agli 

occhi, facendoli diventare rossi e lacrimare, o fino alla testa, causando emicranie. Per far 

ridiscendere il calore in eccesso, bisogna mangiare cibi di natura fredda. In casi normali, il 

calore dello stomaco si manifesta all’esterno quando, per esempio, si leccano le labbra con la 

lingua o le si arricciano dentro la bocca. In entrambe le situazioni, le labbra entrano in 

contatto con i vapori caldi provenienti dallo stomaco, seccandole6.  

La metafora del ‘corpo-macchina’, esplorata da Emily Martin (1987) nel suo libro 

sulle rappresentazioni del corpo riproduttivo, è stata esplicitata dalle donne che ho incontrato 

a Bhuj in relazione alla funzione dello stomaco. Negli Stati Uniti questa metafora domina 

l’immaginario biomedico, dove come sottolinea Martin, “the woman's body is the machine 

and the doctor is the mechanic or technician who ‘fixes’ it ” (1987: 54). L’idea del ‘corpo-

macchina’ permette di relegare il corpo nel campo di saperi specializzati, rendendolo 

intellegibile solo per gli ‘addetti ai lavori’. “In addition, many elements of modern medical 

science have been held to contribute to a fragmentation of the unity of the person. When 

science treats the person as a machine and assumes the body can be fixed by mechanical 

manipulations, it ignores, and it encourages us to ignore other aspects of our selves, such as 

our emotions or our relations with other people” (1987: 19-20). Anche a Bhuj le mie 

interlocutrici hanno paragonato lo stomaco a una macchina a causa del suo potenziale 

trasformativo, del movimento continuo e della produzione di calore. Pur supponendo, anche 

in questo caso, un’influenza del lessico biomedico, le conseguenze sottolineate da Martin 

sembrano assenti dal loro quadro discorsivo, dove al contrario il concetto di calore (garmī) 

                                                
3 Questo paragone è stato esplicitato da due donne, Kamalaben, nonna hindū, e la dāī māṃ musulmana Karima 

Jāṭ, ma è stato anche validato da altre donne a seguito di una mia domanda specifica. 
4 Il caldo non si riferisce alla temperatura del cibo, ma è inteso come una qualità intrinseca dell’alimento. 
5 Se letteralmente il termine più indicato in hindī per raffreddore è jukām, la maggior parte delle donne che ho 

incontrato utilizzava il vocabolo sardī traducibile sia come “freddo” che “inverno”. L’eziologia di questo 

disturbo narrata dalla dāī māṃ Karima s’inserisce sempre nella polarizzazione dinamica tra il freddo e il caldo, 

dove la salute è garantita nell’equilibrio corporeo dei due componenti. 
6 Comunicazione di Karima del 24 marzo 2018. 
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era centrale. D’altra parte, l’idea del ‘corpo-macchina’ era molto diffusa tra i dottori e le 

infermiere in ambito bio-medico, i quali invece non riconoscevano la rappresentazione 

culturale incentrata sul rapporto caldo/freddo. Le conseguenze di questa discrepanza sono 

analizzate nei capitoli successivi.  

Come sottolinea Parry, “the whole point about digestion is that it is a double process 

which distils the good and usable part of food out of the bad and unusable part. The first 

produces blood, semen and vigour in the body, while the second is expelled” (1985: 626). La 

scomposizione del cibo avviene grazie all’azione del calore (garmī) che si trova nello 

stomaco. Gli scarti derivati da questo processo di trasformazione e parte del sangue 

deteriorato (kharāb khūn) dall’utilizzo sono evacuati in una vescica chiamata saṇḍās kī jagah 

(letteralmente ‘il posto della latrina’) o saṇḍās kī kothrī7 (letteralmente ‘la borsa della latrina’) 

e quindi regolarmente evacuate (Figura 1). Il termine saṇḍās era utilizzato generalmente dalle 

donne come sinonimo di feci, anche se letteralmente indica i servizi igienici. Il rifiuto di 

nominare direttamente determinati oggetti o sostanze considerate volgari era applicato anche 

alla sfera sessuale, permettendo l’utilizzo di un ampio spettro di figure retoriche. In questo 

caso, si potrebbe parlare di metonimia, dove il luogo dell’azione sostituisce l’oggetto 

dell’azione. 

Oltre al sangue, gli alimenti ingeriti si possono trasformare direttamente in carne (nella 

citazione successiva, indicata come māṃs) o in grasso (carbī), formando o rinnovando la 

materia corporea. Così Priti, nonna jain, descriveva il ciclo di formazione del grasso: 

P: A chi mangia e beve tanto, si forma il grasso (carbī). Bisogna mangiare ogni giorno 

solo il necessario: se mangi di più, diventi grassa (fat). Dal grasso si forma l’energia 

(energy) del proprio corpo e se non se ne ha in eccesso, quest’energia esce lavorando. 

L: Come si forma il sudore8 (pasīnā)?  

P: Si forma dal grasso che è accumulato nel nostro corpo. A tutti: uomini, donne, 

bambini, ragazzi. Chi è molto grasso suda molto, perché nel loro corpo c’è molto 

grasso. 

L: Come si forma il grasso (carbī)? 

P: Il grasso... dalla farina maidā9, pāv10, bread11, roṭī12 e cheese13. Non si forma dal 

                                                
7  Traslitterazione ipotetica di un termine kacchī che indica una piccola borsa o un sacchetto. Usato sia 

quotidianamente per definire le borse per andare al mercato o i sacchetti di plastica, è spesso utilizzata in 

anatomia per definire l’utero o anche altre vesciche o organi contenitivi. 
8  La narrazione di Priti propone una lettura alternativa alla produzione del sudore (pasīnā), analizzata nel 

prossimo paragrafo, secondo cui questo liquido deriverebbe dall’espulsione in forma liquida del grasso corporeo 

a causa di una grande produzione di calore (garmī) generata dalla fatica del lavoro. 
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buon cibo, non si forma dai cereali (anāj), ma si forma da queste cose14.  

Tra le mie interlocutrici, il grasso è alla base di molte preoccupazioni, a causa della 

riprovazione estetica e medica dei corpi femminili che ne presentano una grande quantità. 

Numerose sono state le ingiunzioni dietetiche per preservare la forma fisica elencate dalle 

donne, le quali integrano queste prescrizioni alle norme dietetiche e gastronomiche per 

mantenere un buon corpo riproduttivo femminile. A livello fisiologico, le prescrizioni si 

basano su due assunti principali. Il primo presuppone che ogni alimento sia scomposto nelle 

diverse qualità a esso intrinseche. Alcuni cibi hanno una ‘natura’ più grassa di altri e 

andrebbero quindi evitati o ridotti. Il secondo assunto si basa sull’idea che il corpo assimili 

solo la quantità necessaria di sostanze atte al sostentamento, mentre il resto è invece mutato in 

grasso, il quale può fungere da riserva d’energie in caso di carenze. Oltre a scegliere il cibo 

per le sue qualità, è bene non eccedere nel mangiare. 

Come sottolineava Kamalaben, nonna hindū di casta devī pujak, il sangue si crea dalla 

scomposizione del cibo, ma è la qualità intrinseca di ogni alimento che determina la quantità 

di sangue prodotto: 

L: Cosa si può fare quando il sangue non si forma? 

K: Se non c’è sangue [nel corpo] allora bisogna mangiare regolarmente, tre volte al 

giorno, bisogna mangiare il buon cibo (acchāvālā khānā). Mangiare ghī (burro 

chiarificato), frutta, roṭī, grano (dānā), crema di semolino dolce (śirā15). Mangiando la 

śirā si produce il sangue. [...] La śirā di farina āṭā si prepara con il burro chiarificato, 

anacardi, pistacchi e mandorle. Si fa con il jaggery e la frutta secca, e mangiandolo il 

                                                                                                                                                   
9 La maidā è una varietà di farina di grano, macinata finemente senza crusca, raffinata e sbiancata, usata nel 

subcontinente indiano per la preparazione di alcuni tipi di pane. Si differenzia dalla āṭā, farina di grano integrale 

che ha qualità opposte alla maidā . 
10 Tipo di panino a base di farina maidā. 
11 Il bread è il nome dato a tutti i tipi di pane di tipo occidentale, lievitati, come il pane in cassetta, molto 

utilizzato per fare toast dolci o salati. 
12 Tipo di piadina di farina di grano integrale (āṭā) non lievitata, che accompagna quotidianamente il pasto. 
13 Qui s’intende il formaggio di stile occidentale, diverso dal formaggio indiano ovvero il panīr. 
14 P: Aur vah jo bahut khāte pīte hai, vah uskī carbī ho jāte. Āp roj jitnā khāte hai, itnā hī khānā cāhie. Aur 

maiṃ khāte to āp fat ho jāte hai. Ismeṃ se iskī śarīr kī energy ban jātī hai. Isko kuch jyādā nahīṃ hotā ne, kām 

karte karte uskī energy nikal jāte. L: Pasīnā kaise bante hai? P: Āpke śarīr meṃ carbī jamā hotī hai, isse. Ādmī, 

aurat sabhī ko, bacce, laṛke… bahut fat hote hai, isko bahut pasīnā ātā hai, kyoṃki iske śarīr meṃ carbī hotī 

hai. L: Carbī kaise bantā? P: Carbī … maidā, pao, bread, roṭī, cheese. Acche khānā se nahīṃ bante, anāj se 

nahīṃ bante, ye cīz, isse bante haiṃ” (Priti, 17 Agosto 2018). 
15 Chiamata anche sūjī kā halvā in hindī o lapsi in gujarātī, è un dolce indiano fatto con semola o farina tostata 

nel ghī, poi rappresa nel latte bollente e infine condita con zucchero o jaggery e frutta secca. Dolce considerato 

molto energico, era spesso dato alle puerpere o ai bambini. 
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sangue arriva nel corpo, che si rafforza16.  

Nel processo digestivo, ogni alimento è considerato potersi scomporre in modo 

diverso secondo le qualità di cui è portatore. In questo senso i cibi possono essere classificati 

per la quantità e la qualità di nutrimento (poṣaṇ) che contengono. La frutta (phal) e le verdure 

verdi (harī sabjī) sono considerate molto nutritive, poiché producono una grande quantità di 

buon sangue (acchā khūn) e pochi scarti. Per questo motivo, in caso d’anemia o a seguito di 

una grande perdita di sangue è importare prediligere questi alimenti. Al contrario, la farina 

maidā, utilizzata per fare il pane bread, la pasta e la pizza, è considerata poco nutriente, dato 

che produce una limitata quantità di buon sangue (acchā khūn), ma molto sangue cattivo 

(kharāb khūn), grasso (carbī) e scarti. La maggior parte del cibo occidentale importato in 

India è generalmente respinto in quanto dannoso alla salute e, solo eccezionalmente, preparato 

ai bambini o ai giovani, i quali al contrario richiedono sempre di più questo tipo di cibo. La 

farina āṭā è invece privilegiata nella preparazione del pane quotidiano come le roṭī, perché ha 

la qualità di riempire lo stomaco, saziando la fame, e produrre un’alta quantità di buon 

sangue. 

Tutti i latticini17 in generale e il ghī (burro chiarificato) in particolare, come anche la 

frutta secca sono apprezzati per il grande apporto d’energia e di buon sangue che producono. 

Per questo motivo, come i prossimi capitoli evidenziano, questi alimenti sono alla base della 

dieta della puerpera che deve recuperare le forze perse durante il parto. 

Alcune interlocutrici, come l’hindū Kanta, rilevavano che il cibo trasmette anche 

determinati nutrienti che erano sempre citati in inglese: vitamins, calcium e proteins. 

Così noi mangiamo: vitamins, calcium, proteins, troviamo tutto questo [nel cibo]. Noi 

che ce ne facciamo? Si produce forza (tākat), energia (power), sangue (blood), carne 

(māṃs) e così otteniamo del nutrimento (poṣaṇ), no? E cosa succede alla sporcizia 

(gandigī)? Quella esce quando si va in bagno (toilet)18.  

Queste sostanze, derivate dal sapere biomedico, sono considerate vitali al 

                                                
16 “L: Lekin agar khūn nahīṃ banata hai to kyā kar sakte hai? K: Khūn nahīṃ hotā hai to khānā barābar khānā 

cāhie din meṃ 3 bār acchāvālā khānā khānā cāhie. Ghī khānā, phal khānā, roṭī khānā dānā khānā, śirā khānā, 

śirā khāke khūn banānā. [...] Aur śirā, ghī, kājū, pistā, bādām vo sab ātā kā śirā banāte hai guḍ dāl ke śirā 

banāte hai usmeṃ dry fruit dāl ke śirā khāte hai to śarīr usmeṃ khūn hotā hai, tākat hotī hai usmeṃ” 

(Kamalaben, 30 marzo 2018). 
17 Il latte più usato nella regione era di bufala, seguito da quello di mucca. 
18 “Aise ham khānā khāte: vitamins, calcium, proteins, sab milte hai, vah ham kyā karte hai? Tākat āte, power 

āti, blood bante hai, māṃs bante hai, usko poṣaṇ milte hai, na? Aur jo gandigī hotī usko kyā? Vah to toilet meṃ 

nikal jāte hai” (Kanta, 11 luglio 2018). 
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sostentamento corporeo, ma non erano però inserite nei discorsi sul funzionamento del 

sistema fisiologico. Se da un lato è chiaro che vitamine, calcio e proteine sembravano derivare 

dalla scomposizione del cibo, esse non seguivano il percorso del sangue, né quello riservato 

agli escrementi. Le donne con cui ho parlato, infatti, non hanno specificato la funzione di ogni 

particolare sostanza e in che modo il corpo ne avrebbe beneficiato. Probabilmente questi 

nutrienti erano entrati nei discorsi delle donne a partire dalle prescrizioni dei dottori e della 

dietista19, ma non erano stati completamente integrati nel sapere fisiologico femminile. 

 

Mangiare quello che si vuole essere 

I saperi fisiologici legati alla digestione presentati in questa sezione, permettono di 

mostrare come, materialmente, il cibo costruisca la corporalità degli individui. Le mie 

interlocutrici consideravano la scelta della dieta come un elemento fondamentale nel 

mantenimento di un corpo sano ed equilibrato, ovvero un corpo che possiede una giusta 

quantità e qualità di sangue, di carne, di grasso, d’energia. Di conseguenza, come nella pratica 

ayurvedica (Parry 1985), data la grande importanza data all’assimilazione degli alimenti, le 

mie interlocutrici attribuivano la maggioranza delle malattie a un malfunzionamento del 

processo digestivo, come al consumo di cibo impuro, stantio, corrotto.  

Il cibo non è solo alla base della trasformazione materiale del corpo, ma anche di 

quella psicologica: ogni alimento veicola qualità che hanno presa sul piano mentale, animico 

e karmico. Jonathan Parry, nel suo articolo sul simbolismo del cibo e del mangiare nei riti 

mortuari dell'India settentrionale, evidenzia come “in Hindu culture, a man is what he eats. 

Not only is his bodily substance created out of food, but so is his moral disposition - bio-

genetic substance and moral code being, as they say in Chicago, two aspects of the same 

thing. Just as butter is formed by churning milk, so the mind is formed by churning food. It is 

annamaya - 'comprised of grains'. Jainsa khave anna, vainsa hove manna - 'as the grains you 

eat so will be the mind’” (1985: 613).  

Le qualità psicologiche elencate da Parry si suddividono sulla base della tripartizione 

brahmanica che distingue sostanze di natura sātvik (purezza, perfezione, candore), rājasik 

(calore, vitalità, energia, rosso) e tāmasik (impurità, selvaggio, oscurità), dove una dieta a 

base di cibi sātvik, costruisce un corpo sātvik e una mente sātvik. Benché questa tripartizione 

non sia stata esplicitamente formulata dalle donne con cui ho parlato, è alla base di alcune 

                                                
19 A causa dell’alto tasso d’anemia, l’ospedale pubblico proponeva a ogni donna incinta una visita con una 

dietista, al fine di costruire una dieta equilibrata e ricca dei principi nutritivi di cui avevano bisogno durante 

questo periodo. 
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ingiunzioni che ho raccolto. Molte donne hindū rilevavano, infatti, che il consumo di carne, 

ormai comune anche tra tanti uomini hindū, favoriva lo sviluppo di pensieri legati al sesso, 

aumentando l’appetito sessuale. Kamalaben Vaghela, hindū, per parte sua, evidenziava che il 

consumo di carne facilitava lo sviluppo di un temperamento caldo: 

K: Anche le verdure con il montone sono molto energetiche (tākatvālā). 

L: Fanno bene? 

K: Piacciono ai giovani, ma non agli anziani. 

L: Tu sei carnivora o vegetariana? 

K: Sono vegetariana, noi siamo pujārī20, no? Noi non mangiamo carne. 

L: Invece i musulmani la mangiano. 

K: Loro la mangiano, quindi il loro cervello (magaj) è veloce (tej): dalla carne viene 

l’ira (gussā). Loro si arrabbiano molto, dopo aver mangiato sono pieni d’energia. Così 

gli viene la forza, così tanta forza che anche lavorando il sangue non diminuisce21.  

Oltre ad avere qualità intrinseche, che influenzano il carattere di chi mangia, il cibo è 

poroso alle qualità mentali e morali della persona che lo manipola22. In questo senso, durante 

la preparazione dei piatti è importante porsi nel giusto stato mentale, prediligendo pensieri di 

gioia e serenità. Bisogna evitare di cucinare quando si è arrabbiati, poiché questo sentimento 

sarebbe assimilato dall’intera famiglia creando un ambiente ostile. La dāī māṃ musulmana 

Karima Jāṭ mi raccontava che lei cucinava sempre con il pensiero rivolto ad Allāh e per 

questo motivo, la sua famiglia era molto pia e devota.  

Questo concetto è anche una delle ragioni per cui, in ambito jainista e hindūista, molte 

famiglie impediscono alle donne di cucinare durante le mestruazioni. Il cibo, infatti, assorbe 

l’impurità (napāk) propria di questo stato, causando gravi scompensi al marito o agli uomini 

della famiglia i quali, non essendo abituati a questa energia, potrebbero contrarre malattie o 

                                                
20 Termine che generalmente determina i sacerdoti hindū o coloro che possono effettuare determinati riti e 

preghiere (pūjā). Kamalaben si definisce come tale perché appartiene alla comunità dei devī pujak, che 

attraverso un percorso di sanscritizzazione (Srinivas 1952 e 1956) ha cercato d’innalzarsi al livello del varṇa dei 

brāhmaṇa. 
21 “K: Yah mutton vālā śākbhājī yah bahut tākatvālā hai. L: Yah acchā nahīṃ hai na? K: Javānīvālī ko acchā 

lagtā hai. Būṛhe ko acchā nahīṃ lagtā. L: Āp māṃsāhārī khāte haiṃ? Śākāhārī hai? K: Śākāhārī hai. Ham 

pujārī hai na. Ham nahīṃ karte māṃsāhārī. L: Lekin vah muslim khāte haiṃ. K: Vah log khāte haiṃ to magaj 

tez hai. Mās se gussā ātā hai. Usmeṃ gussā bahut ātā hai, usmeṃ khāne ke bād tākat bahut āti hai. Tākat āti 

hai. Aisī tākat kyā kām ki aisa khūn kyā kām kā” (Kamalaben, 30 marzo 2018). 
22 “Its kind of thoughts. Quando noi mangiamo... nei testi sacri hindū [è prescritto che] anche quando stiamo 

preparando da mangiare non dobbiamo pensare male, non dobbiamo avere negative thoughts. (...) I miei pensieri 

andranno a loro [che mangiano]” [Its kind of thoughts. Hum jab khana khate hai... in hindu shastra khana banate 

time bhi hume galat nahi negative thoughts nahi late. (...) Mere thoughts unko jayenge.] (Nilam, 26 marzo 2018) 
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avere problemi sul lavoro23 . Per questo motivo, si distingue tra cibo casalingo (ghar kā 

khānā) e quello preparato da estranei in baracchini e ristoranti (bāhar kā khānā), considerato 

più grassi e pesanti, perché non c’è la stessa cura nella selezione della materia prima e non si 

conoscono i pensieri ed emozioni del cuoco mentre cucina.  

 

Le tassonomie dell’alimentazione: caldo/freddo, maturo/immaturo e puro/impuro 

La dieta quotidiana è decisa dalle donne, le quali devono essere versate nella conoscenza 

del cibo per il mantenimento della salute familiare. Questo sapere è determinato da tre 

fondamentali tassonomie del cibo: caldo (garam)/freddo (ṭhaṇḍā), immaturo (kaccā)/maturo 

(pakkā) e puro (śuddh)/impuro (aśuddh). Queste classificazioni sono presenti anche nel resto 

del subcontinente indiano, ma variano secondo la regione e, in questa sezione, le presento nella 

loro variante kacchi. Anche se le presento separatamente, queste diverse categorie non si 

escludono a vicenda: solo nell’unione dei vari livelli si può rendere conto della complessità in 

cui un alimento può essere compreso e utilizzato nel quotidiano dalle donne.  

 

Garam/ṭhaṇḍā 

I concetti di caldo (garam) e freddo (ṭhaṇḍā) sono importanti nelle eziologie delle 

malattie e nei sistemi di classificazione del cibo in molte parti del mondo, in particolare in 

America latina, in India, in Marocco e in molti stati dell’Asia (Pool 1987)24. In India, questa 

classificazione è applicata non solo a questi due sistemi, ma anche agli stati mentali ed 

emotivi, alle stagioni, al clima e al genere. Per esempio, in opposizione alla visione 

Aristotelica (Héritier 1996), in India l’uomo è considerato di natura più fredda della donna. 

Lo stato mentale della rabbia è accomunato al periodo monsonico per la sua qualità calda, che 

si oppone al freddo del sentimento di pace e della stagione invernale. Poiché si pensa che la 

malattia si verifichi quando l'equilibrio di questi elementi opposti è disturbato, l'applicazione 

pratica di questa teoria mira al ripristino dell'equilibrio del corpo, usando cibi e trattamenti 

che riducano l'elemento in eccesso e/o aumentino l'umore carente (Laderman 1981).  

Nel cibo, le qualità termiche non si riferiscono alla temperatura dell’alimento, ma a 

una caratteristica instrinseca che non varia con la cottura; la loro classificazione, inoltre, pur 

essendo molto diffusa in India, può variare da regione a regione. Tra le donne che ho 

                                                
23 L’impurità del sangue mestruale è trattattata nel capitolo 3. 
24 Per uno studio più approfondito sulla dicotomia caldo/freddo rimando agli studi di Pool (1987), Nichter (1987) 

e, per quanto riguarda la gravidanza, a Nag (1994) e Laderman (1981). 



 Capitolo 2 - Corpi fluidi: etno-fisiologia del corpo riproduttivo 

 72 

incontrato, vige un consenso sulle sostanze di provenienza animale (pesce, carne e uova) che 

sono considerate calde, in opposizione alla maggior parte della frutta e della verdura di natura 

fredda (Nag 1994). Fanno eccezione la papaya e l’anguria, che hanno proprietà riscaldanti e 

per questo potrebbero provocare un aborto spontaneo o impedire il rimarginarsi di una ferita. 

Questo accade perché la qualità del caldo è dinamica e ha un effetto diretto sul sangue, 

provocando, in caso di squilibrio, emorragie o disturbi mestruali come la menorragia. 

All’opposto, il freddo è statico e può causare un’amenorrea. Il latte, lo yogurt (dahī) e il 

latticello25 (chāś) sono di natura fredda e bisognerebbe quindi diminuirne il consumo durante 

la stagione invernale, per evitare di sviluppare il raffreddore o il mal di gola. 

La tassonomia del caldo/freddo non è soltanto rilevante per la sfera fisica, ma anche 

per quella psicologica. Come scrive Parry nel suo studio sulla morte e il cibo, “the notion that 

you become what you eat is intimately associated with a whole complex of ideas about the 

properties of different kinds of food. 'Hot' foods not only produce heat in the body which 

enables you to withstand a cold climate, but also arouse passion, lust, virility and aggression 

and are therefore suitable food for the Kshatriya. 'Cold' food conversely reduces the 

temperature of the body and confers on the eater the calm, pacific and tranquil disposition 

appropriate to the Brahman” (1985: 613).  

 

Kaccā/pakkā 

La seconda tassonomia non si basa come la precedente sulle qualità intrinseche degli 

alimenti, ma dipende da come questi sono cucinati. In misura maggiore o minore, il cibo cotto 

con il fuoco26 è permeato dalle qualità di chi lo cucina che poi sono ingerite da chi lo mangia. 

L'estensione di questa permeabilità dipende dal metodo di cottura. Il cibo kaccā, bollito in 

acqua, è altamente permeabile alle influenze estranee e quindi la sua accettazione è limitata 

entro le frontiere più ristrette delle relazioni sociali. Il cibo pakkā, fritto per immersione in un 

grasso animale o vegetale (burro chiarificato vaccino o di bufala, olio di sesamo, di senape e 

simili) è relativamente impermeabile e può essere accettato anche da persone di statuto 

inferiore (Pellissero 2014).  

Il termine pakkā implica un'idea di completezza, perfezione, solidità, al contrario di 

kaccā che rimanda a qualcosa di non maturo, imperfetto, non stabile. Per questo motivo, il 

cibo kaccā è destinato all’alimentazione quotidiana, condivisa tra i membri di una stessa 

                                                
25 Il chāś è la bevanda con cui in Gujarat e anche in altre regioni si accompagna il pasto.  
26 Sulla differenziazione tra cibo cotto e crudo, cotto con o senza il fuoco, vedere Khare (1976).  
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famiglia, di una stessa jāti o avente un eguale status sociale. Inoltre, è facilmente soggetto a 

contaminazione, per cui nel corso della sua preparazione e somministrazione si moltiplicano 

le prescrizioni rivolte a salvaguardarne la purezza (obbligo di lavarsi le mani prima di 

prepararlo, servirlo e cibarsene). Il secondo, che rimane pakkā anche se successivamente 

sottoposto a bollitura in determinate preparazioni, è meno soggetto a contaminazione. Può 

essere condiviso praticamente con chiunque, anche al di là delle barriere di jāti, e resiste alla 

contaminazione attraverso la cottura, la distribuzione, il consumo, ecc. (Pellissero 2014). Per 

questo motivo, è il cibo tipico delle feste, dei matrimoni e di altri eventi aperti a persone 

appartenenti a diversi strati sociali, castali e religiosi. 

 

Śuddh/aśuddh 

La tassonomia del puro (śuddh27) e l’impuro (aśuddh) regola le transazioni di cibo e la 

commensalità, ma può anche definire un particolare tipo di regime alimentare. Nell’hindūismo, 

il rispetto di una dieta considerata śuddh (pura), ovvero strettamente vegetariana, permette il 

raggiungimento di specifici obbiettivi spirituali e si oppone a una dieta aśuddh (impura), a base 

di derivati animali. D’altra parte, questa tassonomia è associata anche ad altri aspetti che 

regolano le relazioni e le funzioni sociali del singolo in determinati momenti. In particolare, nel 

prossimo capitolo si evidenzia come le donne che ho incontrato a Bhuj utilizzavano questa 

classificazione per determinare vari momenti della loro vita riproduttiva, come il ciclo 

mestruale o il parto. Qui mi limito a presentare brevemente la storia di questi termini negli studi 

antropologici e indologici, approfondendo il loro legame con il cibo.  

Numerosi sono gli studi che sono stati dedicati all’ambito del puro e dell’impuro 

(Bean 1981, Dumont 1992, Dumont e Pocock 1959, Malinair 2010, Olivelle 1998, Malamoud 

1972, Marriott 1968, Parry 1991), legando queste categorie al sacro e profano (Das 1976) o al 

buon auspicio (śubh) e al cattivo auspicio (aśubh) (Carman e Marglin 1985). I concetti di 

purezza sono stati considerati intrinsecamente connessi al sistema delle caste (jāti e varṇa) e 

al loro ordinamento gerarchico in gruppi sociali regolati secondo vari gradi di ‘purezza’ 

                                                
27 La complessità dei temi e dei concetti legati all’ambito della purezza nell’hindūismo è indicata nella varietà di 

parole usate per affrontare i diversi aspetti di ‘puro’ e ‘impuro’. Un ampio spettro semantico è coperto dai diversi 

termini sanscriti usati per indicare purezza e impurità, purificazione, inquinamento (pollution) e contaminazione, 

così che è difficile trovare un singolo equivalente per le parole italiane puro e impuro (Malinar 2010). Nel 

presente testo sono impiegati i termini usati correntemente dalle donne incontrate a Bhuj. In particolare, le donne 

hindū e jain utilizzano il termine śuddh, dalla radice verbale sanscrita śudh-, ‘to cleanse, purify’ (Malinar 2010) 

per rendere lo stato di purezza, mentre il suo opposto è reso aggiungendo la a privativa, ovvero aśuddh. Le 

donne musulmane utilizzano il vocabolo di origine persiana pāk, utilizzato solitamente come sinonimo di śuddh 

(puro), la cui negazione è resa con l’accostamento della particella di negazione na, ovvero napāk (impuro). 
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(Malinair 2010). Nel suo articolo sull’analisi del sistema castale nel Bengala occidentale, 

Marvin Davis evidenzia il legame tra gerarchia e purezza: "the greater the purity, the higher 

the rank. The lesser the purity, the lower the rank" (1976: 16). Secondo Henry Noel Cochran 

Stevenson (1954), questa regressione è dovuta al carattere fisico-naturalistico del sistema 

delle caste e delle nozioni di purezza implicite in esso: l’impurità deriverebbe dalla 

contaminazione con processi vitali come la morte o con le secrezioni e le sostanze corporee 

(Malinair 2010). Considerando la difficoltà nel dissociare l’ambito del puro a quello 

collettivo, nel suo lavoro Louis Dumont (1992) definisce la gerarchia dell’impurità come un 

sistema ‘olistico’ d’inclusione (Malinair 2010). Invece, Marriott (1959, 1968) si oppone a una 

visione ‘attributional’ (Malinair 2010) della classificazione delle caste seguita da Dumont e 

Stevenson, proponendo un approccio ‘interactional’. I concetti di puro e impuro non 

sarebbero attributi a gruppi o persone in base al loro coinvolgimento con sostanze ‘impure’, 

ma stabiliti a seguito di una transazione. “Emphasis in this system of ranking is not on 

qualities, but on transactions; not on purity, but on purification. [...] Pollution in an 

interactional hierarchy is not innate, but always social, always a matter of giving and taking, 

of adding and subtracting" (1959: 97). Questa definizione è particolarmente significativa 

nell’ambito delle transazioni alimentari: di solito i donatori di cibo sono di gerarchia più alta e 

in una condizione maggiore di purezza dei suoi riceventi.  

Un caso speciale di transazione alimentare, sono gli avanzi di un pasto (in sanscrito 

ucchiṣṭa e in hindī jūṭhā), che sono generalmente considerati impuri. Servire a qualcuno gli 

avanzi del pasto di un'altra persona è considerato molto offensivo e indica mancanza di 

rispetto e disprezzo. Viceversa, mangiare deliberatamente gli avanzi di qualcun’ altro, denota 

un rapporto personale molto stretto o che segna uno stato d’inferiorità o dipendenza (Malinair 

2010). Pertanto, uno studente può mangiare gli avanzi del suo insegnante o una moglie quelli 

del marito senza ricadere in uno stato d’impurità (Malamoud 1972, Olivelle 1998). Questa 

nozione è implicita nel concetto vedico di ‘cibo puro’ che è prodotto nella trasformazione 

rituale dell'offerta sacrificale, i cui resti dovrebbero essere consumati dai partecipanti al 

sacrificio (Malamoud 1972). La stessa logica si applica alla prasād28 (cibo santificato), il cibo 

che è restituito ai fedeli di un dio o dea come resto dopo essere stato offerto alla divinità. 

Essendo molto puro (śuddh) quest’alimento non deve essere offerto a chi si trova in uno stato 

d’impurità (aśuddh), come le donne durante il ciclo mestruale.  

 

                                                
28 Questo concetto è utilizzato sia in ambito hindūista che musulmano, jain e cristiano. 
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Mangiare insieme per condividere la stessa sostanza 

Il cibo non nutre e rinnova solo il corpo fisico della persona, ma anche il suo corpo 

sociale (Sebastia 2016) e per questo motivo è regolato da norme diverse secondo la religione 

e la comunità (jāti). In particolare, si definiscono gli alimenti e le modalità di preparazione 

appropriate, il comportamento del consumatore prima, durante e dopo il pasto, nonché la 

programmazione dei pasti nella sfera domestica. Il cibo è culturalmente un veicolo di scambio, 

attraverso l’alimentazione si scambiano merito o demerito morale, prestigio o disistima 

sociale (Pellissero 2014). Questo deriva direttamente dal fatto che non solo “siamo quello che 

mangiamo”, ma anche ciò che non mangiamo: “You Are From Whom You (Do not) Eat” 

(Doniger 1999: 154), visto che il cibo assorbe le qualità di chi lo cucina. Se 

quest’affermazione può essere veritiera per coloro che si attengono alle regole di 

commensalità hindūista o jainista, anche in ambiente musulmano è bene potersi accertare che 

il cibo rispetti la distinzione tra harām (proibito, illecito) e halāl (lecito, non proibito da Dio e 

conforme al comportamento tenuto in vita dal Profeta) (Scopel 2016). Inoltre, come mi è stato 

dimostrato più volte nel corso della ricerca, le famiglie musulmane erano consapevoli delle 

diverse restrizioni e prescrizioni alimentari legate alle caste.  

Il processo digestivo, che trasforma il cibo nei tessuti del corpo, comporta una serie di 

rischi di contaminazione etica e fisica che si riflette sulla scala sociale: in particolare per gli 

hindūisti il consumo di cibo proibito indebolisce il corpo, ma comporta anche conseguenze 

negative sul piano del ciclo delle rinascite, e svilisce lo status sociale di chi lo consuma 

(Pellissero 2014). La segmentazione sociale si fonda sull’ereditarietà di un particolare status 

che, a sua volta, si basa su una differenziazione gerarchica, permanente ma relativa, secondo 

diversi gradi d’impurità (Dumont 1992). L’intercommensalità rischia di infrangere i confini 

della segregazione sociale per gruppi consolidati e va, se possibile, evitata (Pellissero 2014). 

Pratiche come lo zakāt, la decima prescritta dalla legge a beneficio dei più poveri, che 

può prendere la forma di alimenti che sono necessari per il nutrimento degli esseri umani, o 

l’annadāna, termine generico che definisce le offerte di cibo, sembrano andare contro le 

prescrizioni precedenti. Queste pratiche, infatti, evidenziano la necessità di condivisione del 

cibo che, se è spartito, si moltiplica, ma se è serbato non reca frutto (Pellissero 2014). Questo 

tratto entra in contraddizione con la necessità di preservare colui che mangia dal rischio di 

contaminazione per cui, in linea di principio, sarebbe più prudente mangiare da soli. Al 

contrario, tiene in considerazione l’imperativo morale di offrire le primizie a dei, antenati e 

spiriti prima del pasto, e tenere per sé solo quello che tecnicamente si può considerare un 
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avanzo29 (Pellissero 2014). 

Seguendo la stessa ottica, considerare il cibo come fondamento materiale e 

psicologico della persona, può aprire l’uomo a una dimensione spirituale qualora gli alimenti 

siano consacrati prima d’essere ingeriti. Peculiare in questo senso è il prasād, ovvero i resti 

del cibo offerto alla divinità durante la maggior parte dei riti e le preghiere hindūiste che sono 

poi ridistribuiti tra i devoti. Solo coloro che si posso avvicinare alla particolare divinità cui i 

vari riti sono officiati possono beneficiare di questo cibo benedetto, creando una distinzione 

tra i fedeli dei differenti orientamenti religiosi e settari (sampradāya). Nel pensiero islamico, 

d’altra parte, il cibo è una grazia divina ed è raccomandato menzionare il nome di Allāh prima 

di accingersi al pasto e alla sua conclusione (Scopel 2016). Nella sfera domestica, questa 

pratica permette di definire il pasto come un momento di costruzione materiale del corpo 

fisico e sociale condiviso dalla stessa famiglia, ma anche di un corpo spirituale.  

Durante le mie osservazioni sul campo, i pasti organizzati dalle mie interlocutrici 

erano regolati nell’ambiente domestico da norme di commensalità che si basavano sul genere. 

Le donne mangiavano solitamente dopo gli uomini, nello stesso spazio o in una parte 

separata, secondo la struttura della casa. I bambini che non riuscivano ancora a mangiare da 

soli, seguivano solitamente orari diversi da quelli degli adulti, o comunque condividevano lo 

spazio femminile. L'atto di nutrirsi era un momento pericoloso perché il cibo rischiava di 

essere contaminato dal malocchio (najar). Una delle malattie più diffuse nella regione è il 

bhakhīyā, un disturbo gastrointestinale che deriva proprio da pensieri o commenti malevoli, 

involontari o deliberati, verso qualcuno osservato nell’atto del mangiare 30. Questo timore 

permetteva di giustificare il pasto come un momento privato piuttosto che di socialità. Per 

questo motivo, a volte gli inviti a condividere un pasto rispondevano meno a una funzione di 

sviluppo della convivialità, quanto piuttosto a un dovere di ospitalità, il cui ospite ne avrebbe 

tratto i benefici (Sebastia 2016). 

Gli avanzi di cibo beneficiavano di un trattamento particolare e se si considera che a 

Bhuj, come nella maggior parte del subcontinente indiano, il pasto è sempre consumato con le 

mani, condividere lo stesso piatto equivale a mischiare le proprie essenze. Conoscendo questo 

divieto, sono rimasta molto sorpresa quando, un giorno, la dāī māṃ musulmana Hazima ha 

fatto bere il fondo del mio cāy (tè) a sua nipote di quattro anni. “Così diventerà bianca come 

te” mi ha detto: il consumo dei resti permetteva di assorbire le qualità di chi l’ha toccato o 

                                                
29 Per approfondire il concetto di resto, vedere Malamoud (1972 e 1989). 
30 Come vedremo in seguito, è proprio a causa di questa possibilità che le donne coprivano con un calzino il 

biberon che davano ai bambini; le madri, infatti, sono le prime a poter lanciare il najar ai propri figli. 



 Capitolo 2 - Corpi fluidi: etno-fisiologia del corpo riproduttivo 

 77 

consumato in precedenza. Quest’immagine diventa meno eccezionale quando si pensa che 

tutte le madri imboccavano i propri figli con le mani, un gesto che si pone in continuità con 

l’alimentazione in utero attraverso il cordone ombelicale e poi con l’allattamento al seno. In 

entrambi i casi, il bambino cresce influenzato e modellato dalle caratteristiche fisiche, morali, 

emotive e spirituali della madre. 

Tuttavia, le donne potevano consumare i resti del marito o addirittura condividere lo 

stesso piatto. Più di una volta, quando ero invitata a mangiare in un ambiente familiare 

insieme al mio compagno, le donne mi proponevano di mangiare nello stesso thālī. 

Quest’invito era reso possibile dal mio doppio ruolo d’ospite e di straniera, che mi consentiva 

d’accedere allo spazio maschile, soprattutto grazie alla legittimazione trasmessa dalla 

presenza del mio compagno. Condividere il cibo dallo stesso piatto era considerato come una 

manifestazione d’amore romantico e di una grande intimità della coppia, la quale non sempre 

era apprezzata nel contesto di una famiglia allargata dove era il gruppo famigliare che 

prevaleva sulla coppia e dove l’intimità era spesso negoziata e relegata a spazi privati. 

Tuttavia, quand’ero sola, la mia familiarità con le mie interlocutrici e di conseguenza la mia 

parziale assimilazione all’interno del tessuto sociale prevalevano sulla mia natura da straniera, 

confinandomi negli spazi e nei tempi dei pasti femminili. 

Le considerazioni presentate consentono di evidenziare come la parentela si consolidi 

attraverso la commensalità. Come evidenzia Françoise Héritier sel suo testo sul maschile e il 

femminile, “si la filiation est ainsi construite, comme une trace particulière au milieu des 

multiples cheminements qui concourent à l’apparition d’un individu nouveau fait de chair, 

d’os et de sang, elle l’est aussi explicitement par le lien communiel de la nourriture 

consommée au sein du lignage, marquée négativement par les interdits propres à chaque 

groupe, nourriture qui génère et renouvelle la chair, mais aussi les os et leur précieux 

contenu, qui génèrent à leur tour le sang et le sperme” (1996:139). In questo senso, i 

numerosi inviti che mi sono stati rivolti per condividere pasti, cāy e prasād, non erano solo 

segno dell’adempimento di un’ospitalità rituale e culturale molto sentita nella regione, ma 

permettevano anche di trasmettermi un’educazione culinaria e un galateo che mi permettesse, 

anche a livello materiale, d’essere assimilata come ‘locale’. Attraverso il cibo avrei potuto 

comprendere determinati aspetti che, in quanto straniera, mi si chiudevano alla mia 

comprensione. Le mie abitudini alimentari erano quindi controllate e indagate per 

sensibilizzarmi all’importanza di un’educazione gastronomica volta alla costruzione e al 
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mantenimento della salute del corpo riproduttivo femminile31. 

Come annota Ravindra S Khare nel suo testo sul cibo nell’hindūismo, “foods mark — 

and are marked by — people’s social life, quickly absorbing and reflecting different ranks, 

actions, emotional states, conditions, and goals. The Hindus routinely organize these around 

their criteria of ritual purity and pollution (pavitra and apavitra), moral sin and merit (pāpa 

and puṇya), and auspiciousness and inauspiciousness (maṅgala and amaṅgala). So pursued, 

food becomes one of the most crucial material-moral thresholds that bridge this-worldly 

(laukika) pursuits with those otherworldly (ādhyātmika). Once ‘inside’ (antarīya) a person, 

foods reflect — and influence — that person’s innate properties (guṇa), morality, hidden 

intentions, emotions, and social dispositions. On the ‘outside’, same foods reflect — and get 

modified by — the natural environment, ecology (paryāvaraṇa), seasonal changes, and 

people’s tastes and food habits” (2004: 412). Il cibo si presenta come una sostanza estranea 

che, attraverso il processo di digestione, è assimilata andando a rinnovare la sostanza 

materiale, psicologica e spirituale del corpo umano. Il bisogno di contenere e mantenere una 

propria identità sociale, si scontra con la necessità vitale di doversi nutrire d’elementi esterni e 

quindi con la possibilità di contaminazione o corruzione. Il cibo richiede di passare attraverso 

una serie di manipolazioni atte a rendere le sostanze conformi sia sul piano materiale (per 

esempio attraverso la cottura) che sociale. Le pietanze cotte o preparate, pronte quindi al 

consumo, ma non ancora ingerite, si trovano in una situazione liminale, in uno stato di 

potenziale fragilità agli agenti esterni.  

Secondo Arjun Appadurai, come evidenzia nel suo articolo Gastro‐ politics in Hindu 

South Asia (1981) la straordinaria virtuosità semiotica del cibo ha tra le cause il fatto che 

“unlike houses, pots, masks, or clothing, food is a constant need but a perishable good. The 

daily pressure to cook food (combined with the never-ending pressure to produce or acquire 

it) makes it well suited to bear the load of everyday social discourse. The second fundamental 

fact about food, although this is much less well understood, is its capacity to mobilize strong 

emotions. This property, no doubt, has roots in the powerful association, in the human life 

cycle, between the positive memory of nurture and the equally powerful negative experiences 

(such as weaning) of early human life. It is these facts that account for the important affective 

role played in systems of food classification by foods that are abhorred, avoided, or feared” 

(1981: 494). 

 

                                                
31 Questo punto sarà approfondito nei prossimi capitoli. 
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L’EQUILIBRIO IDRICO DEL CORPO 

 

I fluidi acquosi: urina, sudore e liquido amniotico 

Secondo le mie interlocutrici, oltre al cibo, il corpo umano ha bisogno d’acqua (pānī) 

per il proprio sostentamento, che permette di soddisfare la sete (pyās). La maggior parte del 

corpo è, infatti, costituito d’acqua e affinché il corpo non si secchi (sūkhnā) è bene bere 

regolarmente. Nella regione arida del Kacch, l’acqua è un bene prezioso (Mehta 2005) e, 

come segno d’ospitalità, era sempre offerto un bicchiere d’acqua a chiunque entrava in casa e 

solo in seguito proponeva del cāy (tè). Quest’offerta era considerata vitale per mantenere il 

giusto apporto di fluidi nel corpo.  

In caso di carenza di fluidi acquosi, le donne consigliavano di andare in ospedale per 

farsi iniettare una flebo di glucosio (pānī kā bottle lett. ‘la bottiglia d’acqua’ o glucose). 

Questa pratica, molto comune, è comparata dalle donne a quella meno frequente di ricevere 

una flebo di sangue (khūn kā bottle) quando si hanno poche energie. Il timore di seccarsi 

(sūkhnā) era molto comune tra le mie interlocutrici, in particolare in situazioni come 

l’allattamento e la gravidanza, e alludeva alla rappresentazione fluida del corpo. Per 

mantenersi in salute è, infatti, necessario mantenere un elevato apporto di liquidi, mentre una 

loro carenza andrebbe ad intaccare i flussi interni del corpo. In particolare, alcune malattie 

deriverebbero da un disseccamento di alcuni canali (es. l’anemia) o ricettacoli. Tuttavia, in 

maniera eccezionale, l’‘utero’ era considerata l’unica vescica che alterna fasi di secchezza 

(pre-pubertà e menopausa) a periodi di idratazione e attività. 

Secondo Soraya 32 , una giovane musulmana, il corpo ha bisogno di una quantità 

definita d’acqua: la parte in eccesso compone l’urina (peśāb). Per essere assimilata, tutta 

l’acqua deve attraversare lo stesso percorso del cibo, ma una volta nello stomaco, è deviata 

verso una vescica chiamata peśāb kī kothrī o peśāb kī thailī, ovvero letteralmente il ‘sacco 

dell’urina’. Qui l’acqua scartata, ormai diventata urina (mūtr, peśāb, susu), si raccoglie finché 

non è evacuata attraverso ‘l’apertura dell’urina’, ovvero peśāb kī muṃh33. 

Diverse sono le funzioni dell’acqua descritte dalle mie interlocutrici. Una delle 

mansioni principali è equilibrare il corpo evacuando il calore (garmī) prodotto dalla 

                                                
32 “Che cos’è l’urina... noi beviamo troppa acqua e nel nostro corpo c’è tanta urina... pensa, dentro di noi ci 

stanno 6ml, se noi abbiamo bevuto 12ml, l’acqua cha abbiamo bevuto di troppo, cosa gli succederà? Uscirà fuori 

attraverso l’urina. [Susu kyā hai na, ham jyādā pānī pīte haiṃ aur pānī kyā hai hamāre śarīr meṃ jitnī mūtra 

hotī hai na... samjhā lo hamāre meṃ 6ml haiṃ agar 6ml se āpne 12ml pī liyā jab jyādā pānī pī liyā na to vaha 

pānī kyā hogā hamāre mūtra ke dvārā bāhar nikal jāyegā] (Soraya, 5 giugno 2018 ). 
33 Chiamata anche peśāb kī jagah, letteralmente il ‘luogo dell’urina’. 
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digestione o da altri movimenti interni34. In caso di una dieta con una prevalenza d’alimenti 

caldi, o durante la stagione calda, la fuoriuscita di questa qualità permette di ristabilire o 

mantenere la salute del corpo. Una seconda qualità dell’acqua era descritta da Kanta (hindū): 

K: Perché esce l’urina (peśāb)? Quello che c’è di corrotto (kharāb) nel nostro corpo, i 

batteri (bacteria), dove possono uscire? Quando ci viene la febbre, cosa succede al 

nostro corpo? Sono arrivati i batteri. Per questo motivo è arrivata la febbre. Ora, come 

possono uscire i batteri? C’è bisogno di un posto per farli uscire, altrimenti come 

usciranno? Usciranno con l’urina, no? Per questo l’urina esce gialla. Ti è mai successo? 

Non ti è mai arrivata la febbre... se sei malata, l’urina viene gialla. 

L: Quindi i batteri sono gialli? 

K: Questi batteri non sono gialli, ma quando arrivano tutti questi batteri, la febbre, 

quindi si diventa caldi (garam), no? Per questo motivo tutti i batteri escono ed escono 

nell’urina. C’è bisogno di un posto per farli uscire35. 

L’acqua ha una funzione di pulizia (sāph karnā) del corpo: eliminando sia gli scarti 

che i ‘batteri’ (esseri o sostanze poco definite) permette di mantenere il corpo in salute. Un 

corpo sano è costituito solo da materia considerata buona (acchā) ed evacua regolarmente le 

qualità negative (kharābī) grazie a dei processi di distillazione del buono e dell’utile dalle 

parti cattive e inutilizzabili. Questo procedimento è alla base sia della digestione, analizzata 

nella parte precedente, che delle sostanze che si formano da una trasformazione dell’acqua 

ingerita, che saranno presi in esame in questa sezione.  

Il sudore (pasīnā), un prodotto dell’acqua, ha, infatti, la stessa funzione. Le donne che 

ho incontrato affermavano che parte dell’acqua contenuta nel corpo fuoriesciva dalla pelle 

(camṛī) con lo scopo di mantenere la superficie del corpo pulita e di espellere le sostanze 

corrotte (kharābī). Sempre Kanta descriveva così l’azione del sudore: 

Il sudore (pasīnā) fa bene, perché pulisce la nostra pelle (skin), impedisce ai batteri 

(bacteria) di fermarsi sulla pelle. Penetrando nel corpo, [il sudore] ferma i batteri. 

Perché? Perché i batteri vanno dentro, ma viene il sudore che si attacca ai batteri. I 

batteri escono con il sudore, esce la sporcizia (gandigī). Bisogna che ci sia da qualche 

                                                
34 “Con l’urina esce il calore. Tu bevi l’acqua? Bisogna bere tanta acqua così ti fa uscire il caldo dal tuo corpo” 

[Susu se garmī nikal jātā. Āp pānī pīte? Bahut pānī pīke sab garmī nikaltiī hai.] (Priti, 17 agosto 2018) 
35 “Peśāb kyoṃ nikaltā hai? Hamāre śarīr meṃ jo kharāb hote, bacteria, vah kahāṃ se nikalegā? Hameṃ 

bukhār ā jātā, calo, bukhār ā gāyā to kyā hogā śarīr meṃ? Bacteria ho gāyā. Islie bukhār ā gāyā. Abhī bacteria 

ko kaise nikaleṃge? Nikalne ki jagah to cāhie, kaise nikaleṃge? Peśāb se nikaltā hai, na? Islie yellow peśāp ātā 

hai. Āyā kabhī? Kabhī āpko bukhār hone, agar āp bīmār hone to āpko peśāp yellow ātā hai. L: To bacteria 

yellow hai? W: Yah bacteria yellow nahīṃ, par sab itne bacteria ho jātā bukhār to garam hotā hai na? Iske 

vajese sab bacteria nikaltā hai, to peśāp meṃ nikal jātā hai. Nikalne ke lie jagah cāhie” (Kanta, 11 luglio 2018). 
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parte un posto per farla uscire36. 

Il calore dato dalla temperatura esterna come da quella interna, o causato dalla fatica del 

lavoro, permette all’acqua di penetrare la barriera porosa della pelle, raccogliendo il materiale di 

scarto, e di materializzarsi come sudore. Questa funzione è presente negli uomini come nelle 

donne e nei bambini. Tuttavia, l’hindū Kamalaben, devī pujak, proponeva una lettura 

abbastanza originale del sudore, al fine di spiegare la differenza fisiologica tra corpo maschile e 

femminile. Fino a questo momento, infatti, tutte le funzioni descritte si applicano in modo 

invariato a tutti gli esseri umani. Secondo Kamalaben, però, il corpo maschile è stato creato per 

sudare con maggiore frequenza con lo scopo di espellere il sangue corrotto (kharāb khūn).  

Come esposto nella prossima parte, secondo la fisiologia locale, il sangue si forma 

giornalmente dal cibo per sostituire quello già presente nel corpo, contaminato dall’usura. 

Nella concezione delle mie interlocutrici, durante il periodo fertile i corpi femminili espellono 

questo sangue durante la fase mestruale; gli uomini, invece, lo secernono sotto forma di 

sperma. Kamalaben però sottolineava che questa funzione maschile non permette di far uscire 

la totalità del sangue corrotto prodotto giornalmente. Il sudore avrebbe la funzione di 

espellere questo sangue. L’uomo è di conseguenza più portato a fare dei lavori di fatica 

perché questi gli permettono di traspirare in abbondanza e quindi di mantenere il corpo in 

salute. La donna, invece, non dovrebbe compiere lavori di forza, poiché, al contrario, 

potrebbe indebolirsi traspirando non solo il sangue corrotto, che è già poco presente poiché è 

evacuato con il ciclo mestruale, ma anche quello buono (acchā khūn): 

Il sangue si produce sempre, ma quando lavoriamo, quando facciamo dei lavori 

faticosi, si suda. Esce il sudore [...] e con il sudore anche il sangue diminuisce. [...] È 

vero che le donne sanguinano e gli uomini non sanguinano37. Tutto il sangue degli 

uomini esce con il sudore. Gli uomini fanno molti lavori di fatica, per questo motivo 

vivono con una donna, così fanno anche quelli per le donne. Gli uomini non hanno 

nessun posto per far uscire il sangue, devono lavorare duramente quindi sudano tanto. 

La donna suda di meno. La donna lavora ma gli esce meno sudore, mentre agli uomini 

esce molto sudore38. 

                                                
36 “Pasīnā to acchā hai, kyoṃki hamārā skin sāph kartā hai, vah bacteria ko ruktā hai āne se skin meṃ. Śarīr me 

ghusne se rokte haiṃ bacteria ko. Kyoṃ? Kyoṃki andar bacteria jāte haiṃ, to pasīnā ā jātā hai, to pasīnā ne 

bacteria cipak jātā hai. Pasīne se nikal jātā hai. Gaṃdigī nikal jāte haiṃ. Kahīṃ se nikalne kī jagah cāhie”. 

(Kanta, 11 luglio 2018). 
37 Fa riferimento al ciclo mestruale. 
38 “Vah [khūn] hameśā banjātā hai lekin ham kām, vah mehnatvālā kām karte haiṃ na vah pasīne meṃ, pasīne 

hotā hai apun ko. Pasīnā nikaltā hai. [...] Pasīnā se bhī khūn kam ho jātā hai. [...] Aurat kā [khūn] nikaltā hai, 

ādmī kā nahīṃ nikaltā to vah sahī bāt hai. [...] Ādmī kā khūn sab pasīne meṃ nikaltā hai. Ādmī log mehanat kā 
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Oltre l’urina e il sudore, il liquido amniotico è un'altra secrezione acquosa 

fondamentale del corpo femminile, che si distingue dalle altre due presentate in precedenza. 

Questa sostanza, chiamata generalmente pānī è prodotta dal corpo solo durante la gravidanza 

facendo deviare parte dell’acqua ingerita direttamente nell’utero. Di conseguenza, durante la 

gravidanza è bene ingerire maggiori quantità d’acqua o astenersi dall’uscire sotto il sole, per 

evitare di far seccare il bambino in grembo. Nilam Goswami39 (hindū) mi raccontava che, 

durante la sua seconda gravidanza, la sua abitudine di uscire di casa nelle ore calde del giorno 

le aveva causato una diminuzione del liquido amniotico e una possibile morte in utero. Per 

evitare questa possibilità, il dottore le aveva prescritto una flebo di glucosio, la quale avrebbe 

ristabilito il giusto apporto d’acqua ‘uterina’.  

Il liquido amniotico è vitale per il bambino (baccā) perché gli permette di respirare e 

di mantenersi ‘umido’. In caso di carenza, come raccontava Kamalaben40, hindū devī pujak, ci 

si doveva sottoporre a un cesareo per impedire al bambino di seccarsi. Le perdite bianche 

(saphed pānī) in gravidanza sono considerate come del liquido amniotico che sta uscendo. 

Generalmente, le mie donne che ho incontrato ritenevano che questa situazione si presentava 

quando sforzavano il corpo, portando pesi o lavorando, oppure se si siedevano per lungo 

tempo in posizioni che favorivano l’apertura della ‘bocca dell’utero’ (baccādānī kā muṃh). Il 

bambino non è, infatti, contenuto da nessuna membrana, ma solo dal ricettacolo della 

gestazione (garbh) il quale può facilmente lasciar cadere il proprio contenuto alla minima 

apertura della sua bocca.  

 

L’acqua nell’uomo e nella donna: sperma e saphed pānī  

L’enumerazione dei diversi fluidi acquosi presenti nel corpo permette di porre le basi 

per un’analisi della differenziazione di genere costruita sul piano fisiologico secondo le 

narrazioni delle donne che ho incontrato. A parte la descrizione di Kamalaben sul sudore, la 

maggior parte delle differenze tra un corpo femminile e maschile è costruita attorno alla sfera 

riproduttiva e sessuale. In effetti, sia l’uomo che la donna sono considerati produrre un tipo 

d’acqua (pānī) particolare che racchiude l’energia vitale (śakti) del corpo e si manifesta come 

secrezione genitale. Nella letteratura antropologica sud-asiatica quest’acqua è ricondotta alla 

                                                                                                                                                   
kām bahut kartā hai islie usko dūsrā aurat vālā aurat ke sāth rahatā hai usmeṃ bhī kām ho jātā hai. Uskā khūn 

nikalne kī koī jagah nahīṃ hai. Ādmī mehanat kartā hai to usko pasīnā bahut hotā hai. Aurat ko kam hotā hai 

pasīnā. Aurat kām karti hai par pasīnā kam hotā hai. Lekin ādmī ko pasīnā bahut hotā hai”. (Kamalaben, 30 

marzo 2018). 
39 Comunicazione del 12 aprile 2018. 
40 Comunicazione del 25 luglio 2017. 
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dottrina ayurvedica della catena di trasformazione del cibo e della formazione dei sette o otto 

dhātu41 (es. Bhugra e Buchanan 1989, Bottero 1991, Jejeebhoy 2005, Lakhani e al. 2001, 

Nichter 1981 e 2010, Paris 1992, Patel et al. 2005, Sumathipala e al. 2004, Trollope-Kumar 

2001).  

In particolare, Trollope-Kumar (2001) nel suo studio sulla leucorrea in Garhwal, 

ricollega quest’acqua vitale all’ojas (fluido vitale, forza42), ottavo elemento della catena dei 

dhātu, mentre gli altri studi la legano al seme, il settimo dhātu. Facendo riferimento invece 

agli studi indologici, di cui l’opera più esaustiva e rilevante è sicuramente quella di Rahul 

Peter Das (1992), vorrei evidenziare come le teorie ayurvediche si applichino solo in parte al 

punto di vista delle donne che ho incontrato, qui preso come riferimento. Le mie interlocutrici 

erano state sicuramente influenzate da concetti e immagini tratte dall’āyurveda, come anche 

dalla medicina yūnānī, siddha e allopatica, integrando a queste conoscenze un tessuto di 

saperi incorporati e propri alla sfera dell’esperienza femminile. Un’analisi dei fluidi che nel 

corso della ricerca sono stati chiamati pānī dalle donne evidenzia la ragione che mi porta a 

escludere una loro determinazione come dhātu. In particolare, le mie interlocutrici 

identificavano l’acqua dell’uomo (admī kā pānī) con lo sperma e l’acqua della donna (aurat 

kā pānī) con le secrezioni bianche. Entrambe erano chiamate pānī, ma non era sempre 

specificato se derivassero dal processo di trasformazione dell’acqua o del cibo; tuttavia 

svolgevano una funzione diversa a seconda del genere del corpo. 

 

Sperma 

Le donne che hanno partecipato alla ricerca si riferivano allo sperma in molti modi, 

ma il termine più frequente era pānī, unico tipo di acqua presente nel corpo maschile. Gli altri 

nomi per definire il seme non si legavano a livello semantico alla fluidità della sostanza, ma 

riprendevano il concetto del seme che fertilizza la terra 43  (bīj), di piccolezza (bindu, 

letteralmente ‘punto’), forza e vigore virile (vīrya o puruṣvīrya) e infine luminosità o 

brillantezza (śukr o śukrāṇu44). La dāī māṃ Afsana e la sua nuora Muskan descrivevano così 

                                                
41 Traducibile come ‘elementi’. Per una trattazione completa dei molteplici significati del termine dhātu, si veda 

Das (1992: 553-558). In genere, si riferisce alla trasformazione del cibo da rasa, il fluido nutriente, a sangue 

(rakta), che si trasforma in carne (māṃsa), poi in grasso (medas), ossa (asthi), midollo (majjan), sperma (śukra) 

e successivamente alcuni testi aggiungono ojas (Das1992).  
42 Secondo la traduzione di Das (1992: 530). 
43 Per approfondire questa metafora, si vedano Vandana Shiva (1994) e Lela Dube (1989). 
44 Che lo sperma abbia tra le sue qualità la luminosità, lo evidenzia anche un mito tratto dal Mahabhārata che 

racconta di come il pianeta Venere si sia guadagnato il suo epiteto di śukra. Come scrive Subhash Kak 

“elsewhere, the story is recounted how Venus in the form of Kāvya Uśanas (Mahabhārata 12.278.16) deprived 
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le qualità dello sperma: 

L: Agli uomini non esce il sangue (khūn)? 

A: A loro esce l’acqua (pānī). 

L: Ma sono la stessa cosa? 

A: mm! A loro esce molta più acqua sporca (gandā). Esce lo sporco, dentro ci sono 

delle creature (jantu). Nell’acqua sporca dell’uomo vivono delle creature. 

[Interviene la nuora Muskan] M: Anche quello è sporco, lo stesso sporco che c’è nel 

nostro mestruo (mc), così è quello degli uomini. Proviene da tutto il corpo e a loro 

esce tutto insieme. A noi esce sette giorni al mese45.  

In questo brano le donne evidenziavano come il seme si trovi in tutto il corpo sotto 

forma di acqua e che solo nel momento dell’eiaculazione sia raccolto ed espulso attraverso il 

pene. Essendo il fluido riproduttore maschile, il seme è considerato portatore di vita ed era 

descritto come se al suo interno risiedessero delle creature (jantu); al tempo stesso era 

caratterizzato come sporco (gandā) nel doppio senso d’impuro e corrotto. Questa doppia 

caratteristica lo rende il parallelo maschile del sangue mestruale, il quale, come presentato più 

avanti, era definito dalla maggior parte delle mie interlocutrici come il principale fluido 

riproduttivo femminile. Entrambe le sostanze trasmettono un’immagine che sembra 

contradditoria, poiché pur essendo considerate portatrici di sporcizia (gandgī, kharābī) sono 

alla base del concepimento. Presente in tutto il corpo, secondo le donne l’acqua maschile 

raccoglie gli scarti e i materiali corrotti che circolano nel corpo, permettendo la loro 

espulsione durante l’eiaculazione. Questa funzione di purificazione corporea è propria alla 

maggior parte dei prodotti acquosi e si collega all’immaginario religioso legato al potere 

trasformativo dell’acqua, che permette di ‘lavare via’ lo stato d’impurità (aśuddh o napāk)46. 

L’admī kā pānī (acqua dell’uomo) è comparabile alla sua omonima femminile perché 

entrambe veicolano la śakti, l’energia vitale, che sostiene e dà forza al corpo. Per questo 

motivo, la perdita di una gran quantità di sperma è temuta dagli uomini perché potrebbe 

                                                                                                                                                   
Kubera of his wealth. Kubera complained to Śiva who punished Uśanas by swallowing him. Eventually, he let 

Uśanas come out of his semen passage which is why he was now called Śukra, “shining". For this reason, Venus 

is also called the son of Śiva or that of the sun” (1996: 233). O nuovamente: “In the Śaivite glosses of this story 

Śukra is swallowed up by Śiva and later on expelled as semen; this is a play on the etymology of Śukra as 

‘bright’" (1996: 236). 
45 “L: Gents ko khūn nikaltā hai? A: Gents kā to pānī nikaltā hai. L: To yah same hai? A: Mm! Gents ko jyādā pānī 

nikal jātā hai, gandā. Gandā nikal jātā hai. Ismeṃ jantu rahatā hai na. Gande pānī meṃ jantu rahatā hai ādmī kā. 

[interviene la nuora Muskan] M: Vah bhī gandā jaise hamne Mc rahatā hai gandā. Vaise ādmī yah hai. Vah pūrā 

śarīr se ek sāth nikal jātā hai. Hamne to sāth din ek mahīne meṃ nikaltā hai” (Afsana, 12 agosto 2017). 
46 Un esempio è il fiume Gange “which absorbs the city's sewerage and transforms it into holy water” (Parry 

1985:624). 
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indebolirli e affaticarli. Questa paura è definita nei testi psichiatrici occidentali come la 

sindrome di Dhat47 e comprende vaghi sintomi somatici quali affaticamento, debolezza, ansia, 

perdita di appetito, senso di colpa e disfunzione sessuale attribuita dal paziente alla perdita di 

sperma nelle emissioni notturne, attraverso l'urina e la masturbazione (Bottero 1991). La 

preziosità del seme è spiegata dagli studiosi attraverso i testi ayurvedici come conseguenza 

della fabbricazione stessa della sostanza, la quale sarebbe un prodotto della catena di 

trasformazione del cibo. Secondo la Suśruta Saṃhitā, uno dei principali testi dell’āyurveda, il 

cibo (rasa, il fluido nutriente) si converte in sangue (rakta), che si trasforma in carne 

(māṃsa), poi in grasso (medas), ossa (asthi), midollo (majjan) e infine in sperma (śukra) 

(Wujastyk 1998). Questi elementi compongono i sette dhātu, ovvero le sostanze essenziali. Ci 

vogliono quaranta giorni per trasformare quaranta gocce di cibo in una goccia di sangue, 

quaranta gocce di sangue in una goccia di carne, e così via (Bhugra e Buchanan 1989). Una 

sola goccia di sperma è il prodotto di un lento e dispendioso processo che comporta la 

partecipazione dell’intero organismo. 

Anche secondo la fisiologia yūnānī, il seme è l’essenza (jauhar) della cottura 48 

(ṭhabkh) finale del cibo attraverso il processo di digestione49 (Attewel 2007). Per queste due 

scienze mediche, il seme rappresenta il distillato ultimo delle altre sostanze corporee e quindi 

racchiude tutte le qualità più alte che si possono estrarre dal cibo. Lo sperma, 

conseguentemente, è tenuto in grande considerazione dagli uomini e la sua corretta gestione 

permette di vivere una sessualità o un’astinenza50 serena e salutare. La relazione tra la śakti, il 

seme e i fluidi corporei riflette una concezione del sesso come una questione di ‘economia 

corporea’, un’espressione usata da Laqueur (2013) per descrivere concezioni simili del 

funzionamento dell’atto sessuale presenti negli scritti di Ippocrate e Galeno (Attewel 2007).  

Le donne che ho intervistato, non sistematizzavano questa conoscenza nello stesso 

modo dei testi medici. Concordavano, tuttavia, sul fatto che una perdita di seme equivalga a 

uno spreco d’energia vitale. Qui Kamalaben, hindū devī pujak, evidenziava come l’uomo 

s’indebolisce dopo l’atto sessuale a causa della fuoriuscita di sperma: 

                                                
47 Cfr. Alter (1997), Bhugra e Buchanan (1989), Bottero (1991), Lakhani (2001), Sumathipala e al. (2004). 
48 Sull’importante metafora culturale della digestione come un processo di cottura del cibo, si veda Malamoud 

(1989). 
49  Nel suo testo sulla medicina yūnānī nell’India coloniale, Attewel cita Ajiz Bhusahi per sottolineare la 

preziosità del seme: “[i]t is created from pure blood and in this pure blood of excellent quality, rūḥ [spirit, one of 

the foundamental componets of the human body] is intermixed; it thus takes a lot of time and a great quantity of 

pure blood for semen to be produced, and a great quantity of rūḥ is used up” (2007: 249). 
50 Per approfondire il concetto di castità maschile nell’India del Nord e la costruzione dell’idea di seminal truth, 

si veda Alter (1997). 
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K: Loro [gli uomini] dormono51 con le donne e per questo si indeboliscono. 

L: Bene, quindi a loro non esce il sangue ma esce l’acqua. 

K: Sì, esce l’acqua che dà forza (śaktivālā pānī). 

L: Quest’acqua si forma dal sangue? 

K: Quest’acqua non si produce dal sangue, ma dall’acqua. 

L: Dove si forma? 

K: Da qui dietro [indicando la parte più alta del collo che si collega con la nuca]. [...] 

Quest’acqua la può creare il divino (bagvān), noi non possiamo crearla. Poi da qui 

dietro [dalla nuca] va in basso da qui [indicando il percorso della spina dorsale]52. 

Kamalaben è stata l’unica donna che ha fatto riferimento alla presenza di una riserva 

di seme dietro la nuca, dalla quale, nel momento dell’eiaculazione, il seme scende verso il 

pene passando attraverso il canale (nāḍī) suṣumnā 53  che percorre la colonna vertebrale. 

Quest’immagine fa riferimento alle teorie tantriche che stabilisco nel cranio la sede del seme 

maschile, prodotto dal cervello e dal midollo spinale (Das 1992 e 2003), formulazione che si 

lega ad antiche teorie presenti in Cina e in Medioriente, ma che è assente invece dai compendi 

‘classici54’ dell’āyurveda (Das 1992). La conoscenza tantrica di Kamalaben potrebbe derivare 

dalla sua appartenenza alla cerchia del Kaival Gyan Sampradāya, sistema religioso 

(sampradāya) hindū monoteista fondato nel 1829 dal Paramguru Shreemat KarunaSagar 

Maharaj, il cui tempio principale si trova nel villaggio di Sarsa, nel distretto di Anand in 

Gujarat. Gli adepti di questa corrente partecipano regolarmente ai satsaṅg (incontri spirituali) 

che probabilmente hanno una forte impronta tantrica.  

 

Saphed pānī 

L’acqua della donna (aurat kā pānī) è di colore bianco e per questo motivo è chiamata 

anche saphed pānī (letteralmente acqua bianca). Secondo la dāī māṃ musulmana Karima, 

questo liquido è raccolta in una delle sei viscere (pānī kī kothrī) collegate allo stomaco che si 

trovano accanto all’utero (garbh). Kamalaben, hindū devī pujak, invece legava all’acqua della 

                                                
51 Aurat ke sāth sotā hai è un eufemismo per descrivere il rapporto sessuale. 
52 “K: Vah [ādmī] aurat ke sāth sotā hai usī meṃ usko kamjorī ā jātā hai. L: Acchā vah khūn nahīṃ nikaltā hai. 

Vah pānī nikaltā hai. K: Hāṃ śaktivālā pānī nikal jātā hai. L: Yah pānī khūn se banātā hai? K: Pānī khūn se 

nahīṃ bāṃt khūn hai. Pānī se hī banātā hai L: Kahāṃ se banātā hai? K: Yahāṃ se pīche se [indicando la parte 

più alta del collo che si collega con la nuca]. [...] Yah pānī bhagvan banā saktā hai. Ham nahīṃ banā saktā hai. 

[...] Yahāṃ se pīche vālā [dalla nuca] se yahāṃ se yahāṃ se nīche jāte haiṃ [indicando il percorso della spina 

dorsale]” (Kamalaben, 30 marzo 2018). 
53 Secondo le teorie tantriche, uno dei tre principali canali energetici insieme a Iḍā e Piṅgalā.  
54 I due testi più importante sono la Charakasaṃhitā e la Suśrutasaṃhitā. 
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donna un intero sistema di circolazione, parallelo a quello sanguigno:  

L: L’acqua bianca (saphed pānī) si forma dal sangue? 

K: No, non viene dal sangue, questa è l’energia vitale (śakti), l’energia vitale del 

corpo, quella della forza (tākat) e deve rimanere dentro. È śakti che da la forza 

(tākatvālī śakti), se esce il corpo si indebolisce. 

L: Come si produce quest’acqua?  

K: Quella la crea da solo il divino (bagvān). Sta in ogni posto: come il sangue, così 

quest’acqua. [...] Qualche volta la macchina55 del tuo corpo è debole (kamjor), per 

questo esce l’acqua. Si va dal dottore, si mangia la medicina e poi si ritorna a star 

bene56. 

Le altre donne che hanno partecipato alla ricerca non hanno specificato in che modo si 

produceva quest’acqua, né dove si trovava: alcune hanno specificato di non saperlo, altre 

come Kamalaben hanno attribuito la sua creazione al divino (bhagvān). La saphed pānī si 

manifesta alle donne per lo più sotto forma di perdite, considerate un sintomo molto grave 

d’indebolimento e di disequilibrio psico-fisico. Quest’acqua racchiude, infatti, l’energia vitale 

(śakti) che permette il sostentamento corporeo della persona: la fuoriuscita di questo liquido 

prezioso produce diversi sintomi fisici come le vertigini, mal di schiena e debolezza, 

impedendo alla donna di svolgere le normali attività giornaliere.  

In particolare, le donne consideravano che queste secrezioni si manifestano quando il 

corpo, e nello specifico il ricettacolo femminile, è troppo freddo (ṭhaṇḍā) impedendo il 

concepimento. Il calore (garmī) è, infatti, alla base del processo di coagulazione del sangue 

che permette lo sviluppo fetale. Questo disequilibrio può essere causato da diversi fattori, 

quali lo stato mentale femminile, come il clima e l’alimentazione. Anche un eccesso di calore 

può manifestarsi in perdite d’acqua e di sangue, sintomi che possono generare un’infertilità. 

Come spiegava Nilam Goswami57, hindū, il rimuginare, la tensione mentale (tenśion) e lo 

stress sono processi caldi, i quali se troppo presenti nella mente disequilibrano la salute 

                                                
55 Fa riferimento allo stomaco. 
56 “L: Saphed pānī khūn se hai? K: Nahīṃ khūn nahīṃ hai, vah śakti hai. Śarīr kī śakti hai, tākatvālī, andar 

rahanā cāhie. Tākatvālī śakti hai use śarīr kamjor ho jātā hai. L: To kaise banātā hai vah śaktivālā pānī? K: 

Vah to bhagvan khud banātā hai. Sab jagah jaise khūn hai vaise pānī hai. [...] Kabhī kabhī āp ke śarīr kī 

machine kamjor hai isī lie pānī nikaltā hai. Doctor ke pās jāte haiṃ. Davāī khāte haiṃ to phir se acchā ho jātā 

hai” (Kamalaben, 30 marzo 2018). 
57 “N: Kuch ladies hotī haiṃ ve continues kaṛī hī rahatī hai to yaha acchā nahīṃ hai, kuch ladies hotī haiṃ ve 

mentally disturb rahatī haiṃ unko bhī white discharge rahatā hai. L: Acchā mentally disturb se? Kyoṃ? N: Hāṃ 

unko jo process hotā hai matlab socne kā, tension lene kā pūrā ve psychological white discharge hotī rahatī 

haiṃ” (Nilam, 26 marzo 2018). 
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corporea, facilitando l’uscita dell’energia vitale e affaticando la donna.  

La letteratura antropologica esistente suggerisce che la tensione faccia parte di una 

hydraulic physiology (Cohen, 1998) che associa il movimento pressante della pressione (una 

parola presa a prestito dalla fisica e quindi che implica sensazioni fisiche di essere pressati o 

spinti) con malattie legate alla pressione, come l'ipertensione. Questo stato include anche un 

embodied burden delle difficoltà della vita (Snell-Rood 2015), che è immaginato spingere 

letteralmente verso il basso le persone o pesare su di loro, causando disagio mentale ma anche 

altri problemi come l'ipertensione o il diabete e in questo caso la perdita di saphed pānī 

(Weaver 2016). 

Come evidenzia Rashid (2007) nel suo studio sulla percezione delle perdite vaginali 

tra le adolescenti sposate di uno slum del Bangladesh, alcune donne legano la fuoriuscita di 

saphed pānī a una perdita di calcio (termine reso sempre in inglese, calcium). La stessa 

identificazione è emersa nella mia ricerca, in particolare da Basanti Goswami, sorella di 

Nilam, che da anni non riusciva a rimanere incinta. Anche se non parlava inglese, a causa 

delle numerose visite per l’infertilità, il suo lessico era molto influenzato da quello bio-

medico: 

A volte succede che anche il calcio (calcium) esce, perché tutta quest[‘acqua] è fatta 

(made) di calcio. Per questo motivo alle donne dopo il parto (delivery) o tra i parti 

fanno molto male le gambe. Noi usiamo l’acqua in cui è cucinato il riso, la mischiamo 

con il latticello (chāś) e la beviamo. Grazie a questa bevanda, quando ci sono tante 

perdite vaginali (white discharge), non ce ne sono più. [...] [Le perdite vaginali] sono 

calde (garam), quindi esce il caldo. Dato che si produce il caldo, ci vuole del freddo 

(ṭhaṇḍā) nello stomaco (peṭ)58. 

Il calcium era una sostanza generalmente conosciuta dalle donne che ho incontrato 

poiché è uno dei ricostituenti che è dato durante le visite prenatali. In particolare, nel 2014 è 

stato costruito un programma nazionale specifico per l’implementazione dell’integrazione di 

calcio nella dieta delle donne incinta e durante l’allattamento (Ministry of Health & Family 

Welfare 2014a). Le campagne nazionali legate all’alimentazione e alla salute riproduttiva hanno 

rilevato l’importanza di questa sostanza per mantenere in forze le donne incinte. Probabilmente 

la prescrizione del calcio come ricostituente, ha portato le mie interlocutrici a considerare il 

                                                
58 “Kabhī kabhī kyā hotā hai kī calcium bhī nikal jātā hai. Calcium made hī hai na ye pūrā. Kyoṃki ladies ko 

yah after delivery yā in between delivery lags bahut pain karte haiṃ. Ham log jo rice banāte haiṃ, jo cāval 

banāte haiṃ uskā jo pānī hotā hai vah aur chāś dono mix kar ke pī jāo use kyā hotā ki jyādā white discharge 

hotā hai vah nahīṃ hotā. […](White discharge) Vah garam hotā hai. Garmī hī nikaltī hai. Vah garmī nikaltī hai 

ṭhaṃḍak cāhie peṭ meṃ” (Basanti, 14 agosto 2018). 
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calcio come elemento costituente dell’acqua femminile, ovvero dell’energia vitale. Il colore 

bianco delle pastiglie, opposto agli integratori di ferro e acido folico che sono rossi, legati 

quindi al sangue, e il suo legame con il latte e l’allattamento ne rinforzano l’identificazione con 

l’acqua bianca. In alcune situazioni, il colore delle sostanze sembra avere un legame 

significativo con le sue caratteristiche o le sue funzioni. Per questo motivo, la maggior parte dei 

rimedi per impedire la fuoriuscita di saphed pānī consiste nell’integrazione d’alimenti di natura 

fredda, ovvero di colore bianco, primi fra tutti i prodotti caseari. 

L’acqua della donna sembra legarsi allo sviluppo riproduttivo, ma non alle relazioni 

sessuali. La dāī māṃ musulmana Karima Jāṭ affermava che solo dopo il menarca le ragazze 

possono soffrire di questo grave disturbo, che colpisce anche le donne non sposate. Secondo 

le sue statistiche l’80% delle donne sono soggette alla fuoriuscita di quest’acqua. Bisogna 

però saper differenziare la perdita di saphed pānī con le ‘normali’ perdite vaginali, da lei 

chiamate dhori59 (probabilmente un termine kacchī), che sarebbero frequenti prima della fase 

mestruale. La dāī māṃ Karima lo ha specificato nel suo resoconto: 

Sì, l’acqua bianca (saphed pānī) non è per niente buona, qualcuna si ammala spesso, 

ad altre non succede niente. [...] Anche alle ragazzine (choṭī laṛkī), quando arriva il 

menarca (time) a causa della debolezza, anche a loro cade [l’acqua]. A qualcuna viene 

anche quando ha il ciclo (mc): quella non è acqua ma si chiama dhorī. Viene una 

piccola chiazza bianca. [L’acqua bianca] è la nostra vita (jān). Esce quella che è la 

nostra salute (tabiyat), la nostra energia (śakti). Da tutto il corpo. Si forma in una 

vescica (thailī), c’è una vescica (kothrī) dell’acqua60. 

Le mie interlocutrici consideravano le perdite di saphed pānī anche un sintomo della 

caduta della pecoṭī61, di infezioni vaginali o la conseguenza dell’utilizzo di alcuni metodi 

contraccettivi. Nilam 62  Goswami, hindū, riportava che aveva dovuto togliere la spirale 

(copper-T) perché questa le causava troppe perdite, indebolendola. Ne aveva provate due, di 

tipi diversi, ma entrambe non convenivano (suit) al suo corpo e per questo motivo aveva delle 

                                                
59 Trascrizione incerta. 
60 “Hāṃ, saphed pānī bilkul acchā nahīṃ hai. Kisī kisī ko bīmārī bahut hotī haiṃ. Kisīko kuch nahīṃ hai. [...] 

Choṭī laṛkī bhī jab time meṃ ho jātī hai na to usko bhī kamjorī kī bajah se usko bhī paṛtā hai. Vah mc ke hāṃ 

kisī kisī ko thoṛā thoṛā ātā hai. Vah pānī nahīṃ hotā hai use dhorī kahate haiṃ. Vah saphed white white, thoṛā 

thoṛā aise dāg dāg ho jātā hai. [Saphed pānī] Yah apne jān kā hai. Apni jo tabiyat hai na vah śakti hai na vah 

nikalti hai. Pūrā śarīr se hai. Vah ek thailī banī hoti hai, alag kothrī hai pānī kī”. (Karima, 26 marzo 2018) 
61 Il termine gujarātī pecotị̄ indica il ricettacolo che si trova nell’addome di ogni essere umano, all’altezza 

dell’ombelico e, al tempo stesso, la malattia che sopravviene quando il ricettacolo si sposta dalla posizione 

corretta. Si veda il capitolo 6. 
62 Conversazione del 12 aprile 2018. 
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perdite. Altre donne hanno riferito di aver cominciato a soffrire della fuoriuscita dell’acqua 

dopo operazioni a carico del sistema riproduttivo, come la sterilizzazione o il parto cesareo. 

Aprire il corpo femminile comporta, infatti, un indebolimento del suo fragile sistema, che può 

manifestarsi attraverso la perdita di energia vitale (śakti). Questo disturbo si lega a esperienze 

molto intime della vita femminile e può essere letto come una somatizzazione di situazioni di 

grande sofferenza che manifestano la microfisica del potere cui le donne sono soggette (Lock 

e Kaufert 1998).  

Il caso di Basanti ne è un esempio. Dopo anni in cui non riusciva a rimanere incinta, i 

diversi dottori che l’avevano avuta in cura non erano ancora riusciti a trovare una diagnosi e 

di conseguenza una terapia per la sua infertilità. Tuttavia, nel periodo in cui l’ho incontrata, la 

presenza di una perdita abbondante di saphed pānī le ha permesso di trovare una spiegazione 

medica, accettata localmente, che potesse rendere conto della sua mancata capacità di 

concepire e di conseguenza di ricevere un trattamento adatto. Per ristabilire l’equilibrio del 

corpo è importante capire la causa delle perdite di saphed pānī al fine di individuare la 

professionista cui rivolgersi e il miglior rimedio da assumere. Le dais māṃ possiedono diversi 

preparati che possono agire sul riequilibrio delle qualità corporee. In caso d’infezioni o di 

perdite accompagnate da irritazioni vaginali, tuttavia, le mie interlocutrici si rivolgevano ad 

un dottore allopatico.  

Alcuni studi (Barua e Kurz 2001, Krishnakumari e al. 2014, Patel e al. 2005) 

traducono le perdite di saphed pānī attraverso la categoria bio-medica di leucorrea o white 

discharge, la quale, pur facendo riferimento a un ampio spettro di cause, non sembra poter 

rendere conto di come le donne che hanno partecipato alla mia ricerca interpretavano questo 

fenomeno. Alcune mie interlocutrici, appartenenti alla middle-upper class, familiari con la 

lingua inglese e con i termini medici, traducevano effettivamente la perdita di acqua come 

white discharge, ma i loro disturbi non concordavano con quelli identificati dal sistema bio-

medico. In effetti, un’appropriazione lessicale non sempre comporta l’adesione al sistema di 

valori veicolato dai termini bio-medici. Al contrario è importante evidenziare come la perdita 

di saphed pānī sia un sintomo polisemico, che parla di problemi emotivi, fisici, sociali e 

culturali.  

Altre ricerche (Chaturvedi e al. 1995, Patel and Oomman 1999) invece evidenziano i 

legami tra le perdite d’acqua e disturbi mentali. In questo testo, tuttavia, seguo la pista aperta 

da Nichter (1981), il quale attira l'attenzione sulla letteratura antropologica che ha trattato i 

complessi significati culturali che circondano nel subcontinente indiano le secrezioni in 

generale e quelle genitali in particolare, dimostrando come la cultura modelli le malattie e 
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come il disagio emotivo si esprima attraverso il corpo fisico (Trollope-Kumar 2001). In 

questa prospettiva le perdite di saphed pānī si costruiscono come un idiom of distress63 che 

permette alle donne di parlare attraverso il corpo di una varietà di preoccupazioni psicosociali 

e sessuali, riflettendo le complesse negoziazioni tra sofferenza fisica, strutture 

socioeconomiche e microfisica del potere che le circonda (Lock e Kaufert 1998). Il 

riconoscimento culturale di questo disturbo, infatti, permette alle donne che ho incntrato di 

validare la loro sofferenza attraverso una modalità socialmente riconosciuta. In ambito 

medico, l’identificazione di questo disturbo come leucorrea consentiva un’estensione del 

consenso da parte dell’autorità medica, anche se nel momento della diagnosi raramente erano 

presi in considerazione altri fattori oltre quelli fisici e a volte quelli psicologici. Grazie alla 

sua natura polisemica, questo disturbo era manipolabile dalle donne e dall’entourage 

familiare, che potevano fare riferimento al professionista che più si adattava, in quel 

momento, al proprio sistema di valori. 

Per riassumere, la saphed pānī si caratterizza come una secrezione genitale contenente 

energia vitale (śakti) e per questo assimilabile allo sperma. L’individuazione di questi due 

fluidi attraverso lo stesso termine (pānī), sembra validare quest’identificazione, riferendosi a 

una generica presenza di un fluido acquoso sia nel corpo maschile che in quello femminile. 

Inoltre, il riferimento di alcuni testi ayurvedici alla presenza di seme (śukra) sia nel corpo 

femminile che maschile ha portato alcuni studiosi (Bang e Bang 1994, Chaturvedi 1987, 

Lakhani 2001, Lambert 1998, Nichter 1981, Paris 1992, Patel e al. 2005, Rashid 2007, 

Trollope-Kumar 2001) a comparare la sindrome di Dhat alle perdite vaginali in quanto 

disturbo legato alla fuoriuscita della stessa sostanza.  

Come rileva Rahul Peter Das (1992) nella sua opera sull’origine della vita umana nella 

letteratura medica e sessuologica classica indiana, tuttavia nei testi ayurvedici non è chiaro 

quanti fluidi riproduttivi possieda la donna e quali o quante sostanze partecipino al 

concepimento. Questa indeterminatezza, discussa nel particolare più avanti in questo capitolo, 

si rispecchia nelle narrazioni delle donne che ho incontrato. Al fine di analizzare questi 

                                                
63 Come definito dallo stesso Nichter in un suo articolo che presenta questo termine: “idioms of distress are 

socially and culturally resonant means of experiencing and expressing distress in local worlds. They are 

evocative and index past traumatic memories as well as present stressors, such as anger, powerlessness, social 

marginalization and insecurity, and possible future sources of anxiety, loss and angst. Idioms of distress 

communicate experiential states that lie on a trajectory from the mildly stressful to depths of suffering that 

render individuals and groups incapable of functioning as productive members of society. In some cases, idioms 

of distress are culturally and interpersonally effective ways of expressing and coping with distress, and in other 

cases, they are indicative of psychopathological states that undermine individual and collective states of well-

being. When experienced along with significant pathology, idioms of distress express personal and interpersonal 

distress beyond that associated with universal disease processes” (2010: 405). 
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fenomeni nel loro contesto è importante prendere come riferimento le rappresentazioni del 

corpo come sono narrate dagli interlocutori, senza appiattirle in modo diretto al sapere medico 

ayurvedico, che anche se sicuramente rappresentava un punto di riferimento delle donne che 

ho incontrato, rimane un sapere specialistico, che non corrisponde nella sua totalità a quello 

degli attori sociali presi come riferimento in questo studio.  

Le dāī māṃ, il cui sapere corrispondeva a quello delle altre donne, definivano la loro 

conoscenza e la loro medicina come deśī (locale); questa si distingue dal sapere ayurvedico 

poiché varia a seconda del tempo e degli spazi, ed è influenzata dal contesto socio-economico 

e dall’esperienza incorporata che le donne vivono e che trasmettono alle loro compagne e 

familiari. Come sottolinea Rashid (2007), è importante prestare attenzione al modo in cui il 

comportamento legato alla malattia è costruito e ricostruito “in the action arena both from 

people's culturally constituted set of meanings [encoded and embodied in symptoms, illness 

categories and ethnoetiological beliefs] (Singer 1988: 374) and from the wider 

macroeconomic and social forces that sculpt life experiences. Though ‘symptoms are 

grounded in social and cultural realities of individuals’ (Good and Good 1981: 166; see also 

Good 1994), these realities are embedded in particular political, economic, and historical 

settings” (2007: 112-3). 

 

 

PRODURRE PIÙ SANGUE DISTINGUE IL GENERE 

 

Il sangue non è acqua: qualità e rappresentazioni 

Secondo le mie interlocutrici, la sostanza vitale per eccellenza è il sangue, fluido rosso 

in continuo movimento che irrora l’intero corpo. La ricchezza dei ruoli assegnati al sangue è 

commisurata all'ampiezza dei termini utilizzati per nominarlo. In particolare, le donne 

facevano spesso uso del termine gujarātī lohī, derivato dal sanscrito, il quale, insieme al 

vocabolo hindī rakt, in origine definisce anche il colore rosso. Questa doppia significazione è 

assente a livello etimologico nel suo equivalente inglese, blood64, vocabolo molto utilizzato 

                                                
64 “Sulla vicenda della nozione di ‘sangue’ nelle lingue indeuropee, date le molte e diverse forme mediante le 

quali essa si manifesta, una sola cosa può essere detta con sicurezza: ed è il fatto che le parole atte a renderla, in 

lingue e culture diverse, paiono segnate da vistosi processi di differenziazione. Non esiste, cioè, una base unica 

cui fare riferimento: ogni ambito linguistico esibisce praticamente una ‘propria’ forma sì che, stante tale vistoso 

processo di differenziazione, è corretto dal punto di vista metodologico, pensare all’azione di processi di 

tabuizzazione. Il sangue - il liquido ‘vitale’ per eccellenza, carico come è di ‘segreta’ forza magica e sacrale - 

pare essere trattato, anche linguisticamente, con il dovuto ‘rispetto’ e, in ogni modo, con parole che ne evitino il 
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tra le donne che hanno partecipato alla ricerca per riferirsi al sangue in ambito bio-medico. Il 

termine di derivazione persiana khūn, molto usato in hindī, deriva invece dalla radice indo-

europea wes65, ovvero ‘bagnato, umido’ (Nourai 2013). 

Come evidenziato nella prossima sezione, il legame che si trova anche a livello 

etimologico tra il sangue e il colore rosso (lāl), diventa pregnante per una una lettura 

simbolica del sangue mestruale. A causa del suo stretto legame con la riproduzione, il sangue 

e la sua espressione nel colore rosso sono diventati il simbolo della sessualità, della fertilità e 

anche della femminilità. Al tempo stesso, il sangue è una sostanza essenziale per tutti i 

processi vitali e di conseguenza il suo spargimento è collegato alla morte. Per questo motivo, 

in ambito hindū il colore rosso è per eccellenza il colore del varṇa degli kṣatriya, la casta 

guerriera (Beck 1969).  

Le divinità hindū come Kālī e Chinnamastā mostrano chiaramente come questi due 

aspetti del sangue siano strettamente correlati, evidenziando il potere generativo e rigenerante 

di questo fluido. In effetti, la dea Chinnamastā (Figura 3) è solitamente rappresentata dopo 

essersi decapitata in un atto estremo di sacrificio personale, mentre calpesta il dio dell’amore 

Kāma e sua moglie Rati (la passione) che copulano. Tre flussi di sangue scaturiscono dal 

corpo decapitato: il primo cade in bocca alla propria testa appena recisa e gli altri due nutrono 

le due compagne che le stanno al fianco. In un articolo che tratta delle acque della vita e della 

morte, Terje Oestigaard analizza la rappresentazione di questa dea: “she represents 

unconditioned reality. She drinks her own blood, and the severing of her own head symbolises 

the destruction of the illusional belief in a permanent self. [...] This is primal sacrifice and 

renewal of the creation. The goddess sacrifices herself and her blood feeds her attendants. 

Chinnamasta is the food and the feeder, she eats her self and is eaten by others. [...] 

Sacrifices of the most vital forces are the most pro-creative and vital offerings” (2009: 205). 

La comprensione contemporanea di quest’immagine è la celebrazione del ciclo infinito di 

nascita e morte (Vicziany and Hardikar 2018). 

                                                                                                                                                   
più possibile una immediata ‘evocazione’. [...] Quanto alle parole per ‘sangue’ in ambiente germanico: anche in 

questo caso si tratta di forme dall’etimologia non chiara: la più antica attestazione del termine indicante ‘sangue’ 

in ambiente germanico è il gotico bloθ (prossimo fonologicamente alle parole per ‘sangue’ di tutte le lingue 

germaniche: ingl. blood, td. Blut, ecc.) forse riconnettibile alla base i.e. *bhlew- ‘scorrere’ da cui derivano il lat. 

flu-ere ‘scorrere’ anche e flu-men ‘lo scorrere dell’acqua > fiume’” (Emanuele Banfi, comunicazione personale). 
65 Nello specifico, il persiano khūn, deriva dall’avestico vanhu, vohnua, vohuni, che a sua volta si sviluppa dalla 

radice indo-europea wes. Questa radice si lega a due campi semantici molto diversi: da un lato definisce il 

‘maschio di un animale’, che in avestico (uštra), in persiano (oštor) e in sanscrito (uštra) si trasforma in 

‘cammello’, forse l’animale maschio per eccellenza. Dall’altro lato, denomina il ‘bagnato, umido’, dal quale 

deriva appunto il termine ‘sangue’ in avestico, in sogdiano (xwrn) e in persiano, ma in egual misura dà la nascita 

al sancrito vasā per ‘liquido’, al germanico waus ‘succo, liquido’ e al persiano bāh ‘sperma’ (Nourai 2013). 
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Seppur rimanga presente una tradizionale e culturale avversione per i fluidi corporei 

(Vicziany 2001), nella mitologia indiana diverse sostanze corporee diventano il centro di 

narrazioni e poi di rappresentazioni, che ne esaltano la potenza trasformatrice e creatrice. In 

La studiosa Wendy Doniger O’Flaherty, nel suo testo Women, androgynes, and other 

mythical beasts ha presentato nel dettaglio i diversi legami che sono stati creati tra i diversi 

fluidi corporei nei testi mitologici. Per esempio, “the blood often appears as a metaphor for 

male semen or as a seed substitute: Śiva produces a son from the blood of Viṣṇu and blood is 

the source of a number of demons, most notoriously the offspring of the aply Raktabīja 

(“blood-seed”), from whose every drop of blood shed in battle another demon was born; 

significantly, these rapidly multiplying creatures are disposed of by being eaten [...] – the 

classical inversion of the act of procreation” (1980: 33-34). 

 

Il sangue buono e il sangue cattivo 

Prodotto attraverso la digestione del cibo ingerito quotidianamente, il sangue 

contribuisce all’apporto energetico necessario per agire nel mondo. Secondo le mie 

interlocutrici, ogni azione comporta un consumo di sangue, il quale deve essere costantemente 

prodotto per poter vivere. Un corpo privo di sangue è, infatti, impossibilitato a muoversi e in 

un perpetuo stato di stanchezza. Per questo motivo, una dieta povera o priva di quegli alimenti 
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considerati produrre una grande quantità di sangue, rende gli uomini e le donne poco atti a 

lavorare.  

Tra le donne non c’era molto consenso sul tempo necessario a produrre il sangue: per 

alcune si produce quotidianamente, per altre serve un lasso di tempo di 48 ore e per altre 

ancora si può arrivare fino a 15 o 40 giorni. Le tempistiche variano in parte secondo la 

quantità di sangue da rimettere in circolo, che dipende dallo sforzo attuato o dall’emorragia 

subita. La reintegrazione è comunque relativamente lenta, anche se può essere facilitata 

dall’ingestione di alimenti che favoriscono la produzione sanguigna, come la frutta, le verdure 

verdi (harī sabjiyāṃ) e la frutta secca. La quantità di sangue presente nel corpo però varia 

anche secondo l’età e, come vedremo in seguito, il genere. Prima della pubertà e in età 

avanzata, si produce meno sangue, cosa che rende il corpo più debole e affaticabile. 

La qualità principale del sangue è il movimento, che gli permette di scorrere in tutto il 

corpo, dalla testa ai piedi. Come evidenziava Kamalaben Vaghela (hindū) esistono diversi tipi 

di sangue e il migliore è quello diluito (patlā), ovvero quello che scorre più facilmente, poiché 

quando si ferma crea delle malattie e, in alcuni casi, la morte. In questo brano descrive cosa 

bisogna fare quando il sangue si ferma: 

K: La gente prende le medicine. Ci si ammala. Se [il sangue] si ferma ci si ammala. 

Dici che ti fa male qui e ti fa male là, quindi vai dal dottore [...] e ti dice che il tuo 

sangue (khūn) non cammina. Bisogna ritornare a farlo muovere. Se non scorre dentro 

[il corpo] allora si ferma e per questo c’è dolore. [Il sangue] È buono diluito: fa il 

proprio lavoro e stiamo bene. Se non fa il proprio lavoro, il sangue si stoppa. 

L: Quindi bisogna sempre lavorare. 

K: Bisogna lavorare poco poco, lavorando [il sangue] si muove, se non scorre bisogna 

continuare a lavorare un poco. I più anziani devono camminare un poco, devono 

lavorare un poco. I più vecchi, cioè chi ha 60 anni o 70/80 anni, devono lavorare un 

pochino, camminare e poi mangiare la sera66. 

Il movimento esterno favorisce il movimento interno del sangue, creando un circolo 

vizioso che sottolinea la necessità di un apporto regolare di questa sostanza: più ci si muove, 

                                                
66 “K: Davāī lete haiṃ na log. Bīmār ho jāte haiṃ. Ruk jātā hai to bīmār ho jātā hai bole mere ko yahāṃ dukhtā 

hai, yahāṃ dukhātā hai to doctor ke pās jātā hai [...] vah bole ke tumhārā khūn hai vah caltā nahīṃ hai. Hilnā 

phirnā cāhie andar na andar aur nahīṃ caltā to ruk jarta hai isīlie dukhāva hotā hai. Patalā acchā hotā hai kām 

karte haiṃ to acchā rahatā hai. Kām nahīṃ karte to khūn ruk jātā hai. L: To hameśā kām karnā cāhie. K: Thoṛā 

thoṛā kām karnā cāhie kām karte phirte thoṛā thoṛā bahate nahīṃ to thoṛā thoṛā kām karte rahanā cāhie. Aur 

umrvāle kī bāt hai calnā cāhie thoṛā thoṛā kām karnā cāhie. Baṛhī umr hotī hai 60 sāl kī umr hotī hai 70/80 sāl 

kī umr hotī hai to thoṛā kām calo, thoṛā kam khānā khāe śām ko”. (Kamalaben, 30 marzo 2018) 
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meglio il sangue circola, ma più si ha bisogno di nuovo sangue in circolazione. Proprio a 

causa del movimento costante, il sangue è soggetto non solo a consumarsi ma anche a 

logorarsi. La maggiore differenza tassonomica tra i diversi tipi di sangue presenti nel corpo, 

divide il sangue fresco, di nuova produzione e di buona qualità (acchā khūn) da quello 

corrotto, deteriorato o di cattiva qualità (kharāb khūn). Come ho evidenziato nei capitoli 

precedenti, secondo le mie interlocutrici alcuni cibi sono portatori di qualità negative, che una 

volta metabolizzate, producono kharāb khūn. Inoltre, anche il fumo e l’alcool contribuiscono 

a creare una grande quantità di sangue cattivo. L’espulsione quotidiana di questo fluido, più 

denso di natura e quindi meno scorrevole, è fondamentale per mantenere la salute corporea: 

un corpo che presenta una grande quantità di sangue cattivo, è disequilibrato, debole, prono 

alle malattie. Nel corpo femminile questo sangue è evacuato sotto forma di sangue mestruale 

mentre gli uomini lo espellono attraverso il sudore, lo sperma o le feci.  

Al fine di spiegare come mai si crea il sangue cattivo nelle donne, Soraya 

(musulmana) paragonava il corpo umano a un vaso pieno d’acqua: 

Se noi riempiamo d’acqua un vaso (maṭkā) e lo teniamo per molti giorni, succede che 

sul fondo si depositeranno i rifiuti (kacrā) che poi butterai. Allo stesso modo, il nostro 

corpo cosa fa: il sangue (blood) fresco continua a circolare e lo sporco che rimane, il 

sangue (khūn) che è sporco, è espulso attraverso il mestruo (māsik)67. 

Il sangue, insieme alle sostanze acquose, contribuisce a perpetuare un’azione di pulizia 

e purificazione dell’interno del corpo. In particolare, secondo Priti, nonna jain, è compito del 

cuore (dil) pulire il sangue, filtrando il fluido e dirottando gli scarti dalla circolazione 

sanguigna per poterli espellere. Il centro di produzione di questa sostanza rimane però sempre 

lo stomaco, dal quale si diramano i maggiori canali sanguigni verso la parte superiore e 

inferiore del corpo.  

 

Sangue maschile e femminile: una differenza qualitativa o quantitativa? 

A livello fisiologico, le donne che ho incontrato affermavano che quello che distingue 

una donna potenzialmente fertile è la produzione di sangue mestruale: al di fuori di questo 

periodo, non vi sono differenze tra un corpo maschile e femminile. Durante gli anni fertili, il 

                                                
 67 “Jaise ham pānī bharte haiṃ pānī ka maṭkā rakhte haiṃ, agar usse bahut din tak rakhoge to kyā hogā nīce 

kacra ho jāegā phir āp use phek doge. Usī tarah toh śarīr bhī kyā kartā hai roj roj kā blood aise ghūmtā rahatā 

hai, aur jo gaṃdā rah jātā hai khūn jo gaṃdā rahatā hai use māsik ke dvārā bāhar nikal detā hai” (Soraya, 5 

giugno 2018). 
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corpo femminile produce un'eccessiva quantità di sangue dal cibo ingerito che non è utilizzato 

per il normale supporto del corpo, ma è dirottato nell’utero (garbh). Qui, questo fluido si 

accumula fino a quando la bocca dell'utero (baccādānī ki muṃh) si apre durante la fase 

mestruale, permettendone l’uscita. Pertanto, le mestruazioni sono considerate un prodotto di 

scarto del ciclo di produzione del sangue.  

A questo primo livello materiale e simbolico, secondo le donne non esiste alcuna 

diversità tra il sangue che scorre in un corpo femminile e in uno maschile: la differenza è 

quantitativa, non qualitativa. Una differenziazione qualitativa entra nelle narrazioni femminili 

solo in un secondo momento, come è evidenziato nella prossima sezione. Tuttavia, è 

importante evidenziare che le donne che ho incontrato condividevano la visione di un sangue 

indifferenziato. In particolare, Amira Parvez Khatri (musulmana) ha affermato: 

L: Il sangue degli uomini e il sangue delle donne è uguale o diverso? 

A: No, è lo stesso. 

L: Ma alle donne viene il ciclo, no? 

A: Il sangue mestruale (mc) delle donne è diverso, ma il sangue (blood) che c’è... se 

ho qualche problema durante un’operazione (operation) e ho poco sangue, se il mio 

sangue e quello di mio marito sono compatibili (match ho rahā hai), mi può dare il 

sangue. Se i gruppi sanguigni (blood group) combaciano, qualsiasi uomo (gents) può 

darlo68. 

Dopo la pubertà, il diverso funzionamento fisiologico ha conseguenze importanti 

sull’economia sanguigna. Nei corpi femminili, il menarca è considerato portare alla 

fuoriuscita di una grande quantità di sangue che non è sempre in equilibrio con l’apporto 

prodotto giornalmente. Inoltre, le fatiche quotidiane che comprendono la gestione domestica, 

accompagnata a volte da lavori extra-casalinghi, comportano un alto consumo giornaliero di 

sangue. Secondo le mie interlocutrici questa situazione risulta in una generalizzata mancanza 

di sangue (khūn kī kamī) nelle donne e in una propensione per determinate malattie e un 

affaticamento corporeo. In compenso, questa cadenzata perdita ematica permette una 

purificazione regolare del corpo, dal quale il kharāb khūn espelle tutte le sostanze negative e 

corrotte. 

Il corpo maschile, al contrario, ha una bassa capacità d’espulsione: le feci, il sudore e 

                                                
68 “L: Aur khūn vah ādmī kā khūn yā aurat kā khūn vah alag alag hai yā same hai? A: Nahīṃ same hī hai na. L: 

Lekin aurat kā mc hai? A: Yah to aurat kā mc kā to alag hī hotā hai na lekin jo blood hai agar mujhe kuch 

dikkat ho gāī hai operation ke time pe mujhe blood kī kāmī hai to mere husband kā blood aur merā blood match 

ho rahā hai to vah mujhe blood de sakte haiṃ na. Agar blood group match ho rahā ho to koī gents ho to bhī de 

saktā hai” (Amira, 17 marzo 2018). 



 Capitolo 2 - Corpi fluidi: etno-fisiologia del corpo riproduttivo 

 98 

lo sperma veicolano in proporzione una ridotta quantità di kharāb khūn. Al contempo, gli 

uomini sono soliti coltivare abitudini, come il fumo e il consumo di alcool, che favoriscono 

una produzione maggiore di sangue cattivo, che è difficilmente evacuato. Adducendo questo 

motivo, Samara Khatri69, ragazza musulmana di 16 anni, ha affermato che anche gli uomini 

dovevano andare una volta al mese in ospedale per farsi purificare il sangue attraverso una 

donazione. Il parallelismo tra la logica purgativa e la purificazione corporea è legato a 

principi ayurvedici che spesso si concentrano su ‘terapie evacuative’ come purghe, emetici e 

salassi per la rimozione dell'umore in eccesso (Copeman 2009).  

 

Una lettura di genere della trasfusione e donazione del sangue  

Una lettura di genere delle rappresentazioni che si sono sviluppate attorno alla 

trasfusione e alla donazione di sangue, magistralmente analizzate da Copeman (2009), può 

rendere conto delle conseguenze che comporta la differenza fisiologica qui presentata. Tra le 

donne che hanno partecipato alla ricerca, era diffusa l’idea che il sangue è una sostanza che si 

può donare ad altre persone nel momento del bisogno, a condizione che ci sia una 

corrispondenza. Soraya (musulmana) descriveva così i diversi tipi di sangue:  

L: Ma tutti possono donare il sangue? 

S: Tutti significa che il tuo sangue (blood) deve incontrarsi (milnā): alcuni hanno B- 

altri B+, c’è A-, A+, poi bisogna vedere se il sangue di chi ci sta davanti, combacia 

(match) o no. Se prende qualche droga (drugs) allora non può darlo, bisogna 

controllare, perché se il nostro sangue (khūn) è cattivo (kharāb), se lo diamo a qualcun 

altro, anche il suo sangue diventerà cattivo70.  

Anche se a livello materiale, la famiglia condivide lo stesso tipo di sangue perché 

condivide lo stesso cibo, questo non comporta una compatibilità tra tutti i membri di una 

stessa famiglia. Al contrario, molte interlocutrici hanno riportato esempi d’incompatibilità 

sanguigna tra madre e figlio. Al contempo, simbolicamente il sangue riveste un’importanza 

centrale nella definizione e nel mantenimento dei legami familiari. Per questo motivo, quando 

si ha bisogno di una trasfusione, si preferisce rivolgersi ai propri parenti, al fine di non 

                                                
69 Intervista del 16 agosto 2017. 
70 “L: Lekin sab ko [khūn] de saktā hai? S: Sab ko matlab āpkā blood milnā cāhie kisī kā B-ve hotā hai kisī kā 

B+ve hotā hai, A-ve, A+ve hotā hai, phir use dekhnā hotā hai ham sāmne vāle ko de rahe haiṃ hamārā khūn 

match kartā hai yā nahīṃ, koī drugs letā hai (smoking, drinking) phir nahīṃ de sakte dekh kar denā hotā hai, 

kyoṃki agar hamārā khūn kharāb hai agar dūsre ko deṃge toh uskā bhī khūn kharāb ho jāegā” (Soraya, 5 

giugno 2018). 
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corrompere la linea di discendenza e di essere sicuri della buona qualità della sostanza. Il 

sangue donato deve essere acchā khūn e bisogna evitare di trasmettere qualità negative 

(kharābī) che andrebbero a infettare l’intero corpo del ricevente. Poiché il sangue è corrotto 

da una cattiva dieta o da vizi come il fumo e l’alcool, scegliere il proprio donatore nella 

cerchia dei familiari permette di assicurarsi della sua buona qualità. Nilam Goswami, hindū, 

per esempio, raccontava di essersi rifiutata di farsi donare il sangue dal fratello: 

Ero molto malata quando aspettavo Vyom, ero diventata anemica quindi mio marito 

ha detto che me l’avrebbe dato lui. Poi però il mio gruppo sanguigno (blood group) 

non combaciava con quello di mio marito. Allora ne ho parlato a Sagar [il fratello], ma 

poi gli ho detto che il suo sangue è pieno d’alcool, non mi serve il suo sangue. Poi 

Basanti [la sorella] me l’ha dato, il suo combaciava. Anche quello di Sagar 

combaciava, ma non avevo bisogno di sangue pieno di alcool, ma di sangue fresco 

(fresh blood). Il dottore ha detto che non avevo bisogno di sangue del magazzino 

(storagevālā). Ero incinta, quindi mi poteva venire un’infezione (infection), allora ho 

preso il sangue fresco da Basanti71. 

Anche se nessuno studio antropologico si è focalizzato su questioni di genere 

nell’ambito della donazione del sangue in India, i dati statistici presenti nella letteratura 

medica mostrano chiaramente una forte disparità tra il sesso dei donatori (Agnihotri 2010, 

Bahadur e al. 2009, Dubey 2014, Shenga 2008, Uma e al. 2013). Per esempio, in uno studio 

condotto a Delhi, su un totale di 15191 donatori, solo 155 erano donne (Bahadur e al. 2009). 

Una delle ragioni della scarsità di donatrici potrebbe essere legata alla particolare fisiologia 

femminile, ovvero alla loro bassa produzione ematica. In effetti, la maggior parte delle donne 

intervistate si lamentava di avere poco sangue in corpo e, tranne che in situazione 

d’emergenza, nessuna si reputava adatta come donatrice.  

Come argomenta Copeman nel suo libro sulle donazioni (2009), anche se non bisogna 

sottostimare l’importanza del potere trasformativo del sangue, in India i problemi di ‘purezza 

e contaminazione’ non sono ostacoli significativi alla raccolta del sangue. Al contrario, l’ansia 

maggiore dei donatori concerne la potenziale perdita di forze. “The attempt to connect blood 

donation positively with prospective donors’ concern with their own physical good health is 

                                                
71 “Maiṃ bahut bīmār ho gāī thī vyom ke time pe. Anemic ho gāī thī to pati ne bolā maiṃ dūṃgā. Mere pati ne 

phir hamārā blood group match nahīṃ huā. Phir maine Sagar (il fratello) ko na bol diā phir Sagar ko bolā 

tumhārā blood alcohol vālā hai. Mujhe tumhārā khūn nahīṃ cāhie. Phir Basanti (la sorella) ne diā. Vah match 

kar rahī thī. Sagar bhī lekin ek thā mujhe alcoholvālā blood nahīṃ cāhie thā fresh blood cāhie thā. Vah 

storagevālā nahīṃ cāhie thā doctor ne na bolā thā. Pregnancy hai to infection ho saktā hai to fresh blood liā thā 

Basanti se” (Nilam, 26 marzo 2018). 
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pursued in a very particular manner that constructs an affinity between blood giving and 

established ayurvedic and yogic principles of purgation. Recruiters suggest that blood 

donation purifies donors’ blood through the removal of their aging blood cells. This principle 

of purification appears to correspond with Marriott’s (1989: 30) conception of purity as a 

three-dimensional concept for South Asians, involving ‘movement towards unmixing, 

matching and unmarking of coded substances’ (Rosin 2000: 383)” (Copeman 2009: 24-5). 

La visione di una restaurazione del corpo sano attraverso l’espulsione del sangue 

deteriorato o corrotto, corrisponde alla rappresentazione del sangue descritta dalle donne 

incontrate a Bhuj. Anche per loro, la donazione di sangue è un’attività di purificazione da cui 

traggono beneficio in particolar modo gli uomini, i quali non hanno una fisiologia che 

permette una regolare purga ematica. 

 

Quando il sangue si secca nel corpo 

Considerando la preziosità del sangue come liquido vitale, uno dei disturbi più temuti 

dalle interlocutrici, ma purtroppo anche il più comune, è la mancanza di sangue nel corpo 

(khūn kī kamī). Questo squilibrio ematico è considerato più diffuso tra le donne, le quali sono 

più soggette a non riuscire a reintegrare il sangue consumato giornalmente e mensilmente. La 

diminuzione del sangue comporta una debole circolazione sanguigna, la quale, nei casi più 

gravi, arriva ad asciugarsi, lasciando il corpo svuotato, senza energie, benché ancora in vita. 

Dal momento in cui non vi è più flusso ematico, ogni produzione nuova di sangue non può 

arrivare a ristabilire una corretta circolazione: solo una trasfusione, ovvero la reintegrazione 

di una grande quantità di sangue, può riportare fluidità e movimento nel corpo. 

Shaima, che vive con sua madre, la dāī māṃ musulmana Hazima, mi raccontava di 

come non riusciva più a lavorare a causa della mancanza di sangue. Aveva perso l’ultimo 

impiego come lavapiatti in un ristorante perché era troppo debole ed era dovuta andare in 

ospedale, dove è stata ricoverata per due giorni. Ora doveva riposarsi e seguire il trattamento 

allopatico composto di pillole che non voleva prendere perché, essendo di natura calda 

(garam), avrebbero potuto solo seccare ancora di più il suo corpo e peggiorare la salute. 

Secondo lei, l’unica soluzione era tornare in ospedale, farsi ricoverare e chiedere una nuova 

trasfusione, ma questo comporterebbe lasciare la madre anziana da sola per almeno una 

settimana. Così descriveva la sua situazione: 

Sì, [il sangue] si crea ogni giorno, ti dà energia (tākat). Proviene dal cibo, se non si 

formasse allora le gambe non camminerebbero, non si lavorerebbe. Per esempio, ora 
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nel mio corpo non c’è sangue (blood), quindi è arrivato il dolore e gli occhi sono 

diventati bianchi. Se ci fosse il sangue, gli occhi sarebbero rossi. [...] Ci si ammala e 

[il sangue] si secca. Ad alcuni si crea ad altri no. Per esempio, per quanto io mangi, 

non mi si forma più il sangue. Quando ho un attacco (attack), il mio sangue si secca e 

non ho più ossigeno (oxygen). Nel mio corpo il sangue non è liquido (patlā) come 

l’acqua e non si forma neanche più. [...] Il sangue diminuisce, per esempio quando si 

fanno dei lavori di forza, oppure quando si hanno preoccupazioni (tenśion lete) allora 

il sangue si asciuga, per esempio se qualcuno ti ha picchiato, se sei preoccupato per 

qualcosa. Quando siamo in ansia il sangue si secca e il sangue diminuisce un poco, di 

uno o due punti (point). [...] Per esempio io ora sono felice, quindi il mio sangue sarà 

prodotto. [...] Quando un uomo (insān) vive felicemente e non si preoccupa allora il 

sangue continua a formarsi72. 

Shaima ha utilizzato l’immagine, suggerita da Cohen (1998), di una hydraulic 

physiology dove si associa il movimento pressante della tension con malattie legate alla 

pressione, come l’ipotensione. Un’alta pressione mentale affatica maggiormente la 

circolazione sanguigna, consumando a dismisura il fluido vitale, fino a un suo completo 

disseccamento. Al contrario, uno stato mentale sereno, favorisce il consueto processo 

fisiologico di produzione ematica, mantenendo costante il flusso sanguigno. La tensione 

(tenśion), essendo di natura calda (garam), squilibra le qualità corporee portando a un 

innalzamento della temperatura corporea e a un temperamento caldo. 

Questo disturbo nella medicina allopatica è identificato come anemia: una riduzione 

dell’emoglobina che determina una ridotta capacità del sangue di trasportare l’ossigeno. In 

India l’anemia rappresenta un problema maggiore durante la gravidanza e il parto (Bentley e 

Griffiths 2003). Per questo motivo, durante i controlli pre-parto in ospedale, ogni donna era 

sottoposta al controllo della concentrazione di emoglobina: se era inferiore ai 10 g/dL, si 

procedeva alla reintegrazione di nuovo sangue attraverso trasfusioni e un’attenzione 

particolare alla dieta della gravida. Parallelamente, a ogni donna erano somministrati 

                                                
72 “Hāṃ, [khūn] roj roj bantā hai. Apne ko tākat detā hai, khānā hai na usse, agar ye ismeṃ khūn nahīṃ rahegā 

na to pāṃv nahīṃ calegā, kām nahīṃ karegā. Jaise abhī mujhe merī body meṃ blood nahīṃ thā to ye dukhtā 

hotā thā, āṃkh saphed ho gāī thī, abhī blood hone se yah lāl dīkhtā hai nahīṃ to yah lāl nahīṃ dīkhtā thā. [...] 

Bīmār par jāeṃge to [khūn] sūkh jātā hai, kisī kā banātā hai kisī kā nahīṃ bantā hai, jaise mereko kitnā bhī 

khāuṃgī na maiṃ mera khūn nahīṃ bantā hai, mereko jab attack ātā hai na khūn sūkh gāyā hai usse mere ko 

oxygen nahīṃ miltā hai blood kā. Patlā nahīṃ hotā pānī ke jaisa, bantā nae hai mere śarīr meṃ khūn. [...] Khūn 

kam hotā hai, jaise koī tākat kā kām karte haiṃ na tabhī kam hota hai, jaise koī tension lete haiṃ na tab blood 

sūkh jātā hai, apne ko jaise koī hāṭ lagā, tension ki koī bāt hai jab apun tension lete haiṃ na to blood sūkh jātā 

hai. To vah thoṛā kam ho jātā hai blood 1 point ,2 point thoṛā kam ho jātā hai. [...] Jaise maiṃ abhī khuś hūṃ to 

meko khūn banegā. [...] Iṃsān jab khuś rahatā hai tension nahīṃ letā hai to khūn bante rahatā hai” (Shaima, 20 

agosto 2018). 
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integratori di ferro e acido folico, al fine d’incrementare il tasso d’emoglobina nel sangue73.  

La maggior parte delle donne con cui ho parlato era al corrente del proprio tasso 

d’emoglobina, il quale però era solitamente inteso come una quantificazione delle unità di 

sangue presenti nel corpo 74 . Un organismo sano deve essere sostenuto da una quantità 

sufficiente di sangue qualitativamente buono (acchā), in particolare durante la gravidanza. 

Poiché questo stato è per sua natura molto caldo (garam), le donne preferivano non ingerire 

altre pillole: un eccesso di calore può, infatti, provocare un aborto spontaneo. Per questo 

motivo, gli integratori di ferro e acido folico, che sono di colore rosso e che richiamano il 

sangue, sono raramente assunti dalle donne o sono ingeriti in modo discontinuo. 

 

 

PRODURRE LA CAPACITÀ RIPRODUTTIVA:  

DA SANGUE IN ECCESSO A SANGUE MESTRUALE 

 

Fisiologia del sangue mestruale 

Si formano spontaneamente (kudratrī) ed escono dal nostro corpo: è sangue cattivo 

(kharāb). Tutto il sangue cattivo che c’è nel corpo esce, e dopo ne viene di nuovo [di 

sangue]. Se viene correttamente, anche la donna è corretta; se non viene, allora non è 

una donna75. 

Così la dāī māṃ musulmana Karima Jāṭ sintetizzava la fisiologia del ciclo mestruale, 

evidenziando l’importanza fondamentale di questo fluido nel definire il genere. A livello 

fisiologico, è la produzione del ciclo mestruale che definisce il corpo femminile; questo 

processo si avvia spontaneamente (kudratrī), o per volere divino (bagvān), in un momento 

imprevedibile della pubertà. Secondo la dāī māṃ, il menarca determina il momento in cui il 

sangue prodotto nello stomaco accede attraverso un canale (nas) a uno dei ricettacoli 

                                                
73 “National protocols in India require the provision of 100 tablets containing 100mg elemental iron and 0.5 mg 

folic acid for daily consumption to all women during pregnancy and lactation” (Galloway 2002: 530). 
74 Per esempio Shaima, durante il suo racconto, evidenziava l’importanza della quantità di sangue nel corpo: “Un 

uomo (insān) deve avere dentro almeno 12-13 pound di sangue. Io avevo 6 point in meno di sangue (lohī), 

quindi non avevo neanche la forza (tākat) di camminare, avevo bisogno di 400gm di sangue (khūn). Nel corpo 

avevo solo 6 point, quando mi dato 400gm quindi tutte le vene (nas) sono state filtrate (filter)”. [12-13 pound to 

iṃsān ke andar cāhie hī khūn. Mera 6 point lohī kam thā jab blood caṛhāyā na, 6 point thā na to mere ko calne 

kī tākat nahīṃ thī, mere ko 400gm khūn caṛhāyā śarīr meṃ 6 point khūn thā jab 400gm caṛhāyā to pūrā nas 

filter ho gāyā. (Shaima, 20 agosto 2018)]. 
75 “Kudhrātri bante haiṃ apne śarīr se nikalte haiṃ. Kharāb khūn hai. Jo pūrā śarīr meṃ kharāb khūn hotā vah 

nikaltā. Aur bād meṃ nayā ā jātā hai. Vah sahī hogā to aurat sahī hogī, vah to nahīṃ hogā to aurat nahīṃ hai” 

(Karima, 19 agosto 2017). 
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femminili (garbh), dove si accumula nel corso di un mese.  

Altre donne affermavano, invece, che questo sangue proviene da tutto il corpo: molti 

canali sanguigni si collegano al ricettacolo del sangue (khūn kā garbh) dove giorno dopo 

giorno fluiscono gli scarti ematici. In maniera generale, il grembo è considerato un punto di 

centralizzazione del sangue corrotto (kharāb), il quale è evacuato grazie all’apertura mensile 

della bocca dell’utero (baccādānī ki muṃh). Solo Priti Thakkar76, jain, che prediligeva una 

lettura cardiocentrica della circolazione sanguigna, ha affermato la presenza di un canale che 

collega direttamente il cuore al ventre femminile.  

Secondo le mie interlocutrici, la qualità più importante del ciclo mestruale è la 

regolarità: il fluido deve fuoriuscire dall’utero (garbh) una volta ogni 30 giorni. Un flusso 

ripetuto più volte nell’arco di un mese può portare velocemente a una perdita eccessiva di 

sangue, lasciando la donna svuotata; se invece il sangue stagna più del dovuto, può coagularsi 

in fibromi o, a causa della sua costituzione avariata, favorire lo sviluppo di malattie. 

Generalmente, le donne sono legate a un particolare giorno del mese, durante il quale 

dovrebbe iniziare il ciclo: se per esempio il menarca è accaduto il 14 del mese, ci si aspetta 

che la mestruazione ritorni il 14 di ogni mese. Se due o tre giorni di anticipo o di ritardo sono 

comunque accettati, un ciclo di 25 giorni è considerato come irregolare e da curare. 

Le denominazioni utilizzate dalle interlocutrici per definire il ciclo mestruale 

rispecchiano l’importanza della sua mensilità. In hindī, infatti, il termine più utilizzato, māsik, 

di derivazione sanscritica, ha il doppio significato di mensile e mestruazione. Parimenti, i 

vocaboli inglesi period, time e menses, ormai entrati nel lessico familiare, e il persiano 

māhvārī77, riflettono la ciclicità del flusso. Le donne musulmane utilizzavano invece per lo 

più il vocabolo austro-asiatico kapṛā, letteralmente ‘stoffa, tessuto’ (Sharma 2004) che, 

attraverso una metonimia, indica l’oggetto utilizzato durante la fase mestruale 78 . 

Singolarmente, tra le donne era diffuso anche un termine d’origine inglese, il quale però non è 

usato in altri paesi anglofoni. Nello specifico, la mestruazione è nominata mc79 che, secondo 

le giovani musulmani Soraya e Shahina, sarebbe l’acronimo di mothercraft e farebbe 

riferimento all’eredità sanguigna che esiste tra madre e figlia.  

Nonostante l’indifferenziazione sanguigna tra sangue maschile e femminile, le donne 

che ho incontrato affermavano che i bambini si creano a partire del sangue ‘uterino’; per 

                                                
76 Incontro del 16 agosto 2018. 
77 Da māh che significa sia ‘luna’ che ‘mese’ (Sharma 2004).  
78 Le pratiche igeniche utilizzate durante la fase mestruale sono trattate nel prossimo capitolo. 
79 Forse in origine acronimo di menstrual cycle. 
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questo motivo molte donne hanno sottolineato che le qualità del proprio sangue mestruale 

derivano direttamente da quelle materne. Il colore, la periodicità, la quantità del flusso, 

elementi che determinano la capacità riproduttiva di una donna, sono legati ad un’eredità della 

linea materna. Di conseguenza, alcune donne hanno affermato che chi ha avuto aborti 

spontanei mette al mondo figlie destinate ad avere a loro volta lo stesso problema. 

Il compito principale del sangue mestruale è formare il corpo del bambino durante la 

fase prenatale. L’accumulo periodico permette di avere una scorta continua di questo fluido, 

necessario sia al momento del concepimento che durante tutti i nove mesi della gestazione. Al 

di fuori della gravidanza, inoltre, l’evacuazione mensile, permette sia il ricambio ematico che 

la pulizia del ricettacolo femminile, favorendo la salute generale del corpo. Samara, 

musulmana, descriveva così il cambiamento che ha percepito dopo il menarca: 

L: Hai avuto il primo ciclo due anni fa: cosa è cambiato nel tuo corpo? 

S: [...] Quando arriva il ciclo (māsik) il sangue si trasforma. [...] fa bene alla salute, 

così dicono. [...] Se il mestruo non viene allora ci si ammala. [...] Nella pancia (peṭ) ci 

sono dei difetti (kharābī) e così escono80.  

Purtroppo, la maggior parte delle interlocutrici affermavano che i disturbi mestruali 

erano molto frequenti e causavano problemi di fertilità. Erano quindi rare le donne che 

potevano beneficiare dell’immunità garantita da un ciclo mestruale regolare.  

 

Il fluido riproduttivo femminile: acqua, sangue o uova? 

Le interviste fanno affiorare interrogativi sull’identità del seme femminile (strī kā bīj) 

che evocano antiche questioni trattate dalla letteratura medica ayurvedica. Il ruolo delle 

mestruazioni durante il concepimento, come l'origine e l'utilità di questo fluido nel corpo della 

donna, è molto equivoco nei testi classici. Lo stesso tema è stato successivamente mal trattato 

nelle opere di studiosi più recenti, sia occidentali che indiani 81 . Al momento del 

concepimento, si suppone che il seme maschile (ādmī kā bīj) si unisca al fluido riproduttivo 

della donna. Qual è la natura di questa sostanza e da dove proviene?  

I risultati della contesa indologica intorno al seme femminile, hanno parzialmente 

influenzato alcune ricerche contemporanee, in particolare sulla questione dell’acqua 

                                                
80 “L: Do sāl pahale āpko māsik ā gāyā. Kaunsā pharak paṛtā hai śarīr meṃ? S: [...] Māsik āte to phir khūn 

badaltā hai. [...] Sehat ke lie acchā hotā hai. Aise bolte haiṃ. [...] Bīmāri ho jāti, māsik nahīṃ ātī. [...] Peṭ meṃ 

kharābī hotā hai. Yeh nikal jātī aise” (Samara, 17 agosto 2017). 
81 Tra i testi contemporanei, fa eccezione il lavoro di Rahul Peter Das (2003), il cui scopo è proprio di risolvere 

questo quesito. 
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femminile (aurat kā pānī) e della sua natura. Come ho sottolineato nella sezione precedente, il 

riferimento in alcuni testi ayurvedici alla presenza di seme (śukra) sia nel corpo femminile 

che maschile ha portato alcuni studiosi (Bang e Bang 1994, Chaturvedi 1987, Lakhani 2001, 

Lambert 1998, Nichter 1981, Paris 1992, Patel e al. 2005, Rashid 2007, Trollope-Kumar 

2001) a comparare la sindrome di Dhat alle perdite vaginali in quanto disturbo legato alla 

fuoriuscita della stessa sostanza. Questo concetto comporterebbe la partecipazione dell’acqua 

femminile al concepimento, un’idea che non ha trovato nessun consenso tra le donne che ho 

incontrato Bhuj. L’acqua che si trova nel corpo femminile, denominata saphed pānī, ha 

sicuramente una grande influenza sulla capacità riproduttiva della donna, ma secondo le 

narrazioni raccolte, rimane un fluido genitale, piuttosto che riproduttore. La perdita di questa 

sostanza, contenente la śakti del corpo femminile, comporta un indebolimento delle 

potenzialità di concepimento e dello sviluppo prenatale di un bambino (baccā).  

Anche la medicina yūnānī, aderendo al modello Ippocratico della riproduzione, 

postula la produzione di sperma sia nel corpo maschile che in quello femminile (Kueny 

2013): dall’incontro di queste due sostanze si formerebbe l’embrione. Il seme femminile 

sarebbe emesso durante l’orgasmo, un’idea in voga anche Europa fino alla fine del 

diciottesimo secolo, quando il piacere femminile era considerato necessario per il 

concepimento (Laqueur 1986). Quest’idea non ha avuto lo stesso successo in India, dove i 

testi sessuologici considerano l’orgasmo femminile solo come uno stimolatore del piacere 

maschile (Vātsyāyana 2001).  

Se nessuna interlocutrice ha nominato la presenza di uno sperma femminile, tuttavia 

alcune hanno evidenziato un interessante legame tra la saphed pānī e le uova (eggs), 

corpuscoli che partecipano al concepimento: 

N: Il ciclo è un cambiamento ormonale (hormonal changes), il ciclo (cycle) intero è di 

28 giorni e questo processo di sanguinamento (bleeding process) è un modo per fare le 

uova (making eggs). [...] 

L: Come si fanno i bambini? 

N: Il seme della donna, le uova, e lo sperma (śukrāṇu) dell’uomo, tra di loro accade 

tutto il processo (process), si forma una pallina di sangue (blood). Guarda, questo è il 

processo che accade: da qui esce il seme e da lì arriva lo sperma. Prima succede la 

fertilizzazione delle uova (eggs fertilization) ed è grande tanto quando un punto così 

piccolo di sangue82. 

                                                
82 “[Period] Ye hormonal changes kā hotā hai yah pūrā cycle hotā hai 28 din kā yah jo bleeding process vah 

kind of making eggs. [...] L: Ye baccā kaise bantā hai? N: Aurat ke bīj eggs and male ke śukrāṇu unke bīc sārī 
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Nilam Goswami, hindū, ha evidenziato la presenza di uova nel sangue ‘uterino’, 

entrambi sono necessari alla formazione del bambino. La stessa immagine è stata riportata 

anche da sua sorella Basanti83, la quale ha seguito diverse cure per l’infertilità negli ultimi 

anni, venendo a contatto con un lessico bio-medico di cui si è appropriata. In questo dialogo, 

Basanti era passata a trovare la madre Pragya e ci ha trovato intente a parlare del corpo 

femminile. Qui interrompe per la prima volta la madre, per integrare l’immagine dell’uovo 

nella descrizione del concepimento: 

Lucia: Questo sangue serve per formare il bambino? Quindi l’uomo dà lo sperma e la 

donna dà il sangue o da anche qualcos’altro? 

Pragya: No, nient’altro, dà solo il sangue. 

L: Dà solo il sangue. 

Basanti: Il seme della donna (strī bīj). 

P: Sì, c’è il seme della donna. 

B: Sono le uova (eggs), quando il periodo mestruale (period) finisce, dopo la fine del 

ciclo, dal primo al quattordicesimo giorno si formano le uova. Se in quel giorno si ha 

un rapporto sessuale (relation bantā hai) quindi lo sperma (sperm) dell’uomo e le 

uova delle donne si incontrano e danno avvio a tutto il processo. Si fa un bambino84. 

Qui la conversazione con la madre Pragya, è stata interrotta da Basanti la quale ha 

completato la narrazione inserendo nel quadro l’importanza delle uova, definite con il termine 

polisemico strī bīj, il seme della donna. L’integrazione di questo elemento nel sapere 

fisiologico femminile evidenzia la complessità della questione della natura del fluido 

riproduttivo. In effetti, sempre Nilam Goswami nel corso delle interviste ha evocato altre due 

volte il termine uova, legandole in un primo tempo al sangue mestruale e successivamente 

alla saphed pānī: 

1 – Alcune donne sono molto magre (slim), dentro il loro corpo non c’è tanto sangue e 

                                                                                                                                                   
process hotī haiṃ [...] blood kā golā hī hotā hai. Dekho yah process ho gāyā yahāṃ se nikalegā bīj phir yahāṃ 

se hogā yah śukrāṇu. First [...] egg fertilization hotā hai. Vah blood kā itnā point jaisa hotā hai” (Nilam, 26 

marzo 2017). 
83 “Sono stata trattata da circa sette o otto dottori, ed è sempre lo stesso processo: si fa un esame il terzo giorno 

del ciclo, viene inserita dentro una macchina e si vede se si sono formate le uova o no” [7/8 doctors uske pās 

treatment karvāyā. To same process rahatī hai. Vaha. Time ke tīsre din check karte, machine andar dāl ke, phir 

egg banāyā ki nahīṃ dekhte haiṃ]. (Basanti, 14 luglio 2017). 
84 “Lucia: Ye khūn bacce banāne ke lie cāhie? To ādmī vīry detā hai aur aurat khūn detī hai koī aur cīj detā hai 

aurat? Pragya: na dūsrā kuch nahīṃ. Sirph khūn detī hai. Lucia: Sirph khūn detī hai. Basanti: Strī bīj. Pragya: 

Hāṃ strī bīj rahatā hai hai. Basanti: Vah egg hotā hai jaise period khatam, periods kī ho jāne ke bād, 1 se 14 

din tak vah egg bantā ha. Us din ke daurān vah relation bantā hai to uskā sperm aur ladies kā egg miltā hai to 

use pūrā process hotā thā. Baccā bantā hai” (Pragya, 7 luglio 2017). 
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le loro uova (eggs) non si formano velocemente e sono irregolari [il ciclo]. 

2 – [Le perdite bianche] alcune volte fanno bene, è come un gel naturale, bisogna che 

ne venga un poco ma se esce di continuo ci possono essere dei problemi a diventare 

madre. Perché tutte le uova (eggs) escono85. 

Nilam legava le uova alla produzione del sangue, il che spiega come mai una donna 

con un ciclo mestruale irregolare e molto magra, ovvero con una scarsa quantità ematica, 

possa produrre una minor quantità di eggs. Al contempo, le perdite vaginali possono 

trasportare questi corpuscoli verso l’esterno, rendendo il concepimento impossibile o 

difficoltoso. Anche se questo caso rimane isolato nelle narrazioni delle donne incontrate a 

Bhuj, rappresenta un esempio interessante di sincretismo tra il sapere bio-medico e quello 

delle donne, che potrebbe essere nel tempo sempre più diffuso. 

 

Narrare il concepimento: l’incontro tra il rosso e il bianco 

La maggioranza delle donne che hanno partecipato alla ricerca, identificava il seme 

femminile (strī kā bīj) con il sangue che fuoriesce mensilmente dalla vagina. Il concepimento 

è considerato avvenire quando il sangue uterino s’incontra con il seme maschile, lo sperma 

(ādmī kā pānī). La dāī māṃ musulmana Karima descriveva così l’incontro tra i due semi: 

L: Che cosa serve per fare un bambino?  

K: Serve un uomo. [...] Serve un pochino di sperma (puruṣvīrya) dell’uomo. Poi il 

bambino si forma dal sangue che arriva ogni mese. Si ferma per nove mesi, no? 

Quando il bambino è concepito, il ciclo si blocca, quindi il sangue di quei nove mesi 

serve a sviluppare il bambino86.  

Il seme maschile e il seme femminile partecipano in egual misura all’avvio della 

generazione del feto (baccā), il cui corpo sarà costruito attivamente, nel corso dei nove mesi di 

gestazione dal sangue della madre. Questa visione è condivisa da tutte le mie interlocutrici, e 

solo in un’occasione, la dāī māṃ Hazima ha utilizzato la metafora del seme e della terra per 

descrivere il concepimento. In questa metafora, la donna riceve passivamente il seme maschile, 

fautore unico della generazione di una nuova vita. Leela Dube ha analizzato nel dettaglio questa 

                                                
85 “1 – kuch ladies bahut slim hotī haiṃ uske andar itnā khūn nahīṃ hotā uske eggs jaldī nahīṃ hote aur vah 

irregular hotī hī haiṃ. 2 – [white discharge] yah kabhī kabhī thik hai ye natural gel jaisa hai thoṛā rahanā cāhie 

lekin continues se māṃ banne meṃ problem hotā hai. Kyoṃki vah sāre eggs bhī nikal jāte haiṃ” (Nilam, 26 

marzo 2017). 
86 “L: Kyā-kyā cāhie bacce karne ke lie? K: Ādmī cāhie. [...] Thoṛā sā ādmī kā puruṣ vīry cāhie. Phir uskā jo 

mahīnā ātā hai uskā baccā ban jātā. 9 mahīnā baṃd ho jātā hai na? Jab baccā rahatā tab māsik āne meṃ baṃd 

ho jātā hai. To 9 mahīne kā jo khūn hotā hai usse baccā hotā hai” (Karima, 24 agosto 2017). 
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concezione nel suo articolo Seed and earth: the symbolism of biological reproduction and 

sexual relations of production dove descrive: “the seed symbolizes the father’s contribution and 

the field represents the part of the mother. Man provide the seed – the essence – for the creation 

of the offspring. The seed determines the kind: the child’s identity is derived, thus from the 

father in so far as group placement is concerned” (1986: 22).  

Anche Wendy Doniger O’Flaherty, nel suo articolo sull’analisi dei fluidi corporei, 

riporta una grande diffusione di questa metafora negli antichi testi hindūisti: “the image of the 

woman as an insignificant receptacle for the unilaterally effective male fluid persists, not only 

in these early texts but in later ones as well. The women is the mere ‘field’ in which the seed is 

sown, not an active partner in the process. The ‘field’ metaphor is a natural development from 

the vedic premise of unilateral creation (already somewhat androcentric) supported by the 

Upaniṣadic tendency toward misogyny” (1980: 29). Una descrizione simile si ritrova anche in 

alcuni scritti di medicina yūnānī, dove gli studiosi medievali rigettano la teoria Ippocratica dei 

due semi, per abbracciare la teoria Aristotelica del seme e della terra (Kueny 2013). 

Se questa metafora sembra molto diffusa in India del Nord e largamente accettata 

anche nell’India occidentale e meridionale (Dube 1986), non era condivisa tra le donne che ho 

incontrato a Bhuj, le quali erano piuttosto influenzate dalla teoria āyurvedica che evidenzia 

un’egual partecipazione dei sessi alla generazione, così riportata nel testo religioso 

Śivapurāṇa: “then the semen blown by the vital wind mingles with the blood of the woman. At 

the time when the semen is discharged the individual soul with the causal body or unit of 

sense-organs enters the vaginal passage fully covered and urged by its past actions. The 

semen and blood in the unified state becomes foetus in a day” (1969: 1542). Così, infatti, la 

dāī māṃ musulmana Karima descriveva il concepimento: 

Lo sperma (puruṣvīrya) si ferma dentro, poi si chiude [la bocca dell’utero]... il ciclo 

(māsik) non esce più. [...] Prima gli serve un poco di suo padre (bāp). Non hai mai 

fatto lo yogurt (dahī)? Hai bisogno di tanto latte e poi metti un poco di latticello 

(chāś), così si fa. Serve solo una volta [lo sperma], poi la madre ha tutto: cibo e acqua. 

Dentro la donna ci sono tutte le cose. Se la donna è debole, allora il bambino può 

cadere [aborto spontaneo], per colpa della debolezza87.  

La dāī māṃ utilizzava la metafora molto evocativa della preparazione del dahī, per 

                                                
87 “Jo puruṣviri hai vah andar rukh jātā hai, to phir baṃd… māsik āne meṃ baṃd ho jātā hai. [...] Pahale uske 

bāp kā thoṛā sā cāhie. Āp dahī banātā hai yā nahīṃ? To dūdh bahut hotā hai na, thoṛā sā cās ḍālte haiṃ na, isī 

taraph bante haiṃ, ek bār honā cāhie, phir uskī Māṃ kā sab miltā hai usko: khānā pīnā. Hāṃ sāre cīz haiṃ 

aurat meṃ. Aurat ko koī kamjor hogī to gir jāegā baccā. Kamjorī kī vajese” (Karima, 24 agosto 2017). 
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evidenziare il grande apporto femminile alla generazione: il seme maschile serve solo ad 

avviare il processo, il resto è interamente preso in carico dalla donna, il cui corpo possiede tutto 

il necessario per sviluppare il bambino da un punto di vista psico-fisico e spirituale. Il controllo 

della qualità e del flusso mestruale è oggetto d’osservazione da parte delle donne, per 

determinare il periodo propizio al concepimento e le possibilità di mettere al mondo una buona 

(acchā) progenie 88 . Una delle qualità più salienti del sangue è il suo colore rosso, 

manifestazione di una sua essenza benigna e pura. In caso di perdite di sangue nero (black 

blood/kālā khūn) il concepimento non è assicurato. In generale, l’imbrunirsi del colore era 

associato dalle mie interlocutrici a disturbi mestruali ed è il segno che il fluido è troppo corrotto 

per essere produttivo e che deve essere curato per recuperare la propria potenzialità fertile.  

Considerando le concezioni espresse dalle donne che ho incontrato, il concepimento si 

configura come l’incontro tra un fluido bianco, lo sperma, e un fluido rosso, il sangue 

femminile. Questa stessa semiotica dei generi e della sessualità è evidenziata da Selby (2008) 

nella sua analisi dei testi classici ayurvedici: “the redness of women and the whiteness of men 

are based on the colors of their observable sexual effluent. [...] White is the color of coolness, 

celibacy, virility, purity and goodness, whereas red represents heat, sexuality, permeability, 

taint, and energy. White is ‘male’ and ‘closed’; red is ‘female’ and ‘open’” (2008: 47-8). 

L’autrice evidenzia come questi due colori intrattengono una relazione di 

dominazione/subordinazione sia nei testi medici che nel contesto della gerarchia sociale hindū, 

dove, in un’ottica patriarcale, il colore bianco e le sue qualità sono superiori al colore rosso.  

In un articolo sull’uso dei colori nei rituali dell’India del sud, Brenda Beck (1969) 

propone una lettura più attenuata della polarità tra il rosso e il bianco, richiamando un’altra 

dicotomia non meno problematica, ovvero quella del puro e dell’impuro. “Increased 

temperature can also be used metaphorically to express increased pollution. I shall argue 

that the use of colour in Indian ritual derives primarily from underlying assumptions about 

the nature of heat. In essence, heat is associated with life and fertility. The energy which can 

both activate and nullify life is a kind of heat. This heat when taken alone, however, can be 

highly dangerous. It must be focused and controlled in order to become a source of power 

which humans and superhumans can utilise. In ritual, as in mythology, heat must be 

encompassed or surrounded by cooling things. Red substances symbolise 'heated' states and 

                                                
88 “Se lo sperma è buono e la donna è buona, allora il bambino sarà buono. Se qualcuno ha qualche mancanza 

allora non avrà un bambino. A qualche donna non vengono i bambini: c’è bisogno che il sangue sia buono, che 

sia regolare” [Mard acchā hogā aur aurat acchī hogī, to hogā baccā. Jismeṃ kuch kamī hogā to baccā nahīṃ 

hotā. Kahī auratoṃ kā nahīṃ hotā hai. Khūn acchā honā, regular honā cāhie]. (Karima, 24 agosto 2017) 
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white substances 'cooled' ones. In keeping with these larger notions, the red used in south 

Indian ritual normally occurs against a background of white” (1969: 553).  

Riferendosi al rituale vedico, Selby (2008) evidenzia un’altra coppia significativa 

rispetto all’opposizione tra il rosso e il bianco: quella tra agni, il fuoco, e soma, la bevanda 

sacrificale, usata nei testi religiosi hindū per denotare il raffreddamento, le proprietà 

dell’acqua89. Nei Veda, queste due entità divine rappresentano il fuoco sacrificale attraverso 

cui sono nutriti gli dei e una pianta mitica, dalla quale si distilla un fluido bianco inebriante, la 

bevanda attorno a cui tutti i rituali sacrificali sono costruiti. Questa bevanda era versata sul 

fuoco sacrificale, un atto che continua tutt’oggi nel gesto di versare il ghī tra le fiamme 

durante i rituali hindū. Attraverso quest’immagine, lo stesso atto sessuale diventa un 

sacrificio: il seme maschile (soma) è versato nel calore del sangue mestruale (agni). D’altra 

parte, i più importanti miti cosmogonici vedono alla base della creazione un sacrificio, primo 

fra tutti l’autoimmolazione di Puruṣa, l’essere supremo, nel testo del Ṛgveda X.90. 

Paragonare la riproduzione all’atto sacrificale, evidenzia la dimensione divina di 

quest’atto, un aspetto necessario a qualsiasi creazione. Evocando la famosa formula di 

Godelier (2003), per fare un bambino, un uomo e una donna non sono sufficienti: è sempre 

necessario l’intervento di una forza superiore. “Donc nulle part un enfant ne naît du seul jeu 

des unions sexuelles et des rapports de parenté. Il s'insère en même temps dans une totalité 

cosmique et sociale qui déborde et englobe la sphère de la parenté” (2003: 199). La necessità 

dell’intervento divino nell’atto del concepimento è stata verbalizzata dalla maggior parte delle 

donne che ho incontrato. Per esempio, la dāī māṃ Hazima lo evidenzia rispondendo alla mia 

domanda su cosa serve per fare dei bambini:  

H: Non serve niente. È il potere divino (kudrat) che li crea e li dà. [...] Lui [l’uomo] 

metterà il suo destino (kismat) nella donna. [...] Nel corpo dell’uomo il divino 

(bhagvān) fabbrica e poi versa tanto così di seme nel pene (nalī) dell’uomo, poi lui lo 

verserà dentro di noi. [...] Quindi il divino dopo averlo creato, lo verserà solo quando è 

il momento, durante un rapporto sessuale (sāth meṃ hogā). 

L: Prima del rapporto lo sperma è nel pene? 

H: Appena prima di incontrarsi90 c’è, quando ci si incontra allora se ne va, poi il pene 

rimane vuoto. 

L: Nel pene quanti semi ci sono? 

H: Uno. [...] Per esempio, il periodo mestruale si è appena interrotto, vi siete incontrati 

                                                
89 Per un’analisi approfondita di queste due sostanze e del loro ruolo nell’āyurveda, si veda Wujastyk (2004). 
90 Eufemismo per evocare il rapporto sessuale. 
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e il divino ha creato e poi versato nel suo pene il seme, quando questo succede allora il 

seme cade dentro di noi nel nostro utero (kothrī) [..], allora ci sarà il bambino91. 

Hazima ha messo l’accento sul fatto che, se le condizioni sono favorevoli, basta un 

solo rapporto per dare avvio al concepimento. Pare che questa convinzione non sia diffusa tra 

tutti gli uomini92, mentre era condivisa dalle donne. Se il rapporto sessuale e di conseguenza 

l’incontro tra i due semi è fondamentale per avviare una gravidanza, quest’atto non è tuttavia 

sufficiente a procreare. L’intervento divino si manifesta metaforicamente attraverso la 

donazione per mano di Dio del seme che si trova all’interno del pene e che, introdotto nel 

corpo della donna, permette la trasformazione del sangue mestruale nel bambino (baccā). 

Senza il seme, lo sperma è solo acqua. Tutti i processi fisiologici, come il concepimento, lo 

sviluppo fetale e gli aborti spontanei, sono sviluppi secondari della volontà divina. 

Quest’immagine era resa tra le donne hindū attraverso il concetto di karma e tra le 

donne musulmane con quello di kismat93. Secondo le mie interlocutrici, una delle ragioni più 

diffuse dell’infertilità risiedeva nella circostanza che una donna o un uomo non hanno scritto 

nel proprio destino la nascita di un figlio. Senza questa certezza, nessuna medicina o rimedio 

può mai avere effetto: per aggraziarsi il volere divino bisogna allora dedicarsi a pūje 

(rituali/preghiere) particolari, duā (preghiera musulmana) o vrat (voti). Lo stesso vale per il 

frutto del concepimento: anche se ci sono diversi modi per manipolare la creazione, ogni 

bambino prende la forma voluta dall’essere supremo. La dāī māṃ musulmana Karima 

avvisava in questo modo una donna che stava usando come contraccettivo il preservativo: 

K: Se non indossa il preservativo (nirodh) lo sperma entra dentro e rimani incinta. 

Puoi farlo sempre basta che non hai il ciclo (māsik). Di notte, di giorno, quando vuoi.  

L: Non c’è un giorno speciale per concepire un buon bambino? 

K: No, è il divino (mālik) che spontaneamente (kudratī) te lo dà. Sarà come te lo darà: 

                                                
91 “H: Kuch bhī nahīṃ cāhie. Kudrat vālā banā ke ḍāle. [...] Vah (ādmī) kismat ḍālegā aurat ko. [...] Ādmī ko to 

śarīr meṃ bhagvan itnā bīj banā ke ḍālegā ādmī ke nālī meṃ, phir vah apne meṃ ḍālegā. [...] To bhagvan banā 

ke jis time meṃ ḍālne kā hogā sāth meṃ hogā tab ḍāl deṃge. L: To milne ke pahale bhī nālī meṃ hotā hai? H: 

Milne ke pahale nālī meṃ hogā jab dono mil jāeṃge tab usmeṃ cale jāegā. To phir khālī ho jāegā nālī. L: To 

nālī mai kitnī bīj haiṃ? H: 1. [...] Jaise MC baṃd ho gāyī apnī dono sāth ho gāye bhagvan banā ke bīj uske nālī 

se usmeṃ ḍāl degā, jab apun aise ho jāeṃge to bīj apne andar apnī kothrī meṃ gir jāegā. [...] Jab rahane kā 

hogā aulād tabhī hogā” (Hazima, 14 aprile 2018). 
92 Soraya, giovane musulmana di diciannove anni, ha raccontato nel corso di un incontro con la dāī māṃ Hazima 

che, quando le si era rotto il preservativo durante un rapporto, il marito non si era preoccupato, perché diceva che 

una volta sola non basta. Lei invece aveva sentito a scuola che si può rimanere incinta anche con un solo 

rapporto sessuale e la dāī māṃ le dava ragione: basta che una goccia di sperma cada dentro di te e poi la bocca 

dell’utero si chiude. Infatti, Soraya aveva scoperto di essere incinta. 
93 Traducibile come ‘fate, destino’, deriva dall’arabo qisma e dal persiano qismat (Sharma 2004). 
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non è nelle tue mani, né nelle mani della madre, né in quelle del padre, né di qualche 

dottore o di qualche dāī māṃ. È nelle mani stesse del divino94. 

Anche se la creazione della realtà e la procreazione sono entrambe nelle mani 

dell’essere supremo, gli uomini devono rispettare determinate interdizioni e tempistiche per 

favorire il concepimento. Primo fra tutti, il divieto di avere dei rapporti sessuali durante il 

ciclo mestruale. Queste relazioni non solo non sono feconde, ma possono portare a gravi 

conseguenze per la salute dell’uomo. Secondo le donne che ho incontrato, in questo periodo, 

se anche si formasse un bambino (baccā), sarebbe trascinato via dal flusso mestruale, 

impedendone l’attecchimento. Inoltre, generalmente il sangue espulso non è considerato di 

buona qualità perché è già rimasto per un mese nell’utero, corrompendosi. Il periodo migliore 

per concepire si apre con il primo giorno d’arresto del ciclo e termina dieci giorni dopo, 

momento in cui il fluido femminile è fresco, ovvero recentemente depositato nel garbh, e la 

bocca dell’utero (baccādānī kī muṃh) è aperta. Questa partizione coincide con il ṛtukāla, 

ovvero il periodo ricorrente della fertilità di una donna presentato nei trattati medici 

āyurvedici e nei trattati legislativi come il Mānavadharmaśāstra (2010: 50). 

In seguito, l’apertura si chiude, impedendo il passaggio dello sperma, per poi riaprirsi 

appena prima della fase mestruale. Per questo motivo alcune donne sottolineavano che anche 

la settimana prima del ciclo era un buon periodo per concepire. Infine, come riportava nel 

dialogo precedente la dāī māṃ musulmana Karima, altre donne non designano un periodo 

speciale nel quale poter fare un bambino: al di fuori del ciclo mestruale ogni giorno è buono. 

L’importanza dell’apertura della bocca del ricettacolo femminile rimane però fondamentale: 

molti rimedi per l’infertilità delle dāī māṃ hanno proprio questo scopo. 

 

 

 

 

                                                
94 “K: To phir nirodh nahīṃ pahanegā to puruṣviri andar meṃ calī jāegī, to baccā rahe jāegā. [...] Māsik nahīṃ 

ho saktā hai, bākī din kar sakte haiṃ. Din meṃ, rat meṃ, jabhī karo. L: To agar acchā baccā cāhie koī khās din 

nahīṃ haiṃ. K: Nahīṃ nahīṃ. Vah to mālik sab kudratī apne hāth dete haiṃ. Jaise degā vaise hogā. Apne hāth 

nahīṃ hai. Na koī māṃ ke pās na koī bāp ke pās na koī doctor na koī dāī. Vah mālik ke apne hotā hai” (Karima, 

24 agosto 2017). 
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FABBRICARE I CORPI:  

NARRARE I PERCORSI RIPRODUTTIVI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO 3 

DONNE CHE SANGUINANO: VIVERE UN CORPO TRASGRESSIVO 

 

 

 

 

 

 

 

La prima parte della ricerca si è focalizzata sulle rappresentazioni che caratterizzano il 

corpo umano dal punto di vista anatomico e fisiologico. In particolare, le narrazioni raccolte 

evidenziano una concezione fluida e dinamica dell’organismo, che non si chiude in se stesso, 

ma si apre alle influenze dell’ambiente. Come propone Pier Giorgio Solinas, si può parlare di 

soggetti estesi: “multiformi, varianti e variabili, le persone, o i soggetti, sono inclusi nel 

cosmo, nei cosmi, ne sono parte e repliche. I mondi sono temporanei e distruttibili, si fanno e 

si rifanno, così come le persone, le quali si destrutturano e si ri-strutturano in base a storie 

cicliche che non lasciano al presente se non una limitata facoltà di scelta. Mondi e cosmi non 

sono solo esterni alla persona, ma anche interni. Il corpo, la mente, il sé raccolgono spazi, 

sostanze, enti e divinità: sono uomini-cosmo, creature che sono quel che sono e nello stesso 

tempo si trascendono” (2006: 65). 

Il presente capitolo evidenzia come i diversi saperi presentati dalle mie interlocutrici 

sul corpo femminile si strutturano in pratiche volte a produrre determinati soggetti di genere. 

La prima parte esamina come le donne che ho incontrato vivono il proprio corpo e lo 

costruiscono nei diversi momenti della vita riproduttiva, mobilitando i diversi modelli 

esplicativi legati alla fisiologia e l’anatomia. Il susseguirsi delle varie fasi riproduttive, come 

il menarca, i rapporti sessuali, la gravidanza e la menopausa, permette di soffermarsi sul 

carattere ciclico dell’esperienza femminile, che alterna fasi liminali ed impure, ad altre di 

purezza e stabilità. Per questo motivo, il corpo della donna mestruante è trasgressivo, poiché 

ogni mese fa uscire spontaneamente dei fluidi che dovrebbero rimanere all’interno, 

oltrepassando i limiti corporei. La seconda parte del capitolo si sofferma sulla 

rappresentazione impura del sangue mestruale, esempio che manifesta i complessi significati 
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culturali che circondano nel subcontinente indiano le secrezioni in generale e quelle genitali 

in particolare. 

 

 

LE STAGIONI FEMMINILI:  

RADICARE I RUOLI SOCIALI NEGLI EVENTI RIPRODUTTIVI 

 

K: È una bambina (baccī) quando è piccola. A 14 anni è chiamata ragazza (kiśori), 

[...] il suo corpo prende una forma (ākār) e le viene il ciclo (MC). Quando è un po’ più 

grande si dice che bisogna sposarla, quando ha 20 anni vuol dire che è pronta per 

andare dai suoceri (sasurāl). [...] 

L: Che differenza fa il matrimonio? 

K: Dopo il matrimonio è chiamata donna (aurat). 

L: E dopo? 

K: Dopo continua a essere una donna. Fino ai 35 anni è chiamata donna, dopo i 35 

anni si arriva ai 50 anni. Per esempio adesso nessuno mi chiamerebbe mai donna1. [...] 

Ora mi chiamano māṃ jī (signora2). Alcuni mi chiamano mausī (zia), altri buḍḍhī 

(vecchia), altri dādī (nonna)3. 

Come altre ricerche hanno evidenziato (es. Menon 2013), al contrario di quella di un 

uomo, il corso della vita di una donna è frammentato da vari cambiamenti sociali che sono, 

nella maggior parte dei casi, interpretati come radicati nella ‘biologia’ (Dube 1988). Queste 

trasformazioni segnano il processo attraverso il quale le donne sono prodotte come soggetti di 

genere (gendered subject) e il corpo riproduttivo ha solitamente un ruolo predominante nella 

ginecopoiesi (Forni, Pennacini e Pussetti 2006). Come Lamb (2000) sostiene nel suo libro 

sull'invecchiamento in un villaggio bengalese, non dovremmo concentrarci solo su un 

segmento di vita quando vogliamo capire cosa significa essere un uomo o una donna in una 

                                                
1 Kamalaben, hindū devī pujak, ha circa 65 anni. 
2 L’appellativo māṃ jī andrebbe reso letteralmente andrebbe reso come ‘signora madre’, dove jī è una particella 

che indica rispetto. Traduco con il solo titolo di ‘signora’ seguendo l’esempio di Menon (2013:117), che 

suggerisce che in alcune situazioni il significato principale di māṃ sia ‘woman’ o ‘lady’, piuttosto che ‘madre’. 

Questo è vero quando l’appellativo māṃ è adoperato come termine generico di rispetto a una donna, uso che 

sottolinea il riguardo al ruolo di madre e l’importanza della riproduzione nella vita femminile.  
3 “K: Yah baccī hai choṭī jab yah 14 sāl kī hogī phir kiśorī boleṅge, [...] uske śarīr kā ākār hotā hai phir use Mc 

ātī āī, aur baṛī jab hotī hai bolte haiṃ ab iskī śādī karnī cāhie, 20 sāl kī ho jātī hai matlab vah ab sasurāl jāne 

ke lie ho jātī hai. [...] L: Śādī ke bād kyā phark paṛtā hai? K: Śādī ke bād aurat bolte haiṃ. L: Aur uske bād? K: 

Aurat hī caltī hai 35 sāl tak aurat boltī hai, 35 sāl ke bād ab 50 sāl ho gāī jaise meri ab mujhe koī aurat nahīṃ 

bolegā. [...] Ab mere ko māṃ ji bolegā. Mausī bolegā koī buddhi bolegā. Koī dādī bolegā” (Kamalaben, 12 

maggio 2018). 
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data società, poiché l'identità di genere non è essenziale e fissa.  

I cambiamenti sono segnati dall'atto performativo del nominare (Polit 2006), da un 

cambiamento nelle pratiche corporali, ma soprattutto da un mutamento dei doveri e delle 

responsabilità. Come ha riscontrato anche Menon (2013) nella sua ricerca sulla vita delle 

donne in una città dell’Orissa, il benessere, l'etica della domesticità e la variazione delle 

responsabilità sembrano essere le variabili più salienti, poiché spesso accompagnano la 

transizione da un ruolo familiare a un altro. I cambiamenti di ruolo sono una parte 

significativa dell'idioma usato dalle donne per discutere del corso della propria vita: 

“furthermore, to the Odia Hindu woman, changes in roles and responsibilities both require 

and imply internal psychological transformations; as children grow and as people mature, 

intellectual development (baudhika vritti) occurs and knowledge of life and this world 

increases (samsariko gyano badhuchi), enabling an adequate performance of duties and a 

proper fulfilment of responsibilities. However, they rarely mention physical transformations 

per se, such as the development of motor skills in an infant or pubertal changes or 

menopause. In fact, they do not name such physical transformations as defining significant 

life course phases or events” (2013: 105).  

Al contrario di quanto affermato da Menon (2013), nella presente sezione evidenzio 

come le donne che ho incontrato a Bhuj legavano i cambiamenti di ruolo a un particolare 

mutamento del corpo riproduttivo. Questo rapporto è caratteristico della produzione culturale 

del genere femminile, dove lo sviluppo e la trasformazione del corpo sono fattori determinanti 

nell’evidenziare il passaggio da uno stato all’altro (Mead 1975), mentre lo stesso non accade 

nella produzione dell’uomo come soggetto di genere.  

 

Da bambina a ragazza: il menarca 

La vita di ogni essere umano si apre con l’infanzia che, secondo le donne che ho 

incontrato, è un momento generalmente felice e spensierato poiché privo di responsabilità e 

doveri. In questo primo periodo, il genere è riconosciuto e segnato alla nascita, per esempio 

attraverso l’imposizione di un nome, ma nella prima infanzia non è importante (Polit 2006). A 

livello di denominazione, se il termine hindī per definire una bambina è baccī, non è raro che 

sia utilizzato il suo corrispondente maschile baccā4 per chiamare sia i maschi sia le femmine5. 

Inoltre, il termine baccā definisce in egual modo il bambino nella fase prenatale, senza 

                                                
4 Definito nell’Oxford Hindi-English Dictionary (McGregor 1997) come ‘a child, a boy, an infant’. A volte è 

usato dalle madri per chiamare il proprio figlio maschio anche in età adulta. 
5 Polit (2006) riporta una pratica simile tra i Chamoli in Garhwal. 
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distinzione di sesso.  

Sesso e genere giocano comunque un ruolo cruciale nell'educazione dei bambini: dal 

momento del concepimento, ma soprattutto dopo la nascita, i bambini sono trattati come 

persone di genere (gendered person), anche se non allo stesso modo di una persona adulta. I 

bambini non sono considerati come esseri sessuali (sexual being), né si prevede che agiscano 

allo stesso modo di una persona adulta dello stesso sesso (Polit 2006). Tuttavia, ci si aspetta 

che agiscano secondo regole di genere che evolvono lentamente nel tempo durante l’infanzia.  

Nel corso della ricerca ho potuto osservare che durante la prima infanzia la ricerca, i 

corpi dei bambini erano visti come parte del corpo della madre (Polit 2006, Menon 2013). Nei 

primi anni di vita il neonato si trova fisicamente a stretto contatto con la madre durante tutto il 

giorno e la notte, favorendo la costruzione di una continuità tra i due corpi, che si sviluppa 

senza interruzioni dai mesi della gravidanza fino oltre i cinque anni. Questa vicinanza 

permette alla madre di continuare a esercitare il proprio potere di modellamento sul corpo e il 

carattere dei figli, concezione trattata nel prossimo capitolo. Inoltre, le mie interlocutrici 

consideravano i corpi e le identità dei bambini come altamente porosi e plastici: in confronto 

a quello degli adulti, durante l’infanzia il corpo è kaccā, ovvero non solido o, letteralmente, 

crudo. Crescendo, l’organismo diventa pakkā, sempre più ‘cotto’, solido (Bindi 2015, Polit 

2006), attraverso un percorso che si differenzia secondo il genere. In particolare, al contrario 

degli uomini, il corpo femminile è considerato svilupparsi in un’alternanza di fasi kaccā 

(immaturo) e pakkā (maturo). 

L’immaturità (kaccā) del corpo rende i bambini facilmente contaminabili da diversi 

tipi d’influenza, anche soprannaturale come il malocchio (najar). Per questo motivo, durante 

l’infanzia i più piccoli sono protetti dagli influssi esterni attraverso diverse pratiche corporee 

come l’alterazione dei tratti del viso con l’applicazione del kājal6. Nonostante questa fragilità, 

i bambini svolgono un ruolo cruciale nella vita religiosa e sociale degli adulti. Partecipano a 

molti eventi sociali e rituali e sono ammessi nelle sfere degli uomini e delle donne, purché i 

rituali o i luoghi non siano considerati pericolosi (Polit 2006). Per esempio, nell’hindūismo, 

fino alla pubertà le bambine sono ritenute una manifestazione della Dea (Devī) (Dube 1988). 

Il loro stato di purezza (śuddh) e di buon augurio (śubh) le rende le protagoniste di molti riti7, 

                                                
6 Cosmetico di colore nero usato solitamente per gli occhi. 
7 “In the marriage ceremony of certain brahmin groups and a few other communities in Karnataka a little girl 

carries a pot of auspicious water decorated with betel or mango leaves on her head and walks in front of the 

bride. She is believed to ward off evil. In fact, a little girl carrying a pot of water decorated with leaves and often 

covered with a coconut is a necessary feature of marriage ceremony and other rituals among many caste groups 

in south India and Maharashtra. Among the brahmins of Andhra Pradesh such a girl has to accompany the 
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come la Kanyā8 pūjā, dove nove bambine sono nutrite e venerate da ogni famiglia hindū. 

Come mi hanno specificato alcune donne incontrate, oltre ad avere un corpo immaturo 

(kaccā), le bambine hanno un ‘utero’ del sangue (khūn kī kothrī) secco (sūkhā): il menarca 

segna il momento in cui il sangue irrora questo ricettacolo attivandolo. La condizione di 

secchezza rende il corpo di una bambina simile a quello dei maschi. In effetti, prima della 

pubertà, a livello corporeo, non vi sono grandi differenze nelle pratiche di un bambino e di 

una bambina. In quest’età non s’impone lo stesso pudore nel mostrare il corpo nudo, come è 

invece imposto dopo la pubertà. I bambini possono giocare insieme e toccarsi i corpi a 

vicenda. In questo primo periodo c’è molta fluidità tra i due generi: durante la ricerca non era 

raro ascoltare i racconti di madri o sorelle che avevano travestito il proprio figlio o fratello da 

bambina. Inoltre, ad eccezione delle giornate di festa, nei primi anni di vita non c’è una 

grande distinzione a livello di abbigliamento tra i due generi. Inoltre, in alcune jāti hindū vige 

ancora la pratica di aspettare che un figlio abbia tre o cinque anni prima di tagliargli per la 

prima volta i capelli e di offrirli ad Āśāpurā, la divinità femminile più potente della regione 

del Kacch. D’altra parte, non è raro che una bambina tenga i capelli corti fino agli otto o nove 

anni. L'infanzia è un momento decisivo per lo sviluppo della performatività di genere. I 

bambini apprendono i comportamenti appropriati attraverso la pratica e la mimesi, attraverso 

il gioco e la trasgressione dei confini (Polit 2006), ma fino alla pubertà le bambine non sono 

obbligate a seguire le stesse norme di genere che il loro sesso impone loro.  

Secondo le narrazioni raccolte è l’evento del menarca che segna un confine di 

passaggio che s’iscrive nel corpo femminile e che influenza il suo ruolo sociale e la sua 

identità. Da questo momento, il termine bambina (baccī) non è più appropriato, e si preferisce 

usare kiśorī o laṛkī in hindī o chōkrī in gujarātī e kacchī, ovvero ragazza. Il cambiamento di 

denominazione avvia un processo di trasformazione che è considerato incarnarsi nei 

cambiamenti del corpo. Il potere simbolico del nome governa la formazione di una 

femminilità corporea che non si approssima mai completamente alla norma. La femminilità 

non è il prodotto di una scelta, ma la citazione forzata di una norma, la cui complessa storicità 

è indissociabile dai rapporti di disciplina, regolazione, punizione (Butler 1996). Tuttavia, il 

cambiamento non avviene solo attraverso l'atto performativo della denominazione, ma anche 

attraverso un cambiamento delle pratiche che riguardano il corpo della ragazza in termini di 

abbigliamento, doveri, restrizioni e libertà di movimento, parola e così via. La pratica e l'atto 

                                                                                                                                                   
bride- groom. In Maharashtra, when Maratha bridegroom is going in a procession to the wedding pandal, a 

little girl sits behind him on horseback and carries a small pot of water on her head” (Dube 1988: 13). 
8 Kanyā, di origine sanscrita, è il nome che definisce le ragazze prepuberi in alcune cerimonie.  
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linguistico non possono essere separati ed è impossibile affermare che uno si verifica prima 

dell'altro (Polit 2006).  

Durante la pubertà, le ragazze iniziano a portare una dupaṭṭā (sciarpa) per coprirsi il 

petto e a volte la testa, iniziano a rispettare le norme e le restrizioni imposte nel periodo del 

ciclo mestruale, trattate nella prossima sezione, come quelle legate all’alimentazione. Se il 

corpo delle bambine è relativamente più freddo (ṭhaṇḍā) e non dissimile a quello dei coetanei 

maschi, il menarca porta ad un aumento del sangue nel corpo e di conseguenza a un 

riscaldamento (garmī). Soprattutto in un primo periodo si ritiene necessario seguire una dieta 

che eviti gli alimenti più caldi (garam) come la carne, l’anguria (tarbūj) e i cibi troppo piccanti. 

Con il menarca e i cambiamenti corporei della pubertà, le ragazze iniziano a essere 

considerate come esseri sessuali (sexual being). L’inizio del ciclo mestruale segna una fase 

critica della vita femminile: il corpo ha acquisito la capacità di riprodursi, ma non ha l’autorità 

per farlo. Tra la pubertà e il matrimonio la vulnerabilità di una ragazza è al suo apice9 ed 

altrettanto è il suo stato d’impurità (aśuddh) (Eichinger Ferro-Luzzi 1974). Durante uno degli 

incontri, Kamalaben, una nonna devī pujak hindū, mi ha raccontato della tristezza che si prova 

nel momento del menarca di una ragazzina: 

K: Perché nel nostro paese succede che al primo ciclo (pahlā mc) le donne (aurat) piangono 

tanto.  

L: Perché fa male? 

K: No, il dolore non centra, ma il ciclo. Al primo ciclo ci si sente un po’ tristi. [...] Quando 

viene il primo giorno [di ciclo] ci sembra che la bimba (baccī) sia ancora piccola, ha 13, 14 

anni. Alle bimbe di 13-14 anni viene il primo ciclo e a noi fa tanto male (duḥkh), perché la 

nostra ragazza (laṛkī) è ormai diventata grande, starà ancora cinque anni con noi e poi se ne 

andrà, per questo piangiamo10. 

Nel brano, Kamalaben ha evidenziato un’età precisa per il menarca, che si pone verso i 

tredici, quattordici anni. Tuttavia, secondo le donne che ho incontrato il cambiamento di stato 

non si basa sull’età anagrafica, ma sulle relazioni sociali e le capacità corporee delle persone 

(Polit 2006). D’altra parte, considerando che ogni figlia eredita le qualità del sangue mestruale 

dalla propria madre, di conseguenza è portata a svilupparsi alla stessa età della madre.  

Il menarca manifesta il potenziale riproduttivo femminile, un potenziale che è 

                                                
9 In Garhwal, questo periodo coincide con un alto tasso di possessioni. Si vedano Bindi (2015) e Polit (2006).  
10 “K: Kyoṃki hamāre deś meṃ aisā hotā hai MC ke pahale aurat bahut rotī hai. L: Kyoṃ bahut dard hotā hai? 

K: Na, dard ke ūpar nahīṃ hai, vah mc ke ūpar hai to mc ke pahale thoṛā sā udās lagtā hai. [...] Pahale din ātā 

hai na to hameṃ bhī lagtā hai baccī choṭī hai 13 sāl 14 sāl kī hai, 13-14 sāl kī baccī ko pahale ātī hai mc, 

pahalā mc ātā hai hameṃ bahut dukh lagtā hai, lagtā hai hamārī laṛkī ab baṛī ho gāī hai 5 sāl hamāre pās 

rahegī phir cale jāegī islie ronā ātā hai” (Kamalaben, 12 maggio 2018). 
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necessario contenere attraverso il matrimonio. In ambiente hindūista, le ragazze sono 

considerate perdere il loro stato di purezza (śuddh) e di buon augurio (śubh) e non sono più 

venerate come manifestazione della Dea (Devī). Lo status privilegiato di una bambina nella 

fase pre-puberale contrasta nettamente con lo stato post-puberale, segnato da limitazioni e 

responsabilità (Dube 1988). Uno status fausto (śubh) potrà essere parzialmente recuperato 

solo dopo il matrimonio e la nascita dei figli, e potrà durare solo fino alla morte del marito, 

quando lo stato di vedovanza annullerà i precedenti privilegi11.  

Amira Parvez Khatri, musulmana, era sposata con il proprio cugino e dopo cinque 

anni d’infertilità è diventata madre di due figlie e un figlio. Durante uno dei nostri incontri a 

casa sua, mi ha raccontato i cambiamenti che avvengono dopo il menarca: 

A: Pian pianino cambia tutto. Prima non hai neanche il seno (chest), poi piano piano 

inizia a ingrossarsi. Non so cosa succede al corpo delle ragazze grandi (baṛī laṛkī), 

quello che so è che lo sviluppo è spontaneo. Quando viene il ciclo (MC), la tua natura 

(nature) diventa un poco più saggia (wise), viene un po’ di maturità (maturity). 

Diventi un po’ matura e nel corpo ci sono questi cambiamenti. 

L: Che cambiamenti devono avvenire per far arrivare il primo ciclo mestruale? 

A: Il ciclo inizia spontaneamente (apne āp). Non dobbiamo fare nessun cambiamento, 

[...] il ciclo verrà naturalmente (naturally), spontaneamente, la prima volta12. 

In molte lingue indiane le mestruazioni sono paragonate al processo di fioritura e 

maturazione (Dube 1988). A Bhuj, tra le donne con cui ho parlato, prevalevano espressioni 

come ‘il suo corpo è pieno’, ‘è maturo (pakkā)’, ‘prende forma (ākār)’. Il corpo perde la 

secchezza (sūkhā) e la temporalità lineare per entrare in un’alternanza circolare di stati di 

purezza (śuddh) e impurità (aśuddh). Come ha evidenziato Amira, il mutamento fisico si 

rispecchia in una maturazione identitaria e psicologia che avviene spontaneamente. Non sono le 

esperienze individuali e singolari che favoriscono la crescita psicologica di una donna, ma sono 

le trasformazioni delle capacità e potenzialità corporee che definiscono a livello sociale e 

collettivo la maturità di una persona, ovvero a che punto si trova del percorso riproduttivo 

prestabilito. 

                                                
11 Sulle condizioni delle vedove in India, si veda come esempio Piretti (1994). 
12 “A: Dhīre dhīre sab changes hotā hai. Vah chest bhī pahale nahīṃ hotā phir dhīre dhīre ubharne lagtā hai. 

Bāki laṛke ke śarīr meṃ kyā hotā hai ye mujhe nahīṃ patā bāki yah to apne par se nikalī hai cīz to ye patā caltā 

hai. Aur mc kā hotā hai to thoṛā aur nature wise bhī thoṛī maturity bhī ātī hai. Thoṛā mature bhī ho jātā hai. Aur 

body meṃ yah phark ātā hai. L: Kab pahalā mc hotā matlab kaunsā changes cāhie mc cālū karne ke lie? A: Vah 

to apne āp hī cālū ho jātā hai mc kā. Matlab aisā nahīṃ kī hameṃ kuch changes karnā hogā [...] vah naturally 

hī apne āp hotā hai first time” (Amira, 17 marzo 2018) 
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In molte parti dell’India13 questo cambiamento di stato è espresso attraverso rituali e 

cerimonie. Al contrario, le narrazione raccolte evidenziano che il menarca è subito segnato 

dalla vergogna (śaram) e dalla segretezza che segna i cicli successivi. Quasi tutte le donne che 

ho incontrato non conoscevano l’esistenza del ciclo mestruale prima del menarca e si erano 

spaventate quando hanno visto uscire del sangue in una parte così intima e di per sé 

vergognosa (śaram). Amira, per esempio, pensava di essere malata e che sarebbe morta 

dissanguata. Nilam Goswami, hindū di casta brāhmaṇa, invece, era a scuola quando una sua 

amica le ha detto che aveva una macchia rossa sulla kurtā14 bianca. Di fronte all’imbarazzo di 

questa scoperta, molte ragazze non sapevano a chi rivolgersi, dato che le madri non erano 

solite parlare di questioni legate alla riproduzione alle proprie figlie. Le interlocutrici preferite 

a cui chiedere aiuto erano invece le cugine, le zie materne o le sorelle maggiori (Fruzetti 

1982, Jacobson 1977, du Toit 1990).  

Gli unici racconti che si discostano da questa norma, provenivano dalle donne e 

ragazze più giovani che andavano o erano andate a scuola, dove sono organizzate delle lezioni 

informative per le ragazze sulla questione delle mestruazioni e degli assorbenti. Per esempio, 

la nipote quindicenne della dāī māṃ musulmana Karima Jāṭ era stata condotta al cinema, 

insieme alle altre ragazze della sua classe, a vedere Pad man15: adattamento cinematografico 

in stile bollywood della vita di Arunachalam Muruganantham, l’uomo che inventò una 

macchina per fabbricare assorbenti economici e biodegradabili. Inoltre, da due anni l’ONG 

Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS16) proponeva alle scuole primarie e secondarie17 una 

serie di sette incontri per favorire l’uguaglianza di genere (Figura 1). Tra questi incontri, uno 

si focalizzava sull’anatomia e i cambiamenti che avvengono nella pubertà, con lo scopo 

d’informare le ragazze di cosa succede nel loro corpo o in quello dei maschi. Questa lezione, 

ad eccezione delle altre, era condotta separando i maschi dalle femmine e si organizzava 

attorno delle attività ludico-educative. Uno dei riferimenti del corso è il fumetto Menstrupedia 

comic: the friendly guide to periods for girls (Gupta e Paul 2016) (Figura 2), creato in 

                                                
13 Per esempio in Garhwal (Capila 2004), in Maharastra, nell’India del Sud (Dube 1988) e in Orissa (Apffel-

Marglin 1994). 
14 La kurtā è una lunga camicia indossata sia dalle donne che dagli uomini; insieme a un paio di pantaloni larghi 

(salvār) e una sciarpa (dupaṭṭā) può comporre la divisa scolastica femminile. 
15 Film uscito nel 2018, diretto e scritto da R. Balki. 
16 “Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS) was founded in 1989 with the objective of organizing rural women 

of Kutch to facilitate their empowerment. The overarching mission of KMVS has been the empowerment of rural 

women; And foster their leadership – economic, political, social and cultural – through conscious-raising, 

organization and their mobilization into local collectives, capable of independently addressing gender inequities 

in their region” (https://kmvs.org.in/genesis/ consultato il 29 aprile 2019).  
17 In India l’educazione è divisa tra Primary (da 1st standard a 8th standard) e Secondary (da 9th standard a 12th 

standard). Si accede al primo anno di scuola primaria a sei anni e si passa all’educazione secondaria a 14 anni. 
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collaborazione con la marca di assorbenti Whisper18 e disponibile in inglese, hindī e altre 

lingue regionali, come il gujarātī. 

La diffusione da parte delle scuole, le ONG e alcune riviste locali di un sapere di 

stampo bio-medico sull’igiene intima durante la fase mestruale non ha portato a un 

cambiamento delle pratiche, come quelle alimentari. Al contrario, la maggior parte delle 

donne si lamentava dell’effetto che il nuovo cibo ‘non igienico’ e ‘moderno19’ ha sul corpo 

delle ragazze. La frequente ingestione di pizza, noodles, manchurian, pasta, patatine fritte 

favorisce un prematuro sviluppo corporeo, anticipando l’età del menarca. In effetti, questi 

alimenti sono considerati possedere molto calore (garam) e un riscaldamento del corpo in fase 

prepuberale stimola la produzione del sangue mestruale. Questo processo è assecondato anche 

dalla visione di film o programmi ‘moderni’ che mostrano contenuti a sfondo sessuale20. In 

particolare, durante un incontro Daya Sompura, hindū brāhmaṇa che lavorava come estetista, 

dà una lettura scientifica a questo fenomeno:  

D: In Kacch, a una bambina di dieci, undici anni viene già il ciclo (māsik). Ne ho 

parlato alla ginecologa [...] che ha detto che è un effetto ormonale (hormonal), le 

ragazze si squilibrano (imbalance) facilmente. Ora sono arrivate le TV e le mall e 

anche il cibo poco salutare (unhygienic). Perché in TV mostrano delle scese a sfondo 

sessuale e questo ha un effetto ormonale. Causa un cambiamento. In più anche il cibo 

e il bere sono diventati poco salutari, ovvero si mangiano pizza e burger. Le sostanze 

che mettono dentro il junk food preparato fuori casa, crea dei disturbi. [...] Il cibo, le 

serie tv, le canzoni e tutto il resto hanno un grande effetto su di noi e i nostri ormoni. E 

c’è una vita stressata. Si è diventati emotivi su tutte le cose, c’è così tanto stress che 

bisogna correre per fare le cose e così cresce lo squilibrio (imbalance).  

L: Per questo motivo il ciclo viene così presto? [...]  

D: Lo squilibrio fa arrivare presto il ciclo e non lo fa smettere presto, poi nel corpo 

succede sempre qualche problema, come l’acidità21. 

                                                
18 Whisper è il nome con il quale la marca Always vende prodotti per l'igiene femminile, prodotti da Procter & 

Gamble. Introdotta per la prima volta negli Stati Uniti nel 1984, si apre velocemente a livello internazionale in 

Europa, Africa, Asia e Oceania. In Italia è venduta sotto il nome di Lines. 
19 Entrambi i termini sono utilizzati dalle donne, in inglese. 
20 Nel cinema indiano sono evitate scene che ritraggono situazioni intime tra un uomo e una donna e solo 

ultimamente s’iniziano a inserire scene dove i protagonisti si baciano. 
21 D: Kacch meṃ 10-11 sāl kī laṛkiyāṃ māsik meṃ ho jātī haiṃ. Maine gynecologist se bāt ki mere pās āte haiṃ 

na, [...] vah gynecologist yah bolte haiṃ ki hormonal prabhāv hote haiṃ na vah jaldī imbalance ho jātā hai abhī 

tv meṃ māhaul aisā ho gāyā hai phir unhygienic food ho gāyā hai. Kyoṃki tv meṃ scene scenery aisā ātā hai. 

Vah sexual sab ātā hai na uskī vajah se hormonal prabhāv paṛtā hai. Use change ho jātā hai aur khāne pīnā bhī 

hamārā unhygienic ho gāyā hai. Unhygienic matlab vah pizza burger vah khāte haiṃ na. Bāhar kā junk food 

khāte haiṃ na usmeṃ jo material ḍālte haiṃ vah disturb to kartā hī hai na. [...] Khāne se, tv serial, gānā banā 

insab kā prabhāv hamāre hormones pe bahut paṛtā hai. Aur stressful life ho gāī hai. Har ek cīz meṃ hūṃ 
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L’affermazione di Daya è sostenuta dall’autorità scientifica della ginecologa, che le 

permette di ancorare nel piano biologico sia un presunto squilibrio ormonale, sia problemi di 

ordine sociale e culturale. Tuttavia, la narrazione si allinea con il sistema di pensiero 

presentato anche dalle altre donne. Il corpo delle bambine (baccī) è instabile poiché immaturo 

(kaccā) e un’alterazione dell’equilibrio corporeo, per esempio attraverso un eccessivo 

riscaldamento (garmī) può stimolare la produzione del sangue. Come ha evidenziato Daya, 

un’eccessiva esposizione ad uno stile di vita stressante e non salutare influenza la produzione 

del sangue sul lungo periodo, ritardando l’arrivo della menopausa. 

 

 

Donna e moglie: i rapporti sessuali 

Il matrimonio è un rituale che permette a una ragazza (laṛkī) di avere accesso al fausto 

ruolo di moglie (patnī) e di entrare nella vita adulta come donna (aurat). A Bhuj, la maggior 

parte dei matrimoni è combinato (arranged marriage) dalle famiglie seguendo le regole 

sociali e castali, anche se il matrimonio d’amore (love marriage) si sta diffondendo sempre di 

più nelle famiglie più agiate e di classe alta e tra quelle più povere e di casta bassa. Molti sono 

                                                                                                                                                   
emotional ho gāe haiṃ, itnā stress lete haiṃ bhāg dauṛ yah karnā hai vah karnā hai to phir yah jo imbalance 

bigaṛte haiṃ L: Yah jo hai māsik jaldī ātā hai? [...] D: Imbalance dekho māsik jaldī ātā hai, jaldī se bāṃdh 

nahīṃ hotā hai phir śarīr meṃ kuch na kuch hotā rahatā hai jaise acidity hai” (Daya, 1 settembre 2017). 



Capitolo 3 - Donne che sanguinano: vivere un corpo trasgressivo 

 

124  

gli studi che si sono interessati al matrimonio come rituale, come rito di passaggio e alla 

costruzione sociale e culturale del ruolo della moglie22. Tuttavia, in questa sezione, mi limito 

a considerare questo periodo dal punto di vista dei cambiamenti che avvengono al corpo 

riproduttivo, ovvero l’inizio di una vita sessuale attiva. 

Tutte le donne con cui ho parlato erano arrivate vergini al matrimonio e nessuna aveva 

nozioni precise di cosa fosse un rapporto sessuale. Al contrario, era possibile che gli uomini 

arrivassero al matrimonio con qualche esperienza, che permetteva loro di guidare la moglie 

nei primi rapporti. D’altra parte, come più volte specificato dalle donne, il sesso è un affare 

degli maschile: una delle metafore usate definisce l’atto sessuale come lavoro dell’uomo 

(ādmī kā kām). Nei discorsi si utilizzavano anche diversi eufemismi in hindī che 

permettevano di evocare l’atto sessuale semplicemente accennando a una vicinanza al marito 

(sāth me rahnā, stare insieme) o evocando l’azione del dormire (sāth me sonā, dormire 

insieme). Un altro verbo era sambandh karnā, ovvero ‘to join, to connect’ o sambandh 

rakhnā, ‘to be connected, to have to do (with), to be in contact (with)’ (McGregor 1997: 967), 

lessico che richiama un congiungimento immateriale e ideale che non s’incarna in un’azione 

corporea precisa.  

Soraya, diciannove anni, si è sposata nel febbraio 2018 in un matrimonio collettivo 

(samo23 shādī), pochi mesi prima che la incontrassi. Musulmana, si è sposata per amore con 

un giovane di ventiquattro anni che faceva l’infermiere all’ospedale pubblico e che ha 

conosciuto mentre era lì in degenza. Lui l’aveva corteggiata per mesi, finché le famiglie non 

si sono incontrate per organizzare l’unione e la dote. Dopo il matrimonio, la coppia è andata a 

vivere con la famiglia del marito (sasurāl), ma dopo numerosi litigi legati al fatto che usavano 

dei contraccettivi, Soraya e il marito si sono trasferiti a vivere da soli. Durante uno dei nostri 

incontri, sole nella nuova casa in affitto nello slum di Ramnagari, Soraya mi ha raccontato 

della scoperta del sesso dopo il matrimonio: 

L: Chi ti ha parlato del sesso (sex)? 

S: Nessuno me ne ha mai parlato, ma il primo giorno ero molto agitata (ghabrānā) 

perché [mio marito] mi ha detto di togliermi i vestiti. Io non li ho tolti ma me li ha tolti 

lui. Io non sapevo come dentro... cosa bisognava fare. [...] Mio marito lo aveva già 

fatto con due o tre ragazze, lo aveva già fatto con la sua ragazza (girlfriend) per questo 

lui sapeva ed io no. [...] 

L: Com’è stata la prima volta dopo il matrimonio? 

                                                
22 Si vedano come esempio Donner (2008), Jamison (1996), Kapadia (1966), Leslie (1989), Sorrentino-Holden 

(2002), Twamley (2014), Shah (2012). 
23 Trascrizione ipotetica. 
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S: La prima volta, quella che si chiama la yonimārg (vagina) è così piccola, così 

quando si infila con un po’ di violenza, allora l’apertura si apre. 

L: Ha fatto male? 

S: Ha fatto molto male, il primo giorno ha fatto molto male [...] è uscito anche sangue. 

[...] Il giorno dopo [...] è arrivata a girarmi la testa e gli ho detto di perdonarmi. [...] A 

me non piace, questa è la cosa più sbagliata (kharāb) del corpo. Allora io chiedo al 

divino Allāh, perché ci ha dato questo? Se ce l’ha dato per fare i bambini allora va 

bene, ma allora non bisogna farlo per altro. [...] 

L: Non ti piace allora? 

S: No, non mi piace. [...] Non mi piace il sesso (sex), ma piace molto a mio marito, per 

questo faccio sesso, ma a me non piace. 

L: Ti fa male? 

S: Si, fa molto male alla pancia. [...] Io non faccio niente, rimango distesa immobile 

perché non mi piace tutto questo. A me piace tenersi per mano, abbracciarsi. [...] Per 

me questo è l’amore (prem), per lui l’amore è il sesso (sex)24. 

Sempre più diffuso tra le donne è il termine inglese sex, che grazie al suo esoticismo 

permette di definire senza vergogna l’atto sessuale. Qui Soraya lo contrappone all’amore 

(pyār o prem) inteso in senso romantico e platonico, sentimento che si sta sempre più 

diffondendo tra i giovani attraverso i film bollywood e che in parte si manifesta nell’aumento 

dei matrimoni d’amore. La vergogna (śarm) che circonda la sfera sessuale rende difficile per 

una ragazza avere accesso a delle informazioni sul sesso e per questo motivo tutte le donne 

che ho incontrato affermavano di essere state impreparate a quello che le era accaduto la 

prima notte di nozze. Questa prima esperienza negativa non facilita una relazione positiva con 

la propria sessualità, la quale non è considerata come un bisogno femminile, ma solo 

maschile. Sempre secondo Soraya, da quando lo sperma si forma nel corpo verso i quindici 

                                                
24 “L: Āpko kisne batāyā sex kaise karnā hai? S: Mujhe kisī ne nahīṃ batāyā lekin maiṃ pahale din ghabrā gāī 

thī, mujhe bolā kapṛe utār do maiṃne nahīṃ utārā lekin usne khud kapṛe utār diye. Mujhe patā nahīṃ thā kaise 

andar kyā karnā hai. [...] Mere husband ne to pahale 2,3 laṛkiyoṃ ke sāth kiyā thā. Usne apnī girlfriend ke sāth 

kar cūkā hai islie use patā hai mujhe nahīṃ patā thā. [...] L: Śādī ke bād pahalī bār kaise huā? S: Pahali bār to 

jise yoni mārg kahate haiṃ vah choṭa hotā hai itnā, to phir jab thoṛā sā jor se ḍālte haiṃ to muṃh khul jātā hai. 

L: Lekin dard huā? S: Dard to bahut huā thā tabhī pahale din to bahut dard huā thā. [...] Khūn bhī nikaltā thā, 

[...]. Dūsre din [...]itnī vah ho gāī thī mujhe cakkar ā rahe the maine bolā mujhe bakhś de [...] mere lie to acchā 

nahīṃ hai, śarīr meṃ sabse kharāb yahī hai, maiṃ to bhagvan, Allāh se kahatī hūṃ yah diyā hī kyoṃ agar 

bacce ke lie diyā hai to acchā hai varnā dūsre ke lie nahīṃ use karnā cāhie. [...] L: To āpko pasaṃd hai? S: 

Nahīṃ vaise to mujhe nahīṃ pasaṃd hai. [...] Mujhe aise acchā nahīṃ lagtā hai sex, mere ādmī ko bahut acchā 

lagtā hai uske lie maiṃ sex karne detī hūṃ varnā mujhe acchā nahīṃ lagtā hai. L: Vah dard hotā āī? S: Hāṃ 

dard bahut hotā hai peṭ meṃ. [...] Maiṃ to kuch kartī hī nahīṃ maiṃ to ārām se sotī rahatī hūṃ kyoṃki mujhe 

acchā nahīṃ lagtā hai ye sab. Mujhe ye acchā lagtā hai hāth milāo gale milo.[...] Maiṃ isko prem māntī hūṃ 

aur vah sex ko pyār mānte haiṃ” (Soraya, 27 giugno 2018). 
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anni, l’uomo ha bisogno di una donna per poter evitare un eccessivo accumulo di questa 

sostanza che potrebbe danneggiarlo. Le donne non hanno il medesimo desiderio perché non 

hanno una necessità fisica che le spinge. 

Dal racconto di Soraya si nota anche un'altra caratteristica che è stata evidenziata da 

altre donne: la passività femminile durante l’atto. Solitamente è l’uomo che manifesta il 

desiderio per un rapporto sessuale ed è sempre lui che gestisce la situazione. L’ormai vedova 

dāī māṃ Hazima mi raccontava di quanto il suo consorte fosse stato un buon marito: chiedeva 

di avere un solo rapporto sessuale al mese e l’avvisava sempre con un giorno in anticipo. 

D’altra parte, tutte le donne evidenziano la necessità dei rapporti sessuali per rimanere incinte 

e in caso di ritardo nel concepimento potevano essere loro stesse a richiedere al marito di 

unirsi nei giorni fertili. 

La narrazione di Soraya porta alla luce un discorso costruito socialmente e 

culturalmente che vede una passività femminile nelle questioni sessuali. Seppur questa 

concezione sia emersa anche in altre narrazioni, è importante non generalizzarla. Considerata 

la difficoltà a parlare di sessualità, è possibile che alcune donne non si siano sentite di 

condividere con me le esperienze della propria vita intima e sessuale, preferendo attenersi al 

discorso imposto socialmente e culturalmente. In contrapposizione a questa rappresentazione, 

infatti, le narrazioni di Nilam Goswami (hindū), Priya Chako (cattolica) e Kamla (hindū) 

dimostrano una forte agency e intraprendenza nei rapporti sessuali. Tutte e tre le donne 

provengono da una classe sociale medio-alta e hanno una grande familiarità con la lingua 

inglese che le permette di avere accesso, per esempio via internet, a contenuti d’influenza 

‘occidentale, moderna’25. Solo loro mi hanno parlato di soddisfazione femminile e dell’effetto 

che il sesso ha sul corpo della donna: 

N: Dopo uno o due anni di matrimonio (marriage), finché non ci sono i bambini, è 

molto facile essere soddisfatte (satisfied). Dopo l’arrivo dei bambini diventiamo molto 

più brevi (concise), se si svegliasse [il bambino]? Se vedesse? Tutto diventa più 

svelto. L’eccitazione passa in secondo piano e vengono degli sfoghi cutanei (rashes), 

così tanti che non si riesce ad andare in bagno da quanto brucia. Quando non sono 

soddisfatta, mi succede che tutta la parte inferiore della pancia (lower belly) diventa 

pesante (heavy). Solo se non sono soddisfatta. Ho una zia che non vive qui, ma in UK. 

Passavo tutto il giorno a dormire e mi ha chiesto cos’era successo. [Le ho detto che] la 

pancia era pesante. Lei disse che finché non sarei stata soddisfatta sarebbe rimasta 

pesante. Disse che anche noi [donne] abbiamo una fuoriuscita (discharge) dalle tube 

                                                
25 Sulla sessualità della classe media in India si veda Puri (1999) e Twamley (2014). 
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(tube), anche noi abbiamo una secrezione (watering), ci bagniamo (moisten), succede. 

Se [questo liquido] sta bloccato (constrain) per troppo tempo, non si è soddisfatte 

velocemente quindi si è così appesantite e poi si dorme.  

L: Se per troppo tempo non puoi fare niente, allora ci può essere qualche problema? 

N: Jayesh26 è via, siamo sposati da 18 anni, quindi non lo facciamo tutti i giorni. Da 

giovane lo fai più spesso, fa un po’ di differenza e poi io non ho scelta. 

L: Ci si può ammalare? 

N: No, non ci si ammala, ma non si è mentalmente soddisfatti, si rimane irritate 

(ciṛciṛāhaṭ), quindi significa we can not feel happy. Gli ormoni non escono fuori e 

sono molto irritata. Dopo la partenza di Jayesh sono molto irritata, a quel tempo 

[quando lui è qui] sono molto tranquilla (śānt) anche se mi sento appesantita. Tutti 

dicono che ci si sente appesantiti perché non riceviamo il tocco maschile (male touch). 

Mia suocera è molto sfrontata (bold) e mi parla di tutto. Le ho detto [...] che avevo dei 

dolori e lei ha risposto di divertirci (enjoy) e di lasciare andare la tensione (tension). 

[...] Poi ci ha fatto cambiare posizione (position), è stata lei a dircelo. [...] Mia suocera 

è molto sfacciata, mentre noi ci vergogniamo (śarm). Lei disse che in questo modo 

dura di più (long lasting) e che riuscirò anche ad avere piacere (enjoy). Bisogna essere 

soddisfatte27. 

Anche nel racconto di Nilam Goswami, hindū madre di due figli, si nota 

un’insoddisfazione nei confronti dei rapporti sessuali, ma si apre la possibilità alla donna di 

essere attiva e di ricercare il proprio piacere sessuale. La descrizione fisiologica della 

                                                
26 Jayesh è il marito che da tre anni vive negli Emirati Arabi come autista privato e può passare a trovarla ogni 

due anni. 
27 “N: Marriage ke ek sāl do sāl jab tak baby nahīṃ hotā tab tak bahut easily ham satisfy ho jāte haiṃ. Baby ā 

jātā hai uske bad ham bahut concise ho jāte haiṃ uṭh jāegā to, dekhlegā to ye sab to sab jaldī jaldī meṃ ho jātā 

hai. Excitment hotā hai second thing. Rashes ho jāte haiṃ itne sāre rashies phir jalan hotī hai itnā kī washroom 

meṃ nahīṃ jā saktī. Maiṃ jab satisfied nahīṃ hotī kyā hotā hai ki pūrā lower belly heavy lagtā hai. Satisfied 

nahīṃ hotī to. Merī ek aunty yahāṃ nahīṃ rahatī vah UK meṃ rahatī hai. Maiṃ pūrā din sotī rahatī hūṃ to 

usne bolā kyā huā. Lower belly havey hotā hai. To unhone bolā ki jab tak āp satisfy nahīṃ hote tab tak āpko 

heavy rahegā. Vah jāegā to. Unhone kahā āpkā jo tube hotā hai vahāṃ se discharge āp ko bhī honā hai, 

watering āpko bhī honā hai. Moister honā hai. Vah ho jaegā. To jyādā time inlog pe hī constrain hote haiṃ, 

jaldī satisfy nahīṃ hote to itnā heavy hotā hai phir so jātī hai. L: Agar jyādā samay ke lie kuch nahīṃ kar sakte 

to koī dikkat ho saktā hai? N: Jayesh bāhar hai. Nahīṃ itnā. 18 years to ho gāyā mere marriage ko to day by 

day itnā nahīṃ hotā. Young hote haiṃ to jyādā. Thoṛā difference ā hī jātā hai. Aur mere pās koī option hī nahīṃ 

hai. L: Koī diseases ho saktā hai? N: Nahīṃ diseases nahīṃ hotā. Lekin ek mentally satisfied nahīṃ rahatī ek 

vah ciṛciṛāhaṭ rahatī hai. Phir matlab ke we can not feel happy. Vah hormone bāhar nahīṃ nikal rahe haiṃ na. 

Chiṛtī bahut hūṃ maiṃ. Jayesh ke jāne ke bād chiṛtī hūṃ. Us time bahut śāṃnt lagtā hai. Even ke yah sārā 

heavy lagtā hai. Upper kā. Sab aisā kahate haiṃ ki vah male touch hī nahīṃ miltā isliye sab aisā heavy lagtā 

hai. Merī sās bahut bold hai. Unhone mujhe sārī cīzeṃ bolī thī. Maine bolā thā [...] mujhe pain ho rahā hai. Vah 

boltī thī tame loko enjoy karo dūsrā sab choṛ do tention. [...] Phir hamne position change kar diyā thā. Phir 

acchā thā. Unhone hī bolā thā. [...] Bahut bold thī merī sās ham log to śarm ātī hai unhone bolā ki vah long 

lasting bhī calegā āp enjoy bhī kar pāoge. Satisfection cāhie” (Nilam, 12 aprile 2018). 
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produzione di una sorta di sperma femminile permette di giustificare, anche a livello fisico, un 

bisogno femminile ai rapporti sessuali e alla soddisfazione che è raramente raggiunta. Nella 

narrazione di Nilam, il corpo di una donna è fatto per essere toccato da un uomo: senza questa 

manipolazione la carne si appesantisce e ci si sente irritate. Queste sensazioni si evolvono 

però con l’avanzare dell’età, considerato che un corpo giovane ha più bisogno di essere 

soddisfatto sessualmente. 

Tuttavia, la soddisfazione maschile era al centro dei rapporti sessuali nei racconti di 

tutte le donne che ho incontrato. In particolare, Priya si definiva un’esperta in questo campo, 

avendo raccolto negli anni una serie di metodi e tecniche grazie alle sue esperienze personali 

e alle ricerche su internet. Queste conoscenze le erano necessarie per mantenere acceso un 

interesse sessuale nel marito che era in questo modo dissuaso dal cercare soddisfazione al di 

fuori del matrimonio.  

 

Madre: la gravidanza 

L: Quali sono le qualità di una donna? 

S: Indossare il burkā28 e leggere il namāj29. 

L: Quali sono le qualità di una moglie? 

S: Cucinare e fare tutti i lavori domestici. 

L: Quali sono le qualità di una madre? 

S: La madre ama.  

L: Chi? 

S: Tutti.30 

Scopo del matrimonio è creare una famiglia, ovvero mettere al mondo dei figli. Soraya, 

musulmana, era sposata da qualche mese, ma insieme al marito ha deciso di aspettare un anno 

prima di fare figli. L’ho accompagnata in ospedale per abortire dopo che era rimasta incinta a 

causa della rottura di un preservativo e, non appena Soraya ha spiegato il suo caso, l’infermiera 

l’ha sgridata: “Perché mai ti sei sposata se non vuoi avere figli?”. Attraverso la gravidanza e il 

                                                
28 Capo d’abbigliamento usato dalle donne. In India è solitamente di colore nero ed ha la forma di una tunica che 

ricopre interamente la donna dal collo ai piedi, al quale si abbina un velo che copre la testa, lasciando il viso 

scoperto. 
29 Le cinque preghiere canoniche, ovvero obbligatorie che si compiono nel corso di una giornata. È uno dei 

cinque pilastri della fede dell’islam. 
30 “L: Acchī aurat kī gun? S: Aise b 

urkā pahante haiṃ idhar. Namāj paṛhte L: Acchī patnī kī gun? S: Khānā banāte, sab kām kartī hai ghar pe, aisī. 

L: Acchī māṃ kī gun? S: Māṃ to pyār kartī hai, aisī L: Kisko? S: Sab ko” (Samara,16 agosto 2017). 



Capitolo 3 - Donne che sanguinano: vivere un corpo trasgressivo 

 

129  

parto31 la donna ha accesso al ruolo della madre (māṃ), icona di cura, supporto e abnegazione 

per i propri figli. L’idealizzazione della madre è presente nei discorsi di tutte le donne, dove la 

gravidanza è vista come il periodo durante il quale sviluppare queste qualità. 

La figura materna ha in India un grande potere simbolico che continua a essere 

perpetuato e costruito attraverso i media. Nel suo articolo sulla figura della madre nell’opera 

della scrittrice anglo-indiana Anita Desai, Geetanjali Singh Chanda sottolinea che “[t]he 

sacralisation of motherhood prevalent in the Indian imagination is inherently problematic 

because on the one hand it is indicative of female creative power, which as Kamala Ganesh 

notes, ‘conveys not so much the ideas of physical motherhood but a world-view in which the 

creative power of femininity is central’ (1990:58). On the other hand, though, it is possible to 

read the deification of motherhood as Sukumari Bhattacharji does as ‘compensatory, seeking 

to recompense society's indifference to the mother’ (1990:50)” (2002:74). Avere dei figli e 

allevarli è considerato una grande esperienza da tutte le madri con cui ho parlato, necessaria 

per ‘completarsi’ come donne. La maternità ha un ruolo centrale nel processo di 

socializzazione delle donne (Bhattacharji 1990) e si costruisce come una funzione cruciale 

dell'identità e del valore delle donne indiane (Sinha 2007), tendendo a oscurare e a svalutare 

altri possibili ruoli femminili. Se l’uomo ha il dominio sulla sessualità, la donna ha il dominio 

sulla riproduzione. 

Nei discorsi delle donne che ho incontrato a Bhuj, questa essenzializzazione del ruolo 

riproduttivo della donna modellava non solo la costruzione identitaria femminile, ma in 

particolar modo il suo corpo. Come evidenziava Kusum Sompura, ragazza hindū brāhmaṇa, il 

corpo delle donne è fatto per riprodursi e se non si rimane incinta, dopo un po’ di anni ci si 

può ammalare e diventare sterili. Sua sorella maggiore, per esempio, aveva aspettato fino ai 

trenta anni e ora non riusciva a concepire. Se l’uomo può aver problemi dopo un periodo 

prolungato di castità, lo stesso succede alle donne che decidono di non riprodursi. Dopo uno o 

due anni di matrimonio che non hanno portato a un concepimento, le donne risentono di una 

pressione sociale e inizia a diffondersi l’ipotesi di una sterilità femminile32. Solo nelle classi 

più alte si stava propagando l’idea dell’importanza di costruire un rapporto solido con il 

marito e di godersi la vita prima di fare figli, ritardando il primo concepimento.  

Il problema principale per le donne di Bhuj che ho incontrato, consiste nel manifestare e 

mantenere la propria capacità di riprodursi. La capacità riproduttiva è assicurata da un equilibrio 

                                                
31 Sull’impopolarità dell’adozione, si veda Bharadwaj (2003). 
32 Negli ultimi anni, con la diffusione e la democratizzazione di alcune pratiche di riproduzione assistita, la 

sterilità maschile è conosciuta e riconosciuta, anche se è spesso nascosta a livello sociale. 
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fisico e psicologico della donna, che si manifesta principalmente attraverso la regolarità del 

ciclo mestruale. Tuttavia, il corpo femminile è considerato ‘aperto’ (Selby 2008), non 

completamente maturo (kaccā) e facilmente influenzabile da influssi esterni, qualità che 

impediscono una stabilità duratura. Il potere riproduttivo è un bene fragile che non si può 

dimostrare in modo definitivo: erano numerose le storie di donne che non riuscivano a rimanere 

incinte dopo il primo figlio. Al fine di preservare intatta questa capacità, è considerato importare 

non alterare il corpo femminile, attraverso per esempio operazioni chirurgiche. Per questo 

motivo, le mie interlocutrici preferivano il parto vaginale rispetto al cesareo. 

D’altra parte, la capacità riproduttiva è una caratteristica fondamentale nella 

costruzione del genere: non può esistere una donna sterile, perché il femminile genera sempre 

una creazione, una produzione (Malamoud 2006). Anche se il sangue mestruale è sempre 

considerato necessario per concepire, nei discorsi di alcune donne si creava un legame 

ontologico tra femminilità e fertilità che trascendeva la necessità materiale del sangue uterino. 

Quest’idea si concretizzava in una serie di giustificazioni utilizzate per rendere conto di 

alcune pratiche ed eventi legati al concepimento. Per esempio, è molto comune il divieto di 

avere rapporti sessuali durante la gravidanza, in particolare dopo il quarto mese di gestazione, 

quando il sesso del bambino è manifesto, l’anima è discesa nel ventre e la donna inizia a 

sentire i movimenti del bambino. Uno dei motivi esposti dalle mie interlocutrici è che, se nel 

grembo si sta sviluppando una bambina33, potrebbe rimanere impregnata dello sperma del 

proprio padre. Oltre a produrre un incesto, fatto non sottolineato dalle mie interlocutrici, 

questa doppia gravidanza avrebbe delle ripercussioni negative sulla salute della bambina in 

utero, il cui corpo, una volta nato, non sarebbe abbastanza maturo da compiere un parto 

vaginale. Secondo le donne, quest’evento portava alla paradossale possibilità per una madre 

(la bambina appena nata) di avere la stessa età della propria progenie. Tuttavia la possibilità di 

un evento simile era stata comprovata negli ultimi anni da diverse notizie uscite sui giornali 

locali34 o nei telegiornali che avevano riportavano la nascita di neonate incinte.  

Rubina Jāṭ, musulmana, è una parente della dāī māṃ Karima e collaborava con la 

ONG Kutch Mahila Vikas Sanghathan (KMVS). Sposata con un uomo della stessa comunità 

che fa il guidatore di rickshaw, è madre di un figlio e due figlie, di cui la maggiore è già 

                                                
33 In India, la determinazione del sesso prima della nascita è stata vietata nel 1994, in base alla Pre-conception 

and Prenatal Diagnostic Techniques (Prohibition of Sex Selection) Act. L'atto mira a prevenire l'aborto selettivo 

in base al sesso, che ha provocato un calo nel rapporto tra i sessi nell'infanzia (Guilmoto 2007 e 2008). Solo alla 

nascita i genitori scoprono il sesso del proprio bambino. Questo divieto sembrava essere rispettato in Kacch, al 

contrario di altri stati indiani dove sono sorte delle cliniche private che dietro a un pagamento, svelano il sesso 

del nascituro. 
34 Purtroppo, nessuna donna mi ha potuto fornire una copia di questi giornali. 
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sposata. In uno dei nostri incontri evidenziava come la donna può controllare con la sola 

volontà il proprio potere riproduttivo: 

L: Se dopo non vuoi più avere figli cosa si può fare? 

R: Molte cose. Ci sono molti yojna (programmi governativi) per questo, ci sono molti 

prodotti. Per esempio, dopo di lui (l’ultimo figlio) per nove anni ho preso la pillola 

(Mālā kī golī), però dopo... ora non la prendo più, ma comunque non rimango incinta. 

Non faccio più niente, è bello vero? [...] Si può fare anche l’operazione, per chiudere, 

ma non l’ho fatta. Non ce n’era bisogno, quindi non l’ho fatta. Non ce n’era bisogno 

perché non mi vengono più i figli e se faccio l’operazione, la mia salute può 

peggiorare (kharāb). Così ho pensato. Se voglio posso fare figli, ma non voglio. 

L: Però le donne anziane (buḍḍhī) non possono far figli... 

R: Possono, se lo vogliono, ma pensano che ora siano diventate vecchie e non sarebbe 

appropriato (kharāb lagegā). [...] Adesso ho saputo di una Rabari35 che ha più di 

sessant’anni e ha avuto un bambino suo. Aveva adottato una bambina che ora ha 

sedici anni, ma ora ha avuto un suo bambino. È una notizia di tre quattro mesi fa, l’ho 

letto sul giornale36.  

Come nell’esempio precedente, la capacità riproduttiva di una donna anziana, ovvero 

in menopausa, trascende la necessità fisiologica della presenza del sangue mestruale. Nella 

narrazione di Rubina, la sola volontà della singola donna è sufficiente per manifestare a 

piacere il potere riproduttivo. Questa concezione è abbastanza singolare e non ha trovato 

consenso tra le altre donne che ho incontrato. Tuttavia, l’idea di una possibile concezione in 

età avanzata è spesso evocata nei racconti e supportata da fatti usciti sulla cronaca locale o 

nazionale. Tuttavia, al di là della volontà citata da Rubina le altre donne che ho incontrato 

rimarcavano la presenza del ricettacolo della gestazione (garbh) come condizione necessaria 

                                                
35 Distribuiti tra il Madhya Pradesh, Haryana, Rajasthan e Gujarat, in quest’ultimo stato sono registrati come 

scheduled tribes (ST). Si tramanda che i loro antenati fossero gli abitanti di Dvārkā e Vṛndāvana, due luoghi 

associati al dio Kṛṣṇa. Sono hindū e vegetariani. L'organizzazione sociale dei Rabari è caratterizzata dal sistema 

dei clan e sono primariamente mandriani di vacche e lattai. Hanno un loro consiglio di comunità tradizionale che 

mantiene la coesione e risolve le controversie inter-familiari (Singh 1998).  
36 “L: Aur uske bād kyā kar sakte haiṃ agar baccā nahīṃ cāhie to? R: Aise bahut sāre yojnā haiṃ jo use kar 

sakte haiṃ. Bahut sāre product āe haiṃ. Jaise maine iske bād (dopo l’ultimo figlio) maine nau sāl Mālā kī golī 

khāī. Phir uske bād aisā... abhī golī to nahīṃ khātī, lekin phir baccā nahīṃ ho. Kuch nahīṃ kartī. Acchā hai na? 

[...] Operation bhī kar sakte hai, band karne ke lie, lekin maine nahīṃ kiyā. Jarūrat nahīṃ thā to nahīṃ kiyā, 

aisā. Phir maiṃ bolī ki ab calo operation to bolegā kyā jarūrat hai baccā to ho nahīṃ rahe, aisā bhī operation 

jāne se tumhāre jān kharāb ho saktī hai. Aisā mere soc āe ho. [...] Agar cāhe baccā kar sakte hai, lekin nahīṃ 

karnā hai. L: Lekin bujur log baccā nahīṃ kar sakte? R: Kar sakte haiṃ, unke marjī hai, lekin aisā socte ki ab 

baṛhe ho gaye to kharāb lāgegā. [...] Abhī bhī bīc meṃ āyā thā, rabari, vah 60 sāl kī hogā, vah baccā ho gayā. 

Ek laṛkī adopt huā thā, to laṛkī bhī itnī hogī, 16 sāl kī, aur 60 sāl kī khud kā laṛkā huā. Tīn cār mahīne ki bāt 

hai, paper maine par rahā thā” (Rubina, 8 agosto 2017). 
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per concepire: infatti i casi di fecondazione in mancanza del ciclo mestruale sono giustificati 

dall’alto potere riproduttivo di questo ricettacolo (kothrī). In questo quadro, l’unica donna 

veramente sterile, cui sono tolte tutte le possibilità di riproduzione, è colei che ha subito 

un’isterectomia37. 

 

Vecchia: la menopausa 

Nei discorsi bio-medici la menopausa è costruita come un periodo di deterioramento e 

declino della donna, come uno ‘stato disfunzionale’ (Zita 1993) e una ‘malattia da carenza di 

estrogeni’ (MacPherson 1981). Ussher (1989) descrive come la letteratura medica si focalizza 

sulla perdita: della capacità riproduttiva, del ruolo materno e del ciclo mestruale. La fine delle 

mestruazioni e la successiva perdita di fertilità sono transizioni considerate potenzialmente 

problematiche per le donne, che portano a un cambiamento sociale e identitario del femminile 

(Wadsworth e Green 2003).  

Grazie agli studi di Margaret Lock (1998), la visione universalistica della menopausa è 

messa in discussione, attraverso un approccio antropologico della menopausa, intesa come un 

concetto prodotto storicamente e culturalmente. Alla fine degli anni '80, Lock sviluppò il 

concetto di local biologies per rendere conto della grande differenza nei sintomi della 

menopausa tra le donne in Giappone e nel Nord America. Come evidenziano Niewöhner e 

Lock in un articolo che mira ad approfondire questo concetto: “[t]he concept of local 

biologies was created to conceptualise the mutual constitution of subjective bodily 

experience, language usage, and historical, political, social and medical contexts at this mid 

life transition (Lock 1993). More generally, local biologies refers to the way in which the 

embodied experience of physical sensations, including those of well-being, health, and illness, 

is in part informed by the material body, itself contingent on evolutionary, environmental, 

social and individual variables. Embodiment is further constituted by the manner in which 

self and others represent the body, drawing on local categories of knowledge and experience. 

If embodiment is to be made social, then history, politics, language, and local knowledge, 

including scientific knowledge to the extent that it is available, must inevitably be implicated. 

In practice this means that knowledge about human biology is informed by the social, and the 

material in turn informs the social. The primary site where this engagement takes place is the 

subjectively experienced socialised body. Hence, the body cannot be assumed to be universal 

                                                
37 Tuttavia, tra le donne che hanno una concezione multipla dell’‘utero’, pare ci sia un consenso che durante 

un’isterectomia sia tolto il ricettacolo del sangue (khūn kī kothrī), mentre il ricettacolo della gestazione (bacce kī 

kothrī) si preservato. Rimane dunque il dubbio sulla possibilità anche in questo caso di concepire. 
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in kind, layered over by sociocultural flotsam. The material and the social are both 

contingent (Lock 2001: 483–484)” (2018: 684). L’utilizzo di questo concetto permette di 

analizzare l’esperienza riproduttiva delle donne che ho incontrato a Bhuj, valorizzando il loro 

sapere incorporato.  

In India, sono diversi gli studi che si sono concentrati sulla rappresentazione culturale 

dell’invecchiamento (Cohen 1995 e 1998, Vatuk 1991), in particolare dal punto di vista 

femminile (Lamb 1997, 1999 e 2000, Polit 2006, Vatuk 1975, 1987 e 1992). Le ricerche 

evidenziano come non sia la fine del ciclo mestruale a segnare la vecchiaia, ma l'incapacità di 

lavorare. Al contrario delle fasi precedenti, nessuna donna che ho incontrato identificava un 

ruolo familiare particolare legato a quest’età, o menzionava alcun dovere o responsabilità 

associati a questa fase. Le donne identificavano la vecchiaia come un tempo in cui si è 

sopravvissuti alla propria utilità come persona; non si è più un essere sociale coinvolto nella 

distribuzione delle risorse all'interno della famiglia e della comunità, e in tale misura, si 

diventa relativamente periferici rispetto alle preoccupazioni degli altri (Menon 2013). 

L'invecchiamento non è giudicato cronologicamente, né dipende dalla comprensione bio-

medica del decadimento, ma dalle abilità e dai risultati. Una persona è considerata ‘vecchia’ 

(buḍḍhī) quando non è in grado di nutrire se stessa e la propria famiglia attraverso il proprio 

lavoro. Di conseguenza, i maggiori cambiamenti sono considerati avvenire a livello fisico, 

dove si verifica una perdita dell’energia vitale e della forza. Kamalaben (hindū) descriveva 

così i cambiamenti che avvengono quando s’invecchia:  

L: Puoi essere chiamata vecchia (buḍḍhī) dopo i cinquant’anni quando il ciclo (mc) 

s’interrompe?  

K: Sì, ci sono molti cambiamenti: diminuisce la vista negli occhi, la pelle cambia, i 

denti cadono, il ciclo (mc) se ne va via. Il corpo s’indebolisce (kamjor). [...] I piedi e la 

schiena diventano deboli, per questo si è chiamate vecchie. 

L: [...] Dopo che il ciclo si è arrestato, hai sentito tanto caldo (garmī)? 

K: Sì, sei molto accaldata (garmī). Senti così tanto caldo che quando esci fuori tutto il 

corpo si riempie d’acqua. [...] Esce fuori il calore che hai dentro il corpo, esce fuori 

l’acqua che hai dentro, hai il calore dentro la pancia (peṭ). 

L: Perché hai il calore nella pancia? 

K: Il ciclo si ferma quindi esce il calore, esce il sudore (pasīnā). Il calore è dentro. 

L: Ah! Prima dunque non c’era il calore? 

K: Era meno. C’era, ma di meno. 

L: Quando a una donna inizia il ciclo, c’è il calore o no? 

K: Sì, allora c’è il calore. 
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L: Quando si ferma poi aumenta? 

K: Aumenta un po’ di più38. 

Come ha evidenziato Kamalaben nel suo racconto, con la vecchiaia il corpo femminile 

continua a essere trasgressivo39, facendo uscire il calore in eccesso tramite il sudore (pasīnā). 

Con la chiusura del ciclo mestruale si ha una prima fase di aumento del calore (garmī) dovuto 

a un’eccedenza di sangue che non è più evacuata. Il corpo ha bisogno di tempo per regolare e 

ridurre la produzione di sangue e ritornare a uno stato simile a quello pre-puberale. Nella 

vecchiaia come durante l’infanzia, il corpo ha bisogno di meno sangue, il che lo rende più 

freddo (ṭhaṇḍā) e meno aperto.  

Come evidenzia anche Lamb (2000) nel suo studio sull’invecchiamento femminile nel 

West Bengal, le donne anziane non sono più associate al calore del sesso e i rapporti intimi 

non sono più considerati appropriati: con la fine degli anni riproduttivi cessa la necessità di 

controllare la propria sessualità (Polit 2006). Per questo motivo, sono abbandonate alcune 

pratiche atte a mantenere il pudore, come quelle legate al coprire determinate parti del corpo. 

La nudità è interpretata in modi diversi secondo la fase della vita della donna: sessualmente 

provocante nelle giovani, è un segno di asessualità nelle più anziane (Lamb 2000). Nella mia 

ricerca sul campo ho potuto notare questo cambiamento di sguardo nei confronti del seno. Se 

una donna doveva fare molta attenzione a coprirlo fin dal periodo della pubertà e soprattutto 

durante l’allattamento, è capitato che la settantenne dāī māṃ musulmana Hazima e la figlia 

Shaima di cinquant’anni mi abbiano volontariamente e senza pudore mostrato il seno per 

spiegarmi il funzionamento dell’allattamento. 

Quando parlavano di menopausa, le donne alludevano al periodo in cui il ciclo 

mestruale se ne era andato (calnā) o si era chiuso (band honā), facendo riferimento a una 

rappresentazione idraulica del corpo riproduttivo, dove il flusso mestruale si apre con il 

menarca e si chiude spontaneamente in tarda età. Seguendo questa metafora, nel corso della 

vita riproduttiva femminile è possibile regolare il flusso attraverso diverse tecniche e pratiche 

corporali, come quelle proposte dalle dāī māṃ, analizzate più avanti. Non esiste in hindī e in 

                                                
38 “L: To kab būṛhī bol sakte haiṃ 50 sāl ke bād jab MC band ho jātī hai? K: Hāṃ, āṅkhoṃ kī rośnī kam ho jātī 

hai, camṛī kā phark ātā hai, dānt gir jāte haiṃ, mc calī jātī hai ye sab phark ātā hai. Śarīr meṃ kamzorī ātī hai. 

[...] Pāṃv meṃ, kamar meṃ kamzorī ātī hai islie use būṛhī bolte haiṃ. L: Mc band hone ke bād bahut garmī 

lagtī āī? K: Hāṃ bahut garmī lagtī hai. Garmī aisī lagtī hai bāhar nikalte haiṃ to pūrī body pānī pānī ho jātā 

hai. [...] Yah andar kī garmī śarīr se bāhar nikaltī hai, andar se pānī bāhar nikaltā hai, andar peṭ meṃ garmī 

hai. L: Kyoṃ peṭ meṃ garmī hai? K: Mc band hai to yah garmī bāhar ātī to pasīnā nikaltā hai. Andar hai to vah 

garmī to hai hī. L: Acchā! To pahale garmī nahīṃ thā? K: Kam thī. Hotī hai lekin kam hai. L: To jab aurat ko 

Mc cālū hotā hai to vah garmī hai yā nahīṃ hai? K: Hai. Garmī to hotī hai. L: To jab band ho jātā hai to jyādā 

garmī hotā hai? K: Ṭhoṛā jyādā hotī hai” (Kamalaben, 12 maggio 2018). 
39 Sulla definizione del corpo femminile come trasgressivo, si veda il prossimo sotto capitolo. 
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gujarātī un corrispondente del termine inglese menopause40 che, al contrario di altri termini, è 

usato solo raramente da donne di casta medio-alta, familiari con la lingua inglese. Daya 

Sompura, brāhmaṇa, è stata la sola che ha parlato di menopause, evidenziando delle 

problematiche emotive e psicologiche legate a questo periodo.  

L: Che cosa succede con la menopausa (menopause)? 

D: Si è molto stressati (stress), e si diventa molto irritate (ciṛciṛā), ci si arrabbia 

(gussā) se succede qualcosa d’inaspettato, ci si arrabbia. Poi qualche volta si ha voglia 

di mangiare qualcosa di dolce (mīṭhā) o altre volte qualcosa di aspro (khaṭṭā), 

succedono queste cose, ci si sente anormali (abnormal). Ci si turba (disturb) molto in 

fretta41. 

Daya ha descritto dei sintomi che coincidono con una narrazione bio-medica della 

menopausa, ma che non trova molto consenso tra le altre donne. Questo fenomeno si lega al 

fatto che non è presente nel sapere delle donne che ho incontrato la concettualizzazione di un 

evento biologico, sociale o culturale definibile come menopausa: gli eventi descritti per 

parlare della fine del ciclo mestruale, sono cambiamenti fisici legati all’invecchiamento. 

Come ha evidenziato Kamalaben nel racconto precedente, la fine del ciclo mestruale è vista 

come uno dei sintomi della vecchiaia e non il contrario.  

Al contrario della concettualizzazione bio-medica della menopausa, vista come un 

periodo di decadenza, con una frequenza di malesseri fisici e sbalzi umorali, le donne che ho 

incontrato a Bhuj non avevano un’idea negativa della fine del ciclo mestruale. Se 

l’invecchiamento è comunque visto come un periodo durante il quale un corpo s’indebolisce e 

manca la capacità di portare a termine anche semplici compiti domestici, questi sintomi non 

sono legati alla mancanza della mestruazione. La capacità riproduttiva di una donna è 

un’abilità effimera, che va e viene spontaneamente (kudratī), di cui il ciclo mestruale è una 

delle manifestazioni. Infatti, la grande diffusione di disturbi mestruali fa sì che tutte le donne 

                                                
40 “The term ‘ménopause’ was invented in 1821 by the French physician Gardanne (Tilt, 1870). From the middle 

of the 19th century onward it gradually came into wide circulation in medical circles in Europe and North 

America to describe what was known in daily parlance in the English language as the “dodging time,” i.e., the 

years before and after the last menstruation (Tilt, 1870). The concept used from medieval times in educated 

circles to express the idea of a transition at mid-life—the climacteric—made no distinction between men and 

women. Gardanne, by creating the idea of menopause, and linking it with menstruation, singled out female 

aging as something that should be managed by medicine just at a time when the professions of obstetrics and 

gynecology were being consolidated” (Lock and Kaufert 2001:495). 
41 “L: To menopause me kya kya hotā tha? D: Stress bahut hotā hai swabhav bahut chidchida ho jātā hai, gussa 

bahut ātā hai, apne hisab se kucch naho to gussa ātā hai phir kabhī kabhī mann kartā hai kucch mitha khao 

kabhī kucch khatta khau aisī aisī chize hoti haiṃ abnormal lagte haiṃ ham. disturb bahut jaldī ho jāte haiṃ” 

(Daya, 1 settembre 2017). 
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che ho incontrato erano solite avere dei lunghi periodi di amenorrea.  

D’altra parte, la fine della vita riproduttiva di una donna non finisce con la menopausa, 

ma molto prima quando i propri figli sono in età da matrimonio o sono già sposati in attesa di 

figli. Rimanere incinta nello stesso momento dei propri figli è considerato socialmente 

disdicevole e vergognoso (śarm) e deve essere evitato (Héritier 1996). Un legame tra l’inizio 

della vita sessuale dei figli e la fine dei genitori era spesso verbalizzato dalle donne e, in due 

casi, è stato espressamente legato alla fine del ciclo mestruale. Un esempio era Kamalaben 

(hindū): 

L: Può succedere che a qualche donna non venga il ciclo? 

K: Se non viene, non viene, a qualcuna può succedere. Adesso a me non viene il ciclo 

da quando c’è stato il terremoto42. Si è chiuso (band ho gayā).  

L: Per colpa del terremoto o per qualche altra ragione? 

K: No, se n’è andato via così. È arrivato un bambino (laṛkā 43) in casa di mio figlio. 

Ho fatto sposare mio figlio un anno dopo il terremoto e poi, un anno dopo, ha avuto un 

bambino. Io l’ho preso in grembo, ho visto suo figlio e gli ho dato da mangiare. Ho 

visto che era a posto (sahī), stava bene (acchā), e che ero diventata nonna. Così il mio 

ciclo (mc) se n’è andato. Guardando il figlio di mio figlio, il ciclo si è fermato44. [Il 

ciclo] se ne va da solo, non bisogna fare niente. Viene e se ne va per volere divino 

(bhagvān kī marjī). Non bisogna far niente, neanche prendere le medicine. È tutta 

questione di destino (kismat)45. 

Anche Priti, nonna jain, mi aveva raccontato che ha avuto un ciclo molto irregolare e 

negli ultimi cinque anni prima che smettesse, presentava anche una forte perdita ematica. 

Dopo diversi controlli, ha deciso di non sottoporsi a un’isterectomia46 e ha aspettato che il 

problema si risolvesse da solo, il che è accaduto proprio in concomitanza con il matrimonio 

del suo primo figlio. In entrambi i casi, la fine del ciclo mestruale non si definisce come 

                                                
42 Nel 2001 il Kacch è stato teatro di uno dei più forti terremoti dell’India che distrusse gran parte delle città e 

dei villaggi della zona. L’epicentro era situato a qualche chilometro da Bhuj. 
43 Letteralmente ‘ragazzo’, è usato in questa situazione per sottolineare il sesso maschile del nascituro, visto che 

il termine bambino (baccā) è spesso usato per definire entrambi i generi. 
44 Per un parallelismo con le fasi della vita maschile, si veda il prossimo paragrafo. 
45 “L: Kabhī kabhī ho saktā hai ki koī aurat ko mc nahīṃ ātā? K: Nahīṃ ātā hai to nahīṃ ātā hai. Sab ko nahīṃ 

ātā hai. Ek koī aisī ho saktā hai. Abhī mereko mc kī kitne sāl huā thā... bhūkamp ke bād hamko mc nahīṃ āte 

hai. Band ho gayā L: Bhūkamp ke kāraṇ yā kuch aur ke kāraṇ? K: Nahīṃ, aisā calā gayā. Mere laṛke ke ghar pe 

laṛkā āyā. Mere laṛkā bhūkamp ke bād, ek sāl ke bād mere laṛkā kī śādī ho gaī, aur ek sāl ke bād isko laṛkā mil 

laṛkā, maine laṛke ko vah din uṭhāyā, iskā baccā maine dekhā aur khilāe is bacce maine, dekhā sahī hai, acchā 

hai, aur maiṃ dādī ban gaī, mere MC cale gaī. Aisā. Bacce ke bacce dekhte MC cale jātī. Apne āp cale jātī, isko 

kuch karnā nahīṃ hai. Vah aise hī āte aur aise hī cale jāte bhagvan ke marjī hai. Vah usse marjī ātā, usse marjī 

chale jātā. Āp kuch karnā cāhie, nahīṃ davāī lenā hai. Vah sab kismat se hai” (Kamalaben, 17 agosto 2017). 
46 Sull’isterectomia, si veda il capitolo 7. 
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l’inizio di un periodo particolare che si lega a cambiamenti fisici ed emotivi, ma piuttosto 

evidenzia la fine della capacità riproduttiva della donna. Nelle narrazioni delle donne, questo 

legame è spesso più simbolico che fisiologico, poiché l’età in cui è socialmente bene non fare 

più figli non coincide con la fine della fertilità.  

 

Le stagioni maschili 

Secondo le mie interlocutrici, il corpo riproduttivo è centrale nella vita di una donna: i 

suoi cambiamenti sono interpretati manifestare un mutamento identitario. Lo stesso non vale 

per gli uomini, la cui crescita sociale non si lega allo sviluppo del corpo riproduttivo, ma 

piuttosto al carico di responsabilità. Probabilmente, delle interviste a uomini e ragazzi di Bhuj 

mi avrebbero permesso di strutturare una visione più articolata della vita sociale maschile. 

Tuttavia, è interessante evidenziare come, nei discorsi delle donne che ho incontrato, non è 

emersa una distinzione chiara tra bambino (baccā) e ragazzo (laṛkā). Se nella vita di una donna 

il matrimonio rimane centrale per definirla in quanto tale, lo stesso non accade per i maschi. 

Secondo le donne quello che fa di un ragazzo (laṛkā) un uomo (ādmī) è il lavoro: il fatto di 

prendersi carico del mantenimento familiare, di guadagnare, lo rende un uomo onorevole. Tra 

l’altro, solitamente è proprio il lavoro che gli permette di poter avere accesso al matrimonio. 

Come suggerisce Menon (2013), è istruttivo confrontare la concettualizzazione 

contemporanea del corso della vita femminile con uno dei modelli ideali della vita hindū che 

si possono trovare nei Dharmaśāstra, gli antichi libri di legge (dharma) che trattano gli usi e 

le pratiche sociali. Il modello si applica solo agli uomini di casta alta e si sviluppa su quattro 

stadi (āśrama): lo studente (brahmacharya), il capofamiglia (gṛhastha), il pensionato 

(vanaprastha47) e il rinunciante (sannyāsa). Ogni fase ha il suo codice morale distintivo 

(āśramadharma) e lo scopo ultimo è raggiungere il mokṣa, ovvero la liberazione dal saṃsāra 

il ciclo della ri-morte e rinascita. Superficialmente, la classificazione tradizionale sembra 

conferire uguale importanza a ciascuna delle quattro fasi, ma come ha notato Dumont (1992), 

questo non è il caso. Le fasi del capofamiglia e del rinunciante sono le due fasi cruciali 

attorno alle quali si costruisce la vita di un uomo. Il primo stadio, quello dello studente celibe, 

è la preparazione per la vita relazionale del capofamiglia e il terzo, quello dell'abitante della 

foresta, è uno stato transitorio che si pone tra una vita familiare pienamente relazionale al 

rinunciante a-relazionale (Menon 2013).  

Come si evince nella concettualizzazione trasmessa dalle narrazioni raccolte, anche 

                                                
47 Vanaprastha è una parola composta dalla radice vana che significa ‘foresta, terra lontana’ e prastha, ovvero 

‘andare, rimanere, viaggiare verso’; letteralmente è traducibile come ‘ritirarsi nella foresta’. 
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nel modello hindū presentato nei Dharmaśāstra, la riproduzione non è il perno della vita 

maschile, le cui fasi si caratterizzano per una presa in carico di responsabilità diverse nei 

confronti della società. Tuttavia, vi è un'importante somiglianza nei due modelli, nella 

centralità assegnata al capofamiglia e alla donna matura, ovvero dopo il matrimonio, 

entrambe fasi pienamente relazionali (Menon 2013). Un unico parallelismo si trova nella 

determinazione della fine della fase del capofamiglia che si conclude con la nascita dei propri 

nipoti: come ha evidenziato sopra Kamalaben nel suo racconto, la nascita dei nipoti può 

essere legata alla fine del ciclo mestruale, una delle manifestazioni dell’invecchiamento.  

 

 

DISCONTINUITÀ DEI CORPI FEMMINILI: LIMINALITÀ E IMPURITÀ 

 

Il sangue mestruale: impuro o purificativo? 

Il sangue uterino (māsik) è considerato impuro (aśuddh o napāk48) dalle donne con cui 

ho parlato, perché è uno scarto corporeo. Questa concettualizzazione è sostenuta storicamente 

(Kane 1941 e 1953), a livello religioso come sociale, e determina la fase mestruale come un 

momento di contaminazione (pollution) femminile49. L’intoccabilità di una donna in questo 

periodo è attestata fin dall’India antica (Eichinger Ferro-Luzzi 1974) e in seguito nella 

letteratura dei Dharmaśāstra sono elencati diverse prescrizioni e divieti da rispettare50. Come 

evidenzia Malinar (2010) nel suo articolo sul puro e l’impuro nell’hindūismo, “the Sanskrit 

word for dirt or waste produced by the body as part of its life-sustaining, reproductive 

processes is mala51. When leaving the body, they are considered impure; however, the degree 

                                                
48 Nel presente testo sono impiegati i termini usati correntemente dalle donne incontrate a Bhuj, in hindī o in 

gujarātī. In particolare, le donne hindū e jain utilizzano il termine śuddh, dalla radice verbale sanscrita śudh-, ‘to 

cleanse, purify’ (Malinar 2010) per rendere lo stato di purezza, mentre il suo opposto è reso aggiungendo la a 

privativa, ovvero aśuddh (impuro). Le donne musulmane utilizzano il vocabolo di origine persiana pāk, 

utilizzato solitamente come sinonimo di śuddh (puro), la cui negazione è resa con l’accostamento della particella 

di negazione na, ovvero napāk (impuro). 
49 Come evidenzia Horvilleur nel suo studio sulle rappresentazioni del corpo femminile nella tradizione ebraica: 

“si l’impudeur est l’exposition au-dehors de ce qui devrait rester au-dedans, on comprend mieux dès lors 

pourquoi tant de textes de la littérature religieuse s’intéressent aux sécrétions du corps, et plus particulièrement 

aux écoulements de la femme” (2013: 126). 
50 Si veda come esempio, Squarcini e Cuneo (2010)  
51 Secondo il Mānavadharmaśāstra, sono 12 le sostanze di scarto del corpo maschile: grasso, sperma, sangue, 

midollo, urina, feci, cerume, unghie, muco, lacrime, secrezione dell’occhio e sudore (Squarcini e Cuneo 2010: 

122). Le donne con cui ho parlato hanno stillato un elenco simile (fatta eccezione del midollo) al quale hanno 

aggiunto, per il corpo femminile, il sangue mestruale e la saphed pānī. 
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of their impurity varies according to orifices used for excretion and secretion. While the 

orifices above the navel are considered ‘clean’ (medhya: does not defile when touched), those 

below are ‘unclean’” (2010: 440).  

Similmente, nella religione musulmana, il sangue mestruale, le lochiazioni, il gas, lo 

sperma, l’urina e le feci sono considerati come degli scarti corporei e come tali sono regolati 

in relazione alla nozione di purezza, che determina l’idoneità di una persona nell’osservazione 

delle prescrizioni religiose (Anwar 2003). Vi è una distinzione importante tra i diversi scarti, 

infatti il sangue mestruale, le lochiazioni e lo sperma sono considerati comportare uno stato 

d’impurità maggiore (janāba), mentre l’entrare in contatto con altri rifiuti corporei implica 

un’impurità minore (ḥadath asghar). Mentre per purificarsi dal primo stato, è richiesto un 

bagno rituale completo (ghusl), le piccole impurità sono rimosse con una semplice abluzione 

(wuḍū') (Anwar 2003). 

Le donne concordavano nel considerare il sangue mestruale particolarmente impuro 

(aśuddh o napāk) perché proveniene dall’orifizio vaginale (nīce kī jagah), di per sé già 

impuro. Nel corpo femminile, l’intera vulva è considerata impura (aśuddh), mentre negli 

uomini è il pene. Questo comporta che anche i peli pubici, trovandosi a contatto con queste 

parti, sono altamente impuri (aśuddh) e devono essere eliminati regolarmente. Fin dalla 

pubertà, sia gli uomini che le donne della regione si depilano totalmente il pube e chi non lo 

faceva è considerata una persona sporca (gandā)52. La nonna Kamalaben, devī pujak hindū, 

evidenziava l’impurità degli organi genitali in uno dei nostri incontri: 

L: Il ciclo (mc) è puro (pāk)?  

K: Non è puro (pavitra). Pāk (puro) lo dicono i musulmani, nella nostra religione 

(dharma) hindū si dice pavitra (puro). 

L: Non si dice śuddh (puro)? 

K: Śuddh o pavitra. 

L: Perché il ciclo non è puro (śuddh - pavitra)? 

K: Perché questo sangue esce da sotto ed è sporco (gandā). Quello che viene da qui 

sotto non va bene (acchā nahīṃ). [...] Non è considerato puro, ma corrotto (kharāb). 

L: Perché esce da sotto?  

K: Sì, per questo. 

L: Cioè, perché sotto è impuro (aśuddh)? 

K: Perché il divino (bhagvān) ha costruito le cose in questo modo: da qui [dalla vita in 

                                                
52 Come specificato nei prossimi capitoli, in ospedale questo è uno dei motivi per cui le donne sono sgridate 

durante le visite ginecologiche o il parto. 
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su] è puro (śuddh) e da qui [dalla vita in giù] è sporco (gandā)53.  

La divisione tra una parte superiore pura che si oppone a una parte inferiore impura 

(aśuddh) si rispecchia nel famoso Puruṣa Sūkta54 che descrive le origini dei quattro varṇa55 

(caste), dove il corpo è diviso orizzontalmente in zone gerarchicamente ordinate dall’alto 

verso il basso56. L’uso del corpo umano come metafora per descrivere il sistema sociale è 

ricorrente nell’hindūismo. In questo caso, Kamalaben si avvaleva del simbolismo del corpo 

per definire l’impurità e la gerarchia, evidenziando una forte polarizzazione tra la parte 

superiore e inferiore 57 . Secondo le donne che ho incontrato, questa contrapposizione si 

manifestava in una visione generale d’impurità di tutte le secrezioni ed escrezioni inferiori, in 

particolare quelle legate all’orifizio vaginale (nīce kī jagah), ovvero il ciclo mestruale, i 

rapporti sessuali e il parto. Tutte e tre queste situazioni comportano uno stato d’impurità 

(aśuddh o napāk) temporaneo, durante il quale un individuo è sollevato da alcuni doveri 

sociali e non può partecipare ad alcuna attività religiosa. Questo stato può essere eliminato 

dopo un determinato periodo temporale (per il parto e il ciclo mestruale) a seguito di 

determinati atti di purificazione.  

                                                
53 “L: To Mc pāk hai? K: Pavitra nahīṃ hai. Pāk muslims meṃ bolte haiṃ, aur apne hindu dharma meṃ pavitra 

bolte haiṃ. L: Śuddh nahīṃ? K: Śuddh-pavitra. L: To kyoṃ mc śuddh-pavitra nahīṃ hai? K: Kyoṃki yah khūn nice 

se ātā hai aur vah gandā hai, yahāṃ se jo ātā hai vah acchā nahīṃ hai. [...]Vah śuddh nahīṃ māna jātā hai kharāb 

māna jātā hai. L: Kyoṃki vah nice se nikaltā hai? K: Hān isīlie. L: Matlab nice kyoṃ aśuddh hai? K: Kyoṃki 

bhagvan yah cīz ūpar se banāyī hai yahāṃ se śuddh hai aur yahāṃ se gandā hai.” (Kamalaben, 12 maggio 2018). 
54 Inno X.90 del ṛgveda. Si veda, Panikkar (2008: 100-2). 
55 Letteralmente ‘colore’, designa nella letteratura classica il sistema castale quadripartito composto, in ordine 

gerarchico, dai brāhmaṇa o sacerdoti (colore bianco), gli kṣatriya o guerrieri (colore rosso), i vaiśya o mercanti 

(colore giallo) e infine gli śūdra o schiavi (colore nero). 
56 Nell’inno, i brāhmaṇa escono dalla testa del Puruṣa, l’essere primigenio, gli kṣatriya dalle braccia, i vaiśya 

dalle cosce e infine gli śūdra dai piedi.  
57  Come evidenzia Das (1976), anche il concetto di periferia corporea è spesso enfatizzato nel definire 

l’impurità: “In the case of the symbolism of impurity, it is the peripheries of the body which become emphasized. 

Thus hair and nails, which figure prominently in this, have a peripheral position with reference to the body as 

they can both belong to the body and yet be outside it. It is significant that after the initial shaving of hair to 

mark the beginning of cremation rituals, both hair and nails are allowed to grow in a natural state to symbolize 

impurity. Similarly, the extremities are not constrained but are left free. Thus, shoes are not worn on feet and 

hair is left loose, neither combed nor tied under a turban. For married women, the sindūra, which normally 

divides the head into right and left sides, is not permitted to be used. In the case of a widow, hair is required to 

be cut in a way that the parting (of the hair) is not visible. […] Thus, the body in its constrained state stands as a 

metaphor for the social system representing the containment of categories. Play on hair, nails, and extremities, 

enables one to use body symbolism to express both the normal containment of categories and a state of 

liminality. It seems to me that it is the body as a natural, unconstrained, system which expresses liminality. The 

end of impurity is symbolized by shaving, combing of hair, putting on footwear and, for the male mourners, the 

custom of covering the head with a turban. For women the normal parting of the hair is restored by the use of 

sindūra and they are again allowed to use rings to wear on hands and feet. Thus the return of the mourners to 

normal social life is symbolized by the body as a bounded, cultural system (as distinct from a free-floating, 

natural system) which symbolizes the constrained containment of categories” (Das 1976: 258-9). 
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Parlando di stati d’impurità (napāk), le donne musulmane evidenziavano i rapporti 

sessuali come prima circostanza cui fare attenzione. Dopo ogni rapporto, sia il marito che la 

moglie58, i loro vestiti e tutti gli oggetti con cui sono entrati in contatto sono impuri. Per 

ristabilire lo stato di purezza (pāk) devono lavarsi dalla testa ai piedi59 con il sapone e lo 

stesso vale per ogni oggetto che è stato contaminato, come i vestiti e il letto. Questa 

situazione contrasta con la concettualizzazione che le donne musulmane hanno esposto per gli 

altri stati d’impurità femminile, dove è solo il contatto diretto con le escrezioni corporee che 

può contaminare le persone e gli oggetti. Al contrario, si avvicina alla concettualizzazione 

dell’impurità (aśuddh) formulata dalle donne hindū60 e jain, dove la contaminazione avviene 

per contatto61.  

Veena Das (1976), in un articolo sugli usi della liminalità legati alla vita e alla morte 

nella società hindū, evidenzia come le regole dell'impurità servono fondamentalmente come 

metafora della liminalità, segnando gli eventi in cui l'uomo sperimenta il suo mondo sociale 

come separato dal mondo cosmico. La fine dell'impurità nel caso della nascita e della morte 

coincide con l'incorporazione del sociale nel mondo cosmico, in modo che siano di nuovo 

sperimentati come integrati. Secondo Das (1976), questa spiegazione è molto più 

soddisfacente della teoria della contaminazione causato dai processi corporei.  

Anche se nel corso della sua analisi Veena Das non prende in considerazione altri tipi 

d’impurità, effettivamente l’evento ricorrente del ciclo mestruale pone la donna in una 

situazione liminale. In questo periodo, la donna è sollevata temporaneamente dai suoi doveri 

domestici, religiosi e sociali, esentandola dal rispetto del contenimento62 che le è solitamente 

richiesto. Come anche nel caso dell’impurità causata da un rapporto sessuale, la liminalità può 

spesso simboleggiare una trascendenza creativa delle date categorie di un sistema (Das 1976), 

                                                
58  Parlando di rapporti sessuali si sottintende sempre quelli consumati all’interno del matrimonio, quindi i 

soggetti sono sempre definiti come Miyāṃ-bīvī (marito e moglie). 
59 Quest’atto è chiamato ghusl, ovvero “general ablution, uninterrupted washing, in ritually pure water, of the 

whole of the human body, including the hair, performed after declaring the intention (niyya) so to do” (Bousquet 

1965: 1130). 
60 Priya, l’unica donna cristiana con cui ho parlato dei concetti di puro e impuro, è una neo-convertita e come lei 

stessa ammette continua a seguire molte pratiche legate alla fede hindū. Per quanto riguarda la 

concettualizzazione dell’impurità (aśuddh), rispecchia quella generalmente seguita dalle donne hindū. 
61 La diversa concettualizzazione delle modalità di contaminazione ha permesso lo sviluppo di una varietà di 

pratiche legate al contenimento dello stato d’impurità, che sono trattate nella prossima sezione. 
62 Al contrario, in alcune comunità si richiede a una donna in questo stato di abbandonare ogni tipo di controllo: 

non pettinarsi i capelli e non intrecciarli, non lavarsi o curarsi le unghie, ponendo la donna in uno stato incolto e 

selvatico. Nel suo studio sul boschetto sacro dedicato alla Dea Harachandi, Apffel-Marglin (1994) evidenzia 

come nella comunità da lei studiata in Orissa la donna rappresenta la terra stessa, che alterna periodi in cui è 

coltivata e altri dove è lasciata incolta, in un circolo che rappresenta la generazione e la rigenerazione. Tra le mie 

interlocutrici, probabilmente a causa di un’influenza sanscritizzante e patriarcale, mancava invece ogni 

riferimento religiosamente positivo al ciclo mestruale. 
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che in questo caso richiamano l’immagine ideale della donna, molto spesso una madre casta e 

pura63. 

Il sangue mestruale materializza l’impurità femminile e agevola l’incorporazione dello 

stato liminale, che nella sua ricorrenza ciclica arriva a caratterizzare la donna sia a livello 

identitario che corporeo. Di conseguenza, sia la donna che il suo corpo sono considerati come 

trasgressivi: lasciano uscire regolarmente quello che dovrebbe rimanere all’interno del corpo, 

trasgredendo le frontiere. Questa condizione è simile da quella descritta da Horvilleur (2013) 

nel suo studio sulle rappresentazioni del corpo femminile nella tradizione ebraica: “est impur 

un corps qui ne présente plus de séparation claire entre son intérieur et son extérieur, entre 

son caché et son visible. Le corps de la femme, jusque dans sa chevelure ou sa voix décrits 

comme nudité (erva), serait donc perçu comme une zone intime même à sa surface. Concevoir 

le corps de la femme comme largement ‘muqueux’, c’est le percevoir comme plus poreux que 

celui d’un homme, comme couvert d’une membrane beaucoup plus fragile ou transparente 

que celle du masculin. Le féminin serait, dans cette vision, un être de membranes qui se 

fissurent ou se décrochent. En un sens, la femme serait assimilée à son processus menstruel. 

[...] La femme est ainsi une porte ouverte entre un côté et l’autre, entre l’intérieur et 

l’extérieur, entre l’invisible et le révélé, entre la vie et la mort. Le mot féminin, ou femelle, se 

dit en hébreu ‘nekeva’, ce qui signifie littéralement ‘la trouée’. La femme est, bien souvent 

dans les textes, l’être percé, l’être orificiel” (2013: 128-9). La concettualizzazione della 

donna come aperta (Selby 2008) ha diverse conseguenze sulla gestione del corpo riproduttivo 

e della gravidanza, che sono analizzate nel corso del presente testo. 

La strutturazione di periodi ricorrenti d’impurità (aśuddh) e di liminalità, portano in 

evidenza l’incompletezza della donna (Strathern 1993), costruita come tale fin dal menarca e 

riaffermata come tale ogni mese. Nel suo articolo ‘Making incomplete’ Marilyn Strathern 

(1993) evidenzia come, spesso, i riti d’iniziazione non sembrano essere intesi a costruire 

individui completi, ma siano al contrario riti di decomposizione (o di deconception: Mosko 

1983). “They take apart a pre-existing set of gender attributes. In that they make the child 

‘incomplete’, but completes the person in, of course, the anticipated relationship with a 

partner. […] The entity is both a social being and a gendered one.” (1993: 48). Nel corso 

della propria vita gli uomini, ma le donne più frequentemente, attraversano un’alternanza di 

stadi di completamento e decomposizione, di attività e di passività. Lo stato liminale del 

periodo mestruale corrisponde a una temporanea sospensione della possibilità di manifestare 

il proprio potere riproduttivo femminile. La fine del periodo d’impurità (aśuddh) corrisponde 

                                                
63 Sulla relazione tra sessualità e maternità, si veda Raheja e Gold (1994). 
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con la riapertura e la riaffermazione della fertilità femminile. 

Come evidenzia Eichinger Ferro-Luzzi (1974) nel suo articolo sui periodi impuri della 

donna in Tamil Nadu, “female discharge as a bodily emission is very impure, but as blood it 

is the seat of life and as uterine blood it is connected with fertility” (1974: 114). L’apparente 

contraddizione di quest’affermazione risuona nelle parole della dāī māṃ musulmana Karima 

Jāṭ: 

L: Tutti chiamano il sangue [mestruale] impuro (napāk), cattivo (kharāb), però il 

sangue serve per fare i bambini.  

K: Certo che è necessario, è un prodigio (kariśmā) del divino (kudrat). 

L: Perché allora la gente pensa così male (burā64) del sangue mestruale (māsik)? 

K: Nella nostra comunità musulmana non si pensa male (burā) ma diciamo che è 

impuro (napāk). 

L: Anche se è impuro (napāk), non è negativo (burā)? 

K: No, non lo è. 

L: Però è sporco (gandā)? 

K: È sporco, per questo non bisogna toccarlo. Lavalo, puliscilo e diventa puro (pāk), 

ma non pensiamo sia negativo (burā). 

L: C’è una differenza tra negativo (burā), sporco (gandā) e non buono (acchā nahīṃ)?  

K: Sì, c’è. [Il sangue mestruale] è buono (acchā), ma non può esserlo per la nostra 

religione (dharma). [...] Non c’è nessun male (burāī), ma per la religione è impuro 

(napāk). Ti rende felice: quando una ragazza di quindici anni non ha il ciclo la madre 

e il padre si preoccupano. Perché non è ancora arrivato? [Il ciclo] deve venire 

sicuramente, anche i rapporti sessuali sono necessari, come il parto, ma sono impuri, 

bisogna lavarsi. Per la religione bisogna essere completamente puri (pāk). Per leggere 

il Kurān, fare la preghiera (namāj), per andare in una dargāh65 bisogna essere puri66. 

La dāī māṃ Karima riportava l’opposizione del puro (pāk) e l’impuro (napāk) su un 

                                                
64 Nome tradotto da McGregor (1997) come ‘1. Adj. bad, wicked, evil, depraved, base 2. Hurtful, injurious, 

disagreeable. 3. Ugly. 4. M. evil, wrong. 5. An evil person’ (1997: 742) 
65 Mausoleo di un santo musulmano. 
66 “L: Khūn ko sab nāpāk boltā hai kharāb boltā hai lekin khūn cāhie na baccā banāe ke lie. K: Vah to cāhie hī 

kudrat kā kariśmā hai L: Lekin log kyoṃ itnā burā socte haiṃ māsik ke bāre meṃ? K: Hamāre muslim meṃ 

haiṃ burā nahīṃ socte lekin nāpāk kahate haiṃ L: To nāpāk burā nahīṃ hai? K: Nahīṃ hai. L: Lekin gandā 

hai? K: Gandā hai islie nahīṃ chūnā cāhie usko. Nahale dho le to pāk ho jāe burā nahīṃ samajhte usko. L: 

Burā aur gandā aur acchā meṃ kyā phark hotā hai? K: Hāṃ hai ātā hai vah acchā āī. Lekin apne dharma ke 

bāre meṃ nahīṃ ho sakte [...]burāī nahīṃ hai usmeṃ, magar vah nāpāk hai dharma ko nahīṃ.. sakte usmeṃ to 

khuśiyāṃ hai jab javān chokrī hogī 15-1 sāl kī mc nahīṃ āegī to māṃ bāp ko ciṃtā hogī, kaise nahīṃ āyā abhī 

tak. Vah to ānā jarūrī hai, sambandh jarūrī hai, delivery jarūrī hai. Lekin nāpāk hai nahā lena cāhie dharma ke 

lie sab pāk honā cāhie. Ab qurān paṛhā namāz paṛhā, bas.. āpkā dargāh pe jāne ke lie vah sab pāk honā cāhie” 

(Karima, 2 luglio 2018). 
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piano religioso dividendolo dalla necessità sociale e fisiologica del flusso mestruale. Per 

entrare in contatto con la sfera del sacro è necessario trovarsi in una situazione di purezza 

(pāk) interna ed esterna. Un’idea simile è stata verbalizzata anche da Kamalaben, devī pujak 

hindū, che evidenziava la costruzione umana del concetto d’impuro (aśuddh)67 senza pertanto 

negare la necessità di condurre una vita pura (śuddh) nel corpo attraverso l’alimentazione, le 

azioni e i pensieri. Tuttavia, le donne descrivevano le condizioni e le azioni che creano una 

situazione d’impurità (aśuddh) con aggettivi come negativo (kharāb68) e sporco (gandā69). La 

coincidenza semantica tra la categoria dell’impuro e quello della sporcizia comporta che gli 

atti purificativi abbiano un intento di pulizia70 e d’igiene sia in senso fisico che psicologico, 

emotivo e spirituale71. 

Il ciclo mestruale è considerato purificare il corpo dal sangue corrotto (kharāb khūn) e 

dagli scarti presenti nel corpo e nell’‘utero’ (garbh)72. Secondo la maggior parte delle donne 

con cui ho parlato, seppur negativo e fastidioso, questa periodica purificazione permette di 

avere un corpo più sano e meno prono alle malattie73. In quest’ambito, l’incontro del concetto 

di puro (śuddh), pulizia (saphāī) e salute (ārōgya) ha consentito lo sviluppo di una visione 

igienista del ciclo mestruale che giustifica le pratiche e i divieti imposti socialmente e 

culturalmente in questo periodo attraverso una lettura scientifica. Come altre donne, Kusum 

Sompura, brāhmaṇa e nubile, evidenzia questo legame in un suo racconto: 

K: Si dice impuro (apavitra) nel momento in cui un essere umano è impuro (aśuddh). 

Poiché sei andato in bagno (toilet), vieni in contatto con molti germi (germs). Dunque, 

                                                
67 “Queste differenze le abbiamo fatte noi. Puro (śuddh)/impuro (aśuddh), buono (acchā)/sporco (gandā), tutto 

questo l’abbiamo creato noi. Il divino (kudrat) non l’ha creato, lì tutto è uguale” [K: Yah phark ham logoṃ ne 

kiyā hai. Śuddh-Aśuddh, acchā-gandā, ye sab ham logoṃ ne kiyā hai. Kudrat ne nahīṃ kiyā vahāṃ to sab ek 

jaise haiṃ] (Kamalaben, 12 maggio 2018). 
68  Nome di origine araba, tradotto da McGregor (1997) come ‘1. bad, worthless, inferior. 2. Spoiled, 

contaminated. 3. Ruined, destroyed. 4. Wretched, miserable (state). 5. Corrupt, depraved, indecent, wicked. 6. 

Violated (a woman)’ (1997: 231).  
69 Nome di origine persiana, tradotto da McGregor (1997) come ‘1. dirty, filthy. 2. Fig. obscene. 3. Stinking, 

rotten, rancid’. Come verbo (gandā karnā), è tradotto ‘to make foul, to pollute, to disgrace’ (1997:249). 
70 Nella lingua hindī, la vicinanza tra la pulizia e la purezza si manifesta sempre a livello semantico nella 

vicinanza tra la parola saphed, ovvero bianco, il colore puro per eccellenza e la stessa parola pulizia, saphāī, 

entrambe di origine persiana.  
71 La vicinanza tra queste due categorie ha permesso una rapida diffusione in territorio indiano del concetto 

d’inquinamento ambientale e di come questo si leghi a concetti religiosi di purezza. Per approfondire si veda 

Malinar (2010). 
72 Sulla fisiologia del ciclo mestruale, si veda pag. cap. 
73 “K: Sì, è una cosa molto positiva avere il ciclo (māsik). [...] Grazie a questo la nostra mente (mind) cambia 

(change) e il corpo non si ammala. Per esempio, quando mi si è fermato il ciclo, sono andata in depressione 

(depression).” [K: Hāṃ, māsik ānā bahut acchī bāt hotī hai. [...] Usse kyā hotā hai hamāra mind change ho jātā 

hai, bīmārī nahīṃ āti śarīr meṃ, jaise kyā hotā āī vah māsik baṃd hotā hai na to vah depression meṃ calī jātī 

hai.] (Kamla, 10 luglio 2018). 
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dopo essere andato, lavati, pulisciti (clean) poi puoi andare al tempio (mandir), perché 

nel tempio si trova tutta energia positiva (positive energy). [...] Nella mia famiglia 

nessuno crede a queste cose, se sei pura (śuddh) o impura (aśuddh), ma tutte queste 

cose molte volte sono provate scientificamente (scientifically) che quando una ragazza 

ha il ciclo (period), in quel momento nel suo corpo c’è molto calore (garmī). In quel 

periodo ci possono essere batteri (bacteria) che possono creare un’infezione (infected) 

nel suo corpo. Perché noi rimaniamo igieniche (hygienic) fino a 4-5 giorni? Perché 

facciamo attenzione a non andare in nessun luogo inappropriato? Bisogna andare in un 

bagno pulito per non avere nessuna infezione, per questo. Perché in quel periodo, noi 

possiamo velocemente sviluppare tante cose74. 

La qualità corrotta (kharāb) del sangue mestruale lo rende, in un linguaggio bio-

medico, antigienico e pieno di batteri e germi. D’altra parte, il corpo femminile diventa in 

questo periodo particolarmente sensibile alle influenze esterne e le pratiche di reclusione sono 

giustificate come protezione sia sul piano fisico e immunitario sia su quello psicologico. Allo 

stesso modo, sia in periodo post-parto che nella fase mestruale, il divieto a dedicarsi ai lavori 

domestici è spiegato ‘scientificamente’ (scientifically) come una necessità fisiologica di 

riposo75. 

 

Vivere la liminalità: divieti e prescrizioni durante la mestruazione 

Le mie interlocutrici si consideravano impure (aśuddh o napāk) quando si presentava 

la prima goccia di sangue. Da quel momento deve rispettare le prescrizioni e i divieti in uso 

                                                
74 “K: Aśuddh hai vah insān tabhī āp apavitra bolte haiṃ. Kyoṃki āp toilet meṃ gāe to bahut sāre germs sab 

āpne ā jāeṅge to jāke nahāo clean ho jāo phir mandir meṃ jāo kyoṃki maṃdir meṃ sab positive energy miltī 

haiṃ. [...] Mere family meṃ koī is cīz ko belief nahīṃ kartā hai, aśuddh hai yā śuddh hai, because ye sāri bāt 

bahut bār scientifically prove huī haiṃ ki jab koī lady period meṃ hai us time uske body meṃ garmī bahut hotī 

hai aur us time aise bacteria ho saktā hai jo uskī body ko infected kar saktā hai. Hamlog hygienic kyoṃ rahate 

haiṃ un 4-5 din tak, hamlog kyoṃ khyāl rakhte haiṃ kisī bekār kī jagah pe na jāe, sāph washroom honā cāhie, 

kyoṃki hameṃ koī infection na ho islie. Kyoṃki us time hamlog bahut sāre chize adopt kar sakte haiṃ jaldī se” 

(Kusum, 12 luglio 2018). 
75 “K: Gli indiani che credono questo, pensano che una donna (dopo il parto) debba riposare (rest) per quaranta 

giorni. Se lo pensiamo in modo scientifico (scientific way) possiamo discuterne perché in passato le donne 

dovevano lavorare molto. Per esempio, dovevano pulire dalla mattina alla sera, pulire le pentole, pulire il 

pavimento, passare lo straccio, lavare i vestiti, curare i bambini, cucinare. [...] Secondo me, in passato quando 

avevi il ciclo (period) dovevi riposare per 4-5 giorni, per questo motivo è stato costruito questo sistema (system) 

affinché le donne possano avere 5 giorni di riposo, per questo quelle donne erano tenute (in isolamento) in una 

stanza.” [K: Indians meṃ jo belief thā vah ye thā ki 40 din tak us lady ko rest milnā cāhie, agar ham scientific 

way se us cīz ko soce to hamlog ye discussion pe ā sakte haiṃ because pahale ke time meṃ bahut sārā kām hotā 

thā ladies ko, like, subah uṭh ke saphāi se leke rāt ko sone tak bartan sāph karo, flooring, mopping karo, kapṛe 

dho, baccoṃ ko sambhālo, khānā banāo. [...] Mujhe aisā lagtā hai, pahale log jaise period meṃ hote the to use 

4- 5 din rest milnā cāhie, isīlie aisā system banāyā hogā ki lady ko 5 din rest mile, islie us lady ko room meṃ 

rakh dete the.] (Kusum, 12 luglio 2018). 
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nella sua religione e nella sua famiglia. Come regola generale, essendo in uno stato d’impurità 

(aśuddh o napāk) una donna dovrebbe astenersi dall’entrare in contatto con l’ambito del puro 

(śuddh o pāk) incarnato in un oggetto, una persona, un luogo o una sostanza: sono le 

prescrizioni religiose come la prassi familiare che definiscono l’ampiezza dell’ambito del 

puro al quale la donna può avere accesso. Lasciando a uno studio successivo l’analisi 

dettagliata delle diverse pratiche portate avanti o abbandonate nel tempo dalle diverse donne 

che ho incontrato, in questo sotto capitolo sono presentate le situazioni più comuni e generali, 

comparando in particolare due estremi presentati da una famiglia musulmana e da una 

brāhmaṇa hindūista. 

Il divieto d’entrare nei luoghi di culto è una delle due pratiche rispettata da tutte le 

donne che ho incontrato76. Il veto può avere una durata simbolica di sette77 giorni o, in 

particolare per le donne musulmane, mantenersi fino alla fine effettiva delle perdite di sangue. 

Per estensione, la donna è sollevata da tutte le pratiche religiose quotidiane o eccezionali e 

non può entrare in contatto con oggetti legati al culto, come il Corano o altri libri sacri, le 

offerte predisposte per le divinità, il cibo santificato (prasād) e gli idoli (mūrti)78. Nelle 

famiglie hindūiste e jainiste, dove è sempre presente un altare domestico, le donne in fase 

mestruale devono evitare di entrare nella stanza che ospita il tempio, quando è possibile, 

oppure coprirlo con una tenda per evitare la vista della divinità (darśan 79). Considerata 

                                                
76 Parinaz Pestonj Bhujwala, l’unica donna parsi che ho incontrato ha affermato che lo stesso divieto vale nella 

religione Zoroastriana. Priya, cattolica neo-convertita, seguiva egualmente questo divieto anche se la suocera ha 

più volte cercato di convincerla che si poteva entrare in chiesa durante il ciclo. Gli studi di Gabriella Eichinger 

Ferro-Luzzi (1974a) mi portano a credere che la mancanza di restrizioni mostrata dalla suocera sia dovuta più 

alla sua origine anglo-indiana e alla sua formazione come infermiera dell’esercito che alla sua fede. Infatti, la 

ricerca condotta in Tamil Nadu (1974a) evidenzia che anche i cristiani condividono l’idea di uno stato d’impurità 

durante il ciclo mestruale che impedirebbe alle donne di rendersi in chiesa. 
77 Gabriella Eichinger Ferro-Luzzi (1974a), nel suo studio sull’impurità mestruale in Tamil Nadu, evidenzia la 

ricorrenza di alcuni numeri simbolici. In particolare, il sette, che come numero dispari è considerato di per sé una 

cifra di buon auspicio, sembra legarsi particolarmente alla fine del periodo d’impurità dato dalla mestruazione. 

“The love for seven seems to be derived from Mesopotamia. Seven was a holy number among the Sumerians, the 

cosmic number of the five then known planets plus sun and moon (Heiler 1961/I: 167). Middle Eastern literature 

teems with sevens and this number is also common in European fairy-tales (the seven dwarfs, the seven kids, the 

seven flies killed by one stroke, the seven pairs of shoes worn out etc.). The phases of the moon certainly also 

play a part in the fortune of the number seven, having created the week. This lunar connotation probably 

accounts for the frequent association of the female cycle with the number seven. It is found in the Leviticus (in, 

15, 19) and in Mohammedan Law where Ibn Qudâma affirms that the average length of the monthly flow lasts 

for 6-7 days (Laoust 1950:16). Ploss (1895/I: 320-323) also reports menstrual restrictions for that period 

among North American, South-East Asian and African tribes, which should not be influenced by the Middle 

Eastern preference for seven” (1974: 145).  
78 Le donne hindū inseriscono in questo elenco anche la pianta Tulsī (Ocimum tenuiflorum), il basilico sacro 

venerato in tutte le case. Se una donna lo toccasse o lo annaffiasse durante il ciclo mestruale, l’arbusto si 

corromperebbe all’istante, seccandosi e morendo.  
79 Per approfondire il concetto di darśan, si veda Valpey (2010). 
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l’importanza di molti rituali e feste, alcune donne hindū e musulmane hanno raccontato di 

aver fatto uso di una pillola che blocca l’arrivo del ciclo, permettendole loro partecipare agli 

eventi religiosi come il Ramjān o Navarātri80. Questa pillola non è prescritta dal medico, ma è 

richiesta direttamente nelle farmacie. Tuttavia, le mie interlocutrici hanno riportato che ci si 

può sposare durante il ciclo mestruale. 

La purezza (śuddh) rituale è la precondizione per comunicare con gli dei e le 

periodiche fasi d’impurità temporanea impediscono alle donne di assumere funzioni 

sacerdotali e rituali (Malinar 2010). Data questa alternanza di fasi, le donne devono evitare di 

portare a contatto con il proprio corpo simboli o nomi di divinità, in particolare maschile, che 

potrebbero essere corrotti nel periodo delle mestruazioni. Per esempio, mostrandomi i suoi 

tatuaggi, tipici della regione, composti da forme geometriche sulle braccia, Kamalaben, hindū 

devī pujak, ha sottolineato la loro differenza rispetto a quelli maschili che sono spesso 

composti dai nomi del dio Kṛṣṇa o Śiva81. 

L’altra restrizione rispettata da tutte le donne comporta l’astensione ai rapporti sessuali 

per un periodo variabile tra i tre, cinque o sette giorni simbolici o per l’intera durata delle 

perdite di sangue. L’unione sessuale in questo periodo è considerata corrompere il corpo del 

marito causandogli delle malattie. Inoltre, in caso di concepimento, il bambino appena 

formato (baccā) potrebbe essere abortito, trascinato dall’evacuazione del sangue mestruale o 

seriamente menomato a causa della forza del flusso. Tuttavia, sostenute dai consigli di dottori 

e dāī māṃ, alcune donne segnalavano il quarto giorno dall’inizio del ciclo come il momento 

migliore per concepire. Durante i primi tre giorni, si ritiene che sia evacuata la maggior parte 

                                                
80 Festività hindūista dedicata all’adorazione dei diversi aspetti della Dea (Devī). 
81 L’incompatibilità tra la sfera del sacro e quella dell’impuro (aśuddh) si manifesta nella costruzione del corpo 

delle dee nell’hindūismo osservato dalle donne che ho incontrato a Bhuj. Le dee sono venerate come aspetto 

divino femminile e sono rappresentate antropomorficamente con un corpo di donna. Tuttavia, pur avendo 

l’aspetto di donna e, come tali la capacità di riprodursi, le dee non sanguinano, non hanno il ciclo mestruale. 

Questa possibilità, inconcepibile per le donne che ho incontrato, avrebbe, infatti, posto le dee in una situazione 

d’impurità, incompatibile con la loro natura divina. Per questo motivo, solo le kumārī o kanyā, le bambine in età 

prepubere sono venerate come manifestazione della Dea (Devī), mentre con l’arrivo del menarca, le ragazze 

perdono questo stato e sono invece considerate impure (aśuddh). Come ha specificato Kamalaben, hindū, le dee 

non concepiscono attraverso un rapporto sessuale, che le metterebbe ugualmente in uno stato d’impurità 

(aśuddh), ma attraverso la vista (darśan): il loro ventre è impregnato quando, con questa intenzione, guardano 

negli occhi il proprio sposo. L’incompatibilità tra lo stato divino e quello impuro (aśuddh), evidenzia allo stesso 

tempo quanto il femminile sia legato alla riproduzione, che in quest’ambito si spoglia del suo carattere sporco 

(gandā) e corrotto (kharāb), manifestandosi pienamente nel suo carattere fausto (śubh). Al contrario, uno studio 

di Jenett (2005) riporta che in Kerala, dov’è diffuso un sistema sociale matrilineare, esiste un forte legame tra le 

divinità femminili, l’ananku (precursore della śakti), ovvero il “divine vivifying female power” (2005: 176) e la 

mestruazione. In questo contesto, ogni volta che la donna sanguina è considerata una manifestazione della dea: il 

sacro è contenuto ed accessibile attraverso i corpi delle donne. Una concettualizzazione simile è riscontrata 

anche in Orissa da Apffel-Marglin (1994). 
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del sangue corrotto (kharāb khūn), mentre la bocca del ricettacolo della gestazione 

(baccādānī kā muṃh) è ancora aperta e il sangue fresco (acchā khūn) ha rimpiazzato quello 

corrotto nel ricettacolo del sangue (khūn kī kothrī).  

Trasgredendo al divieto dei rapporti sessuali, Priya raccontava82 che il periodo del 

ciclo è il momento migliore per unirsi al proprio marito, perché in quel momento la donna ha 

un grande potere sessuale (sexual power) grazie alla maggiore presenza di calore dovuto al 

sangue mestruale. Pur legandosi a una concettualizzazione tantrica del ciclo mestruale83, Priya 

si distingueva dalle altre donne per l’agency che dimostrava nei rapporti sessuali, 

manifestando un’influenza definita da lei stessa ‘moderna’. 

Per le donne musulmane che ho incontrato, le restrizioni causate dall’impurità del ciclo 

mestruale si limitano all’evitare ogni contatto con oggetti e luoghi dedicati al culto e 

all’astensione dei rapporti sessuali. Inoltre, solo il contatto diretto con la sostanza impura, 

ovvero il sangue, può contaminare gli oggetti o le persone. Questa grande libertà rispetto alle 

compagne hindū o jain, mi ha portato a preferire la compagnia di donne musulmane quando 

avevo io stessa il ciclo mestruale. Nelle case di famiglie musulmane, la mia impurità periodica 

non condizionava lo svolgimento della ricerca: potevo interagire ed entrare in contatto con tutti 

i membri della famiglia, condividere il cibo, assistere alle visite condotte dalle dāī māṃ e anche 

osservare la preghiera quotidiana (namāj) che le donne compiono in casa84. 

Le donne della famiglia Joshi, brāhmaṇa e aderenti al Brāhm Samāj85, dovevano 

rispettare regole molto più restrittive riguardo i loro movimenti. Oltre il divieto a non entrare 

nella stanza dove è posto il tempio casalingo, non possono recarsi in cucina, sono dispensate 

da ogni lavoro domestico e devono evitare ogni contatto con le altre persone e con tutti gli 

oggetti che non siano di plastica. Infatti, ogni materiale è considerato avere un livello 

determinato di porosità: la plastica risulta impermeabile all’impurità, al contrario del cotone e 

dei materiali vegetali che sono altamente porosi. Queste restrizioni permettono alla donna di 

esentarsi da ogni lavoro e di prendersi una vacanza (chuṭṭī): per questo motivo Harper (1964) 

                                                
82 “P: See, at that time of period the girls are having more sexual power. She is very hot at that time, the vagina 

is also very hot that time. The man is mad after that. L: Yes? Because normally people say that you cannot have 

sex during period? P: For five days... [...] Now a day, everybody is doing wearing precaution and all that. [...] 

But during period if you having relation with your husband, it’s a good sign, once you should have because that 

attracts your husband towards you. Because vagina at that time is totally like virgin. It’s performing as a virgin. 

Because the heat which your blood is producing that is more pleasurable for man. That is very good at that time. 

And that time your muscles become narrow. And the thing what excitement you have it’s totally a different 

world” (Priya, 21 agosto 2018). 
83 Per approfondire l’argomento, si vedano White (2006), Urban (2010), Lorea (2018), Hanssen (2006). 
84 In India, solitamente sono solo gli uomini che pregano in gruppo nelle moschee (masjid). 
85 Organizzazione riformista socio-religiosa fondata nel 1828 a Calcutta. Per approfondire, si veda Hatcher (2010). 
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parla di menstrual vacations. Solitamente le donne evitano di entrare in casa altrui in questo 

periodo, se non in caso di grande intimità, per evitare di contravvenire alle restrizione imposte 

o di entrare in contatto con uomini estranei. Infatti, è considerato molto sconveniente e 

imbarazzante (śarm) far comprendere a un uomo di avere le mestruazioni e, ancora di più, di 

entrare in contatto con lui trasmettendo il proprio stato d’impurità (aśuddh).  

Un giorno sono andata a trovare Bana Joshi mentre avevo le mestruazioni. Appena 

entrata in casa, ho subito detto che avevo il ciclo, permettendo a Bana di organizzare la mia 

accoglienza. Senza toccarmi, mi ha fatto sedere su una sedia di plastica, predisposta per 

l’occasione. Per onorare l’ospitalità, mi ha offerto un bicchiere d’acqua e degli stuzzichini in 

contenitori di plastica che mi ha servito appoggiandoli su un tavolino: nonostante 

l’impermeabilità della plastica se tutte e due avessimo tenuto il piatto nello stesso momento 

avrei contaminato la mia ospite. Alla fine dell’incontro, Bana mi ha offerto un sacchetto di 

plastica, dove ho raccolto i miei rifiuti, promettendo che mi sarei premurata di buttarli fuori 

dalla casa. Avendo la volontà di rispettare le prescrizioni proprie alla famiglia cui rendevo 

visita nel corso della ricerca etnografica, presto mi sono sentita limitata dai divieti che avrei 

dovuto osservare presso le famiglie hindū e jain. Questo mi ha portato ad evitare le visite nei 

sette giorni simbolici d’impurità e a preferite le visite con le donne musulmane. 

La famiglia Joshi presentava un caso estremo tra le donne che ho incontrato. Tuttavia, 

è interessante evidenziare la totale mancanza di esempi d’isolamento durante le mestruazioni, 

attestati in altri contesti indiani (Capila 2004, Eichinger Ferro-Luzzi 1974, Das 2008) e sud 

asiatici (Ranabhat e al. 2015). Insieme al tempio domestico, la cucina è considerata dalle 

donne hindū e jain come il luogo dove bisogna mantenere uno stato di purezza (śuddh). 

Poiché si è quello che si mangia sia a livello fisico, emotivo e spirituale, l’ambiente puro 

(śuddh) della cucina permette di cucinare del cibo puro (śuddh), conforme a mantenere un 

corpo puro (śuddh). Anche in questo contesto, i tre concetti di purezza (śuddh), pulizia 

(saphāī) e salute (ārōgya) si trovano legati nella pratica quotidiana femminile, manifestandosi 

attraverso una particolare attenzione all’igiene e alla contaminazione dello spazio. Di 

conseguenza, generalmente, alle donne in stato d’impurità (aśuddh) è impedito l’accesso in 

cucina per un periodo che può variare dai tre ai sette giorni dall’inizio del ciclo mestruale.  

I cambiamenti sociali e familiari contemporanei hanno portato alcune donne hindū e 

jain che ho incontrato a non poter rispettare questa prescrizione, nonostante tutte quante ne 

riconoscessero l’importanza e la necessità. Negli ultimi anni, a Bhuj era cresciuto il numero di 

famiglie nucleari rispetto a quelle allargate. La presenza di più donne in un solo nucleo 

familiare permetteva, quando una di queste è in stato d’impurità (aśuddh), che le altre si 
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addossassero le responsabilità domestiche per quest’ultima. Nel caso considerato eccezionale 

in cui tutte le donne della famiglia abbiano il ciclo, altre parenti, che solitamente abitano nei 

dintorni, possono passare a preparare i pasti per gli uomini86. Al contrario, nelle famiglie 

nucleari quando si ha il ciclo non c’è nessun’altra donna che può sostituire colei che si trova 

in stato d’impurità. Inoltre, il fatto che molti uomini si sono trasferiti dalla campagna 

circostante o da altri stati per trovare lavoro a Bhuj, impedisce alle donne di avere una rete di 

sostegno nel quartiere che permettesse loro di dispensarsi dal cucinare per diversi giorni al 

mese durante il ciclo mestruale. Come racconta Nilam Goswami, brāhmaṇa che vive da sola 

con i due figli, le donne sono spesso costrette ad applicare diverse pratiche atte a purificare la 

propria persona e la cucina per ridurre la qualità e la quantità di contaminazione: 

L: Quando hai il ciclo (mc) non puoi entrare in cucina? 

N: No.  

L: Ma tu sei da sola, [i tuoi figli] si preparano da mangiare da soli? 

N: No, non cucinano. Io non ho scelta, per tutti tre i giorni devo andare [in cucina]. Se 

non ci vado, allora chi lo fa per quei tre giorni? Se nei tre giorni [ogni mattina] mi lavo 

dalla testa ai piedi, lavandomi anche i capelli, poi posso andare [in cucina]. [...] Poi 

devo pulire la cucina, ovvero i fornelli, il ripiano e il contenitore dell’acqua. Alcune 

donne lo fanno per cinque giorni, ma almeno per tre giorni lo devi fare87.  

Considerata la difficoltà ad applicare le prescrizioni che impediscono alla donna di 

svolgere le proprie normali funzioni sociali, la maggior parte delle restrizioni presentate nel 

caso della famiglia Joshi sono raramente rispettate pienamente dalle donne che non hanno un 

contesto familiare che permette loro di sottrarsi ai lavori domestici.  

L’analisi delle tre maggiori restrizioni, legate al sacro, al cibo e ai rapporti sessuali, 

permette di evidenziare una divisione nella temporalità del ciclo mestruale per le donne hindū e 

jain88. Secondo le donne che ho incontrato di queste due fedi, l’inizio del flusso mestruale segna 

un periodo di grande impurità (aśuddh) che dura tre o cinque giorni. Dopo aver preso una 

                                                
86 Le donne hindū e jain evidenziano che in caso d’emergenza è accettato che una donna mangi il cibo cucinato 

da un’altra donna in stato d’impurità (aśuddh). Al contrario, è considerato molto sconveniente dar da mangiare a 

un uomo del cibo cucinato durante il ciclo o in altri periodi impuri. Non abituato alla qualità di cui il cibo 

sarebbe portatore, l’uomo potrebbe ammalarsi gravemente. 
87 “L: Jab mc hai tab koī kitchen ke andar nahīṃ jā saktā hai? N: Na. L: To āp akele hai to vah log khānā banāte 

haiṃ? N: Na vah log nahīṃ banāte haiṃ. 3 din tak mujhe to jānā hī hai mere pās koī option hī nahīṃ hai. Aise hī 

nahīṃ jāte to kyā karte haiṃ 3 din tak meṃ jā saktī hūṃ phir 3 din mujhe pūrā snān karnā hai bal bhī dhonā hai. 

[...] Uske bād kitchen sāph karnā hī. Kitchen means vah cūlhā gas, as well as platform, pānī kā jo maṭkā hotā hai. 

[...]Kuch aurateṃ 5th day pe kartī hai. Lekin 3rd day to karnā hī paṛtā hai.” (Nilam 26 marzo 2018). 
88  Secondo gli studi di Gabriella Eichinger Ferro-Luzzi (1974a) anche le donne cristiane concordano nel 

delimitare due periodi di maggiore e minore impurità.  
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doccia completa la mattina del quarto o del sesto giorno la donna entra in un periodo di minore 

impurità e può recuperare la maggior parte delle sue funzioni sociali. Tuttavia, può eseguire le 

funzioni rituali solo al completo ripristino del proprio stato di purezza dopo sette giorni 

dall’inizio del ciclo mestruale89. In entrambi i casi, la pratica di purificazione si basa sulla 

qualità purificatrice (pavitra) dell’acqua e consiste nel lavare tutto il corpo, capelli compresi. 

Alcune donne portavano dei vestiti specifici durante questo periodo che poi lavavano a parte per 

non confonderli con i vestiti quotidiani o con quelli degli altri familiari, poiché l’impurità si 

trasmette per contatto anche tra i materiali considerati porosi, come i tessuti. 

Durante il ciclo mestruale, alcune interlocutrici cercavano di non aumentare il proprio 

calore (garmī) eliminando dalla propria dieta i cibi eccessivamente caldi, come la carne per le 

donne musulmane, o l’anguria (tarbūj) e le spezie piccanti 90 . Tuttavia, alcune donne 

consigliavano di mangiare molto piccante i primi tre giorni del ciclo per facilitare la 

fuoriuscita del sangue corrotto (kharāb khūn), attraverso un grande apporto di calore (garmī). 

La presenza del ciclo mestruale non influenza la donna solo perché provoca uno stato 

d’impurità (aśuddh). I dolori fisici, l’imbarazzo (śarm) e la scomodità causata dal rispetto 

delle numerose prescrizioni sono solitamente accompagnati da un’instabilità dell’umore 

(mood change). Kusum Sompura, brāhmaṇa nubile, evidenziava che l’avvento del ciclo 

mestruale elimina le difese della donna rendendola maggiormente sensibile a livello fisico ed 

emotivo all’ambiente circostante. Secondo lei, le prescrizioni d’isolamento servono proprio 

per evitare di essere colpite da energie negative (negative energies) esterne che potrebbero 

destabilizzare eccessivamente il corpo femminile.  

Nei discorsi delle donne, l’idea che il ciclo mestruale mantenga il corpo femminile in 

uno stato d’impurità (aśuddh) è spesso convertita nella concettualizzazione della donna come 

essere impuro, ovvero negativo (kharāb) e sporco (gandā). Shaima, musulmana, ha ammesso 

che per quanto una donna si purifichi, continuerà a essere impura (napāk) e sua madre, la dāī 

māṃ Hazima, evidenziava fatalmente che “È stato il divino (bhagvān) a farci cattive 

(kharāb)”. L’aspetto inconfortabile che l’incorporazione di questo concetto comporta è stato 

così espresso dalla dāī māṃ Karima Jāṭ: 

K: Nel cuore rimane il sentimento che sono impura (napāk), che non posso fare le 

preghiere (namāj), non posso leggere il Kurān. Nel cuore continua a restare 

quest’idea. Ora sono impura, ora ho condotto il tuo parto quindi non posso toccare 

                                                
89 Alcune donne compiono la purificazione finale, ovvero una doccia completa, la mattina del settimo giorno 

mentre altre la mattina dell’ottavo giorno. 
90 Sulla dieta delle ragazze e delle donne durante il ciclo mestruale, si veda Eichinger Ferro-Luzzi (1973a) e 

Dube (1988). 
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nessuna cosa religiosa (dharm). Io ho questo sentimento, che sono impura. Dopo 

essermi lavata allora mi dico che sono diventata pura (pāk)91. 

La continua attenzione al proprio stato riportata dalla dāī māṃ Karima Jāṭ permette di 

evitare ogni possibile violazione delle prescrizioni. Ogni trasgressione, volontaria o 

involontaria, si trasforma in una colpa (pāp) alla quale la donna deve rispondere nel momento 

della morte o che deve espiare nella vita terrena. Nel calendario religioso hindūista è celebrata 

una festività specifica per purificare le donne dalle colpe (pāp) compiute nel corso dell’anno 

durante il ciclo mestruale. Il quinto giorno dopo la luna nuova del mese di bhādrapada 

(agosto/settembre), le donne nel periodo fertile92 festeggiano rṣị pañcmī93, durante il quale si 

rende omaggio ai rṣị94, i poeti degli inni sacri del Rg̣veda.  

Al mattino, le donne hindū si recavano alla Khari Nadi95, il fiume che scorre accanto a 

Bhuj dove si trova il tempio dei sette rṣị, e si bagnavano facendo passare l’acqua del fiume 

attraverso un colino (cāḷṇī in gujarāti) che posizionano in cima alla propria testa96, recitando 

dei mantra (formule sacre). L’acqua che scorre dalla cima della testa fino ai piedi è 

considerata purificare tutto il corpo femminile dalle colpe (pāp) commesse, rendendolo puro 

(śuddh). Il colino, un oggetto domestico femminile usato anche in altre celebrazioni, come 

Karvā Cauth, simboleggia la divisione tra il bene e il male, il puro e l’impuro. In seguito, le 

donne si vestivano con abiti da festa, rendevano omaggio ai rṣị e in gruppo si raccontava la 

storia della festa di rṣị pañcmī, una narrazione educativa che ha lo scopo di riaffermare il 

significato della celebrazione e di esaltare le qualità ideali della donna. Anche se questa 

ricorrenza è dedicata alle donne e alla mestruazione, è vietato prendere parte alla cerimonia a 

chi in quel momento è in fase mestruale e per questo motivo, purtroppo, non ho potuto 

assistere al rito. 

 

                                                
91 “K: Rahatā hai dil meṃ maiṃ nāpāk hūṃ, maiṃ namāz nahīṃ paṛh saktī, qurān nahīṃ paṛh saktī. Yah dil 

meṃ khyāl rahatā hai. Abhī maiṃ nāpāk hūṃ. Abhī maiṃ terī delivery karāi to maiṃ kisī ko chū nahīṃ saktī, 

kisī dharma kī cīz ko chū nahīṃ saktī, mujhe aisā mahasūs hotā hai maiṃ nāpāk hūṃ, jab nahā liyā to mān se ho 

gāyā maiṃ pāk ho gāyī” (Karima, 2 luglio 2018). 
92 Ovvero chiunque abbia avuto il menarca e non sia ancora entrata in menopausa. 
93 Oltre che in Gujarat, rṣị pañcmī è celebrata in Maharastra (Kosambi 1991) e in Nepal (Ahearn 1998, Bennett 

1976, Holland e Skinner 1995), anche se in particolare in quest’ultimo stato è molto più complessa di quella 

celebrata a Bhuj. 
94 Per approfondire, si veda Witzel (2010). 
95 Alcune donne non si recano più al fiume ma compiono lo stesso rituale in casa sotto la doccia. 
96 L’azione di far scorrere dell’acqua sopra la testa simboleggia il ciclo mestruale. Per questo motivo molte 

donne hindū affermano che per farsi venire il ciclo quando è in ritardo è sufficiente farsi una doccia completa. 

Inoltre, in alcune jāti (caste) si vieta alla donna di lavarsi i capelli per tutta la durata della gravidanza (si veda il 

capitolo 4) proprio per evitare l’arrivo del ciclo mestruale che causerebbe un aborto spontaneo. 
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Pratiche d’igiene mestruale: assorbenti e tessuti di cotone 

L’impurità (aśuddh) del sangue mestruale ha conseguenze importanti sulle pratiche 

igieniche adottate durante il ciclo mestruale. Su trenta donne intervistate solo una piccola 

maggioranza (13 donne) utilizzava degli assorbenti igienici esterni, mentre una buona parte (9 

donne97) continuava ad utilizzare i tessuti (kapṛā). Termine hindī, di origine austro-asiatica, 

traducibile letteralmente come ‘cloth, clothing, garment’ (McGregor 1997), kapṛā è usato 

solitamente per metonimia dalle donne musulmane per designare anche il ciclo mestruale. 

Con questo vocabolo si designano diversi tipi di materiali che sono usati giornalmente nel 

periodo mestruale. La maggior parte delle donne comprava al mercato per quest’uso specifico 

del tessuto economico di cotone al metro, solitamente di colore rosso o nero98. In caso di 

emergenza o se non si riusciva a far fronte a questa spesa99, alcune donne affermavano di aver 

utilizzato vecchi vestiti usati, preferibilmente di cotone. Solo nella famiglia della dāī māṃ 

Karima Jāṭ si utilizzavano dei rettangoli di cotone spessi un dito, tinti di rosso, che si trovano 

sempre al mercato. Leggermente più costosi, sono però utilizzati più a lungo del semplice 

tessuto di cotone al metro. I panni (kapṛā) sono solitamente impiegati più di una volta, dopo 

essere stati lavati, e sono periodicamente gettati o bruciati. Dato il carattere impuro (aśuddh) 

della mestruazione, mostrare questi tessuti in pubblico o a degli uomini è considerato molto 

imbarazzante (śarm) e per questo motivo sono solitamente tenuti lontano dagli effetti 

personali degli uomini di casa, nascosti nel bagno o in qualche nascondiglio esterno. 

Quest’utilizzo non permette di lavare e asciugare in modo igienico i tessuti, favorendo lo 

sviluppo d’infezioni vaginali e al tratto urinario. 

Gli studi quantitativi e qualitativi che si sono interessati delle pratiche d’igiene 

mestruale in India (Juyal, Kandpal e Semwal 2014, Garg e Anand 2015, Van Eijk e al. 2016, 

Ray e al. 2010, Garg, Sharma e Sahay 2001) e in particolare in Gujarat (Shah e al. 2013, 

Tiwari, Oza e Tiwari 2006, Verma e al. 2011), evidenziano la persistenza dell’utilizzo di 

tessuti (kapṛā), anche se questo fenomeno sembra diminuire col passare degli anni. A Bhuj, le 

attività sostenute dall’ONG Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS) hanno permesso di 

sensibilizzare le ragazze sui benefici degli assorbenti igienici. In particolare, per favorire il 

loro utilizzo, hanno promosso l’inserimento di un distributore di assorbenti nei bagni 

                                                
97 Non sono a conoscenza del metodo utilizzato da sei donne su trenta, mentre due donne utilizzavano entrambi, 

sia gli assorbenti sia i tessuti (kapṛā). 
98 Una donna hindū ha invece specificato di non usare il colore nero durante il ciclo mestruale, poiché la sua 

qualità negativa potrebbe avere un’influenza sulla donna che in questo periodo è particolarmente sensibile. Per 

approfondire la visione dei colori in India, si veda come esempio Beck (1969). 
99 Un metro di tessuto è solitamente sufficiente a coprire il bisogno mensile di una donna che ha una perdita di 

sangue relativamente bassa e costa al massimo 20 rupie, ovvero 0,25 euro. 
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femminili di qualche scuola. Tuttavia, nel corso delle loro attività ludico-educative, i membri 

dell’ONG, in maggioranza donne di ceto e casta alta, promuovevano un approccio bio-medico 

al ciclo mestruale, screditando le prescrizioni e i divieti diffusi tra le famiglie delle ragazze. Il 

non tener conto di queste pratiche non permetteva di comprendere la difficoltà che possono 

derivare dall’utilizzo degli assorbenti igienici. 

Secondo le donne che ho incontrato a Bhuj, i maggiori inconvenienti degli assorbenti, 

rimarcati anche da chi ne usufruisce, sono il costo100 e la difficoltà di eliminazione. Considerata 

la mancanza di un sistema di raccolta rifiuti, la spazzatura è solitamente ammassata in 

discariche informali nei terreni vuoti dei quartieri. Le pezze (kapṛā), una volta lavate si 

mimetizzano facilmente tra gli altri scarti, mentre è sconveniente e imbarazzante (śarm) avere 

degli assorbenti in giro per il quartiere101. Prima di essere gettati, tutte le donne si curavano di 

lavare bene gli assorbenti usati per non lasciare nessuna traccia di sangue mestruale, poiché 

qualunque essere o oggetto entra in contatto con del sangue è contaminato dall’impurità 

(aśuddh o napāk) della sostanza. In particolare, le donne che ho incontrato ritenevano che se un 

serpente 102  avesse visto o toccato il sangue mestruale, sarebbe diventato cieco e, come 

punizione per questa grave colpa, la donna da cui il sangue proveniva sarebbe diventata sterile. 

Il fatto di dover lavare anche gli assorbenti per evitare di macchiarsi di questa colpa rendeva 

l’utilizzo di questo metodo più disagevole. 

                                                
100 Un pacco di 30 assorbenti costava minimo 250 rupie, ovvero 3 euro e la loro assorbenza è considerata essere 

più bassa dei tessuti (kapṛā). 
101 Gli assorbenti sono solitamente raccolti in sacchetti di plastica prima di essere gettati. Per prevenire che gli 

animali, come i cani o le vacche che girano liberamente nella città, li rompano disperdendo il contenuto, i 

sacchetti sono appesi sugli alberi. 
102 Shah e al. (2013) riportano la stessa concezione, mentre in (Garg 2001) lo stesso può accadere agli uomini. 

Solo Soraya, musulmana, ha esteso questa preoccupazione verso tutti gli animali. Sul simbolismo dei serpenti in 

India, si vedano Vogel (1924), Sinha (1979), Bhattacharyya (1965). 
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CONTENERE LA DIMENSIONE POROSA DEL CORPO  

DURANTE LA GRAVIDANZA 

 

Corpo gravido e corpo materno 

La gravidanza è l'unico periodo nella vita adulta di una donna in cui si verificano 

importanti cambiamenti corporei con sorprendente rapidità, i quali forgiano una nuova 

corporeità (Leifer 1980). L'esperienza della gravidanza s’intreccia su dimensioni diverse, 

fisiologica, psicologica, spirituale e socio-culturale, e comporta a livello sociale una 

regolamentazione del corpo attraverso un'attenzione particolare e un trattamento specializzato 

(Davis-Floyd 1996). Nella città di Bhuj, ma anche in altri luoghi dell’India (Jeffery, Jeffery e 

Lyon 1989, Hancart Petitet 2007, Van Hollen 2003) la donna incinta deve rispettare una serie 

di accorgimenti e di restrizioni che la portano a partecipare attivamente al modellamento del 

bambino in utero. Durante questo periodo, la corporeità femminile è normata e controllata, 

agevolando la costruzione e l’incorporazione del corpo materno, sia nel senso di un corpo che 

‘ammaterna’ (mothering) sia di un corpo proprio a una madre. La parziale sospensione o 

rinforzamento di alcune norme, permette di plasmare il corpo gravido che si pone come 

liminare tra il corpo di una donna e quello di una madre. Dopo aver presentato nel capitolo 

precedente come si configura l’esperienza del corpo femminile durante alcuni momenti 

riproduttivi specifici, ovvero la mestruazione, i rapporti sessuali e la menopausa, il presente 

capitolo approfondisce il periodo della gravidanza. 

Le mie interlocutrici consideravano il corpo gravido come poroso e trasparente. La 

fisiologia della gravidanza rende il corpo femminile più caldo del solito, accentuando quelle 

qualità che già si trovano già nel corpo mestruante: un corpo ‘aperto’ (Selby 2008), che 
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trasgredisce le frontiere, lasciando uscire quello che dovrebbe rimanere dentro i limiti corporei1. 

Tuttavia, queste caratteristiche si scontrano con la necessità, durante la gravidanza, di preservare 

il bambino all’interno del grembo per nove mesi. Attraverso posizioni fisiche di chiusura e una 

dieta particolare, la donna deve allenare il proprio corpo a sviluppare delle capacità che in 

precedenza le erano estranee: la stabilità, la chiusura, il contenimento, il controllo. Inoltre, 

secondo le donne che ho incontrato, le norme alimentari e comportamentali2 da seguire durante 

la gravidanza hanno anche il doppio scopo di favorire lo sviluppo psico-fisico e spirituale del 

bambino in grembo e di allenare il corpo a condurre un buon parto vaginale. 

Attraverso la sorveglianza dell’alimentazione e del comportamento, nella sua 

tripartizione in azione, pensiero e parola, la donna modella la propria corporeità e identità e al 

contempo quella del bambino. Infatti, non solo tutto quello che la madre fa, pensa e dice ha 

un’influenza diretta sullo sviluppo prenatale del figlio, ma la trasparenza del corpo permette a 

quest’ultimo di manifestare all’esterno la propria presenza e identità. L’umanizzazione del 

feto permette il suo inserimento nel tessuto sociale come essere singolo e collettivo 

(Walentowitz 2005). Lo sviluppo della gravidanza va di pari passo con una doppia 

antropopoiesi (Remotti 2013) che ha lo scopo non solo di creare un nuovo essere umano, ma 

anche una nuova madre.  

Le discrepanze tra l’immagine che le donne mi hanno trasmesso attraverso la parola e 

le esperienze vissute, evidenziano come le donne negozino attivamente le costruzioni 

discorsive che circondano il corpo gravido. L’immagine corporea si costruisce attraverso un 

processo dialogico (Gleeson e Frith 2006), dove le rappresentazioni dominanti sono coinvolte 

in modo attivo e sono interpretate o trasgredite di volta in volta dalle donne. Come evidenzia 

Niranjana nel suo studio sul legame tra l’identità femminile, la sessualità e l’agency, “an 

attentiveness to the body, to how, in particular, women’s bodies are lived and imaged, how 

they are spoken about and perceived, and the convergence of other narratives upon them-

such as narratives of community, honour, morality, nation, etc.,-as well as how women 

respond to these mediations, would allow us to trace the various dimensions coalescing on 

                                                        
1 Questa costruzione del corpo femminile non è tipica solo del subcontinente indiano: ne troviamo alcune tracce 

anche nella società occidentale. Come hanno dimostrato Martin (1987) e Douglas (1993), le ideologie di genere 

definiscono spesso i corpi delle donne come incontrollabili e privi di autonomia o limiti definiti rispetto ai corpi 

degli uomini. 
2 Nella letteratura medica ayurvedica, il controllo dell’alimentazione (āhāra) e del comportamento (ācāra) che si 

declina nella sua triplice forma di azione, parola e pensiero, fa parte delle quattro terapie utilizzate per il ripristino 

della salute. Le altre due sono la purificazione (samsodhana) e la pacificazione (samsamana) (Zimmermann 2006). 

L’attenzione al cibo e al comportamento s’iscrive quindi in una tradizione medica, che si articola nel quotidiano 

come un’attenzione e un controllo atto a mantenere un equilibrio mentale, fisico e spirituale. 
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the question of women’s agency” (1999: 4). La ricerca sul campo ha potuto portare alla luce 

sia la costruzione del corpo immaginato sia quello vissuto, mostrando come la relazione fra 

queste due corporeità sia negoziata e agita diversamente secondo le situazioni e il bisogno. 

Tuttavia, l’adattabilità delle norme nella pratica quotidiana non intacca la presenza di un 

regime discorsivo sulla gravidanza, condiviso e accettato dalle donne che ho incontrato, che si 

pone come riferimento ideale. 

 

Fabbricare una nuova vita: lo sviluppo prenatale del bambino 

Le narrazioni delle donne riguardo lo sviluppo fisiologico della gestazione hanno 

permesso di evidenziare i modelli esplicativi che sono alla base delle prescrizioni e i divieti. 

Con il concepimento, che avviene grazie all’incontro tra lo sperma e il sangue mestruale, si 

forma una piccola coagulazione circolare (gol) di sangue3. In un primo periodo, è la sola e 

continua accumulazione di questo fluido rosso nel ricettacolo della gestazione (bacce kī 

kothrī) che permette lo sviluppo del bambino. Il termine hindī per tradurre feto o embrione è 

bhrūṇ o garbh, ma nessuno di questi due termini era impiegato dalle donne che ho incontrato, 

che fin dal concepimento, parlavano di bambino al maschile, ovvero baccā, vocabolo usato 

indistintamente per definire la progenie prima o dopo la nascita4.  

Durante il primo trimestre, il processo di formazione è lento e il bambino è 

rappresentato nei disegni con una forma non umanizzata (Figura 1). Grazie al calore del 

ricettacolo femminile, il sangue si rapprende attorno al prodotto del concepimento, prima 

come una massa circolare o ovoidale che rappresenta il tronco5, poi, nel secondo trimestre, da 

questo agglomerato si dipartono le cinque membra (gambe, braccia e testa). La qualità del 

sangue materno determina le caratteristiche fisiche, psicologiche e spirituali che costituiscono 

il neonato. In questo periodo, un’alimentazione nutriente ed equilibrata, ovvero controllata 

nell’apporto di calore (garmī), consente il regolare sviluppo prenatale del bambino. Nelle 

prime settimane il rischio di un aborto spontaneo è molto alto: il calore e l’accumulo del 

sangue, entrambi necessari alla crescita di un essere umano, possono stimolare l’apertura della 

bocca del ricettacolo femminile (baccādānī kā muṃh), causando la caduta del prodotto del 

                                                        
3 Jeffery, Jeffery e Lyon (1989:255) riportano che in Uttar Pradesh, il feto è chiamato māṃs kā golā ‘palla di 

carne’ o golā kā piṇḍā ‘corpo rotondo’, facendo riferimento a questo primo stadio. 
4  Allo stesso modo, nella tesi non introduco nessuna distinzione tra feto, embrione e neonato, utilizzando 

indistintamente il termine bambino e i suoi sinonimi. 
5 “All’inizio il bambino è rotondo (round), grande così. Poi cresce e diventa grande così. Fino ai tre mesi non ha 

una forma (shape), è un tondo (gol)” [To pahale matlab baccā round hai itnā phir yaha baṛā baṛā aisā hotā jātā 

hai. To 3 mahīne tak vaha shape nahīṃ hai vaha gol hī hai] (Nilam, 26 marzo 2018). 
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concepimento. Questa possibilità è legata alla rappresentazione del corpo femminile come 

caldo, aperto, poroso e instabile, caratteristiche che si oppongono al buon avanzamento della 

gravidanza. Il corpo gravido è quindi controllato e contenuto al fine di preservare lo sviluppo 

della nuova vita attraverso l’alimentazione e il comportamento.  

Il cordone ombelicale (nāl6, nābhināl7, nalī8) si forma nel corso del quarto mese, 

permettendo al bambino di essere nutrito con il cibo e l’acqua che la madre ingerisce. 

Solitamente, le donne che ho incontrato fanno coincidere questo cambiamento con l’inizio dei 

primi movimenti in utero, segno che l’anima (ātman per gli hindūisti e rūḥ per i musulmani) è 

discesa nel bambino. Dopo questo momento, il corpo acquista un aspetto umano, si formano 

le membra, crescono i capelli e i peli e si costituiscono i cinque sensi (Figura 2). Alcune 

donne che ho incontrato affermavano che il momento della discesa dell’anima varia secondo 

il sesso del nascituro: le bambine si animano prima, tra i quattro e quattro mesi e mezzo; i 

                                                        
6 Nome hindī utilizzato anche in gujarātī, traducibile letteralmente secondo Sharma (2004) come ‘asta, stelo, 

tubo’ e in anatomia come ‘gola, esofago’. Nel corso della mia ricerca, questo termine era usato per definire sia il 

cordone ombelicale che la placenta. 
7 Nome gujarātī, traducibile letteralmente come ‘tubo dell’ombelico’.  
8 Nome hindī, traducibile letteralmente come ‘piccolo tubo’ (Sharma 2004). 
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maschi solo verso i cinque mesi9. Questa differenziazione dipende dal precoce sviluppo del 

corpo femminile, al contrario di quello dei maschi la cui crescita è più lenta. Sempre al quarto 

mese, secondo le donne, si sviluppa il sesso del bambino: nel primo trimestre l’organo 

genitale non è ancora manifesto anche se il divino (bagvān) ha già assegnato un genere. 

La discesa dell’anima e la costituzione di un legame tra il corpo del bambino a quello 

della madre attraverso il cordone ombelicale consentono una maggiore stabilità della 

gravidanza, riducendo i rischi di aborto spontaneo. Allo stesso tempo, questo collegamento 

comporta una maggiore influenza della madre e dell’ambiente circostante sullo sviluppo 

prenatale. Il cordone ombelicale (nāl) parte dall’ombelico del bambino e si collega con la 

parte interna dell’ombelico della madre. Tutto quello che la donna mangia, dopo essere stato 

digerito, è trasmesso dal suo stomaco a quello del bambino passando attraverso l’ombelico 

(della madre) e il cordone ombelicale. Per altre donne, il cordone ombelicale del bambino 

attraversa l’‘utero’ (garbh) e si lega direttamente allo stomaco della madre (Figura 3), dove 

riceve il nutrimento (poṣaṇ) già decomposto in forma liquida. Kamalaben, nonna devī pujak, 

parlando di come il bambino si nutre, ha comparato il corpo femminile a un albero sul quale 

cresce un fiore: il bambino. 

K: C’è un albero. Se versi dell’acqua a un albero, l’acqua arriverà anche al fiore che 

crescerà. Succede così, no? Se non innaffi l’albero, come potrà l’acqua arrivare fino al 

fiore? E a che cosa è unito il fiore? Al ramo (ḍālī), il suo destino è legato al ramo, 

come all’albero10. 

L’analogia con l’ambiente naturale è molto comune nelle narrazioni delle donne e 

riprende il sapere dell’āyurveda antico, dove si rileva una continuità tra le piante e gli esseri 

umani. Il regno vegetale fornisce modelli esplicativi utili per la costruzione di un’immagine 

corporea, attraversata da fluidi che richiamano la linfa vegetale (Zimmermann 2006). In 

questa immagine, il ramo a cui è appeso il fiore sembra far riferimento al cordone ombelicale, 

attraverso il quale il bambino è nutrito. 

Le narrazioni raccolte non chiariscono quando si forma la placenta (nāl11, melī12, or13), 

                                                        
9 Jeffery, Jeffery e Lyon (1989:76) riportano una concezione simile in Uttar Pradesh. 
10 “K: Peṛ hai peṛ meṃ pānī ḍalte haiṃ to uskā phal meṃ pānī jātā hai phal baṛhā hotā hai. Hotā hai na? Ab 

peṛ meṃ pānī nahīṃ ḍaleṃge to phal ko pānī kaise jāegā. Ab phal kisse juṛā huā hai. Ḍālī meṃ. Ḍālī kismat juṛī 

huī hai peṛ meṃ waise.” (Kamalaben, 30 marzo 2018)  
11 Nome hindī utilizzato anche in gujarātī (nāḷ), traducibile letteralmente secondo Sharma (2004) come ‘asta, 

stelo, tubo’ e in anatomia come ‘gola, esofago’. Nel corso della mia ricerca, questo termine era usato per definire 

sia il cordone ombelicale che la placenta.  
12 Nome gujarātī. 
13 Nome gujarātī. 
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la cui parziale omonimia con il cordone ombelicale e il loro legame possono fare supporre 

una concomitanza anche nella loro creazione. Le mie interlocutrici affermavano che la 

placenta si costituisce a partire degli scarti di sangue cattivo (kharāb khūn) che si trovano nel 

ricettacolo della gestazione e non sono utili allo sviluppo del bambino. Nelle narrazioni, la 

placenta era nominata soprattutto quando si descriveva il parto, momento in cui riceve 

un’attenzione particolare. Nell’esposizione dello sviluppo prenatale, al contrario non si dava 

molta importanza a questo compagno uterino del bambino: l’ospedalizzazione del parto sta, 

infatti, contribuendo a far perdere l’interesse verso la placenta.  

Negli scritti di Chawla (2006a), dove è riportato il sapere delle dāī māṃ di diverse 

regioni dell’India, la placenta è definita come una seconda madre del bambino. Nel testo, 

Chawla scrive: “One dai said ‘We never throw the placenta away. The child is so dear to us, 

so is the placenta dear to us. For nine months it has protected and supported the baby, so how 

can we throw it away?’ Dais consider the placenta to be the flower and the baby, the fruit. [In 

t]he afterbirth, [...] how the placenta is treated is believed to affect the well being of the child. 

These rituals honouring the placenta assume vital correlations between the human body and 
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the earth body. And the dai negotiates these worlds and the embodied maternal-newborn 

relationship” (2006a: 57). Tuttavia, l’immagine del bambino come frutto e della placenta 

come fiore, in analogia con il mondo vegetale, non è stata richiamata dalle donne che ho 

incontrato, le quali comparano la placenta piuttosto a un cestino, dove sono raccolti gli scarti 

della digestione e dello sviluppo perinatale. Questi altrimenti, risiederebbero a stretto contatto 

con il bambino, avvelenando il suo ambiente. 

La placenta si forma, secondo le donne che ho incontrato, al di fuori del sacco 

amniotico (garbh14), all’interno del ricettacolo uterino (bacce kī kothrī) dove galleggia nel 

liquido amniotico. Il bambino si trova allora da solo nel sacco amniotico, in un ambiente 

asciutto, dove respira grazie alla presenza dell’aria. Secondo altre donne, il bambino è 

circondato dal liquido amniotico, attraverso il quale riceve l’ossigeno, come un pesce15. Solo 

dopo la nascita, il divino (bagvān) dà la capacità di respirare l’aria e di parlare al neonato che, 

dentro la pancia, non può piangere. 

Alla fine del secondo trimestre, il bambino ha acquisito la forma di un essere umano, e 

nei restanti tre mesi dovrà solo ‘maturare’ (pakkā) e rinforzarsi, ma potenzialmente se nasce al 

settimo mese può sopravvivere. Per questo motivo, in questo mese la donna compie il rito di 

god bharāī16 e si trasferisce dai maikā (la famiglia natale della donna) dove si prepara al 

parto. Un bambino in salute è considerato nascere alla fine del nono mese, o per altre donne 

dopo nove mesi e dieci giorni. Solitamente le donne sono più preoccupate di una nascita 

prematura (prima delle trentasei settimane) che di un ritardo nell’inizio del parto: più il 

bambino rimane nel grembo, più potrà ‘maturare’ e rinforzarsi. 

 

Fabbricare il corpo gravido: lo sviluppo fisico della donna 

Quando parlavano di gravidanza, le donne che ho incontrato si riferivano a questo 

periodo con il nome inglese pregnant/pregnancy o con delle perifrasi che evidenziavano il 

luogo della gestazione (baccā peṭ me honā/rahnā, lett. ‘il bambino è/sta nel grembo’) o 

l’esistenza del bambino (baccā honā/rahnā, lett. ‘il bambino c’è/si è stabilito’). I termini hindī 

garbhvatī e garbhiṇī o il gujarātī sagarbhā erano invece poco usati. 
                                                        
14 Le donne chiamavano garbh sia i ricettacoli femminili che le membrane.  
15  Per esempio, alla vista della foto che ritraeva mia cognata che si sottoponeva a un monitoraggio 

cardiotocografico fetale in gravidanza, la dāī māṃ musulmana Hazima alla vista di tutti quei tubi, ha pensato che 

le stessero cambiando il liquido amniotico per facilitare la respirazione del bambino: un tubo faceva uscire il 

liquido materno corrotto, mentre un altro iniettava dentro il glucose. Molte donne ritengono che il glucose, nome 

dato al liquido trasparente che è somministrato attraverso le flebo, contenga ossigeno e di conseguenza, secondo 

la dāī māṃ Hazima, sia di natura simile al liquido amniotico. 
16 Per l’analisi di questo rito, si veda il prossimo sotto capitolo. 
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La conoscenza dello sviluppo prenatale del bambino orienta la gestione del corpo 

femminile durante questo periodo. Le narrazioni delle donne che ho incontrato a Bhuj, 

dipingono un’immagine della gravidanza conforme ai codici morali e sessuali che dominano 

la società indiana contemporanea, che mirano al contenimento e al controllo del corpo 

femminile. L’importanza di modellare un buon bambino senza malformazioni, comporta la 

necessità di riconoscere il prima possibile l’inizio della gravidanza per poter subito adottare le 

norme alimentari e comportamentali appropriate. Nel corso delle conversazioni, le donne che 

ho incontrato evidenziavano la nausea, le vertigini e l’assenza del ciclo mestruale come 

sintomi rilevatori di una gravidanza. Il solo ritardo delle mestruazioni non è sufficiente, 

soprattutto se si considera l’alta frequenza di disturbi mestruali17. Nei racconti delle sue tre 

gravidanze Nilam Goswami, hindū, citava la nausea come sintomo chiave per capire di essere 

incinta: 

N: Dopo dieci giorni di ritardo inizia il vomito e così in quel momento capisci che 

dentro una vita c’è un’altra vita (ek jān ke andar dūsrī jān hai) [...] e succede che la 

tua natura (nature) cambia (change). L’intera vita cambia, quindi alcune cose che non 

ti piacevano prima della gravidanza, ora iniziano a piacerti18. 

La formula citata da Nilam vuole mostrare l’eccezionalità dello stato di gravidanza, 

quando un corpo contiene due vite. La stessa idea è utilizzata come motto in diverse 

campagne governative per sensibilizzare le famiglie alle buone pratiche da attuare in questo 

periodo (Figura 4). La convivenza tra queste due vite comporta un’influenza continua 

reciproca, che rende ogni esperienza della gravidanza unica. 

                                                        
17 Per accertarsi dell’avvenuto concepimento, le donne possono comprare un test di gravidanza, che si trova al 

modico prezzo di 50 RS (0,60 €) in ogni farmacia. Le meno esperte o quelle che cercano di avere un po’ di 

privacy, si possono recare dalle dāī māṃ dove sono aiutate a fare il test e dove il controllo diretto di questa 

donna esperta permette di avere un esito più sicuro. Nel corso della ricerca ho raccolto molte testimonianze di 

errore negli esiti dei test di gravidanza che possono essere causati da diversi fattori, come il mal utilizzo. Spesso, 

la grande variabilità degli esiti portava le donne a dubitare dell’efficacia di questo mezzo. La bassa affidabilità di 

questi test hanno portato le donne che se lo possono permettere a recarsi nell’ospedale governativo per fare 

l’UPT, urine pregnancy test. Pur essendo gratuito, non tutte le donne hanno la possibilità di trovare 

un’accompagnatrice disposta a perdere la giornata in ospedale, ambiente non adatto a una donna. Per 

approfondire come le restrizioni spaziali legate all’ineguaglianza di genere influenzino l’accesso ai servizi 

medici, si veda Chasles (2009). 
18 “N: Hāṃ ek mahīnā yā uske upper 10 din bhī jātā hai to vomiting start ho jātī hai. Patā cal jātā hai that time 

ek jān ke andar dūsrī jān hai to patā cal jātā hai [...]to kyā hotā hai ki uskā nature kyā matlab change hotā hai. 

Pūrī life hī change hotī hai to intect karo kuch jo cīzeṃ before pregnancy acchī nahīṃ lagtī vah acchī lagne lagtī 

hai” (Nilam, 26 marzo 2018). 
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Priya Chako è in origine una sindhī lohana19 hindū, madre di due bimbi, convertitasi al 

cristianesimo per sposare con un anglo-indiano. Dopo aver smesso di lavorare per occuparsi 

dei figli, un maschio e una femmina, quando l’ho conosciuta (febbraio 2018) aveva appena 

ripreso a insegnare inglese ai bambini della scuola primaria. Durante un nostro incontro, 

avvenuto come al solito nel suo salotto di casa mentre sorseggiavamo un caffè forte, la sua 

specialità, mi ha parlato di come si sentiva diversa nelle varie gravidanze. Durante la prima, 

mentre aspettava un maschio, era sempre attiva, non si stancava mai ed era sempre fuori casa 

a fare qualcosa. Al contrario, durante la seconda gravidanza era sempre stanca e non aveva 

mai voglia di fare niente, neanche i lavori di casa: ha così capito di aspettare una bambina20.  

Molte donne che ho incontrato raccontavano che il proprio comportamento era 

influenzato dall’identità del bambino che portavano in grembo, prima di tutto dal suo genere. 

Seguendo una visione stereotipata, i bambini maschi stimolano la madre a essere attiva, piena 

di forze e amante del cibo piccante. Al contrario, una donna incinta poco dedita ai lavori 

domestici, stanca, amante del cibo dolce e con la pelle che risplende, partorirà una figlia. Se 

da un lato, questa svogliatezza è il frutto di una visione lassista del genere femminile, secondo 

Nilam Goswami questo succede perché una bimba, fin dal concepimento, aiuta la madre a 

rilassarsi poiché, dopo la nascita, potrà aiutarla nei lavori domestici. 

Il ventre stesso è considerato svilupparsi diversamente secondo il sesso del nascituro: 

più appuntito e con la linea nigra per i maschi; tondo e più sviluppato sui lati per le femmine. 

La lettura della forma della pancia21 è ormai caduta in disuso e solo le dāī māṃ e qualche 

anziana nonna si prodigano in quest’arte. Questi segnali (niśān) che manifestano il sesso del 

bambino possono presentarsi solo dopo il quarto mese, dopo lo sviluppo degli organi genitali. 

Prima, l’esperienza corporea della donna incinta si sviluppa soprattutto attorno 

all’alimentazione. 

Durante la gravidanza, la pelle diventa particolarmente sensibile agli stimoli esterni. 

Per esempio, le smagliature si formano quando ci si gratta il ventre e rimangono come segni 

quasi indelebili a ricordare alla donna il tempo della gravidanza. Al tempo stesso, come narra 

Nilam (hindū), la pelle pare risplendere, illuminando il corpo femminile:  

                                                        
19  Lohana è una jāti composta tradizionalmente da mercanti, divisa in tre gruppi definiti dalla regione di 

provenienza: il Gujarat (in particolare la zona del Saurashtra), il Kacch e il Sindh. 
20 In India, la determinazione del prenatale sesso è stata vietata nel 1994, in base alla Pre-conception and 

Prenatal Diagnostic Techniques (Prohibition of Sex Selection) Act. L'atto mira a prevenire l'aborto selettivo in 

base al sesso, che ha provocato un calo nel rapporto tra i sessi nell'infanzia (Guilmoto 2007 e 2008). Solo alla 

nascita i genitori scoprono il sesso del proprio bambino, anche se spesso si cerca di indovinarlo attraverso altre 

pratiche, come l’analisi del comportamento della madre. 
21 Jeffery, Jeffery e Lyon (1989:76) riportano una concezione simile in Uttar Pradesh. 



 Capitolo 4 – ‘Due vite in un corpo’: narrare il corpo gravido 

164  

N: Non si possono indossare vestiti nuovi per nove mesi, niente mehndī22, niente 

smalto, niente. Il motivo principale è che durante la gravidanza esce un’aura positiva e 

se si ha un’apparenza troppo splendente non troverai nessuna protezione (rakṣā), non 

sei protetta. In quei giorni le donne risplendono (glow) they feel positive energy, they 

became fair, they have good assert, i capelli diventano più lunghi, perché non puoi 

tagliarteli. Puoi tagliarti le unghie, ma nient'altro. Non puoi fare la ceretta. Perché 

quando avevo Fenel23 nel ventre, il dolore che sentivo, lo sentiva anche lui, per questo 

motivo non si fa. Non mangiamo piccante, ma mangiamo molto khīr24: più mangiamo 

cose dolci più il bambino sarà contento25.  

La gravidanza si manifesta sulla superficie del corpo gravido come un’aurea di 

splendore, che potrebbe attirare gelosie e il malocchio (najar). Le donne devono esimersi dal 

truccarsi, per esempio con il kājal 26 , alterando la bellezza spontanea di questo stato e 

rischiando di far male al bambino. Quest’ingiunzione ricorda la divisione che spesso è fatta 

tra moglie e madre: se la prima è legata alla sessualità coniugale e deve mantenere un aspetto 

attrattivo per il marito, la seconda è legata alla purezza e alla devozione verso i figli, 

mantenendo un aspetto semplice e casto. In particolare, il mehndī è applicato in situazioni 

speciali come augurio di buon auspicio (śubh) e molte donne consideravano il periodo della 

gravidanza inadatto27.  

In alcune jāti hindū si raccomandava alla donna incinta di non lavarsi i capelli28, voto 

                                                        
22 Tatuaggio temporaneo eseguito con dell’henné rosso. 
23 Il primo figlio di Nilam. 
24 Dolce tradizionale del subcontinente indiano, cucinato con riso cotto nel latte e zucchero, aromatizzato con 

cardamomo, uva passa, zafferano, pistacchi o mandorle. 
25 “N: Nayā kapṛe nahīṃ pahan sakte during this pregnancy, 9 mahīne meṃ [...], aise bolte haiṃ ki mehaṃdī bhī 

nahīṃ lagā sakte, nail paint bhī, kuch bhī nahīṃ. The main conclusion of this things ki, matlab jab pregnant 

aurat hotī hai positive aura nikaltī hai, agar vah jyādā surjeghi, dhajeghi to unko rakśā nahīṃ milī, protect 

nahīṃ hotā in this days kuch aurateṃ jyādā glow lagte haiṃ, they feel positive energy, they became fair, they 

have good assert, bāl lambe ho jāte haiṃ, kyoṃki us period meṃ hair cut bhī nahīṃ kar sakte haiṃ. Nails kaṭ 

sakte haiṃ, but dūsrā kuch bhī nahīṃ, no waxing. Kyoṃki, suppose, jab Fenel mere peṭ meṃ thā, to jo pain, jo 

feel kari vahī baccā feel kartā. So yah purpose hai. Tīkhā nahīṃ khāte ham log, sab se jyādā ham khīr khāte. 

Jitnā sweet khāoge to baccā ke lie utnā acchā” (Nilam, 24 luglio 2017). 
26 Cosmetico di colore nero usato solitamente per gli occhi. 
27 Nessuna donna ha però mai affermato che la gravidanza sia uno stato di cattivo auspicio (āśubh). Piuttosto, per 

scaramanzia, si cerca di non circondare la donna incinta con troppe cose di buon auspicio (śubh). 
28 Per esempio: “D: Da noi succede che non ci laviamo i capelli fino al settimo mese. È scientifico (vaigyānik), 

ma poi è diventato religioso (dhārmik). All’inizio (della gravidanza), se ti lavi i capelli ti viene il ciclo, per 

motivi scientifici. Per non farti venire il ciclo, per precauzione non devi versare l’acqua (sui capelli). [...] Non 

bisogna lavarsi i capelli, non bisogna farlo. Fino al settimo mese il bambino non è completo. Non c’è nessun 

problema dopo che il corpo è formato. Nel settimo mese, la mattina del giorno di god barāī ci si lava i capelli”. 

[D: Phir hamāre meṃ kyā hotā hai 7 mahīne tak ye bāl nahīṃ dhote haiṃ. Yaha vaigyānik hai lekin dhārmik le 

liyā hai. Suru suru meṃ bāl dhone se māsik ā jātā hai. Upar pānī jo girtā hai na to use māsik suru ho jātā hai 
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che deve essere intrapreso per rispetto della kuldevī, la divinità femminile protettrice del 

lignaggio familiare. Come è già stato evidenziato, l’azione di versare dell’acqua sul capo 

richiama lo scorrere del ciclo mestruale e durante la gravidanza bisogna evitare tutte quelle 

azioni che potrebbero favorire l’apertura della bocca dell’utero (baccādānī kā muṃh) e la 

fuoriuscita del mestruo. Tuttavia, le donne che seguono questa pratica, affermavano che la dolce 

attesa fa risplendere non solo il proprio incarnato ma anche i capelli, i quali anche se non lavati, 

profumano di pulito e rimangono setosi. Possono lavarsi la testa solo una volta, al settimo mese, 

quando dopo la cerimonia di god bharāī ci si trasferisce nella propria casa natale.  

 

Nutrire due corpi in uno 

Nella fase prenatale, il bambino è legato alla madre attraverso il cordone ombelicale e 

si sviluppa grazie al cibo e al sangue materno. Questi due elementi permettono non solo la 

formazione fisica ma anche psicologica e spirituale del corpo umano. Anche durante la 

gestazione, il corpo e l’identità del bambino sono modellati dalla qualità di queste due 

sostanze, determinando non solo la forma del corpo alla nascita ma anche le basi dello 

sviluppo psico-fisico dell’essere umano nel corso della sua esistenza. Priya, cattolica, 

giustificava in questo modo le norme alimentari:  

P: You can’t have spicy food. […] Because what you have the child is been given so, 

we are not allowed to have spicy food, outside’s food, but only the food which is made 

at home, simple food. That only we are supposed to intake29. 

Una dieta alimentare30 equilibrata nell’apporto nutritivo e nell’ingestione di sostanze 

calde (garam) e fredde (ṭhaṇḍā) permette di evitare lo sviluppo di malformazioni e di aborti 

spontanei. Dopo il concepimento, la fisiologia della gravidanza altera il corpo rendendolo più 

caldo (garam) del solito ed è quindi sconsigliato ingerire alimenti troppo caldi (garam) come i 

cibi piccanti, l’anguria (tarbūj) e la papaia (papītā). La capacità abortiva di quest’ultimo 

frutto è famosa in tutta l’Asia31 e anche in India32 è comune vietarne l’ingestione durante la 

                                                                                                                                                                             

yaha vaigyānik kāran hai ye meṃses suru na ho iske precaution ke lie pānī nahī ḍālnā cāhiye. [...] Nahīṃ sar 

nahīṃ dhonā hai, yaha nahīṃ karnā hai. Kyā hai ki 7 mahīne tak garbh pūrā baccā ekdam ākār le letā hai. Apnā 

vaha śarīr banā letā hai uske bād koī problem nahīṃ ātā hai to 7 meṃ mahīne pe [...] godbharāī ke din subaha 

phir sar dhulate haiṃ] (Divya, 1 settembre 2017). 
29 Priya, 22 maggio 2018. 
30 Per approfondire le norme alimentari durante la gravidanza in India, si vedano Andersen e al. (2002), Hutter 

(1996), Laderman (1981), Mahrnood e al. (1997), Nag (1994) 
31 In Indonesia, Malesia e Myanmar questo frutto è utilizzato dalla popolazione locale per abortire. La diffusione 

di questa pratica ha portato una squadra dell'Università Nazionale di Singapore a indagare sulla validità 
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gravidanza (Laderman 1981, Nag 1994). Anche il dattero (khajūr) è considerato un frutto 

caldo e il suo utilizzo per rompere il digiuno durante il Ramadan (ramjān) impedisce non solo 

alle donne incinta di parteciparvi ma anche chi sta cercando di concepire33: l’eccesso di calore 

non permetterebbe l’attecchimento dell’embrione. L’ingestione di cibi troppo caldi può 

provocare una ‘cottura’ eccessiva del bambino che si manifesta attraverso macchie o una tinta 

più scura della pelle e in casi più estremi la morte. Il calore può anche favorire l’apertura della 

bocca del ricettacolo femminile (baccādānī kā muṃh), causando un aborto spontaneo anche 

se il bambino è ancora vivo. 

Le donne con cui ho parlato consideravano tutte le medicine in compresse e in capsule 

di natura calda (garam) e di conseguenza inadatte durante la gravidanza. Per questo motivo, 

quasi nessuna prendeva regolarmente gli integratori di calcio, ferro e acido folico che sono 

distribuiti gratuitamente alle donne incinta durante i controlli prenatali (ANC - antenatal care) 

in ospedale e in altre cliniche. Secondo alcune interlocutrici, queste compresse servono solo 

ad aumentare la fame e per quelle meno abbienti è un problema perché non sempre possono 

avere un pasto ricco e nutriente. Inoltre, mangiare troppo potrebbe non solo diminuire lo 

spazio di movimento del bambino, ma favorire un eccessivo aumento di peso di quest’ultimo, 

complicandone la fuoriuscita durante il parto.  

Durante la gravidanza è importante avere una dieta nutriente (puṣṭikar khānā), ovvero 

composta da frutta, verdura verde (harī sabjī) e frutta secca. Queste indicazioni non si 

discostano molto da quelle diffuse dal Ministry of Health & Family Welfare34  indiano e 

                                                                                                                                                                             

scientifica di questa convinzione, attraverso esperimenti sui ratti. Se la papaia matura non causa alcun problema 

alla gravidanza del ratto, quando è acerba o non completamente matura, può causare aborti. La ragione è che nel 

processo di maturazione la papaia perde il suo lattice, che è composto d’ossitocina, capace di provocare 

contrazioni uterine (Adebiyi, Adaikan e Prasad 2002). 
32 Per esempio, in lingua tamil la parola che designa la papaia, papali, significa ‘ciò che distrugge (ali) il piccolo 

bambino (pappa)’ (Nag 1994: 2429). Inoltre, durante il rito di god bharāī, la donna incinta riceve diversi 

alimenti e frutti, simbolo di fertilità e abbondanza, ma è vietato offrirle la papaia, proprio per il suo potere 

abortivo (comunicazione di Nilam). 
33 Sarebbe vietato avere rapporti sessuali durante il Ramadan, perché invaliderebbero il digiuno. Tuttavia, durante la 

ricerca una donna, accompagnata dalla suocera, è andata a chiedere consiglio alla dāī māṃ Karima, Jāṭ musulmana, 

su come concepire durante il ramjān (Ramadan). La donna è sposata da tre anni e non è ancora riuscita a rimanere 

incinta. Da tre mesi, segue la cura di Karima che permette di aprire la bocca dell’utero (baccādānī kā muṃh). Dopo 

l’inserimento di compresse vaginali, bisogna rispettare un’astinenza di tre giorni e solo dopo il quarto giorno si 

devono avere dei rapporti sessuali regolari: l’interruzione causata dal Ramadan avrebbe compromesso il successo 

del trattamento. Le donne hanno cercato di pensare in quali momenti l’unione sessuale non avrebbe compromesso il 

digiuno e lo status di purezza dei coniugi. 
34 Come esempio, si consulti il ‘My safe motherhood, Booklet for expecting mothers’ (Ministry of Health & 

Family Welfare 2013b). 
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suggerite dalla dietista35 dell’ospedale pubblico di Bhuj. Le conversazioni raccolte durante la 

ricerca evidenziano, a parte qualche eccezione, una continuità tra le indicazioni istituzionali e 

il sapere femminile, ma a livello teorico. A livello pratico, solo le famiglie più ricche, 

appartenenti alla classe media o medio-alta riescono a permettersi dei pasti più variegati, 

composti da più portate e arricchiti da frutta e frutta secca.  

La maggior parte delle famiglie che ho incontrato consumava tre pasti quotidiani: una 

colazione salata, un pranzo composto da verdure e roṭī36 e una cena di khīcṛī37 e yogurt (dahī), 

il tutto accompagnato da latticello (chāś). Inoltre, solitamente le famiglie musulmane 

mangiavano un piatto a base di carne il venerdì. Il mancato rispetto delle indicazioni 

nutrizionali sembra derivare dal costo che hanno i prodotti più nutrienti e necessari durante la 

gravidanza (Choudhry 1997). Infatti, era un motivo di vanto e un segno di prestigio per alcune 

donne di aver potuto mangiare questi prodotti durante tutto il periodo della gestazione. Per 

esempio, nonostante il grande costo, Nilam Goswami è stata obbligata dalla propria madre a 

mangiare tre mandorle al giorno anche se non le piacevano, poiché questo avrebbe permesso 

un sano sviluppo prenatale del bambino. Pragya stessa, la madre, me l’ha raccontato con 

molta fierezza evidenziando questo particolare come un segno di ricchezza e di attenzione nei 

confronti della figlia. 

Durante la gravidanza, le donne devono mangiare cibo sano, quindi è loro solitamente 

vietato mangiare fuori di casa permettendo ai familiari di avere sempre il controllo sulla dieta 

della gravida. Secondo Mira e Bajpai (1996), le restrizioni alimentari e le precauzioni durante 

la gravidanza sono strettamente correlate allo status sociale delle donne. Una funzione delle 

regole alimentari è mantenere la sottomissione della nuora all'autorità familiare. Anche se da 

un lato molte restrizioni non sono sofferte ma piuttosto desiderate dalle donne perché 

rappresentano un mezzo per avere un bel bambino (acchā baccā) e una misura preventiva 

contro le complicazioni ostetriche, nella maggior parte dei casi le interlocutrici che 

convivevano in una famiglia allargata non avevano possibilità di scelta. Il tipo, la qualità e la 

quantità di cibo sono scelte giornalmente dalla suocera che, grazie al sapere e all’esperienza 

                                                        
35 Considerato l’alto tasso di anemia e la possibilità di sviluppare il diabete gestazionale, tutte le donne che 

passavano all’OPD (outpatient department) ginecologico all’inizio della gravidanza sono inviate a ricevere delle 

indicazioni sull’alimentazione. I consigli della dietista, che possiede una piccola stanza accanto alla clinica 

sull’infertilità e l’OPD ginecologico, sono dati a voce in lingua gujarātī. La dottoressa scrive solo qualche 

appunto in inglese sulla Mamta Card, un quaderno che raccoglie tutte le informazioni riguardanti la gravidanza, 

perché non ha tempo di trascrivere tutte le indicazioni. A suo parere, visto il diffuso analfabetismo delle donne 

sarebbe anche inutile. Secondo la dietista è proprio la mancanza d’alfabetizzazione che è alla radice 

dell’ignoranza delle donne sull’alimentazione. 
36 Tipo di piadina di farina di grano integrale (āṭā) non lievitata, che accompagna quotidianamente il pasto. 
37 Piatto speziato composto da riso cotto con le lenticchie. 
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delle proprie gravidanze, organizza la dieta per la futura madre.  

La quantità del cibo deve essere solo leggermente aumentata: l’idea che bisogna 

mangiare per due è stata chiaramente verbalizzata solo dalle tre donne familiari con la lingua 

inglese e che facevano un grande uso d’internet. Anche le altre donne hanno raccontato che si 

ha un aumento dell’appetito durante la gravidanza, ma questo è legato, come vedremo in 

seguito, alle voglie. In effetti, è importante non eccedere, perché l’ingestione di una maggiore 

quantità di cibo porta all’aumento del volume dello stomaco e in seguito del grasso. Secondo 

le donne che ho incontrato, il corpo umano ha una relativa e lenta possibilità d’espansione 

della pancia che va a detrimento dei ricettacoli (kothrī) vuoti o parzialmente vuoti che si 

trovano nella cavità ventrale. Il ricettacolo della gestazione (garbh) è uno dei primi che 

risentono della pressione interna, causando una riduzione dello spazio del bambino che, così 

schiacciato, non può muoversi e continuare il suo sviluppo38. Per questo motivo, è consigliato 

mangiare cibi leggeri e facilmente digeribili e muoversi molto durante il giorno per 

velocizzare l’assimilazione dei cibi. Priya, cattolica, madre di due figli, mi ha parlato della 

relazione che aveva con il cibo durante le sue gravidanze: 

L: How your body change before and after pregnancy? 

P: Before pregnancy we are already slim after getting a child inside day by day our 

tummy first grows, after that we keep on putting weight by taking food because … and 

the other thing is after conceiving child you feel more hungry because child also need 

at the same time, child is also needing something. 

L: So, you have to eat for two people? 

P: Yes, we need to eat for two people. And you will feel hungry for two people. […] 

And it depends on the child also, sometime because what child is inside is what willing 

to eat you will have that only. Sometimes you will not like sweets means your mood 

will keep on changing. Mood swings will come. Sometimes you like to have very sour 

food sometimes you like to have very sweet food. It depends on the child. And some 

lady they feel hungry in the midnight also. They wake up and tell please today I like to 

have golgappas39. At my case, I never knew this because I used to have tummy full and 

then I used to go for the sleep40.  

Le donne che ho incontrato consideravano le voglie come una manifestazione dei 

                                                        
38 Jeffery, Jeffery e Lyon (1989:76) riportano una concezione simile in Uttar Pradesh. 
39 Altro nome per pānīpūrī, uno spuntino consumato in diverse regioni del subcontinente indiano. Questo piatto 

fa parte degli snack salati fritti serviti sui bordi della strada e si compone di un pane (pūrī) ovale, cavo e fritto 

che si mangia con acqua (pānī) speziata, mostarda di tamarindo, patate bollite, cipolle e ceci bolliti.  
40 Priya, il 22 maggio 2018. 
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desideri del bambino41: il legame intimo che unisce la madre con il proprio figlio permette di 

portare in ‘superficie’ l’identità di quest’ultimo. Il suo desiderio42 si manifesta non solo nella 

pulsione a mangiare un cibo particolare, ma anche nel senso di rigetto verso altri e deve essere 

soddisfatto il più presto possibile, altrimenti il bambino potrebbe risentirne. Il desiderio 

(icchā) si costruisce come un elemento centrale nell’esperienza culinaria delle donne incinta. 

Oltre l'amenorrea, la nausea e il vomito sono i primi sintomi che permettono di 

riconoscere una gravidanza e questi malesseri, secondo le mie interlocutrici possono essere 

diminuiti mangiando solo quello di cui si ha voglia. Questi sintomi portano però generalmente 

a una diminuzione dell’appetito, altra caratteristica dei primi mesi di gravidanza. Nel suo 

studio sulle voglie delle donne in Sri Lanka, Obeyesekere (1963) suggerisce la presenza di 

un'imposizione culturale che modella questo rifiuto dei pasti, a causa di un'attesa debolezza da 

parte della donna. Secondo lo stesso autore, il rifiuto di alcuni cibi simbolici 43  è una 

precondizione per giustificare l’accettazione di altri cibi. Similmente, durante la mia ricerca, 

Nilam Goswami (hindū) raccontava che durante le sue due gravidanze non riusciva a 

mangiare le roṭī, il pane che solitamente accompagna quasi ogni pasto nell’India del nord, e a 

pranzo mangiava solo qualche verdura. Anche altre donne avevano sperimentato un rifiuto 

verso quei cibi che mangiavano quotidianamente, per esempio il cāy44, garam masālā45 e il 

riso, tutti alimenti che sono fortemente legati al loro ruolo di madre e sposa.  

D’altra parte, Nilam aveva una voglia smisurata di gelato, che cercava di mangiare 

durante ogni pasto. Priya (cattolica), nella conversazione riportata sopra, raccontava la 

presenza di un’alternanza di voglie per cibo dolce (mīṭhā) e aspro (khaṭṭā). Entrambe le voglie, 

sono legate ad alimenti che richiamano il periodo dell’infanzia e simboleggiano una 

regressione che manifesta il desiderio di ritrovare la sicurezza e la spensieratezza di questo 

stato passato (Obeyesekere 1963). Altre donne, infine, avevano desiderato alimenti che sono 

considerati danneggiare il bambino come i cibi piccanti (es. i pānīpūrī citati da Priya) o 

l’argilla (miṭṭī), manifestando un’ostilità nei confronti del figlio (Obeyesekere 1963). I cibi 

rifiutati o desiderati sono il frutto di una scelta culturale che manifesta un particolare bisogno 

                                                        
41 Hancart Petitet (2007) riporta la stessa concezione in Tamil Nadu. 
42 In sanscrito dohada: “The word is probably derived from Sanskrit (dvi + hrd), literally ‘having two hearts’; 

from Sanskrit daurhrda, ‘sickness of heart’, ‘nausea’, or ‘evil-hearted’; or perhaps from Sanskrit doha + da, 

‘giving milk’. Dohada is sometimes a euphemism for pregnancy”. (Bauer 2003:5). In hindī icchā, termine 

sempre derivato dal sanscrito indica genericamente ‘il desiderio, la brama, una voglia’ (Sharma 2004: 55). 
43 Per un’analisi dettagliata dei simboli legati ai vari cibi rifiutati o accettati durante la gravidanza, si veda 

Obeyesekere (1963). 
44 Tè indiano fatto bollire con il latte e delle spezie come lo zenzero e il cardamomo. 
45 Tipico mélange di spezie indiano che è usato nella maggior parte dei piatti. 
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della donna. Il periodo limitato e liminale della gravidanza permette di costruire degli spazi di 

trasgressione dove la donna negozia la costruzione dell’identità materna e femminile, 

allentando la morsa dell’auto-sorveglianza e della sorveglianza dei familiari. 

L’ingestione dell’argilla e di altri tipi di terra (geofagia) è un fenomeno molto corrente 

in India come in altre parte del mondo (Nag 1994, Jeffery, Jeffery e Lyon 1989) e fa parte di 

quelle voglie definite come pica46. Quasi la metà delle donne intervistate ha confessato di 

aver mangiato l’argilla durante una delle gravidanze, anche se questa nuoce gravemente alla 

salute del bambino e soprattutto allo svolgimento del parto. Nilam Goswami è stata l’unica a 

giustificare questa voglia, legandola a una mancanza di calcio, idea sottolineata anche in 

alcuni articoli (Nag 1994, Minnich e al. 1968): 

N: Alcune donne mangiano l’argilla, [...] ne hanno voglia. Dopo la nascita, il bambino 

non la mangerà. Alcune donne la mangiano per provarla e altre la mangiano mentre 

sono incinta. Anch’io l’ho mangiata: mancanza di calcio. Se si ha una mancanza di 

calcio allora ti aumenta la voglia di mangiarla. [...] A quel tempo sembra buona, ora 

neanche l’odore mi piace. Non va bene che la si mangi: fa male al bambino, si attacca 

alla pelle, [...] alcuni bambini sono completamente ricoperti d’argilla [...]. Non li 

uccide, ma hanno molti problemi a uscire, perché diventano ruvidi, l’argilla è ruvida 

(rough)47.  

Il maggior danno che fa l’argilla è di rendere il bambino appiccicoso, facendo sì che si 

incolli (cipak jānā) al tubo vaginale (garbh kā rāstā) impedendo il successo di un parto 

vaginale. Anche lo yogurt (dahī), il latticello (chāś) e la banana (kelā) possono causare lo 

stesso effetto e sono di conseguenza teoricamente vietati alle donne incinte, anche se questo 

divieto non è sempre rispettato. Probabilmente, il colore biancastro di queste sostanze e la 

loro consistenza appiccicosa le hanno associate alla vernice caseosa, sostrato ceroso che 

ricopre alla nascita alcuni bambini. Le mie interlocutrici legavano la presenza di questa 

                                                        
46 “The craving for unusual substances that have no nutritional value is often referred to as pica. The word is 

derived from Latin māgpie, a bird of fickle appetite noted for its habit of eating or carrying away all manner of 

extraneous objects. Pica has been reported in all parts of the world and for all age groups and for both sexes. 

But it seems to occur more characteristically among young children, women in the childbearing cycle and in 

groups suffering from dearth of food or from deficiency in any important nutrient” (Nag 1994: 2432). 
47 “N: Kuch aurateṃ to vah miṭṭī ātī hai vah khātī hai. [...] Mān kartā hai. Nahīṃ baccā janm ke bād nahīṃ 

khāegī. Kuch aurateṃ test ke lie khātī hai aur kuch aurateṃ during pregnancy khātī hai. Maiṃne bhī khāī thī. 

Lack of calcium. Agar āp meṃ calcium kam hai to āpko ye khāne ki icchā baṛhtī jātī hai. [...] Us time pe acchā 

lagtā thā. Abhī to smell se hī have nathi khavi. Vah khāte hī hai vah acchā nahīṃ hai khānā. Baccā ke lie kharāb 

hotā hai. Vah skin meṃ lagtā hai. [...]Phir kuch bacce to miṭṭī se pūrā cover hoke āte haiṃ. [...] Martā nahīṃ 

lekin vah nikalne meṃ bahut dikkat hotī haiṃ. Kyoṃ ki vah rough ho jātā hai kyoṃ ki miṭṭī to rough hī hai” 

(Nilam, 26 marzo 2018). 
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sostanza a una difficoltà nel parto. 

Il sale è un ultimo alimento cui le gravide devono fare attenzione, poiché 

un’ingestione eccessiva può far sciogliere (gal jānā) il bambino nel grembo. Shaima, la figlia 

della dāī māṃ musulmana Hazima, raccontava che durante uno dei suoi cinque parti, un 

bambino è nato morto perché aveva mangiato troppo sale durante la gravidanza. Solitamente, 

quest’ingiunzione non impedisce alle donne di mangiare cibi molto saporiti, ma è mobilitata a 

fronte di una morte in utero. 

 

Il comportamento: come limitare, contenere e controllare il corpo gravido? 

Secondo le donne che ho intervistato, anche il comportamento della madre, visto nella 

sua tripartizione di azione, pensiero e parola, contribuisce a modellare il bambino48. Nilam 

Goswami, hindū, è madre di due bimbi, Fenel e Vyom, il primo avuto a diciannove anni 

appena dopo il matrimonio e l’altro a ventiquattro anni. Durante una conversazione compara 

le due gravidanze evidenziando come il suo diverso comportamento ha permesso la nascita di 

due figli molto differenti: 

N: Quello che si vede e si pensa influenza (impact karnā) il bambino. Hai sentito la 

storia di Abhimanyu49? 

L: Sì, succede veramente così? 

N: Quando Fenel era nella pancia, ero molto aggressiva (aggressive) e ora Fenel è 

aggressivo. A quel tempo non ero tanto matura, ma quando è arrivato Vyom ero 

matura, avevo 24 anni e prendevo le cose con più leggerezza (lightly). Prima non 

prendevo le cose con leggerezza e per questo Fenel è venuto così: quello che io 

pensavo, lo pensava anche Fenel. Al tempo di Vyom ho letto molti bei libri, mentre al 

                                                        
48 I comportamenti da seguire sono simili a quelli riportati in altre parti dell’India, si vedano Hancart Petitet 

(2007) e Jeffery, Jeffery e Lyon (1989).  
49 Un mito nel Mahābhārata, uno dei principali testi epici hindūisti, racconta come Subhadrā, la moglie del 

principe Arjuna, sia riuscita a partorire il demone che era nel suo grembo e che non voleva nascere anche dopo il 

dodicesimo mese di gestazione. Kṛṣṇa, avendo pietà di sua sorella, iniziò a leggere il Chakravyūhā, un libro di 

sette capitoli, che spiega il metodo per conquistare un forte labirintico con sette forti incrociati. Dopo aver 

terminato sei capitoli, lo zio promise al demone di leggergli l'ultimo solo dopo la sua nascita. Tentato dalla 

conoscenza, il figlio di Subhadrā decise di uscire ed è chiamato Abhimanyu. Sfortunatamente, Kṛṣṇa decise di 

non narrargli mai l'ultimo capitolo, altrimenti sarebbe diventato invincibile. Enthoven (2000) attesta la diffusione 

di questo mito in particolare in Gujarat, dove le dāī māṃ per facilitare il parto, facevano bere alle partorienti 

dell’acqua da un contenitore decorato da un forte a sette linee. Questa pratica si trova anche in Sinclair 

Stevenson (1982: 38). Il mito evidenzia come un bambino anche durante la fase prenatale può sentire tutto quello 

che sente la madre. 
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tempo di Fenel sai che libri leggevo? [...] I fumetti.50  

Le emozioni e i pensieri della madre modellano l’identità del bambino a causa del 

profondo legame che s’instaura tra i due. Ogni donna crea il proprio figlio a partire dal 

proprio materiale corporeo: uguale sostanza coincide con un’uguale carattere. Il grembo non è 

un luogo sicuro e protetto dove l'embrione può crescere, al contrario, il corpo della donna è 

costruito come poroso, permeabile, trasparente51 (Selby 2008). Tutti gli stimoli sensoriali 

esterni (attraverso la vista, l'udito, il gusto, il tatto e l'olfatto) come quelli interni della donna 

(pensieri, emozioni e azioni) hanno un impatto diretto nella formazione di un essere umano. 

La donna è considerata direttamente responsabile delle qualità del bambino, visto come il 

prodotto di un modellamento effettuato nel corso dei nove mesi di gestazione. Per questo 

motivo, la madre deve costantemente sottoporsi a un controllo intimo che modella la sua 

esperienza della gravidanza e la sua identità di madre. 

Per quanto riguarda i movimenti, durante la gravidanza, le azioni che si compiono 

devono cercare di favorire e di mantenere la chiusura del corpo. Sono sconsigliate le posizioni 

che mantengono le gambe divaricate o la posizione accucciata (squatting position), perché 

richiamano il parto: per esempio, si dovrebbe dormire con le gambe accavallate e le braccia 

abbassate. Al tempo stesso, la donna non deve rimanere in ozio, ma essere sempre attiva al 

fine di preparare il proprio corpo a un parto vaginale: chi dorme tutto il giorno è condannata a 

doversi sottoporre a un parto cesareo. I lavori domestici sono considerati la migliore attività 

fisica per una gravida che, se solitamente sono effettuati in posizione accucciata (squatting 

position), durante la gravidanza sono realizzati in piedi piegando la schiena o da seduti con le 

gambe allungate.  

La donna è incoraggiata a camminare lentamente, a non correre, a non ballare per 

                                                        
50 “N: Matlab ke jo dekhte ho vah socnā bacce ke ūpar inpact hotā hai. Apne vah Abhimanyu kā sunā hai? L: 

Hāṃ yah bhī aise hotā hai? N: Fenil jab peṭ meṃ thā tab maiṃ bahut aggressive thī Fenil meṃ vah 

aggressiveness hai. Phir at that time maiṃ itnī mature nahīṃ thī lekin Vyom āyā tab maiṃ mature thī kyoṃki 24 

kī thī tab Vyom ā gāyā tab maiṃ sabhī cīzoṃ ko lightly letī gāī. Us time pe maiṃ lighly nahīṃ letī thī islie Fenil 

meṃ yah nahīṃ āyā. Kyoṃki maiṃ soctī thī vah Fenil soctā hai. Vyom ke time pe maiṃne bahut sārī acchī books 

paṛhī thī uskā yah nature hai Vyom kā uskā yah reason hai ki maiṃne bahut acchī acchī kitābeṃ paṛhī thī aur 

Fenil ke time pe maiṃne kaisī kitābeṃ paṛhī thī patā hai? [...]comics vālī.” (Nilam, 26 marzo 2018). 
51 Una concezione simile è riportata da Horvilleur per presentare il femminile in ambito giudaico: “Elle [La 

femme] est aussi ramenée à la physiologie de la maternité et de la vie utérine. Elle est celle qui s’ouvre en 

donnant la vie, celle qui fait de son corps le passage de l’intérieur vers l’extérieur. La rupture de membrane 

permet la naissance, mais elle mène aussi à la mort. La femme est ainsi une porte ouverte entre un côté et 

l’autre, entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’invisible et le révélé, entre la vie et la mort. Le mot féminin, ou 

femelle, se dit en hébreu ‘nekeva’, ce qui signifie littéralement ‘la trouée’. La femme est, bien souvent dans les 

textes, l’être percé, l’être orificiel” (2013: 129). 
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paura di causare un aborto spontaneo. Inoltre, dovrebbe mangiare lentamente, fare attenzione 

quando sale le scale, sedersi e alzarsi lentamente e non sollevare pesi. Questi suggerimenti 

dovrebbero essere seguiti per tutta la gravidanza, ma in pratica, con il passare dei mesi, sono 

il peso e le dimensioni della pancia che impediscono direttamente i movimenti della donna. 

La letteratura folklorica del XIX secolo52 riporta che le donne incinte devono fare una 

grande attenzione alle eclissi (grahaṇ) di sole o di luna, eventi astronomici che hanno 

un’influenza nefasta sullo sviluppo prenatale del bambino 53 . Durante questi fenomeni, le 

donne dovrebbero astenersi da ogni lavoro perché ogni azione potrebbe causare una 

malformazione: se si cuce, il bambino avrebbe un buco nel corpo; se si taglia qualcosa, il 

bambino avrebbe il labbro leporino. Durante la mia ricerca sul campo, alcune donne hanno 

invocato questa giustificazione a fronte di malformazioni maggiori dei propri figli. In 

particolare, una paziente della dāī māṃ Hazima, ha dato alla luce un bambino senza un 

orecchio, a seguito di un’azione errata compiuta durante un’eclissi. La dāī māṃ Hazima 

stessa ha ammesso che la propria bisnipote è nata con la spina bifida per lo stesso motivo. 

Tuttavia, hanno affermato che vista la frequenza di questi eventi astronomici è quasi 

impossibile essere sempre informati di quando avvengono. Se da un lato le future madri sono 

sempre considerate responsabili del buon sviluppo del bambino, in caso di malformazioni 

maggiori era comune evocare alcune cause esterne che deresponsabilizzavano in parte la 

donna. 

A livello emotivo e di pensiero, le donne dovrebbero purificarsi da tutte le sensazioni 

negative, concentrandosi solo su quegli aspetti che vorrebbero si sviluppassero nel proprio 

figlio: intelligenza, amore, serenità, devozione, generosità. Le donne dovrebbero evitare di 

entrare a contatto con la morte o con la violenza, per esempio attraverso i programmi 

televisivi. L'importanza data alla lentezza nei movimenti diventa di conseguenza un modo di 

trasmettere uno stato di calma (śānti) al bambino, una qualità molto apprezzata. Il controllo 

delle emozioni e dei pensieri simula e anticipa il compito educativo che socialmente la madre 

è idealmente portata ad attuare. Al fine di garantire un sano sviluppo psicologico del bambino, 

tutta la famiglia diventa responsabile del benessere della donna e della soddisfazione dei suoi 

bisogni. In realtà, molte donne che hanno partecipato alla ricerca si sono lamentate delle 

restrizioni che hanno dovuto subire dai suoceri: il cui controllo le isolava nello spazio 

domestico senza la possibilità di esimersi dai lavori quotidiani. Per questo motivo, non 

                                                        
52 Si vedano in particolare Crooke (1896) e Enthoven (2000). 
53 Hancart Petitet (2007) riporta la stessa concezione in Tamil Nadu. 
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vedevano l’ora di trasferirsi nella propria casa d’origine (maikā) dopo il rito di god bharāī54, 

dove al contrario avrebbero potuto riposarsi e rilassarsi. Amira, musulmana, ha evidenziato 

che è molto importante per la futura mamma di trascorrere felicemente (khuś raho) i nove 

mesi di gestazione: 

A: Per avere dei bambini sani (healthy) e felici, è bene essere felici. [...] Cioè, bisogna 

essere felici, essere un po’ calme, un po’ felici, un po’ pensare bene, un po’ pregare, 

cioè pensare ad Allāh55. 

Il pensiero benefico per eccellenza è quello dedicato al divino (bagvān). Nessuna 

donna mi ha indicato una divinità o un santo in particolare da adorare durante la gravidanza o 

il parto: l'idea è che tutte le divinità possono proteggere la donna incinta. Ci son però alcune 

divinità che sono più sensibili di altre a problemi legati al matrimonio, la riproduzione e i 

bambini. In particolare troviamo la dea hindū locale Rāndal Mā (Figura 5), che è fatta risalire 

alla figura vedica di Saraṇyū56, la moglie del dio Sūrya, il sole. Solitamente non esistono 

templi di questa dea, perché è invocata nello spazio domestico solo da donne sposate57. 

L’altra figura, venerata da donne hindū, jain e musulmane, è Jījā Māṃ, una santa Jāṭ 

musulmana sepolta in Pakistan. In uno dei suoi viaggi ha attraversato la regione del Kacch e 

sono sorte delle dargāh (mausoleo musulmano) in ogni posto dove si è seduta. La dāī māṃ 

Karima Jāṭ, musulmana, ne ha una accanto a casa che è mantenuta dalla sua famiglia, e 

                                                        
54 Per l’analisi di questo rito, si veda il prossimo sotto capitolo. 
55 “A: Hāṃ matlab healthy baby aur happy baby ke lie khuś rahanā acchā hai. [...] Matlab koī happy raho thoṛā 

calm raho, matlab thoṛā happy raho thoṛā acchā accchā soco, thoṛā prayer karo matlab thoṛā Allah ko yād 

karo” (Amira, 17 marzo 2018). 
56 Per approfondire il mito relativo, si veda O'Flaherty (1980). 
57 Ho trovato un solo tempio dedicato a Rāndal Mā gestito da una famiglia di brāhmaṇa nel quartiere periferico di 

GIDC. Il sacerdote mi ha raccontato la storia della dea, di cui riporto la traduzione: “La moglie del sole, Sūrya, si 

chiama Rāndal, e mostra due forme: una di luce e una di ombra. La forma di luce è quella primaria che in sanscrito 

si chiama Ranade e in gujarātī Rāndal. All’inizio ha avuto due gemelli con Sūrya: Yam (dio della morte) e Yamunā 

(dea del fiume omonimo). Dopo la loro nascita durante l’estate, quando il sole era molto più luminoso, un giorno 

Sūrya chiama Rāndal Mā perché è assetato. Vista la luminosità del sole, la moglie non riesce a guardarlo negli 

occhi, quindi Sūrya si arrabbia e litigano: com’è possibile che sua moglie non riesca a guardarlo negli occhi? 

Rāndal va allora a casa di suo padre, Viśvakarmān, e gli spiega tutto. Viśvakarmān però le dice che non bisogna 

comportarsi così: può succedere di litigare tra marito e moglie, ma ora deve ritornare a casa, da Sūrya. Rāndal Mā si 

rifiuta di tornare, e dice che deve essere suo marito a venire a prenderla e la verrà a prendere perché lei farà la tapas 

(pratica di ascesi). Diventa quindi una giumenta e va nel bosco a fare la tapas. Dopo un po' di tempo il sole si 

accorge che c’è qualcuno nel bosco che fa tanta tapas e si accorge che è sua moglie e si chiede chi c’è a casa, 

perché quando Rāndal Mā è andata via ha lasciato Chāyā, che vuol dire ombra. Mentre Rāndal faceva la tapas, 

l’ombra ha fatto due figli gemelli, Śani e (…). Quando Sūrya si è reso conto che quella giumenta che faceva la 

tapas, era sua moglie, è andato a riprendersela e le ha promesso che suo figlio Yam sarebbe diventato il signore 

della morte, un giudice. Quando Rāndal Mā tornò a casa, per un po’ vivono tutti e tre insieme, poi diventa una cosa 

sola con l’ombra e diventa quindi madre di tutti e quattro i bambini” (luglio 2017). Per questo motivo in tutte le 

immagini sono ritratte due dee: una è Rāndal Mā e l’altra è Chāyā la sua ombra. 
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un’altra più grande si trova a una ventina di chilometri da Bhuj, a Virai, dove ogni anno è 

organizzato un grande festival (Figura 6). In queste dargāh le donne vanno a chiedere 

protezione durante la gravidanza e rendono omaggio alla santa (pīr) offrendole una culla di 

legno in miniatura (Figura 7). 

Le mie interlocutrici affermavano che se la donna dedica molto tempo ai riti e alla 

preghiera, allora il bambino sarà molto devoto. La lettura dei testi religiosi, come il Corano 

per i musulmani e il Bhāgavata Purāṇa per i vaiṣṇava58, è un mezzo molto importante perché 

non solo permette di inserire il bambino nel tessuto religioso già nello stadio prenatale, 

educandolo sul piano morale e rituale, ma prima di tutto rinforza il ruolo della donna come 

riferimento religioso della famiglia.  

 La dai māṃ Karima, Jāṭ musulmana, ha affermato durante una conversazione che 

quando la donna è incinta è bene che non esca troppo di casa e non si affatichi troppo. Deve 

passeggiare di tanto in tanto e l’attività migliore è stare a casa a fare i lavori domestici. Se 

invece lavora troppo fuori casa, allora il bambino potrebbe nascere prematuro ed essere 

troppo debole per sopravvivere. La ‘domesticizzazione’ della donna è intensificata durante la 

gravidanza e in seguito completamente assunta alla nascita dei figli: lo spazio della madre si 

articola nella prossimità della casa (Chasles 2009). Infatti, anche se è tollerato che una 

ragazza o una donna sposata lavori, non è socialmente accettato che una madre debba 

spendere molto tempo fuori casa (Donner 2008). Solo quando i figli saranno cresciuti, una 

donna può permettersi di fare qualche lavoro che aiuti a integrare lo stipendio del marito. 

Inoltre, a causa dell’alta presenza di dossi sulla strada, tutte le dai māṃ sconsigliano alle 

donne incinta di andare in motorino, in macchina o in autobus perché gli sbalzi avrebbero 

fatto scendere verso il basso il bambino (baccā nīche ā jāte)59 che, pesando sull’apertura del 

ricettacolo femminile (baccādānī kā muṃh), ne avrebbe favorito l’apertura, producendo un 

aborto spontaneo. Lo spazio femminile si restringe, in particolare in questo periodo, 

limitandosi a una distanza percorribile a piedi.  

                                                        
58 I devoti del dio Viṣṇu, una delle tre principali correnti devozionali (bhakti) dell'hindūismo moderno, che 

riconosce Viṣṇu quale divinità suprema. 
59 Durante la mia ricerca sul campo, nel corso delle giornate trascorse in compagnia delle dai māṃ Hazima e 

Karima, ho incontrato molte donne che si facevano visitare perché sentivano che il proprio bambino era sceso 

troppo in basso. Attraverso una manipolazione del ventre con dell’olio, le dai māṃ potevano facilmente 

riposizionare in modo corretto il bambino. 
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Tutti questi vincoli sui movimenti corporei ed emotivi delle donne mirano a educarle 

al loro ruolo sociale di madri. Il controllo, l'obbedienza, lo zelo, virtù femminili per 

eccellenza, sono qui imposte dalla società e la famiglia, e conseguentemente incorporate dalle 

donne, attraverso le prescrizioni che devono rispettare. Come evidenzia Walentowitz nel suo 

articolo sulla vita sociale del feto nelle diverse culture: “l’état de grossesse la rendrait [la 

femme] impressionnable et incapable de se contrôler. D’où la nécessité d’une surveillance 

particulière de cette femme dont l’absence de règles semble la dérégler, comme si son 

pouvoir de vie allait de pair avec un pouvoir de mort qui menace l’ordre social et qu’il faut 

donc prévenir par des mesures renforcées” (2005:138). In effetti, la paura dell’aborto 

spontaneo è sempre presente a livello sociale e familiare, a causa dell'innata apertura della 

donna e della debolezza del bambino.  

 

La callipedia o l’arte di fare dei bei bambini 

La callipedia, ovvero l’insieme delle pratiche che permettono di avere dei bei bambini, 

è una conoscenza attestata storicamente sia in Europa (Angelini e Trinci 2000, Fischer 2009) 

che in altre parti del mondo (Ewombé-Moundo 1991). In India, questa pratica è presente nei 

principali testi ayurvedici, come la Carakasaṃhitā e Suśrutasaṃhitā, dove si trovano tutte le 

prescrizioni da seguire per avere un’eccellente progenie, che si concretizza nella nascita di un 

bambino maschio in salute, privo di malformazioni, intelligente e di bell’aspetto60. Nei testi, 

l’attenzione non è solo rivolta al comportamento e alla dieta della gravida, ma inizia con una 

ritualizzazione del concepimento, che deve avvenire solo in un periodo propizio. Nel corso 

della gravidanza i testi evidenziano la necessità di costruire un ambiente propizio alla 

gravidanza: la donna deve essere circondata da cose piacevoli, sentire cose piacevoli e 

guardare solo uomini belli e cose chiare (Caraka 1992: 463).  

Nelle narrazioni delle donne, il modellamento dell’aspetto del bambino prende sempre 

una parte molto importante delle prescrizioni prenatali. Se molte delle norme non sono poi 

tenute in considerazione nella pratica, al contrario quelle che permettono di modellare un 

figlio intelligente, tranquillo (śant61) e di bell’aspetto sono rispettate e ci si riferisce a questo 

tipo di progenie come acchā baccā, ‘buon bambino’. In particolare, si dà molta importanza a 

quelle pratiche che permettono di sviluppare un incarnato particolarmente chiaro. In India, 

l’ideale di bellezza è spesso legato alla carnagione chiara, permettendo un grande sviluppo del 

                                                        
60 In particolare, nella Carakasaṃhitā si descrive un bel bambino come grasso, chiaro, con occhi bruno-rossastro, 

vigoroso, puro e mentalmente forte (Caraka 1992: 463). 
61 Il termine śant veicola qui non solo uno stato di calma, ma anche uno stato di devozione. 
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mercato delle creme di bellezza schiarenti62.  

La superiorità della pelle bianca non si collega solo a un principio estetico, ma nasconde 

altri tipi di discriminazioni legate a casta, classe, religione, regione, genere ed economia (Mishra 

2015) e si basa sulla teoria dell’invasione ariana. Questa popolazione di origine caucasica, 

dall’incarnato chiaro, si sarebbe introdotta nel subcontinente indiano durante il secondo 

millennio a.C. scacciando verso sud la popolazione dravidica preesistente di carnagione scura63: 

la presunta superiorità di questa ‘razza’ è alla base della preferenza per la pelle bianca. Questo 

standard di bellezza è applicato anche ai neonati: le uniche rappresentazioni che è possibile 

trovare nelle case, sotto forma di poster, o negli spazi pubblici ritrae solo paffuti bambini 

bianchi. Per avere figli simili, com’era già consigliato nei testi dell’āyurveda64 , le donne 

suggeriscono l’ingestione di diversi alimenti bianchi, che permettono di sbiancare la pelle 

durante il periodo prenatale. I cibi più efficaci sono di natura liquida, primi tra tutti il latte di 

cocco65 e il latte di origine animale; altrimenti vi sono le mandorle e il khīr66.  

Rubina Jāṭ è una parente della dāī māṃ Karima e collabora con la ONG Kutch Mahila 

Vikas Sanghathan (KMVS). Sposata con un uomo della stessa comunità che fa il guidatore di 

rickshaw, ha un figlio e due figlie, di cui la maggiore è già sposata. Un giorno, mentre il resto 

della famiglia stava tranquillamente guardando la televisione, Rubina mi ha raccontato delle 

sue gravidanze e di come l’attenzione verso i cibi ha permesso d’influenzare la carnagione dei 

figli. Il primo, probabilmente un maschio, è sopravvissuto solo una notte: 

R: Con il primo figlio non ho avuto problemi. È rimasto [nel ventre] fino al nono 

mese. Quando ti succede la prima volta, allora non ci fai tanta attenzione, non sai cosa 

bisogna mangiare, che cosa succederà... quando sono rimasta incinta, non sapevo 

neanche che giorno era successo.67 

 Purtroppo il primo bambino è morto appena dopo il parto. In seguito Rubina ha avuto 

                                                        
62 Sulla pelle bianca come simbolo di bellezza estetica e sulla conseguente discriminazione in base al colore della 

pelle, soprattutto in ambito matrimoniale, si vedano Ghoshal 2017, Li e al. 2008, Gelles 2011, Jha e Adelman 

2009, Shankar e Subish 2007, Shevde 2008. 
63 Sulla controversia dell’invasione ariana, si vedano Bryant e Patton 2005, Leopold 1970 e 1974, Thapar 1999. 
64 Per esempio, si veda Caraka (1992: 463). 
65 Bisogna però fare attenzione alla quantità di latte di cocco da ingerire. Durante un incontro, Nilam Goswami 

(hindū) per esperienza mi ha consigliato di fare attenzione, perché ingerirlo quotidianamente durante il terzo 

trimestre, favorisce la crescita del bambino che potrebbe raggiungere dimensioni che renderebbero il parto 

difficile o comunque molto doloroso. 
66 Dolce tradizionale del subcontinente indiano, cucinato con riso cotto nel latte e zucchero, aromatizzato con 

cardamomo, uva passa, zafferano, pistacchi o mandorle. 
67 “R: Pahale baccā ko koī dikkat huī, nau mahīnoṃ tak rahe gayā. Pahalī pahalī bār hotā hai to kuch dhyān 

nahīṃ raktā sakte haiṃ, patā nahīṃ caltā kyā khānā cāhie, kyā hogā... tab baccā rahe gayā, kaunsā tarīq thī vah 

patā nahīṃ calā.” (Rubina, 8 agosto 2017). 
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un aborto spontaneo e durante la gravidanza successiva ha dovuto riposarsi, seguire una dieta 

speciale prescritta dal dottore e prendere le medicine (davāī) della dāī māṃ Karima. Questi 

sforzi e attenzioni sono stati ricompensati con la nascita di una bambina che non solo è 

sopravvissuta, ma aveva pure mantenuto un bellissimo incarnato chiaro. Durante la seconda 

gravidanza, Rubina non ha più preso le medicine, ma ha fatto molta attenzione 

all’alimentazione e di conseguenza la secondogenita aveva una carnagione leggermente più 

scura. Infine, nel corso dell’ultima gravidanza, le è venuta una forte voglia di carne, cibo 

molto caldo (garam), e non ha neppure preso le medicine, quindi l’ultimogenito aveva un 

incarnato particolarmente scuro (kālā).  

In generale, sono i cibi caldi che attraverso una ‘cottura’ eccessiva del feto, 

favoriscono lo sviluppo di un incarnato nero (kālā). In particolare, gli alimenti scuri come il 

caffè, il cioccolato, le melanzane, il pane di miglio (bājrī kā roṭlā) e il cāy68, sono considerati 

essere molto efficaci. Nilam Goswami (hindū) riassumeva così le prescrizioni per aver un bel 

bambino: 

N: Non ti fanno mangiare le melanzane: sono calde (garam) e non ti danno da 

mangiare cibi caldi durante la gravidanza (pregnancy), solo dopo te le fanno mangiare. 

Neanche il pane di miglio (bājrī kā roṭlā) o il cioccolato (chocolate): il bambino 

diventa nero (kālā). Non ti fanno bere neanche il tè (cāy). Se ne vuoi bere qualcuno va 

bene, ma se ne prendi troppi il bambino diventa scuro. Bisogna mangiare lo yogurt 

(dahī), il latticello (chāś) e il khīr, soprattutto ti fanno mangiare il khīr: il bambino ne 

riceve molto nutrimento. Ma se hai bisogno di un bambino bianco (white baby), 

mangia il khīr 69. 

Le prescrizioni alimentari erano condivise tra le mie interlocutrici anche di fede 

diversa, solo le pratiche legate alla preghiera differivano tra i vari culti. Per esempio, la dāī 

māṃ musulmana Karima Jāṭ raccontava che per aver un bel bambino basta recitare ogni 

giorno durante la gravidanza la sūrah di Yūsuf70, oppure bere giornalmente un sorso d’acqua 

                                                        
68 Tè indiano fatto bollire con il latte e delle spezie come lo zenzero e il cardamomo. 
69 “N: Beṃgan nahīṃ khāne dete. Garam hai vah during the pregnancy garam cīzeṃ nahīṃ khilate ye bhī nahīṃ 

khāne dete ye to after pregnancy khilate haiṃ. Phir bājre kā roṭlā, phir chocolate: baccā kālā hogā. Cāy bhī nahīṃ 

pīne dete. Agar kisī ko pīnā hai to pīo lekin jyādā nahīṃ kāle ho jāte haiṃ. Phir dahī, chāś khīr ye khao. Jyādā to 

khīr hī khilate haiṃ to: nutrition miltā hai. Lekin white baby cāhie to khīr kaho.” (Nilam, 26 marzo 2018). 
70 Giuseppe è una figura presente sia nell’Antico Testamento sia nel Corano, dove è considerato come un profeta. 

Figlio di Yaʿqūb (Giacobbe), nipote di Isḥāq (Isacco) e pronipote di Ibrāhīm (Abramo), come riporta Tottoli, “the 

Qur'an dedicates an entire sura [the twelfth] of about one hundred verses to the story of Joseph. This is the longest 

and most detailed narration, given that it embraces in one long passage, without any interruptions, the most 

significant facts in the life of Joseph. The peculiarity of this is emphasised even more by its definition as ‘the fairest 
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da una bottiglia dove si è inserito un versetto della sūrah. Nella tradizione coranica, Yūsuf è 

descritto come un uomo di particolare intelligenza e bellezza, che possiede metà della 

bellezza che Dio aveva riservato all’umanità (Tottoli 2002: 120). Per questo motivo, la 

recitazione della sūrah a lui dedicata, grazie al potere modellatore della parola, è considerata 

permettere al bambino in grembo di ereditare almeno una parte della bellezza di quel profeta.  

Al fine di avere un buon bambino (acchā baccā), non sempre basta fare attenzione 

all’alimentazione, ma è bene organizzare l’intera gravidanza, fin dal concepimento, con lo 

scopo di modellare un bambino con le più alte qualità morali, fisiche e spirituali. Nilam 

Goswami (hindū) ne parlava durante una conversazione: 

L: Cosa si può fare per avere un buon bambino (acchā baccā)? 

N: Per un buon bambino, devi prima di tutto iniziare a fare il bambino. Per esempio, 

se stai pianificando, puoi vedere quando fare la fertilizzazzione (fertilization) in un 

giorno e a un orario propizio. Se non avevi programmato di rimanere incinta, appena 

scopri di essere incinta e decidi di continuare la gravidanza, allora puoi iniziare a fare 

attenzione a quello che mangi, a quello che senti. Deve arrivare solo positività 

(positivity) e niente negatività, e così deve essere tutta l’atmosfera della casa e bisogna 

godersi (enjoy) la gravidanza, godersela tanto quanto si può. La gravidanza non è una 

malattia che ti fa stare a letto tutto il giorno: solo il ventre (belly) si ingrossa e questo 

non vuol dire che bisogna rimanere tutto il giorno a dormire.71 

Queste prescrizioni sono comprese in una pratica comunemente conosciuta come Garbh 

Saṃskār, su cui Nilam aveva trovato un libro. Mi ha raccontato che poiché durante la prima 

gravidanza a diciannove anni si era sentita spaesata e non pronta, in vista della successiva aveva 

voluto prepararsi. Grazie alla lettura di questo libro, aveva capito l’importanza d’organizzare il 

concepimento in un momento propizio 72  e di controllare la propria alimentazione e il 

comportamento durante la gestazione. Dopo aver applicato le prescrizioni, era riuscita a 

rimanere incinta, ma sfortunatamente aveva perso il bambino a causa di una grave costipazione. 

Dopo questa esperienza dolorosa, Nilam aveva deciso di aspettare e si era fatta inserire una 

                                                                                                                                                                             

of stories’, with which it is introduced and which at the same time acknowledges its aesthetic aspects, most 

particular amongst the stories of the prophets recounted in the Qur'an” (Tottoli 2002: 28-9). 
71 “L: Acchā baccā karne ke lie matlab kyā kyā karnā hai? N: Acche bacce ke lie pahale to baccā start hotā hai. 

Jaise fertilization huā tabhī se to din dekho acchā time dekho agar plan kar rahe ho to. Agar kuch plan hī nahīṃ hai 

to jaise hī patā cal gāyā kī pregnancy ho gāyā hai aur pregnancy continue karnā hai tab se start karo khāne meṃ 

dhyān rakho, kyā sunte ho positivity ānī cāhie, negativity nahīṃ ānī cāhie. Isko pūrā atmosphyer ghar kā aisā honā 

cāhie ki usko aisā lage ki pregnancy usko enjoy karnī cāhie. Usko jitnā enjoy karoge. Bīmārī nahīṃ hai pregnancy 

pūrā din sote rahī sirph belly hī to baṛh rahā hai. Yah nahīṃ ki pūrā din sote raho.” (Nilam, 26 marzo 2018) 
72 Per esempio, solo un rapporto sessuale, di preferenza effettuato tra le 4.00 e le 6.00 del mattino, che mira al 

solo concepimento e non al piacere, permette la nascita di un buon bambino. 
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spirale. Purtroppo, a causa di un rigetto era comunque rimasta incinta e lei si era molto 

rammaricata che neanche il secondogenito era nato seguendo i dettami del Garbh Saṃskār. 

Nel corso della ricerca sul campo, solo poche donne hanno attribuito il nome di Garbh 

Saṃskār alle norme che seguivano nel corso della gravidanza e solo Nilam ha citato l’esistenza 

di un libro. Una ricerca in internet ha invece svelato la grande diffusione di questa pratica, non 

solo in Gujarat, ma in tutta l’India. Il nome, tradotto generalmente come ‘purificazione 

dell’utero’, fa riferimento ai sacramenti73 (saṃskāra), solitamente in numero di sedici74, che 

scandiscono la vita di ogni hindū75. Il Garbh Saṃskār è una creazione moderna che raccoglie il 

sapere medico ayurvedico e religioso con lo scopo di ottenere la migliore progenie (uttam 

santati). Solitamente questo sapere è diffuso attraverso articoli di giornali, libri e internet.  

Già nei primi decenni del ventesimo secolo, la sfera pubblica vide un'ampia diffusione 

di una serie variegata di manuali popolari sulla vita coniugale, il sesso, la riproduzione e 

l’assistenza all'infanzia in lingua hindī, che erano definiti socialmente ‘utili’ (upayogi) e 

radicati nel sapere della 'scienza'. All’interno di questa letteratura si sviluppò un filone 

denominato santati-śāstra, letteralmente ‘la scienza della progenie’, che istruiva le coppie 

della middle class appena sposate su come produrre bambini mentalmente e fisicamente 

perfetti (Savary 2014). Come evidenzia Savary nella sua analisi di questa particolare 

letteratura, il successo di questi manuali coincise con la diffusione dell’eugenetica in India, a 

cavallo tra il diciannovesimo e ventesimo secolo. “The promoters of santati-śāstra were 

                                                        
73 Traduzione proposta da Pandey (1993). 
74 I sedici sacramenti considerati canonici sono garbhādhāna, il rito d’inseminazione; puṃsavana, la generazione 

del figlio maschio; sīmantonnayana, il rito della divisione dei capelli (della donna incinta); jātakarma la cerimonia 

della nascita; nāmakaraṇa, la cerimonia dell’imposizione del nome; niṣkramaṇa, la prima uscita (del neonato); 

annaprāśana, il primo pasto con cibi solidi, cūḍākaraṇa,il primo taglio di capelli, karṇavedha, la foratura delle 

orecchie; vidyārambha, l’apprendimento dell’alfabeto, upanayana, l’iniziazione; vedārambha, l’introduzione allo 

studio dei Veda; keśānta, il taglio della barba samāvartana, la fine degli studi; vivāha, il matrimonio; antyeṣṭi, il 

funerale (McGee 2004). Tra tutti questi solo nāmakaraṇa, vivāha e antyeṣṭi sono generalmente rispettati. 
75 “The Sanskrit term ‘saṃskāra’ often translated as ‘rite of passage’ or ‘sacrament’ in reference to those Hindu 

ceremonials that punctuate the life cycle, also means to perfect, refine, polish, prepare, educate, cultivate, and 

train. The rituals classified as saṃskāra in Hindu texts—variously enumerated from sixteen to forty-eight—such 

as initiation, marriage, and even the first haircut, formally mark different stages in the physical, psychological, 

and moral development of a Hindu while also preparing the person spiritually, socially, and culturally to assume 

the dharmic duties and responsibilities of adulthood. Ideally saṃskāra educate and shape an individual’s moral 

values in their aim to perfect and sanctify the whole human being. Situated at key developmental stages in the 

human life cycle ranging from conception to death, saṃskāra enable and mark transitions from one stage of life 

to another, serving to incorporate the individual into the new stage be that in this world or the next. Each 

saṃskāra encodes within the rites, gestures, and speech acts of its ritual process the expectations of each new 

stage. For example, the wedding saṃskāra is filled with symbols and mantras with specific reference to fertility 

because the main purpose of marriage is procreation. The religious contexts within which these rituals are 

performed further sanctify these stages of life, linking them to the sanctity of the social and cosmic orders 

recognized by Hindu tradition” (McGee 2004: 332-3). 



 Capitolo 4 – ‘Due vite in un corpo’: narrare il corpo gravido 

182  

mostly men, educated upper- and intermediate-caste Hindus from North India belonging to 

the heterogeneous middle class that was at a formative stage. (…) Santati-śāstra was 

presented as an instrument of 'racial improvement' that would forge a nation composed of 

healthy and strong Hindu middle-class and upper-caste individuals” (2014: 386).  

La pratica del Garbh Saṃskār si è probabilmente sviluppata dalla letteratura santati-

śāstra, diffusa anche in lingue regionali come il gujarātī, ma si basa anche su un sapere 

panindiano (es. Hancart Petitet 2007, Jeffrey, Jeffrey e Lyon 1989, Pinto 2008). Sotto questa 

denominazione si presenta però come sanscritizzazione76 e vernacolarizzazione della ‘scienza 

occidentale 77’ (Savary 2014). A Bhuj, i giornali locali78  ed internet stanno favorendo la 

diffusione di questa pratica, che non si rifà ai saperi locali, ma propone un sapere hindūista 

panindiano con pretese transnazionali. Tuttavia, per il momento, la sua diffusione è limitata e 

non ha presa tra le donne analfabete che non hanno accesso a questi mezzi di diffusione. Non 

a caso, le due sole donne che mi hanno citato questo termine, Nilam (hindū) e Priya 

(cattolica79), fanno parte di quello strato sociale a cui, per il momento, il Garbh Saṃskār si 

riferisce: donne hindū di classe medio-alta, familiari con la lingua inglese80.  

 

 

PREPARARSI AL PARTO: APRIRE CIÒ CHE ERA STATO CHIUSO 

 

Normal delivery o caesarean? 

A Bhuj, tra le donne con cui ho parlato, vigeva un gran consenso nel preferire il parto 

vaginale a quello cesareo. Il corpo femminile è fatto per partorire e di conseguenza se una 

donna si prepara e si allena non dovrebbe aver bisogno di sottoporsi a un’operazione. Le 

                                                        
76 Il termine ‘sanscritizzazione’ compare per la prima volta in Srinivas (1952), poi definito e analizzato in 

Srinivas (1956). “Sanskritization is a specific type of Hindu reference-group behavior where the values, beliefs, 

and rituals of orthodox Brahmanical Hinduism, often (but not always) embodied in Sanskrit texts, are adopted 

by lower ranking castes in status emulation of those higher ranking castes who already display them. The 

concept has been applied widely and examined critically” (McGilvray 1988:99). 
77 “A process of cultural convergence (...) [in which] European and Sanskritic idioms participate in the creation 

of a third, indigenous idiom” (Hatcher 1996:16). 
78 Il giornale locale Kutchmitra, scritto in lingua gujarātī, propone un settimanale dedicato alle donne, dove sono 

sempre presenti uno o due articoli dedicati alla gravidanza, che s’ispirano al sapere del Garbh Saṃskār. 
79 Priya è una neo-convertita che segue ancora molte pratiche dell’hindūismo. 
80 Negli ultimi anni, il Garbh Saṃskār è stato promulgato da partiti Hindutva di estrema destra, come il RSS 

(Rāṣṭrīya Svayamsēvaka Saṅgha). In molte città del Gujarat, e dal 2017 anche in altri stati, si possono trovare 

workshop di Garbh Saṃskār, dove le donne apprendono delle tecniche per purificare il proprio grembo per avere 

dei bambini ‘customised’, ovvero alti e bianchi. Si veda Ghoshal (2017) e gli articoli internet Bhardwaj (2017), 

Das (2017), Sampath (2017).  
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donne che ho incontrato si riferivano al parto con il nome inglese delivery o con perifrasi che 

evocavano l’arrivo del bambino (baccā hone vālā hai), la sua uscita (nikalnā) o la sua nascita 

(janm / janm lenā). Se ci si voleva riferire al parto vaginale, allora si aggiungeva l’aggettivo 

normale (normal delivery) o si sottolineava il luogo da dove il bambino è uscito, ovvero le 

parti basse (nīce se). L’ultimo termine si contrappone al parto cesareo, nominato solo in 

inglese (caesarean, che spesso è pronunciato sizar), dove il bambino esce da sopra (ūpar se). 

Priti, nonna jain, mi ha parlato della differenza tra parto cesareo e vaginale:  

P: [In ospedale,] Ora dicono a tutte le ragazze che bisogna fare il cesareo (sizar) e loro 

[le donne] non lo capiscono che se lo fanno il corpo si rovina (kharāb honā). Se fai il 

cesareo, poi avrai sempre qualche problema nella vita. [...] Si taglia da qui a qui, 

prendono il bimbo da sopra (ūpar se) e poi ti danno i punti (stitch).  

L: Perché non va bene il cesareo? 

P: Che cosa c’è di buono? Non esce neanche tanto sangue e rimane a coagularsi 

(jamānā) nel ventre. Se invece si partorisce da sotto (nīce se), allora esce tutto il 

materiale di scarto (bigāṛā). Per nove mesi il sangue [mestruale] non esce. [...] Se 

partorisci da sotto esce tutto. Se si fa il cesareo, quel sangue rimane dentro, e il ventre 

rimane grande. [...] Non fa bene avere il sangue dentro. [...] Fa molto bene se esce 

tutto il sangue, il ventre diventa piatto (slim) e questo succede solo se hai partorito da 

sotto. Se si fa il cesareo, ti rimane la pancia e, prima o poi, avrai qualche problema: 

gas, dolori alla schiena, tutto per il cesareo. [Dopo il cesareo] per tre, sei mesi devi 

fare molta attenzione, non puoi sollevare pesi. Con il [parto] normale (normal) non c’è 

nessun problema: puoi fare tutto e mangiare tutto. Con il cesareo non puoi mangiare il 

burro chiarificato (ghī)... non puoi mangiare nessuno tra quei buoni cibi che ti danno 

energia e che dovresti mangiare dopo il parto. [...] Di conseguenza diventi debole e il 

corpo s’ingrossa (phūlnā). [...] Sembra sempre che sei incinta al quinto mese81.  

Nella narrazione di Priti sono sintetizzati molti degli aspetti che sono stati citati dalle 

                                                        
81 “P: Abhī sabhī laṛkī ko... yahī bol detī hai sizar kar lo, sizar kar lo, par ve samajhte haiṃ ki sizar se śarīr 

kharāb ho jātī hai, aur sizar ke bād koī to kuch na kuch taklīph rahatī hogī. [...] Sizar karne meṃ, idhar se kaṭte 

haiṃ, ūpar se le lete bacce aur stitch de dete haiṃ. L: Kyoṃ ye acchā nahīṃ hotā? P: Acchā kyā hotā hai? 

Bahut khūn bhī nahīṃ nikhalte peṭ meṃ jamāī rahe jāte haiṃ. Yah nīce se hotā hai, to bigaṛā sab nikal jātā hai, 

apnā blood, 9 mahīne kā bāhar nahīṃ ātā hai. [...] Nīce se sabhī nikal jātā. Ūpar se hotā peṭ bhī rahe jāte haiṃ. 

[...] Acchā nahīṃ hotā agar sāre khūn andar rahatā hai. [...] Nīce se hotā to bahut acchā hotā hai, sabhī nikal 

jātā aur peṭ slim ho jātā hai. Cesarean hotā hai se uskā peṭ bhī rahe jāte haiṃ aur kuch na kuch taklīph hotī 

rahatī hai: gas ho jātā hai, kamar dukhtā hai, cesarean ke karaṇ. [... Cesarean ke bad] Bahut dhyān, 3/6 mahīne 

to vajan bhī nahīṃ ūpar lī saktī. Normal meṃ kuch nahīṃ hotā, sabhī kar sakte, sabhī khāte sakte haiṃ. 

Cesarean meṃ to ghī kam khānā ... delivery meṃ acchā acchā tākatvālā khāte haiṃ, ve cesarean meṃ ve kuch 

nahīṃ khā sakte. [...] To kamjor ho jātī hai. Śarīr phūl jātā hai, bāki kamjor. [...] Choṭā pāṃcvā mahīnā [di 

gravidanza] aisā lagtā hai” (Priti, 16 agosto 2018). 
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altre donne per evidenziare l’importanza di avere un parto vaginale. In India, 

l’istituzionalizzazione del parto ha comportato un’epidemia di cesarei, alimentando una 

crescente diffidenza da parte delle donne verso le motivazioni che spingono i dottori a 

eseguire quest’operazione che, di conseguenza, non è quasi mai considerata come ‘salvavita’.  

Al contrario, secondo le donne, considerando la fragilità del sistema riproduttivo femminile, 

aprire e richiudere il ventre non può che alterare l’instabile equilibrio della capacità 

riproduttiva: erano numerosi i racconti di casi d’infertilità a seguito di un taglio cesareo. 

Inoltre, quest’operazione riduce a tre il numero di parti possibili, il che per alcune famiglie 

può essere un problema in caso di nascita solo di figlie femmine o di morte prematura. Le 

operazioni indeboliscono il ricettacolo della gestazione (garbh) favorendo gli aborti spontanei 

e, dopo il terzo taglio, la rottura delle pareti. Il logoramento del sistema riproduttivo debilita 

l’intero corpo femminile, favorendo il sopraggiungere di dolori e di malattie: citando le parole 

di Priti, “se fai il cesareo, poi avrai sempre qualche problema nella vita”. 

La fuoriuscita del sangue corrotto (kharāb khūn) è necessaria dopo che per nove mesi 

quel sangue che non è usato per la formazione del bambino ristagna nel ricettacolo della 

gestazione (bacce kī kothrī). Al momento del parto è fondamentale favorire l’uscita di tutto il 

materiale che è rimasto rinchiuso nel ricettacolo (garbh) durante la gravidanza, poiché se 

rimane qualcosa di guasto (kharāb), tutto l’ambiente ‘uterino’ si altera, ingrossando il ventre e 

provocando la formazione di fibromi. Una coagulazione del sangue al di fuori del periodo 

della gravidanza è molto temuta dalle donne, perché è considerata la causa di molti disturbi 

mestruali che portano all’isterectomia82. Solo il parto vaginale consente una pulizia completa 

dei ricettacoli83, evitando future complicazioni ginecologiche. 

Se il parto cesareo ha l’unico vantaggio di evitare la sofferenza del parto, non esime la 

puerpera dal dover sopportare altri e più numerosi dolori nel post parto. Il dolore fisico84 è 

considerato necessario per eseguire un buon parto vaginale e per una donna quest’esperienza 

fonda la sua identità di madre. Il parto cesareo dispossessa la donna del proprio parto, 

negandole la possibilità di dimostrare la propria forza (śakti) e imponendole un tempo di 

ricovero lungo e doloroso. Il tempo rituale di ricovero della puerpera è solitamente fissato a 

quaranta giorni, ma dopo un parto ‘normale’ una donna è considerata riuscire a ristabilirsi nel 

giro di 48 ore, mentre per il cesareo occorrono almeno tre mesi. In questo periodo, la neo-

madre non può rispettare le prescrizioni che sono imposte durante il puerperio e servono a far 
                                                        
82 Sull’isterectomia, si veda il capitolo 7. 
83  Le donne che considerano l’esistenza di più di un utero, affermano che il parto vaginale favorisce lo 

svuotamento sia del ricettacolo del bambino (bacce kī kothrī) che quello del sangue (khūn kī kothrī). 
84 Per approfondire la necessità del dolore del parto, si veda il capitolo 7. 
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recuperare l’energia che ha perso nel parto attraverso una dieta specifica e dei massaggi. 

Infine, a causa del cesareo molte donne ritardano l’avvio dell’allattamento, trattato in seguito, 

perché devono riprendersi dall’operazione e possono trovare dolorosa la posizione che è 

imposta durante l’allattamento.  

Il parto per le vie basse (nīce se) è sempre preferito dalle donne perché permette il 

rispetto delle norme del post parto e si compone come un’esperienza imprescindibile per una 

madre. In ogni caso, il parto cesareo non è mai scelto ma imposto dal dottore a causa di 

qualche complicazione o perché era già stato eseguito in precedenza85 e secondo le donne 

questo avviene perché non hanno allenato e preparato il proprio corpo a sufficienza per poter 

compiere un parto normale. Solo due donne, Kanta (hindū) e Priya (cattolica), hanno sollevato 

un aspetto negativo del parto vaginale, che rispecchia la loro attenzione alla sessualità e il loro 

utilizzo dei mass media. Entrambe hanno avuto dei parti ‘normali’ in ospedale e si sono 

lamentate del conseguente allargamento della vagina, che non le permetteva di soddisfare 

sessualmente il proprio marito. Per questo motivo sia Kamla che Priya hanno affermato che se 

potessero tornare indietro avrebbero preferito il parto cesareo che, anche se ti dava molti più 

problemi, ti permetteva di mantenere intatta la vagina. 

  

Allenare il corpo al parto normale 

A partire del settimo mese di gravidanza il bambino è completamente formato e deve 

soltanto irrobustirsi per superare il parto e per sopravvivere fuori dal corpo materno. Anche la 

donna, che fino a quel momento ha cercato di limitare e contenere il proprio corpo, deve 

iniziare a rafforzarsi, accumulare il calore (garmī) e allenare il corpo ad aprirsi correttamente 

per permettere un parto ‘normale’. Considerando che la gravidanza altera il corpo femminile 

producendo un eccesso di calore, la fisiologia del parto richiede un alto utilizzo di questa 

qualità per permettere al corpo della donna di aprirsi e far uscire la vita. Non solo la donna 

deve riscaldarsi per favorire il parto, ma anche per immagazzinare una parte di calore ed 

evitare di svuotarsi di tutte le energie dopo la nascita.  

Il cibo è il mezzo migliore per rinforzarsi e accumulare calore attraverso un cambio di 

dieta che favorisce gli alimenti caldi (garam). Considerata l’instabilità dell’apparato 

riproduttivo femminile, è importante non esagerare con l’apporto di calore, privilegiando gli 

alimenti più energetici come il burro chiarificato (ghī), la frutta secca, il jaggery86, cibi che 

                                                        
85 A Bhuj è molto raro poter avere un parto vaginale dopo un cesareo. 
86 Zucchero di canna non raffinato. 
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compongono anche la dieta del post parto. Nell’ultimo trimestre, bisogna fare attenzione che 

il cibo ingerito non promuova un grande aumento di peso del bambino, le cui dimensioni 

potrebbero favorire complicazioni durante il parto. Molte donne cercano di diminuire 

l’ingestione di quei cibi che sono considerati soddisfare velocemente la fame aumentando 

però la taglia del bambino, come il riso e il grano. Mangiare meno o eating down è una pratica 

riportata in tutto il subcontinente indiano87 e non è considerata danneggiare il feto (Mathews e 

Benjamin 1979) o la madre. Inoltre, con la crescita del ventre bisogna evitare di riempire 

troppo lo stomaco per non rischiare di schiacciare o ridurre lo spazio vitale del bambino88. 

D’altra parte, come sottolinea Choudhry (1997) la riduzione del cibo è più diffusa tra i meno 

abbienti, dove il basso potere d'acquisto può favorire questa pratica, soprattutto se si considera 

che nelle famiglie economicamente svantaggiate le donne ricevono generalmente meno cibo 

rispetto agli uomini (Ranadive 1994). 

D’altra parte, come evidenzia Priti, sono proprio le donne considerate più 

svantaggiate, che sono costrette a lavorare come donne delle pulizie, che sviluppano un corpo 

più adatto a partorire. Si crea così un’analogia tra il fare, essere e avere un corpo: eseguire i 

compiti che caratterizzano il genere femminile, legati cioè alla gestione della casa, fanno di 

una persona una donna e del suo corpo un corpo femminile, ovvero adatto a partorire. Solo 

l’incorporazione (embodiment) della ‘domesticizzazione’ del corpo femminile che avviene in 

particolare nel periodo della gravidanza e che modella il corpo gravido, consente di 

appropriarsi a pieno titolo dell’identità di donna: una madre è una donna completa. Il tipo di 

nascita partecipa a modellare le esperienze di maternità: 

 P: [Durante la gravidanza] non si dovrebbe passare lo straccio (pochā), il bimbo 

potrebbe avere qualche problema (taklīf), ma ci sono donne che fanno questo di lavoro 

e lo fanno anche fino all’ultimo mese e a loro non succede niente. Non hanno neanche 

bisogno del cesareo, lo fanno vaginale (nīce se). Perché questo fa bene, camminare un 

po’, alzarsi un po’. Se invece stai tutto il giorno seduta poi hai bisogno del cesareo, il 

bambino si incolla dentro (andar cipak jātā). Bisogna camminare fino all’ultimo 

                                                        
87 Per approfondire, si vedano sull’India Choudhry (1997), Jeffery, Jeffery e Lyon (1989), Rao (1985), Nag 

(1994). Sul Bangladesh, si veda Harding (2017) e sul Nepal, Christian e al. (2006). 
88 Le stesse motivazioni sono riportate da Nag (1994) seguendo uno studio non pubblicato del SEWA - Rural 

Research Team del 1992 effettuato in alcuni villaggi del Gujarat: “two contradictory beliefs shared in the 

community: (1) increased food consumption by pregnant mother makes baby too large and hence cause health 

risk for mother during delivery, and (2) increased food consumption by mother hampers the growth and health 

of foetus because the foetus and food share the limited amount of space in the abdomen” (Nag 1994: 2434) 
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giorno, come ha fatto mia nuora. Questo permette un parto veloce89. 

Dal settimo mese di gravidanza la donna è spinta a camminare più spesso e per lungo 

tempo, con lo scopo di allenare il corpo ad aprirsi. Al contrario del periodo precedente, è 

consigliato rimanere in posizione accucciata (squatting position) quando si cucina, si pulisce 

la casa o si lavano i vestiti e si può dormire a gambe aperte. Oltre ad allenare il corpo, grazie 

all’ingestione di alcuni alimenti si può favorire la discesa del bambino, rendendo il suo corpo 

e il canale del parto più scivolosi. Nilam Goswami, brāhmaṇa, racconta di come un’apposita 

bevanda l’abbia aiutata ad avere un parto veloce e senza dolore: 

Prima del parto ti danno latte, zucchero e tre o quattro cucchiai di burro chiarificato 

(ghī) caldo. Lo devi bere tutto, prima del thè. Così sei più attiva, puoi alzarti, 

camminare e il parto (delivery) diventa facile (easy). Perché il burro chiarificato è 

appiccicoso90 (sticky), quindi il bambino uscirà facilmente. Per questo te lo fanno bere. 

Lo devi bere al mattino, dal settimo fino al nono mese, tutti i giorni, continuamente! 

Non mi piaceva ma bisognava berlo. [...] ed è molto d’aiuto, non so neanche come è 

uscito il primo [figlio] tanto è stato facile (āsān). Com’è stato il parto di Fenel... era la 

prima volta ma grazie a dio non mi sono neanche accorta che stavo partorendo. Sai 

quanto dolore ho avuto? Come quello che ho durante il ciclo...così e basta!91 

Con qualche piccola variabile, la ricetta del latte con il burro chiarificato era molto 

diffusa tra le donne perché un parto veloce è considerato aiutare anche la donna ad avere 

meno complicazioni. D’altra parte, bisogna prepararsi bene e per tempo perché come 

evidenzia Priti, “far nascere un essere umano (manuṣya) non è cosa da poco”. 

 

God bharāī, il rito della gravidanza 

A Bhuj, il passaggio verso l’ultimo trimestre di gravidanza di una primipara è 

                                                        
89 “P: Pochā nahīṃ kar sakte ... baccā ne isko taklīph ho sakte haiṃ, islie. Par sabhī bicārā, jo log kām karte 

haiṃ, ve last month meṃ bhī karte haiṃ par isko kuch nahīṃ hotā. Vah tākat vālī hai. [...] Sīdhā hospital meṃ 

jāe, par isko normally ho jātā hai, isko sizar kī jarūrat nahīṃ paṛtī. Kyoṃki ismeṃ se thoṛā calnā, utnā vahī 

acchā rahatā hai, nahīṃ to baiṭh jātā isko sizar ho jātā andar cipak jātā. Yah [la nuora] last din tak walk kiyā, 

islie baccā jaldī ho gayā” (Priti, 16 agosto 2018). 
90 Nilam intende che il burro si appiccica al bambino, rendendolo scivoloso. 
91 “Before delivery vah log kyā dete the: dūdh, śakkar aur 3/4 cammac garam ghī. Pūrā pīnā hai, before thé. 

Usse activity baṛhtī hai, you can lift, you can go, delivery easy ho jāegī. Kyoṃki ghī sticky hai, to easely vah 

bāhar ā jāte haiṃ. Yah reason hai unkā. Subah meṃ, 7 mahīne se start hotā hai, 9 mahīne tak dete hī haiṃ, roj, 

continuous! Pasaṃd nahīṃ thā par pīnā paṛtā hai. [...] Aur yah it is very helpfull for me. Mujhe pahale kaise ā 

gāyā, mujhe really nahīṃ patā, bahut āsān thā. Mere lie Fenel jaise delivery… pahale bār thī phir bhī maiṃne 

patā nahīṃ calā gāyā, thank god. Mujhe matlab kaise pain huā, patā hai? Ki ham log jo period meṃ hote to 

kaise pain hotā… haise aur bas” (Nilam, 27 luglio 2017). 
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generalmente segnato dal rito di god bharāī in hindī o khoṛo bharāvo in gujarātī, che significa 

letteralmente ‘riempire il grembo’. Lo stesso rito è chiamato anche śrīmant, che in hindī 

significa ‘prospero, abbondante’, o con il nome inglese baby shower. La presenza di un rito 

effettuato nel corso della gravidanza è attestato anche in altre parti dell’India92 e alcuni studi lo 

fanno derivare dal terzo saṃskār prenatale, ovvero sīmantonnayana, il rito della divisione dei 

capelli della donna incinta (Hancart Petitet 2007, McGee 2004, Van Hollen 2003a). Secondo i 

testi hindū che trattano dei rituali domestici (Gṛhyasūtra), questo rito comporta “a ritual parting 

of the pregnant woman’s hair and is meant to ensure the safe development and delivery of the 

child during the last trimester. According to some authorities, this saṃskār begins a process by 

which the pollution of the foetus derived from the parents begins to be removed. Popular 

tradition understands this as a rite focused on the mother, educating her while entertaining her, 

encouraging her to concentrate on her own well being so as to ensure the full and healthy 

development of the child. The texts discuss feeding the woman auspicious foods as well as those 

that satisfy her special cravings (dohada), entertaining her with songs, anointing and 

massaging her, and garlanding her with a string of unripe fruits. Modern vestiges of the 

sīmantonnayana saṃskār have been transformed into occasions for celebration, for showering 

the mother-to-be with attention and gifts” (McGee 2004: 341).  

Pur avendo probabilmente un’origine hindūista, a Bhuj questo rito è solitamente 

praticato anche da famiglie musulmane, cristiane, jain e parsi93 con lo scopo di proteggere 

(rakṣā) la madre e il bambino nell’ultimo periodo della gravidanza e durante il parto. Il centro 

della cerimonia è dedicato alla benedizione (āśīrvad) del ventre della donna incinta, e al dono di 

frutta e riso. Bana Joshi, hindū di casta brāhmaṇa, mi ha raccontato come si svolge god bharāī: 

B: Il giorno di god bharāī la mattina ci si fa la doccia e ci si lavano i capelli94. Poi ci si 

                                                        
92 Si veda per esempio il rito vaḷaikāppu in Tamil Nadu, analizzato in Hancart Petitet e Pragathi (2007). Un rito 

simile a quello osservato in Gujarat è attestato anche a Ujjain in Madhya Pradesh durante la mia ricerca di laurea 

specialistica (Master 2). 
93 Nella tradizione parsi questa cerimonia è conosciuta sotto il nome di agarni, anche se è spesso chiamata con il 

nome hindī god bharāī. Parinaz, donna parsi che abita tra Mumbai e Bhuj, ex insegnante di francese, descriveva 

così il rito: “During the seventh month of pregnancy, you put on the lap, the woman's lap, they put a lot of 

natural things, coconut, flowers, rice, sugar. The idea is that your lap will always be full of joy. We call people, 

for lunch, we gave cloths, we gave jewelry, and we fill the god (lap). For example with coconut and rice etc. And 

for these things we have a typical dessert, it's a cone shaped mithai (sweet). It's orange. We don't know how it 

happened, but it has become typical. It's done with dry fruits, it is like bundi laddu (a type of sweet) orange, but 

cone-shaped. After Agarni the woman never returns to her parents, ever. Usually it goes after the baby is born 

and there is 40 days left. After 40 days, which is the period during which menses goes. Then she is clean again to 

go back to her in-laws house. Nowadays there are not many joint families” (Parinaz, 16 marzo 2018). 
94 Le donne della jāti di Bana non possono lavarsi i capelli durante la gravidanza. Lo fanno solo il giorno di god 

bharāī e dopo il periodo del puerperio. 
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prepara e [...] durante god bharāī, marito e moglie fanno la pūjā95 alla kuldevī96. Il 

giorno dopo si cucinano i pūrī (pane fritto) [...] e la famiglia dei suoceri (sasurāl) e la 

famiglia d’origine (maikā) mettono frutta e dolci nel grembo della donna incinta. Coloro 

che sono invitati, i parenti (sagāvālā) offrono soldi e danno la benedizione (āśīrvad).  

[...] L: God bharāī si celebra per la futura madre o per il bambino? 

B: Per tutti e due, per proteggerli (rakṣā karnā)97. 

Il tipo di pūjā effettuato prima della benedizione alla donna incinta cambia secondo la 

tradizione della familiare o della jāti. Solitamente, insieme all’adorazione (pūjā) della kuldevī 

e a volte del kuldevtā98, si pongono delle offerte a Rāndal Mā, divinità locale che può essere 

invocata e venerata solo da donne sposate e legata al benessere della famiglia e dei figli. Tutte 

le donne con cui ho parlato, che hanno avuto almeno un bambino, hanno celebrato god bharāī 

al settimo mese. La cerimonia è organizzata in modo più o meno sontuoso, secondo il volere 

dei suoceri. Il rito è solitamente celebrato alla prima gravidanza, ma in alcune jāti brāhmaṇe 

si organizza a ogni gravidanza. Se il primo figlio non sopravvive a lungo o se è una femmina, 

si può ripetere la cerimonia per augurare la buona salute della madre e del figlio. Dopo la 

cerimonia, la donna ritorna nella casa d’infanzia insieme alla sua famiglia d’origine (maikā), 

dove rimarrà fino alla fine del puerperio. 

Durante il matrimonio la donna entra a far parte della famiglia del marito: la sposa 

eredita la kuldevī del suo lignaggio e, attraverso il cibo e la condivisione di altre sostanze 

corporee, il corpo e il sangue acquisiscono le stesse qualità dello sposo. Dal punto di vista 

fisiologico, questo cambiamento è necessario perché i figli si sviluppano nel ventre della sposa, 

a partire del suo sangue. Tuttavia è solo dopo la nascita del primo figlio che la neo-sposa è 

completamente accettata e inizia a costruirsi il suo spazio e l’autorità nella famiglia del marito.  

Il rito di god bharāī si pone in un momento delicato: dal settimo mese in poi la donna 

può potenzialmente partorire un bambino con buone possibilità di sopravvivenza. Anche se 

dopo il matrimonio la donna ha vissuto con i suoceri (sasurāl), il primo parto è solitamente 

condotto nella casa natale (maikā). Se si considera il potenziale modellatore che l’ambiente ha 

                                                        
95 Atto di adorazione a una particolare divinità. 
96 Divinità femminile (devī) protettrice di un determinato lignaggio familiare (kul), trasmesso secondo una logica 

patrilineare. 
97 “B: God bharāī ke din subah phir sar dhulte haiṃ nahāte haiṃ phir taiyār karke. [...]Godbharāī meṃ kyā hai 

ki pati patnī baiṭh ke hamāre kuldevatā hai uskī pūjā karte haiṃ agle din puriyā banāte haiṃ […] Aur god meṃ 

hamāre sasurāl vāle aur maikevāle phal dete haiṃ, miṭhāī dete haiṃ, jo ladies pregnant hotī hai usko. Aur jo log 

āte haiṃ vah sagāvālā paisā dete haiṃ. Aur āśīrvād bhī dete haiṃ. [...] L: Yah bacce ke lie hai godbharāī yā 

mātājī ke lie hai?B: Donoṃ ke lie hotī hai. Uskī rakśā karne ke lie” (Bāna, 30 agosto 2017) 
98 Divinità maschile (devā) protettrice di un determinato lignaggio familiare (kul), trasmesso secondo una logica 

patrilineare. 
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sullo sviluppo prenatale del bambino, il trasferimento verso la casa dei maikā permette al 

primogenito di essere modellato anche dalla famiglia di provenienza della madre. A questo 

punto, i genitori della gravida diventano responsabili del buon modellamento del nipote. A 

volte, per mostrare alla famiglia dei suoceri il proprio prestigio e la cura che impiegano nei 

confronti dello sviluppo del bambino, i genitori della sposa si premurano di integrare nella 

dieta della donna incinta i prodotti più nutrienti e costosi, come il burro chiarificato (ghī). 

D’altra parte, dopo il parto, la puerpera non può tornare a suo piacere a casa, ma deve 

essere espressamente invitata. I sasurāl hanno la possibilità, anche dopo il matrimonio, di 

rigettare la sposa se il neonato non rispetta le attese: per esempio se è una bimba o ha qualche 

malformazione. Una volta ritornata dal marito, la donna ha poi poche occasioni di ritornare 

per un periodo così lungo dai propri genitori: la nascita del bambino la inscrive di diritto nel 

tessuto familiare dei sasurāl. Tutte le donne che ho incontrato erano state molto felici di 

ritornare per qualche mese dalla propria famiglia natale. Considerato il grande controllo che le 

era imposto durante la gravidanza e al contempo l’obbligo a continuare a fare i lavori di casa, 

le donne approfittavano del trasferimento per riposarsi ed essere coccolate dalla madre e le 

sorelle. 

 

Etnografia del rito 

Durante il primo soggiorno a Bhuj, ho potuto partecipare al god bharāī di Hetal, hindū 

di 21 anni, incinta al settimo mese. Maggiore di quattro fratelli, si era sposata con un 

matrimonio combinato da poco meno di un anno. Viveva a Bhuj con il marito, i suoceri, il 

fratello e la sorella minore del marito. La cerimonia era organizzata dalla famiglia di origine 

(maikā) di Hetal in una sala per cerimonie a Mādhāpar99 alle 9.00 di domenica mattina. Al 

mio arrivo, solo i parenti della parte dei maikā erano presenti: le donne sedute per terra al 

centro della sala e gli uomini seduti a lato su delle sedie di plastica (Figura 8). La festeggiata è 

arrivata con un po’ di ritardo in macchina, accompagnata dalla famiglia dei suoceri (sasurāl). 

Era vestita con un sāṛī verde bāndhānī (Figura 9). I tessuti decorati con questa tecnica 

tradizionale100 di tintura detta tie-dye sono riservati a momenti legati alla sfera del sacro, 

perché considerati di buon auspicio (śubh) 101 . La donna incinta non può portare vestiti 

bāndhānī durante la gravidanza o nel post parto, fatta eccezione del giorno di god bharāī. Per 

                                                        
99 Mādhāpar è un villaggio confinante a Bhuj, abitato per lo più dalla ricca comunità Patel. 
100 Questo metodo è tipico del Gujarat, Sindh, Panjab, Rajasthan e Tamil Nadu. 
101 Il tessuto bāndhānī è solitamente usato durante i matrimoni e le cerimonie religiose. Una donna può indossare 

questo tessuto solo dopo il matrimonio.  
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quest’occasione, i genitori (maikā) sono soliti regalare un sāṛī bāndhānī rosso, verde o 

giallo102, colori che richiamano la fertilità.  

Il giorno della cerimonia la primipara è riccamente ornata e vestita come il giorno del 

matrimonio, anche se la sua condizione non le permette di truccarsi con il kājal103, dipingersi 

le unghie e decorarsi le braccia con il mehndī104. Durante la gravidanza, Hetal aveva avuto dei 

problemi che avevano quasi provocato un aborto spontaneo. Per questo motivo, aveva fatto 

voto (vrat) di non portare gioielli d’oro fino alla nascita del figlio: al loro posto, Hetal portava 

una collana, dei bracciali e degli orecchini di fiori. 

Hetal si è seduta su un trono argentato al centro della sala, circondata dalle donne della 

famiglia. Aveva i piedi su uno sgabello argentato e teneva aperto sul grembo il pallū105 del suo 

sāṛī. Al suo fianco si è seduta la devrānī, la moglie del fratello minore del marito, e alle sue 

spalle, con un vassoio in mano, la nanad, la sorella del marito (Figura 10). Nel frattempo la 

madre di Hetal preparava tutto il materiale per compiere la cerimonia, posando su un vassoio i 

doni rituali per la figlia: sette tipi diversi di frutta, un pacco di riso, dei dolci, delle noci di cocco 

(Figura 11). Il vassoio della pūjā era già stato preparato, ricoprendo un piatto con un tessuto 

bāndhānī, e riempito con del riso, dei dolcetti, dell’uva passa, dello zucchero e una ciotolina di 

sindūr106. Anche se tutto il materiale è fornito dai maikā, sono i sasurāl che guidano la cerimonia.  

La suocera di Hetal ha aperto la cerimonia benedicendole il grembo, apponendo del 

sindūr con l’anulare della mano destra sul bordo del pallū e lanciando del riso all’interno del 

pallū. Dopo è stato il turno della jeṭhānī107 della suocera, che ha benedetto sia il grembo che la 

fronte di Hetal con sindūr e riso e le ha posto tra le labbra un pezzetto di dolce. La jeṭhānī 

indossava un semplice sāṛī rosa e per rimediare alla mancanza del bāndhānī richiesto in 

quest’occasione, si è appoggiata su una spalla una stoffa che richiama i disegni tradizionali. Il 

drappo è passato tra le donne a chi non indossava questo tessuto di buon auspicio. In seguito la 

jeṭhānī della suocera ha offerto a Hetal i doni che erano stati preparati: sette tipi diversi di frutta, 

un pacco di riso, dei dolci, una noce di cocco e una banconota (Figura 12). Un’altra banconota è 

passata con movimenti circolari sulla testa di Hetal e offerta alla nanad di Hetal, la sorella del 

marito. In questo giorno in cui si celebra la fertilità di una neo-sposa, una parte dei doni è offerta 

                                                        
102 Solo Bāna ha raccontato che nella sua jāti ci si veste in bianco, colore che indica purezza, connesso alla casta 

dei brāhmaṇi, anche se è solitamente riservato al lutto. 
103 Cosmetico di colore nero usato solitamente per gli occhi. 
104 Tatuaggio temporaneo eseguito con dell’henné rosso. 
105 Il pallū è la parte finale del sāṛī. Nello stile gujarātī, il sāṛī è drappeggiato facendo cadere il pallū sul davanti. 
106 Polvere cosmetica di colore rosso, usata dalle donne sulla scriminatura dei capelli dopo il matrimonio o 

applicato in mezzo alla fronte a uomini e donne durante delle cerimonie di benedizione.  
107 La jeṭhānī è la moglie del fratello maggiore del marito. 
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alla sorella dello sposo con lo scopo di calmare le gelosie ed evitare il malocchio (najar). Infine, 

la jeṭhānī ha benedetto nuovamente la fronte della donna e ha lasciato il posto alla nanad di 

Hetal, che ha apposto sempre il sindūr e riso sulla fronte e le ha posto tra le labbra un pezzetto 

di dolce. Poi le ha annodato al polso destro un bracciale di protezione (rākhī), per augurarle di 

rimanere in buona salute e favorire un buon parto (Figura 13).  

In seguito si sono succedute le benedizioni delle altre donne, prima quelle della 

famiglia del marito (sasurāl) e poi di Hetal (maikā), in ordine del loro grado di parentela ed 

età. Tutti benedicevano la fronte (Figura 14)e il grembo (Figura 15), le ponevano un pezzo di 

dolce in bocca (Figura 16) e infine offrivano delle banconote a Hetal e alla nanad. Le donne 

più anziane non facevano nessuna benedizione, ma offrivano solo delle banconote alle due 

ragazze (Figura 17). Per ultimi gli uomini, come le donne anziane, donavano delle banconote 

nel grembo di Hetal e ne facevano girare altre attorno alla sua testa per poi offrirle alla nanad 

(Figura 18). Né le donne più anziane, né gli uomini portavano il tessuto bāndhānī, riservato 

alle donne sposate in età fertile. 

Dopo le benedizioni, parte dei doni è stata tolta dal pallū di Hetal per alleggerirla. Dopo 

essersi alzata, Hetal ha passato sette volte il contenuto del proprio pallū nel pallū della jeṭhānī 

della suocera, e viceversa (Figura 19). Nel corso dello scambio, bisognava fare attenzione a non 

far cadere niente, neanche un chicco di riso. Alla fine dei passaggi Hetal si è risieduta e per 

ultimo, il devar, il fratello minore del marito, le ha reso omaggio colorandole scherzosamente le 

guance con il sindūr. Lei ha risposto allo stesso modo dandogli anche un piccolo schiaffo 

giocoso (Figura 20). Poi, anche il devar ha donato una banconota a Hetal e alla sorella. 

Nell’ultima parte della cerimonia, Hetal, con il pallū ben chiuso in grembo per non far 

cadere niente, ha girato prima tra le donne della famiglia poi tra gli uomini a rendere omaggio 

a tutti. La madre l’ha guidata, indicandole l’ordine da seguire. Hetal si chinava a sfiorare i 

piedi di ogni persona per chiedere una benedizione (āśīrvad), che era concessa con frasi di 

buon augurio e pacche sulla schiena. Dopo aver ricevuto il benestare della persona, Hetal 

ringraziava offrendo una banconota da 10 rupie108, che la madre le porgeva. La cerimonia è 

finita solo all’una del pomeriggio, quando il pranzo è stato servito a tutti i partecipanti, 

possono ritornare a casa solo dopo aver condiviso il pasto offerto. Hetal ha mangiato in una 

stanzetta appartata con la sorella e le amiche. Alla fine della cerimonia sarebbe ritornata a 

casa con i suoi genitori (maikā) fino alla fine del puerperio. 

                                                        
108 La madre di Hetal mi raccontava che le offerte sono aumentate negli anni: se all’inizio si offriva solo una 

rupia, poi se ne sono offerte 5 rupie e ora 10 rupie. Sul cambiamento del rito, si veda Hancart Petitet (2007) e 

Van Hollen (2003a). 
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Analisi del rito  

La celebrazione di god bharāī che annuncia la futura nascita del bambino, è 

un'opportunità per ricordare e rafforzare l'unione delle famiglie stabilita dai legami 

matrimoniali (Hancart Petitet e Pragathi 2007). Per i genitori della futura madre, uno degli 

scopi del rito è soddisfare le richieste dei suoceri. Questo consentirà alla figlia di partire dalla 

casa del marito senza conflitti, di condurre una fine della gravidanza serena (Hancart Petitet 

2007) e di assicurarsi il proprio ritorno alla fine del puerperio. Allo stesso tempo, la cerimonia 

permette alla famiglia del marito di affermare la fertilità della neo-sposa e di celebrare la 

perpetuazione del lignaggio.  

In questo frangente, il corpo della donna incinta è usato come mediatore delle relazioni 

familiari che si articolano tra consanguinei e affini. L’ordine con cui la donna incinta è 

omaggiata dalle persone, permette all’interno delle famiglie di stabilire e rinsaldare le 

gerarchie interne. Il rito permette non solo alla donna di inserirsi in questa rete, ma anche al 

bambino, il cui spazio e ruolo in questo primo momento si definiscono in continuità a quello 

della madre.  

Nello svolgimento del rito si configurano tre relazioni con cui la donna incinta 

stabilisce un legame particolare, che sono qui brevemente analizzate: la nanad109, la jeṭhānī110 

della suocera e il devar111. La nanad è la sorella del marito e come tale è destinata, dopo il 

matrimonio, ad abbandonare la sua famiglia d’origine per essere accolta da quella del suo 

futuro marito. L’arrivo della neo-sposa nel nucleo familiare potrebbe far nascere delle tensioni 

con quelle ragazze che pur essendo nate in quella famiglia, ne sono escluse su molti livelli. In 

India, le relazioni tra la sorella del marito e la sposa sono considerate molto conflittuali112, 

soprattutto se si tiene presente il grande affetto che si stabilisce tra fratello e sorella113. Inoltre, 

nel corso della gravidanza possono nascere nuove gelosie considerato il grande prestigio che 

                                                        
109 La sorella del marito. 
110 La moglie del fratello maggiore del marito. 
111 Il fratello minore del marito. 
112 “Similarly the relations between the Nanand, husband's sister, and the Bhavaj [the brother's wife] are not 

happy. Like the mother-in-law, the sister-in-law is also depicted as a cruel creature. She is the natural enemy of 

her brother's wife. She always speaks bad of her and abuses her even on small pretext” (Upadhyaya 1968: 92). 

Per approfondire, si veda Srivastava (1991). 
113 “The pure and the unselfish love of the sister for her brother has become proverbial in Indian literature. 

There are many fasts and festival which are observed by the sister for the good health and welfare of her 

brother. The fast of Pindia is observed by an unmarried Hindu girl for a month, so that her brother may live in 

peace and plenty. [...] On the fifteenth day of the bright half of the month of Shrawan (July-August), which is 

known as Raksha-Bandhan, sisters tie a thread around the wrist of their brothers. This thread is known as Rakhi 

or Raksha, which means protection. It is believed that this ceremony protects the brother from all impending 

disasters at least for a year” (Upadhyaya 1968: 95). Per approfondire, si veda Bénéï (1997). 
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deriva dal mettere al mondo un figlio. Il gesto di annodare il bracciale di protezione (rākhī) al 

polso della donna incinta, permette alla nanad di mostrare apertamente la mancanza di 

conflitti nei confronti della sposa del fratello. La condivisione delle offerte e la valorizzazione 

del suo ruolo all’interno della cerimonia permettono di sciogliere le possibili tensioni, ovvero, 

come mi hanno detto alcune donne che partecipavano al rito, di evitare che la nanad getti il 

malocchio (najar) alla neo-sposa. In questo modo, nel corso del rito, il suo ruolo all’interno 

della famiglia è riaffermato e posto allo stesso livello della neo-sposa. 

La jeṭhānī della suocera, essendo la moglie del fratello maggiore tra i siblings, 

rappresenta il principale ruolo femminile ‘fertile’ nella rete del lignaggio familiare 114 . 

Solitamente, per mantenere questo ruolo deve aver avuto dei figli e non dev’essere vedova. 

Guida la cerimonia insieme alla suocera e, omaggiando la fertilità della neo-sposa, la iscrive 

nel lignaggio. Centrale è lo scambio che è fatto a metà del rito di god bharāī: per sette volte le 

due donne si scambiano da un grembo all’altro i doni che la neo-sposa ha ricevuto. Dentro il 

pallū della donna incinta si trovano frutta, riso e dolci, che simboleggiano fertilità e 

abbondanza, e i segni delle benedizioni ricevute nel corso della cerimonia da tutti i membri 

delle due famiglie. In questo scambio fisico, che mette in gioco la corporeità delle due donne, 

i doni rappresentano metaforicamente il bambino che essendo accolto nel grembo della 

jeṭhānī della suocera è accettato come frutto del lignaggio patrilineare del marito. Di rimando, 

la jeṭhānī della suocera, come madre di figli tuttora vivi, offre parte del suo potere 

riproduttivo alla nipote. 

Per ultimo, nelle relazioni familiari, quella tra il devar, il fratello del marito e la bhābhī, 

la moglie del fratello maggiore è solitamente caratterizzata da una grande intesa115. Nel rito 

quest’affiatamento è esibito nell’atto scherzoso di colorarsi le guance a vicenda, contatto che 

rivela un diverso accesso al corpo della neo-sposa rispetto agli altri uomini della famiglia. Da 

notare è l’assenza del marito nell’intero rito: la base delle relazioni è qui intessuta tra le donne, 

preferibilmente sposate con figli. L’unico uomo che è messo in risalto è il devar. 

                                                        
114 Per approfondire, si veda Ramu (1977).  
115 “The relation between the younger brother of the husband (Devar) and the elder brother's wife (Bhavaj) are 

generally cordial and happy. The Devar often makes jokes with his Bhavaj. She never takes them ill, rather 

welcomes them. In ancient India, the Devar was permitted to marry the wife of his elder brother under certain 

circumstances which was known as niyoga. This custom was sanctioned by the Dharmashastra none looked 

down up on it. It seems that the privilege jokes with the Bhavaj is a cultural survival of that ancient custom. 

However, the relationship between Devar and Bhavaj which is described in folk literature is not of a high order. 

The passion for sex plays a predominant part in it. A Devar requests his Bhavaj to have sexual relation with him 

while his brother is in a far off land. But, in many folksongs the Devar is depicted as a messenger and helper of 

his Bhavaj. She asks him to convey her pathetic message to her husband who has not returned home from distant 

land for many years” (Upadhyaya 1968: 93).  
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In passato, la cerimonia di god bharāī era aperta solo a donne sposate con figli, il cui 

marito era ancora in vita: solo chi aveva potuto dimostrare la propria fertilità poteva 

omaggiare il ventre della neo-sposa. Coloro sulle quali aleggiava ancora l’ombra della sterilità 

avrebbero potuto con la loro presenza gettare il malocchio (najar) per gelosia alla donna 

incinta o corrompere con il loro tocco il grembo della futura madre. Oggi, tutte le donne sono 

accettate alla cerimonia, con la sola eccezione, in alcune famiglie, di altre donne incinte.  

Il rito di god bharāī osservato era scevro da riferimenti religiosi particolari 

all’hindūismo, ma metteva in gioco la complessa struttura familiare indiana. Dai racconti 

raccolti, pare che lo svolgimento qui descritto sia organizzato in modo simile da famiglie 

musulmane, cristiane, jain e parsi. Anche se sembra derivare da un saṃskār prenatale che ha 

come scopo la rimozione delle impurità derivate dal sangue, dallo sperma e dall'utero, quelle 

sostanze impure che si mescolano per dare alla luce un bambino (McGee 2004), questa 

motivazione non è espressa nel rito contemporaneo. Pur continuando a invocare il benessere 

della donna e del bambino, questa celebrazione lascia trasparire piuttosto preoccupazioni di 

tipo sociale e familiare, extra-religiose. 
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ACCOGLIERE LA NASCITA, ACCOGLIERE LA MADRE 

 

Il puerperio era considerato dalle mie interlocutrici un periodo delicato sia per il 

neonato che la puerpera: entrambi i corpi sono crudi (kaccā) e necessitano di essere 

solidificati attraverso determinate pratiche corporee e rituali. Queste azioni permettono di 

socializzare la coppia madre-figlio e di inserirli nella rete delle relazioni di famiglia, 

riaffermando i legami di parentela attraverso il corpo femminile. I riti della nascita sono, 

infatti, appannaggio delle donne che, con il loro intervento, riconoscono il ruolo di questa 

diade nel lignaggio materno e paterno. 

La formazione del corpo sociale del neonato e della madre è sostenuta dal 

modellamento del loro corpo fisico e dall'atto performativo della denominazione. In un primo 

momento è necessario definire i confini, corporei e identitari, della madre come del neonato. 

Durante i nove mesi di gravidanza, infatti, la figura del bambino (baccā) si manifesta 

attraverso il corpo e il comportamento materno, portando a una sovrapposizione tra le due 

soggettività. Dopo la nascita, il neonato inizia un percorso di antropopoiesi che nel tempo lo 

porta a distaccarsi dal suo doppio materno. Lo stesso percorso, con tempistiche diverse, è 

compiuto dalla donna che, dopo il parto, ha bisogno di adattarsi alla sua nuova corporeità: non 

più due corpi in uno, ma due corpi separati anche se ancora legati. Questa connessione è 

mantenuta dall’allattamento, una trasmissione di sostanze che permette un continuo 

modellamento fisico, psicologico, spirituale e sociale del bambino. Il latte è la manifestazione 

della maternità della donna: ‘l’istinto materno’ si fa carne e il corpo della donna risponde 

automaticamente ai bisogni del figlio. 
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Dal 20051, l’istituzionalizzazione del parto e la conseguente impossibilità di rispettare 

determinate pratiche e rituali in ambito ospedaliero ha portato a una messa in discussione di 

quest’ultime. Di conseguenza, le pratiche della nascita sono state riadattate e rese flessibili 

dalle donne che ho incontrato e le loro famiglie, permettendo l’integrazione di nuovi scenari. 

In particolare, è visibile una scissione tra il luogo del parto, pubblico e medicalizzato, e il 

luogo del puerperio, domestico e privato. Questo capitolo si sofferma sulle pratiche e i saperi 

che si sviluppano durante il periodo del puerperio, focalizzandosi in particolare sui riti della 

nascita, l’allattamento e i massaggi che sono fatti al neonato come alla madre. Come sono 

riaffermate le pratiche corporee del puerperio? Come sono riadattati i rituali della nascita? 

Che effetto hanno questi cambiamenti nella strutturazione del corpo riproduttivo femminile? 

In che modo le donne negoziano l’incorporazione della maternità? Come si trasformano di 

conseguenza i saperi corporei delle donne?  

 

Trasformazioni contemporanee delle pratiche del puerperio 

A livello teorico, le mie interlocutrici raccontavano che il periodo del puerperio dura 

quaranta2 giorni, durante i quali sia la puerpera che il neonato sono considerati trovarsi in uno 

stato d’impurità (aśuddh o napāk) temporanea. Sul piano religioso, questa condizione è dovuta 

al contatto con sostanze corporee di scarto che fuoriescono nel momento del parto, composte 

dalla placenta e dal sangue corrotto (kharāb khūn) che non è stato espulso durante i nove mesi 

di gravidanza3. La lunghezza del periodo è giustificata dalla presenza delle lochiazioni, che 

simbolicamente sono considerate durare quaranta giorni. Se tutte le persone che entrano in 

contatto con la neo-mamma o con le sue sostanze impure possono riacquistare il loro stato di 

                                                
1 Sulla storia dell’istituzionalizzazione del parto, si veda il capitolo 7. 
2 Quaranta giorni sembra essere un periodo canonico per il puerperio in molte parti del mondo, come in Grecia, 

in Messico e nelle Isole Aru (Eichinger Ferro-Luzzi 1994a).  
3 Le ricerche di Janet Chawla sul sapere e le pratiche delle dais in diverse regioni dell’India, l’hanno portata a 

riprendere il concetto di narak in relazione all’impurità della donna e alle sue sostanze corporee: “Although often 

translated as a hellish or demonic place, narak can be understood as the site or energy of the unseen inner 

world — of the earth and of the body, particularly the fertile and bleeding female body. Narak has the 

connotation ‘filth’ but also signifies the fertility or fruitful potential of the earth and women. So-called ‘pollution 

taboos’ are related to narak, where the idea of the sacred is radically separated from the reproductive potential 

of the female body. During menstruation and post birth, women are ‘unclean’. [...] During narak time, what is 

usually closed — the womb — is open, raw, vulnerable and bleeding. Narak allows for the imaging of the unseen 

and the use of senses other than the visual, as well as the human capacities of empathy and imagination in 

diagnostics and therapeutics. And, in fact, narak is deeply implicated in the handling of postpartum care” (2006: 

27). Pur non essendo stato citato dalle donne, il termine narak richiama l’analisi portata avanti da questa tesi che 

si focalizza sulle rappresentazioni femminili del corpo. Per approfondire la questione, si veda Chawla (1994, 

2002 e 2006b). 
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purezza (śuddh o pāk) dopo un’abluzione, lo stesso non accade con il neonato. Il suo primo 

bagno è solitamente effettuato durante il rituale del sesto giorno (chaṭhī pūjā4), dove è lavato 

dai resti del parto. Tuttavia, anche a seguito di quest’atto, non si ripristina uno stato di purezza 

(śuddh) e gli sono preclusi tutti i contatti con oggetti o luoghi di culto. Il suo stato d’impurità 

non si giustifica, infatti, dalla presenza o dall’emissione di sostanze impure, ma nella sua 

continuità con il corpo materno (Arborio 2008, Polit 2006, Menon 2013). La nascita non porta 

alla separazione di due corpi, ma alla manifestazione di un’entità unica con due corpi.  

Nei discorsi delle donne che ho incontrato, l’impurità religiosa era sempre evidenziata 

come giustificazione del periodo d’isolamento cui sono sottoposti la madre e il neonato. 

Tuttavia, la necessità e l’importanza del rispetto delle pratiche si fondano sulla costruzione dei 

loro corpi come crudi (kaccā), senza forze (senza śakti) e freddi (ṭhaṇḍā) e non sulla validità 

religiosa. D’altra parte, Veena Das (1976) in un articolo sugli usi della liminalità legati alla 

vita e alla morte nella società hindū, evidenzia come le regole dell'impurità servono 

fondamentalmente come metafora per esprimere la liminalità. In questo caso, il neonato non è 

ancora emerso come ‘incorporated social category’ (Das 1976), ma solo come una continuità 

della madre, il cui nuovo status deve essere ugualmente affermato.  

Tutte le donne che ho incontrato evidenziavano l’importanza di rispettare, durante il 

puerperio, determinate pratiche e prescrizioni che richiamano quelle applicate durante il ciclo 

mestruale. La puerpera è, infatti, sollevata da tutti gli obblighi domestici ed è incitata a riposarsi 

e a prendersi cura del nuovo nato. Entrambi sono relegati in una stanza per preservarli dal 

freddo, da influenze negative e per evitare la propagazione dello stato d’impurità (aśuddh o 

napāk). Questo isolamento permette alla madre di restare sempre in prossimità del bambino, 

che fino al rito del sesto giorno (chaṭhī pūjā) non può essere posto nella culla (jhūlā) e che è 

quindi tenuto nel letto materno o in un’amaca legata ai piedi del letto5.  

Se la nascita avviene nell’ambiente domestico, si stabilisce una continuità tra il luogo 

del parto e del puerperio, permettendo il contenimento dell’impurità (aśuddh o napāk). La 

socializzazione della coppia madre-figlio è allora controllata e limitata al cerchio ristretto 

della famiglia, mentre i due riti principali della nascita, quello del sesto giorno (chaṭhī pūjā) e 

dell’imposizione del nome (nāmkaraṇ), istituzionalizzano i momenti d’integrazione e di 

socializzazione. Per le donne hindū e jain è inoltre importante che la coppia non entri in 

contatto con donne che sono nella fase mestruale. Lo stato d’impurità della partoriente non le 

permette di avvicinarsi alla sfera del puro (śuddh o pāk) e del sacro (pavitr), ma al contempo 

                                                
4 I riti della nascita sono trattati nel prossimo sotto capitolo. 
5 Lo stesso succede in ambito ospedaliero, dove le donne hanno a disposizione un solo letto e nessuna culla. 
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il contatto con un altro tipo d’impurità rischia di peggiorare lo stato di salute di entrambe le 

donne. Questa concezione può essere verbalizzata sotto forma di una preoccupazione igienista 

che lega la sfera dell’impuro con quella dello sporco (gandā), della malattia (bīmārī) e che 

traduce l’incompatibilità tra corpi liminali. 

Con l’avvento dell’istituzionalizzazione delle nascite si crea invece una rottura nella 

continuità spaziale della nascita che obbliga la donna a confrontarsi con un ambiente più 

affollato e meno protetto. Le visite e le interazioni con familiari, amici e compagne di 

camerata non sono controllate, impedendo il rispetto delle pratiche per il contenimento 

dell’impurità (aśuddh o napāk). Tuttavia, questo cambiamento non ha portato all’abbandono 

o alla diminuzione dell’importanza del concetto d’impurità puerperale, ma alla sua 

riaffermazione attraverso un riadattamento della pratica e dei saperi. Durante la degenza 

ospedaliera, che varia dal tipo di parto e dalle condizioni del neonato o della puerpera, la 

donna sottostà alle regole del centro, mangiando il cibo riservato ai pazienti e riposandosi. 

Tuttavia, quando rientra a casa dei suoceri (sasurāl) o dei genitori (maikā), si sottopone alle 

restrizioni e all’isolamento dovuto al suo stato impuro.  

Lo stesso accade con il neonato: l’ospedalizzazione del parto comporta un 

cambiamento nel processo di soggettivizzazione del nuovo nato, al quale dal momento della 

nascita è assegnato lo statuto di persona indipendente dalla madre. Di conseguenza, il 

personale sanitario si relaziona direttamente al neonato come paziente, senza chiedere il 

permesso alla famiglia o alla madre. Appena nato, il bambino non è quasi mai presentato alla 

madre o alla sua accompagnatrice ed è condotto in un’altra stanza per essere lavato, pesato, 

vestito e controllato. Questo comporta, durante il periodo di degenza, l’interruzione 

temporanea di pratiche che veicolano una determinata concezione sociale e esistenziale del 

neonato. Priti, nonna jain, di professione estetista, motiva questo cambiamento di pratiche con 

un mutamento del carattere delle divinità femminili del lignaggio, le kuldevī: 

L: Ora in ospedale mettono i vestiti [ai neonati] e li mettono nella culla, va bene? 

P: Cosa si può fare, succede così. Ora anche la kuldevī si è raffreddata. 

L: Che cosa vuol dire? 

P: Non è più così rigorosa come un tempo, ora si fanno meno cose per questo motivo6. 

Il raffreddamento della kuldevī permette di giustificare la flessibilità delle pratiche 

legate all’impurità (aśuddh o napāk) durante il periodo del post-parto in ospedale. D’altra 

                                                
6 “L: Abhī hospital meṃ kapṛā pahanā dete haiṃ, jhūle meṃ jhūlte haiṃ, yah ṭhīk hai āpke anusār meṃ? P: 

Caltā hai abhī kyā kare. Ab kuldevī bhī ṭhaṇḍā ho gayā hai. L: Matlab? P: Abhī pahale jaise strict nahīṃ rahatā 

hai. Abhī thoṛā thoṛā kam ho jātā hai karne ke lie, islie” (Priti, 16 agosto 2018). 
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parte, pur mantenendo la sua importanza concettuale in ambito religioso, l’impurità 

puerperale, e anche mestruale, è riportata dalle mie interlocutrici come realtà fattuale e 

‘biologica’ 7  ovvero connaturata alla loro visione di processo fisiologico del puerperio. 

Durante gli incontri le donne hanno, infatti, giustificato la seclusione e le restrizioni come 

derivanti da una necessità fisica di riposo, per la madre e il neonato. Il loro corpo è indebolito 

dallo sforzo, non riesce a gestire l’apertura causata dal parto ed è esposto alle influenze 

negative, denominate come germi (germs) e malattie. Inoltre, secondo le donne le prescrizioni 

mediche che consigliano di riposare e di seguire una dieta nutriente, legittimano questa loro 

concezione. L’appropriazione di questo discorso sanitario e igienista permette di rivalutare le 

pratiche antiche, rafforzando la loro portata simbolica. Così afferma anche Kusum Sompura, 

giovane brāhmaṇa insegnante di danza kathak: 

K: Gli indiani che ci credono, pensano che una donna (dopo il parto) debba riposare 

(rest) per quaranta giorni. Se lo pensiamo in modo scientifico (scientific way) 

possiamo discuterne perché in passato le donne dovevano lavorare molto. [...] Poi 

durante il parto (delivery) you know, lot of things is going in your body, quindi in quel 

momento è necessario riposarsi. Per questo secondo me c’è la regola che per quaranta 

giorni non bisogna andare da nessuna parte. Questo succede anche a casa: per 

quaranta giorni ci sono tutti gli scarti come il sangue (blood) e il flusso (flow). Io non 

so tanto, penso durino dieci, quindici giorni. Fino a quel momento bisogna riposarsi e 

noi a casa non facciamo la pūjā per quaranta giorni.  

L: Perché?  

K: Perché ci sono tutti i germi e il bambino è piccolo e la donna che ha partorito anche 

lei ha molti dolori8.  

La presunta validità scientifica di questa pratica permette di riaffermare il concetto 

d’impurità (aśuddh o napāk) e armonizzarlo con i modelli esplicativi propri al sistema medico 

allopatico, che si sta diffondendo nel territorio. 

 

                                                
7 La biologia cui le donne fanno riferimento non è quella del sistema allopatico, ma è propria al sapere femminile 

riportata nei capitoli precedenti. 
8 “K: It’s like, Indians maiṃ jo belief thā vah yah thā ki 40 din tak us lady ko rest milnā cāhie, agar ham 

scientific way se us cīz ko soce to hamlog yah discussion pe ā sakte haiṃ because pahale ke time meṃ bahut 

sārā kām hotā thā ladies ko. [...] Phir jab delivery hotā thā u know, lot of things is going in your body. Tabhī 

rest milnā jarūrī hai. Islie mujhe lagtā hai yah rule hogā 40 din tak kahī nahīṃ jānā hai. To ghar meṃ bhī aisā 

hotā hai 40 din tak sārā wastage like blood and all flow meṃ rahatā hai, bahut to nahīṃ patā I think 10-15 din 

tak rahatā hai. Tab tak usko rest mil jāe aur ghar meṃ hamlog 40 din tak pūjā nahīṃ karte L: Lekin kyoṃ? K: 

Kyoṃki sārā germs haiṃ baccā choṭā hai, jo lady jiskī delivery huī vah bhī utne hī pain meṃ hai” (Kusum, 12 

luglio 2018). 
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Liminalità del puerperio: solidificare i corpi 

In casa, una stanza è interamente dedicata ad accogliere la puerpera e il neonato; è 

aperta liberamente solo alle donne della famiglia. Pur avendo uno spazio separato, alla coppia 

non è concessa molta privacy. Nella stanza, la madre e il bambino dormono da soli nello stesso 

letto o in compagnia di qualche parente di sesso femminile, come la madre o la suocera. Fino 

alla fine del puerperio non è permesso alla donna avere rapporti sessuali e, di conseguenza, al 

marito non è consentito condividere con lei il letto. In ospedale, invece, le donne sono sistemate 

in ampie camerate e sono assistite da una parente a cui è permesso fermarsi giorno e notte. Agli 

uomini, invece, non è permesso risiedere la notte nelle corsie del dipartimento di ostetricia e 

ginecologia, le cui porte sono chiuse a chiave e sorvegliate dai guardiani. 

Sia la neo-mamma che il neonato non dovrebbero essere esposti alla luce del sole fino 

alla fine del periodo di reclusione, per paura di essere attaccati dal malocchio (najar) o da altri 

spiriti (bhūt, pret e jinn). Tuttavia, questa prescrizione è poco rispettata data la necessità di 

spostarsi dall’ospedale alla casa o, in alcune case, dalla presenza esterna del bagno. In questi 

casi, per proteggere la donna e il bambino, si mette un coltello sotto il cuscino del letto o nella 

culla e, in caso di uscita, l’oggetto è conservato sul corpo della donna. In effetti, durante i 

giorni del puerperio, la coppia è incitata a uscire il meno possibile, mentre le donne della 

famiglia provvedono a pulire la stanza, preparare il cibo adatto e lavare le pezze del neonato e 

della puerpera. I vestiti usati durante il parto, sono solitamente gettati o utilizzati come stracci 

e lo stesso può accadere con tutti gli abiti indossati durante il puerperio. A volte anche i 

bracciali di vetro o di plastica (cūṛī) indossati ai polsi dopo il matrimonio, sono rotti e 

cambiati con una coppia nuova. Il rinnovo esteriore della donna dopo il parto manifesta il suo 

cambiamento interiore e corporeo: è diventata madre. 

L’uscita del bambino non gli impedisce di mantenere un rapporto simbiotico con la 

madre, legame che è nutrito attraverso l’allattamento. Anche in ambito ospedaliero, il neonato 

non è mai posto in una culla ma condivide il letto con la madre. In alcuni casi, a casa come in 

clinica, un sāṛī è utilizzato per costruire un’amaca tra le gambe del letto, permettendo di 

sistemare il neonato in prossimità e di cullarlo. In effetti, la culla non è utilizzata fino al rito 

del sesto giorno (chaṭhī pūjā), momento in cui il neonato acquisisce lo status di persona. Per 

lo stesso motivo, tra le donne che ho incontrato, è diffusa la pratica di non vestire il neonato 

fino al sesto giorno, ma di fasciarlo con un tessuto di cotone, riciclato da vecchi vestiti, e di 

coprirlo con coperte di lana. In ospedale, al contrario, il neonato è vestito con una cuffietta, 

una canottiera e una mutanda (1). L’atto di vestizione manifesta il suo riconoscimento come 
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persona, che è sottoposta alla norma sociale di coprirsi. Questa pratica attuata in ambito 

ospedaliero, attenua l’importanza del passaggio segnato dal rito del sesto giorno (chaṭhī pūjā), 

alterando il processo di soggettivizzazione del bambino.  

Anche il momento del bagno della puerpera e del neonato è ritardato fino al sesto 

giorno, poiché l’acqua potrebbe alterare le loro costituzioni che dopo il parto sono 

particolarmente fredde (ṭhaṇḍā). L’uso quotidiano di pannolini usa e getta è raro in Kacch, sia 

per il costo molto alto, sia per gli effetti secondari negativi. Considerato il caldo, e 

probabilmente la bassa qualità di molti pannolini economici, le donne affermano che l’uso dei 

pannolini causi sfoghi cutanei e irritazioni al neonato, cosa che non succede invece con le pezze 

(kapṛā): un semplice triangolo di stoffa di cotone, tagliato da vecchi vestiti, (Figura 2) o dei 

tessuti pretagliati con due lacci leggermente più imbottiti, che si trovano già pronti nei negozi 

d’abbigliamento. Il tessuto è cambiato ogni volta che il neonato urina o defeca, e non è 

effettuata nessuna toletta particolare. Solo nei momenti in cui il bambino deve rimanere fuori di 

casa per un lungo periodo, le donne utilizzano dei pannolini che comprano facilmente in 

confezioni singole nei negozi. Tuttavia, l’uso di pannolini usa e getta si sta diffondendo sempre 

di più nelle famiglie di classe medio-alta, anche se solitamente si preferisce farli indossare al 

neonato dopo il secondo o terzo mese o quando inizia a muoversi più autonomamente.  
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La tassonomia del caldo (garam) e del freddo (ṭhaṇḍā) s’inserisce in quest’orizzonte 

simbolico come giustificazione fattuale della fragilità della coppia madre-figlio. Se la 

gravidanza si caratterizza come un periodo durante il quale il corpo femminile è 

particolarmente caldo (garam), nel corso del parto il calore è utilizzato per permettere 

l’apertura del canale vaginale (nālī) e viene disperso con la perdita del sangue uterino che si 

trovava nel ventre insieme al bambino. Dopo la nascita, i sono svuotati dalla forza (tākat) e 

sono particolarmente freddi (ṭhaṇḍā) ed è molto importante riscaldarli il più possibile per 

prevenire la ricorrenza di malattie. In particolare, vista la peculiare apertura del corpo 

femminile (Selby 2008) e dei suoi orifizi, bisogna vegliare a contenere fisicamente e 

psicologicamente la donna, avendo cura, per esempio, di coprire tutte le aperture. Per questo 

motivo è molto diffuso portare cappelli di lana, anche nella stagione calda, con lo scopo di 

coprire le orecchie. Inoltre, a volte, il ventre della puerpera è legato da un telo, per contenere 

l’addome e favorire l’espulsione del sangue uterino. 

Anche il neonato è considerato avere un corpo particolarmente freddo (ṭhaṇḍā) ed è 

importante che sia ben coperto con tessuti di cotone e lana fino al rito del sesto giorno (chaṭhī 

pūjā), e in seguito con dei vestiti nuovi. La testa è spesso coperta con un cappello o con la 

coperta per tenere il più possibile al caldo il neonato e coprire i suoi orifizi. In alcune 

famiglie, se il parto avviene in inverno, per preservare il calore, la madre e il bambino sono 

tenuti su un letto di ferro sotto il quale è riposta della brace calda.  

L’alimentazione è uno strumento molto efficace per preservare e aumentare il calore 

(garmī) corporeo della neo-madre e per conferirle dell’energia (tākat), qualità che sono 

trasferite al neonato attraverso l’allattamento. Cibi come il burro chiarificato (ghī)9, la frutta 

secca e il jaggery10, sono alimenti particolarmente indicati per aiutare il corpo a riprendersi 

dallo sforzo del parto, con i quali sono preparati dolci come i laḍḍū11, la crema di semolino 

dolce (śirā12) e il rāb13, una bevanda dolce a base di farina. Questi due dolci, in particolare, 

sono riconosciuti nella regione del Kacch come gli alimenti per eccellenza delle puerpere e 

                                                
9 Il burro chiarificato è un alimento molto costoso, ma è rinomato per i suoi benefici e il fatto di comprarne in 

grande quantità è un segno di prestigio e ricchezza. 
10 Zucchero di canna non raffinato. 
11 Dolci a forma di sfera, sono preparati con farina di diverso tipo, burro chiarificato (ghī), zucchero e altri 

ingredienti che possono variare per ricetta. Serviti durante festività o occasioni religiose, sono spesso portati 

come regalo alle puerpere in virtù della loro qualità energetiche. 
12 Chiamata anche sūjī kā halvā in hindī o lapsi in gujarātī, è un dolce indiano fatto con semola o farina tostata 

nel burro chiarificato (ghī), poi rappresa nel latte bollente e infine condita con zucchero o jaggery e frutta secca. 

Dolce considerato molto energico, è spesso dato alle puerpere o ai bambini. 
13 Bevanda dolce gujarāti, a base di jaggery, farina, burro chiarificato, acqua e zenzero o altre spezie, apprezzata 

per il suo potere energetico. 
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dei bambini. L’ingestione di questi alimenti accompagna in questo periodo l’incorporazione 

dell’esperienza di essere madre (mother) e di ‘fare la madre’ (mothering). Al tempo stesso è 

importante evitare i cibi piccanti14 e tutti gli alimenti particolarmente freddi (ṭhaṇḍā), i quali 

potrebbero causare gravi conseguenze alla salute del neonato o della puerpera.  

Il puerperio è un periodo molto delicato per il corpo femminile ed è importante che la 

donna si ristabilisca completamente dalle fatiche del parto. I problemi che sorgono durante o 

dopo questo momento a causa di una mancanza di rispetto delle regole alimentari e di 

comportamento possono, infatti, influenzare una donna per il resto della sua vita. Per questo 

motivo, come evidenzia Priti, nonna jain, “Se durante il primo mese [dopo il parto] mangi 

bene, non avrai più problemi in tutta la vita15”. Lo stesso afferma Kamalaben, nonna hindū di 

casta devī pujak: 

K: [Dopo il parto], il bambino è (stato) pulito, sistemato e messo a posto. Poi mi 

hanno detto di mangiare e mi hanno preparato del cibo con del burro chiarificato (ghī), 

come la crema dolce di semolino (śirā). Mi hanno dato da mangiare pane (roṭī) e 

verdure. Ti danno da mangiare tre volte al giorno [...] e per un mese intero ti nutrono 

con il burro chiarificato (ghī). Dopo che il sangue (khūn) è uscito dal corpo, tutto il 

corpo è svuotato e quando si mangia il burro chiarificato, quando si mangia del buon 

cibo, arrivano le vitamine (vitamin) e ritorna il sangue nel corpo. Dopo il parto, il 

corpo è crudo (kaccā), non solido. Se per quindici giorni si mangia e si beve bene, la 

donna si riprende bene, anche il corpo si riprende e riceve le vitamine.  

L: E l’acqua? 

K: Noi non diamo acqua fredda (ṭhaṇḍā). [...] Tutte le donne sono crude (kaccā), il 

corpo è crudo (kaccā), tutto è stato aperto (khulī), quindi bisogna bere dell’acqua calda 

(garam), un poco calda. [...] Quando si beve l’acqua fredda, tutta l’acqua va nei canali 

del corpo (nas) e per due mesi non ti viene il ciclo (mc). [...] Esce dell’acqua sporca, 

non esce il sangue [da sotto]. Esce solo dell’acqua sporca da sopra16. Se la donna beve 

l’acqua calda, tutto il suo corpo diventa pulito, tutti i canali del corpo diventano puliti 

grazie all’acqua calda. [...] 

L: Se il corpo non è pulito allora ci si ammala? 

                                                
14  Le spezie piccanti sono considerate calde, ma non sono adatte allo stomaco sensibile del neonato. 

Sull’allattamento, si veda il prossimo paragrafo. 
15 “Ek mahīno, khūb acchā khānā, to āpko jindagī meṃ kabhī bhī kuch nahīṃ hotā” (Priti, 16 agosto 2018). 
16 Qui fa riferimento alla qualità del latte. Il freddo dell’acqua inibisce il processo di produzione del latte, che è 

prodotto grazie a un sistema di cottura degli alimenti digeriti dalla madre. 
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K: Un po’ ci si ammala e il ciclo può essere molto abbondante17. 

Per partorire, il corpo della donna deve aprirsi, rompere le frontiere corporee che già 

durante la gravidanza si erano allentate. Prima di ritrovare l’equilibrio ciclico di apertura e 

chiusura che caratterizza il corpo femminile, la puerpera è svuotata di tutto il sangue che ha 

nel corpo, attraverso le lochiazioni e le perdite di sangue durante il parto, rendendo il corpo 

non solido (kaccā). La generazione permette di conseguenza una rigenerazione fisica della 

donna: dopo il parto, il corpo non è più materialmente e simbolicamente quello di prima. 

L’ingestione di acqua calda favorisce questo movimento di purificazione, aiutando 

l’espulsione del sangue vecchio (kharāb khūn) e favorendo la produzione di quello nuovo 

(acchā khūn) attraverso il processo digestivo. L’acqua fredda, al contrario, blocca il sangue 

nei canali del corpo (nas) e impedisce la produzione del latte materno. Inoltre, se 

somministrata a un neonato può causarne anche la morte: la dai māṃ Hazima, mi ha 

raccontato che una sua nuora ha inavvertitamente ucciso il primogenito perché gli ha fatto 

bere dell’acqua fredda di frigorifero. Il corpo del neonato, infatti, è ancora più sensibile di 

quello materno, e il suo processo di solidificazione si estende ben oltre il puerperio. 

Come durante il ciclo mestruale, la puerpera non può entrare in contatto con alcun 

oggetto di culto e non può avere rapporti sessuali con il marito. Queste restrizioni, rispettate 

da tutte le donne, sono solitamente osservate fino alla fine del periodo d’impurità. D’altra 

parte, le donne che riescono ad avere il permesso di trasferirsi nella propria famiglia natale 

(maikā) dopo il rituale di god bharāī vi rimangono fino alla fine del puerperio. Questa 

distanza con il marito e la sua famiglia assicura l’astinenza sessuale femminile e la possibilità 

per la puerpera di riposarsi e di dedicarsi al nascituro. Inoltre, per acquisire prestigio agli 

occhi dei suoceri e per prendersi cura della propria figlia, la famiglia natale (maikā) è più 

propensa ad acquistare grandi quantità di burro chiarificato (ghī) e ad avere un’attenzione 

particolare alla dieta della puerpera. Solo tra i maikā le donne riescono a rispettare i tempi e le 

                                                
17 “K: [Delivery ke bād] bacce ko sāph saphāī kar ke acchā kar ke acche ko rakh dete haiṃ, vāpis bolā tum kuch 

khānā khā lo, phir ghī maiṃ khānā banāne lagī, ghī meṃ śirā banā ke śirā dete haiṃ, sabjī dete haiṃ – roṭī dete 

haiṃ aur phir tum khā lo. Din mṃ 3 bār khilaegā [...] hamko to mahīnā din ghī milā thā 1 mahīnā khilate haiṃ, 

vāpis śarīr se khūn nikal jātā hai sab śarīr khālī ho jātā hai, aur jab ghī khilate haiṃ khānā bahut acchā khilate 

haiṃ to vitamin ā jātā hai, śarīr meṃ vāpis khūn ā jātā hai. Delivery ke bād śarīr kaccā hai. Aur 15 din tak 

khānā pīnā acchā hai to bahut aurat acchī ho jātī hai, śarīr bhī acchā ho jātā hai vitamin miltī hai. [...] L: Aur 

pānī? K: Ṭhaṃḍā pānī nahīṃ dete haiṃ ham. [...] Sab aurat kaccā hī hai, kaccā śarīr hai aisī vālī khulī hai sab 

to garam pānī pīnā cāhie thoṛā thoṛā garam. [...] Ṭhaṃḍā pānī pīte haiṃ to sab pānī nas meṃ ā jātā hai aur 2 

mahīne tak mc nahīṃ jātī hai. [...] Gandā pānī nikaltā hai, khūn nahīṃ nikaltā hai. Aur gandā pānī ūpar ūpar se 

nikaltā hai, aur garam pānī pītī hai na aurat to sab śarīr sāph ho jātā hai sāri naseṃ sāph ho jātī hai, garam 

pānī se sāph ho jātā hai. [...] L: Agar sāph nahīṃ hogā to bīmār ho jātī hai aurat? K: Thoṛā to bīmār ho jātī hai 

aur mc bhī bahut caltī hai” (Kamalaben, 12 maggio 2018). 
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pratiche del puerperio poiché si considera che una madre sia più amorevole e attenta verso la 

propria figlia che una suocera verso la nuora18.  

Poiché, a Bhuj è comune ritornare nella famiglia natale (maikā) solo durante la prima 

gravidanza, il secondo puerperio è solitamente molto diverso e si discosta da quella che può 

essere definita una situazione ideale. In seguito, le madri devono curare al contempo più figli e, 

se abitano in una famiglia allargata, sono solitamente portate a riprendere le faccende 

domestiche prima dei quaranta giorni canonici, pur rimanendo simbolicamente in uno stato 

d’impurità. Allo stesso modo, se una donna vive da sola in una famiglia nucleare, lontana dalla 

famiglia natale (maikā) e dai suoceri (sasurāl), situazione sempre più diffusa, non ha il supporto 

necessario per potersi astenere dai lavori domestici. Queste situazioni sono considerate causare 

seri problemi fisici alle donne, che si manifestano solitamente attraverso disturbi mestruali o 

alla caduta della pecotị̄19. Di conseguenza, il primo puerperio rimane per molte donne un 

ricordo felice e sereno, dove hanno potuto riposarsi e dedicarsi alle cure del nascituro. 

 

Trasmettere i saperi e le pratiche del puerperio 

Le donne che hanno partecipato alla ricerca raccontavano di essere arrivate al parto 

senza sapere come si svolge la nascita e cosa succede durante il puerperio. Sono la madre 

(māṃ) o la suocera (sāsū māṃ), a seconda di dove si trovi la gravida, che la guidano e 

l’accompagnano nel corso dell’esperienza, educandola sul comportamento migliore da tenere 

e trasmettendole i saperi e le pratiche che l’aiutano ad affrontare la maternità. Nei parti in 

casa, se la dai māṃ detiene il sapere fisiologico, la suocera o la madre della gravida 

detengono l’autorità e sono loro che decidono cosa si può o non si può fare (Chawla 2003a). 

Tuttavia, nel caso del parto in casa, la trasmissione dei saperi e delle pratiche della nascita e 

del puerperio rimane di competenza femminile, e gli uomini sono generalmente ammessi 

accanto alla puerpera solo in occasione dei rituali della nascita. Lo stesso marito della 

puerpera non ha nessun ruolo nella cura del neonato e ha poca autorità nello svolgimento del 

parto. Nel caso in cui la donna partorisca a casa dei propri genitori (maikā), un padre può 

incontrare il figlio anche dopo qualche giorno o alla fine del puerperio. 

                                                
18 Questo è dimostrato a livello fisico e simbolico dalla continuità familiare delle sostanze corporee che si 

stabiliscono con il concepimento (sangue ‘uterino’ e latte) e che sono riaffermate giornalmente con la 

condivisione del cibo. Solo con il tempo una donna arriva a incorporare a livello materiale e di conseguenza 

identitario e psicologico, il lignaggio del marito. 
19 Il termine gujarātī pecotị̄ indica il ricettacolo che si trova nell’addome di ogni essere umano, all’altezza 

dell’ombelico e, al tempo stesso, la malattia che sopravviene quando il ricettacolo si sposta dalla posizione 

corretta. Si veda il capitolo 6. 
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Per quanto riguarda il momento del parto e la cura del corpo femminile, poca agency è 

lasciata alla primipara che solitamente si lascia guidare, obbedendo alle prescrizioni e 

sottoponendosi alle pratiche consigliate dalla dāī māṃ, dalla suocera o dalla madre. D’altra 

parte, lo stesso non accade con le cure per il neonato, dove è lasciato più spazio all’autorità 

materna. Le esperienze corporee vissute dalle donne durante la gravidanza e il parto formano 

il corpo materno, nel doppio senso di corpo proprio a una madre (mother) e che ‘ammaterna’ 

(mothering). Questi mutamenti non si limitano al piano fisico, ma si manifestano anche a 

livello psicologico e sociale: nel momento in cui si diventa madre, si sa anche come fare la 

madre20. D’altra parte, secondo le donne, esiste una continuità ontologica con il proprio figlio 

che permette di entrarci in connessione fin dal concepimento.  

Un cambiamento si opera dalla seconda gravidanza, durante la quale si pensa che la 

donna abbia già incorporato i saperi e le pratiche necessarie per portare a termine un parto e 

per occuparsi del neonato. La suocera continua allora ad avere un ruolo autoritario nei 

confronti della gravida, in ragione del suo ruolo familiare, ma si espone di meno riguardo 

all’andamento del parto e del puerperio. Alcune suocere preferiscono controllare la nuora 

primipara durante il parto e il puerperio, impedendole di tornare nella casa natale (maikā). 

Questo permette loro di trasmettere alla nuora la propria tradizione di pratiche, di saperi e di 

accertarsi che ci si occupi in modo appropriato del neonato, in particolare se si tratta di un 

maschio. D’altra parte, è accaduto che una suocera che in un primo momento aveva insistito 

per far partorire la nuora nella propria casa, l’abbia rispedita nella sua casa natale (maikā) alla 

scoperta del sesso del neonato. Come è specificato più avanti, la nascita di una femmina non 

ha lo stesso peso sociale che quella di un maschio. 

Nello spazio ospedaliero i ruoli cambiano: l’autorità della madre della puerpera, della 

suocera o della dai māṃ non è riconosciuta dal personale sanitario; al contrario, queste figure 

sono trattate come le sorveglianti della donna incinta21. Questa situazione toglie ancora più 

agency alla donna, sia nei confronti della gestione del proprio corpo, che del neonato. In 

ambito ospedaliero, la continuità corporea tra la madre e il proprio figlio non è riconosciuta e 

i due sono trattati come entità separate.  

Con l’istituzionalizzazione del parto, la trasmissione dei saperi e delle pratiche 

femminili del parto e del puerperio sono temporaneamente interrotte, poiché in ambito 

                                                
20 Socialmente questo è facilitato dal fatto che tutte le donne, fin da piccole, familiarizzano molto velocemente 

con le pratiche della maternità. Fin dal periodo prepuberale, le ragazze sono istruite sulle faccende domestiche e 

sono spinte ad aiutare in casa, il che comprende spesso il prendersi cura dei fratelli e le sorelle più piccole o di 

altri bambini del quartiere. 
21 L’evento del parto in ospedale sarà analizzato nel capitolo 7. 



 Capitolo 5 – Madri manipolatrici: fabbricare i corpi neonati 

 212 

ospedaliero prevalgono i protocolli medici. Questo crea, nel periodo di degenza, una 

sospensione parziale dell’applicazione delle prescrizioni del puerperio, un’alterazione dei 

ruoli familiari e la costruzione di una corporalità femminile ibrida. Il sapere materno è 

svalutato dal personale medico, che non considera le neo-madri, primipare o no, come 

detentrici di una competenza spontanea nata attraverso le modificazioni del proprio corpo 

gravido e dal parto. Al contrario ritiene che debbano essere guidate in ogni azione, come 

l’allattamento o la cura del corpo, dispossessando le donne del proprio sapere e saper fare 

materno (mothering). 

Con il ritorno a casa della puerpera, la situazione cambia. L’autorità rientra nelle mani 

della suocera o della madre della puerpera, mentre quest’ultima ha maggiore libertà di 

gestione del proprio figlio. In ambito domestico, la rottura avvenuta con il trasferimento in 

ospedale è integrata e socializzata attraverso gli incontri con la dai māṃ o con la condivisione 

di esperienze con altre donne della famiglia o del quartiere. Tuttavia, il periodo di degenza 

permette alle donne di familiarizzare per la prima volta con un ambiente ospedaliero e con il 

sistema medico allopatico. Questo incontro le influenza nella percezione del proprio corpo e 

della maternità, portandole a incorporare il lessico e parte dei modelli esplicativi mobilitati in 

ambito medico allopatico. Solitamente, dopo il parto in ospedale, la donna è spinta a recarsi 

ad altri controlli che permettono di monitorare la salute materna e del neonato, soprattutto in 

caso di cesareo. Se prima del parto una donna non si era mai recata in ospedale o a una 

clinica, la nascita del primo figlio porta a una frequenza più assidua dell’ambiente medico. Le 

conseguenze di questo fenomeno sulla costruzione del corpo riproduttivo femminile sono 

analizzate nel dettaglio nei prossimi capitoli.  

 

I riti della nascita: socializzare la madre e il bambino 

Il periodo liminale del puerperio è scandito temporalmente da tre momenti cardine che 

consentono la progressiva integrazione della donna e del bambino all’interno della rete sociale 

e familiare. I tre riti della nascita, che sono qui presentati, accompagnano e istituzionalizzano 

il processo di soggettivizzazione del neonato e della madre, attraverso pratiche corporee e di 

denominazione. Le cerimonie sono rivolte in particolare all’integrazione sociale del neonato, 

anche se la madre è sempre centrale a causa della continuità corporea è stabilita tra i due.  

Ai tre riti della nascita osservati nel corso della ricerca etnografica, si potrebbe 

aggiungere un quarto momento che segue immediatamente il parto. La letteratura indologica 

riporta diversi rituali effettuati sul neonato, che spesso ruotano attorno alla figura del padre o 
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di altri parenti maschi (Rose 1907, Gupta 1986, McGee 2004, Gatrand 2001 e 2004). Per 

esempio, durante il jātakarma, la cerimonia della nascita22, il padre nutre il neonato con burro 

chiarificato (ghī) e miele, e gli sussurra all'orecchio varie sillabe sacre, un nome segreto, e la 

parola vac (lett. ‘parola’) per tre volte. Attraverso questa pratica, come sottolinea McGee nel 

suo articolo sui saṃskāra, “the rites of jātakarma instill in the child breath, speech, and 

nourishment, meant to provide the child with the intelligence and strength to live a long and 

full life” (2004: 342).  

In ambiente musulmano, è consuetudine per il padre o un membro rispettato della 

comunità locale come l’imam, sussurrare l'ajān (la chiamata alla preghiera) nell'orecchio destro 

del bambino, di cui fa parte anche la shahāda, ovvero la testimonianza di fede. In seguito, si 

pone nella bocca del neonato un piccolo pezzo di dattero ammorbidito o di miele. Tuttavia, tra 

le famiglie che ho incontrato solo qualche famiglia musulmana ha compiuto questa cerimonia, 

mentre nessuna famiglia hindū, jain o cristiana ha eseguito qualche rituale alla nascita. D’altra 

parte, è possibile che in precedenza rituali come il jātakarma fossero diffusi nella regione 

perché molte donne che ho incontrato ne preservavano un ricordo anche se non li avevano a 

loro volta effettuati sui propri figli. Probabilmente l’istituzionalizzazione delle nascite ha 

portato a indebolire queste pratiche, forse già ristrette a una sola classe sociale o casta (jāti).  

Il primo rito della nascita diffuso nella maggior parte delle famiglie in Gujarat23, 

avviene il sesto giorno e per questo motivo è chiamato chaṭhī pūjā, letteralmente ‘il rito del 

sesto (giorno)’. Tra i testi indologici, Gupta (1986) riporta una cerimonia simile a quella 

osservata nel corso della ricerca sul campo, durante il quale si offre una foglia di palma e una 

penna alla dea Sathi affinché passi a scrivere il destino sulla fronte del neonato. La nonna jain 

Priti, descrive similmente la cerimonia: 

P: Il sesto giorno si fa il rito del sesto giorno (chaṭhī pūjā). La sera si accende un 

lumino e l’incenso, si sistemano un libro e una penna. Viene a scrivere il destino (del 

neonato) e si fanno indossare dei vestiti bianchi al neonato. [...] Si fa il rito per il fato, 

succede che passa a scrivere il destino, come sarà la vita. Lo fa la Madre Chaṭhī, è una 

dea (devī) che passa a scrivere il destino. […] Quel giorno si mette (al bambino) il 

kājal24 e dei fili (dhāgā) neri, se ne mettono dieci: due ai piedi, due alle mani, al collo 

e alla vita.  

L: Sono sei... 

                                                
22 Uno dei 16 saṃskāra o sacramenti hindūisti considerati canonici 
23 Spiro (2005) nel suo studio sulle famiglie Gujarati in UK, riporta che alcune famiglie continuano a celebrare 

questo rito. 
24 Cosmetico di colore nero usato solitamente per gli occhi. 
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P: Ma si dice che sono dieci, così. […] S’indossano fino ai due anni. Così il bambino 

non può avere il malocchio, gli fa bene.  

L: Lo fanno anche i musulmani? 

P: No, i musulmani non fanno tutto questo, lo fanno tutti gli hindū e anche i jain. Tutti 

questi fanno śrīmant (il rito del settimo mese di gravidanza), nāmkaraṇ (il rito 

d’imposizione del nome), chaṭhī pūjā, e i fili (dhāgā). 

L: Ma dopo il parto la donna non fa nessuna cerimonia? 

P: No, non c’è niente per la donna. Sono tutte per il bambino o la bambina25. 

Molte donne hindū e jain, come Priti, affermavano che questo rito, dedicato alla dea 

del sesto giorno, Chaṭhī māṃ, non è celebrato nelle famiglie musulmane. Tuttavia, attraverso 

le interviste, ho potuto rilevare che il rito del sesto giorno (chaṭhī pūjā) è stato osservato da 

tutte le famiglie che ho incontrato, musulmani compresi, anche se lo svolgimento può variare 

secondo la tradizione familiare o la religione.  

Generalmente, il rituale si focalizza sul modellamento fisico del corpo del neonato e 

sulla socializzazione della sua corporeità. Attraverso pratiche che si concentrano sul 

modellamento sociale del corpo, il bambino o la bambina sono riconosciuti come persone, 

segnando l’inizio del processo d’integrazione sociale e di soggettivizzazione del neonato e 

della madre. Come si nota dalla descrizione inserita più avanti, la parte più significativa del 

rito è la preparazione del corpo del neonato, che per la prima volta nella vita è massaggiato, 

lavato, truccato, vestito e adornato. Alcune pratiche, come l’applicazione di kājal26 nero sulla 

pelle o di bracciali neri lungo le estremità, mirano a proteggere il nuovo nato dal malocchio 

(najar). La pratica di questa toeletta conforma il corpo del bambino ai dettami sociali, 

modellandolo secondo le norme estetiche che convengono alla sua età. Considerata la 

plasticità del corpo, causata dalla sua costituzione immatura (kaccā), è importante proteggerlo 

da ogni influenza esterna, tuttavia il bambino necessita queste protezioni solo alla sua entrata 

nella sfera sociale e al suo riconoscimento come persona.  

                                                
25 “P: Aur chaṭhī din chaṭhī karte haiṃ. Śām ko divābhaṭṭī karte haiṃ aur book aur pensil rakhte haiṃ. Aur 

vidyā kā lekh likne ātā hai. Aur white kapṛe bītate bacce ko. [...] Yah chaṭhī kī puja vidhātā ke lie karte haiṃ. 

Vah lekh likhne āte haiṃ aisā hī hotā hai. Jiṃdagī kaisī hotī hai vah likh kar jātā hai. Yah Chaṭhī mātā karte 

haiṃ. Chaṭhī mātā devī hai vidhilikhitā (destiny in gujarati) likhne ātā hai, ham ye samajhte haiṃ. […] Yah din 

kājal lagāte haiṃ, aur black dhāgā, ye bhī 10 lagāte haiṃ: do pag meṃ, do hāth meṃ, ḍōkī (collo in gujarati) 

meṃ aur yā kamar meṃ. L: 6 haiṃ. P: Lekin boltā hai 10, aise hī. […] Yah to 2 varṣ tak pahante haiṃ. Ye bacce 

ko najar nahīṃ lagtī, aise hī, acche rahatā hai. L: Vah muslim log bhī karte haiṃ? P: Nahīṃ muslim log nahīṃ 

karte haiṃ ye sab. Hindu sabhī karte haiṃ, jain karte haiṃ. Sabhī śrīmānt, nāmkaraṇ, chaṭhī pūjā, ye dhāge 

karte haiṃ. L: Lekin aurat ko koī vidhi nahīṃ hai delivery ke bād? P: Na, aurat ko kuch nahīṃ. Sabhī laṛkā, 

laṛkī, bacce ke lie hotī haiṃ” (Priti, 18 agosto 2016). 
26 Cosmetico di colore nero usato solitamente per gli occhi. 
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Un secondo rito effettuato nelle famiglie che ho incontrato, è l’imposizione del nome, 

detto nāmkaraṇ, pratica che si concentra sull’atto di denominazione del neonato e sulla sua 

integrazione nella discendenza e ascendenza familiare. Se il primo rito si focalizza sulla 

manipolazione del corpo e dell’aspetto del bambino, qui è la parola che arriva a definire e 

scolpire la sua identità e il suo status. In alcune famiglie, come nel racconto riportato in 

seguito, questo rituale è effettuato lo stesso giorno della chaṭhī pūjā; nella maggior parte dei 

casi, tuttavia, il nāmkaraṇ avviene l’undicesimo o il dodicesimo giorno dalla nascita e ha un 

carattere meno intimo rispetto al primo rituale. La cerimonia è, infatti, un’occasione per 

presentare la neo-madre e il figlio alla famiglia e di conseguenza per riaffermare i legami 

familiari. Anche in questa giornata, la puerpera e il neonato sono sottoposti a una toeletta 

speciale e si vestono con degli abiti nuovi presi per l’occasione27.  

Come nel caso precedente, il rito ha uno svolgimento diverso secondo la tradizione 

familiare o religiosa. Se in ambito musulmano, come riporto più avanti, il nome è scandito per 

tre volte nell’orecchio del neonato dalla zia paterna (la sorella del padre, buā), in ambito 

hindū e jain il nome è posto all’interno di componimento cantato più volte di seguito dalle 

donne che partecipano al rito. In quest’ultimo caso, il bambino è posto al centro di un telo, 

sostenuto ai lati dalle parenti di sesso femminile (Figura 3) ed è cullato a ritmo della melodia. 

Il racconto del rito di god bharāī e le descrizioni di questi riti della nascita permettono di 

evidenziare il ruolo centrale delle donne nei rituali legati alla nascita: è attraverso di loro che 

                                                
27 La grande spesa che comporta l’organizzazione di entrambe le cerimonie può aver portato le famiglie meno 

abbienti, come nel caso presentato di seguito, a preferire di celebrare i due momenti lo stesso giorno. 
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si costruiscono i legami sociali e familiari. 

Infine, la fine del puerperio marca il termine del periodo d’impurità (aśuddh o napāk) 

per la donna e il neonato e permette la reintegrazione di questa coppia nella struttura sociale, 

familiare e religiosa. Il rispetto delle tempistiche del puerperio permette di lasciare il tempo 

alla diade di solidificare (pakkā) il proprio corpo, lasciarlo sedimentare, di ridefinire i confini 

e, per la donna, di riallinearsi con il proprio ciclo periodico di apertura e chiusura. Le donne 

più anziane riportano che un tempo questo momento era celebrato con il rituale del pozzo28 

(kuṇḍ kī pūjā), organizzato nel momento in cui la donna, per la prima volta dopo la nascita del 

bambino, poteva uscire a prendere l’acqua che le sarebbe servita per il bagno purificatore29. 

Dopo essersi lavata dalla testa ai piedi, la donna può compiere la sua prima pūjā alle divinità 

familiari nel tempio casalingo e al fuoco dove cucina i pasti. Da questo momento, la neo-

madre può riprendere la sua routine dei lavori domestici ed eseguire i suoi doveri religiosi. Il 

rito è centrato particolarmente sul recupero dello stato di purezza (śuddh o pāk) della donna 

ma, insieme a lei, anche il neonato è purificato. Tuttavia, a causa del diverso rapporto che 

oggigiorno le donne intrattengono con i pozzi30 e l’acqua, anche se il bagno purificatorio 

finale continua ad avere molta importanza nell’acquisizione del proprio status di purezza, 

questo rituale non è più celebrato. In ambito cristiano questa cerimonia è sostituita con il 

battesimo del neonato. Molte delle mie interlocutrici, d’altra parte, non sono riuscite a 

rispettare queste tempistiche, in particolare dalla nascita del secondogenito, quando 

riprendevano a lavorare dopo quindici o venti giorni. In questo caso, la coppia madre-figlio 

continua a rimanere in uno stato d’impurità fino al bagno purificatore del quarantesimo 

giorno, anche se in pratica la donna ha già riacquisito i propri doveri familiari.  

 

Una chaṭhī pūjā musulmana 

Il racconto che segue è la descrizione della chaṭhī pūjā di Rayna e di sua madre 

Rahila, avvenuta nel marzo del 2018 nel corso del mio secondo periodo di ricerca di campo. 

Rahila è la nuora di Shaima, a sua volta figlia della dāī māṃ musulmana Hazima. La mia 

amicizia con l’anziana dāī māṃ mi ha permesso di partecipare alla cerimonia, solitamente 

                                                
28 Sul legame tra acqua, fertilità, il femminile e i pozzi in Gujarat, si veda Mehta Bhatt e Solar (2014), mentre 

per un approfondimento regionale sul Kacch e l’acqua, si veda Mehta (2005). 
29 Non è chiaro se questa cerimonia fosse celebrata sono in ambito hindū e jain o anche in ambito musulmano. 

Come riportato nel caso del ciclo mestruale, anche per l’impurità del puerperio la donna necessita di un bagno 

rituale completo (ghusl) per potersi purificare. 
30 I pozzi non sono più usati a causa della diffusione della rete di distribuzione dell’acqua e della diffusione di 

fontane a pompa nei quartieri senza acqua corrente. 
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aperta alle parenti più prossime, e anche di essere integrata come membro ufficiale della 

famiglia. 

La dāī māṃ Hazima, vedova, abitava da circa cinquant’anni con la figlia Shaima alle 

porte del quartiere di Ramnagri, dove è molto rinomata poiché, come afferma con fierezza, ha 

fatto nascere quasi tutta la gente del quartiere. Rahila, ha vent’anni e si è sposata da meno di 

un anno con il figlio minore di Shaima. Dopo la cerimonia di god bharāī non è potuta andare 

a partorire nella propria casa natale (maikā), poiché, a causa del recente e improvviso decesso 

del padre, la sua famiglia era in lutto. Tuttavia, la madre e la sorella minore di soli dieci anni, 

che abitano a Jamnagar, a 250 km da Bhuj, hanno potuto raggiungerla per la cerimonia e per 

vedere la neonata.  

La chaṭhī pūjā ha avuto luogo nella stanza dove il neonato e la madre erano tenuti 

durante l’isolamento del puerperio, ad un orario ritenuto propizio (śubh). La cerimonia è stata 

interamente organizzata da Shaima, che ha comprato una culla, dei vestiti nuovi per la 

neonata, la puerpera e tutto il materiale necessario per il rito. Al mio arrivo, alle cinque del 

pomeriggio, Rahila, la neo-mamma, si è già lavata e vestita con il completo nuovo, mentre la 

dāī māṃ Hazima massaggiava per la prima volta Rayna, per poi farle un bagno. A causa del 

suo problema di salute31, eccezionalmente, la neonata non è stata immersa nel secchio che 

funge da vasca, ma è stata pulita con delle pezze umide. Una volta asciugata, Hazima ha 

dedicato particolare attenzione all’ombelico dove, fino a qualche giorno prima, era ancora 

presente il cordone ombelicale. Per impedire l’entrata d’aria nella pancia, l’anziana dāī māṃ 

ha applicato della curcuma e dell’olio di cocco nell’incavo dell’ombelico, così da sigillare 

ogni possibile buco.  

In seguito è stata Shaima che si è occupata della toletta di Rayna: ha cosparso tutto il 

corpo di borotalco e ha passato dell’olio di cocco sui pochi capelli. Dopo aver annodato il 

pannolino di tessuto, Shaima ha vestito la bambina con un completino rosa, comprato per 

l’occasione. Si preferisce comprare dei vestiti nuovi per i neonati piuttosto che riciclare dei 

vestiti già usati poiché, com’è stato già sottolineato in precedenza, anche i tessuti, e in 

particolare le materie organiche, hanno un alto tasso di porosità. Far indossare a un neonato 

dei vestiti usati comporta la possibilità di fargli assorbire le caratteristiche del precedente 

proprietario. In seguito, Shaima le ha applicato con un dito del kājal32 nero sullo spessore 

della palpebra, sulle sopracciglia e le ha disegnato dei puntini sulla fronte, il mento, una 

guancia, i palmi delle mani e dei piedi (Figura 4). Questo trucco permette di rendere i bambini 

                                                
31 Rayna è nata con la spina bifida. Sulla percezione della teratogenesi, si veda il prossimo paragrafo.  
32 Cosmetico di colore nero usato solitamente per gli occhi. 
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meno attraenti e, di conseguenza, di allontanare il malocchio (najar). Tuttavia, l’abitudine di 

alterare i tratti somatici del neonato ha favorito l’integrazione di questa pratica nel gusto 

estetico locale, portando ad apprezzare il trucco come un’esaltazione della bellezza: al posto 

di rendere i neonati più brutti, il kājal li rende ancora più attraenti agli occhi delle persone. 

Per terminare la vestizione, Shaima ha fatto indossare a Rayna i nuovi accessori: dei 

braccialetti per i polsi, delle cavigliere e una collana. A volte questi doni sono semplicemente 

sostituiti da dei fili neri che sono annodati in sei parti diverse del corpo del neonato, che sia 

maschio o femmina: i polsi, le caviglie, il collo e la vita. Queste cordicelle sono considerate 

proteggere il bambino, per esempio dal malocchio, e aiutarlo nel suo sviluppo psicomotorio, 

stimolandolo a camminare e a muoversi.  

Solo dopo esser stato vestito e truccato, il neonato può prendere parte alla cerimonia 

che consiste nel richiamare Chaṭhī māṃ, la dea del sesto giorno, affinché discenda scrivere il 

destino del nuovo nato. Con questo rituale, il bambino s’iscrive nella storia della società e 

della famiglia, acquisendo un futuro da vivere. Rayna è stata allora fasciata dentro una spessa 

coperta di lana, con il viso coperto per non vedere nessuna luce, ed è stata posta nella zona 

rituale precedentemente preparata. Accanto alla porta d’entrata della stanza, Hazima e la 

prima nuora di Shaima, ovvero la zia paterna (tāī) di Rayna, hanno sparso uno strato di 

miglio, simbolo di abbondanza, sul quale hanno posto una candela accesa e gli strumenti per 

permettere a Chaṭhī māṃ di scrivere il destino: un foglio bianco, tenuto fermo ai lati da 
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quattro jalebī33, e una penna posta in una ciotola ripiena di yogurt (dahī). Il cibo è un’offerta 

per la Dea e serve a persuaderla a scrivere un destino benevolo al nuovo nato.  

Il rito è stato molto breve: la zia paterna (tāī) ha cullato Rayna per terra (Figura 5) 

mentre lì accanto Hazima bisbigliava una preghiera. Poi la zia materna (mausī) ha sbattuto 

ripetutamente un mestolo su una pentola vicino all’orecchio della nipote, probabilmente per 

richiamare Chaṭhī māṃ. Le poche ospiti hanno offerto delle banconote a Rayna, infilandole 

nello spesso scialle dov’è racchiusa e ai partecipanti sono stati offerti dei jalebī.  

Dopo questa prima cerimonia, si è passati al rito dell’imposizione del nome 

(nāmkaraṇ), dove la zia paterna (buā34) dona il nome al nuovo nato, pronunciandolo per tre 

volte nel suo orecchio. Solitamente sono le sorelle del padre del neonato che scelgono il 

nome, anche se ultimamente è lasciata sempre più scelta ai genitori, che s’ispirano ai libri 

religiosi. Tuttavia, poiché Shaima non ha avuto figlie femmine, la piccola Rayna si trovava 

senza zie paterne e nessun’altra donna nella stanza aveva il profilo necessario per assumere 

questo ruolo. Shaima mi ha allora chiesto di diventare la zia di Rayna e di eseguire il rito, 

stabilendo il ruolo familiare che da quel momento in poi avrei assunto in seno della loro 

famiglia. Ho preso la piccola in braccio e le ho ripetuto la formula di rito nell’orecchio, 

riconoscendola per la prima volta come Rayna. 

 

 

MODELLARE I CORPI ATTRAVERSO L’ALLATTAMENTO E I MASSAGGI 

 

Corpi e generi imperfetti 

La prima parte del capitolo si è concentrata sulla presentazione del periodo del 

puerperio e sui riti della nascita che permettono di socializzare la coppia madre e figlio. Oltre 

alle pratiche descritte, le narrazioni hanno evidenziato la presenza di altre attività che hanno 

come scopo di conformare i corpi e i comportamenti alle norme sociali locali. La seconda 

parte del capitolo si concentra sull’allattamento e sul massaggio quali tecniche di 

perfezionamento dei corpi. 

Che cosa succede quando le pratiche corporee attuate in gravidanza con lo scopo 

eugenetico di creare un buon bambino (acchā baccā) non producono i risultati sperati? La 

nascita porta la madre e la sua famiglia a confrontarsi con una corporeità che può non essere 

                                                
33 Dolce a base di pastella fritta in forma circolare, inzuppato nello sciroppo. 
34 Designa la sorella del padre. 
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all’altezza delle attese sviluppate nel corso della gravidanza. Chi è considerato responsabile? 

In che modo le donne che ho incontrato si rapportano con corpi considerati imperfetti? 

In primo luogo, spesso è il genere del bambino che non rispetta le volontà della 

famiglia o del marito. Come in molti altri stati asiatici, in India è diffusa una spiccata 

preferenza per i figli maschi (Clark 2000, Vlassoff 1990, Kishor 1993, Chasles 2008, 

Guilmoto 2007 e 2008), fenomeno che ha portato nel 1994 all’emanazione del Pre-conception 

and Prenatal Diagnostic Techniques (Prohibition of Sex Selection) Act. L'atto mira a 

prevenire l'aborto selettivo in base al sesso, che ha provocato nei decenni precedenti a un calo 

nel rapporto tra i sessi nell'infanzia35 (Guilmoto 2007 e 2008). Questa considerazione sociale 

si traduce non solo nella pratica di aborti selettivi di embrioni femminili, ma anche in una 

discriminazione di cura e nutrizione verso le bambine e attraverso un differential stopping 

behavior36. La distinzione sociale dei sessi deriva dalla responsabilità del figlio maschio verso 

la continuità della discendenza e il mantenimento economico ed emotivo dei genitori, mentre 

la figlia femmina è destinata a lasciare il tetto familiare per quello dei suoceri dopo il 

matrimonio. Un detto riportato da Jeffery, Jeffery e Lyon nel loro testo sul parto in India narra 

“raising daughter is like watering a shade-giving tree in someone else’s courtyard” (1989: 

23). Se nei discorsi delle madri ho notato diverse tracce di questa preferenza, tuttavia molte 

hanno evidenziato come questa concezione fosse per lo più imposta dalla famiglia dei suoceri 

(sasurāl). Pur considerando la necessità di mettere al mondo almeno un figlio, per soddisfare 

le aspettative sociali e familiari, molte donne hanno mostrato una preferenza molto 

pronunciata per le figlie, che sono considerate più affettuose e più attente ai bisogni della 

propria madre.  

Quando il sesso del nascituro non si accorda ai desideri della famiglia, è la madre che 

è ritenuta responsabile e spesso è lei che ne paga le conseguenze. Data la preferenza per i 

figli, si sono sviluppate in ambito ayurvedico numerose teorie e pratiche che dovrebbero 

                                                
35 Fino ai primi del novecento, in Kacch, nella casta reale dei jāḍejā e in altre caste rājpūt era diffusa la pratica di 

affogare le bambine nel latte (dūdh se marnā). Questa consuetudine è stata fortemente osteggiata dal governo 

coloniale, attraverso pesanti sanzioni (Burnes 1834, Postans 1858). Oggi la pratica è completamente scomparsa, 

anche se rimane nei ricordi delle persone che ho incontrato. La child sex ratio (rapporto tra i sessi alla nascita per 

i bambini nati negli ultimi cinque anni) del Kacch è comunque in aumento negli ultimi anni, poiché è passata da 

922 femmine su 1000 maschi nel 2001 (Census of India 2001), a 921 nel 2011 (Census of India 2011a) a 1029 

nel 2015-16 (NFHS-4 2015-16). Tuttavia, la human sex ratio (rapporto tra i sessi della popolazione totale) nel 

2015-16 era solo di 944 femmine su 1000 maschi, il che è parzialmente giustificato dall’alto tasso di 

immigrazione maschile per questioni di lavoro, ma soprattutto da un’alta percentuale di mortalità femminile, sia 

in età infantile che in età adulta, per malnutrizione e problemi legati alla salute riproduttiva (Maher 1992). 
36 L'idea principale alla base di tali regole di arresto della fertilità è che la composizione sessuale dei bambini già 

esistenti determina il successivo comportamento di fertilità delle famiglie. Sulle implicazioni di questo modello 

per la disuguaglianza di genere, si vedano Basu e de Jong (2010) e Clark 2000. 
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garantire la concezione di un maschio. La maggior parte si concentra sull’importanza della 

buona miscela dei fluidi sessuali: una maggiore presenza di sperma assicura la nascita di un 

maschio. Tuttavia, di là dal momento del concepimento, i testi dell’āyurveda concordano 

nella possibilità di trasformare il sesso dell'embrione attraverso il rito del puṃsavana, uno dei 

sedici saṃskāra (sacramenti). Seppur le pratiche ayurvediche e di altra origine che 

permettono di concepire un figlio maschio sembrino essere cadute in disuso e data la 

mancanza di prescrizioni particolari che permettano di modellare il sesso della progenie, le 

madri sono considerate le sole responsabili.  

Nel corso di una visita con la dai māṃ Karima, ho visitato una puerpera nella sua casa 

d’origine (maikā) che aveva dato alla luce venticinque giorni prima a una bambina in perfetta 

salute. Secondo i suoi racconti, pur avendo partorito dai suoceri, dopo la nascita, la donna non 

è stata nutrita regolarmente, non ha ricevuto nessun’attenzione, e poco dopo è stata rinviata 

dai genitori, dove è rimasta in attesa di essere richiamata a casa dal proprio marito. Il ruolo di 

una donna all’interno della famiglia del marito si consolida solo dopo la nascita di un figlio 

maschio. 

Altre volte è il corpo del neonato che presenta delle malformazioni o semplicemente 

non si conforma alle regole estetiche locali37 e, anche in questo caso, è la madre che ne è 

considerata responsabile. In particolare, i suoi comportamenti, i pensieri e l’alimentazione 

sono ritenuti agire come agenti teratogeni sullo sviluppo prenatale del bambino e sono poi 

evocati dalle madri stesse come giustificazione della particolare malformazione. Lo stretto 

legame di continuità che si crea nel concepimento assolve la funzione di modello esplicativo 

anche in caso di anomalie, permettendo alle donne di trovare una spiegazione socialmente 

riconosciuta. Shaima, nonna musulmana, per esempio raccontava di aver avuto un aborto 

spontaneo, poiché il figlio si sarebbe sciolto nel suo grembo a causa del troppo sale ingerito. 

Queste giustificazioni permettono di riconoscere le azioni teratogene, ma non eliminano la 

responsabilità della madre.  

Altre volte, sono alcuni eventi astrologici, in primo luogo le eclissi (grahaṇ), che sono 

considerati responsabili della malformazione, consentendo alla donna di liberarsi 

parzialmente della colpa. In questo caso la colpa è data in parte alla fatalità (kismat) e alla 

comprensibile ignoranza della madre del sopraggiungere di un particolare evento astronomico 

che non le ha permesso di rispettare le prescrizioni convenute per salvaguardare lo sviluppo 

                                                
37 Per esempio, la musulmana Rubina Jāṭ ha affermato che, a causa di una mancanza di attenzione nella dieta 

durante l’ultima gravidanza, il suo figlio minore è nato con un incarnato molto scuro rispetto alle figlie 

precedenti. Questo potrebbe creargli dei problemi al momento della ricerca di una sposa. 
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del bambino38. Ad ogni modo, molte malformazioni o imperfezioni estetiche possono essere 

parzialmente o totalmente risolte attraverso delle pratiche atte a modellare la superficie del 

corpo o la parte affetta. L’allattamento e il massaggio permettono alla madre e all’entourage 

familiare di continuare a influenzare l’aspetto e il comportamento del neonato, socializzando 

la parte malformata. 

Infine, vi è un’ultima categoria di nascite ‘imperfette’, per le quali tuttavia non c’è 

nessuna possibilità d’integrazione nella categoria dell’umano. Nel corso della loro esperienza 

pluridecennale, le dāī māṃ che ho incontrato, sono state testimoni di nascite da loro 

considerate come demoniache. In questi casi, la natura non umana del neonato era evidenziata 

da malformazioni fisiche inconsuete o da comportamenti eccezionali e terminavano con la 

morte del neonato. La dāī māṃ Hazima, per esempio, mi ha raccontato di aver fatto nascere 

un demone (bhūt) con due vulve: una tra le gambe e una sulla schiena. La dāī māṃ Serumasi 

ha aiutato a venire alla luce un demone (bhūt) con le corna, che le ha morso la mano appena è 

uscito e poi è morto.  

Le dāī māṃ mi hanno spiegato che durante la gravidanza una donna deve fare molta 

attenzione a non scoprire i propri orifizi inferiori vicino agli alberi, luogo dove molti demoni 

(bhūt) risiedono e che potrebbero essere facilmente tentati a infilarsi dentro il grembo e 

prendere il posto del bambino. Solo dopo il parto si può riconoscere se il prodotto del 

concepimento è umano o sovraumano, e a quel punto non si può far altro che aspettarne la 

morte. Anche in questo caso è la donna che può essere considerata colpevole di non essere 

stata abbastanza prudente o previdente, per esempio portandosi dietro un coltello, oggetto che 

è considerato allontanare i demoni (bhūt). 

 

Allattare per trasmettere, allattare per diventare 

L'allattamento al seno può essere descritto come un processo che esegue una funzione 

nutritiva, emotiva, sociale e simbolica (Arborio 2008: 59). In India, questa pratica è molto 

comune e, anche a Bhuj, tutte le donne che ho incontrato concordavano nel definire il latte 

materno (māṃ kā dūdh39) come l’alimento migliore per il neonato, non solo dal punto di vista 

nutritivo. Per esempio Priti, nonna jain, esaltava le numerose qualità dell’allattamento di cui 

                                                
38 Le donne considerano che le eclissi di luna e di sole siano molto numerose e non è sempre facile esserne 

informati. Di conseguenza, questa scusa è stata spesso usata come giustificazione della maggior parte delle 

malformazioni infantili da parte delle mie interlocutrici. 
39 Letteralmente, ‘il latte della madre’. Il termine dūdh, spesso utilizzato da solo, designa tanto il latte umano 

come quello animale. 
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beneficiano tanto il bambino che la madre: 

P: Il latte materno (māṃ kā dūdh) è buono (acchā). Bisogna allattare almeno per un 

anno. Bevendo il latte materno, il bambino sarà sano e non si ammalerà in fretta. Non 

va bene dargli altri tipi di latte, questi sono diversi. Il latte materno è fatto con l’amore 

e resta buono. Fa bene anche alla madre: oggi molte donne allattano poco e per questo 

vengono i fibromi (gāṃṭh). Oggi c’è molto cancro al seno, perché le donne allattano 

meno a causa della vergogna. [...] 

L: Si può provare fastidio durante l’allattamento? 

P: Deve piacere! E bisogna anche pensare positivamente mentre si allatta, poiché il 

bambino riceve tutti i pensieri che abbiamo. Con amore... rettitudine (dharm)… questo 

bisogna pensare, tutto questo va nella formazione (saṃskāra) del bambino. Se ti 

arrabbi, la rabbia entra nel bambino40.  

L’allattamento non si limita a essere un’azione nutritiva, ma è una pratica corporea 

che continua a modellare lo sviluppo psicofisico e spirituale del neonato, permettendogli di 

conformarsi alle norme sociali di comportamento. Il latte materno, infatti, non solo consente 

al corpo di ricevere l’energia (tākat) e il nutrimento che necessita per crescere, ma trasmette 

anche qualità e insegnamenti morali (saṃskāra) che influenzano la fabbricazione identitaria e 

comportamentale del bambino. Inoltre, come è evidenziato più avanti, il latte è una sostanza 

che trasmette l’amore materno (Trawick Egnor 1992) e al tempo stesso lo manifesta 

materialmente. Attraverso questa pratica, la madre mantiene il legame materiale che si è 

stabilito durante il concepimento e continua ad affermarsi nel corso della crescita del figlio o 

della figlia.  

Per poter ben adempiere questo compito, la donna deve continuare a mantenere un 

controllo intimo del proprio corpo, delle emozioni e pensieri. D’altra parte, come precisa Priti, 

solo rispettando questa pratica, che è percepita come la normale fisiologia del corpo materno 

e non come un’ingiunzione culturale, una madre potrà mantenere il proprio corpo in salute. 

Reprimere questo movimento spontaneo del corpo femminile porterebbe a uno squilibrio del 

                                                
40 “P: Māṃ kā dūdh acchā hai. Ek sāl kā māṃ kā dūdh pīnā cāhie, denā hī cāhie. Māṃ kā dūdh pīne meṃ bahut 

tandurust hotā hai. Isko jaldī koī rog nahīṃ ātā. Aur jo dūsre dūdh dete, yah acchā nahīṃ hai. Vah alag hī hai. 

Māṃ kā dūdh pyār se bantā hai aur māṃ kā acchā hī rahatā hai. Māṃ ke lie bhī acchā hai. Āj sabhī log bahut 

kam dūdh pilāte hai, isko gāṃṭh ho jātī hai. Abhī breast kā cancer bahut hotā hai, kyoṃki laṛkī ājkal bahut dūdh 

nahīṃ pilātī, śaram ke māre. [...] L: Acchā lagtā hai jab dūdh pilāte haiṃ? P: Acchā lagnā cāhie! Aur āpkā 

vicār bhī acchā rakhnā cāhie, dūdh pilāte samaya. Jaisā vicār rakhte haiṃ na, aisā hī bacce meṃ ā jāte haiṃ. 

Āp prem se… dharm karte hai… vah man meṃ rakhnā cāhie, vah bacce meṃ saṃskār ā jāte haiṃ. Ab gussā 

kartī hogī, andar gussā... vah bacce meṃ ho jatī hai” (Priti, 16 agosto 2018). 



 Capitolo 5 – Madri manipolatrici: fabbricare i corpi neonati 

 224 

suo funzionamento e alla formazione di fibromi (gāṃṭh41).  

A livello fisiologico, il latte materno è un prodotto del processo di trasformazione del 

cibo che si opera nello stomaco (peṭ) e che in seguito arriva nei seni (chātī42) attraverso dei 

canali (nas43). Il seno stesso è composto al suo interno da diversi canali (dūdh kā rāstā) 

(Figura 6), il cui numero varia da donna a donna, a seconda della sua conformazione, e che 

terminano verso l’esterno nel capezzolo (nipple). Il latte materno condivide di conseguenza la 

stessa origine del sangue44. Secondo le donne che ho incontrato, il processo di produzione del 

                                                
41 Traducibile letteralmente come ‘nodo’. 
42 Termine generico che può designare i seni come il petto. Il dizionario McGregor (1997), lo definisce come “1. 

Breast, chest; bosom. 2. Breast(s) (of a woman). 3. Fig. heart, spirit, courage, emotions”. (1997: 341). 
43 Letteralmente “vena, tendine, nervo”, è tradotto qui come canale perché si avvicina meglio al significato 

utilizzato dalle donne che ho incontrato. 
44 Il testo di Wendy Doniger O’Flaherty (1980) sulla simbologia dei fluidi sessuali nel periodo vedico e post 

vedico in India, mostra la tensione tra il sangue e il latte materno, il quale è avvicinato piuttosto al seme maschile 

o meglio ancora al Soma, per le sue proprietà creative (anche se non è considerato come fluido procreativo). 

Secondo alcuni testi, il latte si originerebbe direttamente dal sangue mestruale: “According to this text, milk is 

made, not from nonsexual blood, but from menstrual blood; the most polluting of substances is transmuted into 

the purest of substances, rising from the genital site as semen rises in a man to become transmuted into Soma. 

[…] By being filtered through the purifying breast, the blood is transformed into milk (the blood itself had 

earlier been made out of food filtered through the body). Blood thus mediates between raw food and ‘cooked’ 

food; for milk is said to be ‘cooked’ by the body, distilled like semen. […] Since blood is closely related to milk 

but sharply contrasted with it, danger arises when blood and milk are combined or when one is substituted for 

the other.” (1980: 42).  
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latte, che si avvia autonomamente verso il settimo o ottavo mese di gravidanza, è indotto dalla 

presenza del bambino (baccā) nel ricettacolo della gestazione (garbh). Non si tratta qui di un 

nesso di causalità fisiologico, ma di una manifestazione della relazione che lega 

materialmente, emotivamente e spiritualmente la madre e il figlio. Il corpo della madre è un 

corpo che ‘ammaterna’ (mothering) e come tale permette la produzione del latte nel momento 

in cui il neonato ne ha bisogno. Per questo motivo, Priti rilevava che il latte è prodotto 

dall’amore materno. Lo stesso affermava Nilam Goswami, madre brāhmaṇa, quando ha 

descritto come il suo corpo rispondeva spontaneamente ai bisogni del primogenito:  

N: Questa è la mia esperienza, ma quando Fenel aveva fame, se io stavo lavorando e 

lui aveva fame, non ci crederai ma il mio corpetto (blouse45)... [fa il segno con le mani 

che si sporcava perchè usciva il latte] perché sai... tutto [il bambino e il latte] sono 

stati prodotti dalla mamma... Il tuo bambino non parla neanche, eppure tu capisci che 

è affamato, perché it is a connection like telepaty46. 

Il corpo materno manifesta i bisogni del neonato e regola la produzione del latte 

secondo l’esigenza. La madre non ha controllo su questa funzione materna del proprio corpo, 

che si regola autonomamente (apne āp) sulla base delle necessità del neonato. Di 

conseguenza, tutte le donne che ho incontrato praticavano un allattamento al seno a richiesta, 

reso possibile dalla costante vicinanza con il proprio figlio. Anche se le dāī māṃ consigliano 

di allattare almeno due anni, due anni e tre mesi se si tratta di un maschio47, non è quasi mai la 

madre che decide le tempistiche, ma piuttosto è il bambino che decide quando smettere e, da 

quel momento, il corpo materno smette autonomamente di produrre latte.  

L’unica controindicazione che può spingere la madre ad allontanare un bambino dal 

seno è una nuova gravidanza. Il corpo femminile non è considerato poter produrre abbastanza 

nutrimento per sostenere tre persone: il bambino appena nato, il bambino in grembo e lei 

stessa. Poiché le qualità materne sono iscritte nella sua carne fin dalla prima gravidanza, 

                                                
45 Si riferisce alla camicetta, detta anche colī, che copre la parte superiore del corpo quando s’indossa il sāṛī o 

una gonna (ghaghrā). 
46 “N: Mujhe, merā experience hai, jab Fenel, agar bhūkhā hotā hai, maiṃ kām kar rahī hūṃ aur vah bhūkhā 

hai, āp believe nahīṃ karo lekin pūrā blouse [fa il segno con le mani che si sporcava perchè usciva il latte] 

kyoṃki patā... itnā mummy bane kā sab se... āpko baccā boltā nahīṃ phir bhī āpko cal jātā ki vah bhūkhā hai. 

Kyoṃki it is a connection like telepaty” (Nilam, 24 luglio 2017). 
47 Come lo dimostrano le diverse tempistiche della discesa dell’anima (ātmā) nel corso della gravidanza, anche 

dopo la nascita, i bambini si sviluppano in tempi diversi secondo il sesso. Le donne considerano che i bambini 

maschi si sviluppino più lentamente delle femmine e che, di conseguenza, devono essere allattati più a lungo. In 

un ambiente dove l’allattamento è considerato positivamente, socialmente questa spiegazione può essere 

giustificata dalla preferenza del figlio maschio. Per un approfondimento sulle tempistiche dell’allattamento 

secondo il genere, si veda Maher (1992). 
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secondo le donne che ho incontrato, anche a livello fisiologico il corpo della madre si 

sacrificherebbe a beneficio dei due figli, trasformando tutto il cibo ingerito in latte e in sangue 

per sfamare i due bambini. Per evitare questo deperimento, la donna è di conseguenza 

costretta a smettere di allattare il neonato, una condizione considerata comunque 

riprovevole48. Per questo motivo è bene distanziare di tre anni i figli, permettendo una durata 

accettabile dell’allattamento.  

La durata dell’allattamento al seno è di conseguenza molto variabile: va da un minimo 

di sette mesi a un massimo di cinque anni, con una media di due anni49. Verso i quattro mesi, 

i neonati possono iniziare a integrare l’allattamento con degli alimenti complementari, come 

biscotti, tè, pane o la crema di semolino dolce (śirā). Tuttavia, fin dalla nascita non si tratta 

mai di un allattamento al seno esclusivo, poiché è molto comune far bere dell’acqua al 

neonato. Questo accade perché, essendo un prodotto del cibo, il latte materno può soddisfare 

la fame del neonato ma non la sete. Inoltre, non è raro che alcuni dottori spingano le donne a 

favorire un allattamento misto, con la scusa che la madre non sia in misura di produrre una 

quantità sufficiente di latte.  

Alcuni comportamenti errati della madre o forti emozioni possono alterare la 

produzione del latte, bloccandola momentaneamente. Per esempio, Amira, madre musulmana 

di tre figli, mi ha raccontato che il trasloco nella nuova casa, avvenuto quando la sua figlia 

minore aveva cinque mesi, le aveva causato così tanta tensione (tension) da inibire il latte. Per 

riprendere l’allattamento ha dovuto rivolgersi a un medico che le ha prescritto delle pillole 

(golī), unico medicamento allopatico che le donne accettano in questo periodo. Tutte le altre 

medicine sono, infatti, rifiutate, poiché possono avere effetto sulla salute del neonato e 

sull’efficacia dell’allattamento. In particolare, i farmaci inibitori della lattazione sono 

considerati alterare permanentemente la produzione del latte, impedendo alla madre di nutrire 

i figli successivi: le medicine allopatiche influenzano e disequilibrano il corpo femminile in 

modo duraturo. Tuttavia, nessuna donna ha riportato di aver avuto bisogno d’interrompere 

l’allattamento con le medicine, poiché il rifiuto del seno da parte del bambino non crea 

problemi o dolori al corpo femminile. 

Seppur la lattazione sia considerata spontanea e regolata dalla necessità del neonato, la 

madre deve vegliare a preservare la qualità nutritiva, psichica e spirituale del latte prodotto, 

                                                
48 La stessa pratica si trova anche in altre società, si veda Maher (1992). 
49 Secondo l’articolo di Laroia e Sharma, sulle basi religiose e culturali dell’allattamento al seno tra gli hindū, 

sebbene la durata media dell'allattamento al seno sia di poco superiore ai 2 anni, le donne iniziano presto a far 

assumere altre sostanze al neonato. La durata media di un allattamento esclusivo al seno è di soli 1,4 mesi, 

mentre è di 4,7 mesi per di un allattamento completo al seno (acqua + allattamento) (Laroia e Sharma 2006). 
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mantenendo un comportamento corretto e rispettando le diverse prescrizioni. L’alimentazione 

è un importante strumento che permette di stimolare la produzione del latte attraverso 

l’ingestione di sostanze considerate galattagoghe come il cumino (jīrā), il latte (dūdh) e il 

burro chiarificato (ghī). La dieta che è proposta alla puerpera non intende quindi solo essere 

nutriente (puṣṭikar khānā) ed energizzante (tākat khānā), ma anche facilmente digeribile50 

(halkā khānā) e galattogena. Vi sono alimenti che, al contrario, non permettono di ottenere un 

latte di buona qualità. Per questo motivo, Nilam Goswami, brāhmaṇa madre di due figli, 

rileva l’importanza della dieta della puerpera per la salute del neonato: 

N: Il latte si forma da quello che mangiamo. Se mangi del cibo grasso (fatty), 

prenderai peso ma non produrrai del buon latte. Se invece mangi latte, pane al miglio 

(bājre kī rōṭī), khīcṛī51, melanzane, zucca a fiasco (laukī), queste cose fanno bene, 

fanno aumentare il latte. Anche i semi di cumino e il rāb52. [...] Per esempio, se quello 

che mangiamo ci fa venire del gas anche il bimbo avrà del gas. Per questo mangiamo 

il rāb, per non avere problemi di stomaco e per far avere al bambino del buon latte. 

[...] Non bisogna mangiare delle cose aspre (khaṭṭā), come il buttermilk (chāś), il 

pomodoro, il succo di limone, altrimenti al bimbo faranno male le orecchie. Invece, è 

importante mangiare il più possibile latte (dūdh) e burro chiarificato (ghī)53. 

Come durante la gravidanza, tutto quello che la donna mangia ha un’influenza diretta 

sullo sviluppo psicofisico del neonato, poiché quest’ultimo è visto in continuità con il corpo 

materno. Se da un lato la dieta della donna permette di gestire la qualità e la produzione del 

latte, nessuna un’azione errata può corrompere la sostanza. Il latte materno è intrinsecamente 

buono e in alcun modo potrebbe nuocere alla salute del neonato54. Una possibile eccezione è 

il colostro, le cui proprietà sono oggetto di valutazione diversa tra le diverse comunità locali.  

                                                
50 Più un alimento è digeribile, più velocemente è trasformato in latte. Inoltre, anche un po’ di attività fisica, 

come quella effettuata durante i lavori domestici, permette una digestione veloce del cibo. 
51 Piatto speziato composto da riso cotto con le lenticchie 
52 Bevanda dolce gujarati, a base di jaggery, farina, burro chiarificato, acqua e zenzero o altre spezie, apprezzata 

per il suo potere energetico.  
53 “N: Āp jo bhī khāte haiṃ vah pūrā matlab us process se dūdh bantā. Agar āp fatty food khāoge, wheight gain 

hogā lekin acchā dūdh nahīṃ banegā. As well as you dūdh pī rahe ho, bajrī kī roṭī khā rahe ho, [...] khicṛī 

khāho aur brinjal, phir laukī, yah acchā hai. Yah sārī jo cīzeṃ haiṃ usse dūdh bharte haiṃ. Aur cumins seed, 

rāb ke sāth. [...] Agar gas ban gayā, vah baccā feed karā to bacce ko bhī gas hogā. To uske lie ham log rāb 

khāte hai jisse peṭ kharāb na ho aur bacce ko bhī acche dūdh mile. [...] Lekin khaṭṭī cīz nahīṃ dete, jaise cās, 

tomato, lemon juice, agar maine ye cīz pīke maine bacce ko feed karāte, uske kān dard hogā. Jitnā ho saktā hai 

āpko dūdh aur ghī khānā hai.” (Nilam, 5 agosto 2017). 
54 Lo stesso non succede nella mitologia indiana, dove il latte avvelenato è un luogo comune. Per esempio, in un 

mito, Pūtanā cerca di avvelenare il dio Kṛṣṇa appena nato, trasformando il proprio latte in veleno (Doniger 

O’Flaherty 1980).  
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Se in varie parti dell'India è una pratica comune gettare il primo di latte di colore 

giallastro, perché considerato come impuro55 (Van Hollen 2003a, Laroia e Sharma 2006), in 

altre parti è invece rinomato per le sue qualità (Böck e Rao 2000). A Bhuj, alcune donne più 

anziane riportano di aver atteso due o tre giorni prima di iniziare ad allattare, perché, anche se 

il latte è considerato generarsi già nel corso della gravidanza, solo dopo questo periodo la 

produzione si stabilizza e diventa maggiore. In questo periodo, il colostro era gettato, in 

alcuni casi solo parzialmente, perché considerato come non nutriente e precursore del vero 

latte. Nessuna interlocutrice mi ha però segnalato una possibile impurità di questa sostanza. 

Negli ultimi anni, l’istituzionalizzazione del parto e la partecipazione delle dāī māṃ alle 

formazioni organizzate dal governo, hanno sensibilizzato le donne sulla necessità di avviare 

l’allattamento nelle prime ore successive il parto. Di conseguenza, sono poche le donne più 

giovani che ne hanno ritardato di più di un giorno l’avviamento56  e tutte hanno concordato 

sulla bontà del colostro e nella sua capacità di trasmettere energia (śakti).  

Se il latte tarda a uscire o si blocca, le donne si rivolgono solitamente alle dāī māṃ che 

propongono loro degli impacchi di acqua calda e dei massaggi al seno. Se la produzione del 

latte è legata al bisogno del neonato, spetta comunque alla donna e al suo corpo facilitare il 

passaggio di questa sostanza. I seni sono, infatti, composti di tubi (dūdh kā rāstā) e se il latte 

si dovesse bloccare o stagnare, si solidificherebbe trasformandosi in formaggio (panīr). 

Questo può accadere, per esempio, se la madre si addormenta con le braccia sollevate, poiché 

si ritiene che la posizione favorisca il passaggio del latte in altri canali che terminano sotto le 

ascelle, creando grumi di latte condensato difficili da spurgare. Allo stesso modo, per tutta la 

durata dell’allattamento, i seni non devono essere compressi in corpetti troppo stretti o in 

reggiseni (bra)57. Fin dal quarto o quinto mese di gravidanza una donna dovrebbe smettere di 

                                                
55 “Many women in India consider colostrum to be ‘polluted’ because of a belief that when menstruation stops 

during pregnancy, the blood that would normally flow each month accumulates in the breast and is transformed 

into colostrum, only to flow from the breast for the first few days of the newborn’s life. Thus, because menstrual 

blood is viewed as highly ritually polluted, colostrum— as transformed menstrual blood—is also considered 

polluted” (Van Hollen 2013: 205-6). Questo legame non è però mai stato sollevato dalle donne che ho incontrato, 

anche se il latte e il sangue sono entrambi prodotti della digestione del cibo. 
56 L’unica eccezione, sono le donne che hanno subito un cesareo, le quali hanno avuto più difficoltà ad allattare i 

primi giorni dopo l’operazione. D’altra parte, l’osservazione compiuta in sala parto nell’ospedale pubblico e 

privato mi ha permesso di notare che il personale medico non prestava nessuna attenzione alle tempistiche e non 

aiutavano le donne ad avviare l’allattamento. Per questo motivo potrebbero continuare a persistere delle 

situazioni di allattamento ritardato. Per esempio, l’articolo di Raval e al. (2011) sulle pratiche di allattamento al 

seno tra i bambini che vivono nelle baraccopoli della città di Bhavnagar (Gujarat), riporta che solo il 38,1% dei 

neonati è stato allattato entro un’ora dalla nascita. 
57 Come le mutande, il reggiseno è stato integrato da relativamente pochi anni nelle pratiche vestimentarie 

femminili. Tra le donne che ho incontrato, meno della metà ne faceva un uso quotidiano. 
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indossarlo, per impedire il manifestarsi d’ingorghi mammari.  

Una madre che allatta deve anche contenersi emotivamente, mantenendo uno stato 

d’animo sereno e amorevole, in particolare nel momento in cui offre il seno. Le emozioni forti 

o negative, non solo influenzano lo sviluppo del carattere del neonato, ma possono anche 

bloccare la produzione del latte. Come evidenzia Amira, madre musulmana di tre bambini, 

“per avere un bambino sano e felice, bisogna essere in uno stato di felicità58”. Vanessa Maher 

(1992) nella sua opera sul latte materno, rileva che “[t]utte queste credenze affermano 

implicitamente che un bambino si può nutrire bene solo se la madre lo allatta in condizioni 

rilassate e rassicuranti in modo che il libero flusso del latte non sia inibito, e rappresentano in 

qualche modo una prima difesa culturale per le madri” (1992: 174). Allo stesso tempo la 

pratica assicura un controllo intimo che la donna si autoimpone per non essere una cattiva 

madre, responsabile della formazione di una cattiva progenie. 

Per allattare serenamente una donna dovrebbe isolarsi in un luogo tranquillo e 

dedicare tutta la propria attenzione al proprio figlio o figlia. Inoltre, è importante che la 

dupaṭṭā (sciarpa) o il pallū59 coprano il seno e il bambino, sia per pudore che per proteggere 

dal malocchio (najar). La madre come le persone attorno possono involontariamente dirigere 

degli sguardi ammirevoli al neonato, attaccandogli il malocchio (najar) e di conseguenza 

facendolo ammalare. Lo stesso accade se si nutre il bambino con il biberon e, in questo caso, 

le madri coprono la bottiglia con un calzino per non mostrare il cibo a sguardi indiscreti60. Il 

bhakhīyā è una delle malattie più frequenti in un neonato, si manifesta in inappetenza, diarrea 

e dolori di stomaco ed è causata da questo sguardo d’invidia legato al cibo. Per guarire il 

bambino è necessario fargli togliere il malocchio (najar) da uno specialista: solo dopo il 

rituale, durante il quale sono solitamente utilizzati come ingredienti il sale (namak), il 

peperoncino verde (harī mirch) e il limone (nīmbū), il neonato ritroverà piacere nel mangiare. 

La dāī māṃ musulmana Karima evidenzia altre prescrizioni cui la donna deve fare attenzione 

prima di allattare: 

L: Come si deve all’allattare? 

K: Niente, in grembo 61 . Se è piccolo, puoi mettere sotto qualcosa, se no niente. 

                                                
58 “Healthy baby aur happy baby ke lie khuś rahanā acchā hai” (Amira, 17 marzo 2018). 
59 Il pallū è la parte finale del sāṛī. 
60 Amira, musulmana, molto attenta a prevenire il najar, durante ogni pasto fa lasciare ai propri figli l’ultimo 

boccone di cibo nel piatto.  
61 Le donne che ho incontrato hanno allattato principalmente in due posizioni. Nella prima la donna è sdraiata di 

lato, posizione utilizzata solitamente nei primi giorni del puerperio quando passa la maggior parte del tempo a 
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Bisogna farlo di nascosto. Perché se sente dei rumori, il bambino lascia il seno. Poi 

non bisogna allattare se devi andare in bagno a fare pipì o cacca: prima la fai poi 

allatti, altrimenti il bambino si ammala (bīmārī). 

L: Perché si ammala? Contaminano il latte? 

K: No, non lo so. Rimane nella bocca del bambino che non può bere il latte. Come se 

venisse da vomitare. Io lo dico a tutte le donne che sono al primo figlio o che poverine 

non lo sanno. Non bisogna mangiare mentre si allatta: sei hai fame mangia, poi allatta, 

ma non bisogna mangiare e allattare allo stesso tempo. Non va bene. Non bisogna 

neanche bere dell’acqua. Bisogna prestare attenzione a tutto questo, tutto questo 

[sapere] arriva dal passato: io l’ho sentito dire, l’ho imparato, quindi lo so e lo dico 

agli altri62.  

Le prescrizioni elencate dalla dāī māṃ sottolineano l’importanza della disponibilità 

non solo mentale ma anche corporea della madre durante l’allattamento. Nessuno stimolo 

deve distrarre il corpo mentre offre amore e nutrimento al neonato, azione attraverso cui il 

corpo materno si realizza. Il corpo femminile si concretizza nella sua funzione nutritiva e 

materna, mansioni che lo rilegano allo spazio domestico (Forti e Guaraldo 2006). 

L’allattamento prosegue l’opera di disembodiment avviata già durante la gravidanza: la donna 

è privata del proprio corpo63, che come madre deve dedicare completamente alla progenie.  

La dāī māṃ Karima propone quest’insegnamento come valido e buono, moralmente e 

fisicamente, perché si fonda su saperi antichi, validati attraverso l’esperienza di diverse 

generazioni di donne. La trasmissione dei saperi del corpo riproduttivo e del neonato è 

prettamente femminile e si veicola attraverso la parola (“io l’ho sentito dire”) e l’esperienza 

diretta (“l’ho imparato” attraverso la pratica). Compito della dai māṃ, della madre della 

puerpera o della suocera è quello di trasmettere questi insegnamenti, educando la neo madre 

al comportamento corretto da tenere. Come evidenziato in precedenza, le istruzioni impartite 

                                                                                                                                                   
letto. Nella seconda posizione ci si siede a gambe incrociate e il neonato è posto sul grembo, mentre la donna 

s’inclina in avanti per offrirgli il seno. Qui la dāī māṃ si riferisce a questa seconda posizione. 
62 “L: Dūdh kaise pilānā hai? K: Bas, god meṃ. Choṭā baccā hai tab kuch lagānā cāhie. [...] Cup cup karnā hai, 

choṛ detā [baccā] hai āvāj āte haiṃ kānoṃ meṃ. Phir peśāb pakārne nahīṃ pilānā cāhie, saṃḍās pakārne 

nahīṃ pilānā cāhie, bacce bīmārī ho saktī hai. Pahale susu yā saṃḍās karnā aur bād meṃ bacce ko pilānā. L: 

Kyon bīmārī ātā hai? Kuch ūpar ā jāte? K: Nahīṃ, patā nahīṃ. Bacce kī muṃh meṃ dhāraṇ dhāraṇ ho jāte hai. 

Phir dūdh nahīṃ pī saktā baccā. Jaise muṃh vomit ātī hai. Maiṃ sabko batātī hūṃ, pahale pahale hotā hai 

becārī, nahīṃ jānte, ham batāte haiṃ ki yah karnā cāhie. Phir bacce peṭ bhartā khānā bhī khānā nahīṃ cāhie: 

bhūk lage to khā le, phir usko dūdh pilāte pilāte nahīṃ khānā cāhie. Acchā nahīṃ hai vah. Pānī bhī pīnā nahīṃ 

cāhie. Sab dhyān rakhne cāhie. Vah pahale purāne jamāne ke haiṃ sab. Hamne sunie, hamne sikiye to hamko 

ātī hai, to dūsroṃ ko batātī hai” (Karima, 26 agosto 2017). 
63  Seguendo l’idea indiana, bisogna considerare anche la mente come parte del corpo, e includere nel 

disembodiment anche la sfera mentale ed emotiva. 
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da queste figure non riguardano le tecniche del matérnage (mothering), (es. come gestire un 

neonato, quante volte allattarlo, perché piange, etc.), conoscenze che si manifestano 

spontaneamente nella neo madre nel corso della gravidanza e del parto. Le donne più anziane 

vogliono invece educare la puerpera al comportamento più appropriato e corretto da 

mantenere quando si fa la madre (mothering). Esiste una differenza tra fare la madre, capacità 

che hanno tutte le donne dopo aver partorito, e fare bene la madre: solo in questo caso si potrà 

modellare un buon bambino (acchā baccā). I consigli e le prescrizioni trasmesse dalle donne 

più esperte sono centrati su questa differenza qualitativa fondamentale che riconosce il corpo 

femminile come veicolo privilegiato della salute e della forza della famiglia (Forti e Guaraldo 

2006). 

 

Manipolare i corpi per formare il carattere 

Secondo le mie interlocutrici il parto svuota il neonato e la madre di tutte le energie e 

lascia entrambi i corpi aperti (Selby 2008) e vulnerabili alle influenze esterne. Durante il 

puerperio, oltre a seguire una dieta speciale e rispettare determinate pratiche corporee, la 

puerpera e il bambino sono massaggiati giornalmente. La manipolazione permette di 

contenere e controllare queste due corporeità liminali, permettendo loro di ritrovare i propri 

confini e di modellarne l’apparenza. Tuttavia, l’esperienza del massaggio si differenzia a 

livello sociale e culturale secondo il ricevente. Le donne che ho incontrato conferivano alla 

modellazione della superficie del corpo un significato diverso nel caso in cui si tratti della 

corporeità della puerpera o del neonato, anche se in generale questa pratica ha lo scopo di 

solidificare (pakkā). Per evidenziare le diverse funzioni del massaggio, le due esperienze sono 

analizzate separatamente. 

 

Contenere il corpo femminile con le mani e la parola 

Le narrazioni costruiscono il corpo della donna mestruante come aperto (Selby 2008) 

e caldo (garam), che trasgredisce le frontiere, lasciando uscire quello che dovrebbe rimanere 

dentro i limiti corporei. Dopo il parto questa situazione si ribalta: il corpo della puerpera è 

svuotato e freddo (ṭhaṇḍā), e per questo è ancora più aperto, senza le energie necessarie a 

contenersi. La sola attenzione a un’alimentazione speciale e alle prescrizioni non sono 

considerate sufficienti per ristabilire l’equilibrio circolare di apertura e chiusura che la donna 

aveva prima della gravidanza, e che riuscirà ad acquisire idealmente solo alla fine 

dell’allattamento. Il massaggio permette di solidificare (pakkā) il corpo, condizione necessaria 
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per ritrovare e mantenere un equilibrio interno. Inoltre, attraverso il tocco e il modellamento 

diretto del corpo, la donna riesce più velocemente a ritrovare i confini della nuova corporeità, 

identificando e incorporando l’esperienza della maternità. Come evidenziava Priya, 

neoconvertita cattolica, il massaggio permette di cancellare il dolore del parto, alleviando i 

muscoli tesi per lo sforzo: 

P: One lady used to come and she used to do the massage. Every day, for forty days 

specially. We can start with the same day also because whole body ache is there after 

delivery. So you need a massage for that because your muscles start paining after 

delivering a child. Same day you are in hospital so you can’t do but from the next day 

you can start doing māliś (massage) and all that. […] They [the mother and the baby] 

stay inside the room and for forty days she is been given massage to the whole body 

and given steam64 and they give sweets and all that which makes the body strong, 

because while delivering your all veins become loosen because you are pressurizing 

your whole body to give a new birth, so, because of that your whole body become to 

sweat. To bring in again that energy you need to have good amount of ghī (clarified 

butter)65. 

Il massaggio permette di rinvigorire il corpo, di rendendolo flessibile e distendendo i 

muscoli, consentendo di eliminare lo sforzo compiuto durante il parto. Secondo la dāī māṃ 

Karima, se il massaggio è ben fatto, la puerpera arriva pure dimenticarsi di avere appena 

partorito. La manipolazione permette di migliorare la circolazione sanguigna, condizione che, 

per la concezione locale del corpo, consente di preservare lo stato di salute. Inoltre, le donne che 

ho incontrato consideravano che il massaggio post-parto permettesse di tornare in forma dopo la 

gravidanza, grazie alla sua azione purificatrice. L’accelerazione del flusso sanguigno, causata 

dal massaggio, e la manipolazione diretta del ventre inducono la fuoriuscita del sangue corrotto 

(kharāb khūn) che per nove mesi è stato trattenuto nel grembo della donna. L’aumento di peso 

dopo una gravidanza è causato proprio da un accumulo di questa sostanza, la cui presenza 

favorirebbe il manifestarsi di malattie, molto pericolose in questo periodo delicato.  

Dal punto di vista simbolico, il tocco permette di ridefinire i confini del corpo 

femminile modellandone la superficie. Nel corso della gravidanza e del parto, il corpo della 

donna ha subito numerosi cambiamenti, come il cambio di corporatura, un mutamento nei 

seni, smagliature, punti chirurgici e molte di queste alterazioni rimangono iscritte sulla pelle 

della puerpera. Il massaggio manipola e modella la corporalità della puerpera, consentendole 

                                                
64 Priya fa riferimento alla pratica di porre della brace sotto il letto di ferro dove stanno la puerpera e il neonato. 
65 Priya, 22 maggio 2018. 
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d’integrare i cambiamenti. 

Tuttavia, i benefici non sono riconosciuti dal personale medico allopatico e molti 

dottori vietano chiaramente alla madre di sottoporsi a un massaggio o di compierlo al 

neonato. Per questo motivo le donne aspettano fino al ritorno a casa per iniziare la pratica, 

anche se, chi partorisce a casa, può iniziare fin dal giorno seguente il parto. Secondo il 

personale medico, il massaggio favorisce la manifestazione d’infezioni, ma questa concezione 

non è condivisa dalle donne con cui ho parlato, le quali, al contrario, considerano una vera 

fortuna poter essere massaggiate per l’intero periodo del puerperio. Tuttavia, considerando il 

costo delle sessioni, non tutte le famiglie riescono a permettersi un simile trattamento, 

limitando i massaggi della puerpera alla prima settimana o dieci giorni66.  

I trattamenti sono compiuti dalla dāī māṃ e durano più o meno un’ora. In questo 

tempo, dopo aver bevuto insieme del tè o qualche bevanda rinfrescante, la puerpera rimane da 

sola con la dāī māṃ, mentre il neonato è lasciato alle cure della famiglia. Per molte neo-

madri, questo momento corrisponde all’unico periodo in cui sono separate dal nascituro e 

durante il quale hanno il tempo di dedicarsi a se stesse. Per il massaggio, la donna si sdraia 

per terra su un telo, mentre la dāī māṃ si siede accanto alla parte da massaggiare, la quale è 

denudata per l’occasione e poi subito ricoperta: il corpo della donna non è mai lasciato 

completamente nudo, neanche tra donne. La puerpera è massaggiata con olio di cocco, ma 

molto spesso si aggiunge del Vicks Vaporub67, un prodotto molto rinomato per la sua efficacia 

contro il raffreddore e i dolori corporei. La dāī māṃ Karima considerava che questo prodotto 

incrementasse la qualità riscaldante del massaggio, velocizzando l’equilibrio interno del corpo 

femminile, troppo freddo (ṭhaṇḍā) dopo il parto. 

Durante i massaggi, la dāī māṃ discute con la donna del parto, della situazione 

familiare, dei dolori, del neonato e della sua crescita. La puerpera approfitta con piacere di 

questo momento per rivelare i propri problemi e chiedere consiglio alla dai māṃ sulla 

migliore condotta da tenere rispetto alla famiglia, al proprio corpo e al figlio o alla figlia. Le 

pressioni condotte sul corpo della donna accompagnano le sue confessioni e rivelazioni, 

permettendo di liberare tensioni corporee ed emotive. Nell’intimità che si produce durante il 

massaggio, la dāī māṃ accompagna l’adattamento corporeo e identitario della neo-madre, 

                                                
66 Il numero di sedute, come la scelta della massaggiatrice, è di competenza della madre o la suocera della 

puerpera. La durata del massaggio manifesta il tipo di attenzione che la famiglia ha verso la puerpera e può 

essere usato per acquisire del prestigio nella comunità o nella famiglia.  
67 Il Vicks VapoRub è un unguento balsamico topico a base di mentolo ed è solitamente impiegato come rimedio 

per la tosse e come analgesico. Venduto per la prima volta nel 1905 dalla società a conduzione familiare 

Richardson-Vicks, con sede nel North Carolina, oggi è gestito dalla multinazionale statunitense Procter & 

Gamble. Parte della produzione e del confezionamento avviene in India. 
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dispensando un sostegno emotivo e consentendo la distensione del corpo. La parola 

accompagna i gesti della massaggiatrice e insieme aiutano la puerpera a ridefinire il proprio 

corpo e la propria identità, socializzando la sua nuova corporalità. 

Tra le donne che ho incontrato, solo chi aveva subito un parto cesareo non era stata 

sottoposta al massaggio post-parto, poiché si considera che l’operazione renda il corpo 

femminile ancora più debole e fragile, richiedendo un tempo maggiore di ripresa. Neanche il 

massaggio può aiutare una donna ad alleviare i dolori e a rinvigorire il corpo, disequilibrato 

doppiamente dal parto, aperto sia materialmente che simbolicamente dall’intervento 

tecnologico. Le madri che hanno partorito con il cesareo sono sottoposte a pratiche e a 

tempistiche di ripresa molto diverse dalle donne che hanno partorito per via vaginale, che le 

portano a seguire un processo discontinuo di soggettivizzazione e di socializzazione del 

proprio corpo.  

 

Modellare il corpo del neonato 

Il neonato è massaggiato per la prima volta il sesto giorno dalla nascita, appena prima 

del rito della chaṭhī pūjā durante il quale il nuovo nato è riconosciuto come persona. In effetti, 

alla nascita il corpo è considerato molto aperto, debole (patlā), sensibile (nājuk) e non solido 

(kaccā), e una manipolazione potrebbe nuocergli. Solitamente è la stessa dāī māṃ che viene a 

massaggiare la puerpera che compie le prime manipolazioni del neonato, anche se in alcune 

famiglie questa tradizione si trasmette da madre a figlia o da suocera a nuora. Come 

specificato prima, i massaggi per la puerpera sono sempre compiuti da un’estranea, ovvero 

dalla dāī māṃ che si presenta come un’esperta del funzionamento e del trattamento del corpo 

femminile. Questo sapere pratico necessita di una conoscenza approfondita degli effetti che il 

parto ha sul corpo, di un’abilità sviluppata negli anni e della forza necessaria per manipolare 

correttamente il corpo. Le stesse competenze non sono richieste per massaggiare un neonato, 

con il quale si deve utilizzare molta più delicatezza. Inoltre, il processo di solidificazione 

(pakkā) del corpo di un nuovo nato ha tempistiche diverse di un adulto e richiede di essere 

massaggiato molto più a lungo.  

Dopo il rito del sesto giorno (chaṭhī pūjā), il massaggio entra a far parte della toletta e 

della cura quotidiana che la madre compie sul bambino e può durare finanche il quarto anno 

di vita. Ogni primipara è incoraggiata di conseguenza ad apprendere il protocollo del 

massaggio, che varia di poco da famiglia a famiglia. Non è raro che qualche donna anziana 

della famiglia abbia sviluppato negli anni una conoscenza approfondita delle pratiche di 
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massaggio e che si proponga come insegnante. Tuttavia, l’esperienza della dāī māṃ è 

solitamente considerata superiore, permettendo al tempo stesso di fornire dei consigli utili alla 

madre su come maneggiare il nuovo nato. 

Solo nelle famiglie più abbienti, come la famiglia brāhmaṇa Joshi, questo compito era 

confidato a una persona esterna, che poteva essere una dāī māṃ o una vicina competente. 

Bana Joshi raccontava di essersi sentita incapace a manipolare un bambino piccolo e aver 

lasciato questo compito alla madre e a una donna che venivano apposta per questo compito68. 

Lo stesso non è accaduto alle altre donne che ho incontrato che sono state spinte fin dal primo 

giorno a manipolare e gestire autonomamente il nuovo nato.  

Il massaggio è effettuato sul corpo nudo 69  con dell’olio di cocco o del burro 

chiarificato (ghī), anche se sempre più spesso le famiglie, sotto consiglio delle dāī māṃ, 

comprano degli oli specifici per la cura del neonato prodotti da marche come la 

multinazionale Johnson's Baby o la più locale Himalaya. Il neonato è steso per terra su un telo 

(Figura 7 e 8), prima in posizione supina per trattare le gambe, le braccia e il torso e infine in 

posizione prona per massaggiare il dorso. La testa è toccata con molta delicatezza, ma 

solitamente si presta particolare cura a massaggiare il viso. Prima di terminare, si eseguono 

dei movimenti di stretching per rendere flessibile le gambe e le braccia. Dopo il massaggio, il 

bambino è lavato, passato con il borotalco, truccato e vestito. 

I benefici del massaggio sono molteplici e tutte le donne che ho incontrato hanno 

manipolato i propri figli per un periodo variabile di un anno fino ai quattro anni. Come la 

puerpera, anche il neonato è considerato risentire dello sforzo del parto: nel corso 

dell’espulsione, il bambino attraversa molte difficoltà che gli causano dolori corporei. Il 

massaggio elimina questo malessere, rilassando e rafforzando il corpo, favorendo uno 

sviluppo sano (tandurust) e sereno. La continuità giornaliera del massaggio aiuta a creare una 

routine e a regolare il sonno. Tuttavia, per le donne la caratteristica più importante è la 

capacità di modellare l’apparenza dei bambini, il cui sviluppo è facilmente influenzabile a 

causa della composizione immatura (kaccā) del corpo.  

La manipolazione diretta della superficie corporea permette in primo luogo 

                                                
68 “L: Perché, le mamme non fanno i massaggi ai bambini? B: Se è capace, allora li fa. Se non è capace, devi 

prendere un bambino piccolo piccolo in mano, è difficile fargli un massaggio. Bisogna fare attenzione, fa paura, 

quindi non li ho fatti io. [Quando ero] lì, li faceva mia madre.” [L: Kyoṃ mammy bacce ko nahīṃ kartī hai 

māliś? B: Ātā hai to kar detī hai. Ātā nahīṃ hai na choṭā choṭā baccā hāth meṃ lenā. Usko māliś karnā dikkat 

hotī hai. Dhyān rakhnā paṛtā hai ḍar lagtā hai. To maiṃ khud nahīṃ kartī thī vahāṃ pe merī mammy kartī thī] 

(Bana, 31 agosto 2017). 
69 Tuttavia a volte, per praticità, alcune dāī māṃ lasciano il bambino con il pannolino usa e getta per evitare che 

si sporchi in giro. 
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l’alterazione dei tratti somatici secondo i canoni estetici locali. Molta importanza si dà in 

questo caso al trattamento del viso, modellando con le mani tratti considerati belli e 

apprezzati: un naso piccolo e a punta, delle labbra carnose e una forma del cranio 

perfettamente tonda70. Per mantenere queste caratteristiche è importante sorvegliare il neonato 

affinché non compia atti ripetuti che possono influenzare il modellamento attuato dal 

massaggio. Per esempio, ogni volta che Rayna, nei suoi primi mesi dalla nascita, si succhiava 

il labbro inferiore era sgridata dalla madre poiché l’azione avrebbe portato a sviluppare delle 

labbra sottili. Per controbilanciare, premeva le sue dita sulle labbra della neonata, per favorire 

la loro crescita verso l’esterno. Alcune donne portavano un’attenzione costante allo sviluppo 

estetico del proprio figlio, attuando diverse manipolazioni più specifiche anche al di fuori del 

tempo del massaggio, durante il quale tutto il corpo è preso in esame.  

Attraverso la manipolazione della superficie corporea, la madre ha la possibilità di 

guidare lo sviluppo delle diverse parti del corpo. La crescita corporea e la sua maturazione, in 

                                                
70 Tra i gruppi presenti a Bhuj, i rabārī, registrati come scheduled tribes (ST) in Gujarat, hanno sviluppato una 

pratica corporea particolare atta a trasformare i propri tratti somatici. A livello estetico in questa comunità è 

molto apprezzato un cranio con la parte posteriore piatta. Per sviluppare questa caratteristica, fin dalla nascita, 

quando il neonato dorme o è posato nella culla, si pone sotto la testa un piattino da tè di ceramica, che permette 

di sviluppare una plagiocefalia. Questa pratica è sempre meno attuata, anche se è ancora comune tra gli adulti 

avere un cranio piatto nella parte posteriore.  
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particolare nei primi mesi di vita quando il corpo è particolarmente immaturo (kaccā), è 

facilmente influenzabile. Se non fosse trattato, il corpo potrebbe crescere in modo anormale 

poiché non è guidato da uno sviluppo predeterminato fisiologicamente. Di conseguenza, la 

manipolazione giornaliera permette non solo la formazione di un corpo esteticamente 

accettabile ma anche fisiologicamente corretto, consentendo, per esempio, alle orecchie di 

non accartocciarsi, alle gambe di crescere dritte e alle narici di non chiudersi. La dāī māṃ 

Hazima evidenziava l’importanza di manipolare in modo corretto gli orifizi dei neonati, 

genitali compresi, con lo scopo di evitare che si chiudano.  

Il massaggio è utilizzato anche come strumento di perfezionamento dei corpi, nel caso 

questi siano nati con delle malformazioni fisiche. Pur non arrivando sempre a risolvere il 

problema, la manipolazione della parte permette di ridurre lo sviluppo considerato anomalo, 

minimizzandone l’estensione. Per esempio, Rayna è nata con la spina bifida e per questo 

motivo è stata operata al compimento del terzo mese. Secondo la dāī māṃ Hazima, i 

massaggi giornalieri hanno permesso di non far crescere la tumefazione sulla schiena, 

facilitandone l’estrazione. 

Un punto delicato del corpo del neonato è l’ombelico (nābhi), cui i primi giorni è 

attaccato il cordone ombelicale. Alcune volte questo moncone cade prima dell’inizio dei 

massaggi, com’è accaduto a Rayna, ma se rimane è importante essere prudenti durante i 

massaggi, curandosi di oliarlo bene. Tuttavia, secondo la dāī māṃ Hazra, quando cade, non 

significa che l’ombelico si sia chiuso. Di conseguenza bisogna vegliare a mantenere questo 

punto centrale coperto, per impedire che entri dell’aria che possa disturbare e far male al 

neonato o che faccia crescere troppo il ventre. Nel momento in cui è caduto il cordone 

ombelicale di Rayna, Hazima ha subito coperto l’ombelico con il dito mentre richiedeva gli 

ingredienti principali per mantenerlo chiuso: olio di cocco e curcuma. Dopo aver applicato un 

grosso strato di questi ingredienti, la dāī māṃ ha vegliato a legarle bene il pannolino di stoffa 

sopra l’ombelico. Anche i giorni seguenti, Hazima mi ha mostrato che Rayna piangeva 

quando l’ombelico era mal coperto, segno che stava entrando aria, e che invece smetteva 

quando glielo copriva correttamente. L’ombelico è un centro energetico molto importante del 

corpo secondo il sapere femminile71 e si chiude solo qualche settimana dopo la nascita, per 

questo è importante prestargli cure particolari. 

                                                
71 Per approfondire il ruolo dell’ombelico e dell’organo corrispondente, la pecotị̄, si veda il prossimo capitolo.  
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LA CURA DEI CORPI:  
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CAPITOLO 6 

CORPI VOLUBILI, CORPI SCOMPONIBILI:  

CONCEPIRE LA MALATTIA 

 

 

 

 

 

 

 

DUE MODELLI DIVERSI: SQUILIBRIO O MALFUNZIONAMENTO DEI CORPI? 

 

I capitoli precedenti presentano i diversi saperi e pratiche corporee che accompagnano 

il processo di soggettivizzazione femminile attraverso un progetto di plasmazione 

intenzionale, ovvero di ginecopoiesi attiva (Remotti 2013). L’autorità di questo disegno è 

fissata in un modello di femminilità che trascende le diverse correnti religiose, castali o 

sociali e che è applicato e perpetuato dalle singole donne attraverso una trasmissione 

femminile dei saperi e delle pratiche corporee. Questo sistema non è statico, ma è 

costantemente contestato, rimodellato e riaffermato attivamente dalle donne stesse secondo la 

situazione familiare, storica, materiale o emotiva. Le dāī māṃ, come donne esperte del corpo 

femminile, non si discostano da questo modello corporeo, ma partecipano attivamente a 

questa trasformazione. 

Il sapere condiviso tra le donne non è però riconosciuto in ambito medico allopatico, 

che fa riferimento a un diverso modello del corpo e del femminile. La storia particolare del 

Kacch, segnata dal terremoto del 2001, e le politiche sanitarie del governo indiano, che dal 

2005 spingono all’istituzionalizzazione dei parti1, hanno portato le donne di Bhuj a dover 

entrare sempre di più in contatto con il sistema medico allopatico. Tuttavia, questa regione, 

teatro di scambi commerciali e migrazioni, ospita una società medicalmente pluralistica e il 

sapere femminile sul corpo riproduttivo è stato, nel tempo, influenzato da altri sistemi medici 

come quello dell’āyurveda e yūnānī. Come si configura l’incontro tra il sapere femminile e 

quello allopatico? Una maggiore frequentazione di cliniche e ospedali allopatici ha permesso 

                                                
1 Sui programmi governativi per l’istituzionalizzazione del parto, si veda il prossimo capitolo. 
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alle donne di familiarizzare con questo sistema, trasformando e contestando alcuni saperi e 

pratiche del corpo riproduttivo femminile. Come avviene quest’integrazione tra i due modelli 

corporei? Quali saperi o pratiche sono ibridate e quali invece sono costruite come immutabili?  

Il capitolo intende rilevare i processi che guidano l’incontro di questi due sistemi 

culturali, quello locale seguito dalle donne e definito come deśi davā (medicina locale) e 

quello allopatico, che propongono due modelli corporei femminili diversi. Nella prima parte, 

le diverse pratiche che avvengono nel corso delle visite effettuate in ospedale e dalle dāī māṃ 

sono esposte con lo scopo di comparare le rappresentazioni nei due sistemi. Nella parte finale, 

la trattazione del tema della sterilità consente di evidenziare l’agency delle donne nel 

mobilizzare i diversi saperi e pratiche a fini pragmatici (Quattrocchi 2011). 

 

Una medicina locale per un corpo locale 

Karima Jāṭ era la più attiva tra le dāī māṃ che ho incontrato, anche se rispetto alle 

altre tre ha iniziato relativamente tardi questo mestiere, formandosi in modo relativamente 

anomalo. Il suo percorso eclettico le ha permesso di familiarizzarsi con diversi sistemi medici 

e pratiche terapeutiche. Ha iniziato a esercitare come dāī māṃ all’età di quarant’anni quando 

si è trasferita dalla sua famiglia di origine (maikā) a Mundra2 a seguito del terremoto del 

2001. Sia sua madre che sua zia materna (sorella della madre), erano dāī māṃ, ma Karima e 

le sue due sorelle si erano sempre rifiutate di seguire la tradizione familiare e dedicarsi a 

questo mestiere. Il terremoto ha portato Karima a cambiare idea: sola con un marito che non 

riesciva più a lavorare come tecnico del cinema e un figlio adolescente da sposare, ha deciso 

di approfittare del soggiorno a Mundra per iniziare l’apprendistato con la zia 3 . 

L’insegnamento si configura come una tradizionale relazione tra maestro (gurū) e discepolo 

(śiṣya), basato su un apprendimento diretto delle pratiche ostetriche e ginecologiche. Come 

evidenzia Bel (2010) nel suo articolo che compara le pratiche delle dai indiane, le ostetriche 

cosmopolite e le setai giapponesi: “Since delivery processes are far from being normative, the 

experience of non-intrusive attendance cannot be reduced to a set of standard procedures that 

could be shared in a formal training. Transmission is therefore only made possible by 

cultural immersion, observation and osmosis with other dais, mothers-in-law, or other 

competent women” (2010: 44) 

Poiché suo fratello lavorava nell’amministrazione dell’ospedale allopatico locale, 

                                                
2 Distante 50 kilometri da Bhuj, Mundra è una città di 20 000 abitanti che ospita il più grande porto privato 

dell’India. Nel corso del terremoto del 2001 è stata una delle poche città della regione che non ha subito danni. 
3 La madre era morta qualche anno prima. 
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Karima e la sua famiglia risiedeva negli alloggi riservati al personale all’interno dell’edificio. 

Grazie alla raccomandazione del fratello, Karima ha potuto lavorare nel servizio di 

ginecologia e ostetricia assistendo le donne durante il parto. Durante il soggiorno a Mundra, 

durato cinque anni, la dāī māṃ ha continuato la sua formazione con la zia pur lavorando come 

assistente in ambito ospedaliero. Questa doppia esperienza le ha permesso di familiarizzarsi 

con le pratiche e i modelli esplicativi del sistema allopatico, pur rimanendo fedele a quella che 

lei chiamava la medicina locale (deśi davā) insegnata dalla zia. Nel 2005, a pochi anni 

dall’inizio della sua attività, è stata chiamata a partecipare a un corso di formazione 

governativo per le dāī māṃ4, durante il quale a suo parere, non ha imparato molto, ma le ha 

permesso di avere un certificato ufficiale che la riconosceva come una dāī māṃ. Inoltre, 

grazie alla conoscenza di un medico musulmano, specializzato nel trattamento della pecotị̄5 e 

nel massaggio, Karima ha deciso di specializzarsi in queste pratiche. Anche in questo caso, 

l’insegnamento si è basato su un apprendimento diretto regolato da una relazione tra maestro 

(gurū) e il discepolo (śiṣya). A suo avviso, quest’approfondimento specifico della 

manipolazione del corpo umano le ha consentito di avere una conoscenza più accurata e di 

sviluppare una pratica terapeutica più efficace rispetto alle sue colleghe.  

Karima, come le altre tre dāī māṃ che ho incontrato a Bhuj, è musulmana e 

considerava che i meriti delle sue medicine, che prepara a mano, o delle sue manipolazioni 

risiedano nella sua fede in Jījā Māṃ 6: ogni visita terminava con una preghiera alla santa e la 

benedizione delle medicine. La dāī māṃ Afsana era fedele a Hājīpīr7 presso la cui dargāh8 ha 

ricevuto per suo intermezzo la ricetta del rimedio per l’infertilità. Nonostante questa forte 

componente religiosa nella pratica medica, tutte le dāī māṃ erano frequentate da donne di 

ogni religione. Come si evidenzia più avanti, solo la classe sociale e a volte la familiarità con 

la lingua inglese sono fattori che influenzano il comportamento delle donne nella ricerca della 

                                                
4 Sui corsi governativi per le traditional birth attendant (TBA), si veda il prossimo capitolo. 
5  Il termine gujarātī pecotị̄ indica il ricettacolo che si trova nell’addome di ogni essere umano, all’altezza 

dell’ombelico e, al tempo stesso, la malattia che sopravviene quando il ricettacolo si sposta dalla posizione 

corretta. Si veda il prossimo sotto capitolo.  
6 Jījā Māṃ è una santa musulmana sepolta in Pakistan che appartiene alla comunità Jāṭ, dalla quale è venerata 

come una madre protettrice. In uno dei suoi viaggi ha attraversato la regione del Kacch e delle dargāh 

(mausolei) sono sorte in ogni posto dove si è seduta. La dāī māṃ Karima, Jāṭ musulmana, ne ha una accanto a 

casa che è mantenuta dalla sua famiglia, e un’altra più grande si trova a una ventina di chilometri da Bhuj, a 

Virai, dove ogni anno è organizzato un grande festival (melā). 
7 Santo musulmano locale, molto venerato nella regione, morto mentre salvava delle vacche dai banditi. La sua 

dargāh (mausoleo) si trova ai confini del deserto del sale e una volta l’anno si organizza una grande festa (melā) 

che richiama fedeli dagli stati circostanti.  
8  La dargāh è un santuario costruito sulla tomba di una venerata figura religiosa, spesso un santo sufi o 

derviscio. 
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salute riproduttiva. Le competenze della dāī māṃ sono convalidate dalla comunità (Bell 

2010), che non esitano a narrare durante le visite i casi più difficili e avvincenti per 

comprovare la propria abilità. Ogni donna che ho incontrato a Bhuj è stata visitata da almeno 

una dāī māṃ nel corso della propria storia riproduttiva, con cui era entrata in contatto grazie a 

raccomandazioni di amiche o familiari. Questo procedimento permette di costruire, già prima 

dell’incontro, un sentimento di fiducia e sicurezza nelle capacità della professionista. 

Le visite hanno solitamente luogo al domicilio della dāī māṃ, ad eccezione dei 

trattamenti che sono effettuati nel corso del parto o sulle puerpere e i neonati di meno 

quaranta giorni, dove è invece la dāī māṃ che si reca presso la cliente. All’infuori 

dell’assistenza durante i parti in ospedale, l’ambiente delle visite è sempre domestico, intimo 

e familiare. Le visite si svolgono tenendo conto delle basilari regole di ospitalità, che 

comprendono l’offerta di bevande calde (tè) o fredde (succhi di frutta, bibite gassate, sciroppi) 

e di snack casalinghi, la cui degustazione è accompagnata da chiacchiere e pettegolezzi. Se da 

un lato le donne si recano sempre alle visite accompagnate da una parente donna e dai propri 

figli, anche la famiglia della dāī māṃ 9  può assistere e il motivo della visita è sempre 

condiviso e discusso animatamente tra tutti i membri femminili adulti (Figura 1). I bambini 

sono solitamente allontanati quando si tratta di questioni che pertengono la sessualità o gli 

organi riproduttivi femminili, mentre gli uomini non sono mai accettati all’interno della 

casa10. Tuttavia, in caso di manipolazioni che necessitano che la donna si spogli anche solo 

parzialmente, la dāī māṃ rimane da sola con la cliente e chiude la porta della stanza, creando 

uno spazio intimo e riservato che favorisce in egual modo uno scambio verbale più 

confidenziale e ricco11.  

Le visite durano poco meno di un’ora e la maggior parte del tempo è dedicata 

all’anamnesi della cliente e della sua famiglia. Tutte le donne adulte possono partecipare alla 

discussione nella quale si commentano la sintomatologia e la possibile eziologia del disturbo. 

I sintomi sono condivisi non solo dalla diretta interessata, ma anche dalla sua 

accompagnatrice che può descrivere più nel particolare alcune sensazioni o evidenziare alcuni 

aspetti del malessere: riferire il colore del sangue mestruale o specificare la natura del dolore 

e la sua posizione nel corpo.  

                                                
9 Nessuna dāī māṃ che ho incontrato abitava da sola. 
10 Durante il giorno, al di fuori dell’orario del pranzo, gli uomini sono solitamente fuori a lavorare, il che 

permette alle donne di andare a visitare le dāī māṃ senza disturbarle e senza temere la presenza maschile. Solo 

una volta una donna si è fatta accompagnare dal marito, che ha aspettato fuori casa ristorato dalle bevande e dal 

cibo offerti dai familiari della dāī māṃ.  
11 Con il grado di apprendista della dāī māṃ, mi è stato possibile assistere anche ai momenti più privati delle 

visite, con la sola eccezione del posizionamento dell’ovulo per l’infertilità nel canale vaginale. 
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Il corpo femminile è svelato attraverso la parola condivisa. Non è solo la cliente ad 

avere accesso alla conoscenza del proprio corpo, ma anche tutte le altre donne che la 

circondano, poiché tutte possiedono un corpo femminile. Quest’empatia carnale consente di 

socializzare l’esperienza singolare del malessere e di sussumerlo a un modello corporeo 

femminile culturalmente condiviso. Tuttavia, dato il suo riconoscimento come detentrice di 

un sapere specializzato sul corpo femminile, la dāī māṃ ha un ruolo preponderante nella 

validazione della diagnosi, seppur questa si costruisca in compartecipazione con le altre 

donne. Per esempio, solo la dāī māṃ può determinare lo squilibrio della pecotị̄ attraverso 

l’auscultazione del polso12 anche se la presenza o meno di questo disturbo è provata già in 

precedenza attraverso la parola e l’accordo delle altre donne. Come evidenzia Jordan (1997) 

nel suo articolo “Authoritative knowledge and its construction”, in questa situazione sono 

presenti molteplici tipi di conoscenza in virtù dell'esperienza e del background dei vari 

partecipanti, che diventano una risorsa per costruire un modo comune di vedere il mondo, 

permettendo una distribuzione orizzontale della conoscenza autorevole. In questo modo, il 

sapere è continuamente prodotto, riprodotto e adattato alla situazione. 

Se da un lato la diagnosi è costruita in compartecipazione, il trattamento è deciso solo 

                                                
12 L’auscultazione del polso è una pratica molto comune nella medicina cinese, tibetana, siddha, yūnānī e in una 

certa misura anche nell’āyurveda (Langford 2002). 
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dalla dāī māṃ che ha la conoscenza tecnica. Solo in rari casi, legati per lo più alla gravidanza, 

può consigliare alla cliente e alla sua famiglia di rivolgersi a qualche altro specialista o di 

recarsi in ospedale. I trattamenti dispensati dalla dāī māṃ sono dei massaggi e delle medicine 

casalinghe. Al contrario dei farmaci allopatici, quelli deśi (locali) possono avere un effetto 

rinfrescante (ṭhaṇḍā) o riscaldante (garam) e in alcun modo possono squilibrare il corpo 

riproduttivo. Le dāī māṃ mettono in evidenza che tutti i medicamenti sono preparati a partire 

da sostanze naturali come piante, semi, spezie e zucchero, materie che non hanno effetti 

secondari una volta ingerite, e sono lavorati a mano13 seguendo una ricetta che è solitamente 

segreta e tramandata solo alla propria discepola (śiṣya). I farmaci locali (deśi davāī) prendono 

la forma di compresse, ovuli (Figura 2) o polveri e sono prescritti insieme a regole alimentari 

o di comportamento.  

La compartecipazione alla costruzione della diagnosi è resa possibile dalla 

condivisione del modello corporeo femminile, considerato come aperto (Selby 2008) e 

facilmente volubile in alcuni periodi particolari del ciclo riproduttivo, come la gravidanza, il 

post-parto e la fase mestruale. Gli squilibri interni sono solitamente attribuiti a un 

comportamento o un’alimentazione errata della donna che causano un’alterazione del ciclo 

mestruale. I disturbi più ricorrenti sono quelli mestruali: un flusso abbondante o troppo 

debole, troppo ricorrente o saltuario, presenza di sangue nero (kālā khūn). Questi sintomi 

sono solitamente motivo di consultazione quando le donne cercano di concepire e 

attribuiscono allora all’irregolarità mestruale la loro infertilità: solo un ciclo regolare può 

portare a una gravidanza14 e per preservare la propria fertilità molte donne si fidano solo dei 

farmaci locali (deśi davāī).  

Specialista del corpo riproduttivo femminile, le dāī māṃ trattano anche la pecotị̄, le 

perdite bianche (saphed pānī15) e alcuni disturbi legati alla salute dei figli, come il kāṅkṛā16. 

Le donne che ho incontrato si sono fatte visitare per controllare la salute e la posizione del 

                                                
13 I farmaci sono solitamente preparati a mano perché l’utilizzo di macchinari, come il mixer da cucina, sono 

considerati alterare le proprietà degli ingredienti. Sono preparati direttamente dalla dāī māṃ, anche se alcuni 

procedimenti possono essere affidati ad altre persone fidate della famiglia.  
14 Sulle pratiche legate al trattamento dell’infertilità, si veda il prossimo sotto capitolo. 
15 Sulle perdite di acqua bianca si veda il capitolo 2.  
16 Questa malattia, molto comune tra i bambini si manifesta con nausea, inappetenza, mal di stomaco, debolezza. 

Il kāṅkṛā è causato da una compressione della parte superiore della colonna vertebrale, causato per esempio da 

una caduta, che comporta un’alterazione nel sistema digerente. Questa malattia colpisce in particolar modo i 

bambini che iniziano a camminare, i quali sono propensi a cadere o a sbattere contro gli oggetti. Come 

trattamento, la dāī māṃ stimola la digestione infilando della polvere medicamentosa nella gola del bambino e 

poi, sollevandolo con due mani per la testa, lo fa dondolare dolcemente a destra e a sinistra. La guarigione 

completa è raggiunta solo dopo tre sedute, effettuate ogni due giorni. Questa pratica, considerata dalle donne 

molto efficace, è praticata solo dalle dāī māṃ più esperte. 
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bambino (baccā), per risolvere malesseri insorti durante la gravidanza e per sapere con 

precisione la data del parto. Se la famiglia lo desidera, la dāī māṃ accompagna la donna in 

clinica, sostenendola durante il travaglio e vegliando che si esegua un parto cesareo solo in caso 

di necessità17. Infine, il suo intervento è centrale nella ripresa della puerpera e del neonato nel 

post-parto. L’attività della dāī māṃ non si esaurisce mai in un atto terapeutico volto alla sola 

risoluzione del disturbo, ma si sviluppa attraverso una relazione diretta con la donna e la sua 

famiglia, riconoscendo le problematiche sociali sottointese al malessere18 e affrontando anche 

gli aspetti pratici. L’infermiera Juhiben (hindū brāhmaṇa), che gestisce una piccola clinica 

domestica dove fa partorire le donne, descrive in questo modo il ruolo delle dāī māṃ: 

J: Secondo me non c’è nessuno bravo come le dāī māṃ, perché noi facciamo partorire 

le donne e poi le mandiamo a casa [...]. Le dāī māṃ gestiscono tutto da sole: lavano i 

vestiti, fanno vestire bene [la donna e il bambino], fanno i massaggi, le [alla donna] 

parlano. Il ruolo delle dāī māṃ è molto positivo. Ora il governo dice che le dāī māṃ 

non vanno bene, ma non è così19. 

Juhiben evidenzia l’attenzione che le dāī māṃ sono solite avere nei confronti delle 

donne, sia sul piano pratico, adempiendo ad alcune faccende domestiche, che sul piano 

emotivo, sostenendole con le parole e la propria presenza. Considerando questa doppia 

pratica, la letteratura antropologica ha associato la posizione di quella che è definita come una 

‘ostetrica tradizionale’ (traditional birth attendant) a uno status sociale e castale basso (es. 

Jeffery, Jeffery e Lyon 1987, 1989, Jeffery and Jeffery 1993) e il fatto che tutte le dāī māṃ 

che ho incontrato fossero musulmane di bassa estrazione sociale lo potrebbe giustificare. Allo 

stesso tempo, questa situazione può essere causata dalla reticenza storica delle donne 

musulmane a essere visitate da dottori maschi presenti negli ospedali e nelle cliniche 

(Attewell 2007), mentre la loro bassa estrazione sociale potrebbe derivare dal discredito di 

questa figura da parte del governo indiano e prima da quello coloniale inglese 20, che ha 

                                                
17 Le dāī māṃ con cui ho parlato criticavano le condizioni in cui le donne, in particolare le meno abbienti, di 

casta bassa, tribali o musulmane, sono costrette a partorire in ospedale, nell’indifferenza del personale medico. 

Sul parto in ospedale, si veda il prossimo capitolo. 
18 Grazie alle lunghe chiacchierate durante le visite, le dāī māṃ riescono facilmente a capire le pressioni sociali 

che le donne subiscono dal marito o da altri membri della famiglia a causa dell’infertilità, problemi nel concepire 

figli maschi sani o malesseri che le impediscono di lavorare. 
19 “J: Dāī māṃ jitnī acchī hai na utnī koī nahīṃ hai mere hisāb se kyoṃki ham delivery kar ke bhej dete haiṃ 

uske ghar pe, [...]dāī māṃ khud letī hai, kapṛā dhotī hai, acchī tarah se kapṛā pahanātī hai usko māliś kartī hai, 

usse bāteṃ kartī hai. [...]Dāī māṃ kī jo role hai vah bahut acche role hai, abhī govt boltā hai ki dāī māṃ acchī 

nahīṃ hai aisā nahīṃ hai” (Juhiben, 17 maggio 2018). 
20 “Modern developments in health policy, abetted in part by the residual effects of British colonial attitudes 

such as those referred to by Van Hollen (2003), have undoubtedly worsened the situation of the dais. As Ram 
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portato a un abbandono della professione tra le caste o le classi sociali più alte. La dāī māṃ 

Hazima afferma che prima c’erano molte più donne formate come dāī māṃ e provenivano 

anche da altre caste e religioni, ma ora tutte quelle che praticano sono anziane. Nessuna delle 

dāī māṃ che ho incontrato ha trasmesso il proprio sapere a qualche parente o assistente, 

poiché nessuna donna si è dimostrata interessata.  

Il presente testo evidenzia come, nella città di Bhuj, il ruolo di queste donne non si 

limiti all’assistenza al parto, come emerge da altre ricerche (es. Rozario e Samuel 2002), ma 

ricopra l’intera vita riproduttiva delle donne. A causa delle politiche sanitarie del governo 

indiano che dal 2005 hanno spinto all’istituzionalizzazione dei parti, poche dāī māṃ riescono 

a effettuare dei parti in casa21. Le politiche governative hanno sicuramente portato a una 

trasformazione delle pratiche delle dāī māṃ, portandole a focalizzarsi su altri momenti della 

salute riproduttiva, come il trattamento della pecoṭī. Le pratiche e i saperi che le dāī māṃ 

propongono alle donne, danno un significato culturalmente coerente all'esperienza della 

malattia (Loeffler 2017) o del malfunzionamento del corpo riproduttivo, consentendo loro di 

appropriarsi del proprio corpo e della propria salute (Quattrocchi 2011). Nel corso della mia 

ricerca la figura della dāī māṃ si è dimostrata avere una consistenza sociale e culturale ancora 

attuale per le donne che ho incontrato, anche se la mancanza di trasmissione della professione 

porterà, presumibilmente, alla scomparsa di queste figure almeno in ambito urbano. 

 

“Perché vieni qui se non sei incinta?”  

L’OPD (outpatient department) ginecologico22 dell’ospedale governativo è composto 

da una piccola stanza di quindici metri quadrati (Figura 3) che ospita al centro un grande 

tavolo intorno a cui i pazienti e i dottori si siedono durante la consulenza. Il servizio è gestito 

a rotazione dai tre ginecologi responsabili e dalla loro equipe, composta da quattro 

                                                                                                                                                   
has noted, following Shetty (1994), this has not simply been a question of a male-dominated medical profession 

dismissing the expertise of traditional female healers. The campaign against traditional birth practices was 

initially promoted largely by white women doctors, and was enthusiastically adopted by early Indian female 

medical graduates. These attitudes ‘continue to shape contemporary discourses on the dai’ (Ram 2001:67). 

While most childbirths in North India and Bangladesh are still today home births attended by the dai and/or the 

mother’s female relatives rather than by biomedically trained personnel, the dais ’position in relation to the new 

biomedical technology is weak and threatened, and such knowledge as they have is increasingly devalued. 

Attempts to integrate them into the biomedical system have been largely unsuccessful” (Samuel 2002: 9-10). 
21 Tra le dāī māṃ che ho incontrato, solo Hazima proponeva questo servizio e nel corso della ricerca ha fatto 

partorire due donne in casa. La dāī māṃ Karima ha assistito 30 parti in casa dal 2005, di cui l’ultimo risale a un 

paio d’anni fa.  
22 La clinica è aperta nei giorni feriali dalle 10.00 alle 13.00 e dalle 15.00 alle 17.00. 
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specializzandi o studenti di medicina 23 , e da un paio di infermiere che gestiscono gli 

appuntamenti e alcuni esami di routine. Non è raro che il personale medico si assenti durante 

la giornata a causa di urgenze o impegni personali, alternando momenti molto intensi dove 

cinque terapeuti compiono le consultazioni attorno allo stesso tavolo, a fasi dove un solo 

specializzando deve gestire tutte le visite.  

Per accedere al servizio, le pazienti devono prima registrarsi al banco accettazione 

riservato alle donne (Figura 4) e poi attendere di essere chiamate secondo l’ordine di arrivo. 

Quando entrano, le donne lasciano le scarpe sulla soglia e seguono le indicazioni 

dell’infermiera su dove sistemarsi: le pazienti sedute sugli sgabelli e le accompagnatrici24 con 

i bambini in piedi (Figura 5). Solitamente le donne hanno un sacchetto di plastica pieno di 

cartelle mediche scritte in inglese che tendono al medico mentre incomincia a interrogarle. Se 

la gravidanza è già visibile, si eseguono gli esami di controllo di routine e s’indaga sui 

malesseri che hanno spinto le donne a recarsi in ospedale. In tutti gli altri casi, l’interrogatorio 

si apre con la domanda: “perché vieni qui se non sei incinta?”. Nelle cinque ore di apertura 

del servizio sono visitate mediamente settanta donne, la cui anamnesi è raccolta in cinque 

                                                
23 Pur essendoci una forte presenza femminile in questo dipartimento, il primario è un uomo. È possibile in 

quest’ospedale che una donna sia esaminata da un dottore o uno studente maschio. 
24 Non è raro che una donna sia accompagnata dal marito, in particolare per motivi legati alla contraccezione 

dove è preferibile avere il suo permesso. Tuttavia, spesso non è tollerata un’alta presenza maschile nella stanza, 

dove una tenda sempre malchiusa dovrebbe proteggere le donne dallo sguardo altrui durante gli esami 

ginecologici. 
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minuti di discussione avviata in lingua gujāratī o hindī 25 . Domande simili, secche e 

perentorie, sono usate dal personale medico per avere il più possibile delle risposte dirette e 

chiare. Tuttavia, per problemi d’incomprensione linguistica, culturale o per pudore, le pazienti 

si trovano spesso disorientate dalle domande. A titolo d’esempio, riporto una parte del mio 

diario di campo per evidenziare come si costruisce la relazione dottore-paziente nell’OPD 

dell’ospedale governativo: 

“Lunedì 21 Agosto 2017. Ho passato la mattinata all’ospedale ad aspettare 

l’autorizzazione per fare le osservazioni. Dopo due ore mi dicono che mi daranno la 

lettera di autorizzazione e mi accompagnano all’OPD di ginecologia, ovvero lo studio 

dove le donne fanno le prime visite. È affollato, donne entrano ed escono con i 

bambini in braccio o ancora nella pancia. La dottoressa responsabile è di Mumbai e 

attorno a lei due specializzande visitano le donne: tastano i ventri, auscultano le 

pazienti e scrivono le prescrizioni. La dottoressa responsabile a volte interviene e altre 

volte no. Mi parla in inglese. È stupita di me e del mio lavoro. Mi dice, riferendosi a 

una ragazza appena entrata: “Lei è solo al terzo bambino, ma qui potrai vedere donne 

al quinto, nono o dodicesimo figlio”. Le donne attorno vanno e vengono. Alcune 

trovano posto sedute, altre stanno in piedi. Una donna incinta dice di essere al quinto 

mese, ma la dottoressa la controlla e dice che non è vero, per le misure il feto è già alla 

                                                
25 Solo le infermiere parlano il kacchī o altri dialetti locali, mentre gli studenti e i dottori si riferiscono ai pazienti 

in gujarātī o in hindī. Tuttavia, tra di loro, il personale medico si riferisce in hindī o in inglese, la lingua 

veicolare dell’insegnamento medico. Non è raro che alcune donne che provengono dai villaggi attorno a Bhuj 

parli solo kacchī, obbligando il dottore a chiamare qualche infermiera o paziente come traduttrice.  
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ventiquattresima settimana. La donna parla poco, è il marito che l’accompagna che 

parla per lei, sembra sapere cos’ha la moglie e si fa carico di portare dei documenti dal 

villaggio in due, tre giorni. [...] Poi arriva una donna, con un bimbo di sei anni che 

sembra avere la febbre. Lei rimane in piedi mentre la dottoressa responsabile le pone 

delle domande incalzanti, molto rudi. Il bambino è seduto un po’ in disparte mentre la 

donna a volte lo guarda furtiva e abbassa la voce per non farsi sentire, ma la dottoressa 

la richiama e le dice di parlare chiaramente: 

Dottoressa: “Da quanto tempo provi ad avere un bambino, da sei anni?” 

Paziente: “Da due o tre anni.” 

Dottoressa: “Quante volte a settimana hai rapporti (sath rahnā) con tuo marito?” 

Mima l’atto d’incontrarsi aprendo l’indice e il medio della mano. La paziente non 

risponde. 

Dottoressa: “Figlio (bēṭā26), ogni quanto hai rapporti con tuo marito?” 

Paziente (a voce bassa, con vergogna): “Due o tre.” 

Dottoressa: “Cosa? Devo saperlo: due o tre? Te lo sto chiedendo.” 

Paziente (a voce più alta): “Due o tre.” 

La dottoressa scopre che il marito lavora nell’army e che in verità si possono vedere 

solo quando lui è in congedo. È solo da un anno che vivono insieme regolarmente. Il 

primo figlio l’ha avuto dopo un anno e mezzo di matrimonio e non ha preso nessun 

anticoncezionale. La dottoressa ha allora commentato in inglese: “Ha avuto rapporti 

non protetti con il marito”. La donna afferma che ha avuto l’ultimo ciclo il 7 agosto, 

con una settimana d’anticipo e che ha delle perdite bianche. La dottoressa decide di 

farle un esame pelvico e un pap test per vedere il rischio di cancro al collo dell’utero. 

Dice alla donna: “So jāo (vai a sdraiarti)”. La donna si sdraia sul lettino dietro la tenda 

ma si vergogna molto. Il figlio è lì fuori e non vuole essere vista, ma c’è un continuo 

via vai e la tenda continua a spostarsi. È su un lettino corto, di plastica marrone e non 

c’è nessun telo che lo ricopre. La donna si tira su il sāṛī sulle ginocchia. L’infermiera 

arriva per preparare il kit del pap test e le tira ancora più su il sāṛī. La donna poco 

dopo cerca di coprirsi perché non vuole aspettare con il pube scoperto con suo figlio lì 

fuori, mentre la tenda continua ad aprirsi. Arriva la dottoressa responsabile che prende 

uno speculum e mi indica una posizione da dove posso vedere tutto e mi mostra la 

cervice della paziente. Infila il divaricatore senza lubrificante e senza parlare alla 

donna, senza avvertirla. La donna cerca di zittire i propri mugugni di dolore. Mentre 

mi fa vedere la cervice, prende i tamponi che le passa l’infermiera e prende dei 

campioni per il test. Poi compie un esame obiettivo ginecologico e dice alla donna di 

                                                
26 Il termine figlio è spesso usato per chiamare sia i maschi sia le femmine. 
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non lamentarsi. Finito, la donna si riveste e cerca di capire quando deve tornare. La 

dottoressa responsabile le fa capire che non deve tornare, ma provare a fare un figlio 

per almeno tre mesi. Le spiega quando deve avere rapporti con il marito e le chiede 

quando avrà il prossimo ciclo. La donna risponde che non lo sa, come se non si 

potesse prevedere. La dottoressa e le altre specializzande fanno allora i conti e le 

dicono che le verrà il primo settembre, perché le viene con una settimana d’anticipo. 

Le dice allora di avere rapporti con il marito il 5, 7, 9, 11, 15, 17 Settembre e di 

continuare per tre mesi, così potrà concepire. È quasi l’una, ora di pranzo. L’OPD è 

aperto dalle 9.00 alle 13.00 e la pausa pranzo dura fino alle 14.0027. Questa mattina 

sono state visitate 51 donne.” 

All’interno dell’ospedale vige una rigida gerarchia professionale che, come 

evidenziato nell’articolo di Clémence Jullien (2016) sull’utilizzo del disgusto negli ospedali 

indiani, si lega a una differenziazione sociale: “certes la pyramide hiérarchique existe en 

dehors du milieu sanitaire indien mais elle y prend, de par le système des castes, une teinte 

particulière. Malgré la tentative du gouvernement d’améliorer l’image des métiers jugés 

dégradants et en dépit de l’instauration de politiques de discrimination positive (affirmative 

action) en faveur des catégories les plus défavorisées (SC, ST, OBC28), le rapport entre statut 

professionnel et appartenance de caste demeure central. Autrement dit, la dévalorisation d’un 

emploi, qui tient parfois au faible niveau d’études requis, est fréquemment renforcée par le 

degré d’impureté relatif à l’appartenance de caste de l’individu” (2016:102-3). La gerarchia 

si manifesta per esempio nell’organizzazione dei posti attorno al tavolo di consultazione (chi 

si può sedere e dove), come attraverso l'atto performativo della denominazione, che si basa 

sull’attribuzione di titoli di parentela fittizi atti a manifestare la gerarchia interna e il tipo di 

relazione che si deve istaurare tra i due parlanti (Lambert 2000). Mentre la dottoressa 

responsabile chiama gli specializzandi per nome e si rivolge con un tu (tum) generico agli 

studenti29, questi la chiamano per rispetto dīdī, ovvero sorella maggiore. Le infermiere più 

anziane sono definite per rispetto aunty, mentre le più giovani sono chiamate per nome. Le 

pazienti, designate da tutto il personale medico come bēṭā, figlio, si trovano alla base della 

gerarchia di potere: considerate come ignoranti, sporche e non attente alla propria salute, le 

donne sono trattate con fare paternalista dai dottori e le infermiere, che si considerano i 

responsabili della salute dei corpi femminili. Per questo motivo, non sono mai messe al 

                                                
27 Ufficialmente dura fino alle 14.00, ma solitamente nessuno rientra prima delle 15.00. 
28 Acronimi per Scheduled Caste (SC), Scheduled Tribe (ST) e Other Backward Class (OBC). 
29 Si tratta del tirocinio che gli studenti dell’ultimo anno della laurea triennale di medicina devono effettuare 

avere esperienza nelle diverse specializzazioni e dura tre mesi per ogni dipartimento dell’ospedale.  
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corrente sulle procedure effettuate sul loro corpo (es. l’inserimento di uno speculum) o sul 

tipo di terapia prescritta. Solo il personale medico ha l’autorità di scegliere il tipo di 

trattamento o se è necessario intervenire30, evitando d’altra parte di informare le pazienti sui 

possibili effetti secondari.  

La percezione stereotipica delle pazienti, deriva parzialmente dall’alta presenza di 

donne musulmane o provenienti dai villaggi circostanti, disprezzate per essere analfabete, 

seguire pratiche culturali (es. una donna aveva una cicatrice causata da una cauterizzazione 

con il fuoco di un morso di serpente) o religiose antiquate (es. una donna hindū ha rispettato 

un periodo di digiuno anche se era incinta). Inoltre, non rispettano le basilari convenzioni 

sociali d’igiene, per esempio esalando un odore irrispettoso o non radendosi il pube 31 , 

generando nel personale medico una repulsione che si manifesta nell’evitare il contatto 

diretto, in espressioni di disapprovazione e d’indignazione morale32, in particolare quando le 

pazienti contravvengono alle norme di pianificazione familiare dei tre figli 33 , ovvero 

continuando a rimanere incinta e rifiutando i contraccettivi. 

D’altra parte, di là della provenienza e l’aspetto delle pazienti, tutte le donne sono 

considerate ignoranti, ovvero non sono istruite nel sapere medico allopatico con i loro modelli 

corporei, e di conseguenza irresponsabili34, poiché non sanno controllare la propria fertilità e 

l’igiene intima. Al contrario delle visite con le dāī māṃ, dove il sapere autorevole è 

distribuito orizzontalmente tra tutte le donne, in questo caso la svalutazione del sapere 

femminile non permette alle pazienti di partecipare alla diagnosi a motivo della distribuzione 

gerarchica dei saperi. In ambito clinico, il sapere medico allopatico sostituisce e delegittima le 

                                                
30 Se da un lato tutte le donne che si recano in ospedale sono motivate dalla volontà di risolvere un malessere o 

un problema, non sempre il personale medico decide che sia opportuno soddisfare questa richiesta, a causa di un 

diffuso pregiudizio d’ignoranza. Per esempio, nello stralcio del diario di campo, il personale medico non ha 

riconosciuto la possibile infertilità della donna, ma l’ha ritenuta ignorante sulle modalità di concepimento, 

segnalandole invece quando avere un rapporto sessuale con il marito.  
31 Per questioni igieniche ed estetiche, sia gli uomini che le donne della regione sono soliti radersi il pube.  
32 Una situazione simile è stata rivelata nello studio di Jullien (2016) effettuato in un ospedale governativo di 

Jaipur. 
33 L’argomento è approfondito nel prossimo capitolo. 
34 Secondo Jullien (2015), il riconoscimento dell’ignoranza delle donne da parte dei programmi governativi sulla 

salute materno-infantile ha portato a un cambio di paradigma nella strutturazione delle proposte: “Outre 

l’enchevêtrement d’enjeux politiques, idéologiques et sociaux qui est ici analysé, le processus 

d’institutionnalisation de la santé materno-infantile révèle un changement discursif intéressant: pendant 

l’époque coloniale le système de santé biomédical instauré par les colons était altéré par le rôle des dāī; 

aujourd’hui le succès des programmes de santé materno-infantile serait entaché par l’irresponsabilité des 

patientes elles-mêmes. Autrefois victimes de la barbarie des dāī, les femmes sont aujourd’hui reléguées, aux 

yeux du corps médical, au rang de fautives. Sont en cause non plus le système traditionnel indien ou la pratique 

des dāī, mais l’ignorance des plus démunis et les torts qu’ils causent au développement de l’Inde” (2015: 276). 
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altre fonti di sapere potenzialmente rilevanti, come la precedente esperienza della donna e la 

conoscenza che ha dello stato del suo corpo (Jordan 1997). Come evidenzia Brigitte Jordan 

nel suo articolo sulla costruzione del sapere autoritario, “the devaluation of nonauthoritative 

knowledge systems is a general mechanism by which hierarchical knowledge structures are 

generated and displayed. [...] Authoritative knowledge is persuasive because it seems natural, 

reasonable, and consensually constructed” (Jordan 1997: 56-7). In questo contesto, il sapere 

autorevole è collegato alla figura del medico, unica persona che ha un potere legittimo sul 

trattamento dei corpi. Il personale sanitario ha l’autorità di scoprire il corpo della donna, 

denudandolo attraverso la parola e spogliandolo dei vestiti, avendo accesso a ogni momento, e 

senza alcun bisogno di permesso, ai loro spazi intimi, fisici35 o emotivi. Anche l'espressione 

del disgusto, l'uso di tecniche di umiliazione e il sarcasmo sono in parte intesi a incoraggiare 

il paziente a correggere il suo comportamento (Jullien 2016), a sottoporsi all’autorità stabilita, 

rendendo il corpo riproduttivo femminile docile. D’altra parte, è il personale medico che 

guida l’anamnesi, decidendo chi può parlare e di che cosa bisogna parlare: spesso il dottore 

interroga solo l’accompagnatrice o accompagnatore, deprivando la paziente della parola. Altre 

volte il lessico utilizzato, composto da termini specialistici o inglesi, impedisce alle donne di 

comprendere e di partecipare alla conversazione, facilitando i malintesi36. 

L’accettazione femminile a questa imposizione di potere, valida e rinforza l’autorità 

del personale medico e del loro sapere. Tuttavia, la ricerca sul campo evidenzia come 

l’autorità non si estende al di fuori del centro medico: le donne si muovono facilmente tra i 

diversi sistemi di sapere, considerati ugualmente legittimi, usandoli in modo sequenziale o 

parallelo per scopi particolari (Jordan 1997). Niente impedisce alle donne, dopo una visita in 

ospedale, di recarsi da una dāī māṃ, o di rifiutarsi di seguire il trattamento proposto. Anche se 

la legittimazione del sapere allopatico come autorevole, si sta estendendo sempre di più, la 

presente ricerca mostra come le donne riescano a integrare quest’influenza e a modellare un 

sapere del corpo riproduttivo che riconosca la loro agency. 

Nello spazio clinico, il corpo delle pazienti è reso pubblico (Duden 2003): i malesseri, 

i problemi intimi e i trattamenti medici sono condivisi apertamente tra il personale medico e 

le donne che sono in quel momento nella stanza dell’OPD. Una volta è capitato che una 

donna chiedesse di abortire mentre accanto a lei un’altra paziente richiedeva di essere curata 

per la sua infertilità. La dottoressa responsabile, parlando alle due donne, ha incolpato il 

destino (karm) e i suoi scherzi, di come a volte ci siano donne che hanno figli e non li 

                                                
35 Un esame pelvico è effettuato alla quasi totalità delle donne che si recavano all’OPD. 
36 Si pensi alla confusione tra utero, ovaie e reni, presentata nel capitolo 1. 
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vogliono, mentre altre che ne vogliono non ne possono avere.  

Oltre a rendere pubblica l’intimità del corpo, il personale medico svela e si appropria 

della nudità delle pazienti decidendo quando e quanto deve essere scoperta una determinata 

parte. Nella stanza dell’OPD sono presenti due lettini, di cui solo uno è coperto con una tenda, 

riservato per gli esami pelvici. Sull’altro lettino si tolgono i punti del cesareo, si ausculta il 

battito del neonato e si esamina il seno per problemi legati all’allattamento o per altri esami di 

routine. Se si considerano per esempio le donne musulmane che portano il burkā, queste 

azioni richiedono di scoprire delle parti del corpo che sono considerate sconvenenti da 

mostrare in pubblico, soprattutto agli accompagnatori maschi che potrebbero essere presenti.  

Nell’OPD dell’ospedale privato il corpo delle pazienti è gestito in modo simile. Qui le 

visite sono condotte solamente da una dottoressa, mentre un’infermiera gestisce e prepara le 

pazienti. La stanza è arredata da un’ampia scrivania circondata da svariate sedie e da un lettino 

coperto da una tenda, permettendo alla dottoressa di visitare nello stesso momento almeno tre 

pazienti diversi: due attorno alla scrivania e una sul lettino. L’eccezionalità della struttura 

consiste nella presenza di una macchina per le ecografie pelviche, usata sistematicamente dalla 

dottoressa durante ogni visita 37 . La sonda ecografica traversa la superficie corporea, 

consentendo alle donne di sottoporre il contenuto del proprio corpo allo sguardo della 

dottoressa, portando alla luce immagini dell’interno. Le pazienti, da parte loro, non danno 

rilievo a queste immagini, non le guardano: questa visione è riservata ed è comprensibile solo 

allo sguardo medico. Neanche in caso di gravidanza le future madri richiedono di vedere il 

proprio feto: a Bhuj il processo di embriopoiesi (Mattalucci 2015) non passa attraverso la vista. 

Tuttavia, questo processo consente al personale medico di personificare il feto e di gestirlo 

come un paziente (Lock e Nguyen 2010)38. Le dāī māṃ considerano l’ecografia come uno 

                                                
37 Oltre a essere sottoposte a un’ecografia a ogni visita, che durante la gravidanza hanno una frequenza anche di 

due volte al mese, la dottoressa prescrive spesso altre ecografie da effettuare a pagamento presso un altro 

servizio dell’ospedale. 
38 “Sonar technology was first developed by the British and French navies to detect icebergs and submarines 

under water. It was later adapted for several uses in medicine among which fetal sonography has been 

extremely successful. [...] Sonographic images are, of course, representations of fetuses. As Rayna Rapp (1997) 

notes, ‘Such uterine baby pictures are resources for intense parental speculation and pleasure, for they make the 

pregnancy real … weeks before kicks and bulges protrude into the outside world. The real - time fetus is a social 

fetus, available for public viewing and commentary’. [...] Rapp notes that the fetal image indexes women’s 

obligations, responsibilities, and choices. The machine monitors the health of the fetus, but it also enables what 

is expected, and indeed demanded, with respect to reproduction. The images that appear once snapped by the 

ultrasound technician are not straightforward ‘pictures’. Sonographers interpret them in terms of biological 

standards to determine developmental abnormalities, growth rate, and, at times, sex, but these images are 

subject to competing, at times disputed, interpretations. ‘Standardizing the body’ thus allows fetal ultrasounds to 

work, paradoxically producing objects that may take on a life of their own, outside the clinic or the examining 

room, and profoundly altering the structure of human populations potentially for generations” (Lock e Nguyen 
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strumento molto utile per indagare la salute del bambino (baccā) durante la gravidanza, anche 

se criticano l’alto utilizzo di questo metodo che disturba la pace uterina. Come ha affermato un 

giorno il marito39 di una delle donne che ho incontrato, l’utero non è un tempio che può essere 

aperto ad ogni ora del giorno per effettuare il darśan40, ovvero per vedere la divinità. Questa 

metafora suggestiva, evidenzia la necessità di rispettare la sacralità del ventre materno e si 

oppone a un modello corporeo che trapassa la frontiera della pelle, apre il corpo e porta in 

superficie quello che dovrebbe rimanere all’interno, velato alla vista. 

In entrambi gli OPD dei due ospedali che ho osservato, il corpo della donna è 

considerato attraverso il modello tecnocratico della medicina (Davis‐Floyd 2001). In questo 

sistema, la malattia denota un malfunzionamento che pertiene la sola sfera fisica e fisiologica 

del corpo. Il ‘corpo-macchina’41  (Martin 1992, Davis‐Floyd 2001) è riparato aprendo42  e 

scomponendo la totalità in parti singole, secondo un’operazione di standardizzazione. Questo 

modello corporeo non è condiviso tra le donne, che temono che l’apertura del corpo porti a 

un’alterazione dell’equilibrio interno e a un possibile squilibrio del potere riproduttivo. 

Tuttavia, le donne o le loro famiglie decidono pragmaticamente di recarsi in ospedale per 

risolvere questioni legati all’infertilità, disturbi mestruali, perdite bianche (white discharge), 

gravidanza (es. urine pregnancy test, ante-natal care), parto, contraccezione e per i controlli 

post operatori (es. cesareo, isterectomia). Se da un lato il sistema allopatico è criticato dalle 

pazienti per l’alta frequenza di effetti secondari e per curare solo il sintomo e non la causa del 

malessere, l’alto ricorso a questa medicina è giustificato a livello pratico dall’immediata 

                                                                                                                                                   
2010: 133). Per approfondire le conseguenze che l’uso dell’ecografia ha nella costruzione del feto, si veda per 

esempio Petchesky (1987), Taylor (2008) e Zechmeister (2001). 
39 Soham Gadvi, membro di un gruppo tribale (ST, scheduled tribe), è l’unico marito con cui ho potuto parlare di 

alcune questioni legate al parto e alla gravidanza. Guida turistica per gli stranieri che visitano la zona, nel corso 

della mia ultima ricerca sul campo sua moglie Parvati era incinta della loro prima figlia e ha mostrato molto 

interesse per la mia ricerca.  
40 Per approfondire il concetto di darśan, si veda Valpey (2010). 
41 “This metaphor of the body-as-machine could have been inherently egalitarian, but the industrializing nations 

of the west were male-centered, patriarchal societies. Thus the male body came to be medically viewed as the 

prototype of the properly functioning body-machine. The female body, as it deviated from the male standard, 

was regarded as inherently defective and dangerously under the influence of nature, which due to its 

unpredictability, was itself regarded as in need of constant manipulation by man” (Davis‐Floyd 2001:S6). 
42 “When most machines break down, they do not repair themselves from the inside; they must be repaired from 

the outside, by someone else. Thus in techno-medicine, it follows that one must attempt to diagnose problems, 

cure disease, and repair dysfunction from the outside. The most valued information is that which comes from the 

many high-tech diagnostic machines now considered essential to good health care. Such diagnostic technologies 

are pervasive in pregnancy and childbirth, from ultrasounds in early pregnancy to electronic fetal monitoring 

during labor. And treatment too is from the outside in - when labor slows, the amniotic sack is pierced with a 

hook and pitocin is poured into a vein to speed it up; when a baby seems stuck, it is pulled out with forceps or 

cut out with a knife” (Davis‐Floyd 2001: S7). 
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efficacia delle terapie43.  

Data la grande differenza sociale tra l’ospedale governativo e privato, il primo è 

frequentato per lo più da donne di casta e di classe sociale bassa, provenienti dai villaggi 

attorno a Bhuj o dai quartieri più poveri della città. Lo studio di Chasles (2009) sulle 

disuguaglianze di genere e le restrizioni spaziali, evidenzia come la scelta del luogo di cura 

derivi da una scelta pragmatica e ponderata che misura la percezione sociale del problema, la 

distanza del luogo di cura e la sua rinomanza. Come vedremo nel prossimo paragrafo, il 

ricorso alla medicina allopatica non impedisce alle donne di rivolgersi allo stesso momento 

anche ad altri professionisti, al fine di risolvere al più presto, nella maniera più efficace il 

malessere o il problema. 

 

Infertilità: donne dall’utero debole 

Nei capitoli precedenti sono state esposte le pratiche che pertengono i due sistemi 

medici più utilizzati dalle donne: l’allopatia e la medicina locale (deśi davā). In questo 

paragrafo, l’analisi delle rappresentazioni del corpo infertile e i percorsi terapeutici intrapresi 

dalle donne consente di evidenziare in che modo sono articolate le pratiche proposte da questi 

sistemi. L'identità adulta per le donne è organizzata in modo normativo attorno alla maternità 

e questa norma è particolarmente forte in India: in che modo, in questo contesto le donne 

costruiscono l’identità di genere quando non possono essere madri? (Kohler Riessman 2002).  

Questa domanda è stata trascurata per lungo tempo dagli studiosi dell’Asia del Sud e, 

solo negli ultimi anni, la letteratura antropologica ha affrontato questo tema (Bharadwaj 2003 

e 2016, Dandekar 2015, Kohler Riessman 2000 e 2002, Nahar e al. 2000, Unisa 1999, Bhatti 

1999, Mulgaonkar 2000). Rispondere a questa domanda prendendo in considerazione il 

contesto osservato a Bhuj, permette di evidenziare come le donne affrontino le discrepanze tra 

le metafore che strutturano i modelli del corpo riproduttivo presentate dalla medicina 

allopatica e dal sapere femminile: come agiscono le donne a livello pratico in situazioni 

                                                
43 Nell’introduzione al testo “The Daughters of Hāritī” Samuel Geoffrey (2002) evidenzia altre questioni che 

possono influenzare la scelta del luogo del parto delle donne, ma anche il luogo di cura del corpo riproduttivo: 

“All this means that the willingness of families to adopt biomedical practices for childbirth may depend in large 

part on pragmatic questions of accessibility and expense, as well as on more or less realistic judgments of the 

quality of health care provided. Cultural factors such as the attitude of hospital staff and their unwillingness to 

cater to local concerns (for example regarding ‘shame’ or privacy) can also be major barriers. However, the 

message that clinic and hospital births are safer has been very effectively propagated in many parts of South and 

Southeast Asia, and this in itself means that many families will use them if they can. In addition, the prestige and 

status attached to ‘modernity’ in all its forms in many communities may have the effect of encouraging the 

adoption of biomedical practices, particularly among more prosperous and ‘modern’ families, irrespective of 

their actual value.” (2002: 15). 
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d’infertilità? Come integrano i diversi saperi per sostenere le proprie pratiche? Come si 

costruisce il corpo infertile femminile? 

Anche se molti termini medici sono entrati nel linguaggio comune, le donne che ho 

incontrato a Bhuj, ad eccezione delle due che si esprimono in inglese, non parlano di 

infertility o sterility. Per definire questa condizione, si usano parafrasi come “quando i 

bambini non vengono/non rimangono” (jab baccā nahīṃ ātā hai/rahtā hai), mentre il definire 

una donna come sterile (bāñjh) è considerato un insulto molto grave: tutte le donne si sono 

rifiutate di tradurmi questo termine per impedirmi di usarlo. La metafora utilizzata descrive 

bene l’idea della fertilità delle donne, una capacità che nasce da un movimento (venire, ānā), 

che deve poi perdurare (rahnā). L’infertilità femminile è data dall’inabilità di portare a 

termine una di queste due azioni, il concepimento e il suo mantenimento. La capacità 

riproduttiva non è permanente e dipende dall’equilibrio interno del corpo, influenzato 

dall’alimentazione, dalle emozioni, dal clima e dalle azioni. Di conseguenza, secondo le 

donne le fratture della riproduzione44 sono ricomposte agendo su uno di questi fattori. Solo il 

volere divino (kudrat) o il fato (kismat) possono provocare uno squilibrio permanente, dove 

neanche le preghiere e i riti permettono alla donna o alla coppia di concepire45.  

Le maggiori difficoltà nel concepimento sono attribuite ai disturbi mestruali e allo 

spostamento della pecotị̄. Un sanguinamento eccessivo durante la fase mestruale, la presenza 

di numerose perdite di sangue o di acqua bianca (saphed pānī) o cicli molto ravvicinati denota 

un corpo troppo caldo (garam), mentre un sanguinamento carente, l’assenza e il ritardo del 

ciclo indicano un corpo troppo freddo (ṭhaṇḍā). Anche la qualità del sangue può indicare uno 

squilibrio interno, poiché un flusso di sangue nero (kālā khūn) che emana un cattivo odore 

connota un corpo troppo caldo (garam). L’alto calore corporeo cuoce il sangue che stagna nel 

                                                
44 “La riproduzione non è un processo lineare. È spesso segnata da imprevisti, ostacoli, strappi e ricomposizioni. 

Rapp e Ginsburg (2001) e Inhorn (2007) hanno utilizzato l’espressione ‘fratture della riproduzione’ – 

reproductive disruption - per descrivere le esperienze che interrompono le traiettorie ideali, dove al destino di 

genitorialità e al concepimento seguono la nascita e lo sviluppo di bambini sani, che garantiscono la formazione 

di famiglie e continuità tra generazioni. Tra le fratture che alterano il corso ‘normale’ della procreazione e della 

genitorialità, figurano le gravidanze indesiderate, le interruzioni volontarie di gravidanza, l’infertilità, la 

fecondazione medicalmente assistita, gli aborti spontanei, le morti in utero e prenatali, la disabilità infantile, ma 

anche separazioni, abbandoni, allontanamenti familiari, adozioni ecc.” (Mattalucci 2017: XXIV) 
45 Quest’affermazione si discosta dallo studio di Dandekar (2015) che descrive la maternità attraverso i riti delle 

dee del parto e della morte dei bambini, rappresentate da Satvai e Maulya nel Maharashtra rurale, culto 

marginale e associato ai confini dell'abitato del villaggio. In questa ricerca, la mancanza di figli, la loro morte e 

tutte le altre situazioni che portano all’affliction (termine attraverso il quale la studiosa raccoglie le esperienze 

femminili) sono legati a un volere divino, il cui favore può essere in ogni momento invocato attraverso specifici 

rituali e pratiche. Al contrario, a Bhuj, considerare un’infertilità d’origine divina discolpa la donna da ogni 

possibile responsabilità personale.  
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ricettacolo del sangue (khūn kī kothrī) o della gestazione (garbh) alterando le sue qualità e 

favorendone una produzione eccessiva che rende impossibile il concepimento. Al contrario, la 

prevalenza della qualità fredda (ṭhaṇḍā) ne inibisce la fabbricazione, non permettendo di 

avere la quantità sufficiente per il concepimento. In questo caso, il trattamento proposto dalla 

medicina locale (deśi davā) permette di riequilibrare la temperatura corporea attraverso 

l’alimentazione, mentre le medicine casalinghe velocizzano il processo, purificando il sangue. 

Più complesse sono le infertilità causate da una mancanza di ‘mantenimento’ del 

prodotto del concepimento, che si manifestano in frequenti aborti spontanei. Secondo le 

donne, la fatica, gli sforzi fisici ed emotivi derivati da situazioni familiari critiche e 

dall’obbligo di lavorare troppo, logorano il corpo femminile e il ricettacolo della gestazione 

(garbh). Kamalaben, di casta devī pujak, mi ha raccontato di come ha partorito 

prematuramente suo figlio a sei mesi, nato morto, mentre stava lavorando nei campi e di come 

sia rimasta debilitata per tre mesi dopo questo incidente. Nelle gravidanze successive ha 

deciso di ridurre la mole di lavoro per non stancare troppo il corpo. Anche le operazioni 

all’apparato riproduttivo, come il cesareo o altri trattamenti per l’infertilità come il dilation 

and curettage (D&C)46 indeboliscono il ricettacolo della gestazione (garbh). Le donne che 

hanno un utero (garbh) debole possono rinforzarlo attraverso l’alimentazione, e il riposo. In 

questo caso, i medicinali creati dalle dāī māṃ permettono di tonificare il ricettacolo (garbh) e 

la sua bocca (muṃh). Solitamente, le dāī māṃ propongano un trattamento anche al marito, il 

cui scopo è principalmente quello di rafforzare il seme (ādmī kā bīj) consentendo di forzare la 

bocca del ricettacolo (baccādānī kā muṃh) se questa è chiusa e consolidare il prodotto del 

concepimento.  

Anche l’età della donna limita la sua capacità riproduttiva, rendendo più difficile il 

concepimento dopo i trent’anni. Kusum Sompura, brāhmaṇa, riporta che sua sorella, che 

abita a Bengalore, ha aspettato fino ai trent’anni prima di rimanere incinta e ora, con grande 

preoccupazione della famiglia, non riesce a concepire. Quest’argomento mi è stato più volte 

ripetuto nel corso della ricerca data la mia condizione di donna sposata47 senza figli. Sulla 

soglia dei trent’anni, tutte le donne con cui ho parlato hanno esternato la loro preoccupazione 

per la mia situazione, soprattutto quando affermavo di usare dei contraccettivi, mentre molte 

hanno dubitato della mia fertilità. Durante un controllo al quale mi sono sottoposta, la dāī 

māṃ Serumasi ha attestato che le mie capacità riproduttive erano un poco indebolite, ma 

                                                
46 Uno dei primi trattamenti che i dottori prescrivono a una donna che non riesce a concepire è il raschiamento. 
47 Convivendo con il mio compagno sul campo di ricerca, ho preferito presentarmi come donna sposata e portare 

di conseguenza alcuni simboli del matrimonio, come gli anelli ai piedi e i bracciali al polso (cūṛī). 



 Capitolo 6 - Corpi volubili, corpi scomponibili: concepire la malattia 

 258 

grazie alla sua cura avrei potuto concepire senza difficoltà. Poiché i bambini sono la 

principale fonte di prestigio e sicurezza per le donne nelle case dei loro mariti, chi non riesce 

a concepire deve affrontare uno stigma sociale che le porta all’isolamento (Unisa 1999, 

Kohler Riessman 2000). Nessuna donna che ho incontrato ha mai pensato di non avere figli e 

solo il marito di Soraya, musulmana di diciannove anni sposata da pochi mesi, ha deciso di 

aspettare qualche anno prima di avere figli. La mia scelta di sfidare la fisiologia del corpo fino 

a un’età così tarda non era quindi approvata dalle donne.  

Il sapere medico allopatico affronta l’infertilità, definita come l'incapacità di concepire 

un bambino dopo dodici mesi di rapporti non protetti, come una malattia (Greil 2002). 

Tuttavia, poiché il personale sanitario considera che le donne non possiedano il sapere 

necessario per concepire, i tempi di riconoscimento dell’infertilità di coppia sono ritardati. A 

causa della femminizzazione della sterilità (El Aaddouni 2003), presente sia nella società 

indiana48 che nel discorso medico allopatico, il dramma simultaneamente biologico, personale 

e sociale dell’infertilità si svolge principalmente sul corpo della donna (Greil 1991), sul quale 

si concentrano la maggior parte degli interventi medici. Negli ospedali dove è stata condotta 

la ricerca, l’infertilità è trattata attraverso cure ormonali e interventi chirurgici come il dilation 

and curettage (D&C) 49 . Tuttavia, date le tempistiche della ricerca e la sensibilità 

dell’argomento non sono stati condotti in ospedale approfondimenti su questa tematica. Le 

donne che inizialmente si rendono all’OPD ginecologico dell’ospedale governativo per 

risolvere la propria infertilità, sono, infatti, successivamente inviate in un servizio specifico 

che non ho potuto visitare. 

Le interviste con il personale medico mi hanno permesso tuttavia di evidenziare 

alcune divergenze tra le metafore corporee utilizzate per descrivere l’infertilità in ambito 

allopatico e tra le donne. Se da un lato, secondo il sapere femminile, l’incapacità di riprodursi 

è data da uno squilibrio psico-fisico, la medicina allopatica la considera come un 

malfunzionamento fisico. Questa separazione cartesiana tra il corpo e la mente è alla base 

della metafora del ‘corpo-macchina’ (Davis‐Floyd 2001, Greil 2002, Martin 1992, Osherson e 

Amara Singham 1981). Come evidenzia Davis‐Floyd in un articolo dove compara il 

paradigma tecnocratico, umanistico e olistico del parto: “[t]his idea meant that the superior 

cultural essence of man, his mind - as well as the superior spiritual essence, his soul - could 

                                                
48  Pur essendo molto forte anche nelle pratiche delle dāī māṃ, sono comunque presenti alcuni trattamenti 

paralleli per il corpo maschile. 
49 Questo intervento non è sempre accettato dalle donne perché considerano che la manipolazione diretta degli 

‘organi’ riproduttivi possa aumentare lo squilibrio interno del corpo, impedendo il concepimento.  
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remain unaffected while the body, as a mere part of mechanical nature, could be taken apart, 

studied, and repaired. This metaphor of the body-as-machine could have been inherently 

egalitarian, but the industrializing nations of the west were male-centered, patriarchal 

societies. Thus the male body came to be medically viewed as the prototype of the properly 

functioning body-machine. The female body, as it deviated from the male standard, was 

regarded as inherently defective and dangerously under the influence of nature, which due to 

its unpredictability, was itself regarded as in need of constant manipulation by man” 

(2001:S6). Probabilmente, è il rigetto che le donne hanno nei confronti di questa lettura 

separatista del corpo/mente che non le permette una totale appropriazione del paradigma 

allopatico. Nella letteratura indologica vi è un consenso sul fatto che i concetti hindū, se non 

indiani, del sé e della società non sono guidati dalla nozione cartesiana della dualità 

corpo/mente. Piuttosto, l'intera persona è considerata come una sintesi complessa di un 

multistrato indivisibile di forze psichiche, somatiche, emotive, sensoriali, cognitive e 

chimiche (Alter 1993)50.  

Le donne con cui ho parlato sono consapevoli di questo scarto cognitivo che porta i 

dottori e il personale sanitario a rivolgere al loro corpo uno sguardo diverso, e si pongono di 

conseguenza, cercando di comunicare seguendo il modello corporeo e il lessico proposto dalla 

medicina allopatica. Quest’azione è facilitata dalla presenza sul territorio di molteplici saperi 

medici (allopatia, omeopatia, āyurveda, yūnānī, medicina locale e guaritori religiosi) e 

dall’abitudine delle donne di relazionarsi con professionisti diversi. Le donne si muovono in 

maniera pragmatica51 creando una mescolanza di itinerari terapeutici con lo scopo di arrivare 

                                                
50 Nel suo articolo sull’identità dei wrestler nell’India del Nord, Alter (1993) mette in guardia dal rischio di 

estremizzare quest’opposizione: “[t]oo much should not be made of this stark opposition, however. When 

particular instances of somaticity in either Europe, America, or India are given careful study, there appear to be 

degrees of congruity: Judeo-Christian dualism expands into complex three dimensions when the individual body 

is subject to the workings of spirit, soul, sin, and salvation (cf. Parry 1989:512-514), just as the Hindu body 

seems, at times and in places, to be fabricated in terms of such dualities as subtle consciousness and gross 

materiality. However, Hindu philosophy seems to accommodate a fluid synthesis of ‘cognitive’ and ‘somatic’ 

factors to a much greater degree and with less contorted rationalization than do most Western philosophies” 

(1993: 49). 
51 Come evidenzia Lambert “Sick people and their families are generally highly pragmatic in selecting types of 

treatment, their choices being based on various factors, including, of course, economic considerations and the 

availability and accessibility of the different types. Prior experience and evaluations of previous therapy sought 

from particular sources also exert considerable influence on treatment choices at the household level. New 

forms of therapy are readily adopted and are generally evaluated on the basis of perceived effectiveness. The 

knowledge about the nature and cause of the illness by those who make decisions about treatment is also of 

particular importance, since informal indigenous theory puts forward a range of possible causal agents for ill 

health and emphasises the need to determine the cause of sickness to effect cure (except in the case of minor 

ailments, which simply “happen” and can be treated symptomatically). Knowledge of the nature of the illness is 
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alla guarigione (Quattrocchi 2006) o di risolvere una sofferenza (affliction, Dandekar 2015) 

legata al corpo, come l’infertilità. Nel corso della mia ricerca mi è capitato di ritrovare le 

stesse donne in luoghi diversi: nella casa della dāī māṃ, nell’ospedale governativo, in quello 

privato e da un guaritore musulmano. Le molteplici cartelle cliniche che le donne si portano 

appresso ad ogni visita in ospedale attestano un itinerario terapeutico molteplice e irregolare.  

Amira Parvez Khatri, ventinove anni, madre musulmana di tre figli, ha vissuto cinque 

anni d’infertilità dopo il matrimonio combinato con il proprio cugino parallelo52, nel corso dei 

quali è andata presso diversi professionisti. Oltre a seguire la cura per l’infertilità della dāī 

māṃ Karima, si è recata presso molte cliniche private a Bhuj e ad Ahmedabad, la capitale 

dello stato del Gujarat, e ha visitato numerose dargāh della regione. Amira racconta che i 

dottori le hanno fatto tutti i test possibili, ma che ogni volta le dicevano che non aveva nessun 

problema che le impedisse di avere figli. Nella sua narrazione il marito è assente, il dramma si 

svolge tra lei, il suo corpo e la suocera (sua zia paterna, buā) che le mette pressione in questa 

ricerca del concepimento. Per lei, e la dāī māṃ Karima, il problema è chiaro: dopo i primi 

rapporti sessuali Amira ha sofferto di un ciclo mestruale irregolare e carente, che si 

manifestava una volta ogni tre mesi. Questo disturbo mestruale era dovuto allo spostamento 

della pecotị̄ a seguito dei primi rapporti sessuali, che hanno scompensato il corpo riproduttivo 

e hanno bloccato l’apertura dell’utero (baccādānī kā muṃh). La dāī māṃ, dopo aver 

riposizionato il ricettacolo della pecotị̄ attraverso un massaggio, ha prescritto ad Amira la cura 

per riaprire la bocca del ricettacolo composta da ovuli da inserire una volta a settimana per tre 

mesi, e al marito una polvere per rinforzare il seme (ādmī kā bīj). Amira ha dovuto anche 

cambiare la propria dieta, cercando di perdere peso perché secondo la dāī māṃ l’eccesso di 

grasso sull’addome riduceva la dimensione del ricettacolo della gestazione (garbh), 

bloccandone l’apertura (muṃh). Dopo cinque anni è riuscita a rimanere incinta di Kushi e da 

quel momento non ha più avuto problemi a concepire. Tra tutti i trattamenti, secondo Amira, è 

stato il volere divino che le ha permesso di rimanere incinta, invocato attraverso preghiere e 

visite ai luoghi sacri. 

Questa mescolanza d’itinerari terapeutici non è accettata dal personale sanitario, che fa 

riferimento solo al sapere autorevole della medicina allopatica ed è poco disposto a 

relazionarsi con altri saperi considerati inferiori. Per questo motivo, l’incontro clinico si 

                                                                                                                                                   
regarded as necessary for healing, because the cause must be ascertained for the right treatment to be selected” 

(1996: 1707). Sulla coesistenza di diverse tradizioni mediche in India, si veda Lambert (1996). 
52 Seppur i matrimoni tra cugini siano molto frequenti nella regione, è abbastanza raro che avvengano tra cugini 

paralleli. Tuttavia, Amira afferma che questa pratica è tipica della sua ‘casta’ i khatrī musulmani. 
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costruisce attraverso lo scontro di diversi sistemi di rappresentazioni e modelli corporei che 

portano spesso a un’incomprensione dei sintomi e alla raccolta di un’anamnesi travisata. 

Questo è ancora più evidente in una situazione delicata come la richiesta di cura per 

l’infertilità.  

In una regione come il Kacch, questo scontro si pone prima di tutto a livello 

linguistico. Poiché la lingua madre della maggior parte delle famiglie sono il kacchī, il sindhī 

o altri dialetti, a volte la conoscenza delle donne del gujarātī, o soprattutto dell’hindī, non è 

sufficiente per comunicare i propri malesseri. D’altra parte, quando la dottoressa conosce solo 

l’hindī e l’inglese perché proviene da un altro stato, la comunicazione è mediata da 

un’infermiera che non sempre produce una traduzione fedele dei sintomi e dei problemi o 

comunque ne potrebbe già proporre una prima interpretazione. Ciò che è problematico in un 

incontro clinico non è solo la differenza linguistica, ma anche la differenza culturale. Parlare 

attraverso una lingua poco conosciuta da uno dei due oratori, non consente il passaggio delle 

categorie culturali che modellano la malattia per il paziente come per il dottore, e porta a 

fraintendimenti e incomprensioni.  

Prendendo come esempio il fenomeno della moltiplicazione degli uteri, a che organo 

pensano le donne quando la dottoressa parla di utero? Al ricettacolo del sangue (khūn kī 

kothrī) o a quello dei bambini (bacce kī kothrī)? Se da un lato l’acqua bianca (saphed pānī) è 

interpretata in ambito medico come delle perdite vaginali, in che modo i dottori leggono 

l’affermazione “Ho un corpo caldo (garam) e non posso avere bambini”? L'incomprensione 

linguistica non consente alla paziente di partecipare alla definizione del proprio disturbo e di 

essere un attore della cura. Pertanto, il problema linguistico, insieme ad altre problematiche 

che si manifestano nel corso delle consultazioni, evidenziano la dissimmetria presente nella 

relazione clinica e la discriminazione nei confronti della paziente. 

L’incomprensione non si limita infatti al piano linguistico. La ginecologa Bhavani, 

brāhmaṇa che lavora in uno dei tre Urban Primary Health Centre (U-PHC)53 aperti a Bhuj, 

mi ha raccontato che solo da poco tempo si era resa conto che le donne che si recano al centro 

per disturbi mestruali lo fanno per risolvere un’infertilità. Secondo il sapere femminile, solo 

attraverso un ciclo regolare, una donna può riuscire a concepire. Considerato lo stigma che 

potrebbe ricadere sulla donna a seguito del riconoscimento di un’infertilità, le donne 

                                                
53 Proposti nel 2013 nel piano sanitario governativo del National Urban Health Mission (NUHM), gli Urban 

Primary Health Centre sono dei centri medici di base, locali, disseminati nel tessuto urbano per ogni 

cinquanta/sessanta mila abitanti. Nel 2018, Bhuj contava tre U-PHC, di cui due aperti da meno di un anno. In 

questi centri si propongono diversi controlli prenatali (antenatal care), gestiti da un ginecologo esterno e dalle 

infermiere del centro. 
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verbalizzano il problema attraverso la metafora dell’irregolarità mestruale. Le dāī māṃ, 

familiari con questa rappresentazione comprendono, senza chiedere direttamente, che il 

problema si riferisce a un’incapacità riproduttiva e prescrivono le cure appropriate. Al 

contrario, in ambito allopatico il trattamento prescritto per i disturbi mestruali è ormonale e 

anticoncezionale. Seguendo la terapia allopatica, le donne riescono quindi ad avere un ciclo 

regolare ma si stupiscono di non riuscire a concepire e spesso incolpano l’inefficacia delle 

medicine allopatiche che si presentano sotto forma di compresse e per questo aumentano il 

calore (garmī) corporeo.  

L’infertilità è un momento di sofferenza (affliction, Dandekar 2015) per una famiglia e 

in particolare per la donna che desidera diventare madre. Nonostante la società indiana apra 

qualche possibilità a chi non riesce concepire, come l’adozione in seno alla famiglia, questa 

soluzione è presa in considerazione solo come ultima risorsa, dopo aver percorso diversi 

itinerari terapeutici, religiosi o anche dopo aver preso una seconda moglie. Nonostante la 

tematica dell’infertilità, in particolare nella città di Bhuj richieda di essere approfondita, 

questo breve paragrafo permette di evidenziare in che modo le donne, in una situazione di 

tensione, ansia e sofferenza, gestiscono il proprio corpo e i propri bisogni, in un contesto di 

pluralismo medico. 

 

 

LA PECOTỊ̄: CORPI DESTABILIZZATI DALLA MODERNITÀ 

 

Le discrepanze tra le metafore utilizzate nel discorso biomedico allopatico e in quello 

femminile creano degli interstizi, nei quali i limiti e i modelli corporei sono messi in 

discussione. L’esempio delle pratiche legate all’infertilità in ambito allopatico evidenzia come 

non sempre sia possibile trovare un punto d’incontro tra questi due saperi sul corpo. Il 

presente paragrafo permette di mostrare in che modo le donne e le dāī māṃ sfruttano questo 

scarto tra metafore corporee per riappropriarsi del corpo e della salute femminile (Quattrocchi 

2011) che sempre di più sono controllati dal discorso medico allopatico. Il trattamento della 

pecotị̄, un ricettacolo che si trova dietro l’ombelico di tutti gli esseri umani e che racchiude 

parte dell’energia vitale del corpo, è effettuato dalle dāī māṃ e da altri professionisti locali 

attraverso una manipolazione del corpo. Questa pratica si manifesta come una contestazione 

delle pratiche mediche allopatiche, che rifiutano il massaggio come terapia e non riconoscono 

la presenza di questo ricettacolo. Allontanate dal momento del parto dopo le politiche 

sanitarie del 2015, che prediligono i parti istituzionali, le dāī māṃ sfruttano il non 
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riconoscimento e l’ignoranza di questo ricettacolo da parte del personale sanitario per 

continuare a praticare la propria professione. 

 

Un ricettacolo non (ri)conosciuto dai medici 

Il termine gujarātī pecotị̄54 indica il ricettacolo (thailī, kothrī) che si trova nell’addome 

(peṭ) di ogni essere umano, all’altezza dell’ombelico e, al tempo stesso, la malattia che 

sopravviene quando il ricettacolo si sposta dalla posizione corretta. In questo caso, le donne 

usano l’espressione “la pecotị̄ è caduta” (pecotị̄ gir jānā) o “c’è la pecotị̄” (pecotị̄ ho jānā). In 

hindī il ricettacolo è chiamato per omonimia come la sua controparte superficiale nābhi, 

ovvero l’ombelico e nel suo articolo sulle terapie popolari e le preferenze mediche nell'India 

settentrionale rurale, Helen Lambert (1996) ne attesta la presenza anche in Rajasthan.  

La presenza di questo ricettacolo non si limita al contesto indiano, dove tuttavia oltre 

lo studio di Lambert non ho trovato altri riferimenti, ma la ricerca di Patrizia Quattrocchi 

(2004 e 2011) attesta un organo simile in Messico, chiamato cirro in spagnolo e ti’pté in 

lingua maya. Pur trovandosi in sistemi medici e culturali molto diversi, il trattamento della 

pecotị̄ a Bhuj presenta molte analogie con la cura proposta dalle parteras messicane per il 

cirro. Nel corso del presente paragrafo, l’analisi della costruzione della pecotị̄ come malattia e 

come ricettacolo consente di sollevare questioni simili a quelle poste da Quattrocchi nel 

contesto messicano, che pertengono alla risignificazione di alcune pratiche nell’incontro tra le 

medicine indigene e la bio-medicina.  

A Bhuj, tutte le donne con cui ho parlato conoscevano la pecotị̄ e tra queste solo un 

terzo non ne aveva sofferto. Le maggiori esperte della fisiologia e l’anatomia del ricettacolo 

sono le dāī māṃ che, insieme agli altri professionisti maschi che trattano solo gli uomini55, 

detengono il sapere necessario a risistemarne la posizione. La dāī māṃ Karima descrive in 

questo modo la pecotị̄: 

K: Si trova nella pancia (peṭ). C’è la salute (tandurūstī) delle donne dentro. 

L: Quant’è grande la pecotị̄? 

                                                
54 Termine di solito assente nei dizionari consultati. Solo Belsare (1993) traduce questo termine come “the 

umbilical cord, the coeliac artery”, evidenziando una traduzione scientifica di un vocabolo che probabilmente fa 

riferimento solo all’anatomia locale. Tuttavia, si nota il legame profondo che la pecotị̄ ha con la zona ombelicale, 

poiché l’arteria celiaca è un voluminoso ramo arterioso che passa sopra l’ombelico e che connette diversi organi 

vitali. 
55 Data la difficoltà che ho avuto nel parlare con gli uomini, non ho potuto approfondire questa tematica. Tutte le 

donne concordano che la pecotị̄ sia presente in tutti i corpi umani, ma dubitano che funzioni allo stesso modo nei 

corpi maschili. L’unico uomo che mi ha parlato della pecotị̄ ha affermato che ne ha sofferto appena dopo il 

matrimonio ed è stato poi curato da un professionista del suo villaggio.  
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K: È così piccola, è un recipiente (thailī). È piccola come una patata. [...] Si trova in 

mezzo alla pancia ed è tonda. Quando cadi, quando vai in motorino e ci sono i dossi, si 

sposta e può andare qui, qui, qui. Se è tanto [spostata], va a posto dopo tre giorni [di 

massaggi]. Se lo è di poco, basta un massaggio. Ritorna a posto facendo i massaggi, 

ma il dottore non ci crede. Loro dicono di non fare i massaggi, che vengono le 

infezioni (infections), ma non è vero, non è così: non bisogna farli con molta forza, ma 

piano piano e va da sola al proprio posto. Se va al proprio posto si sta bene. [...] 

L: Dove si trova la pecotị̄ degli uomini? 

K: Non so dov’è quella degli uomini, io non curo gli uomini. Forse è diversa. [...] 

L: Alle donne può cadere prima del menarca? 

K: No, non ha nessun posto dove andare. La pecotị̄ cade dopo il ciclo mestruale. Prima 

c’è, ma non dà problemi, rimane al proprio posto, è stabile (majbūt)… Questo cambia 

dopo l’arrivo del ciclo mestruale. […] Quando arriva il ciclo i nostri canali si animano 

(jilā ho jāte haiṃ). Per questo motivo. Dopo il parto può spostarsi molto più spesso, il 

bambino esce dalla pancia, quindi la pancia s’ingrandisce56 [e la pecotị̄] trova dello 

spazio [per spostarsi]. Alzando qualche peso o il bambino, [la pecotị̄] cadrà 

velocemente. [La pecotị̄] crea molti problemi, le donne piangono. 

L: Può cadere anche quando le donne non hanno più il ciclo? 

K: A volte cade, ma di meno. Dopo il parto cade spesso, bisogna stare attenti. Se dopo 

il parto rimani tanto seduta, uno o due ore, e allatti tutto il tempo allora la pecoṭī 

scende giù, trova dello spazio nella pancia57. 

Come riporta la dāī māṃ Karima, la pecotị̄ è identificata come un ricettacolo (thailī in 

                                                
56 L’idea è che con l’uscita del bambino dal ricettacolo della gestazione (garbh), nel ventre rimane un grande 

vuoto. Non è la pancia in sé che s’ingrandisce, ma il vuoto al suo interno. 
57 “K: Peṭ meṃ rahatī hai. Strioṃ ke tandurūstī hai ismeṃ. L: Kitnī baṛī hai pecotị̄? K: Vah choṭī sī hai, ek thailī 

hotī hai. Ālū jaise.[...] Peṭ ke bīc meṃ, golī hai. Jaise jab āp gir jāte haiṃ, yā jump lete haiṃ aur gāṛī meṃ 

baiṭhte hote haiṃ, to vah ūpar ā jātī, to kabhī yahāṃ ā jātī, yā yahāṃ ā jātī. Jyādā hogī, to tīn din meṃ acchī 

hogī. Thoṛā sā hogā, to ek din meṃ māliś karne se acchī ho jātī hai. Aur doctor log isko nahīṃ māntī. Ve to 

bolte peṭ kā māliś mat karāo, infections ho jāte haiṃ. Lekin nahīṃ hotā hai, bilkul nahīṃ hotā. Māliś se acchī ho 

jatī, jhor lagāke nahīṃ dabātī, dhīre dhīre lagāte. Aur khud hī khud ā jāte apnī jagah pe. Jagah pe ā jātī to vah 

sahī ho jātī hai. [...] L: Aur ādmī kā pecotị̄ kahāṃ hai? K: Ādmī kā nahīṃ patā hai kahāṃ hai. Maine usko hāth 

nahīṃ lagātī. Śāyad uskī alag hai, lekin nahīṃ patā. [...] L: Aurat ko māsik ke pahale pecotị̄ nahīṃ gir jāte 

haiṃ? K: Nahīṃ, nahīṃ, bas uskī koī jagah aisī hai na ho. Pecotị̄ MC ke bād hotī hai. Pahale hai, magar taklīph 

nahīṃ detī. Sahī jagah pe apnī āp, majbūt hotī hai… māsik ke bād yah change ho jātā hai. […] Naśeṃ jilā ho 

jāte hai apnī. Māsik ātā hai to. Islie. Delivery ke bād bahut jyādā ho sakte haiṃ. Bacce nikal jātā peṭ se. To peṭ 

baṛā ho jātā hai. To usko jagah mil jātī hai, bahut. To koī vajan uṭhegā, yā choṭā baccā usse baṛā hogā, usko 

uṭhāegī, yā khud gir jāegī, usko jaldī par jāegī. Vah to bahut pareśānī karte haiṃ. Roṭī hai aurateṃ, bahut 

taklīph detī hai. L: Aur jab māsik baṃd ho jāte, tabhī pecotị̄ ho saktī hai? K: Kabhī kabhī paṛ jāte haiṃ. Kam 

hogā. Delivery ke bād bahut hogī. Bahut dhyān rakhnā cāhie. Kahī bhī nahīṃ jāegī aur baiṭhtī rahegī jyādā, to 

bacce dūdh pilāne ke lie, ek ghaṃṭā, do ghaṃṭe, to pecotị̄ nīce ā jātī hai. Gīlī rahatī hai na? Peṭ meṃ jagah milī 

hotī hai” (Karima, 24 agosto 2017). 
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hindī), di forma tondeggiante (gol), che si trova all’interno del corpo di tutti gli esseri umani 

all’altezza dell’ombelico (Figura 6). La sua esistenza si manifesta al tocco come una 

pulsazione, che può essere identificata premendo un dito sull’ombelico, luogo della sua 

residenza principale. Quando questa si sposta nell’addome (peṭ), è possibile ritrovare la sua 

posizione ricercando il battito58. Seppur è chiaro che la pecotị̄ è un ricettacolo che si trova 

dietro l’ombelico, alcune donne di madrelingua kacchī utilizzano lo stesso termine come 

sinonimo del ricettacolo della gestazione (garbh). Tuttavia, in caso di domande dirette 

differenziano chiaramente i due ricettacoli, affermando che la pecotị̄ non ospita il bambino. 

D’altra parte, sembra opportuno condurre ulteriori ricerche sulla relazione tra questi due 

recipienti e in particolare indagare come l’anatomia della pecotị̄ si configuri nel corpo 

maschile. 

La pecotị̄ è un ricettacolo molto importante perché conserva la salute (tandurūstī) del 

corpo o, per altre donne, l’energia vitale (śakti). La sua mobilità ha gravi conseguenze sul 

benessere della persona, poiché porta a uno squilibrio interno che si manifesta con nausea, 

mal di pancia, diarrea, stanchezza e mancanza di energie, disturbi mestruali, perdite vaginali 

(saphed pānī), infertilità e, se non è trattata, la morte. Nel corpo umano è l’unico ricettacolo 

                                                
58 “P: Such a small something it’s having beating you, it keeps you beating like a heart. L: Like a second heart? 

P: You can’t say a second heart but it’s having a beat. If it’s moving somewhere you can hear the beat over 

there. Sometime you just… it keeps beating in the navel. L: If it is in the proper place? P: Yeah it’s behind the 

navel and if it’s moving somewhere near by, you can hear the beat at some other place” (Priya, 23 maggio 

2018). 
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che ha una capacità mobile 59  molto comune, ereditabile e permanente: una volta che lo 

scompenso si manifesta, se ne soffre per tutta la vita. Questa eziologia si basa sulla 

concezione ayurvedica della fisiologia umana come dotata di un sistema di ricettacoli e canali 

interni (Lambert 1996), che trasportano i fluidi corporei per tutto il corpo. Secondo la Suśruta 

Saṃhitā, uno dei principali trattati, il corpo è composto da settecento dotti che si dipartono 

per tutto il corpo, a partire da una ‘radice’ che ha sede nell'ombelico60. Questa lettura è stata 

confermata da Nilam Goswami (brāhmaṇa) e da Priya Chako (cristiana) che affermano che 

nella pecotị̄ s’incontrano tutti i canali (nas) del corpo61 e per questo motivo, quando si sposta, 

è tutto il corpo che ne risente62. 

Se questo sapere è condiviso dalla maggior parte delle donne di Bhuj, non per questo è 

conosciuto e riconosciuto dai dottori allopatici. La dāī māṃ Karima mi ha spiegato che 

quest’organo non è parte della formazione del personale sanitario. Se un uomo che soffre di 

pecotị̄ si reca in ospedale, gli saranno trattati i singoli sintomi non lo squilibrio generale, 

impedendo un ricovero completo. Numerosi sono i racconti di persone che dopo mesi o anni 

di trattamenti allopatici, guariscono dopo un massaggio per la pecotị̄. Infatti, nessun farmaco, 

nessuna medicina può favorirne il riposizionamento: solo una manipolazione diretta o 

                                                
59 Le uniche due eccezioni, nel corpo femminile, sono l’utero (garbh) e la placenta (melī). Lo spostamento del 

primo ricettacolo è considerato eccezionale ed è causato da un grande squilibrio del corpo riproduttivo causato 

per esempio da manipolazione diretta attraverso oggetti utilizzati per esempio nel corso di esami medici (es. 

ecografia transvaginale) o di operazioni chirurgiche (es. sterilizzazione). La placenta è considerata spostarsi nel 

momento del parto dopo l’uscita del neonato o il taglio del cordone ombelicale: non più trattenuta dal bambino, 

spinta dalla forte respirazione o le urla della partoriente, può risalire il torace della donna fino ai polmoni o la 

gola, strozzandola. Per questo motivo è impedito alle partorienti di urlare durante, mentre un’accompagnatrice 

deve avere cura di comprimere la parte superiore dell’addome, sotto lo sterno, impedendo la risalita della 

placenta. Per approfondire la mobilità della placenta, si veda Chawla (2003 e 2006a). 
60 “There are seven-hundred ducts. This body is irrigated by these, just like a garden by water channels, and a 

field by ditches. And it is assisted by special contractions and expansions. Their ramifications are like those of 

the veins on the leaf of a tree. Their root is the navel. From there, they spread out upwards, downwards and 

horizontally (Suśruta Saṃhitā 7.3; Acharya 1915:293; my translation)” (Wujastyk 2009:208). 
61 Questa lettura confermerebbe anche l’assunto portato da molte donne secondo il quale il cordone ombelicale 

del neonato si lega all’ombelico della madre, ovvero alla sua parte interna che corrisponde alla pecotị̄ o nābhi. 

Poiché è attraverso il cordone ombelicale che il bambino riceve il nutrimento nella fase prenatale, i fluidi 

nutritivi proverrebbero dai canali digestivi che, come gli altri dotti, sono uniti all’ombelico (nābhi). Lo stesso 

afferma Das (2003:470) nel suo lavoro sui fluidi riproduttivi femminili nella letteratura medica ayurvedica, dove 

riporta che il cordone ombelicale del feto è considerato collegarsi al cuore della madre, per riceverne il 

nutrimento, attraverso l’ombelico.  
62 “L: What is the work of pecotị̄? P: Full body work is on pecotị̄. Once your pecotị̄ goes your whole body is 

paralyzed. [...] Is the centre of your body. All the veins are at one place so every time we oil the navel pecotị̄ and 

our whole body is been purified. And the other thing, all the veins they directly get supply from the navel from 

the pecotị̄ everything goes from here. It is said, if some part is gone, whole body is gone, if your stomach is upset 

whole body is upset, if the pecotị̄ is out moving somewhere, whole body is out. […] L: If you get operated and 

you will take out your pichoti, is that possible? P: Pecotị̄ is part of our body we cant take out, you can take out 

your any organ, pecotị̄ is not an organ, is something like a flesh inside you” (Priya, 23 maggio 2018). 
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attraverso strumenti ausiliari consente al ricettacolo di ritrovare la sua posizione originaria.  

Tra tutti i dottori e ginecologi che ho incontrato nel corso della ricerca, solo la 

ginecologa Bhavani, brāhmaṇa che lavora in uno dei tre Urban Primary Health Centre (U-

PHC)63 aperti a Bhuj, aveva qualche conoscenza sul ricettacolo. Alcuni pazienti si recano al 

centro lamentandosi di un dolore alla pecotị̄, sintomo che lei interpreta come causato da 

calcoli renali. La generale ignoranza o non riconoscimento delle categorie diagnostiche 

indigene riflette una non apertura verso altri saperi considerati inferiori e la difficoltà a 

integrare parametri lontani a quelli biomedici, che si caratterizzano come organicisti, secondo 

i quali vi è sempre una precisa corrispondenza tra quadro sintomatico e categoria nosologia 

(Quattrocchi 2011). Come evidenzia Patrizia Quattrocchi nel suo studio sulla sobada in 

Messico, nelle medicine tradizionali non si tratta tanto “di una malattia e di una 

sintomatologia specifica, quanto di sorta di ‘contenitore’ dai contorni labili e dai contenuti 

sfumati: un’ ‘etichetta’, come direbbe Signorini (1988), dentro la quale inserire ciò che si 

ritiene ‘utile’ in quel momento” (Quattrocchi 2004: 39). 

 

Massaggiare per curare 

L: Che cos’è la pecotị̄? 

N: Dopo il parto… questa… non so neanche io il suo vero nome, si muove sempre, 

continua a spostarsi. Dopo il parto (delivery) ci sono tutti questi problemi, non possono 

esserci prima. [...] Mi succede se, per esempio, alzo delle cose molto pesanti, e quindi ti 

puoi sentire debole (weak), avere la diarrea (loose motions) e soffrire di mal di pancia, 

così tanto che you can not tolerate that pain. Ti può venire se per esempio salti, pulisci 

delle cose in alto e poi cadi, o anche se fai dei piccoli lavori. Per prevenire tutto questo 

si può legare a un dito del piede un filo (dhāgā). Lo devi fare a tutti e due i piedi. 

Quando invece succede che la pecotị̄ si sposta, si cerca dov’è. [...] Poi si massaggia con 

l’olio di cocco, non verso il fuori, ma verso il dentro, così va al suo posto. E con il 

pollice si spinge molto forte sotto l’ombelico, così tutto il peso va lì. [...] 

L: Perché inizia proprio dopo il parto? 

N: Perché I think it is a kind of a delivery purpose or sometimes ... I don’t know. But it 

                                                
63 Proposti nel 2013 nel piano sanitario governativo del National Urban Health Mission (NUHM), gli Urban 

Primary Health Centre sono dei centri medici di base, locali, disseminati nel tessuto urbano per ogni 

cinquanta/sessanta mila abitanti. Nel 2018, Bhuj contava tre U-PHC, di cui due aperti da meno di un anno. In 

questi centri si propongono diverti controlli prenatali (antenatal care), gestiti da un ginecologo esterno e dalle 

infermiere del centro. 



 Capitolo 6 - Corpi volubili, corpi scomponibili: concepire la malattia 

 268 

is for a life time64. 

Se la pecotị̄ è un ricettacolo che appartiene all’anatomia di tutti i corpi umani, la sua 

‘caduta’ (girnā) si lega a momenti specifici della vita riproduttiva delle donne. Una bambina 

non può, infatti, soffrire di pecotị̄ perché, seppur il suo corpo sia immaturo (kaccā) e quindi 

facilmente influenzabile, il suo utero (garbh) è secco, immobile e non possono avvenire 

particolari cambiamenti nella zona addominale. Secondo la dāī māṃ Karima Jāṭ e altre donne, 

è solo dopo il primo ciclo mestruale che il ricettacolo della pecotị̄ può muoversi nell’addome 

di una ragazza, in seguito al vuoto che si crea dopo l’evacuazione del sangue uterino. Amira 

Parvez Khatri (musulmana) afferma invece che solo dopo il matrimonio, ovvero dopo i primi 

rapporti sessuali, una donna può soffrire di pecotị̄, mentre, come riporta il brano precedente, 

per Nilam Goswami (brāhmaṇa) è solo dopo il parto. Questo ricettacolo si trova, infatti, 

accanto all’utero (garbh) ed è sensibile a ogni stimolo e cambiamento di dimensioni di 

quest’ultimo. Il vuoto creato dalla mancanza del neonato o del sangue mestruale attirerebbe la 

pecotị̄ fuori dalla propria sede.  

La ‘caduta’ della pecotị̄ potrebbe manifestare delle sofferenze (affliction, Dandekar 

2015) che si legano a queste fasi particolari della vita riproduttiva femminile di cambiamento 

di ruolo, durante le quali la donna si deve fare carico di nuove responsabilità e restrizioni65. 

D’altra parte, se si analizzano le cause possibili della caduta del ricettacolo, si nota che si 

riferiscono ad azioni che possono far parte della vita quotidiana (sollevare dei pesi, lavorare 

molto, affaticarsi, cadere mentre si lavora) o che al contrario denotano un comportamento 

improprio o socialmente poco accettato per una donna (andare in motorino66, cadere perché si 

                                                
64 “L: Pecotị̄ kyā hai? N: After delivery ... kuch yahāṃ par jo... matlab uskā proper word mujhe nahīṃ patā... 

vah pūrā hil jātā hai, sometimes vah ghūmtī rahatī hai. To usse kyā hotā hai ki after delivery ye sārī problems 

hotī hai, delivery ke pahale nahīṃ hotī. [...] Kyoṃ hotī hai? Kuch heavy cīz uṭhā liyā maine, to kuch auratoṃ 

itnī weak hotī ki at that time unko loose motion as well as itne peṭ dard karne lagtā, itnā heavy pain hotī hai you 

can not tolerate that pain. To vah hotā hai, phir jumping, agar suppose jump karte haiṃ, ūpar sāph saphāī karte 

haiṃ aur gir gāe yā kuch bhī aisā ho jāe, kisī kisī auratoṃ ko itnā choṭā kam karne par bhī unko pecotị̄ hotī 

rahatī hai. [...] Uske lie kuch auratoṃ jo peṛ meṃ aise dagā bante rahate haiṃ, to yah nahīṃ hotā. Donoṃ peṛ 

meṃ. Aur suppose kisīko kabhī kabhī hotā hai, to kyā karte haiṃ, pahale ḍūṃṛhte [...] phir coconat oil se 

massage kartī hai, but not in this way (verso l’esterno), but in this way (verso l’interno), to vah sahī jagah meṃ 

jāegā. Aur pūrā thumb hai usko dam dabāte haiṃ jor se navel ke nīce, to pūrā jitnā vajan hai vah ḍal dete haiṃ. 

[...] L: Kyoṃ sirph delivery ke bād vah ghūmtī rahatī hai? N: Kyoṃki I think it is a kind of a delivery purpose or 

sometimes ... I don’t know. But it is for a life time.” (Nilam, 1 settembre 2017).  
65 Sulla relazione tra i ruoli femminili e le responsabilità, si veda il capitolo 3. 
66 La dāī māṃ Karima accusa i dissuasori di velocità che si trovano su ogni strada della città di causare la 

maggior parte delle cadute della pecotị̄, in particolare perché le donne adesso hanno la libertà di spostarsi in 

motorino anche da sole, mentre sarebbe preferibile che rimanessero a casa o si spostassero a piedi. Il discorso 

dell’anziana dāī māṃ mira a una domesticizzazione del corpo femminile, che dovrebbe essere relegato agli spazi 

della prossimità domestica (Chasles 2008).  
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sta correndo, saltare). Nel primo caso, considerata la difficoltà che le donne hanno 

nell’adempiere tutte le faccende domestiche, sia quando sono in una famiglia allargata dove 

non possono rifiutare le diverse imposizioni, sia quando sono da sole e si devono occupare 

della gestione dello spazio domestico, la ‘caduta’ della pecotị̄ può somatizzare questa 

condizione precaria. Nel secondo caso, data l’incorporazione delle norme sociali, il 

disequilibrio corporeo può derivare dall’uso socialmente improprio del corpo femminile.  

Questa lettura si avvicina a quella proposta da numerosi studiosi dell’Asia del Sud, 

presentata anche da Serena Bindi (2015) nel suo articolo sulla possessione delle adolescenti in 

Garhwal, che considera le possessioni femminili “comme un moyen culturellement accepté 

par lequel les femmes peuvent protester contre les injustices subies au sein de l’ordre 

patriarcal hindou, et parfois comme une véritable stratégie de résistance [Freed et Freed, 

1964; Harper, 1963; Fuller, 1992]. D’autres études ont quant à elles mis l’accent sur la 

créativité individuelle, en montrant que l’idiome de la possession par les esprits peut être 

investi de significations subjectives par l’individu et devenir ainsi un moyen utile d’exprimer 

des conflits psychologiques [Obeyesekere, 1975]” (2015: 717). 

Patrizia Quattrocchi (2004), nel suo studio sul cirro in Messico, propone una lettura 

diversa di questa malattia, che vede l’organo che si trova dietro l’ombelico “come a una sorta 

di meccanismo regolatore che riporta continuamente l'attenzione alla necessità di preservare 

la propria salute. Ci sembra però soltanto una delle considerazioni possibili. Se è vero infatti 

che ammalarsi di cirro è cosa diffusa, e anche vero che ‘avere il cirro’ non è un'esperienza 

sempre uguale a se stessa” (2004:39). Analogamente, a Bhuj soffrire di pecotị̄ è un’esperienza 

corporea particolare, definita e riconosciuta socialmente che si differenzia da altri malesseri, 

anche se i sintomi possono sembrare molto simili. Un esempio è il bhakhīyā, un disturbo 

gastrointestinale molto diffuso che deriva proprio da pensieri o commenti malevoli (najar o 

malocchio), involontari o no, formulati verso qualcuno osservato nell’atto del mangiare. 

Amira Parvez Khatri (musulmana) distingue così i due malesseri: 

L: Quando siamo andati a togliere il malocchio (najar) alla tua vicina, lei soffriva di 

mal di pancia67, ma anche con la pecotị̄ si ha mal di pancia, che differenza c’è? 

A: Quando c’è il malocchio, viene da vomitare. Allora si soffre sia di mal di pancia 

che di nausea. Con la pecotị̄ è diverso per ognuno: a qualcuno viene mal di pancia ed a 

altri viene la diarrea. 

L: Ma la pecotị̄ può essere causata dal malocchio? 

                                                
67 A causa del bhakhīyā. 
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A: No, può essere causato dal sollevamento di pesi o quando salti sui dossi andando in 

moto, non succede per il malocchio. Dentro la nostra pancia c’è una palla (gōlā) che se 

si sposta si chiama pecotị̄. Quando metti la mano qui [sull’ombelico] puoi sentire un 

rumore che fa dhad dhad, un suono del genere68. 

Data questa diversità di sintomi, la tecnica più sicura usata per diagnosticare lo 

spostamento della pecotị̄ è l’auscultazione del polso69. La dāī māṃ Karima Jāṭ, l’unica ad aver 

condiviso con me questo sapere, mi ha rivelato che quando si soffre di pecotị̄ la frequenza dei 

battiti che senti nel polso è più veloce del normale, ovvero più di un battito al secondo, mentre 

solitamente dovrebbero ripetersi uno al secondo. Questa diagnosi è comunque sostenuta 

dall’anamnesi raccolta nel corso della visita, durante la quale le donne costruiscono e 

condividono l’esperienza del malessere, permettendo di avere un riconoscimento sociale della 

propria sofferenza (Dandekar 2015). 

L’unico rimedio è il riposizionamento del ricettacolo attraverso una manipolazione 

diretta dell’addome e della schiena. Il trattamento avviene preferibilmente la mattina a 

digiuno, poiché l’assenza di cibo nella pancia permette di localizzare con sicurezza il 

ricettacolo. La donna è fatta sdraiare supina per terra sopra un telo, con la parte inferiore del 

tronco scoperta70. Dopo avere individuato la posizione della pecotị̄, la dāī māṃ massaggia con 

dell’olio di cocco o dell’olio da cucina71, la pancia con una serie di movimenti centripeti, 

cercando di guidare il ricettacolo nella sua sede originale. Anche la schiena è manipolata con 

movimenti vigorosi e percossa con i pugni, in particolare in corrispondenza dell’ombelico. Il 

trattamento continua finché la dāī māṃ non sente, grazie al battito della pecotị̄, che il 

ricettacolo si è posizionato correttamente, ma generalmente il massaggio dura una ventina di 

minuti. Infine, si praticano dei movimenti di ‘fissazione’, premendo con forza con un dito, la 

mano o il piede sull’ombelico, bloccando la pecotị̄ nella sua posizione. Se i sintomi sono 

leggeri e non è trascorso tanto tempo dal loro manifestarsi, un solo trattamento è solitamente 

sufficiente per trattenere il ricettacolo. Tuttavia, la fragilità dell’ambiente addominale o 

                                                
68 “L: Jab ham gaye the nazar ke lie āpkā paṛosī vahāṃ dard thā peṭ meṃ lekin pecotị̄ ke lie bhī peṭ meṃ dard 

hotā hai to kaunsā phark paṛtā hai? A: Jo nazar hotā hai na usmeṃ vomit hotī hai. Tab, peṭ dukhtā hai aur 

vomit hotī hai. Pecotị̄ meṃ sab kā alag alag hotā hai peṭ dukhtā hai aur lose motion bhī start ho jāte haiṃ 

kisīke. L: Lekin pechoṭī nazar se bhī ā saktā hai? A: Nahīṃ vah vajan uṭhālo yā āp bike pe jā rahe ho aur speed 

breaker pe ekdam se zatka lage to ho saktā hai. Vah nazar se nahīṃ hotā hai. Vah apne andar peṭ meṃ ek golā 

hotā hai agar vah khisak jāe to use bolte haiṃ pecotị̄ āp yah hāth lagāo na to aise āvāj hogī dhaṛ dhaṛ aise āvāz 

hotī hai na” (Amira, 17 marzo 2018). 
69 L’auscultazione del polso è una pratica molto comune nella cosiddetta medicina ‘folklorica’ indiana (Langford 

2002), oltre che in quella cinese, tibetana, siddha, yūnānī e in una certa misura anche nell’āyurveda (ibidem). 
70 Data la parziale nudità della donna, non è stato possibile fare delle fotografie del trattamento. 
71 Olio generico di semi di lino, cotone o girasole. 
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dell’utero (garbh), può favorire un successivo spostamento della pecotị̄. Per questo motivo, in 

alcune situazioni, la dāī māṃ propone tre trattamenti da praticare in giorni successivi. 

La tecnica del massaggio varia leggermente tra le diverse dāī māṃ e nel corso della 

ricerca ho avuto l’occasione di sottopormi due volte a queste manipolazioni. Tuttavia, mi 

sono stati narrati altri tipi di trattamento, che purtroppo non ho mai potuto osservare, la cui 

particolarità consiste, dopo il massaggio, nell’utilizzo di strumenti che aiutino il 

posizionamento del ricettacolo. In alcuni casi, infatti, si può utilizzare una giara di acciaio 

riempita d’acqua posta sull’ombelico, che tolta velocemente permette di creare un vuoto che 

attira la pecotị̄ al suo posto. Altre volte si può porre una coppetta72 sull’ombelico nel quale, si 

crea un vuoto con l'ausilio del fuoco per consumare l'ossigeno. Anche in questo caso, come 

una ventosa, la coppetta permette di risucchiare il ricettacolo al proprio posto. Tuttavia, 

l’utilizzo di questi strumenti è sempre complementare al massaggio. 

Come nel caso dei trattamenti post-parto, la manipolazione del corpo è sostenuta dalla 

parola. La dāī māṃ stimola una narrazione intima che consente alla donna di esternare le 

sofferenza e lasciare andare le tensioni (muscolari ed emotive). Il massaggio e i racconti che 

lo accompagnano permettono di evacuare dal corpo vissuto esperienze o situazioni che 

affliggono la donna, mentre le mani della dāī māṃ e la sua parola tracciano i confini corporei 

e sociali cui allinearsi. La parziale nudità della donna durante il trattamento permette la 

creazione di uno spazio riservato, da cui sono esclusi i familiari, liberando la parola della 

donna.  

 

Problematicità nell’incorporazione della modernità 

I paragrafi precedenti evidenziano la centralità delle dāī māṃ nel trattamento di questo 

malessere che catalizza diverse preoccupazioni sociali, culturali e personali. Tuttavia, il ruolo 

di questa figura ha attraversato diversi periodi di discredito che hanno portato a una 

riqualificazione professionale e a una risignificazione delle pratiche. In particolare, il governo 

coloniale britannico ha organizzato le prime formazioni per le dāī māṃ con lo scopo di 

ridurre la mortalità materna diffondendo delle abitudini ‘igieniche’ (Sadgopal 2009). Questa 

pratica è stata ereditata dal nascente governo indiano che ha continuato a relegare alle 

cosiddette traditional birth attendant (TBA) la gestione della salute femminile, soprattutto 

nelle aree più remote e rurali, come il Kacch. Delle quattro dāī māṃ che ho incontrato, due 

avevano seguito questi corsi, durante i quali era fornito un kit per una migliore gestione del 

                                                
72 Questa pratica richiama la tecnica di coppettazione (baguan 拔罐) usata nella medicina cinese. 
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parto, composto per esempio da guanti, bilancia a mano, filo per il cordone ombelicale etc.  

Dopo decenni di supporto ufficiale alla formazione delle TBA con lo scopo di 

estendere l'assistenza sanitaria di base alle donne, tuttavia la posizione del governo è 

cambiata. Nonostante l’impegno nella formazione, le dāī māṃ addestrate non sono mai state 

collegate in modo efficace con i servizi sanitari, poiché la politica del governo le considera 

come volontarie a sostegno della propria comunità, con una formazione limitata e una 

connessione minima con il sistema formale. Inoltre, dagli anni 2000, i donatori internazionali 

hanno fatto pressioni sul governo affinché escludessero le formazioni per le TBA dalle attività 

di salute riproduttiva che finanziavano, poiché, seguendo i discorsi dominanti sulla modernità 

e lo sviluppo, queste figure sono state discreditate come ignoranti, sporche e pericolose 

(Samuel 2002). La maggior parte degli stati ha quindi chiuso le formazioni, con la sola 

eccezione del Gujarat e l’Andhra Pradesh, dove alcune organizzazioni locali si sono prese in 

carico di continuare a supportare e informare le dāī māṃ (Sadgopal 2009).  

In Kacch, l’ONG Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS) ha sostenuto nelle zone 

rurali la formazione di collettivi di dāī māṃ, chiamati Dai Sangathan, i quali però sono stati 

sciolti qualche anno prima del mio arrivo sul campo nel 2017. Tuttavia, nessun’azione era mai 

stata intrapresa nel territorio urbano di Bhuj, poiché l’ONG considera necessario il supporto 

delle dāī māṃ solo in assenza di strutture mediche allopatiche. Inoltre, considerato che le 

donne che dirigono l’associazione appartengono a uno strato sociale agiato, non sono a 

conoscenza della presenza di questa figura nell’area urbana.  

Effettivamente, a Bhuj le dāī māṃ sono sicuramente diminuite nel corso degli ultimi 

anni, poiché con l’istituzionalizzazione delle nascite l’unico modo che hanno per assistere le 

donne è quello di entrare in ospedale o nelle cliniche, dove devono affrontare il disprezzo del 

personale sanitario. Inoltre, nessuna delle dāī māṃ pensa di riuscire a trasmettere il proprio 

sapere poiché sono rare le persone interessate a intraprendere questa professione. Tuttavia, il 

terremoto del 2001 ha inaspettatamente portato alcune donne a intraprendere quest’attività per 

necessità di condurre un lavoro socialmente rispettabile che permettesse loro di sostenere la 

propria famiglia73.  

Data la situazione attuale, per sopravvivere professionalmente le dāī māṃ hanno 

diversificato le proprie proposte, costruendosi come specialiste del funzionamento e il 

mantenimento del corpo riproduttivo femminile. Seppur la letteratura antropologica le 

presenti quasi esclusivamente come ostetriche tradizionali dedite al parto (es. Pinto 2008, 

                                                
73 È il caso per esempio delle dāī māṃ musulmane Karima e Afsana. 
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Jeffery, Jeffery e Lyon 1989, Rozario e Samuel 2002, Sadgopal 2009), non credo che questa 

descrizione valga per il Kacch. La situazione qui analizzata, dimostra che le dāī māṃ 

propongono sul territorio una serie di pratiche volte alla salute riproduttiva femminile, che 

probabilmente non si sono sviluppate negli ultimi anni a seguito della restrizione di accesso in 

sala parto, ma facevano parte di un bagaglio di saperi più antico. Il cambiamento istituzionale 

ha portato tuttavia a un adattamento delle proposte terapeutiche delle dāī māṃ, consentendo 

loro di continuare a diffondere un modello corporeo locale.  

Il trattamento della pecotị̄ s’inserisce in questa dinamica di trasformazione 

dell’esperienza della malattia e della nascita a seguito della diffusione della bio-medicina e di 

un adattamento delle pratiche corporee proposte dalle dāī māṃ. La malattia data dallo 

spostamento della pecotị̄ è certamente conosciuta localmente da molto tempo, ma la pratica 

attuale ha integrato alcune rappresentazioni che hanno permesso alle dāī māṃ e alle donne di 

veicolare nuovi significati attraverso questa esperienza. Lo spostamento della pecotị̄ può 

essere infatti letto come una risposta alle difficoltà dell’incorporazione della modernità, 

considerata come una rottura con quello che avveniva nel passato. Il terremoto del 200174 ha 

portato a un’accelerazione dei processi di globalizzazione favoriti dallo sviluppo delle 

infrastrutture della regione, che si sono manifestati nella vita delle donne in una veloce 

modernizzazione della nascita 75 , nella democratizzazione di nuovi mezzi di trasporto (le 

donne possono spostarsi per lunghe distanze), nell’urbanizzazione della città di Bhuj 

(quartieri che prima erano rurali ora fanno parte della periferia urbana) e all’arrivo sul 

mercato locale di nuovi prodotti. La dāī māṃ Karima manifesta la sua preoccupazione in 

particolare per il cambiamento dell’alimentazione: 

L: In passato si soffriva di più o di meno di pecotị̄? 

K: La pecotị̄ è sempre caduta, ma prima c’erano i trattamenti locali (deśī ilāj). Ora i 

                                                
74 “In the case of Kachchh, for long ignored in the economic map of Gujarat, the economic geography of 

globalisation has coincided with the political economy of natural disasters. In 2001, Kachchh, witnessed a 

devastating earthquake. Since then, in an attempt to rejuvenate the region, the government has announced 

several packages for enterprise generation. The seemingly untapped desert land, proximate to the border with 

Pakistan, is being developed to have prosperity coincide with peace. In a skewed development model, which 

prioritises economic growth over human development or environmental sustainability (Shah et al. 2002), the 

mangroves, fragile desert ecosystems, pastures and coastline of Kachchh have become (un)fair game in the 

economic progress scripted by the likes of Sanghi Cement, Adani Ports, Jindal Pipes, and so on. In this story, 

Kachchh is painted as a vast, unproductive territory that is only now being tapped. This is to the detriment of the 

livelihoods of the largely lower caste and Muslim salt pan workers, pastoralists, fish workers and forest produce 

pickers whose common lands are being appropriated under new development models in tune with global 

economic geographies (Sud 2009)” (Tambs-Lyche e Sud 2015: 277). 
75 La modernizzazione della nascita è approfondita nel prossimo capitolo. 
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dottori (doctor) dicono che la pecotị̄ non esiste e che non bisogna fare così, non si 

devono fare i massaggi, non bisogna farla uscire76, così dicono i dottori. Se non la si 

rimette a posto, la poveretta continua a star male e non c’è nessun altro medicinale al 

mondo [che può guarirla]. Solo il massaggio funziona. Se prendi una medicina, starai 

bene solo finché farà effetto il medicinale, poi ritornerà il dolore. I dottori danno le 

medicine. [...] Prima prendevamo tanto cibo dalla gente ed era buono: latte, burro 

chiarificato, prendevamo tutto questo. Il cibo era fresco e anche i parti erano normali, 

le persone facevano molti meno cesarei.  

L: Quindi prima si soffriva di più di pecotị̄? 

K: No, di meno, prima le donne erano forti (majbūt77), il cibo era buono e si partoriva 

a casa. [...] Le donne di oggi non sono forti, non si trova del cibo buono, non si trova 

del cibo puro (śuddh), si trova il cibo del mercato e il cibo cucinato fuori casa non è 

buono, ci si può ammalare78. 

Una simile preoccupazione riguardante gli effetti sull’equilibrio corporeo è già stata 

avanzata nei confronti dello sviluppo del periodo adolescenziale79 ed è motivata dalla nocività 

del cibo ‘straniero’, di alcune materie prime e di altri preparati. L’opposizione tra la bontà del 

cibo preparato in casa contro quello preparato fuori, da sconosciuti, è trasposta anche sul 

piano nazionale (il cibo kacchi/gujarati/indiano ovvero deśī è migliore di quello straniero 

detto videśī), a ragione per esempio della bassa qualità nutritiva degli ingredienti come la 

farina maidā80 che produce una grande quantità di sangue corrotto (kharāb khūn). Inoltre, nel 

corso della ricerca numerose donne mi avevano consigliato di non consumare bevande 

gassate, ghiaccioli, il cocomero o altri cibi a causa della diffusione nei prodotti alimentari di 

sostanze chimiche (chemicals), usate dalle industrie per avere un maggior guadagno. Oltre 

                                                
76 Con il verbo uscire (nikālnā) è indicata l’azione di riposizionamento: farla uscire dal posto errato. 
77 Parola che significa anche stabile, fisso, saldo, quindi meno mobile. 
78 “L: Pahale ke jamāne meṃ jyādā pecotị̄ hotā thā yā abhī hotā hai? K: Pecotị̄ to hameśā girtī hai, lekin pahale 

ye desī ilāj thā. Ab to doctor bolte haiṃ kuch hai hī nahīṃ pecotị̄. Vah aisā nahīṃ karnā cāhie, peṭ pe māliś 

nahīṃ karānī cāhie nikalnī nahīṃ cāhie aisā bolte haiṃ doctor, agar nahīṃ nikalte haiṃ to parēśān rahatī hai 

becārī aur iskā koī davāī nahīṃ hai duniyā meṃ. Sirph māliś hī kām kartā hai. Vah davāī khāegī jab tak davāī kī 

power rahegā tab tak ṭhīk rahegā aur phir ho jāegā. Davāī dete haiṃ doctor. [...] Pahale bahut lete the pahale 

khānā-pīnā acchī thī logoṃ kī, dūdh, ghī, ye sab lete the. Khānā pīnā bilkul fresh thā, aur normal bhī hotī thī 

delivery operation bahut kām log karvāte the. L: To jyādā pecotị̄ hotā thā? K: Nahīṃ kām hotā thā vaise, pahale 

majbūt hotī thī aurateṃ aur khānā pīnā acchā hotā thā aur delivery bhī ghar pe hī hotī thī. [...] Abhī kī aurateṃ 

majbūt nahīṃ haiṃ, khānā pīnā abhī acchā nahīṃ miltā, sudh khānā nahīṃ miltā, bazār kā khānā miltā hai, 

bahār kā khānā acchā nahīṃ haiṃ vah bīmārīyāṃ paidā kar saktā hai” (Karima, 19 aprile 2019). 
79 Si veda il capitolo 3.  
80 La maidā è una varietà di farina di grano, macinata finemente senza crusca, raffinata e sbiancata, usata nel 

subcontinente indiano per la preparazione di alcuni tipi di pane. È opposta alla āṭā che è la farina di grano 

integrale e che ha qualità opposte alla maidā. 
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l’alimentazione, secondo le donne che ho incontrato, la ‘modernità’ ha portato a un 

cambiamento dei lavori domestici, facilitati dalla presenza dell’acqua in casa, del gas e dalla 

diffusione di negozi. Il corpo femminile non è più sottoposto a grandi sforzi fisici che 

permettevano di rafforzarlo, di mantenere il sangue in circolazione e di purificarlo mediante 

l’espulsione del sangue corrotto (kharāb khūn). La ‘modernità’ avrebbe quindi la capacità di 

aumentare la mobilità femminile, rendendo ancora più difficile il mantenimento di un 

equilibrio. 

Attraverso una glorificazione del passato, dove in una condizione ideale il corpo era 

capace di sostenere le fatiche quotidiane e gli squilibri della vita riproduttiva, le donne 

esprimono le sofferenze attuali legate alle condizioni della propria salute. Lo spostamento 

della pecotị̄ diventa metafora di uno squilibrio esistenziale, una crisi di presenza (De Martino 

1961) che è manifestata attraverso il corpo simbolico locale. Il trattamento consente una 

riappropriazione del proprio corpo e una risignificazione della propria esperienza. Come 

evidenzia Patrizia Quattrocchi (2011) rispetto alla pratica della sobada in Messico: 

“appropriarsi, o in certi casi riappropriarsi, del proprio corpo significa dunque anche operare 

su di esso tramite le sobadas. Ogni volta che si esegue una sobada in una casa di Kaua si 

mette in atto un meccanismo che è allo stesso tempo conoscenza e difesa del proprio corpo. 

Una modalità di gestione di quest'ultimo che è, in sintesi, un controllo su di sé e sulla capacità 

di generare, ossia sulla vita e sulla morte. Attraverso la pratica della sobada le donne di Kaua 

esercitano un diritto fondamentale: quello di gestire e di controllare la propria salute 

riproduttiva nel modo ritenuto più consono ai propri valori e alla propria visione delle cose. 

Al contempo, le parteras di Kaua hanno attivato dei meccanismi di difesa non soltanto 

rispetto ai saperi femminili sul corpo, ma anche rispetto al sapere medico” (2011: 203). 

Il riconoscimento dell’esistenza di questo ricettacolo da parte delle donne è una forma 

di resistenza nei confronti del sapere e delle pratiche del sistema bio-medico, dove prevale la 

metafora del ‘corpo-macchina’. Il modello corporeo condiviso tra le donne, presentato nel 

corso di questa ricerca, evidenzia al contrario la struttura fluida, mobile e fragile del corpo 

femminile, su cui pesa la grande responsabilità di manifestare la capacità riproduttiva. Sul 

piano pratico, il trattamento della pecotị̄ propone una relazione diversa verso il corpo, quella 

del massaggio, pratica estranea al personale sanitario 81 . La manipolazione comporta una 

relazione molto ravvicinata e intima tra professionista e cliente, permettendo l’istaurazione di 

un legame di fiducia che si rafforza attraverso la condivisione di esperienze e sofferenze.  

                                                
81 L’articolo di Clémence Jullien (2016) presenta molto bene come il disgusto manifestato dal personale sanitario 

nei confronti delle pazienti, si manifesta in un rifiuto al contatto fisico. 
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In molti casi, inoltre, riconoscere di soffrire di pecotị̄ permette alle donne di entrare in 

contatto per la prima volta con una dāī māṃ e le sue pratiche, consentendole in seguito di 

prendere in considerazione questa professionista anche per altri trattamenti e consigli. 

Attraverso questa pratica le dāī māṃ riescono a reinventare la propria professione, 

adattandola alla realtà contemporanea, come Patrizia Quattrocchi l’ha dimostrato nel caso 

della sobada messicana: “L'assunzione di nuovi significati da parte di una pratica antica come 

la sobada, ossia la sua rifunzionalizzazione e risignificazione in un contesto sociale, culturale 

e anche medico completamente cambiato nel corso delle ultime due generazioni apre la 

riflessione sulla capacità delle medicine indigene di confrontarsi con la presenza sempre più 

massiccia del sapere medico-scientifico di matrice occidentale. L'utilizzo della sobada è stato 

in questo senso esemplare: una pratica su cui è stato possibile ‘incanalare’ preoccupazioni, 

pensieri, timori legati alla perdita del controllo sul proprio corpo e, nel caso delle levatrici, 

anche della propria professione è la conferma dell'estrema duttilità dei saperi tradizionali, che 

si mostrano in grado di rispondere a nuove situazioni ed esigenze” (Quattrocchi 2011:231). 

D’altra parte, l'estrema duttilità dei saperi tradizionali si può manifestare anche in 

senso opposto, veicolando il modello corporeo sostenuto dal sistema medico allopatico. Dato 

il costo dei trattamenti per la pecotị̄ 82 e l’attuale diminuzione del numero di professioniste 

capaci di sistemare efficacemente questo malessere, Priya, madre cattolica, ha deciso di 

comprare su internet uno strumento che le consente di trattare autonomamente la pecotị̄. Si 

tratta di una pompetta (Figura 7) che è posizionata sull’ombelico per circa un quarto d’ora 

(Figura 8) e, come nel caso delle coppette, permette di risucchiare e mantenere il ricettacolo al 

proprio posto. L’utilizzo di questo strumento esclude la manipolazione del corpo e la 

narrazione delle sofferenze (Dandekar 2015). Questo strumento è una risposta tecnica alla 

risoluzione del malessere, in linea con un’idea meccanicista del ‘corpo-macchina, dove il solo 

bisogno è riposizionare il ricettacolo dietro l’ombelico, atto che può essere compiuto senza 

l’aiuto di uno specialista. Qui, la riappropriazione del corpo femminile passa attraverso 

l’integrazione del modello corporeo allopatico. Tuttavia, questo trattamento della pecotị̄ pare 

ancora marginale, anche se potenzialmente potrebbe riscontrare successo tra le donne, dato il 

sempre maggiore interesse per l’auto trattamento. 

                                                
82 Ogni trattamento può costare dalle 50 alle 100 rupie, ovvero tra i 0,60 e 1,20 euro. 
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CAPITOLO 7 

CORPI E TEMPI MODERNI:  

LE DONNE DI FRONTE ALLE TECNOLOGIE RIPRODUTTIVE 

 

 

 

 

 

 

 

“NON CI SONO PIÙ LE DONNE DI UNA VOLTA”:  

CONSEGUENZE DELLA BIO-MEDICALIZZAZIONE DEL PARTO 

 

Anche se in tutto il mondo la riproduzione è sempre più bio-medicalizzata, le pratiche 

e le tecnologie riproduttive che sono utilizzate in modo standardizzato, sono impregnate di 

significati diversi secondo i contesti (Van Hollen 2003b). A Bhuj, l’istituzionalizzazione del 

parto, promossa dai programmi governativi di salute riproduttiva, ha incrementato la bio-

medicalizzazione, in particolare attraverso l’uso di diverse tecnologie mediche. In che modo 

l’uso di queste tecnologie ha cambiato l’esperienza del parto per le donne che ho incontrato a 

Bhuj? Che significati hanno acquisito? Il capitolo esplora le ragioni che hanno portato le 

donne a partorire in ospedale pur rifiutando le tecnologie che vi sono utilizzate. In questo 

contesto, la costruzione culturale del potere riproduttivo femminile e della sua forza (śakti) 

sono evocate dalle donne e rielaborate in discorsi sul genere, il dolore e la modernità. 

 

I programmi governativi per l’istituzionalizzazione del parto 

In Europa il modello biomedico del parto risale alle origini della professione medica 

durante l'era dell'Illuminismo (XVII sec), quando il corpo riproduttivo e il parto sono iniziati a 

essere considerati come eventi potenzialmente patologici e progressivamente le ostetriche sono 

sostituite da medici maschi (Van Hollen 2003a). Le donne incinte sono state allora costruite 

come ‘pazienti’ e il loro corpo diventa l'oggetto dello ‘sguardo medico’ (Foucault 2007).  

In India, l’introduzione di questo modello risale al periodo coloniale, quando il governo 

inglese ha messo in discussione lo status delle donne indiane attraverso diverse riforme volte 
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alla loro emancipazione. Come evidenzia Clémence Jullien (2015) nel suo articolo sul parto in 

India, “[s]ous l’ère coloniale, le processus d’institutionnalisation médicale de la santé 

materno-infantile impliquait d’importants enjeux politiques et idéologiques. Aux yeux des 

autorités britanniques, la santé maternelle indienne révélait, tel un kaléidoscope, une infinie 

combinaison de réformes sociales et de justifications coloniales servant à ancrer le retard 

social de l’Inde et l’avancée britannique en matière de genre et d’hygiène” (2015: 263). In 

questo periodo, le strategie che hanno permesso d’implementare il parto medicalizzato sono 

state la formazione d’infermiere, ostetriche e medici1 come anche delle dāī māṃ2, che si 

prendessero cura delle madri e dei bambini e, parallelamente, la costruzione di istituti privati e 

ospedali che fornissero servizi per la maternità (Hancart Petitet 2007).  

Cecilia Van Hollen, nel suo articolo sulla normalizzazione di alcune tecnologie nel 

parto in Tamil Nadu (2003b) riporta che numerosi studi storici e antropologici hanno 

esaminato come la biomedicina in India non si sia solo indigenizzata, ma anche strutturata 

dagli interessi dell'impero e dello stato post-coloniale (Arnold 1993, Jeffery e al. 1989, Lal 

1994, Ram 1994, 1998, 2001). “In the area of reproductive health, issues of gender, race, 

class, rural/urban residence, caste, and cultural notions of purity and pollution have 

influenced the ways in which birth has become biomedicalized in India. […] Because birth 

has been considered a time of ‘pollution’ that was usually handled in the past by hereditary 

midwives from low-caste communities, extra efforts and incentives were provided by colonial 

medical institutions to encourage higher-caste women to enter into the profession of 

obstetrics to give biomedicine greater respectability. […] In short, biomedicalized birth in 

colonial and postcolonial India has developed in ways that reflect that country's unique 

social, cultural, and political history” (2003b: 53-4). 

In India, fin dall’epoca coloniale, la medicalizzazione del parto è stata promossa 

                                                
1 Questa strategia fu avviata in tutta l'India grazie al fondo Duffrin nel 1885. “La National Association for 

Supplying Female Medical Aid to the Women of India, instaurée en 1885 par la comtesse de Dufferin sous le 

patronage de la reine Victoria, constitua une étape charnière de médicalisation de l’accouchement en Inde. 

Renommé par la suite Dufferin Fund, ce programme de santé philanthropique prévoyait de former des sages-

femmes selon le modèle allopathique européen de l’époque (Hodges, 2006). Selon la reine Victoria, ce 

programme était destiné à « remédier aux souffrances des pauvres femmes en Inde » (Forbes, 2005:86). Cela 

impliquait pour les instigateurs du Fonds Dufferin d’importer en Inde le modèle de santé médical britannique de 

l’époque, c’est-à-dire un ensemble de savoir-faire et de techniques médicales mais aussi de normes et de valeurs. 

De tels programmes permirent d’œuvrer pour l’amélioration de la santé des femmes indiennes, d’introduire le 

système biomédical en Inde et d’asseoir la suprématie des savoir-faire coloniaux face aux pratiques 

traditionnelles des dāῑ, jugées insalubres. Autrement dit, à l’ignorance et à la cruauté attribuées aux dāī, 

s’opposaient le savoir et le progrès incarnés par le modèle biomédical occidental” (Jullien 2015: 262). Su 

questo tema, si veda anche Van Hollen (2003a). 
2 Per approfondire, si vedano per esempio Ahluwalia (2010), Hodges (2006), Van Hollen (2003a). 
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attraverso un’ottica ospitalocentrica (Jullien 2015). Tuttavia, il parto ospedalizzato ha iniziato 

a diventare popolare solo negli anni sessanta (Donner 2003) a seguito dei nuovi orientamenti 

delle politiche sanitarie internazionali e nazionali, e allo sviluppo delle istituzioni di 

assistenza bio-medica (Jeffery e al. 1989). La salute materna e infantile non è, infatti, stata 

una priorità del governo dopo l'indipendenza del 1947 e, anche se vari programmi governativi 

erano stati introdotti per promuovere il parto istituzionalizzato, solo il 33,6% delle donne 

indiane nel 1998-1999 aveva partorito in istituti (NFHS-2 1998-9). Tuttavia, negli anni 20003, 

con lo scopo di ridurre la mortalità materno-infantile, l’implementazione della 

medicalizzazione del parto è diventata una delle priorità per lo stato indiano, il quale istituisce 

sotto il National Rural Health Mission (NRHM) due programmi che sono risultati decisivi4 

(Jullien 2015). Il primo, Janani Suraksha Yojana (JSY), inaugurato nel 2005, prevede di 

indennizzare economicamente tutte le donne che si recano in ospedale per partorire o per 

essere sterilizzate. Il secondo Janani Shishu Suraksha Karyakram (JSSK), inaugurato nel 

2011, offre assistenza gratuita durante la gravidanza, il parto e il periodo postnatale in tutte le 

istituzioni pubbliche, sia rurali che urbane.  

Nella regione del Kacch, la svolta degli anni 2000 ha coinciso con l’avvento del 

terremoto del 26 gennaio 2001 e con la conseguente ricostruzione che ha richiamato 

numerose ONG internazionali5 e locali6. In particolare, gli interventi nel settore medico si 

sono organizzati in tre stadi: una prima fase di soccorso, una seconda di recupero e un’ultima 

fase di transizione con l’istituzione di programmi a lungo termine, dove la salute materna ha 

ricevuto una particolare attenzione (KNNA, GSDMA e UNDP 2002). Durante il periodo 

post-terremoto, gran parte della popolazione è entrata in contatto e ha iniziato a far 

affidamento al sistema bio-medico, in particolare nella zona urbana di Bhuj, che ha ospitato il 

più gran numero di ONG della regione (KNNA, GSDMA e UNDP 2002). La grande 

partecipazione finanziaria di agenzie internazionali ha promosso una veloce ricostruzione 

                                                
3 Il 2000 è stato un anno di svolta a seguito dell'introduzione degli otto Millennium Development Goals (MDGs), 

che includono la riduzione della mortalità infantile (obiettivo 4) e il miglioramento della salute materna 

(obiettivo 5). Concentrandosi in particolare sulla salute materna e infantile, il governo indiano intende anche 

rompere con un precedente obiettivo di pianificazione familiare (Jullien 2015).  
4 In Gujarat si passa nel 1992-3 al 36,8% di parti istituzionali (contati tra gli ultimi due parti nei tre anni 

precedenti la ricerca tra tutte le donne sposate) (NFHS-1 1992-3), al 46,3% nel 1998-9 (NFHS-2 1998-9), il 

54,6% nel 2005-6 (NFHS-3 2005-6), al 88,7% nel 2015-6 (NFHS-4 2015-6). Come si può notare, l’aumento 

coincide con l’applicazione dei programmi governativi a partire del 2005. Purtroppo, per la regione del Kacch è 

disponibile solo il tasso di parti istituzionali del 2015-6 che ammonta al 82,7% (NFHS-4 2015-6). 
5 Alcune ONG internazionali che hanno partecipato alla riabilitazione del Kacch, sono state: UNICEF, WHO, 

Oxfam, Save the children, UNFPA, Ficci Care, Croce Rossa Italiana, Catholic Relief Services, Aga Khan 

Foundation.  
6 Tra cui Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS). 
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delle infrastrutture e strutture, come la loro implementazione e modernizzazione. In 

particolare, l’ospedale governativo7 è stato completamente ricostruito grazie all’aiuto tecnico 

ed economico del governo neozelandese8. Inoltre, il processo di ricostruzione della regione ha 

favorito un’importante implementazione delle infrastrutture e, di conseguenza, 

un’accelerazione dei processi di globalizzazione (Tambs-Lyche e Sud 2015). Questi fattori 

hanno consentito un’efficace applicazione dei diversi programmi per la salute materno-

infantile, promuovendo parallelamente un’accettazione della medicalizzazione del parto. 

Infatti, solo le donne più anziane (60/70 anni) hanno partorito la maggior parte dei figli in 

casa, mentre tra quelle di 50/40 anni era comune l’idea di partorire il primo figlio in ospedale 

e gli altri in casa. L’istituzionalizzazione del parto è stata invece normalizzata tra le donne 

della generazione più giovane (20/30 anni) che hanno partorito dopo il terremoto e non 

prendono più in considerazione altro luogo oltre quello ospedaliero. Tuttavia, come emerge 

dal prossimo paragrafo, l’ospedale non è necessariamente considerato come il luogo migliore 

per partorire. 

 

L’ospedale come luogo inospitale 

Nonostante a Bhuj il parto in ospedale sia diventato la normalità, questo cambiamento 

di luogo non ha diminuito le preoccupazioni delle donne, ma al contrario le ha aumentate. 

L’ospedale non era, infatti, sinonimo di sicurezza e cura, ma era piuttosto pensato come un 

sito dove alle donne è negata una gestione autonoma del proprio corpo, nonché l’appoggio 

familiare. Clémence Jullien (2016), nel suo articolo “Des parturientes bien embarrassantes: 

la hiérarchie médicale indienne à l’épreuve” descrive come in ospedale le pazienti si trovino 

alla base della piramide gerarchica del potere, posizione che impedisce loro di avere 

un’agency nello svolgimento del parto e nella scelta delle pratiche effettuate sul loro corpo. 

Anche a Bhuj, nel corso delle osservazioni in ospedale, il personale medico non avvertiva mai 

le donne dell’andamento del parto, delle loro condizioni di salute o di quelle del bambino. Nel 

reparto di maternità dell’ospedale governativo (Figura 1), alcune donne mi hanno anche 

chiesto di tradurle la cartella medica, redatta sempre in lingua inglese, per conoscere alcuni 

                                                
7  Prima del terremoto, l’ospedale governativo si trovava vicino a Sarpat Gate e le sue rovine sono state 

preservate in segno di memoria. In seguito, il cambio di sede in una zona più spaziosa ha permesso di ampliare la 

struttura (300 letti) e di applicare per la prima volta in India a una struttura ospedaliera le nuove tecnologie 

antisismiche. Nel 2009, l’ospedale è acquisito dall’Adani Group sotto un partenariato pubblico-privato (PPP), 

che implementa nuovamente gli spazi (750 letti), le attrezzature e lo trasforma in un ospedale universitario. 
8 Il governo della Nuova Zelanda ha contribuito con 150.000 dollari al progetto, mentre il resto proveniva dal 

governo indiano, per una spesa totale di 1 miliardo di Rupie.  
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dettagli della propria salute, del parto (es. perché avevano avuto un cesareo) o per sapere 

quando sarebbero state dimesse. Una donna mi ha anche chiesto di avere informazioni sulle 

condizioni di suo figlio, che non aveva più visto dopo il parto avvenuto due giorni prima. Se 

da un lato questa situazione era maggiormente visibile tra le donne di bassa estrazione sociale 

che non erano familiari con la lingua inglese, era comunque presente nelle narrazioni delle 

interlocutrici che provenivano da uno strato sociale più agiato: la mancanza di un sapere 

specializzato medico-scientifico poneva le pazienti alla base della gerarchia ospedaliera. 

Ogni paziente ha l’opportunità di portare un’accompagnatrice, per lo più una familiare 

o una dāī māṃ, la cui presenza consente di soddisfare i bisogni primari, come essere 

accompagnate in bagno o comprare le medicine. Allo stesso modo, questa figura è considerata 

dal personale medico responsabile del comportamento della partoriente: deve tenerla ferma se 

si muoveva troppo, zittirla se urlava e pulire se sporcava in giro, adempiendo anche a compiti 

riservati alle infermiere e alle inservienti. Questa pratica non dipende da una mancanza di 

organico, ma dalla volontà del personale sanitario di evitare il più possibile un contatto diretto 

con le pazienti (Jullien 2016). Per questo motivo molte dāī māṃ continuano a essere chiamate 

per assistere le donne in ospedale probabilmente perché i familiari, come la suocera (sāsu 

māṃ), preferiscono non compiere queste azioni in una situazione di asservimento e in un 

ambiente impuro (aśuddh o napāk) nel doppio senso igienico e religioso. L’ospedale era, 

infatti, considerato come un luogo impuro (aśuddh) dove è facile ammalarsi, data l’alta 

presenza di germi e malattie e, per questo motivo, era comune, sia tra gli uomini che tra le 
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donne, coprirsi il naso e la bocca con una sciarpa o un fazzoletto quando si passava in alcune 

zone particolarmente ‘rischiose’, come la sala d’aspetto, il pronto soccorso o i bagni.  

Le osservazioni condotte negli ospedali mi hanno portato a considerare il parto come 

un momento di separazione ‘corpo-identità’, nozione sviluppata in alcuni studi antropologici 

(Davis-Floyd 1994, Kitzinger 1997, Martin 1992), come conseguenza della manifestazione 

dei rapporti di potere del personale medico sulle partorienti (Hancart Petitet 2007). Se durante 

la prima fase del travaglio, le pazienti sono solitamente lasciate camminare liberamente nel 

reparto, appena erano condotte in sala parto perdono ogni possibilità di controllo del proprio 

corpo. Nell’ospedale governativo questa sala è composta da tre lettini corti, quasi sempre 

occupati da una donna in travaglio o in osservazione (Figura 2). Mentre le partorienti sono 

sdraiate sui lettini, con le accompagnatrici accanto in piedi, il personale medico aspetta 

passivamente che inizi la fase di espulsione. Il parto si delinea come un’esperienza collettiva: 

osservate dalle infermiere e le ostetriche, spesso circondate da altre due partorienti e dalle loro 

accompagnatrici, le donne non hanno le condizioni per condurre quest’atto nell’intimità. 

D’altra parte, questo non era considerato problematico, in parte perché anche i parti in casa 

erano tradizionalmente caratterizzati da una partecipazione collettiva femminile, ma in 

particolare perché l’ospedale era considerato come un luogo dove il corpo della donna era 

reso pubblico9. 

Quando un dottore entrava in sala parto, eseguiva i controlli vaginali per stabilire la 

                                                
9 Si consideri per esempio le visite ginecologiche esposte nel capitolo precedente. 
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fase del travaglio e le condizioni in cui si trovavano le donne, e dava qualche indicazione alle 

infermiere. Durante la fase d’espulsione, l’ostetrica con piccoli schiaffi guidava la donna 

affinché si mettesse nella posizione raccomandata, con le gambe sollevate, e la incitava 

verbalmente a spingere. Dato che le urla erano considerate nuocere alla salute della 

partoriente, poiché si teme che la placenta sia spinta fino ai polmoni o alla gola e la soffochi, 

la donna è istruita a emettere meno rumore possibile. Se nei parti in casa, i familiari e le dāī 

māṃ reagivano ai gemiti e alle urla prendendo in giro la partoriente (Hancart Petitet 2007), in 

ospedale il personale medico rispondeva con ammonizioni verbali violente (Jullien 2016). La 

partoriente doveva mostrare la propria docilità non disturbando l’ambiente, partorendo il più 

velocemente possibile e senza complicazioni e se trasgrediva una di queste prescrizioni, si 

attirava l’ostilità del personale medico. 

 L’episiotomia era praticata come routine nelle nullipare e al secondo/terzo parto 

successivo, mentre era raramente praticata sulle altre pluripare, considerate avere un perineo 

meno incline a lacerarsi10. Appena nato, il bambino era allontanato dalla madre per essere 

pulito e controllato, mentre un’altra ostetrica si occupava della donna durante il secondamento 

della placenta e cuciva il perineo. La puerpera era allora tenuta in osservazione in sala parto 

per almeno due ore, mentre il neonato era lasciato nel nido, impedendo alla madre di vedere il 

figlio prima di diverse ore, quando si sarebbe cercato di avviare l’allattamento. La 

separazione avveniva perché il neonato era considerato come un paziente a sé stante, non 

connesso alla madre, e come tale era sottoposto al controllo diretto del personale sanitario. 

Questo accadeva sia nell’ospedale governativo che in quello privato oggetto di studio, dove 

per esempio l’ostetrica si era rifiutata di comunicare il sesso del nascituro alla madre, 

adducendo come scusa che aveva già aspettato nove mesi e che quindi poteva attendere 

ancora qualche ora.  

Le donne compivano tuttavia una distinzione tra gli ospedali privati e quelli 

governativi, valutati offrire servizi ed esperienze relativamente diverse. Se da un lato la 

deprivazione del proprio corpo era considerata dalle donne una componente caratteristica del 

sistema bio-medico, e quindi applicata in egual modo in entrambi gli istituti, gli ospedali 

governativi erano considerati proporre servizi, attrezzature e personale di minore qualità. Per 

questo motivo, anche le famiglie meno abbienti preferivano indebitarsi per offrire alle 

                                                
10 “Not in every delivery: 100 percent in first delivery or second delivery and after 3-4 deliveries it is usually not 

needed. And if you feel like there is stretching on the perineum more distress, then we give a little short cut or 

something because it’s very difficult to suture irregular tear... irregular injury, irregular tear and sometime will 

be tear near urethra also so that will give more bleeding and everything so this regular cut is better”. (Doctor, 

29 maggio 2018). 
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partorienti, in particolare in caso del primo figlio, dei servizi privati11  che a loro parere 

avrebbero favorito la nascita di un bimbo in salute. In effetti, le donne non avevano 

generalmente fiducia nelle scelte e nelle decisioni prese dal personale medico dell’ospedale 

governativo, poiché consideravano che la gratuità dei servizi fosse sinonimo 

d’incompetenza12 (Chasles 2009, Jeffery e Jeffery 2010). Inoltre, dato il generale rifiuto delle 

tecnologie riproduttive, che sarà trattato nel prossimo paragrafo, le donne pensavano 

erroneamente che gli ospedali privati avrebbero offerto loro più margine di controllo.  

La scelta del luogo era considerata una decisione fondamentale per il benessere della 

madre e del bambino, ma raramente la partoriente o il marito hanno voce in capitolo. 

Solitamente sono la madre (māṃ) o la suocera (sāsu māṃ) della futura madre che 

determinano quale istituto considerare secondo le condizioni della gravidanza 

(nullipara/pluripara, attesa di un maschio, precedente parto cesareo etc.) e le possibilità 

finanziarie famigliari13.  

 

Nascite controllate e accelerate 

Oltre a essere un luogo inospitale, gli ospedali o le cliniche bio-mediche esponevano 

maggior parte delle donne al rischio di dover subire un cesareo, che, come altre tecnologie 

mediche, è considerato alterare il corpo femminile, la sua salute e futura fertilità. I dottori 

sminuivano i timori delle donne, definendole superstizioni o credenze popolari causate 

dall’ignoranza, il che portava a non riconoscere le ragioni che motivavano le donne a recarsi 

in ospedale per i controlli dopo gli interventi o le paure che sorgono direttamente durante il 

travaglio. Per esempio, nel corso di un’osservazione nell’OPD ginecologico dell’ospedale 

governativo, una donna all’ottavo mese, che era alla sesta gravidanza di cui tre cesarei, ha 

pregato la dottoressa di partorire perché aveva il timore che i dolori che provava le avrebbero 

fatto aprire i punti. Secondo lei, il ricettacolo della gestazione (garbh) indebolito dai 

precedenti tagli, non avrebbe potuto resistere a portare a termine quest’ultima gravidanza. La 

dottoressa non ha accolto questa paura, ma l’ha sminuita affermando che era normale sentire 

                                                
11 Per la regione del Kacch, le statistiche del National Family Health Survey – 4 (2015-6) mostrano tuttavia una 

grande disparità tra il ricorso a istituti pubblici in territorio rurale (42,8%) e urbano (28,5%), probabilmente a 

causa della bassa presenza di cliniche o ospedali privati al di fuori degli spazi cittadini.  
12  Durante la ricerca sul campo, a causa della morte di 111 neonati nel corso di cinque mesi, l’ospedale 

governativo è stato accusato d’incompetenza da numerosi giornali. Questo scandalo ha fatto aprire un’inchiesta 

sulle condizioni in cui erano condotti i parti, anche se la responsabilità è stata scaricata sullo stato di 

malnutrizione in cui arrivavano le donne, che portavano a partorire dei neonati deboli. Ancora una volta, 

l’ignoranza e l’irresponsabilità delle donne sono utilizzate per giustificare un sistema fallace (Jullien 2015). 
13 Per un’analisi della scelta del luogo del parto, si veda Hancart Petitet (2007). 
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tanto dolore, poiché dopo così tanti cesarei l’utero può incollarsi agli altri organi. Questa 

spiegazione trasmetteva il biasimo verso la donna che ha oltrepassato il numero di parti 

cesarei consigliati (massimo tre) e che ora ne doveva pagare le conseguenze, sopportando il 

dolore. 

Il parto cesareo comportava per il personale medico diversi vantaggi, che ne 

spiegavano da un lato l’alto tasso14 e parallelamente il timore diffuso tra le donne di subirlo. 

Secondo le mie interlocutrici, oltre a essere più redditizio, e di conseguenza molto 

dispendioso per le famiglie che si recavano in una struttura privata15, ricorrere a questa pratica 

consentiva ai dottori di velocizzare i tempi del travaglio, ridurre i rischi di complicanze e 

diminuire il numero di gravidanze. In effetti, alcune interlocutrici hanno verbalizzato il timore 

che l’aumento dei cesarei sia auspicato dal personale sanitario anche in un’ottica 

contraccettiva. Dato che è consigliato non fare più di tre cesarei, imporre a una nullipara 

quest’operazione le impedirebbe di avere una famiglia numerosa. Opponendosi al cesareo, le 

donne criticavano parallelamente il sistema di pianificazione familiare e rivendicavano la 

possibilità di decidere liberamente il numero dei figli. Infine, compiere un cesareo consentiva 

al dottore di avere il pieno controllo del corpo della partoriente che è così reso docile, non 

solo nel presente ma anche nel futuro, favorendo una maggiore familiarizzazione con le 

pratiche biomediche e a una sensibilizzazione ai nuovi comportamenti familiari (Jullien 

2015)16.  

Data l’importanza del parto vaginale, definito oltretutto come ‘normale’ (normal)17, le 

donne a termine ricorrevano spesso a dei metodi naturali per indurre il travaglio, come 

l’ingestione di olio di ricino (castor oil)18. Queste pratiche erano solitamente consigliate anche 

dallo stesso personale medico, che al contempo avvisava la donna che era prevista 

                                                
14 Secondo i dati del National Family Health Survey - 4 (2015-6) il tasso dei cesarei nel Kacch urbano è del 

11,2% in tutte le strutture e del 15,8% negli istituti privati. Questo tasso è molto basso rispetto a quello del 

Gujarat urbano, che arriva al 27,8% in tutte le strutture e al 33,9% in quelle private, portando a supporre che i 

timori delle donne derivino più da un rifiuto della pratica che dalla sua grande diffusione. 
15 Il costo di un cesareo in una struttura privata parte dalle 30 000 Rupie (375 €) e molte famiglie sono quindi 

obbligate ad indebitarsi in caso un parto vaginale non possa essere portato a termine. 
16 Il taglio cesareo necessita un’assistenza medica prolungata, che obbliga le donne non solo a rimanere dei 

giorni in ospedale, ma anche di ritornare nei mesi seguenti. Queste occasioni permettono molto spesso al 

personale medico di convincere le donne a utilizzare qualche dispositivo contraccettivo, consentendo un 

maggiore controllo della fertilità. 
17 Si veda il capitolo 4. 
18 Mi sono state riportate esperienze contrastanti legate all’ingestione di olio di ricino. Seppur molte donne con 

cui ho parlato lo abbiano provato, pare abbia fatto effetto solo su un piccolo numero, mentre non ha portato 

nessuna conseguenza a molte altre. Tuttavia, vi sono stati anche alcuni casi in cui ha originato una forte diarrea, 

attirando il biasimo del personale sanitario. Per questo motivo, le dāī māṃ sono solite sconsigliarne l’utilizzo, 

preferendo che il travaglio si attivi spontaneamente. 
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un’induzione artificiale o un cesareo, subito oltre la data presunta del parto19 . Come ha 

affermato la dottoressa a capo di una clinica privata rinomata (intervista del 29 maggio 2018), 

attendere oltre equivale a correre un rischio e lei non voleva assumersi questa responsabilità20. 

Lo stesso accadeva nel corso del travaglio: se la dilatazione non rispettava determinate 

tempistiche i dottori non esitavano a ricorrere alla tecnologia medica che hanno a disposizione. 

Col timore di dover subire questi interventi, già nelle settimane precedenti le donne cercavano 

di lavorare il più possibile, di camminare, di ingerire determinati alimenti per stimolare il 

proprio corpo ad aprirsi velocemente e a far uscire il bambino. Le donne stesse, spinte dalla 

paura di subite il cesareo, evidenziavano la necessità di accelerare il travaglio e giunte in 

ospedale, finché non sono in sala parto sotto il controllo continuo del personale medico, 

camminavano e si muovevano per ‘far scendere il bambino’ (baccā nīce ā jānā). 

La grande attività di autocontrollo e di preparazione del corpo che le future madri 

attuavano nel corso della gravidanza e nel post-parto, così come l’agency che dimostravano in 

molte scelte relative alla propria salute riproduttiva, si scontravano con la totale inattività nel 

corso del parto. Quando la partoriente entrava in sala parto e si sottoponeva al controllo del 

personale medico, perdeva ogni possibilità di gestire il proprio corpo. Docili allo sguardo 

medico, le donne non reagivano a nessun rimprovero o violenza e non si opponevano a 

nessuna pratica. Per questo motivo, le narrazioni delle mie interlocutrici si concentravano 

spesso solo sull’inizio del travaglio e dopo sull’incontro con il neonato, mentre il è raccontato 

                                                
19 Secondo le dāī māṃ che ho incontrato, questa data è calcolata in anticipo dal personale sanitario in modo da 

poter prescrivere un più alto tasso di cesarei per gravidanze oltre al termine. Come ha confermato una dottoressa 

a capo di una clinica privata (intervista del 29 maggio 2018), è probabile che negli ospedali non si prenda il 

rischio di attendere oltre i nove mesi, ovvero quaranta settimane, anche se una gravidanza fisiologica può 

raggiungere anche la quarantaduesima settimana. Inoltre, mi è capitato, nel corso delle osservazioni, di notare 

che alcune date erano calcolate alla trentaseiesima settimana. Al contrario le dāī māṃ sono considerate dalle 

donne le uniche che possono affermare con certezza la data precisa dell’inizio del travaglio, evitando 

un’induzione artificiale del parto. 
20 “L: Why did you say that there was a change, now you do more caesarean than before? W: Yes. Tolerance of 

patients, sometimes medical reasons, sonography reports has become very clearly, sometime there is less water 

like position is there, but chords around neck are there so in that patient there are more chances to foetal 

distress so to prevent that complication we do caesarean. And now doctors also know they are no waiting too 

much, not taking risk also for baby. L: Also ladies they cannot take so much pain? W: Yeah tolerance is less. L: 

Why? W: Just generation changing sometimes we advice them caesarean they refuse also. They go away also ‘I 

don’t want caesarean, give me this child and I will go’ and they go other hospital or public hospital sometimes 

they deliver normally with long waiting sometimes they go for caesarean sometimes they deliver a stillborn child 

also because of lots of waiting and distress, that happen some time. And for caesarean everybody’s conclusion, 

everybody’s judgment is different, sometimes I tell this patient will require caesarean somebody will tell no she 

will deliver normally also that is always there. L: What is the difference? W: There is some experience, maybe, 

because I don’t want to take high risk to the baby because sometimes we take high risk then baby will suffer then 

we have to transfer baby to the paediatricians, sometimes baby will take long to recover also so that type of 

problem we avoid. That is why caesarean rate has increased.” (Doctor, 29 maggio 2018).  
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in modo passivo. Come ha evidenziato una donna di origine bengalese, sono le infermiere 

(nurse) che si occupano di tutto, tu non devi fare niente.  

Le osservazioni condotte nelle sale parto, sia dell’ospedale governativo che in quello 

privato, mi hanno fatto incontrare partorienti apatiche e passive, che si sforzavano di non farsi 

sentire e di non attirare il biasimo del personale sanitario. La nozione di separazione “corpo-

identità” presentata da diversi studi (Davis-Floyd 1994, Kitzinger 1997, Martin 1992), è 

appropriata in questo contesto e manifesta le relazioni di potere tra personale sanitario e le 

pazienti, che sono imposte anche con l’utilizzo della tecnologia. In particolare, il recente 

utilizzo in sala parto della cardiotocografia (CTG) anche per tutta la durata del travaglio, 

aumentava l’alienazione delle donne.  

Tutte queste esperienze radicavano nelle donne l’idea che il sistema bio-medico, anche 

se efficace e propone rimedi rapidi, sia una pratica che creava situazioni di disagio, vergogna 

e violenza. Anche se le donne non reagivano sul momento, a posteriori costruivano narrazioni 

che accusavano determinate azioni e pratiche del personale sanitario che le hanno impedito di 

vivere un parto ‘normale’. In particolare, temevano che le iniezioni di ossitocina che sono 

molto spesso eseguite all’inizio del travaglio per accelerarlo, siano in verità degli analgesici 

che riducendo il dolore, ritardavano l’uscita del bambino. Tutte le tecnologie utilizzate 

durante il parto sono considerate interferire con il suo svolgimento fisiologico, unico 

andamento che può manifestare pienamente la forza femminile (śakti) delle donne. Tuttavia, 

quest’aspettativa si scontrava con quella del personale sanitario, che ha la responsabilità della 

gestione della salute della madre e del bambino, e lo considerava più al sicuro fuori dall’utero 

che dentro. Le donne cercavano di resistere all’imposizione delle tecnologie mediche, 

facendosi assistere dalle dāī māṃ che, anche se non potevano opporsi all’autorità del 

personale sanitario, guidavano e sostenevano la donna durante il travaglio, indicandole cosa 

fare per aumentare le possibilità di progredire velocemente.  

Le partorienti mettevano in pratica diverse strategie di resistenza che permettevano 

loro di evitare l’utilizzo della tecnologia. Per esempio, quando iniziavano i primi dolori, si 

preoccupavano di capire se si trattava delle doglie o di contrazioni preparatorie, poiché se si 

recano troppo in anticipo in ospedale, avevano più possibilità di subire qualche intervento. 

Una delle tecniche proposte dalle dāī māṃ per capire la differenza tra i due tipi di 

contrazione, consisteva nell’ingestione di caffè o tè (cāy): se si trattava di doglie queste 

sostanze consentivano di accelerare il travaglio, in caso contrario bloccano il dolore. Nel suo 

articolo sulla normalizzazione dell’induzione del parto, Cecilia Van Hollen (2003b) presenta 

una tradizione simile diffusa in Tamil Nadu, dove delle misture di erbe, chiamate kasayam, 
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sono preparate per stimolare le doglie. Prese sia nel corso degli ultimi mesi di gravidanza per 

preparare il corpo, se sono ingerite quando si presentano i primi dolori, permettono di capire 

se si tratta delle vere contrazioni. Secondo l’autrice, l'uso diffuso di kasayam e altre medicine 

fatte in casa per indurre il travaglio sembrano aver favorito l’accettazione di farmaci bio-

medici usati con lo stesso intento. Come evidenzio più avanti, lo stesso non accade a Bhuj, 

dove la sfiducia verso i medici e le tecnologie riproduttive porta le donne a considerare in 

modo negativo le loro pratiche. 

L’istituzionalizzazione del parto non ha, infatti, condotto a un’uniforme accettazione 

della bio-medicalizzazione, la quale è respinta per l’alto intervenzionismo. Le mie 

interlocutrici hanno manifestato una grande sfiducia nei confronti delle pratiche e delle 

decisioni del personale sanitario che, a loro parere, non tenevano conto del benessere della 

madre e del bambino, ma solo del proprio interesse. In particolare, alcune donne hanno 

apprezzato la presenza dei dottori maschi, i quali risultavano più attenti nei confronti dei loro 

timori e delle loro richieste, mentre il personale femminile sembrava avere un atteggiamento 

più paternalista nei confronti delle partorienti e delle accompagnatrici. 

Per concludere, le osservazioni negli ospedali evidenziano la prevalenza di un modello 

tecnocratico di parto, già predominante nell’ostetricia occidentale dove è criticato per 

l’imposizione di pratiche inappropriate e intrusive da alcuni autori (Davis-Floyd 1994 e 2001, 

Davis-Floyd e Sargent 1997, Ginsburg e Rapp 1995, Jordan 1993, Kitzinger 1997, Martin 

1992). Facendo riferimento ad alcuni di questi autori diversi autori, nella sua tesi sulla nascita 

in Tamil Nadu, Pascale Hancart Petitet evidenzia come: “l’ensemble des restrictions imposées 

aux patientes (interdiction de boire et de manger, absence de mobilité, obligation de la 

position en décubitus dorsale) sont vues aussi par ces auteurs comme des illustrations de 

l’assujettissement du corps féminin par l’institution biomédicale. Ceci, ajouté à la faible ou 

absente participation des patientes au processus décisionnel concernant les modalités de leur 

accouchement, est vu comme la manifestation des rapports de domination (du corps de la 

femme) par le pouvoir médical (souvent représenté par les obstétriciens hommes). Selon ces 

auteurs, l’accouchement en milieu biomédical s’apparente à un processus de réduction du 

corps enceint à ‘une machine à accoucher’” (Hancart Petitet 2007: 250). In un’ottica 

capitalistica, il corpo-macchina della donna può allora essere ottimizzato, accelerando il 

processo di espulsione. Seppur questa visione sia molto criticata dalle donne, come vedremo 

nel prossimo paragrafo, l’incorporazione della modernità (Van Hollen 2003b, Jullien 2015) fa 

si che non abbiano altra possibilità che sottoporsi a questa esperienza. 
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Sulla necessità di partorire con dolore 

Dal diario di campo, 29 agosto 2018. Mi sono recata a casa della dāī māṃ Serumasi 

che si trova nel quartiere industriale di GIDC, ai margini del territorio urbano, dove vive con 

la figlia nella casa appena costruita grazie a un progetto di riabilitazione degli slums locali. A 

causa della sua età, ormai l’anziana dāī māṃ lavorava poco, ma continuava a essere visitata 

da alcune donne per avere il rimedio contro l’infertilità o per farsi sistemare la pecotị̄. Quel 

giorno, l’incontro con una donna di origini bengalesi venuta in visita mi ha aperto a una 

riflessione sull’importanza simbolica del dolore nell’esperienza del parto: 

“Vado della dāī māṃ Serumasi e lì incontro una donna che mi racconta la sua storia. 

Viene dal Bengala occidentale, ha venticinque anni e ha tre figli. È venuta qui, a Bhuj, 

undici anni fa per sposarsi e ha avuto la prima figlia quando aveva quattordici anni. Al 

primo parto era con la suocera e sono andate all’ospedale pubblico. Ha avuto un parto 

normale. I primi dolori li ha avuti alle nove di sera e alle quattro del mattino è nata la 

bambina che però era molto debole (kamjor) perché nella pancia c’era molta acqua 

(pānī) e quindi non aveva molto spazio. In ospedale è rimasta con la suocera e due 

infermiere (nurse), di cui una le spingeva la pancia (Manovra Kristeller) e l’altra stava 

sotto. Il dottore le ha fatto un controllo quando è entrata in ospedale e poi è tornato 

solo alla nascita della bimba per controllarla. Tutto il resto è stato gestito dalle 

infermiere. Per far scendere il bambino, per velocizzare la nascita ha potuto 

camminare. Dice che non si fanno iniezioni di antidolorifici, anzi se non hai dolore ci 

sono delle iniezioni apposta per farti sentire il dolore: senza il dolore non si partorisce. 

All’inizio c’è poco dolore, poi durante il parto deve esserci tanto dolore: dio ci ha dato 

la forza (tākat), bisogna affrontarlo. Solo dopo ti danno la medicina per avere meno 

dolore21. Se non hai dolore devi fare il cesareo. ‘Allāh ha dato la forza (tākat) alle 

donne’. Se avesse dato agli uomini la possibilità di sentire questo dolore, non 

farebbero figli22”. 

A Bhuj, le donne che ho incontrato associavano il dolore, chiamato in inglese pain o in 

hindī dard, alla nascita del bambino, il quale le permetteva di avere un parto ‘normale’. 

Accogliere il dolore consentiva di lasciare libero corso alle contrazioni e di conseguenza 

permettere al bambino di nascere senza alcuna assistenza. L’intensità del dolore guidava le 

partorienti nel corso del travaglio e le consentiva non solo di gestire l’esperienza ma di seguire 

                                                
21 Fa riferimento a delle iniezioni di ossitocina somministrate dopo l’uscita del neonato, che favoriscono il 

secondamento della placenta. 
22 29 Agosto 2018. 
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i propri ritmi. L’arresto del dolore equivaleva a interrompere l’andamento fisiologico del parto, 

rendendo necessari degli interventi più intrusivi. La concezione della necessità del dolore 

sostenuta dalle donne, è appoggiata anche da una dottoressa dell’ospedale governativo 

(intervista del 26 giugno 2018), che ha messo in evidenza come nelle cliniche private il grande 

uso di analgesici comporti dei ritardi nel travaglio che rendono necessario il parto cesareo.  

Come evidenzia Cecilia Van Hollen nel suo articolo sulla normalizzazione 

dell’induzione del parto in Tamil Nadu (2003b), nella società indiana la maternità è associata 

alla sofferenza e al sacrificio, ed è attraverso queste due qualità che la donna può acquisire 

potere. “For women who do not have a great deal of economic or political clout within their 

families and communities, motherhood is the primary mode through which they have access 

to some form of power. Because most of the women I met did not work outside the home 

during their reproductive years, motherhood was indeed the main route to status. And 

because sakti was associated with a woman's ability to suffer nobly the pain of birth, that pain 

was an important ingredient in women's self-conception of the powers of motherhood. Many 

women told me that it was because of their śakti that they could withstand the intensified pain 

of oxytocin-induced labor. Their ability to withstand this increased pain was a sign that they 

indeed had śakti. Furthermore, some women went so far as to say that the oxytocin-induced 

pain increased their śakti. Induction was therefore represented in a highly positive light in 

terms of its contribution to cultural constructions of women's power” (2003:58).  

Le narrazioni delle interlocutrici attestano nel corpo femminile la presenza di śakti23, 

forza o energia vitale che consente al corpo di sostenersi e di muoversi, che è contenuta 

nell’acqua femminile (aurat kā pānī) o nella pecotị̄. Oltre questa lettura anatomica e 

fisiologica locale, nella letteratura hindūista questo termine è uno dei nomi della Dea (Devī) e 

rappresenta il principio attivatore della vita, il principio del cambiamento senza fine che è sia 

celebrato che temuto (Van Hollen 2003b). Nelle donne, la śakti si manifesta come potere 

rigenerativo ed essendo posseduto solo dal genere femminile, ne diventa un loro tratto 

caratteristico. Come ha messo in evidenza la donna bengalese citata più in alto, gli uomini 

non avrebbero la forza di affrontare questa sofferenza che è il parto.  

Sul piano fisiologico come su quello filosofico-religioso, la śakti si lega al potere 

riproduttivo femminile, permettendo alle donne di concepire e di far nascere una nuova vita. 

In questo senso, la debolezza (kamjorī), uno dei sintomi che caratterizzano molti malesseri 

                                                
23 “The term śakti stems from the Sanskrit root śak-, ‘to have power to effect’, with a suffix -ktin, indicating the 

feminine gender. In general, the term refers to power, strength, or energy. In the religious context, Śakti stands 

for the Goddess (Devī), or the powers of the deities” (Timalsina 2010: 843). 
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esposti in questo testo, è una condizione che permette di manifestare le sofferenze femminili 

che risuonano tanto sul piano fisico che su quello identitario. Partorire ‘normalmente’ 

diventava un modo per dimostrare il proprio potere e la propria identità di donna, mentre il 

cesareo rende visibile la debolezza del corpo femminile. 

Sebbene le donne fossero costruite come aventi una forza interiore (śakti) derivante 

dalla loro capacità di sopportare il dolore del parto (Van Hollen 2003b), la modernità ha 

alterato questa capacità. Molte donne associano l'istituzionalizzazione della salute a un 

degrado globale del corpo dovuto alla modernità (Jullien 2015) che, attraverso 

l’alimentazione e la bio-medicalizzazione, indebolisce le capacità femminili, riduce la śakti. 

Come affermavano le donne più anziane, “non ci sono più le donne di una volta: le donne di 

oggi non riescono più a sopportare il dolore e per questo hanno bisogno di partorire in 

ospedale”. Le pratiche e gli strumenti di cui si avvale la bio-medicina hanno la capacità di 

risolvere velocemente ed efficacemente i malesseri delle donne, ma ne indeboliscono il corpo 

e creano dipendenza sul lungo tempo. Secondo le mie interlocutrici, una volta che il corpo si 

abitua alla medicina, è difficile che possa essere curato in altro modo. Indebolite dai 

contraccettivi, dall’alimentazione e da altre afflizioni personali, le donne si erano costrette a 

dover partorire in ospedale, dove possono trovare le uniche cure che hanno la capacità di 

sostenerle in caso la propria energia (śakti) non sia sufficiente a far uscire il bambino.  

Lo stesso riporta Cecilia Van Hollen (2003b) in Tamil Nadu, dove la normalizzazione 

dell’induzione del parto è giustificata dalle donne come uno degli effetti della modernità. 

“Fraser (1995) has noted a similar kind of discourse in an African American community in 

the southern United States about the ways in which modernity has transformed bodies of 

mothers and infants, thereby requiring new forms of maternal and child medical care. 

Although there is no denying that cultural practices can and do transform bodies, in these 

cases, such explanations appear to help people make sense of practices often structured in 

part by political economic constraints that they may not control” (2003b: 60). Le mie 

interlocutrici manifestavano la preoccupazione dei possibili effetti negativi dati dalla bio-

medicina, vista come uno dei paradigmi della ‘modernità’, cercando di rifiutare le diverse 

tecnologie proposte, pur utilizzandole in senso pragmatico in caso di bisogno.  

Oltre a rifiutare qualsiasi analgesico, che potrebbe rallentare il travaglio, le donne 

ricusavano anche l’utilizzo di ossitocina durante il travaglio. Anche se le partorienti non 

riuscivano a opporsi durante il parto alle azioni dei medici, questi argomenti sono riportati 

nelle narrazioni della propria esperienza a posteriori e servono a ridurre la responsabilità 

femminile nei confronti di un parto considerato fallimentare a livello fisico come identitario. 
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In questo caso, un possibile recupero della propria śakti era attuato da alcune donne quando, 

raccontando del proprio cesareo, ponevano l’accento sul numero dei punti di sutura che 

avevano subito, innalzando questa sofferenza allo stesso livello di quella che avrebbero subito 

durante il parto ‘normale’. Questa pratica potrebbe derivare da quella dell’episiotomia, 

considerata come un’esperienza comune tra le donne che hanno partorito dal basso (nīce se). 

Non è, infatti, raro che le donne siano a conoscenza della quantità dei punti di sutura, interni 

ed esterni, applicati sul perineo e ne evidenzino con orgoglio il numero durante i racconti. I 

dolori che derivavano da questo taglio erano considerati come parte integrante dell’esperienza 

emancipatrice del parto ‘normale’ e probabilmente iniziavano a esserlo anche per quelle 

donne che hanno avuto un cesareo. 

 

 

GESTIRE IL CORPO RIPRODUTTIVO: CONTRACCEZIONE E ISTERECTOMIA 

 

“Una piccola famiglia è una famiglia felice24” 

I capitoli precedenti evidenziano l’importanza sociale che ha per una donna manifestare 

il proprio potere riproduttivo. Il parto è un atto che le permette di avanzare nel processo di 

soggettivizzazione, acquisendo lo status di madre. Tuttavia, è necessario che la donna sappia 

gestire il proprio corpo per guidare il progetto di maternità entro determinate tempistiche 

sociali. Tulsi Patel (1994), nel suo lavoro pionieristico sul comportamento fertile in Rajasthan, 

evidenzia la presenza di: “what may be called a socially prescribed fertility career, which 

regulates the couple's initiation into the reproductive career, the long drawn process of 

bearing the socially optimum number of children, and putting an end to procreation. An 

important mode of indigenous fertility regulation is the prevalence of social practices that 

favour a certain interval between births” (1994: 172). I limiti della riproduzione erano segnati 

dal matrimonio: solo all’interno di questa istituzione sociale una donna ha il permesso di 

riprodursi ed è il matrimonio dei figli che sancisce la fine di questa possibilità. Inoltre, 

all’interno di questo periodo, bisognerebbe lasciare un intervallo di almeno due o tre anni tra 

un figlio e un altro, situazione facilitata dall’istituzione dell’allattamento che prevede una 

lattazione prolungata, e dalla prescrizione di periodi di astinenza sessuale durante determinati 

momenti, come il post-parto (Patel 1994). Queste pratiche sono considerate utili dalle donne 

per evitare il concepimento, ma non erano definite come contraccettive.  

                                                
24 “Chōṭā parivār, sukhī parivār”. 
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Oltre a queste pratiche imposte socialmente, la conoscenza del proprio corpo e della 

propria fisiologia permetteva alle donne di gestire la propria fertilità, scegliendo per esempio 

il periodo migliore per unirsi al marito. Anche se questo sapere era ampiamente diffuso ed è 

considerato come il modo migliore per rispettare il proprio equilibrio corporeo, pare poco 

utilizzato 25 . Le mie interlocutrici, hanno invece mostrato una grande preferenza per le 

cosiddette contraccezioni ‘moderne’, considerate come le pratiche anticoncezionali per 

eccellenza.  

L’opuscolo messo a punto dalla Family planning division del Ministry of Health and 

Family Welfare (s.d.) riporta che la pianificazione familiare è la chiave per la felicità della 

famiglia: i bambini, in numero limitato (due o tre), sono concepiti almeno due anni dopo il 

matrimonio, con almeno tre anni di distanza, da una madre di almeno 20 anni. Queste 

condizioni permettono alla coppia di trascorrere più tempo insieme, consentendo una migliore 

comprensione reciproca e di dare ai pochi figli che si concepiscono cure migliori, spendendo 

meno. Lo slogan “una piccola famiglia è una famiglia felice (Chōṭā parivār, sukhī parivār)”, 

popolare fin dalle campagne per la pianificazione famigliare della metà degli anni sessanta, 

riassume bene questo messaggio. Nelle immagini usate per la promozione della pianificazione 

familiare (Figura 3) le famiglie numerose sono presentate come sinonimo di disordine, 

povertà, degrado, inciviltà. La madre è dipinta mentre non si cura dei figli perché è occupata a 

cucinare e il padre, vestito all’indiana, non riesce a farsi rispettare dai bambini che litigano. Al 

contrario, la famiglia piccola è presentata in modo idilliaco, in una casa ordinata, moderna e 

armoniosa, dove ogni membro della famiglia ha il tempo di dedicarsi ad attività piacevoli e 

istruttive. Queste immagini veicolano un’immagine stereotipica del confronto tra ‘tradizione’ 

e ‘modernità’ per trasmettere il concetto che la modernizzazione della società passa attraverso 

la pianificazione familiare. 

Molte interlocutrici erano sensibili a questo discorso, in particolare per quanto 

riguardava l’educazione. Limitare il numero dei figli permetterebbe, infatti, di potergli offrire 

un’educazione migliore. Anche tra le classi sociali e le caste più basse era diffusa l’idea che 

l’educazione scolastica potesse permettere ai figli di avere accesso a condizioni di vita e di 

lavoro migliore, innalzando lo status e il benessere della famiglia. Dato il costo di 

mantenimento e le energie da spendere per crescere un bambino, le donne concordavano nei 

                                                
25 Anche i dati riportati dal National Family Health Survey – 4 (2015-16) dimostrano un bassissimo utilizzo dei 

cosiddetti metodi contraccettivi non moderni, ovvero solo il 0,3% in ambito urbano, 0% in ambito rurale, per un 

totale di 0,1%. Tuttavia, in questo conteggio non sono comprese le pratiche evidenziate in alto, come l’allattamento 

prolungato, metodi ampiamente utilizzati, ma che non sono considerati come contraccettivi dalle donne. 
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benefici derivati dal mettere al mondo pochi figli, ovvero tre nella maggior parte dei casi. 

Quest’ideale, condiviso tra le famiglie di diverse religioni 26  si distanzia di poco dalle 

preferenze manifestate dal governo indiano, per il quale il numero di figli consigliato è due, 

idealmente un maschio e una femmina.  

Attraverso l’approvazione di diversi schemi per promuovere la pianificazione 

familiare, il governo sta cercando di spingere le famiglie a mettere in pratica questo ideale, 

che è spesso ignorato se non si riesce a concepire almeno un figlio maschio. Le ASHA 

(Accredited social health activist) e il personale medico sono dunque incoraggiati a proporre 

alle donne incinta del secondo figlio una sterilizzazione qualche giorno dopo il parto27. In 

Gujarat, come nel resto dell'India, il ricorso alla sterilizzazione femminile attraverso la 

legatura delle tube è ampiamente praticato come metodo contraccettivo 28, anche a causa 

dell’ampia promozione da parte delle politiche nazionali per la pianificazione familiare. Come 

                                                
26 Solo una delle donne jain ha espresso il desiderio di non avere più figli dopo il primo, mentre al contrario 

qualche famiglia musulmana ha mostrato un rifiuto verso i metodi di contraccezione a causa di un’ingiunzione 

religiosa (Rashid 2010). 
27 In particolare, considerato che le ASHA sono retribuite secondo le loro prestazioni, uno schema promosso nel 

2012 assicura loro un pagamento di 1000 Rupie (12,50 €) per ogni coppia che sceglie un metodo di 

contraccezione permanente dopo il secondo bambino al massimo. L’ammontare di questa cifra è molto alto se si 

considera che le donne ricevono 600 Rupie (7,50 €) per sottoporsi alla legatura delle tube (NHM 2017).  
28 Secondo il National Family Health Survey – 4 (2015-6), nel Kacch urbano il 39,2% di donne sposate tra i 15 e 

49 anni ha optato per la legature delle tube. Oltre a queste, solo l’8,6% di donne utilizza qualche altro metodo di 

contraccezione (moderno o no), mentre il restante 52,2% non utilizza nessun metodo.  
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possiamo spiegare un ricorso così massiccio a questo metodo se consideriamo il rifiuto 

sociale di altre tecnologie riproduttive come il taglio cesareo? 

Le riflessioni sull'uso dell'isterectomia offrono ulteriori elementi di analisi. Nel 

Gujarat, la rimozione dell'utero e talvolta anche delle ovaie, è un trattamento comune per i 

disturbi ginecologici (Desai 2015). Al di fuori delle scarse capacità del sistema sanitario di 

gestire le esigenze di salute ginecologica delle donne, la sofferenza causata da malattie non 

trattate era il motivo principale che spinge le donne a sottoporsi a un'isterectomia, ed era 

sostenuta da una percezione culturale dell'utero come unicamente importante per la 

riproduzione (Desai 2016). La convinzione che quest’organo e le ovaie siano superflue dopo 

la gravidanza, rivela pregiudizi di genere e una diffusa priorità culturale dell'identità delle 

donne come madri. Ciò si riflette anche nel sistema sanitario in Gujarat, che si concentra sulla 

salute materna e infantile piuttosto che su servizi di salute sessuale e riproduttiva. In che 

modo l'uso di queste tecnologie influenza la percezione della riproduzione e l'identità di 

genere? Come modellano l'immagine corporea delle donne? Come cambia la conoscenza che 

le donne hanno del proprio corpo? Scopo di questo capitolo è di presentare i diversi tipi di 

contraccezione proposti nei centri medici a Bhuj e di analizzare le motivazioni che portano le 

donne a preferire un metodo rispetto a un altro.  

 

I programmi governativi di pianificazione familiare: una responsabilità femminile 

La storia della pianificazione familiare in India dimostra che la contraccezione è stata 

intrinsecamente legata ai discorsi sullo sviluppo e la modernità (Luksaite 2016), che hanno 

visto il corpo femminile come principale luogo di azione. Fin dal tempo dell’India coloniale29, 

le donne sono state costruite come le primarie consumatrici di tecnologie contraccettive, e i 

loro corpi come siti di controllo contesi. Alcuni corpi in particolare, ovvero quelli delle donne 

di casta inferiore e di bassa classe sociale, erano inoltre considerati adottare comportamenti 

riproduttivi irresponsabili e quindi più bisognosi di interventi contraccettivi (Ahluwalia 2010). 

L’urgenza che ha fatto della pianificazione familiare uno dei programmi più importanti nei 

piani quinquennali del post indipendenza, si è sviluppata a seguito della diffusione, a partire 

della fine del 1800, delle preoccupazioni Malthusiane che vedono la crescita della popolazione 

alla radice delle periodiche carestie che attraversano l’India (Harkavy e Roy 2007).  

Come evidenzia Hodges (2004) nel suo articolo Governmentality, Population and 

                                                
29 Per approfondire la pianificazione familiare e il controllo delle nascite nell’India coloniale, si veda Ahluwalia 

(2004 e 2010), Hodges (2006 e 2017), Ramusack (1989). 
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Reproductive Family in Modem India, se in un primo momento, attraverso i censimenti, il 

governo coloniale lavorò secondo il principio che “una grande popolazione è una buona 

popolazione” (2004: 1159), all'inizio del ventesimo secolo gli economisti indiani iniziarono a 

rivolgersi alla "popolazione" nel contesto della crescente povertà, vista come il prodotto di un 

errore coloniale. Questo primo passaggio ha preparato le basi per quello che nella seconda 

metà del ventesimo secolo divenne il consolidamento e l'ascesa del discorso sulla 

sovrappopolazione come la principale causa di povertà e ostacolo allo sviluppo sociale ed 

economico dell'India (ibid.). Il terzo passaggio, sostiene l'autrice, ha determinato il problema 

della sovrappopolazione dell'India come un'emergenza globale, nella quale i tassi di fertilità 

(anziché la disparità di distribuzione delle risorse, ad esempio) sono stati considerati il 

principale ostacolo allo sviluppo economico. Di conseguenza, il controllo dei corpi 

riproduttivi femminili è stato storicamente determinato da programmi di pianificazione 

familiare il cui scopo principale è stato facilitare lo sviluppo economico, piuttosto che 

l’autonomia, la libertà e l’agency delle donne (Luksaite 2016). 

Nel 1952, l’India post-indipendenza fu il primo stato al mondo a lanciare un 

programma ufficiale di pianificazione familiare con l'obiettivo di ridurre la crescita della 

popolazione (Visaria, Jejeebhoy e Merrick 1999). Il primo decennio si focalizzò sulla 

costruzione di cliniche e sulla promozione del metodo di Ogino-Knaus (rhythm method) 

grazie a un’influenza Gandhiana che portava alla preferenza di metodi detti naturali per il 

controllo delle nascite. Questo primo schema si dimostrò un fallimento e condusse il governo 

da quel momento in poi a prendere in considerazione solo metodi cosiddetti moderni, come il 

preservativo, lo IUD e gli spermicidi, ai quali si aggiungono in un secondo momento la pillola 

contraccettiva30, il diaframma e la sterilizzazione maschile e femminile. Dalla metà del 1960 

si adotta il cosiddetto approccio ‘caffetteria’, così chiamato perché i singoli individui possono 

scegliere tra un ampio spettro di metodi di contraccezione (Luksaite 2016). Inoltre, il governo 

ha istituito target e incentivi per favorire l’accettazione della norma della ‘famiglia piccola’ 

(Satia e Maru 1986), mentre i servizi di pianificazione familiare sono proposti porta a porta. 

Infine, l’organizzazione di unità mobili ha consentito la diffusione della pratica della 

sterilizzazione, in particolare quella maschile, attraverso la quale il governo riesce a 

                                                
30 “In the 1960s, oral contraceptive pills were distributed through the government hospitals and clinics as part of 

the cafeteria approach, and in the 1970s the government gave it a name – Mala N and Mala D. Up until today, 

Mala N continues to be distributed free in government hospitals and through the health workers, while Mala D 

is available through social marketing organisations at a minimal price (Jacob, 2008[2005]:262)” (Luksaite 

2016: 41). 
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raggiungere i numeri imposti dai target governativi31 (Harkavy e Roy 2007).  

A seguito della crisi economica del 1966, il governo indiano ha rafforzato la sua enfasi 

nel promuovere l'idea che la crescita della popolazione sia dannosa per il progresso economico, 

portando a politiche di pianificazione familiare sempre più coercitive (Luksaite 2016). In 

particolare, durante l’Emergenza32, ispirati dal successo delle unità mobili, con i loro pacchetti 

di incentivi e il coinvolgimento attivo dei funzionari del governo locale, la vasectomia divenne 

il metodo scelto per attuare sterilizzazioni forzate su larga scala33. Gli obiettivi primari delle 

vasectomie forzate erano persone analfabete, economicamente e politicamente svantaggiate, 

membri di scheduled castes e tribes (SC e ST), come anche i musulmani.  

Alcuni studiosi esaminano il periodo dell’Emergenza come un momento critico in 

India, durante il quale la natura del potere, della politica e dell'autorità sono state riconfigurate. 

Per esempio, Khanna (2009) evidenzia come il corpo docile delle masse che è sterilizzato sia 

stato ritratto come bisognoso di modernità e sviluppo (Luksaite 2016). Tuttavia, altri studi 

sminuiscono la violenza e la coercizione di cui il periodo dell’Emergenza è diventata 

sinonimo, evidenziando come la mancanza di resistenza ai programmi di pianificazione 

familiare sia stata causata dagli elementi di continuità con il periodo precedente piuttosto che 

da nuovi fattori (Vicziany 1982, Cohen 2004, Tarlo 2003). 

Dopo il dramma dell’Emergenza, gli anni ottanta portano a un ritorno all'approccio 

della ‘caffetteria’, offrendo alle coppie una vasta gamma di metodi contraccettivi diversi. 

Tuttavia, si nota un chiaro spostamento dell'attenzione sul corpo delle donne, come spazio di 

azione preferito per il controllo delle nascite (Basu 1985), attraverso la legatura delle tube e 

l’impianto di spirali intrauterine (IUD). Inoltre, il governo inserisce nei programmi di 

pianificazione familiare un’attenzione verso la riduzione della mortalità infantile, 

                                                
31 “The so-called vasectomy camps became a major instrument for achieving large numbers of acceptors in short 

periods of time. During the period of aggressive vasectomy campaigns, India led the world in the number of 

sterilizations performed, both vasectomies and tubectomies. During his assignment as Home Secretary (1971-

73), Narain estimated this number as exceeding 4.6 million, almost half the total performed worldwide” 

(Harkavy e Roy 2007:311). 
32 Istituita da Indira Gandhi dal giugno del 1975 al marzo del 1977, durante questo periodo furono rinviate le 

elezioni, mentre i diritti civili e politici fondamentali dei cittadini furono legalmente sospesi. 
33 “The family planning agenda forms an integral part of the Emergency narrative and, in the public memory, 

the Emergency is still remembered as a time of vasectomies or nasbandi ka vakt (Tarlo, 2003). The Emergency 

is also remembered as a period of bureaucratic “excesses”, when over-zealous bureaucrats, under strong 

pressure to achieve targets and present results, implemented programmes, especially the family planning one, to 

an unprecedented extent. A reported eight million people were sterilised, mostly men, and 1,774 people died due 

to what have been called “family planning excesses” (Rao, 2003: 3452). However, male sterilisation had been a 

popular method of contraception since the mid-1960s, and over 18 million sterilisations had been performed 

before the Emergency (Gwatkin, 1979). Nevertheless, it was during the Emergency that the family planning 

initiative gained unprecedented scope and implemented unprecedented measures” (Luksaite 2016:43-44). 
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provvedendo all’implementazione di schemi per l’immunizzazione, la nutrizione e la salute 

dei neonati e delle madri (Luksaite 2016). 

Come evidenzia Luksaite (2016) nella sua tesi sulla sterilizzazione in una città del 

Rajasthan, il processo di liberalizzazione economica degli anni novanta ha portato a una 

privatizzazione del settore medico, consentendo a compagnie private, ONG e agenzie 

internazionali di essere coinvolte nell’organizzazione dell’assistenza sanitaria e della 

pianificazione familiare. “Although the International Conference on Population Development 

in Cairo in 1994 urged governments to abandon coercive measures and targets in family 

planning and focus on women’s reproductive rights and choices, family planning initiatives 

continued targeting poor women in India, similarly to other global contexts (Castro 2004, 

Greenhalgh 2005, Maternowska 2006, Morsy 1995). The adoption of a two-child norm in 

various states across India34 in the early 2000s once again illustrates that the concern for 

women’s reproductive rights, health and choices remains a political discourse, instead of a 

lived reality” (2016: 54). 

Il rapido panorama della storia delle politiche di pianificazione familiare indiane 

permette di comprendere il peso storico che alcune pratiche, come la sterilizzazione, hanno 

nella memoria delle persone35 e sulla complessa trama di potere che circonda la gestione del 

corpo riproduttivo femminile. Tuttavia, la regione del Kacch ha una sua particolarità storica in 

questo panorama nazionale, data dal terremoto del 2001 dove numerose famiglie sono state 

decimate. All’indomani del disastro, molte donne sterilizzate che avevano perso i propri figli 

si sono dovute confrontare con la frustrazione di non poter più avviare progetti di maternità: 

anche se molte donne hanno provato a farsi riaprire le tube36, solo una piccola percentuale ha 

potuto concepire. Grazie alla dāī māṃ Hazima, ho incontrato una donna che è riuscita a 

riaprire le tube e concepire un bambino, dopo aver perso i suoi quattro figli nel terremoto. Nel 

corso della ricerca ho incontrato alcune donne che hanno vissuto questo evento e hanno 

sviluppato un rifiuto nei confronti della contraccezione permanente e, anche sul lungo periodo, 

hanno preferito adottare metodi reversibili. 

 

Scegliere la contraccezione: pillola, preservativo, spirale o iniezioni? 

Nilam Goswami, brāhmaṇa e madre di due bambini, si è sposata per amore con un 

                                                
34 In Gujarat questa norma fu inserita nel 2005. 
35 Le cui conseguenze sono illustrate nella tesi di Luksaite (2016). 
36 Secondo le donne esistono due tipi diversi di sterilizzazione: quella fatta in alto (upar se) e quella fatta in 

basso (nīce se), che è considerata essere reversibile entro i primi cinque anni.  
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uomo di casta più bassa che da tre anni lavora negli Emirati Arabi come autista. Dopo essere 

rimasta incinta da giovane, appena dopo il matrimonio, ha provato diversi metodi 

contraccettivi, ma la sterilizzazione è risultata essere il metodo migliore per gestire il proprio 

corpo. Nonostante avesse una sola tuba (tube), che era stata rimossa a causa di una gravidanza 

extrauterina, il suo corpo ha dimostrato una forte capacità riproduttiva, che ha reso inefficace 

diversi metodi contraccettivi: 

N: È successo che ho concepito pur avendo una spirale (Copper-T). [...] Non volevo 

avere un secondo (bambino), ne volevo solo uno, ma tutte le precauzioni hanno fallito. 

Pensa, con la spirale dicono che sei sicura al 99,99%. Quando il dottore me l’ha tolta, 

ha detto che non c'era nessun problema, ma poi non ho avuto il ciclo. Guarda, io non 

ero incinta, lo sapevo perché avevo usato le precauzioni. Poi il dottore mi ha dato la 

prescrizione, that you have to go and check cosa sta succedendo. [...] Ma poi i sintomi 

sono iniziati [...] mentre stavo facendo le capātī mi è venuto da vomitare, I am sure 

that I am pregnant. Poi ho fatto il controllo: positivo! Avevo preso precauzioni, ma 

non avrei mai abortito. Ora, anche se ho solo una tuba (uterina), ho fatto l'operazione, 

TL, tube lock. [...] 

L: Prima avevi preso altri contraccettivi? 

N: C’è la pillola contraccettiva (contraceptive pill), ma io non posso prenderla. Non 

potevo prendere compresse perché mi si abbassa la pressione (B.P.) e se usavo il 

preservativo (condom) mi venivano delle irritazioni, quindi ho abbandonato tutto. A 

quel tempo niente era adatto (suit) a me37. 

Molte donne con cui ho parlato hanno evidenziato una situazione simile: nessun 

metodo contraccettivo andava bene (suit) per il loro corpo. Anche se tutte conoscevano 

diversi anticoncezionali e molte ne avevano provati più di uno, l’unico considerato efficiente 

è la sterilizzazione 38 , che viene scelta quando si vuole bloccare la propria capacità 

                                                
37 “N: Actually kyā huā thā ki meṃ copper-T use karte haiṃ, na? Usse meṃ bhī conceive kar diyā thā. [...] 

Mujhe second (baccā) nahīṃ cāhie thā, ek hī cāhie thā, lekin sāre precautions fails jā rahe the: soco copper-t 

matlab ki 99,9 % ve log surety dete haiṃ. Doctor ne nikal diyā, bolā koī tension nahīṃ hai, lekin koī blooding 

nahīṃ huā. Dekho, aisā hotā hai ki maiṃ pregnant nahīṃ hūṃ. Matlab maine sāre precaution liyā, to maine 

doctor ko bolā ki maiṃ pregnant nahīṃ hūṃ, phir doctor pregnancy card diyā that you have to go and check kyā 

ho rahī hai. But sintoms start ho gae the mujhko [...] capātī ban rahī hai aur agar maine vomit kar dī I am sure 

that I am pregnant. Phir ham log check kar dī: positive. Maine protection use kiyā thā, par kabhī bhī maine 

abortion ke lie nahīṃ kar deṃge. Abhī ek tube hai lekin maine operation kar diyā, TL, tube lock. [...] L: Dūsre 

contraceptive liyā pahale? N: Contraceptive pills haiṃ ve maiṃ nahīṃ khā saktī. Tablet nahīṃ le saktī thī 

kyoṃki use merā B.P. low ho jātā thā aur condom se mujhe rashes ho jātā thā phir sab choṛ diyā. Mujhe kuch 

bhī suit nahīṃ kiyā at that time” (Nilam, 27 luglio 2017). 
38 Secondo i dati del NFHS-4 (2015-6), nella regione urbana del Kacch, il 39,2% delle donne sposate tra i 15 e 

49 anni è sterilizzata, mentre solo il 8,6% utilizza una altro metodo contraccettivo. Tra queste, lo 0,3% utilizza 
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riproduttiva. Oltre al basso tasso di copertura da gravidanze indesiderate, gli altri metodi 

reversibili sono criticati per i numerosi effetti secondari. Una delle reazioni più ricorrenti e 

fastidiose per le donne è il sanguinamento uterino atipico, la cui presenza provoca uno stato 

d’impurità (aśuddh o napāk). Se i programmi di pianificazione familiare permettevano alle 

donne di scegliere il proprio metodo anticoncezionale, il personale medico non si 

preoccupava di fornire le informazioni necessarie per permettere loro di compiere una scelta 

conforme alle loro esigenze.  

La pillola anticoncezionale39 (golī) e il preservativo maschile (nirodh40) sono i prodotti 

più conosciuti dalle donne e anche i più disapprovati. Disponibile fin dagli anni quaranta del 

novecento, il preservativo è tra i più vecchi metodi proposti dal governo indiano, ma la sua 

associazione con rapporti sessuali illegittimi e extraconiugali ha scoraggiato il suo uso 

all’interno del matrimonio (Harkavy e Roy 2007). L’articolo di Mazzarella (2001) compara 

Nirodh, il preservativo promosso e prodotto dal governo indiano dagli anni sessanta, con 

KamaSutra, una delle marche di preservativi che compare in commercio negli anni novanta. 

Secondo l’autore, mentre Nirodh, il cui nome di derivazione sanscrita significa ‘moderazione, 

controllo’, rappresenta il governo e i suoi sforzi per la pianificazione familiare, KamaSutra 

richiama l’autorealizzazione e il piacere del consumismo (Luksaite 2016).  

Nella sua tesi sulla sterilizzazione in Rajasthan, Luksaite (2016) commenta come 

l’opera di Mazzarella “[b]y juxtaposing two different ideas – citizens have sex and consumers 

make love (the title of the article itself) – illustrated by different discourses surrounding 

Nirodh and KamaSutra, the author opens up an interesting conversation about the 

technocratic and instrumental nature of the family planning programme in India throughout 

the decades. A long and complicated history of the ways in which contraception has been 

conceptualised not in terms of women’s autonomy, freedom and agency, but as part of an 

official family planning programme resulted in a concept of birth control as subjection, at 

                                                                                                                                                   
metodi non moderni, il 1,9% la pillola, il 1,9% la IUD o PPIUD (spirale post-parto) e il 4,5% il preservativo. Il 

tasso delle sterilizzazioni è superiore a quello che si trova in territorio rurale (27,8%) ed è maggiore alla media 

del Gujarat in territorio urbano (27,5%).  
39 Il governo indiano propone tre tipi diversi di pillole contraccettive, di cui due ormonali e uno non-ormonale. 

La più utilizzata è un Combined Oral Contraceptive (COC) che contiene sia un estrogeno (di solito 

etinilestradiolo) che sia un progestinico, ed è distribuito al pubblico con il nome di Mala-N. Sono offerte 

gratuitamente nei centri medici pubblici e dalle ASHA e, dato l’alto tasso di anemia, sono sempre rinforzate con 

del ferro. Il secondo contraccettivo ormonale, Progestin-only pills (POP), è distribuito principalmente alle donne 

che allattano, mentre il Centchroman (Ormeloxifene) è un metodo non steroideo, non ormonale, assunto due 

volte a settimana per i primi tre mesi, e in seguito una volta a settimana. Quest’ultimo anticoncezionale è stato 

sviluppato in India negli anni novanta ed è commercializzato solo in questo stato con il nome di Saheli. 
40 Termine sanscrito che significa ‘moderazione, controllo’. Tuttavia, in gergo le donne utilizzano il vocabolo 

gujarātī phuggo che significa ‘palloncino’.  
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least partial, to the state’s power and authority, and a way to economic development and 

social mobility, which articulates in the narratives of both men and women in Chandpur […]. 

In this state-promoted family planning narrative, sex is spoken about without exploring 

matters of sexuality, pleasure and desire, matters reserved for those who have access to the 

pleasures of the market and consumerism” (2016: 53-4). 

I programmi di pianificazione familiare hanno costruito la contraccezione come uno 

strumento utilizzato da famiglie monogamiche ed eterosessuali per controllare la propria 

fertilità, eliminando i concetti di piacere e desiderio, ma anche quelli di salute sessuale, dolore 

e vergogna (Kambou e al. 2007). Il preservativo, pur essendo l’unico anticoncezionale che 

protegge dalle malattie sessualmente trasmissibili, la sua difficoltà a essere gettato in modo 

discreto, in ambienti dove un sistema di smaltimento rifiuti è assente41 limitava il suo utilizzo. 

Le donne, inoltre, consideravano che essendo di plastica (plastic), il suo utilizzo prolungato, 

in particolare durante i mesi caldi, causasse degli sfoghi cutanei (rash), delle infezioni o 

provocasse la fuoriuscita di saphed pānī (lett. ‘acqua bianca’ cf. perdite vaginali), malattie che 

indeboliscono (kamjor) il corpo. Anche se secondo le mie interlocutrici sembrava essere 

l’unico contraccettivo reversibile efficiente, la relazione di potere tra i generi determina che 

sia il marito ad autorizzare se e quando utilizzare un anticoncezionale e di quale tipo. Dato 

che l’uso del profilattico trasferisce la responsabilità della contraccezione agli uomini e 

intacca simbolicamente il pene quale fonte di potere e di piacere (Kambou e al. 2007), molti 

mariti preferiscono altri contraccettivi. 

Al contrario, la pillola contraccettiva era considerata essere inefficace, poiché bisognava 

ricordarsi di prenderla regolarmente e nonostante questo sforzo, le donne avevano poca fiducia 

nei suoi effetti anticoncezionali. Inoltre la generale considerazione negativa delle pillole 

allopatiche, fa si che l’ingestione quotidiana sia guardata con sospetto: comporterebbe, infatti, 

un incremento di calore (garmī) estremo che potrebbe alterare definitivamente il corpo 

riproduttivo femminile, causandone anche la morte. Alcune interlocutrici mi hanno raccontato 

che, attraverso un utilizzo prolungato di quest’anticoncezionale, ovvero per più di quattro anni, 

                                                
41 A Bhuj sembra essere ancora diffusa l’importanza di rimanere incinta entro il primo anno di matrimonio, 

nonostante le campagne governative che suggerivano di attendere almeno due anni. Questa concezione era 

sostenuta in particolare dalle coppie più mature, le quali risultavano avere una grande influenza sulle scelte 

riproduttive delle coppie giovani, come i propri figli (Char, Säävälä e Kulmala 2010). Per questo motivo, i 

suoceri di Soraya, giovane musulmana, si sono sempre opposti alla decisione del proprio figlio di aspettare 

prima di allargare la famiglia, consentendo alla giovane sposa di terminare l’ultimo anno di scuola. Pur non 

opponendosi direttamente al figlio, la suocera rovistava regolarmente il cesto della spazzatura e sgridava Soraya 

davanti a tutta la famiglia quando trovava dei profilattici. Dopo essere rimasta incinta a seguito di una rottura, 

Soraya ha deciso di imporsi sul marito e di cambiare metodo anticoncezionale per averne uno più discreto. 
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il sangue uterino si solidifica nel ricettacolo femminile (garbh) rendendo impossibile ogni 

possibilità di concepimento. Questo stato d’infertilità non è benefico per la salute della donna, 

che indebolita (kamjor), non è in grado di portare a termine i suoi doveri domestici e familiari. 

Per questi motivi, alcune donne preferiscono il Centchroman (Ormeloxifene) che deve essere 

assunto solo una volta a settimana e che di conseguenza, è considerato squilibrare meno il corpo 

riproduttivo. Tuttavia, il prezzo42 impedisce a molte donne di poter considerare questa opzione. 

Il Mala-N è la pillola anticoncezionale più proposta alle donne, ma non è compatibile 

con l’allattamento. Considerata la pratica diffusa di allattare per almeno i primi due anni di 

nascita del bambino, questo metodo non è adatto alla maggior parte delle donne che sono alla 

ricerca di uno spacing method, e l’esperienza di Amira, musulmana madre di tre figli, 

evidenzia come il personale sanitario non si curi sempre di verificare le condizioni delle 

pazienti prima di consigliare un metodo anticoncezionale. La giovane non era, infatti, riuscita 

ad allattare il suo secondogenito dopo il sesto mese perché la pillola che le era stata 

consigliata come anticoncezionale (Mala-N) le aveva bloccato la lattazione. In campo 

contraccettivo, i diversi sistemi di rappresentazione che si mettono in gioco non concordano: 

raramente il metodo più economico coincide con quello consigliato dal personale sanitario, o 

con quello considerato più sicuro, efficace e discreto dalle donne, accettato dal marito e sicuro 

durante l’allattamento al seno. In particolare, perché le donne non sono sempre informate sui 

diversi effetti secondari degli anticoncezionali e per questo motivo la loro scelta non è mai 

informata, ma sempre pragmatica rispetto agli aspetti conosciuti e considerati prioritari. 

Nonostante la grande disapprovazione, dannosità o inefficienza, preservativo e pillola 

erano gli anticoncezionali più facili da procurarsi, poiché sono disponibili gratuitamente in 

ogni centro medico pubblico e distribuiti porta a porta dalle ASHA per un modico prezzo43. 

Inoltre, erano gli unici metodi proposti dal personale sanitario alle coppie giovani, le quali 

erano comunque molto ostracizzate nel loro desiderio di attendere, come si può evincere dalla 

vicenda di Soraya, giovane sposa musulmana di diciannove anni, che ho accompagnato in 

ospedale. Dopo che si era rotto un preservativo durante un rapporto, Soraya era rimasta 

incinta e il marito aveva deciso di abortire poiché voleva aspettare un paio di anni prima di 

avere dei bambini. Avevano tuttavia concordato di cambiare contraccettivo e, per questo 

                                                
42 Come metodi contraccettivi reversibili, il governo indiano distribuisce gratuitamente la pillola giornaliera 

Mala-N e il preservativo (nirodh). Inoltre, lo IUD e le iniezioni anticoncezionali (Antara) sono distribuite a 

pagamento nei centri medici governativi, mentre altre due pillole contraccettive si trovano solo in commercio. Il 

Centchroman (Ormeloxifene), commercializzato con il nome di Saheli a 160 Rupie a scatola (che dura un mese i 

primi tre mesi e in seguito due mesi) solo nel febbraio 2018 è stato introdotto in Gujarat tra i contraccettivi 

disponibili nei centri medici pubblici, grazie allo schema Mission Parivar Vikas. 
43 1 Rupia (0,01 €) al pacchetto di pillole mensili o di tre profilattici. 
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motivo, Soraya si era recata all’ospedale pubblico per farsi prescrivere un altro metodo. Al 

suo arrivo, l’infermiera e la dottoressa l’hanno interrogata a lungo sui motivi che la portavano 

a non voler bambini e le hanno chiesto di chiamare il marito per avere il suo permesso44. 

L’infermiera le ha anche chiesto: “Come mai ti sei sposata se non vuoi avere bambini?”. 

Questa domanda evidenziava una critica nei confronti della moralità di Soraya. La sessualità, 

infatti, dovrebbe essere sempre volta alla riproduzione. Una donna che utilizzava dei 

contraccettivi subito dopo il matrimonio era biasimata per la mancanza di vergogna, poiché 

manifestava un desiderio sessuale. Soraya aveva già provato la pillola, che a suo parere non 

andava bene (suit) per il suo corpo, ancora energico e solido (pakkā), non consumato dai 

metodi contraccettivi o da altri interventi medici: il suo potere riproduttivo era più forte della 

pillola. Ha chiesto allora informazioni sulla spirale intrauterina (Copper-T), il cui utilizzo è 

caldamente raccomandato da tutti i programmi del governo per tutte le donne, anche 

nullipare. La dottoressa tuttavia, sconsigliava a chi non avesse ancora partorito di inserire la 

spirale e, facendo leva sulla paura di Soraya per l’inserimento, ha proposto le iniezioni, 

commercializzate in India con il nome di Antara. Dopo aver fatto firmare al marito un 

documento che permetteva alla moglie di prendere un anticoncezionale, Soraya ha comprato 

per 300 Rupie (3,70 €) una dose di liquido anticoncezionale (Antara) che, dopo essere stato 

somministrato nel braccio, ha una durata di tre mesi. Dopo poche settimane, Soraya mi aveva 

però chiamata pregandomi di accompagnarla nuovamente in ospedale: essendo in periodo di 

Ramadan, era disturbata da alcune perdite impreviste di sangue che le impedivano di 

rispettare il digiuno in una condizione di purezza (pāk). La dottoressa le ha tuttavia 

comunicato che questo era un effetto collaterale abbastanza frequente, angustiando Soraya 

che non ha potuto seguire il digiuno.  

Le iniezioni anticoncezionali di Medroxyprogesterone acetate 45  (MPA) sono state 

lanciate dal governo indiano nel 2017 nel settore pubblico sotto il programma Antara, anche 

se sono commercializzate sin dal 1999 (Family planning division 2016) e per questo motivo 

sono poco conosciute dalla donne. Tuttavia, uno degli effetti collaterali più diffusi (Family 

planning division 2016) è un’alterazione del ciclo mestruale, con un sanguinamento 

irregolare. Se dal punto di vista allopatico questa reazione non costituiva un problema clinico, 

per molte donne, come Soraya, aveva una grande influenza sulla vita quotidiana, poiché 

                                                
44 Nell’ospedale governativo, il personale medico richiede un permesso scritto o verbale del marito prima di 

inserire uno IUD, fare delle iniezioni anticoncezionali o sterilizzare le donne. Lo stesso è richiesto in caso di 

aborto. Non sono a conoscenza se anche gli ospedali e le cliniche private richiedono lo stesso permesso. 
45 Forma sintetica di progesterone. 
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creava momenti imprevisti d’impurità (aśuddh o napāk), durante i quali bisognava sospendere 

le attività domestiche e religiose46. D’altra parte, i problemi mestruali erano riconosciuti dalle 

donne come un’alterazione interna del corpo riproduttivo, facendo presagire ulteriori effetti 

sulla salute in caso di un utilizzo prolungato. Inoltre, anche in questo caso il costo poteva 

costituire una barriera per le famiglie meno abbienti, impedendo loro di accedere a questo 

metodo, che è comunque più discreto dei due precedenti. 

Infine, tra gli anticoncezionali reversibili proposti dal governo indiano, troviamo la 

spirale intrauterina47 offerta in due forme: Cu IUCD 380 A che ha una durata di 10 anni e Cu 

IUCD 375 di 5 anni. La maggior parte delle mie interlocutrici erano a conoscenza di questo 

metodo, ma poche avevano deciso di provarlo dato il disagio che avrebbero provato ad avere 

un impianto che risiede nel proprio ricettacolo femminile (garbh). Oltre alla paura 

dell’inserimento, che si legava alle esperienze negative dei controlli pelvici, si pensava che lo 

IUD danneggiasse l'‘utero’ (garbh) e la salute, alterando l’equilibrio interno del corpo 

(Kirkconnell Hall, Stephenson e Juvekar 2008). Quest’impressione era alimentata dalle 

numerose storie che erano trasmesse, riguardo agli effetti collaterali come l’alterazione del 

ciclo mestruale, la presenza di saphed pānī o le lacerazioni provocate da un suo spostamento. 

In particole, era comune la paura che lo IUD si perda dentro il corpo48, creando dei blocchi 

interni che possono causare la morte. Questo timore richiama l’idea che dopo il parto la 

placenta possa risalire nel corpo della donna49, ed era motivata dalla fluidità interna del corpo 

                                                
46 Sull’impurità (aśuddh o napāk) del sangue mestruale, si veda il capitolo 3. 
47  “IUCD in the form of Lippe’s Loop was introduced in the National Family Welfare Programme of the 

Government of India (GOI) in 1965. Based on the results of clinical trials conducted by the Indian Council of 

Medical Research (ICMR) in 1972, Copper T 200 B was introduced in the programme in 1975. In 1997, ICMR 

conducted a comparative study between CuT 200B and IUCD 380 A based on which Cu IUCD 380 A was 

introduced in 2002, replacing CuT 200B in the programme. In 2010, postpartum IUCD (PPIUCD) service was 

introduced in public health facilities with high case-load of deliveries which are being scaled up in a phased 

manner throughout the country. In 2012, the Cu IUCD 375 was introduced into the GoI programme, so that 

women may choose between Cu IUCD 380 A with a lifetime of 10 years and Cu IUCD 375 with a lifetime of 5 

years. In India it has been seen that the use of IUCD among married women of reproductive age has remained 

static at 2% from the year 1992-93 (NFHS 1) till the last DLHS-3 survey (2007 2008), even though there has 

been an overall increase in use of contraceptive methods to 54%. Despite the fact that the IUCD is one of the 

most effective, reversible and safe contraceptive methods and is offered through the government free of cost, it 

still remains largely underutilized” (Family planning division 2014: 3). 
48 Lo stesso timore è riportato da Kirkconnell Hall, Stephenson e Juvekar (2008), nella loro ricerca sui metodi 

contraccettivi reversibili in un villaggio nell’India occidentale. 
49 La placenta era considerata spostarsi nel momento del parto dopo l’uscita del neonato o il taglio del cordone 

ombelicale: non più trattenuta dal bambino, spinta dalla forte respirazione o le urla della partoriente, può risalire il 

torace della donna fino ai polmoni o la gola, strozzandola. Per questo motivo si impediva alle partorienti di urlare, 

mentre un’accompagnatrice doveva avere cura di comprimere la parte superiore dell’addome, sotto lo sterno, 

impedendo la risalita della placenta. Per approfondire la mobilità della placenta, si veda Chawla (2003 e 2006a). 
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femminile. Inoltre, come riportava il racconto di Nilam presentato sopra, neanche lo IUD può 

proteggere efficacemente le donne da gravidanze indesiderate. Per questi motivi, le donne, 

generalmente, erano portate a non considerare quest’anticoncezionale come un metodo sicuro 

ed efficiente, anche se alcune di loro erano costrette dal marito a usufruirne, essendo un 

metodo reversibile discreto, che non pesava sulla sessualità della coppia (al contrario del 

preservativo) e non necessitava di un impegno quotidiano (al contrario della pillola).  

 

L’inefficacia della contraccezione reversibile 

Mettere in luce il punto di vista femminile sui diversi anticoncezionali proposti dal 

governo indiano e disponibili nei centri medici, consente di evidenziare come nessun metodo 

reversibile sia considerato adatto alla fisiologia del corpo riproduttivo femminile. Prima di 

giungere a questa conclusione molte donne, come Nilam e Soraya, attraversavano un periodo 

durante il quale provavano sul proprio corpo i diversi dispositivi, i quali se non vanno bene 

per il loro corpo, possono portare a gravidanze indesiderate che sono risolte con l’aborto50, 

utilizzato come metodo contraccettivo di riserva (Kirkconnell Hall, Stephenson e Juvekar 

2008). Dopo aver sperimentato l’‘insuccesso’ della contraccezione moderna, le donne 

tendevano a preferire i cosiddetti metodi ‘tradizionali’ come il calcolo dei giorni51, l’astinenza 

o l’imposizione della propria volontà 52 . Considerando che la fertilità femminile dipende 

dall’equilibrio interno, finché si vuole avere figli è infatti importante mantenere il controllo 

del proprio corpo riproduttivo attraverso metodi sicuri e efficaci.  

Le narrazioni delle donne dimostravano come il corpo riproduttivo femminile sia 

vincolato da una rete di potere tessuta da diverse forme di autorità, come lo stato (che gestisce 

i diversi programmi di pianificazione familiare), la medicina allopatica e il patriarcato 

(Chacko 2001). Tuttavia, attraverso la sperimentazione diretta dei vari metodi e il loro rifiuto 

consapevole, le donne dimostravano un’agency orientata in modo pragmatico e una capacità 

di superare con successo vari vincoli economici, sociali e culturali (Luksaite 2016). Questo 

percorso era guidato dalla concezione che la contraccezione debba essere compatibile (suit) 

                                                
50 In India l’aborto, regolato dal Medical Termination of Pregnancy (MTP) Act del 1971, è legale solo in alcune 
circostanze, anche se nelle istituzioni private è più facile avere accesso a un aborto farmacologico (Medical 

methods of Abortion). Le strutture governative prediligono invece l’aborto chirurgico, che è prescritto facilmente 

a tutte le donne che acconsentono di procedere con la legatura delle tube appena dopo l’intervento.  
51 Secondo la fisiologia locale del corpo riproduttivo per evitare la gravidanza, le coppie dovrebbero astenersi dal 

rapporto sessuale durante i primi 5-10 giorni del ciclo mestruale della donna e gli ultimi 5-10 giorni, durante i 

quali la bocca dell’utero (baccādānī kā muṃh) è aperta. Tuttavia, come evidenziano anche Kirkconnell Hall, 

Stephenson e Juvekar (2008), nella loro ricerca sui metodi contraccettivi reversibili in un villaggio nell’India 

occidentale, secondo la medicina allopatica questo periodo è paradossalmente quello più fertile. 
52 Si veda l’esperienza di Rubina Jāṭ nel capitolo 4. 
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con la conformazione e la fisiologia dei singoli corpi. Al contrario del sistema allopatico, che 

considerava i diversi dispositivi anticoncezionali come oggettivamente efficaci, le donne si 

riappropriavano della propria soggettività e del proprio corpo rivendicando la forza della 

propria capacità riproduttiva come superiore alla medicina allopatica. Attraverso la 

negoziazione dei diversi metodi, le donne avevano l’opportunità di gestire il proprio percorso 

riproduttivo, valorizzando le diverse fratture della contraccezione come momenti che 

rendevano visibile la propria singolarità. Nel processo di gineco-poiesi, la gestione della 

capacità riproduttiva consentiva di affermare la propria identità di genere, come donna fertile. 

Poter scegliere tra i diversi anticoncezionali proposti dal governo o dal personale medico, 

apriva uno spazio entro il quale negoziare la propria personalità. 

Nelle narrazioni femminili i contraccettivi emergevano come causa di squilibrio 

interno e di debolezza (kamjorī) (Rashid 2007 e 2010). Seguendo il suggerimento di Scheper-

Hughes e Lock (1987) secondo cui le relazioni e le disuguaglianze sociali sono incarnate negli 

individui e la malattia è un modo di parlare dei singoli come della società, il progressivo 

deterioramento dei corpi femminili che si confrontano alle tecnologie mediche, manifestava 

una resistenza all’incorporazione delle pratiche allopatiche e alla modernità. Inoltre, nel suo 

articolo “Weakness, Worry Illness, and Poverty in the Slums of Dhaka” Rashid (2010) 

sostiene come il progressivo deterioramento dei corpi delle donne povere comunichi le 

disuguaglianze sociali, strutturali e fisiche nella loro vita. Il timore di diventare un peso per la 

famiglia, la possibilità di maltrattamenti da parte dei suoceri e la mancanza di sostegno a 

causa dell'incapacità di svolgere un lavoro in casa mette in luce le incertezze che le giovani 

donne possono affrontare in questo contesto. In egual modo, rimanere incinta in un periodo 

socialmente non accettato può avere diverse conseguenze sia sulla salute dei bambini e della 

donna che sulla sua rispettabilità. Considerando questi due rischi, la contraccezione si 

costruisce come un sacrificio femminile nel quale la deteriorazione del corpo riproduttivo è la 

condizione per gestire quando e quanti figli avere (Rashid 2010).  

Il personale medico, da parte sua, dimostrava un’incomprensione di come le donne 

fanno esperienza dei diversi anticoncezionali, soprattutto perché mancava un riconoscimento 

dei diversi effetti collaterali e del loro peso sociale e culturale nella vita quotidiana femminile. 

Sul piano clinico, la debolezza (kamjorī) era, infatti, solitamente ricondotta all’anemia, 

mentre la comparsa di perdite ematiche o l’irregolarità del ciclo mestruale non erano 

considerati come effetti collaterali di cui occuparsi. Tuttavia, per le donne questi sintomi 

generavano un grande disagio, dato dall’aumento di momenti d’impurità (aśuddh o napāk) 

che influenzavano la loro vita quotidiana, religiosa e sessuale (Rashid 2010).  
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Donne legate, donne senza utero: incorporare le moderne tecnologie mediche 

In Gujarat e nel resto dell'India, il ricorso alla sterilizzazione femminile attraverso la 

legatura delle tube è ampiamente praticato come metodo contraccettivo53. Sebbene a partire 

dagli anni 2000, le politiche sanitarie abbiano mirato a promuovere metodi contraccettivi 

reversibili, come lo IUD, il ricorso ad essi è sempre limitato mentre l'accettazione della 

sterilizzazione continua ad aumentare. Come possiamo spiegare un ricorso così massiccio a 

questo metodo se consideriamo il rifiuto sociale di altre tecnologie riproduttive come il parto 

cesareo o gli altri metodi contraccettivi? 

Prendere in considerazione la crescente normalizzazione dell'isterectomia in Gujarat 

(Desai 2015), offre ulteriori elementi di analisi e consente di evidenziare come la 

rappresentazione dei diversi ricettacoli legati alla riproduzione cambi nel corso della vita 

riproduttiva. In questo paragrafo, sono confrontate le rappresentazioni legate alla 

sterilizzazione e all’isterectomia con lo scopo di evidenziare in che modo le mie interlocutrici 

si relazionano alle nuove tecnologie riproduttive.  

 

Perché preferire la sterilizzazione ad altri anticoncezionali? 

N: Sterilization, [...] è chiamata TL, tube lock. Non so come la chiamano i dottori, ma 

le infermiere la chiamano TL. [...] Si chiama anche grande operazione (baṛā 

operation), vuol dire che ti tagliano le tube (tube) e non potrai più diventare madre. È 

per chi, dopo aver fatto i bambini, non vuole usare contraccettivi, she don’t want to 

use pills, she don’t want to use Copper-T, she don’t want to use any protection over 

there niente pillole, nessuna protezione laggiù. Si chiama grande operazione, ma in 

verità ci vogliono quindici minuti per farla. Non c'è così tanta conoscenza54. 

Quando si parla di sterilizzazione, le donne si riferiscono a questo intervento con i 

termini inglesi di operation o baṛā/big operation, poiché denota l’operazione per eccellenza. 

In hindī, il nome ufficiale per la pratica è nas bandī, letteralmente ‘legare i tubi’, che definisce 

la sterilizzazione femminile come quella maschile ed era usata dalle donne in alcune 

                                                
53 Secondo il NFHS-4 (2015-6), nei territori urbani del Kacch, il 39,2% delle donne sposate tra i 15 e 49 anni 

sono sterilizzate. 
54 “N: Sterilization [...] TL, tube lock bolte haiṃ, medicine kaise bolte haiṃ I don’t know lekin nurse TL use kartī 

hai. [...] Baṛā operation bhī bolte haiṃ, matlab tube kāṭ dete, vah kabhī mummy nahīṃ bantī. Matlab at that 

time bacce ho gaye aur usko contraceptive nahīṃ use karte haiṃ. She don’t want to use pills, she don’t want to 

use Copper-T, she don’t want to use any protection over there, so bas. Baṛā operation bolte haiṃ, matlab usko 

nām, baṛā operation, but it is a kind pandrah minute kī kām. Matlab ki itnā awarness nahīṃ hai” (Nilam, 5 

agosto 2017). 
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situazioni per far comprendere meglio il tipo di azione eseguita. In questo caso il termine nas, 

che nel lessico medico si riferisce alle tube di Falloppio, era invece inteso generalmente dalle 

donne come quel condotto che collegava la vulva (aurat kī jagah) al ricettacolo della 

gestazione (garbh), che deve essere ‘legato’ al fine di impedire al seme maschile di unirsi al 

sangue femminile. 

La sterilizzazione femminile sembrava essere l’anticoncezionale favorito in molte 

famiglie poiché richiedeva meno negoziazioni con i mariti, non solo perché meno fastidiosa e 

più discreta, ma perché può portare degli incentivi monetari (Bagchi 2017). Tuttavia, questa 

non era l'unica motivazione che ha favorito la diffusione di questo metodo. Come afferma 

Säävälä (1999) nel suo articolo sull'analisi dei costi e benefici della pianificazione familiare 

da un punto di vista culturale, “the costs of a certain method depend on the ways it relates to 

the particular, local conception of the human body, the ways the body functions, and how it 

works in familial relationships. A method's costs, therefore, involve more than medically 

determined side effects and monetary expense and the psychological reactions to them 

(1999:290). Un'analisi delle rappresentazioni e delle pratiche relative al sistema riproduttivo 

femminile permettono di evidenziare i diversi motivi che hanno portato la sterilizzazione a 

diventare la pratica più comune a Bhuj tra le mie interlocutrici. 

Dal momento in cui le donne costruiscono una corrispondenza ontologica tra 

femminilità e fertilità, il potenziale procreativo è così intimamente legato all'identità della 

donna che a volte può sfuggire a qualsiasi controllo 55  o, al contrario, può essere gestito 

secondo la propria volontà56. Tuttavia, poiché il corpo femminile è considerato avere un 

carattere aperto (Selby 2008), fluido e influenzabile, la fertilità può diventare un bene fragile, 

che è importante mantenere e preservare fino a quando si desidera avere figli. Dal momento in 

cui si raggiunge il numero dei figli desiderato, la stessa capacità riproduttiva può diventare un 

potere difficile da gestire, come hanno dimostrato le narrazioni presentate nel precedente 

paragrafo sulla contraccezione reversibile. In realtà, era proprio la capacità riproduttiva del 

corpo femminile che poteva rendere inutili i metodi contraccettivi reversibili.  

Al contrario, la sterilizzazione era considerata come uno dei metodi più efficaci e 

consentiva alle donne di gestire il proprio potere riproduttivo in modo discreto e socialmente 

accettato, anche se non era mai apprezzata come una buona soluzione per la propria salute. 

Essendo un'operazione, che apre e altera il corpo, era considerata come un atto invasivo, che 

comporta conseguenze negative sul lungo tempo, rendendo il corpo debole (kamjor), incline a 

                                                
55 Ad esempio, consentire a un feto femmina di concepire in utero. Si veda il capitolo 4. 
56 Si veda l’esperienza di Rubina Jāṭ nel capitolo 4. 
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infezioni e irregolarità mestruali. La perdita d’importanza della capacità riproduttiva femminile, 

dopo che si è manifestata in un numero definito di figli, rendeva il corpo della donna 

liberamente manipolabile. Ciò consentiva una migliore gestione del potenziale fertile che, se 

espresso in momenti sbagliati o in quantità eccessiva, può portare al biasimo sociale o a un 

affaticamento eccessivo della donna, come affermava Kamalaben, nonna hindū devī pujak: 

K: Ora l'ho chiuso. Ho fatto l'operazione quando mia figlia aveva ventidue giorni. 

L: Perché hai fatto l'operazione? 

K: Avevo avuto questi figli, quattro ragazzi e una ragazza, ora basta, cinque bambini 

sono tanti. Prima avevo paura, ho pensato di poter morire. 

L: Avevi paura di fare l'operazione... 

K: Prima di fare l’operazione avevo molta paura, ma ho pensato che i bambini 

sarebbero continuati a venire, e se avessi avuto dieci figli, come avrei potuto 

prendermi cura di tutti? Dare da mangiare a tutti, fare il pane, lavarli, lavare i vestiti, 

farli studiare, come avrei potuto fare tutto da sola? Ho pensato che già cinque erano 

tanti: se muoio, morirò, se sopravvivo, vivrò. Pensando a questo sono andata dal 

dottore e ho fatto l'operazione57.  

Nella città di Bhuj, le donne generalmente si sposano intorno ai diciotto/diciannove 

anni e non lasciano molto spazio tra un figlio e l’altro, portando l'età media al momento della 

sterilizzazione di 25 anni. Se le giovani donne erano ansiose di accettare l'operazione, 

quest’atteggiamento non era il risultato della loro ‘modernizzazione’, ma era una 

manifestazione di un modo di usare le categorie culturali come risorsa per raggiungere il 

proprio obiettivo (Char e al. 2010), ovvero quello di non doversi più preoccupare di gestire il 

proprio corpo e di avere accesso a uno status simile a quello conquistato con la menopausa 

(Säävälä 1999).  

Un'enfasi culturale sul ruolo delle donne come madri si era tradotta in una convinzione 

che il ricettacolo femminile (garbh) sia produttivo solo quando è riproduttivo: quasi nessuna 

donna affermava che l'utero svolga delle funzioni essenziali al corpo dopo che la gravidanza è 

completata (Desai 2016). Le donne si sottoponevano alla sterilizzazione perché ritenevano che 

                                                
57 “K: Abhī maine baṃd kiyā, oparation karvāyā tab yah merī baccī 22 din kī thī. L: Kyoṃ karvāyā? K: Ye bacce 

ho gaye. 4 laṛke ek laṛkī ho gaye, bus ab, 5 bacce bahut haiṃ. Pahale ḍartī thī maiṃ mar jauṃgī maiṃ mar 

jāuṃgī aise ḍartī thī maiṃ. L: Operation se ḍarte the… K: Pahele maiṃ bahut ḍartī thī, lekin yah lagā ki phir 

baccā āte hī jāege āte hī jāeṃge 10 bacce ho jāeṃge vāpis meṃ uskā kaise sambhālūṃgī? Sab kā khānā roṭī sab 

kā khānā sab kā nahānā dhonā sab kā paṛhna yah maiṃ akele kaise karūṃgī? Bolā ab 5 bahut ho gayā: mar 

jāte haiṃ to mar jāye, jie to jie. Aise kahe ke doctor ke pās calī gaī aur operation kar diyā.” (Kamalaben, 26 

agosto 2017). 
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gli altri metodi contraccettivi non siano convenienti sul lungo periodo, anche se questo le 

avrebbe portate sicuramente ad affrontare una serie di problemi di salute e a una deteriorazione 

del loro corpo che nella maggior parte dei casi si sarebbe risolta in una isterectomia. 

La (bio)medicalizzazione postcoloniale del corpo femminile (Towghi 2012) fornisce 

un punto di partenza per esplorare la sterilizzazione e l'isterectomia come interventi medici 

potenzialmente non necessari (Desai, 2016), ma che sono il risultato di una globalizzazione 

della biomedicina (Towghi 2012). D’altra parte, il concetto di pragmatic agency di Lock and 

Kaufert (1998), secondo i quali la biomedicina contrasta altre forme di potere o 

disuguaglianza nella vita delle donne, fornisce un’ulteriore spunto per analizzare le influenze 

concorrenti che orientano le decisioni delle donne. Riassumendo, “at the site of the individual 

body, therefore, bio-power may be experienced as enabling, or as providing a resource which 

can be used as a defence against other forms of power. At the centre […] stands a pragmatic 

woman willing to use whatever biomedicine can provide in pursuit of her own goals or the 

protection of her own independence (1998: 198).  

Ad esempio, la scelta di sottoporsi alla sterilizzazione nell'India meridionale è stata 

interpretata come un metodo per contrassegnare la transizione di una donna verso una 

generazione più anziana, consentendo così a una donna più giovane di stabilire la propria 

posizione nei confronti di sua suocera in un contesto familiare allargato (joint family) (Säävälä 

1999). Inoltre, riflettere sulla pragmatic agency, richiama l'attenzione sulle circostanze locali e 

le disuguaglianze di là dal settore sanitario che determinano le decisioni delle donne, come 

quelle economiche, politiche, sociali e familiari. Come suggerito dalla tesi di Luksaite (2016) 

sulla sterilizzazione “it has become clear that some women’s submission to the programmes of 

biopolitical governmentality, such as family planning, does not necessarily mean their 

acknowledgement of or surrender to the power of ‘the state’. Rather, their articulated 

biological vulnerability, referring to the cycles of births, abortions and childrearing, is the 

ground for seeking what the state provides – a permanent method of contraception. Female 

sterilisation was seen as a way to care for one’s ever weakening body. Every conversation I had 

with the women who had the operation or were thinking about having it, was about women’s 

pragmatic efforts to navigate through a variety of everyday life demands” (2016: 228-9). 

 

Prevenire è meglio che curare: donne (ignoranti) senza utero 

Durante la ricerca sul campo, ho incontrato un numero particolarmente alto di donne 

che avevano subito un’isterectomia, a causa di un generico indebolimento del ricettacolo 



 Capitolo 7 - Corpi e tempi moderni: le donne di fronte alle tecnologie riproduttive  

 

 312 

femminile (garbh) che si manifestava con disturbi mestruali, dolori addominali, presenza di 

saphed pānī, fuoriuscita del ricettacolo (prolasso dell’utero) e la formazione di fibromi (gant). 

La rimozione dell’utero, a volte con anche le ovaie, è stata spesso citata, dalle mie 

interlocutrici e dal personale sanitario, come un metodo efficace per risolvere rapidamente i 

problemi relativi al sistema riproduttivo, consentendo alle donne di non preoccuparsi di 

ulteriori malattie. Tra queste, Marjan, musulmana ismailita, ha iniziato a soffrire di lunghi e 

dolorosi cicli mestruali qualche anno dopo la morte della propria figlia minore, di sedici anni, 

avvenuta nel 2006:  

M: I used to bleed a lot in my menstrual period since it begins menses, but after 2006 I 

started bleeding a lot, it was a heavy amount of bleeding which used to continue to 5/6 

days but I felt it was a normal state. But after 2012, it begins... means, I used to have it 

whenever I used to go for some tour or outing or something within a 15 days, 12/17 

days. I used to start bleeding and it was too weakening for me, because it already 

disturbs everything, means everything in the life got disturbed because of that and I 

think I may have some fibrosis. That was what the doctor told me, so he just advises 

me to have a hysterectomy. In the beginning, actually, I had my own family 

gynaecologist who I had my deliveries, he actually advised me to go on pills and get 

treated with allopathic medicine and I did tried that out but, at some levels, I got 

frustrated, because of the irregularity and heavy bleeding. So I finally decided to get 

my hysterectomy done. The pills did work out but then as soon as I used to stop my 

doses they used to reoccur. […] Not my family gynec, but when I went to another 

doctor as soon as I just talk to him he told me to get admitted the very next day, yes! 

That was a thing: without treating me he just told me that I had my fibrosis, and got 

my blood and everything checked, he told me to get admitted the very next day and go 

for hysterectomy. Maybe, it was just I did want it because I was frustrated of my heavy 

cycle of bleeding and it was disturbing me a lot in my regular life style and it was a 

thing that I prefer to go for hysterectomy. But now I felt that I should not gone for that, 

because after that many of the problems such as gastric disturbances, bloating, then a 

different kind of feeling … means it is better, if it isn’t needed, it is better not to go for 

hysterectomy. If it can be cured with good medicines, this is what I feel. But with this 

heat, the temperature here, most of the ladies do have to go for it. […] I can just give 

you an example of one of my friends who had the same problems, just like me, but 

because she was on antidepression pills and all, doctor, the same doctor who got my 

hysterectomy done, advise her not to go for a hysterectomy because she was on the 

pills. So after three years of heavy bleeding, she is fine. And now, because her period 

stops, she is feeling better and I think she is good, she isn’t suffering the same things I 
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am suffering such as gastric disturbances, anxiety issues. […] She might be having a 

few problems but getting healed normally, naturally, which I think our ancestors used 

to get themselves treated was much better, because my mother had experienced the 

same problem of bleeding but she didn’t get her hysterectomy done. On the contrary 

she was treated by some local ayurvedic doctor, she didn’t prefer allopathic, and she 

had gone for that āyurveda treatment. […] And everything had come out naturally and 

healthily for her and she had healed herself quite very well and was better for her 

rather than me. So I think hysterectomy, instead of hysterectomy if I would have gone 

for homeopathy or āyurvedic treatment I would not be suffering so much as I am 

suffering at the present58. 

In questa narrazione, Marjan mette in luce il disagio che può provocare un flusso 

abbondante e continuo, che si manifesta più sul piano sociale che fisico. La scelta 

dell’isterectomia si presenta come un metodo veloce e permanente per risolvere questa 

sofferenza, ma si rivela peggiorare la situazione. In questa cronaca Marjan non dimostra una 

passività, è lei che sceglie, ma sente piuttosto di aver riposto la propria fiducia in un medico 

che non le ha permesso di fare una scelta informata. Comparando la propria situazione a 

quella dell’amica e della madre, la mia interlocutrice fa trasparire un rimpianto per aver 

rimosso il proprio utero, senza il quale il corpo non è più lo stesso, non è completo, 

equilibrato e lei non riesce a riappropriarsene, ad averne il controllo. La narrazione evidenzia 

la presenza di orientamenti medici diversi, tra i quali le donne si muovono nel corso del 

proprio itinerario terapeutico multiplo e si posizionano attraverso scelte pragmatiche. 

Secondo le mie interlocutrici, la sterilizzazione era una delle cause che possono 

portare all'isterectomia: l’utilizzo della tecnologia medica comporterebbe un indebolimento 

del sistema riproduttivo e in seguito un suo malfunzionamento. Di conseguenza, anche un 

utilizzo prolungato degli anticoncezionali, gli interventi allopatici per l’infertilità (come il 

dilation and curettage) e infine il parto cesareo erano considerati dannosi. In particolare, il 

taglio cesareo era visto come una delle prime cause di fibromi, poiché l’operazione non 

consentiva la normale espulsione del sangue cattivo (kharāb khūn) che ristagna per nove mesi 

nel ricettacolo (garbh) insieme al bambino, il quale coagulandosi, formerebbe un fibroma 

(gant), uno dei motivi principali per cui è eseguita un'isterectomia. 

P: Devi fare attenzione a ciò che mangi e bevi, così si produce del buon sangue (acchā 

khūn). Il bambino non si forma dal sangue cattivo (kharāb khūn), ma si forma dal 

sangue buono e quello cattivo esce. Durante il parto, il bambino viene fuori bene e poi 

                                                
58 Marjan, 26 luglio 2018. 
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esce il sangue deteriorato (bigaṛā). Deve uscire, fa bene, fa uscire il calore (garmī) dal 

proprio corpo. Se non viene fuori, da questo si formeranno i fibromi (gāṃṭh)59. 

Secondo Marjan, un’altra eziologia dei fibromi era determinata dalle alte temperature 

tipiche della regione. Uno dei compiti del ciclo mestruale è di rilasciare il calore (garmī) che si 

crea all'interno del corpo, permettendo un equilibrio tra lo stato caldo (garam) e freddo 

(ṭhaṇḍā). Le alte temperature pre-monsoniche causerebbero una coagulazione del sangue 

mestruale nel ricettacolo (garbh), giustificando l’alto d’isterectomie nel Kacch. Un'altra delle 

possibili cause legate alla disfunzione mestruale dipendeva dalla qualità del sangue uterino della 

madre. Questa idea derivava dalla considerazione che il bambino si sviluppa dal sangue uterino, 

determinando un'eredità mestruale tra madri e figlie: variabili come regolarità, quantità di 

sangue, colore e facilità nel concepire o nell'avere aborti spontanei e in particolare la capacità di 

sviluppare dei fibromi (gāṃṭh, lett. ‘nodo’), derivavano direttamente dalla qualità del sangue 

materno. Gli effetti della tecnologia medica, tra le altre cause, s’iscrivevano non solo nel corpo 

di una donna, ma si trasmettevano per via ereditaria a tutte le generazioni femminili successive.  

Infine, era importante rispettare il tempo di riposo e la dieta prescritta per il periodo 

post-parto: se la madre trascurava queste prescrizioni, avrebbe avuto dei problemi di salute 

per tutta la vita. Questa visione faceva parte di una realtà quotidiana in cui la donna deve 

lavorare molto duramente per contribuire al mantenimento della casa e della famiglia, in 

particolare in questo periodo storico dove hanno meno sostegno: la diffusione di famiglie 

nucleari, causate da un’alta mobilità per lavoro, non consentiva alle mie interlocutrici di 

rispettare i tempi richiesti di riposo. 

Come riportato anche da Sapna Desai (2016), le narrazioni delle mie interlocutrici 

hanno rivelato che la maggior parte delle donne si recava raramente presso dei centri medici 

di là dal momento del parto e che, quando qualcuna aveva subito degli interventi chirurgici 

nella propria vita, si trattava della sterilizzazione e l’isterectomia. In effetti, le donne si 

riferivano all'isterectomia come un intervento permanente, che permetteva loro una vita sana e 

non medicalizzata. Data la generale visione negativa che circondava le pillole allopatiche, si 

preferiva sottoporsi o anche richiedere insistentemente l'operazione piuttosto che seguire un 

trattamento ormonale. Tuttavia, la maggior parte delle volte erano i medici che proponevano 

l’isterectomia come prima soluzione, rilevando che qualsiasi altro trattamento non avrebbe 

                                                
59 “P: Āpko khāne pīne kī dhyān rakhte hai, na? Khūn acchā bante haiṃ. Kharāb khūn se ho baccā nahīṃ bantā. 

Acchā khūn se hotā hai, aur jo kharāb hai nikal jātā hai. Delivery hotī hai, na? Baccā acche se ho jāte hai aur 

bigaṛā nikal jātā hai. Ānā hī cāhie, acchā hai. Āpke śarīr meṃ se garmī nikal jātī hai. Nikalte nahīṃ, to isse 

gāṃṭh ho jātī hai” (Priti, 17 Agosto 2018). 
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impedito la ricorrenza dei sintomi o il futuro sviluppo di un cancro, una malattia molto temuta 

tra le donne, considerata incurabile e facile da sviluppare: 

S: Ora ho tolto l'‘utero’ (kothrī), non posso più avere figli adesso. C'era un fibroma 

(gāṃṭh). […] L'ho rimosso 3 anni fa, prima avevo avuto le mestruazioni per 5 anni in 

modo continuativo. Poi il dottore mi disse che dovevo toglierlo (l'utero). Adesso ci 

sono così tanti casi di cancro e avrei potuto contrarlo, quindi l'ho tolto60. 

Durante le visite, al fine di convincere le donne a sottoporsi all’intervento, i dottori 

facevano leva su queste paure ed evidenziano i diversi effetti positivi, primo tra tutti quello di 

liberarle dal peso dato dalla gestione del ciclo mestruale. Nel suo articolo sull’isterectomia in 

Gujarat, Sapna Desai (2016) riporta “that history of sterilisation emerged as a clear influence 

on different attitudes towards the procedure. Women who were not sterilised tended to view 

hysterectomy as the last option after alternatives were tried, while sterilised women expressed 

it as pragmatism to secure freedom from risk or menstruation” (2016: 14). La costruzione 

culturale dell’esperienza delle mestruazioni impone dei periodi d’impurità (aśuddh o napāk) 

che limitavano le donne nelle loro azioni quotidiane, religiose e sessuali e, essendo inoltre 

legati all’ambito della vergogna (śaram), rendevano fastidiosa la gestione della propria igiene 

intima61.  

La considerazione che vede l'utero (garbh) come produttivo solo quando riproduttivo è 

di conseguenza un fattore decisivo nella scelta delle donne di sottoporsi all'isterectomia (Desai 

2016), che le permetteva di superare questi disagi. L’articolo di Sapna Desai (2016) evidenzia 

come l’inutilità dell’utero post-riproduttivo si manifesti anche nelle pratiche mediche, dove è 

letteralmente utilizzato come uno strumento, un sito di pratica. I dottori intervistati dalla 

ricercatrice hanno giustificato la popolarità dell'isterectomia come un metodo per acquisire 

competenze chirurgiche da parte di giovani, medici governativi soprattutto in ambito rurale.  

Seppur questa pratica non sia sorta esplicitamente nella mia ricerca, le osservazioni 

effettuate nell’ospedale pubblico, hanno messo in luce come l’autorità del sapere allopatico 

consentiva di giustificare al personale sanitario un’appropriazione del corpo femminile. 

Tuttavia, era proprio la posizione e la percezione personale dei dottori, provenienti da uno 

strato sociale agiato, cosmopoliti e favorevoli alla bio-medicalizzazione, che guidava il loro 

sguardo medico. Nella sua ricerca sulla pratica dell’isterectomia in Balochistan, Fouzieyha 

                                                
60 “S: Ab to kothrī nikal gayā ab baccā baccā kuch nahīṃ. Usmeṃ gāṃṭh huā thā. […] Abhī 3 sāl huā. 5 sāl 

mere mc cālū rahetā thā. Phir doctor ne bolā ki nikal ne paṛegā. Abhī to cancer kī bīmārī bahut hai na. Lāgū 

paṛegī bīmārī koī bhī islie nikal do.” (Sushmna, 5 aprile 2018). 
61 Sul ciclo mestruale e la gestione dell’igiene intima, si veda il capitolo 3. 
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Towghi (2012) afferma che dal punto di vista medico, alle donne Baloch è rimosse l’utero 

proprio perché non si sottopongono ad altri interventi biomedici. “Medical practitioners’ 

vague concern about the structural conditions and constraints of the lives of women provides 

the social, and not the medical, rationale for the procedure” (2012: 244). In altre parole, in un 

contesto dove le donne preferiscono il parto in casa all’ospedale, le erbe al posto dei farmaci e 

trattano la loro infertilità con mezzi non biomedici, “hysterectomies are an indirect form of 

disciplining women’s bodies produced by the failure of biomedicalization” (2012: 234). I 

dottori si preoccupavano che le donne, che abitano in zone rurali con una ristretta disponibilità 

di cure mediche allopatiche, non avrebbero potuto ricevere adeguati controlli e preferivano 

risolvere piccoli problemi con la rimozione dell’utero, piuttosto che proporre cure ormonali. 

Nell’ospedale governativo della città di Bhuj ho potuto osservare una situazione 

simile. Frequentato da un’alta percentuale di donne musulmane, di casta bassa o tribali62, 

residenti nelle aree rurali circostanti, che dovevano intraprendere un lungo viaggio per farsi 

curare, in molti casi il personale sanitario preferiva proporre soluzioni definitive, che 

risolvevano in un solo intervento, i malesseri delle donne, evitandole ulteriori viaggi. 

Tuttavia, l’attuazione di questa pratica anche con donne di classe o casta alta (come Marjan), 

residenti nella città, dipendeva a mio parere da una generale svalutazione del sapere 

femminile. Il personale medico percepiva le pazienti, ovvero tutte le persone profane al sapere 

medico, come ignoranti, incompetenti sulle questioni fisiologiche e anatomiche, e di 

conseguenza incapaci di gestire il proprio corpo o la propria capacità riproduttiva. La malattia 

era una manifestazione dell’ignoranza delle donne.  

Considerando che l’alterazione e la debolezza (kamjorī) del sistema riproduttivo erano 

modelli esplicativi che permettono alle donne di manifestare le proprie sofferenze (Dandekar 

2015), era frequente che una donna ritornasse più volte in ospedale per essere trattata sempre 

per gli stessi sintomi, in particolare se si considerava che molte cure non erano seguite con 

regolarità, soprattutto se prevedeva l’ingestione di pillole. Rimuovere l’utero era 

un’opportunità per il personale medico di risolvere in modo definitivo la maggior parte dei 

malesseri che conducevano le donne in ospedale. Tuttavia, le narrazioni delle mie 

interlocutrici evidenziavano come l’isterectomia non risolvesse definitivamente i malesseri, i 

quali al contrario erano aggravati dagli effetti dell’operazione stessa.  

Tra tutte le mie interlocutrici, solo Priti, nonna jain, ha affermato che la capacità 

riproduttiva, che si manifesta in un ricettacolo femminile (garbh) forte e un ciclo mestruale 

                                                
62 Qui mi riferisco a quei gruppi definiti come scheduled tribe (ST). 
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regolare, rappresentava una parte essenziale del corpo della donna. Per questo motivo è stata 

l’unica che si è rifiutata di sottoporsi a qualsiasi tipo di operazione che sarebbe stata eseguita 

sull'‘utero’ (garbh): 

P: Sono andata dal dottore quando sanguinavo molto, quindi ho fatto due o tre 

controlli con l’ecografia. Potrebbe esserci un fibroma, giusto? Per questo motivo mio 

marito continuava a dire: ‘Fai un controllo, se c'è qualcosa?’ Ho fatto l’ecografia, ma 

non hanno trovato nulla, quindi non ho preso nessuna medicina. [...] Il dottore disse 

che era il mio normale ciclo mestruale, oltre a questo non c'era nient'altro, non c’era 

nessun problema. [...] Mia cognata mi aveva detto: ‘Se ti crea così tanti problemi, 

rimuovilo!’. Perché lo devo togliere, quest’utero (garbhaśya), quasi tutto il nostro 

corpo funziona grazie a lui. Finché c'è, il nostro corpo sta bene, se lo togli allora ci 

sarà qualche problema: ingrassi, ti fa male la pancia, gas, ti vengono tutta una serie di 

disturbi. Se avessi avuto qualcosa, l'avrei fatto, ma non c'era nulla e sono rimasta un 

po’ tranquilla e se n’è andato da solo. [...] È vero che non ti serve se hai già fatto tutti i 

bambini, ma non è bene rimuoverlo. [...] Il corpo è dimezzato se togli l’‘utero’, manca 

una parte. L'utero è una parte molto importante del nostro corpo63. 

Come evidenzia anche Towghi (2012) nel suo studio Cutting Inoperable Bodies: 

Particularizing Rural Sociality to Normalize Hysterectomies in Balochistan, Pakistan, la cura 

dell'‘utero’ è inseparabile dalla cura del corpo, della mente e delle emozioni di una donna. 

L’alterazione e la debolezza (kamjorī) del sistema riproduttivo erano dei modello esplicativi 

che permettevano alle donne di manifestare le proprie sofferenze (Dandekar 2015) e di dare 

un senso alle fratture della riproduzione (Mattalucci 2017). Tuttavia, gli esempi precedenti 

evidenziavano come la maggior parte delle alterazioni siano considerate originarsi da 

un’incorporazione della modernità attraverso le tecnologie mediche, che precludevano 

successivamente un’efficace gestione del corpo riproduttivo. Le operazioni chirurgiche 

s’inscrivevano visibilmente sul corpo femminile creando delle fratture difficili da integrare 

nel sistema medico locale.  

                                                
63 “P: Bahut blooding mere ko hotā thā, do tin bād checking karā, sonography. Abhī kabhī gāṃṭh bhī ho jātī hai, 

na? Iislie gharvāle bolte the karāo, karāo, kuch hotā, to? Maine sonography kiyā, kuch nahīṃ thā islie maine kuch 

davāī bhī nahīṃ lī. […] Doctor ne bolā thā ki yah āpkā māsik hai, bākī kuch nahīṃ, dūsrī pareśānī nahīṃ thī. […] 

Mere jeṭhānīa hai, vah bolegī ‘Itnā tumko pareśānī karte ho, nikal do, nikal do!’ aise kyoṃ nikale, ye garbhaśya, 

hamāre śarīr kā sab se aur jyādā iske ūpar apnā caltā hai. Apnā śarīr acchā rahatā hai, vah nikal jātā hai to apnā 

śarīr kuch na kuch rahatā hai: phūl jātā hai, peṭ kā dukhāvō hotā hai, gas ho jāte haiṃ, sabhī taklīph pe ā jātī. 

Maine kuch ho to karānā paṛtā hai, bākī nahīṃ hai to thoṛā śāṃti, bād meṃ calā gayā. […] Baccā ho gayā to koī 

jarurat nahīṃ hai, nikalne se baccā nahīṃ hote, lekin acchā nahīṃ hai. […] Garbhaśya ke binā apkā śarīr ādhā, 

adhūrā ho jātā hai. Garbhaśya śarīr ke lie bahut mahatvapūrṇa issā hai” (Priti, 24 agosto 2018). 
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Anche Eva Luksaite (2016), nella sua tesi sulla sterilizzazione, ha notato un legame tra 

questo contraccettivo e la prevalenza delle isterectomie, fenomeno che “marks the increasing 

degree of accessibility of rural women’s bodies to biomedical tools and interventions, and of 

their operability manifesting through a series of normalised intrusive medical procedures. In 

this regard, the operation as form does imply governmentality, disciplinary technologies, and 

the construction of women into docile subjects of biomedicine (Foucault, 1977), but not 

necessarily with the state as its source. Even though women do become subjects of the state 

and its family planning agenda by getting sterilised, the project of the state, or one’s 

belonging or demands to it, does not figure in the conversations about the sterilisation 

procedure or hysterectomies. Rather, being operated upon once (tubal ligation) seems to 

mark the options, possibilities and limits for further engagement with one’s body, illness and 

biomedicine. In other words, undergoing a sterilisation procedure opens up and limits the 

options and choices concerning the treatment of one’s body” (2016: 211).  

L’incorporazione della modernità s’iscriveva visibilmente sul corpo delle donne anche 

con un aumento della massa corporea, concetto che è stato analizzato in particolare nei 

riguardi dell’alimentazione64. L’aumento di peso, visto come uno squilibrio interno era anche 

una conseguenza di un uso prolungato delle pillole anticoncezionali, dove l’aumento del 

calore (garmī) creava dei coaguli di sangue difficili da espellere e che aumentavano la massa 

del corpo. Anche le operazioni al sistema riproduttivo, dove l’addome era aperto ed esposto 

senza alcuna protezione alle correnti del ventilatore o del condizionatore della sala operatoria, 

consentivano all’aria di entrare e ingrossare il corpo, senza lasciargli nessuna via d’uscita. 

Molte donne che si erano sottoposte alla sterilizzazione o all’isterectomia, pur considerando 

l’operazione come la scelta migliore, erano solite lamentarsi della propria corporatura, segno 

indelebile della propria scelta. 

Le narrazioni delle donne in cerca di cure riflettevano complesse negoziazioni tra 

sofferenza corporea, strutture socioeconomiche e la microfisica del potere che le circonda, 

piuttosto che una sottomissione unilaterale all'autorità medica (Lock e Kaufert 1998). In 

questo contesto sempre più (bio)medicalizzato, dopo aver sottoposto il proprio corpo a 

diverse tecnologie mediche, l'isterectomia rappresentava l’unica soluzione possibile per 

liberarsi dalle sofferenze e dai rischi futuri. 

                                                
64 Si veda il capitolo 2. 
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Nel corso della ricerca ho raccolto le diverse rappresentazioni che influenzano il modo 

in cui le donne vivono e pensano il proprio corpo riproduttivo, con l’intento di formare delle 

cosmologie della riproduzione. In particolare, la tesi esplora il ruolo che i saperi e le pratiche 

del corpo riproduttivo femminile hanno nel corso del processo di ginecopoiesi. In che modo la 

produzione, la riproduzione, la trasformazione e la contestazione dei saperi sulla riproduzione 

influenzano il modo in cui le donne vivono il proprio corpo? Come questo processo influenza 

la costruzione e l’esperienza del genere? 

La ricerca mostra in che modo la presenza e attività delle dāī māṃ in una situazione 

multi-religiosa, multi-linguistica e multi-etnica, abbia favorito la trasmissione di un sapere 

femminile condiviso, coerente con l’ideale femminile proposto dalla società indiana 

contemporanea. In questo immaginario, i ruoli attraverso cui una donna si può realizzare sono 

quelli di moglie e madre, entrambi relegati allo spazio domestico, che necessitano la 

padronanza di qualità quali l’autocontrollo e l’abnegazione. 

Lo studio presenta come questi ruoli siano radicati nello sviluppo fisiologico del corpo 

riproduttivo e come le diverse qualità siano incorporate attraverso l’attuazione di saperi e 

pratiche proprie ai diversi periodi della vita. Questo sistema non è statico, ma è costantemente 

contestato, rimodellato e riaffermato attivamente dalle donne stesse secondo la situazione 

familiare, storica, materiale o emotiva. In effetti, in un centro piccolo e storicamente isolato 

come Bhuj, la ricostruzione post-terremoto ha favorito l’introduzione di diversi paradigmi di 

modernità, come anche una ristrutturazione della società e delle sue rappresentazioni. Le 

narrazioni raccolte hanno evidenziato uno sviluppo gendered e non lineare del processo di 

modernizzazione, accelerato dopo il terremoto. Nel suo lavoro sulla modernizzazione delle 

madri Malay, Maila Stivens (1998) specifica che la connotazione di genere della modernità si 

manifesta “not just in the sense that male and female subjects experience it differently, but in 
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how its discursive terms are constituted” (1998: 3). Per le donne che ho incontrato, la 

modernità si rivela nelle abitudini alimentari, nella recrudescenza di alcune malattie, come la 

caduta della pecotị̄, e nell’incontro con diverse rappresentazioni del corpo, in particolare 

quelle mobilizzate dal personale sanitario. Questa tesi cerca di evidenziare come i saperi e le 

pratiche del corpo riproduttivo sono ricostituite in questo contesto di transizione che condensa 

tensioni scaturite dal rapporto tra ‘tradizione’ e ‘modernità’. 

Le seguenti riflessioni finali ripercorrono i punti più importanti trattati nel testo, con la 

volontà di riunire in un quadro riassuntivo quattro aspetti chiave della ricerca: in che modo le 

donne concepiscono il proprio corpo, il genere e la riproduzione? In che modo le donne 

concepiscono le trasformazioni che la modernità ha prodotto sul corpo, il genere e la 

riproduzione? Infine, propongo di aprire una nuova pista di ricerca per approfondire 

l’articolazione tra la modernità e la costruzione discorsiva del corpo riproduttivo tra le 

adolescenti a Bhuj. 

 

Concepire i corpi 

I primi capitoli si soffermano sull’etno-fisiologia e l’etno-anatomia del corpo 

riproduttivo, ricostruendo un quadro delle conoscenze trasmessomi dalle donne che hanno 

partecipato alla ricerca e mettendo in evidenza le conseguenze che queste concezioni hanno 

sul modo in cui le donne vivono il proprio corpo. Le mappe del corpo e le narrazioni raccolte 

evidenziano una rappresentazione idraulica dell’organismo (Cohen 1998), che s’ispira al 

mondo vegetale (Zimmermann 2006). Il corpo è composto da una rete di canali (nālī) e 

ricettacoli (kothrī) attraverso i quali i fluidi vitali devono scorrere nella giusta direzione. Le 

sostanze sono prodotte e poi evacuate regolarmente, in un processo ininterrotto di 

distillazione del buono e dell’utile dalla materia corrotta e consumata. In questo sistema non 

possiamo parlare di anatomia né di organi: non sono le singole parti che contano, ma 

l’equilibrio e la mobilità dell’intero organismo.  

Piuttosto che un corpo anatomico, le donne narrano di un corpo fluido, il cui centro è 

lo stomaco (peṭ), un ricettacolo che, attraverso un processo di cottura, trasforma il cibo 

ingerito nei vari fluidi vitali, primo fra tutti il sangue (khūn). La qualità, la quantità e lo 

scorrimento dei diversi liquidi sono indicatori della salute della persona, la quale può vegliare 

a mantenere in equilibrio queste componenti attraverso una corretta alimentazione o 

comportamento. In particolare, è importante mantenere un’alta presenza di sangue buono 

(acchā khūn) rispetto a quello corrotto (kharāb khūn), favorendo l’espulsione di quest’ultimo. 
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Quest’azione manifesta un’ulteriore caratteristica del corpo fluido che risiede in una attività 

auto-purificatrice e purgativa. Sempre in un’ottica idraulica, lo scorrimento dei fluidi attua 

un’operazione di filtraggio che consente di distillare i liquidi di buona qualità da quelli 

consumati o corrotti. Quest’auto-regolazione interna del corpo può essere favorita anche da 

alcuni comportamenti o da regimi dietetici specifici. L’apparente paradosso degli effetti 

benefici di un ciclo mestruale regolare, seppur impuro (aśuddh o napāk), risiede in parte in 

questa lettura fisiologica auto-purificatrice. 

Essendo fluido, l’organismo si trasforma attraverso un cambiamento continuo delle sue 

sostanze, le quali condizionano non solo il corpo fisico, ma anche quello emotivo, psichico e 

spirituale. Una delle pratiche più influenti è il mangiare, che non si riduce a un atto nutritivo, 

ma si struttura come pratica di autotrasformazione e conformazione sociale: come afferma 

Wendy Doniger in un articolo sulle funzioni del cibo nell’Asia del sud “You Are What You 

Eat” (1999: 151). Quest’affermazione comporta che il cibo non nutre e rinnova solo il corpo 

fisico della persona, ma anche il suo corpo sociale (Sebastia 2016), poiché mangiare gli stessi 

cibi, preparati dalla stessa persona, comporta la costituzione di uguali sostanze corporee anche 

in corpi diversi. Attraverso la scelta degli alimenti e la manipolazione del cibo, le donne hanno 

di conseguenza la possibilità di modellare le qualità fisiche, psichiche e spirituali dei 

componenti della famiglia. Questo potere poietico femminile di fabbricazione programmata 

dell’essere umano (Remotti 2013), accompagna la donna nell’arco della sua vita, in particolare 

nel suo ruolo di madre, e s’impone come responsabilità sociale. 

L’organismo è condizionato anche dall’ambiente esterno e dalle disposizioni interne 

della persona: clima, emozioni, azioni, pensieri, manipolazioni fisiche, relazioni sociali etc. Il 

corpo fluido ha la peculiarità di risultare poroso, permeabile, adattabile e malleabile, 

caratteristiche che rendono necessario un controllo e un auto-controllo verso tutti gli stimoli 

che potrebbero alterare il suo precario equilibrio corporeo. Partendo dalla rappresentazione 

idraulica del corpo, la malattia è concepita come un malfunzionamento del sistema di 

scorrimento, causata per esempio da un blocco (es. quando il latte materno caglia nel seno) o 

da una perdita (es. la saphed pānī1). In altri casi, un malessere può essere causato da un 

disequilibrio nell’economia dei fluidi data da una presenza elevata di liquidi (es. la tensione) 

o, al contrario, da una stagnazione del flusso (es. quando il sangue si secca nel corpo). La 

mobilità interna può anche causare lo spostamento inopportuno di una parte della struttura 

idraulica (come il ricettacolo femminile, garbh, o la pecotị̄). 

                                                
1 Letteralmente ‘l’acqua bianca’, in ambito bio-medico interpretata come leucorrea. Si veda il capitolo 2. 
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Sia in caso di malfunzionamento che di disequilibrio, i trattamenti non si focalizzano su 

una parte specifica, ma vegliano a considerare la persona come un’entità globale, inserita in un 

particolare ambiente. Mantenere una buona salute si profila come un compito arduo, poiché 

oltrepassa i limiti corporei della singola persona e richiama il contesto sociale, ecologico, 

emotivo, relazionale ed economico in cui si inserisce. In questo senso, sintomi che richiamano 

la perdita di liquidi come la saphed pānī manifestano un disequilibrio incorporato dalla 

persona, che può avere un’origine interna o esterna. Questa visione olistica della persona si 

lega a una rappresentazione particolare del corpo che guida i comportamenti in materia di 

salute e sulla quale si radica anche la distinzione dei generi, ripercorsa nel prossimo paragrafo. 

 

Concepire il genere 

In un contento sociale e culturale in cui i rifiuti corporei sono considerati impuri 

(aśuddh o napāk), ovvero sporchi (gandā) e promotori di malattie (bīmārī), la loro presenza 

all’esterno del corpo altera la posizione sociale della persona, limitandone di conseguenza le 

azioni. Il controllo del proprio flusso non è solo una questione di salute, ma d’integrità 

personale, sociale e morale. Come evidenzia Delphine Horvilleur nella sua opera sulla 

rappresentazione del corpo femminile in ambito giudaico, “l’impureté serait donc une forme 

d’exposition excessive, de faille corporelle, qui nécessite un éloignement temporaire de la 

personne, le temps pour elle de reconstituer dans cet isolement ses ‘frontières’. Le corps 

surexposé est, pour un temps, désexposé” (2013: 127). L’esibizione incontrollata o fuori 

misura dei propri fluidi è considerata preoccupante, in particolare in un’ottica economica che 

cerca di preservare le proprie sostanze (Alter 1997). L’ideale umano risiede in un auto-

controllo e un’auto-sorveglianza intima dei propri flussi, come dell’evacuazione dei propri 

scarti, con lo scopo di promuovere il mantenimento di uno stato inalterato di purezza (śuddh o 

pāk), pulizia (saphāī) e salute (ārōgya). 

In questo quadro culturale, l’impurità del genere femminile si caratterizza come una 

fatalità biologica. Secondo la narrazione e i disegni delle donne che hanno partecipato alla 

ricerca, la rappresentazione idraulica del corpo è propria a tutti gli esseri umani, ma i corpi 

femminili presentano per un certo periodo un flusso sanguigno quantitativamente superiore 

rispetto a quelli maschili. Quest’aumento richiede un’azione purgativa più intensa e 

incontrollata degli scarti, causando alle donne una difficoltà nella gestione dei propri fluidi. 

La ciclica perdita ematica rende il corpo femminile ancora più mobile del suo omologo 

maschile, che si delinea come stabile, controllato, equilibrato e solido (pakkā). Al contrario, i 
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continui cambiamenti dei fluidi mantengono la donna, per un certo periodo della vita, in 

un’alternanza di periodi di purezza e d’impurità, caratterizzandola come instabile, 

disequilibrata, incontrollata e non solida (kaccā). I cambiamenti continui richiedono un 

costante riadattamento interno per mantenere la salute dell’organismo, che si focalizzano su 

pratiche di controllo, auto-controllo e contenimento.  

La mobilità del corpo fertile femminile esaspera la particolarità di ogni singola donna, 

poiché l’organismo è ancora più sensibile alle influenze del contesto sociale, ecologico, 

emotivo, relazionale ed economico in cui questa persona è inserita. Questo fatto comporta 

l’impossibilità di omologazione e standardizzazione delle funzioni fisiologiche. Un esempio 

concreto è la contraccezione, che secondo il sapere bio-medico è ideata per funzionare in ogni 

corpo femminile. Tuttavia, nelle narrazioni delle donne, data l’unicità dei corpi, nessuno 

strumento si può adattare a tutti gli organismi, ma è necessario trovare quello che più si 

conforma (suit) alla propria fisiologia. Di conseguenza, la scelta del contraccettivo diventa un 

momento di negoziazione della propria soggettività. 

Nel periodo considerato fertile, il corpo femminile è rappresentato come trasgressivo, 

poiché non rispetta i limiti e le frontiere della carne, ma lascia uscire in modo incontrollato 

ciò che dovrebbe rimanere all’interno, e rende visibile quello che dovrebbe rimanere nel 

dominio dell’invisibile (Horvilleur 2013). Se leggiamo il corpo come un portatore simbolico 

dell'organizzazione sociale in cui evolve, che riproduce su piccola scala i poteri e i pericoli 

attribuiti alla struttura sociale (Douglas 1993), il femminile si fa carico di una paura che 

opprime molte società: il rischio di contaminazione delle zone liminali (Horvilleur 2013). 

Favorendo la regolarità del proprio flusso, le donne cercano di limitare questa paura 

dimostrando di poter prevedere, contenere, mascherare e gestire il periodo d’impurità.  

In India, il corso della vita di una donna, al contrario di quella di un uomo, è 

frammentato da cambiamenti fisiologici a cui è associata la produzione di determinate 

competenze che consentono l’assunzione di nuovi ruoli sociali. Per esempio, i processi 

fisiologici che hanno luogo durante la gravidanza e il parto consentono lo sviluppo di una 

competenza materna, carattere necessario alle donne per essere riconosciute come madri. In 

questo senso, i ruoli sociali femminili sono radicati nello sviluppo del corpo riproduttivo, e 

per questo naturalizzati e incorporati dalle donne. Le pratiche trasmesse che sono considerate 

sostenere il processo fisiologico, veicolano determinate qualità che competono alla figura 

ideale di femminilità, che si realizza nella madre. Il prossimo paragrafo approfondisce questo 

aspetto, ripercorrendo i modi in cui si struttura la rappresentazione della riproduzione secondo 

le donne che ho incontrato a Bhuj.  
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Concepire i bambini  

Le narrazioni raccolte evidenziano come sia proprio l’aumento di sangue che avviene 

per un determinato periodo della vita che permette alle donne di concepire. Se da un lato 

questo cambiamento causa molte limitazioni sociali, problemi di salute e dolori corporei, tali 

sofferenze sono solitamente sopportate per poter diventare madre e mettere al mondo dei figli. 

Pur non escludendo la possibilità di una compresenza di diversi fluidi riproduttivi, tutte le 

donne concordano nella partecipazione e nell’importanza del sangue mestruale (māsik) nello 

sviluppo del bambino in utero. Le qualità e la regolarità di questo fluido considerato 

socialmente impuro (aśuddh o napāk) sono fonte di osservazione e di cura da parte di tutte le 

donne desiderose di mantenere il proprio potere riproduttivo.  

Seppur l’uomo e la donna siano considerati partecipare in egual modo al 

concepimento, la futura madre ha la totale responsabilità del successivo sviluppo psico-fisico 

del nuovo organismo, assicurato dalla coagulazione del sangue uterino e dall’apporto nutritivo 

veicolato dal cordone ombelicale. Al di là di un primo atto trasformativo attuato dalla 

presenza dello sperma nel ricettacolo della gestazione (garbh), il corpo femminile possiede 

tutte le sostanze necessarie per la formazione del bambino (baccā), garantendo alla donna di 

poter gestire in modo autonomo i successivi nove mesi. Questa concezione ha due 

implicazioni molto importanti nella costruzione della rappresentazione della maternità: la 

donna è l’unica responsabile dello sviluppo psico-fisico del figlio che, essendo creato dai 

fluidi materni, si forma in continuità con il corpo e l’identità della madre. Queste concezioni 

non mettono in questione l’importanza del ruolo del padre che con lo sperma permette di 

avviare questo processo, né l’appartenenza della progenie al lignaggio paterno, poiché dopo il 

matrimonio e attraverso la convivenza, la donna è assimilata nella genealogia del marito 

(Solinas 2006). 

Durante la gravidanza, la rappresentazione del corpo femminile come trasgressivo 

compromette il buon sviluppo del bambino. Il ventre non è considerato come uno spazio 

chiuso entro il quale poter crescere al sicuro, al contrario il nuovo organismo è costantemente 

sottoposto tanto a influenze provenienti dall’ambiente circostante, quanto alle disposizioni 

interne della madre. Il sapere femminile legato a questo periodo evidenza l’importanza di 

contenere la donna gravida, aiutandola a sviluppare un’auto-sorveglianza e un auto-controllo 

intimo che hanno lo scopo di gestire le qualità fisiche, emotive, intellettuali e spirituali che si 

vogliono modellare nel nuovo membro della società. Le pratiche hanno l’intento di sostenere 

il processo fisiologico e psicologico in corso, proteggendo la donna e il bambino da eventuali 
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influenze negative.  

D’altra parte, le pratiche e i saperi che sono trasmessi sulla gravidanza hanno il chiaro 

intento di educare la donna al ruolo idealizzato di madre, consentendole di plasmare un corpo 

e delle qualità interiori necessarie a questo ruolo come l’abnegazione e una completa 

disponibilità nei confronti dei figli. Inoltre, queste pratiche promuovono la domesticizzazione 

della donna, dato che la casa diventa l’unico posto sicuro dove far crescere dei figli sani e 

dove mantenere un corpo femminile in salute, grazie alla pratica dei lavori domestici. Per 

prepararsi al parto, le future madri sono spinte ad allenare il proprio corpo a partorire 

correttamente, ovvero attraverso un parto vaginale, rimanendo attive a pulire e gestire la casa.  

Durante la gravidanza avviene quindi una doppia plasmazione, una doppia 

ginecopoiesi programmata: quella della donna e quella del bambino. A livello fisiologico, le 

donne che ho incontrato spiegano questa possibilità in relazione alla natura immatura (kaccā) 

dei due corpi. Il legame tra la donna e il bambino che s’istaura con il concepimento non 

s’interrompe nel momento del parto, considerato come il passaggio verso un altro modo di 

vivere, piuttosto che l’inizio della vita associato invece alla discesa dell’ātman (anima). La 

madre continua ad avere dunque la possibilità, nonché la responsabilità, di modellare l’aspetto 

fisico e le qualità psichiche del neonato attraverso l’allattamento e il massaggio.  

Il latte materno non ha solo un apporto nutritivo, ma veicola determinate 

caratteristiche che influenzano il processo di soggettivazione del nuovo membro della società 

e che derivano da determinate scelte alimentari e di comportamento della madre. Allattare 

diventa una pratica corporea che accompagna la personificazione del bambino secondo 

l’ideale sociale vigente, trasmesso attraverso il corpo e le pratiche della neo-madre. Lo stesso 

è vero per il corpo femminile, che continua a essere modellato attraverso l’allattamento, 

considerato come manifestazione dell’amore materno. La madre ideale deve dimostrare una 

completa disponibilità mentale e fisica nei confronti del figlio durante l’allattamento, visto 

come una relazione intima, d’amore, che si sviluppa tra questa coppia.  

La responsabilità verso uno sviluppo psico-fisico conforme alle regole sociali, ha 

consentito l’elaborazione di pratiche di callipedia, ovvero di norme per avere una buona 

progenie (acchā baccā). Dopo la nascita, il modo più efficace per modellare l’aspetto esteriore 

del neonato è attraverso il massaggio, che viene praticato quotidianamente dal sesto giorno 

dopo la nascita. Considerando la consistenza immatura del corpo (kaccā), la manipolazione 

della carne consente di imprimere degli stimoli che andranno a guidare la crescita fisica 

dell’organismo. Poiché le donne hanno espresso il concetto che lo sviluppo fisico del bambino 

non è direzionato, il massaggio diventa uno strumento di perfezionamento dei corpi. 
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Allo stesso tempo, la neo-madre è in un periodo di rinnovo esteriore, che evidenzia un 

rinnovo interiore indotto dalla fisiologia della gravidanza e del parto: la generazione consente 

una rigenerazione. Il periodo del post-parto radica l’identità della donna nella relazione con il 

neonato e nel suo nuovo corpo di madre, segnato dalle esperienze vissute. Per controllare 

questa corporeità liminale e per re-integrare i propri limiti corporei, anche la donna è 

sottoposta a un massaggio durante il puerperio. Questa manipolazione compiuta dalla dāī 

māṃ per mezzo delle mani e della parola ha lo scopo di contenere e di socializzare la nuova 

corporeità.  

 

Concepire la modernità  

Le rappresentazioni della riproduzione, presentate in questo studio, sono in continuità 

con la costruzione del corpo e del genere trasmessa tra le donne che ho incontrato a Bhuj, e 

veicolano determinati ideali femminili su cui si basa la società contemporanea locale. 

Tuttavia, nuovi paradigmi di modernità si sono diffusi nel territorio a seguito del terremoto 

nel 2001, influenzando queste rappresentazioni. In particolare, l’integrazione del modello bio-

medico e del suo sistema di credenze non sta avvenendo in modo uniforme e lineare, a causa 

anche di diverse incongruenze con il modello preesistente. Primo fra tutti, l’idea di un corpo 

olistico e fluido si scontra con l’idea dualista cartesiana e del ‘corpo-macchina’. In questo 

contesto in transizione, la ricerca vuole mostrare in che modo il crescente uso delle tecnologie 

riproduttive riorganizza il sapere femminile. 

Dal 2005, le politiche sanitarie legate alla maternità hanno promosso 

l’istituzionalizzazione del parto. Per questo motivo, la maggior parte delle donne che ho 

incontrato ha partorito in ospedale. Tuttavia, la ricerca evidenzia come l’ospedalizzazione non 

abbia favorito un’accettazione della bio-medicalizzazione, le cui tecniche e tecnologie non 

sono considerate favorire un buon parto, ma al contrario danneggiare l’equilibrio idraulico del 

corpo riproduttivo. Quest’opposizione è causata, da un lato, da una carenza di competenza 

culturale del personale sanitario, che non riconosce il sapere femminile locale, e dall’altro da 

una mancanza di confronto tra i due sistemi. Questo porta alla proposizione di terapie e 

trattamenti che non sono in linea con le concezioni locali del corpo femminile e che spingono 

le donne, che hanno comunque una certa fiducia nella bio-medicina, a riadattare le indicazioni 

in modo pragmatico secondo le proprie priorità. 

Le narrazioni raccolte in questa tesi evidenziano come le donne manifestino una 

resistenza nei confronti della modernità, considerata come un modello che altera il corpo 
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femminile e la sua capacità riproduttiva. Un esempio è la pubertà, che è ritenuta presentarsi 

prematuramente nelle ragazzine che mangiano cibo considerato ‘moderno’ o che guardano 

programmi televisivi ‘moderni’, comportamenti che producono una variazione del processo di 

ginecopoiesi. In ambito ginecologico e ostetrico, invece, le tecnologie riproduttive – come il 

taglio cesareo, gli antidolorifici, gli anticoncezionali, i farmaci etc. – sono considerate i 

principali fattori di squilibrio corporeo. L’uso di queste tecniche e strumenti, sempre più in 

aumento2, ha diversi effetti sulla costruzione delle rappresentazioni della riproduzione da 

parte delle donne, in primo luogo, sul loro senso di perdita del controllo sul proprio corpo e 

sulle proprie esperienze. L’utilizzo delle diverse tecnologie riproduttive aumenta il divario tra 

la paziente, il proprio corpo e l’esperienza in corso, lasciando a volte un segno che va di là 

dall’esperienza ospedaliera e che si riflette nella gestione intima dei propri processi fisiologici 

o della malattia.  

L’impiego di diversi strumenti o farmaci durante il parto trasmette l’idea che il corpo 

femminile non sia fatto per partorire, ma necessiti di un aiuto esterno, professionale, idea 

assente nelle rappresentazioni locali. La creazione di questo bisogno esterno, favorisce 

l’imposizione dell’autorità del personale sanitario, che gestisce gli strumenti come il corpo 

che partorisce, sulla partoriente che subisce. Tuttavia, le narrazioni mettono in luce 

l’attuazione di diverse strategie di resistenza che consentono alle future madri di limitare 

questo ruolo passivo e di evitare che il medico imponga procedure invasive, come il parto 

cesareo. Per esempio, alcune donne cercano di arrivare il più tardi possibile in ospedale e, nel 

caso, di essere accompagnate da una dāī māṃ. Inoltre, nei mesi precedenti al parto, la futura 

madre cerca di allenare al meglio il proprio corpo per favorire un parto vaginale, veloce e 

senza complicazioni. 

L’impiego delle tecnologie riproduttive aumenta, inoltre, il divario tra il sapere 

specializzato medico-scientifico del personale sanitario, e il sapere femminile non 

riconosciuto in ambito biomedico. Le donne spesso sono accusate dai medici d’ignoranza e, 

di conseguenza, sono considerate irresponsabili e inaffidabili, in particolare nella gestione 

della propria capacità riproduttiva. In quest’ottica, la malattia manifesta sempre l’ignoranza 

delle donne, che non sanno amministrare in modo corretto i propri processi riproduttivi. In 

ambito contraccettivo, per esempio il continuo rifiuto dei diversi metodi che la paziente 

considera non adatti al corpo, dimostra per il personale sanitario l’incapacità e l’inaffidabilità 

delle donne a seguire determinate istruzioni nonché la loro irresponsabilità nei confronti della 

                                                
2 Si consideri per esempio l’inserimento del monitoraggio cardiotocografico nell’ospedale governativo. 
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società poiché non si adattano alle norme di pianificazione familiare. 

Dal punto di vista delle donne che hanno partecipato alla ricerca, l’utilizzo delle 

tecnologie riproduttive indebolisce il corpo, alterando definitivamente la mobilità interna dei 

fluidi e impedendone l’assestamento. Questo accade perché la medicina allopatica, che si basa 

su una rappresentazione del ‘corpo-macchina’, agisce portando alla luce la malattia, aprendo 

il corpo, tagliando e rimuovendo le singole parti. Questa pratica ha come conseguenza di 

rendere il corpo immune alle cure della medicina locale (deśī), rendendo necessari trattamenti 

allopatici. Un ulteriore effetto secondario è lo sviluppo del grasso, che altera le forme e le 

rotondità, diventando una manifestazione visibile di come la modernità s’iscrive sui corpi 

femminili. Per esempio, scegliere di sottoporsi a una sterilizzazione è secondo le donne un 

atto deliberato di manomissione del funzionamento del proprio organismo, che per motivi 

pragmatici è però considerato necessario in mancanza di altre soluzioni affidabili.  

Le discrepanze tra le metafore utilizzate nel discorso biomedico e in quello femminile 

creano degli interstizi, nei quali i limiti e i modelli corporei sono messi in discussione. In 

questo contesto, la cura della pecotị̄ canalizza le nuove afflizioni moderne, diventando uno 

strumento di riappropriazione del corpo e della salute femminile, come anche di 

risignificazione delle esperienze riproduttive da parte delle donne e delle dāī māṃ. 

L’incompatibilità di un’incorporazione della modernità si somatizza nello spostamento di 

questo ricettacolo, il cui unico trattamento è il massaggio, tecnica non utilizzata dalla 

medicina allopatica locale.  

 

Concepire l’adolescenza 

La presente tesi si è dedicata in modo particolare a delineare diverse cosmologie della 

riproduzione che coesistono nella città di Bhuj. Tale obiettivo ha permesso di evidenziare in 

che modo gli attuali processi di bio-medicalizzazione della riproduzione hanno influenzato i 

saperi e le pratiche femminili locali. Avendo esplorato in che modo si costruiscono le 

rappresentazioni del corpo nelle diverse fasi della vita riproduttiva femminile, sarebbe 

interessante focalizzare una prossima ricerca su un momento specifico di questo processo, in 

particolare l’adolescenza. 

La storia della pianificazione familiare in India presentata in questo testo, evidenzia 

come dagli anni Ottanta il governo indiano si sia riorientato verso la salute materno-infantile, 

che è diventata una priorità negli anni 2000 (Jullien 2015). L’istituzione nel 2005 del National 

Rural Health Mission (NRHM) ha portato a sviluppare dei programmi che hanno favorito 
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l’ospedalizzazione del parto, consentendo alle donne di familiarizzare con quest’ambiente, e 

promuovendo di conseguenza una diffusione dei processi di bio-medicalizzazione del corpo 

riproduttivo. Grazie al successo di questo schema, il governo ha deciso di allargarne il campo 

d’azione, istituendo nel 2013 il National Urban Health Mission (NUHM), che insieme al 

corrispettivo in ambito rurale (NRHM) compone il National Health Mission (NHM). Uno dei 

punti sviluppati nei nuovi programmi proposti sotto questo schema evidenzia la necessità di 

concentrarsi sulle sezioni più vulnerabili e sottoservite della popolazione, primo fra tutti gli 

adolescenti. 

Il principale componente di questo schema è il Reproductive-Maternal-Neonatal-

Child and Adolescent Health (RMNCH+A), che ha l’intenzione di organizzare degli interventi 

che possano costituire un ‘continuum of care’ (Ministry of Health & Family Welfare 2013a) e 

dove per la prima volta si distingue la figura dell’adolescente: “In order to bring greater 

impact through the RCH3 programme, it is important to recognise that reproductive, maternal 

and child health cannot be addressed in isolation as these are closely linked to the health 

status of the population in various stages of life cycle” (ibidem 2013: 1). In particolare, il 

programma introduce la nuova figura delle madri adolescenti di età tra i 15 e i 19 anni, 

considerate più vulnerabili a problemi legati alla gravidanza e alla crescita dei bambini. Come 

attraverso l’ospedalizzazione del parto, questi interventi governativi intendono far 

familiarizzare gli adolescenti con le diverse strutture di cura, promuovendo la diffusione della 

bio-medicalizzazione. 

Il recente interesse governativo per questa fascia della popolazione ha portato alcune 

ONG a interessarsi alle stesse problematiche e a sviluppare progetti nelle scuole e nelle 

comunità locali, atti a promuovere un’educazione riproduttiva e di genere. A Bhuj, l’ONG 

Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS) ha sviluppato nelle scuole una serie d’interventi 

denominati “Workshops on gender and gender based violence”, diretti ad adolescenti tra i 

dodici e diciassette anni. Una delle tematiche affrontate si concentra sulla “Perceptions on 

Gendered self” dove si lavora sull’immagine del corpo dei ragazzi. 

Come evidenzia Serena Bindi nel suo studio sulle possessioni in Garhwal (2015), 

l’adolescenza è però un fenomeno nuovo in territorio indiano, dove in alcune regioni 

marginalizzate del subcontinente si continua a passare dall’infanzia all’età adulta. Solo da due 

generazioni i ragazzi e le ragazze nella città di Bhuj sperimentano una fase relativamente 

lunga di transizione tra la pubertà e l’età adulta, segnata dal matrimonio. Questo periodo era 

                                                
3 Acronimo di Reproductive Child Health, programma predecessore lanciato per la prima volta nel 1997. 
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considerato dalle mie interlocutrici come un periodo particolarmente delicato per le ragazze 

(laṛkī), che pur avendo sviluppato la propria capacità riproduttiva non erano autorizzate a 

manifestarla. Le donne che ho incontrato non utilizzavano nessun termine specifico per 

descrivere il periodo dell’adolescenza, fenomeno ancora relativamente nuovo che non si 

caratterizza come una fase segnata da particolari pratiche sociali e culturali riconosciute. I 

programmi governativi, come le azioni locali delle ONG, stanno però favorendo il 

riconoscimento istituzionale di questa fase della vita. 

Durante la ricerca sul campo, la frequentazione con le ragazze più giovani mi ha 

consentito di entrare in contatto con questa realtà in processo di elaborazione. Anche se è 

ancora comune sposarsi prima dell’età legale dei diciotto anni, la scolarizzazione diffusa e il 

facile accesso che le ragazze hanno a internet, ai telefoni cellulari e alla televisione, 

permettono la circolazione di paradigmi di modernità che modellano la loro relazione al corpo 

e alla sessualità. Per esempio, alcune delle ragazze che ho incontrato avevano avuto delle 

relazioni con dei ragazzi al di fuori del matrimonio e, grazie alla scuola, avevano una 

conoscenza di base dell’apparato riproduttivo bio-medico. Come si organizza l’adolescenza a 

Bhuj? In che modo i programmi governativi e delle ONG influenzano la definizione locale di 

questa fase della vita?  

Sono rari gli studi antropologici che si sono interessati all’adolescenza in India (Bindi 

2015, Dube 1988, Thapan 2001), in particolare dal punto di vista della salute riproduttiva 

(Bott e al. 2003, Rashid 2007, Jejeebhoy 1998). In seguito alla presente analisi delle 

rappresentazione del corpo riproduttivo, ritengo interessante approfondire in che modo i 

saperi e le pratiche sono riorganizzate nel corso dell’adolescenza. L’utilizzo delle carte del 

corpo in quest’età è una metodologia appropriata che consente di superare la vergogna 

manifestata dalle ragazze che ho incontrato nei confronti della sessualità. In che modo le 

ragazze vivono il proprio corpo e i suoi cambiamenti durante la pubertà? Come si struttura 

l’immagine del corpo riproduttivo? Come si produce, riproduce, trasforma ed è contestato il 

sapere del corpo riproduttivo durante l’adolescenza? Che ricaduta ha questo processo 

nell’articolazione della ginecopoiesi? 

Lo studio si concentrerebbe su un’analisi intersezionale dell’esperienza 

dell’adolescenza secondo le ragazze che abitano nella città di Bhuj, focalizzandosi in 

particolare sul concetto di giustizia riproduttiva 4 . Diversi tratti identitari favoriscono o 

                                                
4 Questo concetto, sviluppato negli anni novanta dal movimento femminista nero nel Nord America, parte dalla 

necessità di definire i bisogni delle donne a partire dai dibattiti sulla politica riproduttiva e ha l’intento di 

difendere l’autonomia dei corpi e delle decisioni femminili (Apfel 2017). Nel loro libro, Ross e Solinger 
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precludono l’accesso delle ragazze ai servizi di salute riproduttiva: la religione, l’educazione, 

la casta, il matrimonio, la lontananza dei centri di salute etc. La giustizia riproduttiva, quando 

applicata alla costruzione della salute riproduttiva delle adolescenti indiane, offre un 

approccio sul campo che arricchisce le dimensioni materiali della ‘vita reale’ delle ragazze. 

Come evidenzia Alison Baley in un articolo dove utilizza questo concetto alle esperienze 

della surrogacy in India, “SisterSong5 repeatedly stresses the importance of linking women’s 

sexual and reproductive health and destiny directly to the conditions of her community, 

geographical climate, environmental cleanliness, and her experiences in the home, at work, 

with family, and on the streets” (2011: 728). Inoltre, continua l’autrice, la giustizia 

riproduttiva “is an intersectional methodology that [...] points to instances of reproductive 

oppression in particular communities. It highlights the agency limiting racial, sexual, 

gendered, colonial, and so on structural constraints of particular women’s local and moral 

worlds” (2011: 728).  

L’utilizzo del concetto di giustizia riproduttiva in diversi aspetti della vita delle donne 

indiane si sta diffondendo in alcuni studi recenti (Baley 2011, Kepkay 2011, Mohapatra 2012, 

Madhok, Unnithan e Heitmeyer 2014), ma nessuno di questi si focalizza sull’adolescenza. 

Integrare questo concetto nella ricerca permette di superare il linguaggio di ‘scelta’ o 

‘autonomia’ delle donne, mettendo in evidenza i casi di ‘oppressione riproduttiva’ che si 

stratificano nelle vite delle ragazze a seconda dei loro tratti identitari e favorendo una 

decolonizzazione della salute riproduttiva. 

                                                                                                                                                   
articolano la definizione di giustizia riproduttiva attorno tre principi “(1) the right not to have a child; (2) the 

right to have a child; and (3) the right to parent children in safe and healthy environments. In addition, 

reproductive justice demands sexual autonomy and gender freedom for every human being. At the heart of 

reproductive justice is this claim: all fertile persons and persons who reproduce and become parents require a 

safe and dignified context for these most fundamental human experiences. Achieving this goal depends on access 

to specific, community-based resources including high-quality health care, housing and education, a living 

wage, a healthy environment, and a safety net for times when these resources fail. Safe and dignified fertility 

management, childbirth, and parenting are impossible without these resources” (2017: 9). 
5 Il gruppo afro-americano che ha promosso il concetto della giustizia riproduttiva negli anni novanta. 
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POUR UNE ANTHROPOLOGIE DE LA REPRODUCTION 

 

La reproduction est un sujet central dans la théorie anthropologique contemporaine, 

même si elle n’a pas toujours été considérée comme telle. Si, au début, son étude ne sortait 

pas du domaine de la parenté, l'anthropologie féministe des années soixante-dix a appelé à 

accorder plus d'attention à la vie des femmes et à leur expérience en matière de reproduction1 

(Roberts 2015). Citant le travail de la célèbre chercheuse Cecilia Van Hollen sur la naissance 

en Inde du Sud, on peut dire que «whereas earlier anthropological approaches to 

reproduction tended to focus on how reproductive practices and beliefs reflected social and 

cultural systems, scholars now argue that anthropology can benefit from viewing 

reproduction itself as a key site for understanding the ways in which people re-conceptualize 

and re-organize the world in which they live» (2003a: 5). Qu'est-ce qui est re-conceptualisé et 

reconfiguré dans la construction du corps reproducteur féminin dans l'Inde contemporaine? La 

présente étude vise à explorer le rôle des connaissances et des pratiques des femmes dans la 

reconfiguration de l'expérience du genre et dans la gestion du pouvoir reproducteur. 

La définition de corps reproducteur, sujet central de la thèse, n'est pas émique, mais 

renvoie à un lexique dérivé du biomédical2. Les femmes qui ont participé à la recherche 

n'utilisent pas de terme spécifique qui renvoie à l'idée de reproduction, mais qualifient ces 

fonctions comme propres à la femme et au corps féminin : l'existence de la femme est enracinée 

                                                
1 Pour en savoir plus sur le développement de l'anthropologie de la reproduction, voir Roberts (2015). 
2 Comme le souligne Elizabeth Roberts dans son article sur la reproduction et l'anthropologie culturelle «the word 
‘reproduction’ came into common use in the eighteenth century, and emphasized abstracted, non-agentive, 
biological processes as distinct from production, which was increasingly understood as agentive, mechanical, and 
male. Through the development of the biological sciences, reproduction came to be naturalized and universalized 
as a set of processes that take place in individual bodies, especially the bodies of women» (2015: 450). 
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dans son développement reproducteur. Cependant, afin de ne pas essentialiser ce lien 

historiquement et culturellement construit, j'ai choisi de garder le corps reproducteur féminin 

comme sujet de thèse, afin de mettre en évidence sa mobilité. De même, dans ce texte, la 

connaissance est définie comme féminine, car la recherche se concentre sur les récits de 

femmes. L'impossibilité d'ouvrir la recherche au genre masculin m’a empêchée de vérifier si les 

hommes partagent les mêmes systèmes de représentation sur le corps reproducteur féminin. 

Dans une perspective interdisciplinaire, cette thèse porte sur la construction culturelle 

du corps reproducteur, en essayant de faire dialoguer les études autochtones sur la médecine 

ayurvédique et la symbologie des fluides corporels, avec des recherches anthropologiques. 

Cependant, cette recherche a nécessité une réadaptation de la méthodologie ethnographique, 

dans le but de développer une modalité qui ouvre un espace de discussion sur le corps intime, 

sensible à l'expérience féminine et capable de combler les lacunes laissées par le récit des 

femmes. Comment peut-on mener une observation participante sur le corps reproducteur ? 

Comment est-il possible d'appréhender les représentations d'un aspect de la vie dont les 

femmes ne parlent pas ouvertement ? 

La thèse s’appuie sur des recherches ethnographiques menées auprès d’une trentaine de 

femmes vivant dans la ville de Bhuj (Gujarat, Inde). J’ai essayé d’explorer la manière dont les 

différents processus de reproduction sont vus et expérimentés (menstruation, grossesse, 

accouchement, allaitement, ménopause, etc.), en accordant une attention particulière au langage 

et aux métaphores utilisées pour les décrire. Pour surmonter les difficultés rencontrées lors de 

l'observation participante de la vie reproductive des femmes, j'ai décidé d'utiliser la technique de 

cartographie corporelle dans le but de combler les lacunes et les allusions laissées par la parole 

et l’observation des pratiques. Enfin, la recherche a pris en compte la construction de la santé 

reproductive des femmes et sa reconfiguration dans la rencontre avec la bio-médicalisation du 

corps féminin, de plus en plus répandue dans la région. 

 

 

CHAMPS THÉORIQUES DE L'ANTHROPOLOGIE DE LA REPRODUCTION EN INDE 

 

En Inde, l’anthropologie de la reproduction s’est développée principalement dans les 

domaines économique, politique et démographique, grâce à des recherches quantitatives et 

qualitatives (Patel 1994, Capila 2004, Jeffery et Jeffery 1997, Hussain 2008, Säävälä 2001). 

Parmi elles, le travail pionnier de Patel (1994) ouvre une perspective holistique sur le 

comportement de fertilité (fertility behaviour) à travers une étude monographique d'un village 
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du Rajasthan, dans le but de comprendre ces pratiques en tant que partie intégrante de la 

société villageoise. L'analyse met en évidence la manière dont les femmes élaborent leurs 

décisions relatives à la fécondité à la lumière des structures économiques et des liens de 

parenté, et conclut que le fertility behaviour est constitué par la relation dialectique entre les 

personnes et leur environnement (Krishnakumari et al. 2014). Cependant, ces études ne se 

sont pas intéressées aux représentations locales du corps et aux savoirs qui structurent la 

construction des comportements analysés. 

Les différents aspects et moments de la vie reproductive des femmes ont fait l’objet de 

plusieurs études qui se réfèrent à l’anthropologie médicale et soulignent la présence d’un savoir 

gynécologique chez les femmes (par exemple, Garg et al. 2001, Juyal et al. 2014, Mathews et 

Benjamin 1979, Shah et al 2013, Pushpangadan et George 2010). La méthodologie utilisée est 

principalement mixte (qualitative et quantitative) et la recherche vise à mettre en évidence 

certains comportements jugés incorrects en relation avec la santé reproductive des femmes et à 

en saisir les raisons sociales et culturelles. Dans le but de comprendre l'échec de certaines 

politiques de santé, ces études veulent proposer des solutions pour promouvoir la santé 

reproductive des femmes d'un point de vue biomédical. Nous soulignons plus particulièrement 

les articles traitant des maladies de la reproduction (par exemple Amin et Bentley 2002, 

Krishnakumari et al. 2014) et des pertes vaginales (par exemple Bang et Bang 1994, Chaturvedi 

et al. 1995, Jejeebhoy 2005, Trollope-Kumar 2001, Weaver 2017).  

Une autre tendance, qui a connu un grand développement, concerne les prescriptions 

alimentaires des femmes en phase menstruelle (Eichinger Ferro-Luzzi 1973a, Rao 1985), 

pendant la grossesse (Andersen et al. 2003, Eichinger Ferro-Luzzi 1973b, Girija 2008, Hutter 

1996, Laderman 1981, Nag 1994) et le post-partum (Eichinger Ferro-Luzzi 1974b, 

Sivaramakrishnan et Patel 1993). Ces recherches soulignent l’importance de l’analyse des 

«cultural models of popular physiology» (Del Vecchio Good 1980) qui, toutefois, compte tenu 

de la spécificité des sujets traités, restent fragmentés et ne parviennent pas à insérer la 

perception féminine du corps reproducteur dans un contexte culturel et social plus large. La 

présente thèse vise plutôt à ouvrir le champ de l'anthropologie de la reproduction indienne à 

l'étude des représentations locales du corps, en tant qu'espace intime et culturellement construit. 

L’anthropologie de la naissance est un autre domaine qui a connu un développement 

plus important en Inde, elle est axée sur les pratiques en matière d’accouchement, de gestion 

de la grossesse et du post-partum (par exemple, Hancart-Petitet 2007, Van Hollen 2003a, 

Ram 1994, Ram et Jolly 1998, Jeffery, Jeffery et Lyon 1989). Certaines études se concentrent 

sur une re-conceptualisation du phénomène de la naissance dans le processus de 
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modernisation (par exemple, Van Hollen 2003b, Ram et Jolly 1998, Donner 2008). 

Cependant, Sarah Lamb (1997), dans son étude sur le vieillissement au Bengale, suggère «a 

move beyond those models of South Asian personhood that tend to be static, [degendered], 

and based on a too sharp dichotomy between East and West, to a more nuanced 

understanding of the plural and evolving nature of personhood conceptions over the life 

course» (1997: 279). Les recherches axées sur la naissance et la maternité prennent une 

signification plus dynamique lorsqu'elles sont insérées dans le cadre existentiel féminin, ce 

qui permet de retracer l’agency des femmes dans leurs choix de maternité (par exemple, Polit 

2006, Menon 2013) et de tracer leur chemin gynécopoïétique (par exemple, Dube 1988, Das 

1988). En outre, bon nombre de ces approches se concentrent sur une seule classe sociale (par 

exemple, Donner 2008) ou une seule religion (par exemple, Dube 1988). Au contraire, la 

présente étude vise à examiner les expériences de reproduction vécues au cours de la vie de 

femmes de confessions religieuses, de castes et de classes sociales différentes. 

Les études sur la naissance se sont souvent concentrées sur les connaissances 

professionnelles des dāī māṃ ou des sages-femmes traditionnelles (par exemple, Chawla 

1994 et 2006a, Ram 2001, Pinto 2008, Rozario et Samuel 2002, Jeffery, Jeffery et Lyon 

1987) et portaient sur la connaissance et le savoir-faire des matrones, en soulignant leur rôle 

social dans les villages où elles vivent. En particulier, les travaux de Janet Chawla (2003, 

2006a, 2006b et 2008) analysent les métaphores de la procréation mobilisées par les dāī māṃ 

et s'intéressent également à la perception du corps reproducteur du point de vue anatomique et 

physiologique. Au contraire, la présente étude propose de collecter le savoir et le savoir-faire 

des femmes, liés à la naissance et à la reproduction. Les travaux qui ont porté sur cette 

perspective dans le domaine de l'anthropologie ont mis l'accent sur les pratiques et les rituels 

entourant l'existence des femmes, tels que la menstruation (Das 2008, Eichinger Ferro-Luzzi 

1974a) et les rites de naissance (Gatrad 2004, Rose 1907). D'autre part, nous trouvons des 

travaux similaires dans le domaine indianiste, où sont décrites et analysées les pratiques 

rituelles féminines liées au mariage, à l'accouchement et à la naissance (Leslie 1992, Duvvury 

1991, Jamison 1996, Gupta 1986). 

Les travaux traitant du corps reproducteur féminin du point de vue physiologique et 

anatomique se basent plutôt sur les textes ayurvédiques (Das 2003, Selby 2005 et 2008, Smet 

2003, 2008 et 2010) ou sur des textes médicaux musulmans (Kueny 20133). Les savoirs 

                                                
3 Ce texte ne traite pas spécifiquement des écrits indiens, mais est basé sur des manuscrits médiévaux de la 
médecine musulmane, qui sont ou ont été probablement pris pour référence par les docteurs indiens de médecine 
yūnānī. 
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gynécologiques présentés dans les textes médicaux anciens permettent de développer ‘a 

poetic 4  of gender and sexuality’ (Selby 2008) qui souligne le parallélisme entre la 

conceptualisation des relations sociales et la physiologie de la reproduction. D'autre part, en 

Inde, certains ouvrages traitent du symbolisme des fluides corporels, tant dans le domaine 

religieux que médical (Alter 1997, Copeman 2009, Arborio 2008, Das 1992, Hanssen 2006, 

Lorea 2018, White 2006), retraçant la valeur que des substances comme le sang, le sang 

menstruel ou le sperme ont dans la construction du corps et des relations sociales. 

Les études d'anthropologie de la reproduction indienne ont été influencées, depuis les 

années 1970, par l'étude des notions de «personne» et de «soi» en Asie du Sud (par exemple, 

Daniel 1987, Dumont 1992, Marriott 1976 et 1989, Marriott et Inden 1977, Fruzetti et Ostor 

1982, Parry 1989). Parmi ces études, certaines ont défini la nature fluide et ouverte du concept 

de personne en Inde. Les recherches produites par McKim Marriott et E. Valentine Daniel, par 

exemple, suggèrent une vision relationnelle-procédurale de la personne (Mattalucci 2015) basée 

sur l'établissement de liens substantiels avec d'autres personnes, lieux et choses du monde vécu. 

Grâce à des transactions importantes avec d’autres personnes, telles que le sexe, 

l’accouchement, la cohabitation, la nutrition, le contact et l’échange de mots, les études ont 

montré que les individus absorbent et distribuent des parties d'eux-mêmes.  

L'idée de la personne comme fluide, en constante évolution et non limitée, définie par 

Marriott, semble difficile à concilier avec la rigidité de l'identité de caste et de genre en Asie du 

Sud (Busby 1995). Une solution à cette contradiction apparente peut être trouvée dans les 

travaux de Jonathan Parry (1989, 1994), qui souligne comment le discours sur la fluidité défend 

les pratiques rigides de la caste : « what .... the ideology of fluid substance implies is nothing 

less than that the disintegration of the self results from stepping off the tried and tested tracks 

of the established patterns of caste interactions» (1994 : 114). Une deuxième résolution est 

fournie par les travaux de Daniel (1987) au Tamil Nadu  et de C. Osella (1993) au Kerala, qui 

soulignent la présence d'une identité centrale immuable de la personne (Busby 1995). Comme 

le souligne Cecilia Busby dans sa thèse de doctorat sur l'étude d'une communauté de pêcheurs 

au Kerala : « the idea that discourses of fluidity and change exist in parallel with those that 

emphasize fixed natures, suggests that the line drawn between the two may be variable, and 

contested or manipulated by people in different contexts» (1995 : 28).  

Les études sur la personne ont stimulé différents domaines en Inde, tout d'abord celui de 

                                                
4 Selby est inspiré ici par Zimmermann (1987), définissant le terme poetics «in a broader cultural sense that 
seems to be grounded simultaneously in text as well as in practice; a poetics that is therefore probably more 
akin to what we might call ‘cultural semiotics’» (Selby 2008: 61). 
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l'anthropologie de la parenté, qui s'est intéressé à la transmission et au partage des substances 

corporelles (Böck et Rao 2000, Trawick Egnor 1992, Fruzetti et Ostor 1982, Osella et Osella 

1996). Le volume publié par Böck et Rao (2000), plus particulièrement, rassemble des 

ethnographies récentes d'Asie du Sud qui tentent d'appliquer le concept de parenté inspiré par 

Schneider dans «A Critique of the Study of Kinship» (1984). Le volume souligne le fait que, 

dans des travaux antérieurs, le corps humain n’a jamais figuré dans les discussions sur la 

reproduction sexuelle et la parenté, et que ce n’est que ces dernières années qu’il a été de plus 

en plus thématisé, ce qui nous a permis de mettre en évidence le concept de personne 

processuelle, fondé sur un corps et des substances. En outre, il a été souligné que, dans la 

plupart des cultures sud-asiatiques, non seulement les concepts physiologiques jettent les 

bases de la conceptualisation de la procréation biologique, mais ils influencent également 

d'autres aspects de l'organisation sociale et des conceptions du monde (Böck et Rao 2000). 

Cependant, dans leurs travaux, Sarah Lamb (1997) et Cecilia Busby (1995) soulignent 

le manque d'attention dans ces œuvres aux processus de changement et de déconstruction qui 

se produisent au cours de la vie. En fait, les premiers modèles de la personne s'intéressaient 

largement à la caste, à la parenté, à l'économie et à la politique (ibid.), négligeant d'autres 

questions telles que le sexe. «What is striking is that although anthropological interest in 

personhood developed contemporaneously with the anthropology of gender (from about the 

1970s on), there has been little attempt to bring these two fields of inquiry together. As 

Henrietta Moore observes: ‘Indigenous concepts of the person and self are presented, most 

often, as gender neutral, but on closer examination it is clear that the implicit model for the 

person in much ethnographic writing is, in fact, an adult male’ (1994: 28). This gives the 

(misleading, I believe) impression that person and self are ontologically prior to and separate 

from gender identity » (Lamb 1997: 281).  

Les théories anthropologiques de la personne éliminent facilement la différence entre 

les hommes et les femmes et présentent trop souvent un concept de la personnalité qui est par 

défaut masculin. Le fait de mettre l'accent sur le sexe non seulement élargit les connaissances 

acquises par l'approche ethnosociologique, mais apporte également un autre correctif à la 

vision déformée de la fluidité critiquée ci-dessus, puisque le sexe est une partie bien définie 

du noyau immuable de la personne qui n'est pas sujette au changement (Busby 1995). Le 

domaine de la reproduction est ici présenté comme un terrain fertile pour ouvrir le concept de 

personne, développé lors de recherches en Asie du Sud, à une lecture du genre. Cette thèse 

s’en veut une tentative. 

Le travail de Cecilia Busby (1995, 1997, 2000) est un exemple de la manière d'intégrer 
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les réflexions développées autour de la personne en Asie du Sud avec celles de 

l'anthropologie féministe, en étudiant comment la différence entre les sexes est constituée 

dans une communauté de pêcheurs au Kerala. Dans son travail, Busby (2000) s'attache à 

montrer comment une compréhension catégorique du genre liée à la notion de présence 

corporelle interagit avec sa définition par l'échange et le transfert de substances, 

principalement entre mari et femme, qui sont au cœur de la famille et de l'économie en 

général. S'inspirant des études de l'anthropologie féministe et de la littérature sur le don, 

l'échange et les personnes, Cecilia Busby fait remarquer que dans le contexte de son étude, le 

genre peut être considéré comme un attribut catégorique des personnes, ce qui est 

principalement compris par les notions de différence corporelle et de rôles de genre dans la 

procréation, ainsi que par la compréhension de l'importance de l'échange de genre dans 

l’économie (ibid.). 

D'autre part, les études anthropologiques et indianistes centrées sur le genre en Inde 

ont mis en évidence la figure féminine uniquement dans son rôle de mère (Aneja et Vaidya 

2016, Bagchi 2017, Krishnaraj 2010, Kurtz 1992, Bhattacharji 1990, Dandekar 2015, 

Bumiller 1991) et de mariée (Hess 1999, Jamison 1996, Leslie 1989, Gatwood 1985). Le 

texte de Raheja et Gold (1994) se présente comme l'une des rares exceptions et évoque des 

perspectives morales alternatives sur la parenté, le genre et la sexualité façonnées par les 

femmes, qui permettent de surmonter cette dualité. En fait, elles soulignent comment, dans les 

chants et les rituels recueillis chez les femmes, prévaut une auto-représentation du féminin qui 

contraste avec les images construites par la littérature sur la parenté, le genre et la 

reproduction en Asie du Sud. Par leur analyse, ils mettent en lumière diverses formes de 

résistance quotidiennes qui passent par exemple par un usage subversif de la parole. 

Pour étudier la perception du soi féminin en Inde, notre recherche intègre la vision de 

la femme en tant que sujet du discours (Calame 2015), proposée par Raheja et Gold (1994), à 

celle du sujet anthropologique, ou en tant qu’agent de pratiques symboliques qui sont aussi 

des pratiques du corps (Calame 2015: 17). Les travaux de Thapan (1995, 1997, 2001, 2004 et 

2009), qui traitent de l'expérience de l'incorporation féminine dans la vie quotidienne, 

apparaissent comme une référence utile dans cette perspective : «It is only when we view the 

female body as a lived or communicative body, that we can begin to understand the 

implications of both the social construction of lived experience as well as women's own 

perceptions and articulations of their embodiment» (1997: 7).  

En conclusion, ce travail fait référence aux domaines anthropologiques et indianistes 

présentés ici, qui traitent des cultures et des symbologies du corps féminin en Inde (par 
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exemple Busby 2000, Good 2000, Thapan 1995, Lamb 1997) et contribue à une analyse 

centrée sur l'ensemble de la vie reproductive. La thèse vise à prendre comme référence le 

corps vécu et intime dans lequel s'enracine le processus de gynécopoïèse, et sa construction 

narrative par les femmes. 

 

 

PROPOSITIONS MÉTHODOLOGIQUES POUR UNE RECHERCHE 

ETHNOGRAPHIQUE DE L’INTIME 

 

Comment organiser la recherche sur le terrain? 

Ce travail a été développé dans le cadre d'une convention de cotutelle entre 

l'Université Milano-Bicocca et l'INALCO-Institut National des Langues et Civilisations 

Orientales de Paris et s'appuie sur l'enquête ethnographique menée dans la ville de Bhuj sur 

une période totale de treize mois entre 2015 et 2018. A travers le projet Vinci, l'Université 

Italo-Française a soutenu mes recherches en contribuant à une partie des frais de mobilité 

effectués dans le cadre de la cotutelle. 

Mon intérêt pour les représentations du corps reproducteur féminin et la manière dont 

les femmes vivent et s'occupent de leur santé reproductive est né lors d'une précédente 

recherche, effectuée pour obtenir le master 2 à l'EHESS de Paris en 2014. Le mémoire portait 

sur les représentations de la grossesse par un groupe de femmes hindou, vivant dans le 

quartier mono-religieux de Mahāśakti Nagar, à la périphérie de la ville d'Ujjain (Madhya 

Pradesh). Prendre en compte la grossesse m'a permis de me concentrer sur un moment unique 

de la vie reproductive des femmes, liminale, qui interroge le corps, le genre et la parenté. 

Cependant, à travers l'écriture et la lecture d'autres études ethnographiques, j'ai remarqué 

comment différents symboles et concepts, essentiels à la construction du corps 'enceinte', 

étaient liés aussi à d'autres moments clés de la vie féminine: les premières règles, le cycle 

menstruel, la contraception, l’allaitement etc. La prise en compte du corps reproducteur 

féminin m'a permis de souligner comment la gynécopoïèse est articulée dans une région 

particulière de l'Inde du Nord. 

Dans un premier temps, le choix de la ville de Bhuj, visitée pour la première fois lors 

d'un voyage en 2015, a été dicté par le désir d'enquêter sur une réalité multiculturelle, 

multilingue et multireligieuse. Sa position géographique périphérique par rapport aux grands 

centres politiques et économiques l’exclut des terrains d’investigation choisis lors des études , à 
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l'exception des recherches liées au tremblement de terre de 20015 ou à son artisanat. Outre le 

manque d'études sur la région, la rencontre fortuite avec la dāī māṃ6 Karima en octobre 2015 

m'a ouvert la possibilité de la suivre lors de ses visites et de m'interroger sur le rôle de cette 

figure dans la transmission des connaissances sur le corps reproducteur. Un court séjour de deux 

mois m'a donc permis de nouer les premiers contacts, d'élaborer une proposition de recherche et 

de mettre en évidence les spécificités sociologiques, économiques et géographiques de la ville. 

Selon les normes indiennes, Bhuj est considérée comme une petite ville7, dont la 

structure reflète des idéaux définis comme ‘traditionnels’, de tendance conservatrice et 

patriarcale. Dans cette perspective, le rôle de la femme est lié au mariage et à la maternité, 

considérés comme un «devoir biologique inévitable» (KMVS s.d.). Les représentations 

locales du corps, bien qu’elles résultent de diverses interactions culturelles et religieuses, 

reflètent cette prédominance des idées ‘traditionnelles’, reformulées à la suite du grand 

tremblement de terre de 2001. Cet événement sismique a conduit à un travail de 

reconstruction massif non seulement sur le niveau des infrastructures et de la politique, mais 

également identitaire et social (Simpson 2014). Dans une courte période, l'espace de 

reconstruction a favorisé l'avènement de différents paradigmes de la modernité, qui se sont 

heurtés à une société bouleversée8. Cette accélération imposée a notamment conduit le Kacch 

et la ville de Bhuj à se structurer en un espace de transition qui condense les tensions résultant 

du rapport entre ‘tradition’ et ‘modernité’. Cette particularité historique et sociale m'a amenée 

à choisir Bhuj comme domaine de recherche afin d'analyser comment la croissante bio-

médicalisation de la reproduction réorganise les connaissances féminines. 

La deuxième recherche ethnographique a eu lieu entre juin et septembre 2017, grâce 

au soutien de l’EFEO - École Française d’Extrême-Orient et de l’Université Milano-Bicocca. 

Le premier mois, j’ai pu vivre au centre ville dans un appartement qui faisait partie d’un 

complexe plus vaste habité par les familles de quatre frères, les Joshi de caste brāhmaṇa. 

Cependant, le séjour parmi eux a été interrompu en raison d'un problème familial inattendu et 

on m'a proposé de m'installer dans un colony au sud de la ville, dans un appartement d’un 

établissement habité par les familles de huit frères, les Thakkar de religion jaïn. Cette 

recherche m'a permis d'entrer en contact avec la plupart des femmes qui ont participé à la 

construction de cette étude, dessinant ainsi une première identification des pratiques et des 

                                                
5 Voir la partie historique ci-dessous. 
6 Nom local utilisé pour désigner traditional birth attendant. 
7 En 2011, Bhuj comptait 148’834 habitants (Census of India 2011a). 
8 “In the aftermath, there was a marked surge in the importance of history and heritage, and the past was 
debated often, especially in relation to regional identity and collective loss” (Simpson 2010: 67). 
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savoirs autour desquels le corps reproducteur est structuré. 

Cette enquête m'a également amenée à envisager d'autres lieux d'analyse, auxquels je 

pensais ne pas avoir accès. En effet, étant donnée la difficulté d'effectuer une observation 

participante dans des hôpitaux ou des cliniques médicales, la recherche n'a d'abord été menée 

qu'au domicile des femmes. Cependant, grâce à la rencontre fortuite avec l'un des médecins 

de l'hôpital gouvernemental9, j’ai pu obtenir une autorisation exceptionnelle pour mener des 

recherches dans le département de gynécologie et d'obstétrique. L'expérience m’a permis 

d'analyser différentes constructions du corps féminin, selon le point de vue biomédical, de la 

médecine locale (deśī) et des femmes. Au cours de l’enquête ethnographique, j'ai eu 

l'occasion d’établir une collaboration avec le professeur Anuja Agrawal (Université de Delhi), 

sociologue spécialisée dans le domaine de la santé et des études de genre en Inde. Cette 

collaboration m'a apporté l'aide et le soutien d'un spécialiste proche de mon domaine de 

recherche et m'a également permis d'obtenir un visa de recherche pour mon troisième voyage, 

en tant que visiting student à l'Université de Delhi. 

La troisième recherche de terrain s’est déroulée de janvier à septembre 2018, j’ai à 

nouveau séjourné dans l'appartement de la famille Thakkar. Avoir eu l'occasion de me 

plonger dans la vie quotidienne de Bhuj pendant huit mois a été une expérience fondamentale, 

en particulier pour les effets que cela a eu sur le questionnement de ma relation au corps et de 

ma construction en tant que femme. La confiance développée avec certaines femmes m'a 

permis de participer à certains rites, tels que le god bharāī de Hetal ou le chaṭhī pūjā de 

Rayna, ainsi que de partager des confessions et des récits d'expériences intimes. Grâce au 

renouvellement de l'autorisation de mener mes recherches à l'hôpital gouvernemental, j'ai pu 

assister à des accouchements, à des opérations de stérilisation et d'hystérectomie, ainsi qu'à un 

grand nombre de visites gynécologiques réalisées au sein de l'OPD (outpatient department). 

De plus, je suis entrée en contact avec d'autres structures médicales locales, notamment un 

centre de laparoscopie gynécologique, une maternité réputée et enfin l'un des hôpitaux privés 

les plus fréquentés de la ville. 

En conclusion, les recherches effectuées sur le terrain m’ont permis d’élargir le champ 

d’action du corps reproducteur, en insérant des institutions médicales. De plus, retourner sur 

le terrain, trois fois en trois ans, m'a permis de suivre la vie reproductive de certaines femmes 

et de consolider les différents liens de confiance nécessaires à une recherche de l’intime. 

 

                                                
9 Le nom et toute référence directe à cette structure ont été anonymisés sur demande explicite. 
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Comment enquêter dans un espace multilingue? 

La connaissance de la langue hindī a été un outil fondamental pour la conduite de la 

recherche, bien que la plupart des habitants de Bhuj soient des locuteurs natifs gujarātī, 

langue officielle du Gujarat, ou kacchī10, langue régionale parlée uniquement dans le district. 

Leur diffusion en tant que langue maternelle n'est pas dictée par la localité, mais par le groupe 

d’appartenance (Grierson 2012). En effet, la plupart des brāhmaṇa, vaiśya, ahīr et autres 

tribus de bergers ne parlent que le gujarātī, tandis que les musulmans, les jāṭ, les hindous 

d’origine sindhī, les jāḍejā, les lohaānā et d’autres castes basses sont des locuteurs natifs 

kacchī. De plus, à Bhuj, tous les locuteurs du kacchī connaissent également le gujarātī, mais 

l'inverse est rare. Cependant, l'environnement multilingue a permis à toutes les femmes avec 

lesquelles je suis entrée en contact d'avoir une bonne connaissance de la langue hindī. En 

particulier dans le domaine médical, où il peut arriver de rencontrer des médecins ou des 

stagiaires venant d'autres états indiens ; le personnel médical peut utiliser le hindī en tant que 

lingua franca avec des patients11, maîtrisant les bases de cette langue12. 

Tous les échanges que j'ai eus avec des femmes se sont déroulés en hindī, à la seule 

exception de trois femmes qui ont préféré me parler en anglais. La plupart des dialogues ont 

été enregistrés puis retranscrits par moi-même ou par un collaborateur externe résidant à 

Delhi. Vu l'intérêt linguistique de la recherche, qui vise à reconstruire le vocabulaire utilisé 

par les femmes quand elles se réfèrent au corps reproducteur, j'ai jugé important de laisser les 

dialogues13 dans leur langue d'origine, translittérés en alphabet latin selon l’International 

Alphabet of Sanskrit Transliteration (IAST) 14 . Ces citations permettent de souligner 

l’utilisation fréquente de certains mots anglais, issus du lexique médical (ex. blood, cesarean, 

                                                
10 Le kacchī est une langue indo-aryenne du groupe indo-iranien de la famille des langues indo-européennes. Le 
recensement de 2011 (Census of India 2011b) le répertorie comme un dialecte du sindhī, une revendication qui a 
conduit à une protestation pour la reconnaissance du kacchī en tant que langue indépendante, et atteste de 
1'030’602 locuteurs natifs. Cette langue s'est développée sous l'influence du sindhī, du kāṭhiyāvāṛī (un dialecte 
du Gujarat), du mārvāṛī (un dialecte du Rajasthan) et du gujarātī. 
11 La lingua franca utilisée entre médecins est l'anglais, car toutes les études de médecine sont menées dans cette 
langue. 
12 La plupart des écoles proposent un enseignement en gujarātī et/ou en anglais et rares sont celles qui incluent 
également la langue hindī. Peu de femmes savaient lire et écrire dans cette langue. Cependant, il est intéressant 
de noter que, d'après le Linguistic Survey of India de 1919, la langue hindustānī, la matrice de l'hindī moderne 
née en 1947, était parlée par un grand nombre de personnes et était comprise partout, sauf pour quelques 
exceptions près dans les territoires du nord. (Grierson 2012: 183). 
13 Compte tenu d’une grande présence des dialogues directement dans le texte, j’ai jugé opportun de ne pas 
ajouter de transcription des entretiens en annexe. 
14 Voir en annexe. Dans ce texte, tous les mots hindī et gujarātī sont translittérés en suivant le même tableau, à 
l'exception des noms de lieux. 
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tube lock, egg etc.), qui ont été intégrés au langage courant, même chez des personnes qui 

n’ont aucune connaissance de la langue anglaise. 

 

Comment transmettre et partager des expériences corporelles? 

La recherche s'est construite autour de l'expérience de quarante femmes15 âgées de 16 

à 75 ans résidant dans différents quartiers de la ville de Bhuj. Bien que toutes les rencontres 

aient contribué à l'élaboration de la thèse, seules trente interlocutrices ont été mentionnées et 

présentées directement dans le texte16. En choisissant ces femmes, j'ai essayé de représenter 

les différentes confessions17 et la variété des classes sociales, des castes et des communautés 

présents sur le territoire. La plupart des femmes occupaient un emploi à la maison ou à 

l'extérieur, tandis que douze femmes n'avaient pas de rémunération considérable18 et une fille 

allait toujours à l'école. Au début de la recherche, la plupart des femmes (18 sur 30) vivaient 

dans une joint family19, mais l'année suivante, trois d'entre elles avaient décidé de déménager 

pour vivre dans une famille nucléaire. Aucune femme ne vivait seule, même si certaines 

étaient veuves ou que leur mari était parti travailler à l'étranger. 

Dans le développement de la recherche, la contribution des quatre dāī māṃ était 

fondamentale car je pouvais les suivre lors de leurs visites et les interroger sur leurs pratiques 

et savoirs relatifs au corps féminin. Bien qu'elles soient toutes les quatre musulmanes, elles 

sont consultées par des femmes de toutes les religions. Malgré la traduction généralisée du 

terme dāī20 en tant que sage-femme traditionnelle ou traditional birth attendant (TBA), les 

dāī māṃ que j'ai rencontrées ne se limitent pas à suivre la période périnatale, mais sont 

consultées sur diverses questions liées à la vie reproductive des femmes. En fait, elles 

proposent différents remèdes pour les irrégularités menstruelles, les difficultés à concevoir, 

les fausses couches et les problèmes d’allaitement; elles sont responsables du suivi de la 

                                                
15 Les noms des femmes ont été modifiés pour protéger leur vie privée. Toutes les femmes ont consenti 
verbalement à participer à cette recherche. 
16 Pour une description détaillée des participantes mentionnées, voir l'annexe. 
17 Onze femmes sont hindou, quinze musulmanes, dont deux ismaéliennes, une bouddhiste, une parsi, une jaïn et 
enfin une est catholique. Voir en annexe. 
18 Parmi ces trois femmes, il a parfois collaboré avec l’ONG Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS), 
gratuitement ou pour un prix modique. D'autres, dans leurs temps libres, préparaient des tissus pour le traitement 
traditionnel par teinture tie-dye, une activité très longue et non rentable. 
19 Dans la littérature, la famille indienne est caractérisée par une famille élargie (joint), où plusieurs générations 
vivent ensemble, ou nucléaire (undivided), formée de parents et d'enfants. Pour en savoir plus sur les 
caractéristiques de la famille en Inde, voir Shah et Patel (2011). 
20 Comme dans d'autres régions, en signe de respect le mot māṃ, ou mère, accompagne le terme dāī. En outre, le 
mot dāī n’a pas d’origine indienne, mais a été emprunté à l’arabe par le persan (Rozario et Samuel 2002). 
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grossesse, du post-partum et du bien-être des nourrissons et des enfants. Les troubles sont 

généralement résolus par des manipulations ou des massages, ou grâce aux médicaments 

préparés par les dāī māṃ elles-mêmes. Elles détiennent des savoirs spécialisés sur le corps 

féminin et les enfants, qui s'inscrivent dans la continuité des représentations que les femmes 

ont sur le fonctionnement de leur corps. 

Grâce aux visites à domicile menées par dāī māṃ, j'ai pu entrer en contact avec de 

nombreuses femmes, et assister à tous les soins donnés au corps féminin. Ces expériences 

n’ont été possibles qu’après avoir été acceptées par les quatre dāī māṃ. Traditionnellement, 

cette profession est exercée au terme d'un apprentissage pouvant durer plusieurs années, où 

une relation entre enseignant et disciple (gurū-śiṣya) est établie. Ma position d'étudiante m'a 

permis de justifier mon intérêt pour cette profession et d'occuper le poste d'aspirante dāī māṃ. 

Au cours de la recherche, j'ai suivi les femmes dans leurs activités quotidiennes ou 

leur travail. Comme Mounia El Kotni le souligne dans sa thèse de doctorat sur les parteras 

mexicains, certaines activités apparemment non liées à la recherche permettent de gagner la 

confiance: cuisiner, faire la queue à l'hôpital, assister à une cérémonie religieuse ou aller faire 

les courses (2016). Il était rare de pouvoir parler seule aux femmes, car elles étaient toujours 

entourées de membres de leur famille, d'enfants ou de voisins. Cependant, les conversations 

chorales informelles nées lors de ces réunions ont permis aux mots de circuler plus librement 

que lors d'une interview (El Kotni 2016). Cette présence intense et informelle m'a permis 

d'être acceptée comme partie intégrante de certaines familles, parfois même avec un titre21. En 

plus des conversations informelles, j'ai également mené des entretiens plus formels avec les 

participantes, guidées par un questionnaire semi-structuré, qui m'a permis de recueillir des 

informations sur la biographie des femmes et leur santé reproductive. 

 

Intégrer des cartes du corps dans la recherche 

Les recherches ethnographiques ont mis en évidence une difficulté à collecter des 

données anthropologiques, historiquement basées sur l'observation participante. Cependant, 

comment est-il possible d'observer les corps intimes des femmes? Comment est-il possible 

d'appréhender les représentations d'un aspect de la vie dont les femmes ne parlent pas toujours 

ouvertement? Inspirée par les travaux de Ceres G. Victoria et Daniela R. Knauth (2001), j'ai 

décidé d'introduire une méthodologie visuelle dans la recherche, par la construction de cartes du 

                                                
21 La participation au chaṭhī pūjā de Rayna m'a permis de devenir sa tante paternelle (buā), ainsi que belle-soeur 
de Rahila (nanad), fille (bēṭī) de Shaima et nièce (nātin) de la dāī māṃ Hazima. 
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corps (body maps). La cartographie est un processus par lequel l'information est représentée 

sous une forme spatiale (Narayanasamy 2009) et est capable de capturer des expériences 

émotionnelles et personnelles de manière abstraite, devenant ainsi un outil de partage et de 

narration d'histoires (Govender 2013). La cartographie du corps est une méthode artistique de 

narration d'expériences (Maina et al. 2014) qui, dans cette recherche, nous permet d'étudier la 

dimension physique du corps reproducteur dans une perspective visuelle et spatiale.  

L'utilisation du dessin comme outil de recherche et comme forme de représentation 

expressive est rare en anthropologie, mais n'est pas nouvelle22. L'utilisation du dessin pour 

représenter le corps a été utilisée pour la première fois dans les recherches de MacCormack et 

Daprer en Jamaïque (2013), dans lesquelles il était demandé aux participants de dessiner le 

système de reproduction dans une silhouette. Ces travaux ont conduit à une série d'études 

(Cornwall 1992, Kambou et al. 2007, Victoria et Knauth 2001, Maina et al. 2014), qui 

utilisaient des cartes corporelles pour former les agents de santé, ou comme outil de collecte 

de données sur la santé. (Narayanasamy 2009). La cartographie corporelle est une technique 

très flexible largement utilisée dans d'autres disciplines, telles que la psychologie et la 

psychanalyse (Amann-Gainotti et al. 1989, Betini Bartoszeck et al. 2008 et 2011, Patrick et 

Tunnicliffe 2010), par exemple, pour étudier comment les personnes codent visuellement les 

parties internes du corps et quelles fonctions elles leur attribuent (Özsevgeç 2007). 

Dans cette recherche, les cartes corporelles sont utilisées comme une ressource pour 

rassembler les connaissances ethno-physiologiques et ethno-anatomiques relatives à la fonction 

reproductive du corps, permettant ainsi de ‘voir’ l'intérieur du corps de la femme. Cette 

méthodologie, accompagnée d’une description verbale, permet d’accéder à l’image visuelle que 

les femmes ont des divers organes et de leur fonction. Sans cette connaissance, si le chercheur 

partait d'un cadre biomédical de référence (Cornwall 1992), il pourrait être trompeur de parler 

d’‘utérus’ ou de ‘cœur’. Les cartes du corps peuvent être utilisées pour accéder aux 

représentations que les gens ont de leur corps, ainsi qu'aux modèles explicatifs qu'ils emportent 

avec eux lors de leur rencontre avec le chercheur. La représentation de cette information peut 

rapidement constituer un point de référence commun (Cornwall 1992), aidant à rendre certaines 

significations implicites ‘visibles’ (Afonso 2004) et facilitant un style de rencontre moins 

directif (Cornwall 1992). De plus, les participants ont la possibilité de prendre une part active à 

la collecte des données et de s’approprier du processus de la recherche (Govender 2013). 

                                                
22 Par exemple, au cours de l'expédition du XIXe siècle dans le Détroit de Torres en Papouasie-Nouvelle-Guinée, 
Alfred Cort Haddon, zoologue et anthropologue britannique, a demandé aux enfants et aux adultes de l'île de 
dessiner des masques et des personnages de leur mythologie (Calandra 2013). 
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Créer des cartes corporelles permet aux participants de partager leurs histoires de vie et 

de leur donner un sens, ainsi que de former de nouvelles corrélations entre leurs expériences 

(Botha 2017). Cela ouvre la possibilité d'examiner comment les gens interprètent et conçoivent 

leurs expériences (Harrison 2002), en particulier celles liées à la vie reproductive. La 

représentation picturale est un instrument mnémonique qui implique les participants dans la 

poursuite de la construction de leur discours et dans la réinterprétation de leurs souvenirs 

(Afonso 2004). En fait, les dessins ne sont pas des entités fixes ou stables : ils sont produits dans 

un espace et à une heure donnés. Il s’agit d’un enregistrement visuel de la façon dont la personne 

comprend sa corporalité à cet endroit et à cette époque (Guillemin, 2004). En outre, si nous 

considérons que les savoirs sont produits par des pratiques, des interactions et des expériences, 

Marilys Guillemin (2004), dans son article intitulé Understanding Illness: Using Drawings as a 

Research Method, affirme que, outre le fait qu’elles sont un objet visuel, les cartes corporelles 

produisent des significations : « through the process of producing a drawing, the drawer is 

simultaneously constructing knowledge about the drawing. The word drawing is both a noun 

and a verb; it is both a product and a process» (2004: 274). L’intérêt de la recherche réside à la 

fois dans le dessin lui-même, en tant que produit, et, à travers l’acte de dessiner, dans le 

processus de création du sens de la physiologie et de l’anatomie de la reproduction. 

En termes méthodologiques, le pouvoir esthétique et représentatif de cette approche 

devient un complément précieux à l’expression verbale, à différentes étapes de la recherche, de 

la collecte initiale des données à la rédaction finale (Afonso 2004). L'utilisation d'une approche 

intégrée impliquant l'utilisation de méthodes de recherche visuelles et narratives offre un moyen 

intéressant d'explorer le corps dans le domaine des sciences sociales (Guillemin 2004). Les 

images sont des formes de communication qui sont contextualisées, liées à un contexte culturel 

et social particulier. Elles sont médiatisées à la fois par l'idéologie et par la subjectivité 

(Harrison 2002). Cependant, comme l'a souligné Rose dans son travail Visual methodologies, 

l'image n'est jamais innocente (Guillemin 2004). Nous devons savoir que les données sont 

influencées et contaminées par le processus de collecte (Harrison 2002), en particulier lorsque 

les images sont produites par les participants à la demande du chercheur, et n'existeraient pas 

autrement. Pour cette raison, il est important de s'interroger sur le lien qui existe entre les 

données visuelles et la question sociologique: le dessin fournira-t-il des données différentes ou 

des données non disponibles au moyen de mots (ibid. 2002)? Je pense que, dans mes 

recherches, l'utilisation d'une représentation visuelle offre aux femmes une nouvelle façon de 

raconter, qui leur a permis de réfléchir à leur conception du corps reproducteur et d'organiser 

leurs savoirs. Sans cet outil, je n'aurais pas pu imaginer les multiples positions des ‘utérus’, ce 
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qui m'aurait empêchée d'avoir accès à une partie importante de la conception locale du corps. 

 

Comment se positionner en tant que chercheuse en Inde? 

Mon approche de la recherche est influencée par ma trajectoire personnelle: la 

familiarité que j'ai développée avec la réalité indienne grâce aux nombreux voyages, lectures 

et expériences que j'ai commencé à entreprendre il y a dix ans, ainsi que mon désir personnel 

de développer une anthropologie appliquée de la maternité, ont guidé ma façon d’entrer en 

contact avec les femmes. Plus important encore, la recherche a été influencée par mon 

positionnement, c'est-à-dire par mes caractéristiques socio-économiques, éducatives et de 

genre, qui déterminent également la manière dont les autres m'ont abordée (El Kotni 2016).  

Mes origines italiennes m'ont permis d'être catégorisée en tant qu'invité étrangère (videśī 

mēhmān), bien que je croie que ma connaissance de la langue hindī et de certaines normes 

sociales, telles que celles relatives au vêtement23, m’ont permis d’être acceptée plus facilement 

par les femmes. D'autre part, le temps de la recherche m'a permis de forger des relations d'amitié 

ou des relations de parenté fictives, qui perdurent encore au-delà de ma présence sur le terrain, 

surtout grâce aux nouvelles technologies. Cependant, souvent, mon incapacité à accomplir les 

tâches prévues dans mon rôle d’amie ou de membre de la famille rappelait à tout le monde que 

j’étais étrangère. Cette position d’outsider within (Collins 1986) m’a permis d’avoir accès à des 

espaces et à des moments généralement interdits aux femmes. J’ai ainsi pu rester assise avec des 

hommes lors de certaines cérémonies ou filmer des rituels religieux, tout en ayant à respecter 

d’autres restrictions féminines, telles que celles liées à l'impureté du cycle menstruel. 

Partant de l’idée que les personnes que j’ai rencontrées partagent la conviction que la 

grossesse, l’accouchement et la santé reproductive féminine sont des sujets débattus parmi les 

femmes, même en tant qu’étrangère ma position ne m’a pas permis de traiter ces sujets avec 

des hommes. La seule fois où j'ai essayé de mentionner la question avec mon professeur de 

langue gujarātī, en réponse, j'ai reçu des propositions de mariage : une femme qui parle 

ouvertement à un homme de sexualité et reproduction est considérée comme impudente. Pour 

cette raison, la recherche ne s'est concentrée que sur le point de vue des femmes, même s'il 

                                                
23 À l'exception de Nilam Goswami, hindou et de Marjan Mawani, musulmane, aucune femme ayant participé à 
la recherche n'a utilisé de vêtements de style occidental, tels que des pantalons et des t-shirts. Les autres femmes 
préféraient un style plus indien, comme le sāṛī, un habillement composé d’une longue bande de tissu drapé, le 
anārkalī suit, une robe longue, des leggings et une écharpe, ou enfin le salvār kamīj composé d’une longue 
chemise, un pantalon ample et une écharpe. Enfin, certaines femmes préféraient des vêtements considérés 
comme plus locaux, consistant en une longue jupe, un corsage à dos ouvert et une écharpe. Au cours de la 
recherche, je me suis conformée au style indien en m'habillant avec des anārkalī suit ou des salvār kamīj. 
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serait intéressant de voir si et comment, dans l'intimité du couple, les problèmes sexuels et 

reproductifs sont discutés. Est-ce que les connaissances des hommes sur le corps féminin 

correspondent à celles recueillies dans cette recherche? 

Durant les trois recherches, j’ai cohabité avec mon copain, Francesco Bogoni, qui, lui, 

menait une enquête pour son doctorat en architecture et en urbanisme, sur un projet de 

réhabilitation des bidonvilles de Bhuj. D'un commun accord, nous avons décidé de nous 

présenter comme un couple marié, ce qui m'a permis d'être considérée comme une femme 

respectable. Je doute, si je m’étais présentée comme une femme célibataire, d’avoir eu si 

facilement accès aux savoirs relatifs à la grossesse, qui ne sont transmis qu'à des femmes 

mariées, pouvant donc potentiellement faire face à cette expérience. Au cours de la recherche, 

de nombreuses femmes m’ont déclaré que cette curiosité, qui leur paraissait un peu étrange, 

était certainement due à mon besoin de me préparer à une future grossesse. Mon âge, vingt-

huit ans lors de la dernière recherche, et l’absence d'enfants ont inquiété beaucoup d’entre 

elles. Derrière mon désir d'attendre de tomber enceinte, de nombreuses participantes pensaient 

que je dissimulais mon infertilité actuelle ou, pire encore, une grande ignorance de la 

physiologie féminine, car il est connu qu'après trente ans il est très difficile de tomber 

enceinte. Les discours avaient donc pour but de me former sur la façon de faire des enfants et 

chaque départ du terrain était accompagné d'un souhait de revenir bientôt avec un enfant. 

Mon poste de chercheuse étrangère m'a permis de disposer des autorisations 

nécessaires pour mener l'enquête dans certains centres médicaux et d'être reconnue comme 

une égale parmi les médecins avec lesquels je parlais anglais. À l'hôpital, ces éléments ont 

changé la façon dont les gens m’ont catégorisée : dans cet environnement, je jouais un rôle 

important dans la hiérarchie du pouvoir. Cette situation m'a mise mal à l'aise lorsque, par 

exemple, j'avais l'impression de violer l'intimité des patients ou d'assister à des actes de 

violence obstétricale24. Ma présence dans l'OPD gynécologique, dans la salle d'accouchement 

et dans la salle d'opération n'a jamais été mise en cause par des patients habitués à la 

                                                
24 Née et développée depuis les années 1990 en Amérique latine (Sadler et al. 2016), ce n'est qu'au cours de la 
dernière décennie que le terme de violence obstétricale a été reconnu comme une catégorie à la fois juridique et 
sociale (Chattopadhyay, Mishra et Jacob 2017). Défini comme la violence contre les femmes, ce phénomène 
recoupe d'autres axes d'inégalités structurelles tels que la caste, l'ethnie, la classe sociale, la religion, produisant 
une expérience négative et souvent violente de la grossesse et de l'accouchement (ibid.). Bien que dans mes 
recherches sur le terrain, aucune femme n'ait jamais défini les expériences comme violentes, mais seulement 
comme désagréables, cela n'élimine pas la présence de la violence obstétricale et gynécologique. Comme le 
citent Chattopadhyay, Mishra et Jacob dans leur analyse de la violence obstétricale dans les hôpitaux ruraux 
d'Assam : «the normalisation of different forms of violence and women’s descriptions of these acts without 
necessarily terming them as violent emanates from a systematic and systemic gender and class bias reflected in 
distinct and inequitable power relations between state health systems and women» (2017 : 12). 
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surpopulation des centres médicaux, pas même lors d'examens pelviens ou de pap tests. Au 

contraire, une infirmière, bien que consciente de mon manque de formation médicale, m'a 

demandé de l'aider à insérer une spirale intra-utérine. 

Comme le suggère El Kotni dans sa thèse (2016), les données que j'ai pu recueillir sont 

le produit de l'articulation de ces deux positions - de pouvoir et de fragilité - et de ma tentative 

de les aplanir. Cet effort fait également partie de mon engagement éthique vis-à-vis de mes 

collaborateurs, avec lesquels j'ai essayé de rendre aussi claire que possible la proposition de 

recherche et ses éventuelles implications. Cependant, en particulier dans la phase d’écriture, il 

m’était difficile d’analyser, d’organiser et d’articuler ce matériel qui véhicule les émotions, les 

peurs, les joies et les expériences intimes des femmes que j’ai rencontrées. 

 

 

UN TERRITOIRE STÉRILE ET VULNÉRABLE:  

LA RÉGION DE KACCH ET LA VILLE DE BHUJ 

 

La recherche a eu lieu dans la ville de Bhuj, centre administratif du district de Kacch25, 

situé dans la partie nord-ouest de l'État du Gujarat. La région est bordée à l'ouest par la mer 

d'Arabie, au sud par le golfe du Kacch et au nord par la province pakistanaise du Sindh. C'est 

le plus grand district en termes de superficie (45,674 km²), mais 51% de la région sont 

occupés par un désert improductif salin (Greater Rann of Kacch e Little Rann of Kacch), alors 

que seulement 34,73% de la superficie sont cultivés et 3,58% sont utilisés comme pâturage 

(Census of India 2011a). Malgré l’immensité du territoire, cette région n’est pas très 

densément peuplée26, en raison du caractère peu hospitalier de son environnement semi-aride 

et hautement sismique. La pénurie d'eau et la menace de sécheresse27 sont les principales 

sources de préoccupation pour la population locale: il n'y a pas de cours d'eau pérennes et la 

chaîne de montagnes qui traverse le centre du Kacch est la seule source qui régénère les 

réserves d'eau souterraines du territoire. 

                                                
25 Historiquement, le nom de la région a été translittéré de nombreuses manières dans l'alphabet latin. À l’époque 
coloniale, il a été préférait la version «Cutch», puis les versions «Kachchh», «Kachh», «Kacchh». La 
translittération utilisée dans de nombreux textes gouvernementaux officiels est «Kutch». Dans ce texte, j'ai 

décidé de translittérer le mot क"छ en hindī ou કચ્છ en gujarātī comme Kacch selon le tableau de translittération 
figurant en annexe, inspiré de International Alphabet of Sanskrit Transliteration (IAST). 
26 La densité du district est seulement de 46 habitants par km² (Census of India 2011a) comparée à celle du 
Gujarat qui est de 308 hab/km² (Census of India 2011c). 
27 Les sécheresses suivent un cycle de cinq ans, au cours desquels se succèdent 2/3 années de sécheresse grave et 
un an de précipitations suffisantes (KMVS s.d.). 
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Cette région tire son nom de ses caractéristiques géographiques et topographiques qui 

rappellent l’apparence d’une tortue. Bien qu'elle soit maintenant considérée comme une 

péninsule, cette région était auparavant une île28 et le redevient deux fois par an. Pendant la 

mousson, l'eau de mer ainsi que les rivières de mousson du Rajasthan et du Gujarat, aidées par 

des vents violents, inondent le Rann et restaurent la configuration insulaire du Kacch. Les 

processus géographiques et géologiques, qui ont façonné la région, ont favorisé le maintien de 

son caractère insulaire. La spécialiste Lyla Mehta, dans ses travaux sur le rôle de l'eau dans la 

région aride de Kacch, souligne le fait que l'île n'est pas un système fermé et isolé ; au contraire 

une certaine fluidité lui a été reconnue en raison des interactions historiquement déterminées 

entre différents groupes, qui ont entraîné à la fois le mélange et la désintégration de la culture 

locale. Ceci, combiné à la singularité géographique, a conduit à une singularité à la fois dans la 

composition culturelle et dans l'affirmation socioculturelle de l'identité (Mehta 2005). 

Au cours des millénaires, le Kacch a été témoin d'un flux constant dans les mouvements 

de nombreux peuples et communautés, favorisant la coexistence de différentes cultures: les 

anciens harappiens, les conquérants perses, les mercenaires arabes, les esclaves africains et les 

pèlerins se dirigeant La Mecque ont traversé cette région. En outre, cette région a également 

attiré plusieurs communautés de bergers, nomades ou semi-nomades, telles que les rabārī et les 

ahīr du Gujarat, les rājpūt du Rajasthan, les samma et les sodha de Sindh (Mehta 2005). En 

conséquence, la région de Kacch abrite un grand nombre de castes, sous-castes et groupes 

religieux et se présente comme un territoire multiculturel, multilingue et multireligieux, qui a 

favorisé un syncrétisme culturel et religieux, surtout entre musulmans et hindous. 

Les principales occupations des habitants sont liées à la terre et au pastoralisme, en 

particulier dans la zone nord. Au contraire, le territoire côtier sud a favorisé la construction de 

plusieurs ports qui ont permis à la région de s'ouvrir à l'Afrique de l'Est, à la péninsule 

arabique et à l'océan Indien. Les activités maritimes ont permis le développement du 

commerce et l’émigration des marchands dans des territoires commerciaux, favorisant ainsi 

une forte présence de kacchī dans la diaspora indienne29 (Mehta 2005). La grande mobilité 

socioculturelle, rendue nécessaire en partie par la rareté des ressources locales, a favorisé les 

échanges commerciaux maritimes et terrestres. Cependant, comme le souligne Lyla Mehta 

                                                
28 Sur la représentation de Kacch en tant qu'île ou en tant que péninsule dans les cartes coloniales et 
postcoloniales, voir Kapadia et Simpson (2010). 
29 La diaspora kacchī est toujours très attachée à sa patrie et continue d'investir dans des bâtiments, des terrains et 
des temples, ou d'envoyer de l'argent à la famille restée au pays. Cette situation a transformé la région en un lieu 
où l'épargne par habitant est la plus élevée en Inde (Mehta 2005), même si cette situation n'apparaît pas de 
manière homogène sur l'ensemble du territoire. 
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dans son analyse de la région, ce dynamisme n'a toutefois pas favorisé une culture homogène. 

«The insular character of Kutch has also led to limited contact between the different groups 

and each area within Kutch has its own distinct character. Despite this tremendous internal 

variation, it is still possible to speak about distinct ‘Kutchi’ assertions, especially with respect 

to interactions with mainland India and other Gujaratis» (2005: 68). 

Malgré les liens culturels qui unissent le Sindh30, l’Afrique et Bombay, le caractère 

insulaire du Kacch a renforcé son isolement politique et la marginalisation économique qui en 

a résulté (Mehta 2005). La singularité géographique du territoire a favorisé une grande 

disparité entre les territoires méridionaux côtiers, urbanisés, dédiés au commerce et à 

l'industrie, riches et prospères, et les territoires du nord, désertiques, dédiés au pastoralisme, 

purement ruraux et plus pauvres. La capitale, Bhuj, située au centre de ces deux espaces, sert 

de point de rencontre entre les deux réalités. 

Fondée en 1510, Bhuj31 devint la capitale du royaume de Kacch en 1549 sous le règne 

de Rao Khengarji Ier, de la famille royale des jāḍejā32, qui dirigeait la région depuis 1320. Le 

royaume resta relativement autonome jusqu'en 1948, date à laquelle il fut annexé à l'État 

Indien en tant que territoire indépendant (Part C State), permettant au mahārāo (le roi) de 

continuer à exercer un pouvoir spécial sur le territoire33. Cependant, l'indépendance a entraîné 

une crise d'identité provoquée par la création d'une frontière artificielle qui a rompu les liens 

culturels avec la région voisine du Sindh, interrompant ainsi les schémas migratoires 

traditionnels de la population pastorale (Mehta 2005). 

Dans les années 1970 et 1980, les difficultés économiques croissantes ont conduit à 

une migration à grande échelle des hommes et des bovins à la recherche de fourrage, de 

moyens de subsistance et de revenus, provoquant la fragmentation sociale des communautés 

locales (KMVS). L'érosion constante des principales ressources productives de la famille, 

comme la terre et le bétail, a conduit à une dépendance croissante à la production de tissus 
                                                
30  “In the past, formal history, often of colonial manifacture, showed the kachcch to be culturally and 
ethnologically related to Sindh, influenced by the passage of people and ideas along the Indian Ocean trade 
routes, and touched by Persianate practices and language. Today, this mode of presentation, where history is a 
scheme of endless connections and intimate relations with Sindh, is sidelined and ignored; locally made history 
now commonly reveals how the kingdom of Kutch was formed in splendid isolation from the world around it, 
given strength and identity by the successive Hindu rulers to have sat on its trone since its foundation in the 
sixteenth century” (Simpson 2010: 67).  
31 Le nom de la ville provient du mot ‘serpent’ (bhujio). L’un des mythes fondateurs raconte que sous la colline, 
sur laquelle repose un côté de la ville fortifiée, dort un nagā, divinité serpent. Le mouvement périodique de sa 
queue serait à l'origine des nombreux tremblements de terre qui traversent la région. 
32 Caste de guerriers issue de la communauté musulmane samma puis convertie à l’hindouisme (Mehta 2005).  
33 Les privilèges du Maharao ont été supprimés en 1978 sous Indira Gandhi ; à partir de ce moment, le district de 
Kacch est devenu un commun district de l'État de Gujarat. 



  Résumé en français 
 

 352 

brodés pour compléter les revenus familiaux, donnant ainsi aux femmes un rôle central dans 

la production économique de la famille. Cette production d’artisanat local produite par des 

femmes est devenue l’une des principales attractions touristiques de la région et a vu la 

participation de nombreuses ONG, telles que Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS) pour la 

protection du travail des femmes. 

Plus tard, en 2001, le Kacch a été le théâtre d’un des tremblements de terre les plus 

puissants d’Inde (magnitude 7,7), qui a détruit la plupart des villes et villages de la région. 

Territoire sismique, cette région est traversée au moins tous les cinquante ans par un séisme 

d'intensité moyenne, événement qui au cours de l'histoire a transformé à plusieurs reprises la 

topographie et l'écosystème local34. Cependant, le tremblement de terre de 2001 a eu une 

résonance mondiale exceptionnellement grande, générant une mobilisation de fonds et une 

aide pour la reconstruction de très haut niveau. La ville de Bhuj devient le centre de 

reconstruction de la région, elle accueille des ONG internationales et aide au développement 

des ONG locales. De plus, la reconstruction a conduit à une évolution rapide du projet socio-

économique de la région, par exemple à travers une industrialisation et une urbanisation 

massives du territoire, et par conséquent à un changement démographique important, 

catalysant une forte migration de travailleurs. De plus, en 2010, le Kacch s'est ouvert au 

tourisme naturaliste et artisanal, accueillant des groupes indiens et internationaux, favorisant 

ainsi le développement d'un nouveau secteur économique qui commence à transformer le 

paysage local. 

Bhuj, en tant que capitale administrative et principal point de rencontre pour 

l'exploration de la région, est au centre de ces changements. De plus, en tant que territoire 

frontalier, la ville abrite un grand centre militaire, qui accueille non seulement le personnel 

militaire, mais également leurs familles. En hébergeant des hommes et des femmes de tous les 

états de l'Inde, l'armée se caractérise comme un espace multiethnique, multiculturel, 

multilingue et multireligieux. En 2000, la population militaire représentait environ un tiers 

des habitants de la ville de Bhuj (Theckethil 2012: 34), bien que la plupart des résidents de 

l'armée soient transférés tous les quatre ans, ce qui favorise une reconfiguration constante de 

la population. Celle-ci35 est donc très variée en termes d’origine, de langue, de classes 

sociales et de religion, et cette diversité se reflète dans le choix des interlocuteurs. Cependant, 

                                                
34 En particulier, le tremblement de terre de 1819 a favorisé le déplacement de l'embouchure de l'Indus, 
désertifiant les territoires du nord, autrefois florissant, affaiblissant l'autosuffisance de la région et de sa 
population. 
35 En 2011, la population totale s'élevait à 143 286 habitants, avec un sex ratio de 887 et un sex ratio d'enfant de 
905 femmes pour 1000 hommes (Census of India 2011a). 
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la plupart des habitants sont des hindous (68,62%), même s’il existe un nombre important de 

musulmans (25,64%)36 et de jaïns (4,02%)37 (Census of India 2011a). 

Le tremblement de terre de 2001 a entraîné une forte urbanisation de la ville, qui a 

rapidement étendu ses frontières, transformant les villages voisins en territoires périurbains. 

En outre, la reconstruction post-séisme a permis la réorganisation des espaces urbains et le 

développement de divers secteurs, notamment celui de la santé. Les seuls hôpitaux spécialisés 

dans la région, privés et publics, sont situés à Bhuj, ce qui oblige de nombreux habitants de la 

région à faire d’importants déplacements, même au quotidien, pour effectuer des analyses 

spécifiques. La recherche est notamment basée sur des observations effectuées au sein du 

département de gynécologie et d'obstétrique du principal hôpital gouvernemental de la région, 

qui dispense des soins spécialisés dans ce domaine. 

En raison de son emplacement périphérique, peu d'études ont été menées sur cette 

région et sur la ville de Bhuj en particulier. Outre quelques textes anciens écrits par des 

voyageurs coloniaux, décrivant les coutumes locales, les travaux les plus récents se concentrent 

sur les conséquences du séisme d'un point de vue urbain, politique et géologique et sur l'étude 

de l'artisanat local, qui devient une source économique très importante pour les femmes. Cette 

étude tente de compenser le manque d'études sur la région, en soulignant comment, dans le 

contexte des représentations du corps reproducteur, la présence d'une société multilingue et 

multireligieuse a permis le développement d'un savoir féminin commun. 

 

 

STRUCTURE DU TEXTE:  

REPRÉSENTATION, FABRICATION ET TRAITEMENT DES CORPS 

 

La présente thèse vise à explorer le rôle que les savoirs et les pratiques construites 

autour du corps reproducteur féminin jouent dans le processus de gynécopoïèse. Comment la 

production, la reproduction, la transformation et la contestation des savoirs sur la 

reproduction influencent-elles la manière dont les femmes vivent leur corps ? Quel effet ce 

processus a-t-il sur la construction et l'expérience du genre ? Le texte est divisé en trois 

parties, chacune présentant un angle d'analyse différent du corps reproducteur féminin.  

                                                
36 Ce pourcentage est beaucoup plus élevé que le taux national, qui compte 14,23% de musulmans en Inde et 
seulement 9,67% au Gujarat (Census of India 2011d). 
37 La présence de jaïns est également plus élevée dans le district de Kacch par rapport aux normes indiennes 
(0,37%) ou au Gujarat (0,96%) (Census of India 2011d). 
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La première partie, structurée autour des cartes du corps, porte sur l'articulation des 

connaissances anatomiques et physiologiques, permettant ainsi de jeter les bases de l'analyse 

des pratiques et des savoirs relatifs aux différents moments de la vie reproductive. Le corps 

est ici étudié dans sa matérialité et dans ses manifestations somatiques, en examinant 

l'articulation sémantique et symbolique des différentes substances et fluides corporels. 

Comment l'économie des fluides corporels est-elle structurée dans le corps féminin ? La 

création de cartes corporelles (body maps) m’a permis de mettre en évidence le manque de 

structure organique: le corps est traversé par des canaux et des récipients qui permettent le 

passage de différents fluides corporels, dont le mouvement maintient l’organisme en vie. Le 

sang est le liquide le plus important créé par les aliments, ce qui nous permet de comprendre 

la nécessité de maintenir un régime équilibré et de bonne qualité, ainsi que la centralité de 

l'estomac dans l'organisation interne. Le deuxième chapitre porte précisément sur l'exposition 

du fluide corporel à travers la présentation de différents liquides vitaux, notamment les fluides 

de la reproduction, le sperme et le sang menstruel, dont l'union initie la conception. 

La deuxième partie examine les différents savoirs et pratiques du corps qui 

accompagnent le processus de subjectivisation féminine à travers un projet de gynécopoïèse 

intentionnelle ou «active» (Remotti 2013). L’autorité de cette conception s’inscrit dans un 

modèle de féminité qui transcende les différents courants religieux, de caste ou sociaux et qui 

est appliqué et perpétué par les femmes individuellement, à travers une transmission 

féminine. Ce système n’est pas statique, mais il est constamment contesté, remodelé et 

activement réaffirmé par les femmes elles-mêmes en fonction de leur histoire personnelle, de 

leur situation familiale, matérielle ou émotionnelle. Le troisième chapitre examine comment 

le corps est vécu et construit à différents moments de la vie reproductive, en soulignant 

comment les femmes mobilisent les différents modèles explicatifs liés à la physiologie et à 

l'anatomie pour enraciner leurs savoirs et pratiques. Il souligne également comment les 

femmes associent la gynécopoïèse aux différents changements qui se produisent dans le corps 

reproducteur: les premières règles, les rapports sexuels, la grossesse et la ménopause. La 

succession de ces phases nous permet de nous attarder sur le caractère cyclique de 

l’expérience féminine, alternant des phases liminales et impures, avec des phases de pureté et 

de stabilité. Pour cette raison, le corps de la femme menstruée est transgressif, car chaque 

mois, elle laisse échapper spontanément des fluides qui devraient rester à l'intérieur, dépassant 

les limites du corps. 

Le quatrième chapitre porte plus particulièrement sur l'expérience de la grossesse, 

moment clé de l'affirmation de la femme en tant que mère. Le corps de la femme enceinte est 
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configuré comme étant poreux, car l'environnement externe et les dispositions internes de la 

future mère ont une influence directe sur le développement psychophysique du fœtus. Cette 

conception du corps a pour conséquence d'inciter la mère à développer une auto-surveillance de 

ses actions, ses pensées et ses paroles, afin de pouvoir façonner la meilleure progéniture. La 

maîtrise de soi ne s’arrête pas à l'accouchement, mais doit être maintenue tout au long de 

l'allaitement, sujet du cinquième chapitre. À la naissance, le corps du nouveau-né est très 

sensible et est toujours considéré comme une continuité du corps maternel. Pour cette raison, la 

mère continue à maintenir le lien établi lors de la conception et, grâce à cela, peut continuer à 

façonner le développement psychophysique du nouveau-né, par le biais de l'allaitement et de 

massages. 

Dans la dernière partie, le corps est analysé du point de vue de la santé reproductive: 

comment les femmes conçoivent-elles et font-elles face à la maladie ? Dans ce contexte, deux 

des systèmes médicaux les plus utilisés par les femmes à Bhuj ont été pris en compte, à savoir 

l'allopathie et la médecine locale (deśī) représentée par les pratiques des dāī māṃ. Cependant, 

si la médecine locale a les mêmes racines que les savoirs féminins, cela n’est pas reconnu par 

le système médical allopathique, qui fait référence à un modèle différent du corps. Le sixième 

chapitre a pour but de mettre en évidence les processus qui guident la rencontre de ces deux 

systèmes culturels, en exposant les différentes pratiques à l’œuvre lors des visites à l'hôpital et 

chez les dāī māṃ, dans le but de comparer les représentations du corps reproducteur féminin 

dans les deux systèmes. 

Le septième chapitre examine l’influence des nouvelles technologies reproductives sur 

la vie et les choix des femmes de Bhuj. En particulier, il prend en considération les 

conséquences de la bio-médicalisation récente de l'accouchement, qui a amené les femmes à 

choisir d'accoucher dans un hôpital tout en essayant de s'opposer à toute intervention 

technique proposée pendant l'accouchement, telle que l'administration d'analgésiques ou la 

césarienne. Deuxièmement, une réflexion sur la contraception s'ouvre, à savoir comment les 

femmes choisissent de gérer leur potentiel de reproduction et comment la stérilisation est 

devenue la méthode la plus courante. 

 

 

RÉFLEXIONS FINALES 

 

Au cours de la recherche, j'ai rassemblé les différentes représentations qui influencent 

la façon dont les femmes vivent et pensent leurs corps reproducteur, dans le but de former des 
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cosmologies de la reproduction. La thèse explore, notamment, le rôle que les savoirs et les 

pratiques construites autour du corps reproducteur féminin jouent dans le processus de 

gynécopoïèse. Comment la production, la reproduction, la transformation et la contestation 

des connaissances sur la reproduction influencent-elles la manière dont les femmes vivent leur 

corps ? Quel effet ce processus a-t-il sur la construction et l'expérience du genre ? 

Cette étude met en évidence comment, dans une situation multireligieuse, multilingue 

et multiethnique, la présence et l’activité actuelles du dāī mā ont favorisé la transmission d’un 

savoir féminin commun, conforme à l'idéal féminin proposé par la société indienne 

contemporaine. Dans cette imagerie, les rôles qu'une femme peut assumer sont ceux d'épouse 

et de mère, ce qui les relègue à l'espace domestique, et exige des qualités telles que la maîtrise 

de soi et l’abnégation.  

Le texte montre comment ces rôles s’enracinent dans le développement du corps 

reproducteur et comment les différentes qualités sont assimilées grâce à la mise en œuvre de 

savoirs et de pratiques spécifiques aux différentes périodes de la vie. Ce système n’est pas 

statique, mais il est constamment contesté, remodelé et activement réaffirmé par les femmes 

elles-mêmes en fonction de leur situation individuelle. En effet, dans un petit centre 

historiquement isolé comme Bhuj, la reconstruction post-séisme a favorisé l'introduction de 

différents paradigmes de la modernité, ainsi qu'une restructuration de la société et de ses 

représentations. Les récits recueillis ont mis en évidence un développement genré et non 

linéaire du processus de modernisation, accéléré après le séisme. Dans ses travaux sur la 

modernisation des mères malaises, Maila Stivens (1998) précise que la connotation de genre 

de la modernité se manifeste «not just in the sense that male and female subjects experience it 

differently, but in how its discursive terms are constituted» (1998: 3). Pour les femmes 

rencontrées, la modernité se manifestait dans les habitudes alimentaires, dans la 

recrudescence de certaines maladies, telles que la chute du pecoṭī, et dans la rencontre de 

différentes représentations du corps, en particulier celles mobilisées par le personnel de santé. 

Cette thèse a tenté de mettre en évidence la reconstitution des savoirs et des pratiques du 

corps reproducteur dans ce contexte de transition, qui condense les tensions résultant de la 

relation entre ‘tradition’ et ‘modernité’. 

Les réflexions finales suivantes retracent les points les plus importants abordés dans le 

texte, avec le désir de reconstruire un résumé de quatre aspects clés : comment les femmes 

conçoivent-elles leur corps, leur genre et leur reproduction ? Comment les femmes conçoivent-

elles les transformations que la modernité a sur le corps, le genre et la reproduction ?  
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Concevoir les corps 

Les premiers chapitres de la recherche se concentrent sur l'ethno-physiologie et 

l'ethno-anatomie du corps reproducteur, reconstruisant ainsi une image des savoirs transmis 

par les femmes de Bhuj ayant participé à la recherche, soulignant les conséquences que ces 

conceptions ont sur la façon dont les femmes vivent leurs corps. Les cartes corporelles et les 

récits recueillis mettent en évidence une représentation hydraulique du corps (Cohen 1998) 

inspirée du monde végétal (Zimmermann 2006). Le corps est composé d'un réseau de canaux 

(nālī) et de réceptacles (kothrī) à travers lequel les fluides vitaux doivent circuler dans la 

bonne direction. Les substances sont produites puis évacuées régulièrement, selon un 

processus de distillation du bon et de la matière corrompue. Dans ce système, nous ne 

pouvons pas parler d’anatomie ou d’organes: ce ne sont pas les parties individuelles qui 

comptent, mais l’équilibre et la mobilité de l’organisme tout entier. 

Au lieu d'un corps anatomique, les femmes parlent d'un corps fluide, dont le centre est 

l'estomac (peṭ), un réceptacle qui, par la cuisson, transforme les aliments ingérés en divers 

fluides vitaux, en premier lieu le sang (khūn). La qualité, la quantité et le débit des divers 

liquides sont des indicateurs de la santé d'une personne, ce qui permet de maintenir un équilibre 

correct entre ses composants, grâce à une alimentation et un comportement appropriés. En 

particulier, il est important de maintenir une présence élevée de bon sang (acchā khūn) par 

rapport au sang corrompu (kharāb khūn), en favorisant l'expulsion de ce dernier. Cette action 

montre une autre caractéristique du corps fluide, qui réside dans une activité auto-purifiante et 

purgative. Toujours dans une optique hydraulique, pendant que les fluides s'écoulent, une 

opération de filtration est effectuée qui permet la distillation des liquides de bonne qualité à 

partir de ceux consommés ou corrompus. Cette autorégulation interne du corps peut également 

être favorisée par certains comportements ou régimes alimentaires spécifiques. Le paradoxe 

apparent des effets bénéfiques d'un cycle menstruel régulier, bien qu'impur (aśuddh ou napāk), 

réside en partie dans cette lecture physiologique auto-purifiante. 

En tant que fluide, l'organisme se transforme par un changement continu de ses 

substances, qui conditionnent non seulement le corps physique, mais également le corps 

émotionnel, psychique et spirituel. L'une des pratiques les plus influentes sur le corps est de 

manger, ce qui n'est pas réduit à un acte nourricier, mais est structuré comme une pratique de 

transformation de soi et de conformation sociale : comme Wendy Doniger le dit dans un 

article sur les fonctions de l'alimentation en Asie du Sud "You Are What You Eat" (1999: 

151). Cette affirmation implique que les aliments nourrissent et renouvellent non seulement le 
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corps physique de la personne, mais également son corps social (Sebastia 2016) ; manger les 

mêmes aliments, préparés par la même personne, implique la constitution de substances 

égales, même dans des corps différents. Grâce au choix et à la manipulation des aliments, les 

femmes ont la possibilité de façonner les qualités physiques, mentales et spirituelles des 

membres de la famille. Ce pouvoir poiétique féminin, de fabrication programmée de l'être 

humain (Remotti 2013), accompagne la femme tout au long de sa vie, notamment dans son 

rôle de mère, et s'impose comme une responsabilité sociale. 

L'organisme est également conditionné par l'environnement externe et les dispositions 

internes de la personne: climat, émotions, actions, pensées, manipulations physiques, relations 

sociales, etc. Le corps fluide a la particularité d’être poreux, perméable, adaptable et malléable, 

caractéristiques qui rendent nécessaire le contrôle et la maîtrise de soi, face à tous les stimuli 

pouvant altérer l’équilibre précaire du corps. En partant de la représentation hydraulique du 

corps, la maladie est conçue comme un dysfonctionnement du système d’écoulement, provoqué 

par exemple par un blocage (ex. quand le lait maternel caille dans la poitrine) ou par une fuite 

(ex. le saphed pānī). Dans d'autres cas, un malaise peut être causé par un déséquilibre dans 

l'économie des fluides, dû à une forte présence de liquides créant une tension, ou au contraire à 

une stagnation du flux affaiblissant le système (ex. quand le sang se dessèche dans le corps). La 

mobilité interne peut également entraîner le déplacement inapproprié d'une partie de la structure 

hydraulique (telle que le réceptacle féminin, garbh, ou le pecoṭī). 

Tant en cas de dysfonctionnement que de déséquilibre, les traitements ne se 

concentrent pas sur une partie spécifique du corps, mais prennent soin de considérer la 

personne comme une entité globale, insérée dans un environnement particulier. Maintenir une 

bonne santé est une tâche difficile, car elle dépasse les limites du corps de l'individu, mais 

rappelle toujours le contexte social, écologique, émotionnel, relationnel et économique dans 

lequel cette personne est insérée. En ce sens, les symptômes rappelant la perte de liquides tels 

que le saphed pānī (leucorrhée) manifestent un déséquilibre incorporé par la personne, qui 

pourrait avoir une origine interne ou externe. Cette vision holistique de la personne est 

enracinée dans une représentation particulière du corps qui guide le comportement des gens 

en matière de santé et sur laquelle la distinction du genre est également enracinée, analysée 

dans le paragraphe suivant. 

 

Concevoir le genre 

Dans un contexte social et culturel où les déchets corporels sont considérés comme 
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impurs (aśuddh ou napāk), ou sales (gandā) et promoteurs de maladies (bīmārī), leur 

présence à l'extérieur du corps modifie la position sociale de la personne, dont les actions sont 

limitées. Le contrôle de son propre flux n'est pas seulement une question de santé, mais 

d'intégrité personnelle, sociale et morale. Comme le soulignait Delphine Horvilleur dans son 

travail sur la représentation du corps féminin dans le contexte judaïque, «l’impureté serait 

donc une forme d’exposition excessive, de faille corporelle, qui nécessite un éloignement 

temporaire de la personne, le temps pour elle de reconstituer dans cet isolement ses 

‘frontières’. Le corps surexposé est, pour un temps, désexposé» (2013: 127). L'affichage 

incontrôlé ou surdimensionné de ses propres fluides est réputé préoccupant, en particulier 

dans une perspective économique qui cherche à préserver ses propres substances (Alter 1997). 

L’idéal humain réside dans une maîtrise de soi et une surveillance intime de ses propres flux, 

comme l’évacuation de ses propres déchets, dans le but de promouvoir le maintien d’un état 

inaltéré de pureté (śuddh ou pāk), de propreté (saphāī) et de santé (ārōgya). 

Compte tenu de ce cadre culturel, l'impureté du genre féminin se caractérise par une 

fatalité biologique. Selon la narration et les dessins des femmes qui ont participé à la 

recherche, la représentation hydraulique du corps est propre à tous les êtres humains mais, 

pendant certaines périodes, les corps des femmes ont un débit sanguin quantitativement plus 

élevé que ceux des hommes. Cette augmentation implique une action purgative plus intense et 

incontrôlée des déchets, causant aux femmes une difficulté à gérer leurs fluides. La perte de 

sang cyclique rend le corps de la femme encore plus mobile que son homologue masculin, 

caractérisé comme stable, contrôlé, équilibré et solide (pakkā). Au contraire, les changements 

continus des fluides maintiennent la femme dans une alternance de périodes de pureté et 

d'impureté, la caractérisant comme instable, déséquilibrée, incontrôlée et non solide (kaccā). 

Ces changements continus nécessitent un réajustement interne constant pour maintenir la 

santé du corps, action qui met l'accent sur les pratiques de contrôle, de maîtrise de soi et de 

maintien. 

La mobilité du corps féminin fertile exacerbe la particularité de la femme, son 

organisme étant encore plus sensible aux influences du contexte social, écologique, 

émotionnel, relationnel et économique dans lequel elle est insérée. Ce fait implique 

l'impossibilité d'homologation et de standardisation des fonctions physiologiques. Un 

exemple concret est la contraception qui, selon les connaissances biomédicales, est conçue 

pour fonctionner dans chaque corps féminin. Cependant, selon les récits des femmes, étant 

donné le caractère unique des corps, aucun instrument ne peut être adapté à tous les 

organismes, il est nécessaire de trouver celui qui se conforme (suit) le mieux à sa propre 
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physiologie. Par conséquent, le choix du contraceptif devient un moment de négociation avec 

sa propre subjectivité. 

Dans la période considérée comme fertile, le corps féminin est présenté comme 

transgressif, car il ne respecte pas les limites et les frontières de la chair, laissant sortir de 

manière incontrôlée ce qui devrait rester à l'intérieur, rendant visible ce qui devrait rester dans 

le domaine de l'invisible (Horvilleur 2013). Si nous lisons le corps comme un porteur 

symbolique de l'organisation sociale dans laquelle il évolue, qui reproduit à petite échelle les 

pouvoirs et les dangers attribués à la structure sociale (Douglas 1993), le féminin se charge 

d’une crainte qui opprime de nombreuses sociétés: le risque de contamination des zones 

liminales (Horvilleur 2013). En favorisant la régularité de leur propre flux, les femmes tentent 

de limiter cette peur en démontrant qu'elles peuvent prédire, contenir, masquer et gérer la 

période d'impureté. 

En Inde, le déroulement de la vie d'une femme, contrairement à celui d'un homme, est 

fragmenté par divers changements physiologiques, qui sont interprétés comme produisant une 

certaine compétence, qui permet la reconnaissance d'un nouveau rôle social. Par exemple, les 

processus physiologiques qui se déroulent pendant la grossesse et l'accouchement permettent 

le développement d'une compétence maternelle, un caractère nécessaire pour être reconnue en 

tant que mère. En ce sens, les rôles sociaux féminins sont enracinés dans le développement de 

la reproduction du corps et sont donc naturalisés et incorporés par les femmes. Les pratiques 

transmises, considérées comme soutenant le processus physiologique, véhiculent certaines 

qualités qui sont constitutives de la figure idéale de féminité, à savoir la mère. Pour 

approfondir cet aspect, la section suivante présente la manière dont la représentation de la 

reproduction est structurée en fonction des femmes que j'ai rencontrées à Bhuj. 

 

Concevoir les enfants 

Les récits recueillis montrent que c’est précisément l’augmentation du sang qui 

survient au cours d’une période de la vie qui permet aux femmes de concevoir. Bien que ce 

changement soit à l'origine de nombreuses limitations sociales, de problèmes de santé et de 

douleurs corporelles, ces souffrances sont généralement vécues comme indispensables dans le 

but de donner naissance à des enfants, de devenir mère. Tout en laissant ouverte la possibilité 

d'une présence multiple de fluides de reproduction, les femmes s’accordent sur la 

participation et l'importance du sang menstruel (māsik) dans le développement de l'enfant in 

utero. Bien qu’elles soit considérées comme socialement impures (aśuddh ou napāk), les 
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qualités et la régularité de ce liquide sont une source d’observation et de soin pour toutes les 

femmes désireuses de conserver leur pouvoir de reproduction. 

Bien que l’on considère que l’homme et la femme participent de manière égale à la 

conception, la future mère est entièrement responsable du développement psychophysique 

successif, garanti par la coagulation du sang utérin et par l’apport nutritionnel assuré par le 

cordon ombilical. Au-delà d'un premier acte de transformation réalisé par la présence de 

spermatozoïdes dans le réceptacle de gestation (garbh), le corps féminin possède toutes les 

substances nécessaires à la formation de l'enfant (baccā), garantissant à la femme de pouvoir 

gérer de manière autonome les neuf mois suivants. Cette conception entraîne deux 

conséquences très importantes dans la construction de la représentation de la maternité: la 

femme devient la seule personne responsable du développement psychophysique de l'enfant 

qui, créé par les fluides maternels, se forme dans la continuité du corps et de l'identité de la 

mère. Ces conceptions ne remettent pas en question l’importance du rôle du père qui, avec le 

sperme, permet d’entamer ce processus, ni l’appartenance de la progéniture à la lignée 

paternelle, car par le mariage et par la cohabitation, la femme est assimilée à la généalogie du 

mari (Solinas 2006). 

Pendant la grossesse, la représentation du corps féminin comme transgressif 

compromet le bon développement de l’enfant : le ventre n’est pas considéré comme un espace 

fermé pour se développer en toute sécurité, mais au contraire le nouvel organisme est 

constamment soumis à des influences extérieures ou intérieures. Les savoirs féminins liés à 

cette période soulignent l’importance de soutenir la femme enceinte et de l’aider à développer 

une auto-surveillance et une maîtrise intime d’elle-même, visant à gérer les qualités 

physiques, émotionnelles, intellectuelles et spirituelles à modeler pour le nouveau membre de 

la société. Ces pratiques ont pour but de soutenir le processus physiologique et psychologique 

en cours, en protégeant la femme et l'enfant des influences négatives. 

D'autre part, les pratiques et les connaissances transmises à propos de la grossesse ont 

clairement pour but d'éduquer les femmes sur le rôle idéalisé de la mère, qui lui permet de 

façonner son corps intérieur maternel et ses qualités telles que l’abnégation et la disponibilité 

totale à l'égard de ses enfants. En outre, ces pratiques favorisent la domestication des femmes, 

le foyer devenant le seul endroit sûr où élever des enfants en bonne santé et conserver un 

corps de femme sain, grâce à la pratique du travail ménager. Pour cette raison, afin de se 

préparer à l’accouchement, les futures mères sont poussées à entrainer leur corps, afin 

d’accoucher correctement, à savoir par voies basses, en participant activement au nettoyage et 

à la gestion de la maison.  
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Pendant la grossesse, il y a donc une double anthropopoïèse programmée : celle de la 

femme et celle de l'enfant. Sur le plan physiologique, les femmes rencontrées expliquent cette 

possibilité par la nature immature (kaccā) des deux corps. Le lien qui s'établit avec la 

conception n'est pas interrompu au moment de la naissance, considérée uniquement comme le 

passage vers un autre mode de vie, plutôt que le début de la vie, associé à la descente du 

ātman (âme). La mère continue donc d’avoir l’occasion, ainsi que la responsabilité, de 

façonner l’aspect physique et les qualités psychiques du nouveau-né par le biais de 

l’allaitement au sein et du massage.  

Le lait maternel constitue non seulement un apport nutritionnel, mais transmet 

également certaines caractéristiques qui influencent le processus de subjectivation du nouveau 

membre de la société, et qui découlent de choix alimentaires et des comportementaux 

spécifiques de la mère. L'allaitement au sein devient une pratique corporelle qui accompagne 

la personnification de l'enfant selon l'idéal social actuel, transmis à travers le corps et les 

pratiques de la nouvelle mère. Il en va de même pour le corps féminin, qui continue à être 

façonné par l'allaitement, considéré comme la manifestation de l'amour maternel. La mère 

idéale doit donc démontrer une disponibilité mentale et physique complète envers son enfant 

pendant l'allaitement, considéré comme une relation intime et affectueuse qui se développe 

entre ce couple. 

La responsabilité vis-à-vis du développement psychophysique, conformément aux 

règles sociales, a permis l’élaboration de pratiques de callipédie, à savoir de normes pour 

avoir un bel enfant (acchā baccā). Après la naissance, le massage est le moyen le plus 

efficace de modeler l’aspect extérieur du nouveau-né. Cette pratique a lieu quotidiennement à 

partir du sixième jour après la naissance. Compte tenu de la consistance immature (kaccā) du 

corps, la manipulation de la chair nous permet de donner des stimuli qui guideront la 

croissance physique de l'organisme. Comme les femmes ont exprimé l'idée que le 

développement physique de l'enfant n'est pas orienté, le massage devient un instrument de 

perfectionnement du corps. 

Dans le même temps, la nouvelle mère est dans une période de renouveau externe, ce 

qui témoigne d'un renouveau intérieur induit par la physiologie de la grossesse et de 

l'accouchement : la génération permet la régénération. La période post-partum enracine 

l'identité de la femme dans la relation avec le nouveau-né et dans son nouveau corps de mère, 

marqué par les expériences vécues. Afin de contrôler cette corporéité liminale et de réintégrer 

ses propres limites corporelles, la femme est également soumise à un massage pendant le 

post-partum. Cette manipulation, effectuée par dāī māṃ, par les mains et la parole a pour but 
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de contenir et de socialiser la nouvelle corporéité.  

 

Concevoir la modernité 

Les représentations de la reproduction, présentées dans cette étude, s'inscrivent dans la 

continuité de la construction du corps et du genre transmis chez les femmes rencontrées à 

Bhuj, et permettent de véhiculer certains idéaux féminins sur lesquels se base la société 

contemporaine locale. Cependant, après le séisme de 2001, de nouveaux paradigmes de la 

modernité se sont répandus sur tout le territoire, influençant ces représentations. En 

particulier, l'intégration du modèle biomédical et de son système de croyance ne se produit 

pas de manière uniforme en raison de diverses incohérences avec le modèle préexistant. Tout 

d'abord, l'idée d'un corps holistique et fluide se heurte à l'idée cartésienne dualiste du ‘corps-

machine’. Dans ce contexte, comment l'utilisation croissante des techniques de reproduction 

réorganise-t-elle les savoirs des femmes? 

Depuis 2005, les politiques de santé maternelle ont favorisé l'institutionnalisation de 

l'accouchement et, pour cette raison, la plupart des femmes que j'ai rencontrées ont accouché 

à l'hôpital. Cependant, cette étude montre que l'hospitalisation n'a pas favorisé l'acceptation de 

la bio-médicalisation, dont les techniques et les technologies ne sont pas considérées comme 

favorables à une bonne naissance, mais au contraire nuisent à l'équilibre hydraulique du corps 

reproducteur. Cette opposition est due, d’une part, à un manque de compétence culturelle du 

personnel médical, qui ne reconnaît pas les connaissances féminines locales, et, d’autre part, à 

un manque de confrontation entre les deux systèmes. Ceci conduit à une proposition de 

thérapies et de traitements qui ne correspondent pas aux conceptions locales du corps féminin 

et qui poussent les femmes, qui ont encore une certaine confiance dans la fiabilité de la 

biomédecine, à réajuster les indications de manière pragmatique selon leurs priorités. 

Les récits rassemblés dans cette thèse montrent comment les femmes font preuve de 

résistance à la modernité, considérée comme un modèle modifiant le corps de la femme et sa 

capacité de reproduction. Un exemple en est la puberté, qui peut survenir prématurément chez 

les filles qui mangent des aliments ‘modernes’ et regardent des programmes de télévision 

‘modernes’, ce qui entraîne un changement dans le processus de gynécopoïèse. En 

gynécologie et en obstétrique, les technologies de reproduction sont considérées comme les 

principaux facteurs de déséquilibre corporel : césarienne, analgésiques, contraceptifs, 

médicaments. L'utilisation de ces outils, de plus en plus nombreux, a des effets différents sur 

la construction des représentations de la reproduction par les femmes, tels que, tout d'abord, la 
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perte de contrôle de son corps et de ses expériences. L'utilisation de différentes technologies 

de reproduction augmente la divergence entre la patiente, son corps et l'expérience en cours, 

laissant parfois un signe qui dépasse l'expérience hospitalière et se reflète dans la gestion 

intime de ses propres processus physiologiques ou de la maladie. 

Par exemple, lors de l'accouchement, l'utilisation de différents instruments ou 

médicaments donne à penser que le corps de la femme n'est pas fait pour donner naissance, 

mais nécessite d’une aide professionnelle externe, idée absente des représentations locales. La 

création de ce besoin externe favorise également l'imposition d'une relation d'autorité entre le 

personnel de santé, qui gère les instruments et le corps qui donne naissance, et la femme qui 

subit. Cependant, les récits soulignent la mise en œuvre de différentes stratégies de résistance 

qui permettent aux futures mères de limiter autant que possible ce moment de passivité et 

d’empêcher le médecin d’imposer des procédures non désirées, telles que la césarienne. Par 

exemple, certaines femmes essaient d'arriver à l'hôpital le plus tard possible et, si nécessaire, 

d'être accompagnées d'une dāī māṃ. De plus, au cours des mois précédents, la future mère 

tente d’entraîner au mieux son corps à favoriser une naissance vaginale, rapide et sans 

complications. 

L’utilisation des techniques de reproduction accentue également l’écart entre les 

connaissances spécialisées médico-scientifiques du personnel médical et les savoirs féminins 

non reconnus dans le domaine biomédical. Les femmes sont accusées d’être ignorantes et sont 

donc considérées comme irresponsables et peu fiables, en particulier dans la gestion de leur 

capacité de procréation. Dans cette perspective, la maladie manifeste toujours l'ignorance des 

femmes qui ne savent pas gérer correctement leurs processus de reproduction. Par exemple, 

dans le domaine de la contraception, selon le personnel médical, le refus continu des 

différentes méthodes, considérées comme non adaptées au corps du patient, démontre 

l'incapacité et le manque de fiabilité des femmes pour suivre certaines instructions, ainsi que 

leur irresponsabilité envers la société, car elles ne se conforment pas aux normes de 

planification familiale. 

Du point de vue des femmes, l’utilisation de techniques de reproduction affaiblit le 

corps, altérant de manière permanente la mobilité interne des fluides, empêchant la 

stabilisation. Cela est dû au fait que la médecine allopathique, basée sur une représentation du 

corps-machine, agit en mettant en lumière la maladie, en ouvrant le corps, en coupant et en 

enlevant les parties individuelles. Cette pratique a pour conséquence de rendre le corps 

immunisé contre le traitement par la médecine locale (deśī), qui préfère les traitements 

allopathiques. Un autre effet secondaire est le développement du gras, qui modifie les formes 
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et la rondeur, devenant une manifestation visible de la façon dont la modernité s’inscrit dans 

le corps de la femme. Du point de vue des femmes, choisir de subir une stérilisation devient 

un acte délibéré d'altération du fonctionnement de son propre corps, ce qui, pour des raisons 

pragmatiques, est toutefois jugé nécessaire en l'absence d'autres solutions fiables. 

Les divergences entre les métaphores utilisées dans le discours biomédical et le 

discours féminin créent des interstices, dans lesquels les limites et les modèles corporels sont 

mis en question. Dans ce contexte, les soins prodigués aux pecoṭī ont canalisé les nouvelles 

afflictions modernes, devenant un outil de réappropriation du corps et de la santé des 

femmes ; ils ont entraîné la redéfinition des expériences de reproduction des femmes et des 

dāī māṃ. L'incompatibilité d'une incorporation de la modernité somatise le mouvement de ce 

réceptacle, dont le seul traitement est le massage, technique rejetée par la médecine 

allopathique locale. 
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PRESENTAZIONE DELLE DONNE E DĀĪ MĀṂ CITATE 

 

 

 

 

 

 

 

LE DONNE 

 

Amira Parvez Khatri, 28 anni, musulmana, è nata in Madhya Pradesh da una 

famiglia di origine kacchī. Appartiene alla comunità khatri ex casta hindū kṣatriya 

proveniente dal Punjab (Singh 1998), che in Kacch si è convertita all’Islam sunnita e ha 

adottato la lingua kacchī. Sposata da dieci anni al proprio cugino parallelo con un matrimonio 

combinato, era madre di un figlio e due figlie. Il marito lavorava nella ditta di famiglia 

specializzata nella compravendita d’immobili e terreni. Durante la prima ricerca viveva nel 

quartiere di Sonivad in una joint family con i suoceri e la famiglia del fratello del marito. In 

seguito, si è trasferita nella colony Hina Park II, per poter vivere come famiglia nucleare. 

Amira ha studiato fino alla 12th class. Prima di rimanere incinta, ha aperto un beauty parlour 

nel salotto di casa, che ha dovuto chiudere per occuparsi dei figli, anche se sperava di poterlo 

riaprire presto. Parlava gujarātī, kacchī e hindī. Ho incontrato Amira nel 2017 durante il suo 

periodo post-parto a seguito della nascita della sua terza figlia, grazie alla dāī māṃ Karima Jāṭ 

che si recava giornalmente a casa sua per farle i massaggi. La sua vita riproduttiva è stata 

segnata da cinque anni d’infertilità, durante i quali è stata trattata da diversi dottori allopatici, 

dalla dāī māṃ Karima e si è recata presso numerose dargāh (mausoleo musulmano). Grazie 

alle varie cure, Amira è riuscita ad avere tre figli, nati con un parto cesareo. Secondo la dāī 

māṃ Karima, l’infertilità era dovuta a uno squilibrio corporeo sviluppato in seguito ai primi 

rapporti sessuali che si manifestava in un ciclo mestruale irregolare. A un anno dalla nascita 

dell’ultima figlia, ancora allattata, Amira non usava nessun contraccettivo poiché aveva 

ancora il ciclo irregolare e, come ha affermato, per questo non poteva rimanere incinta.  

 

Bana Joshi, 55 anni circa, hindū, è nata in Kacch. Appartiene alla comunità endogama 

brāhmaṇa dei Joshi, diffusa principalmente in Uttar Pradesh e in Madhya Pradesh (Singh 
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1998). Sposata da trent’anni con un matrimonio combinato, era madre di due figlie, di cui una 

sposata col figlio di Priti. Viveva a Bhir Gate, un quartiere musulmano della città vecchia, in 

un condominio insieme alle famiglie degli altri tre fratelli del marito. Tutta la famiglia 

allargata partecipava al brāhm samāj, movimento riformista monoteistico hindūista nato nel 

1800. Bana era una delle poche donne ad avere un titolo universitario (bachelor of arts), ma 

ha sempre lavorato come casalinga. Parlava gujarātī e hindī. Durante la prima ricerca, ho 

vissuto per qualche mese in un appartamento del condominio della famiglia Joshi e ho potuto 

condividere con Bana diversi momenti della sua vita quotidiana.  

 

Basanti Goswami, 37 anni circa, hindū, è nata in Kacch. Apparteneva alla casta dei 

goswami, un gruppo endogamo brāhmaṇa devoto al dio Śiva, i cui membri ne sono i 

principali sacerdoti. In Gujarat è presente una grande comunità goswami, che parla gujarātī, 

di cui una parte ha abbandonato la loro tradizionale occupazione di sacerdoti. 

Eccezionalmente, al momento della morte, i membri di questa casta sono inumati (Singh 

1998). Basanti era sposata da cinque anni con un matrimonio d’amore all’interno della propria 

casta, ma non aveva nessun figlio. Dopo diversi trattamenti e visite, le cause della sua 

infertilità sembravano sconosciute. Ha studiato fino alla 12th class e lavorava come segretaria 

per una clinica medica. Parlava gujarātī, hindī e un poco d’inglese. Basanti è la sorella di 

Nilam e la figlia di Pragya, con cui viveva poiché il marito stava lavorando negli Emirati 

Arabi come commesso in una profumeria. Durante la prima ricerca, Basanti e la madre 

avevano una casa a Swaminarayan Nagar II Society e si sono  in seguito spostate a 

PrabhuNagar Society. Ho conosciuto Basanti quando sono andata a intervistare la madre, 

grazie al contatto della sorella Nilam. 

 

Daya Sompura, 50 anni circa, hindū, è nata in Kacch. Comunità brāhmaṇa del 

Gujarat, i sompura parlano gujarātī e praticano matrimoni esogami al gotra, clan (atak) e 

lignaggio (sapinda). Rivendicano lo stato più alto nella gerarchia brāhmaṇa (Singh 1998) e i 

membri che ho incontrato ritenevano che l’occupazione tradizionale fosse la costruzione di 

templi. Daya era la zia di Kusum. Sposata da circa trent’anni con un matrimonio combinato, 

era madre di un figlio. Ha studiato fino alla 12th class. Dopo il matrimonio ha passato 

qualche anno a Mumbai con i suoceri, dove si è formata nell’arte floreale. In seguito è 

ritornata a vivere a Bhuj con il marito, dove oltre a vendere le sue composizioni floreali, ha 

aperto un beauty parlour. Dopo sei anni di matrimonio durante i quali non era rimasta incinta, 

Daya ha capito di avere dei problemi a concepire. A seguito di una visita con uno dei maggiori 
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medici locali, sia lei che il marito hanno iniziato a essere trattati per la loro infertilità. All’età 

di trent’anni, dopo quattro anni dall’inizio del trattamento, Daya è rimasta incinta del suo 

unico figlio, che ha partorito con un cesareo nell’ospedale governativo. In seguito non è più 

riuscita a rimanere incinta. Parlava gujarātī e hindī. L’ho incontrata grazie alla nipote Kusum, 

al suo beauty parlour che ho frequentato nel corso della ricerca. Il centro estetico era 

rinomato tra le mogli dei militari e, considerando che i trattamenti erano effettuati in un’unica 

sala, nel corso delle mie visite ho potuto parlare con le clienti e le altre estetiste della loro vita 

riproduttiva. 

 

Hetal, 21 anni, hindū, è nata a Bhuj. Maggiore di quattro fratelli, nel 2016 si è sposata 

con un matrimonio combinato. Viveva a Bhuj in una joint family con il marito, i suoceri, il 

fratello e la sorella minore del marito. Casalinga, ha studiato fino alla 12th class. L’ho 

incontrata nel corso della prima ricerca durante il suo rito di god bharāī, dove sono stata 

invitata da una sua amica. Incinta al settimo mese, all’inizio della gravidanza, Hetal ha avuto 

dei problemi che le hanno quasi provocato un aborto spontaneo. Non sono più riuscita a 

incontrarla dopo il rito. 

  

Juhiben, 55 anni circa, hindū brāhmaṇa, è nata in Kacch. Sposata da più di trent’anni 

a un uomo dalit con un matrimonio d’amore, era madre di un figlio. Viveva nel quartiere di 

Sahjanand nagar in una joint family con la famiglia del figlio. Infermiera, dirigeva la sala 

parto di una clinica governativa nella periferia di Bhuj ed era rinomata per compiere solo parti 

vaginali. Ha ricevuto diversi premi dal governo del Gujarat come riconoscimento del suo 

operato. Dopo esser guarita da un cancro all’utero, ha istituito una piccola clinica attaccata 

alla propria casa che le permetteva di far partorire le donne senza doversi allontanare troppo 

dalla famiglia. Parlava gujarātī e hindī. L’ho incontrata grazie a una mia amica ASHA 

(accredited social health activist), che faceva partorire nella clinica di Juhiben molte delle sue 

protette. Dopo aver assistito a un parto, ho potuto ritornare un paio di volte per intervistarla. 

 

Kamalaben Vaghela, 65 anni circa, hindū devī pujak, è nata a Bhuj. Il nome devī 

pujak è una denominazione moderna che sostituisce la vecchia appellazione di vagri (che 

significa ‘come una tigre’), considerata dai suoi membri come peggiorativo. In Kacch, la 

comunità è notificata come scheduled tribe (ST), tradizionalmente nomadi e carnivori, 

lavoravano come muratori o manovali (Singh 1998). Il cambiamento di nome, il nuovo 

vegetarianismo, come la rivendicazione di appartenere a una comunità brāhmaṇa, 
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evidenziano delle pratiche di sanscritizzazione (Srinivas 1956). Sposata da più di sessant’anni 

con un matrimonio combinato, era madre di quattro figli e una figlia. Il marito era il 

responsabile del tempio del lignaggio. Analfabeta, nella sua vita ha fatto diversi lavori per 

aiutare a mantenere la famiglia, come cucinare durante i matrimoni. Abitava a Bhuteswar, in 

un quartiere dove è raccolta la famiglia allargata del marito. All’inizio della ricerca, viveva in 

una joint family con la famiglia di uno dei figli, la figlia abbandonata dal marito, e la nipote. 

Alla fine dell’ultima ricerca, la nuora ha deciso di dividere la casa in due e vivere in una 

famiglia nucleare in una delle due parti, lasciando l’altra parte a Kamalaben, il suocero, la 

cognata e la nipote. Parlava gujarātī, kacchī e hindī. L’ho incontrata all’inizio della mia prima 

ricerca, quando sono andata all’ONG Kutch Mahila Vikas Sangathan (KMVS) a chiedere i 

contatti di alcune dāī māṃ. La direttrice di KMVS mi ha allora presentato Kamalaben, 

collaboratrice e leader della comunità locale dei devī pujak, che qualche giorno dopo mi ha 

portato a conoscere Hazima, l’anziana dāī māṃ che ai suoi tempi l’aveva aiutata a partorire. 

Durante la ricerca ho trascorso molto tempo a casa di Kamalaben, dove ho potuto osservare la 

sua vita quotidiana e discutere della sua vita riproduttiva.  

 

Kanta, 40 anni circa, hindū, è nata in Kacch. Sposata con un matrimonio d’amore, era 

madre di un figlio e una figlia. Il marito gestiva uno dei negozi di artigianato locale più 

conosciuti dai turisti e lei, ora che i figli erano grandi, lo aiutava spesso. Kanta ha studiato 

fino a 12th class e parlava gujarātī, kacchī, hindī e un po’ d’inglese. Abitava a Camp area e 

l’ho conosciuta nel negozio del marito. Grazie a lei, ho incontrato la dāī māṃ Amina, che 

viveva nello stesso quartiere, da cui Kanta si rendeva spesso per i suoi problemi mestruali e di 

saphed pānī. 

 

Kusum Sompura, 25 anni, hindū, è nata a Bhuj. Di casta brāhmaṇa sompura, 

apparteneva a una delle famiglie politicamente più importanti della città, sostenitori del BJP e 

del movimento del brāhm samāj. Nubile, insegnava kathak nella scuola di danza di famiglia 

insieme alla madre e la zia e faceva un dottorato di ricerca in danza indiana. Parlava gujarātī, 

hindī e inglese. Viveva in una joint family con i suo genitori e la famiglia del fratello, in una 

grande casa in Vrindavan Park Road. Durante la mia ricerca è stata la mia insegnante di danza 

e grazie a questo legame ho potuto partecipare ad alcuni eventi di famiglia, come il nāmkaraṇ 

del nipote. 

 

Marjan Mawani, 60 anni circa, musulmana ismailita, è nata a Ahmedabad. Sposata 
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con un matrimonio combinato, era madre di un figlio. Marjan viveva con il marito a Shriji 

Nagar, mentre il figlio abitava a Hong Kong. Ha conseguito un master in scienze sociali e 

lavorava come insegnante d’inglese nella scuola ismailita di Bhuj. Parlava gujarātī, hindī e 

inglese. L’ho conosciuta grazie a Priya Chacko e ho potuto incontrarla qualche volta a casa 

sua. Marjan ha perso sua figlia nel 2006 a causa di un incidente d’auto e dopo quel momento 

ha incominciato a soffrire di problemi mestruali e ha avuto un’isterectomia. I nostri incontri si 

sono svolti in lingua inglese. 

 

Muskan, 30 anni circa, musulmana, è nata in Kacch. Sposata con un matrimonio 

combinato, era madre di due figli. Nuora della dāī māṃ Afsana, viveva in Camp Area, in una 

joint family con i suoceri. Casalinga, parlava gujarātī, kacchī e hindī. L’ho incontrata durante 

le mie visite alla dāī māṃ. 

 

Nadeja Abdul, 20 anni circa, musulmana, è nata a Bhuj. Sposata da quattro anni con 

un matrimonio combinato, era madre di un figlio. Durante la prima ricerca ha scoperto di 

essere incinta e ha partorito nel 2018 una figlia. Analfabeta, viveva con il marito nel quartiere 

di Bhuteswar, accanto ai maikā, la sua famiglia d’origine. Parlava gujarātī, kacchī e hindī e 

faceva la casalinga. Ho incontrato Nadeja in uno dei miei giri fotografici della città, dopo 

esser stata invitata nella casa della madre e l’ho frequentata spesso nel corso della prima 

ricerca. 

 

Nehaben, 30 anni circa, buddhista, è nata in Kacch. Di origine hindū dalit, si è 

convertita al buddhismo con il marito dopo essere entrati nel movimento ambedkariano. 

Tuttavia, questa conversione religiosa non ha impedito a Nehaben di seguire le festività hindū. 

Sposata con un matrimonio combinato, era madre di due figli. Viveva in una famiglia 

nucleare nel quartiere di Old ravalwadi. Il marito e i figli lavoravano come muratori alla 

giornata, mentre Nehaben, che ha studiato fino alla 7th class, faceva la casalinga e 

collaborava in modo saltuario con l’ONG KMVS. Parlava gujarātī, kacchī e hindī. L’ho 

conosciuta durante la seconda ricerca a casa di sua suocera, una delle poche dāī māṃ hindū 

che non ho però potuto frequentare perché non lavorava più e parlava solo kacchī. Nehaben 

soffriva d’irregolarità mestruali e di forti mal di testa che le facevano frequentare spesso 

l’ospedale governativo. 

 

Nilam Goswami, 35 anni, hindū goswami, è nata a Bhuj. Nilam è sorella di Basanti e 
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figlia di Pragya. Sposata all’età di diciotto anni a un uomo di casta più bassa con matrimonio 

d’amore, era madre di due figli. Il marito lavorava da tre anni negli Emirati Arabi come 

autista. Durante la prima ricerca viveva coi figli a Swaminarayan nagar society, mentre in 

seguito si è trasferita a Seven Sky Bangalow. Ha studiato fino alla 12th class e dopo aver fatto 

diversi lavori, durante l’ultima ricerca ha iniziato a vendere prodotti estetici da casa. Parlava 

gujarātī, hindī e inglese. Ho incontrato Nilam grazie al mio compagno, per cui ha fatto 

l’interprete per qualche mese. Dopo esserci incontrate per qualche lezione di gujarātī, ho 

potuto frequentare la sua casa, dove abbiamo trascorso molto tempo a parlare della sua vita 

riproduttiva. Dopo aver esser rimasta incinta molto giovane di Fenel, Nilam ha avuto altre tre 

gravidanze: una extrauterina, che le ha causato la rimozione di una tuba, la seconda terminata 

con un aborto spontaneo e solo alla terza ha partorito Vyom, il suo secondo figlio. In seguito 

ha sofferto varie volte di saphed pānī e di pecotị̄. 

 

Parinaz Pestonj Bhujwala, 70 anni circa, parsi zoroastriana, è nata a Mumbai. Il 

Gujarat presenta una delle più grandi comunità parsi, antichi discendenti di un gruppo 

iraniano zoroastriano, e il gujarātī è la lingua parlata solitamente tra i membri. Sono 

principalmente impegnati nel commercio e nell'industria (Singh 1998). Parinaz si era sposata 

per amore con un uomo parsi ed era madre di un figlio e una figlia. Il marito apparteneva a 

una facoltosa famiglia, i Bhujwala, così chiamati perché per un certo periodo sono stati i 

proprietari della maggior parte dei terreni della città di Bhuj. La famiglia si era installata 

all’inizio del 1700 e aveva in seguito aperto una distilleria, chiusa nel 1949 quando il Gujarat 

è diventato un dry (non-alcoholic) state. Da quel momento la famiglia si era trasferita a 

Mumbai. Dopo il matrimonio, Parinaz ha vissuto qualche anno a Bhuj, ma è poi ritornata a 

vivere in una joint family a Mumbai. Quando l’ho conosciuta, viveva sola col marito a 

Mumbai, ma ritornava regolarmente nella casa di famiglia a Bhuj, che hanno trasformato in 

un bed and breakfast. In pensione, ha un master in lingue straniere e ha insegnato francese in 

un’università a Mumbai. Parlava hindī, inglese, francese e un poco di gujarātī. L’ho 

incontrata una sola volta, durante uno dei suoi soggiorni a Bhuj, dove mi ha mostrato la casa 

di famiglia e mi ha parlato dei riti legati alla nascita e alla vita riproduttiva della comunità 

parsi. Il nostro incontro si è svolto in lingua inglese. 

 

Pragya Goswami, 70 anni circa, hindū goswami, è nata in Kacch. Vedova, si era 

sposata con un matrimonio combinato ed era madre di un figlio e due figlie (Basanti e Nilam). 

Ha studiato fino alla 7th class e ha lavorato come sorvegliante in un collegio femminile di 
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Bhuj. Ora in pensione, viveva con la figlia Basanti. Parlava gujarātī e hindī. L’ho incontrata 

due volte grazie alla figlia Nilam e mi ha raccontato dell’anatomia e della fisiologia del corpo 

riproduttivo.  

 

Priti Thakkar, 60 anni circa, jain, è nata in Kacch. Vedova, si era sposata con un 

matrimonio combinato ed era madre di due figli. Viveva in una joint family con la famiglia 

del figlio in un condominio di sole famiglie jain nel quartiere di Nagar Chakla. Ha studiato 

fino alla 12th class e lavorava come estetista nel beauty parlour che ha aperto nel salotto di 

casa. Parlava gujarātī e hindī. Suocera della figlia di Bana, ho incontrato per la prima volta 

Priti alla fine della prima ricerca a casa dei Joshi. Dopo ho potuto passare a trovarla qualche 

volta a casa sua, dove mi ha raccontato i suoi problemi mestruali. Per cinque anni Priti ha 

sofferto di cicli mestruali molto forti e abbondanti, che si sono interrotti da soli quando il 

figlio si è sposato. 

 

Priya Chako, 40 anni circa, hindū di origine sindhī lohānā, convertita al 

cattolicesimo, è nata a Bhuj. I lohānā, composta tradizionalmente da mercanti, sono una delle 

comunità dominanti in Gujarat e si considerano discendenti di Lava, il figlio di Rama (Singh 

1998). Sposata a un anglo-indiano cattolico con un matrimonio d’amore, Priya si è convertita 

al cattolicesimo prima del matrimonio. Tuttavia, pur frequentando la chiesa locale, continuava 

a seguire i riti e le festività hindū. Madre di un figlio e una figlia, ha studiato fino alla 12th 

class. Il marito era impiegato nell’ufficio del District Collector. Priya insegnava inglese in 

una scuola materna locale, lavoro che ha interrotto per una decina d’anni per curarsi dei figli. 

Viveva in una famiglia nucleare a RTO Relocation Site di fronte alla sua famiglia natale 

(maikā). Parlava gujarātī, hindī e inglese. Ho incontrato Priti durante la mia seconda ricerca 

grazie al marito, che ha collaborato per un periodo con il mio compagno. Da quel momento, 

l’ho visitata molto spesso a casa sua, dove abbiamo parlato della sua vita riproduttiva. Priti si 

considerava una donna esperta in ambito riproduttivo e trovava molte delle informazioni su 

internet. Frequentava spesso delle dāī māṃ, in particolare per i suoi problemi di pecotị̄. I 

nostri incontri si sono svolti in lingua inglese. 

 

Rahila (e la figlia neonata Rayna), 20 anni, musulmana, è nata a Jamnagar. Sposata 

nel 2017 al figlio di Shaima con un matrimonio combinato, era madre di Rayna nata nel 

marzo 2018 con la spina bifida. Viveva nel quartiere di Bhuteswar con il marito, ma durante 

la fine della gravidanza e il puerperio ha vissuto con Shaima e la dāī māṃ Hazima nel 
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quartiere di Ramnagri. Analfabeta, faceva la casalinga e parlava gujarātī e hindī. Ho 

incontrato Rahila durante la seconda ricerca, passando a trovare la dāī māṃ Hazima. La lunga 

frequentazione con questa famiglia mi ha consentito di osservare da vicino le pratiche e i riti 

legati al puerperio. 

 

Rubina Jāṭ, 40 anni circa, musulmana jāṭ, è nata in Kacch. La comunità musulmana 

jāṭ risiede principalmente nel distretto del Kacch e sono probabilmente originari del Sindh, 

mentre dei gruppi hindū jāṭ sono presenti in tutto il nord dell’India. Gli uomini della comunità 

conducono una vita semi-nomade per pascolare il bestiame. Sono divisi in sette sottogruppi 

territoriali endogami, i quali si autogovernano attraverso un proprio consiglio che avviene nel 

corso della grande fiera annuale, luogo di transazioni economiche, matrimoni e sentenze 

giuridiche. Il sindhī è tradizionalmente la loro lingua madre, ma sono anche abituati a parlare 

in gujarātī e kacchī e appartengono all’islam sunnita (Singh 1998). Rubina era sposata a un 

membro del suo clan jāṭ con un matrimonio combinato ed era madre di due figlie e un figlio. 

Viveva in una famiglia nucleare nel quartiere di Sonivad. Ha studiato fino alla 9th class e 

collaborava saltuariamente con l’ONG KMVS. Parlava gujarātī, kacchī e hindī. L’ho 

incontrata all’ONG KMVS, durante la mia prima visita a Bhuj nel 2015, prima di iniziare la 

ricerca. Grazie a lei ho potuto incontrare la dāī māṃ Karima, sua lontana parente. Tuttavia, in 

seguito ho potuto frequentare poco casa sua perché era molto occupata. 

 

Samara Khatri, 16 anni, musulmana, è nata a Bhuj. Nubile, viveva con i suoi nove 

fratelli e sorelle e i genitori. Ha studiato fino alla 7th class, ma poi ha deciso di abbandonare 

la scuola e di aiutare la madre nelle faccende domestiche. Viveva in una famiglia nucleare in 

una casa nel quartiere di Bhuteswar. Parlava gujarātī, kacchī e hindī. Vicina di casa di 

Nadeja, ho potuto frequentare spesso casa sua e trascorrere del tempo con lei e le sue sorelle.  

 

Shahina, 22 anni circa, musulmana ismailita, è nata a Bhuj. Nubile, ha studiato fino 

alla 12th class e lavorava come insegnante d’inglese in una scuola locale. Parlava gujarātī, 

hindī e inglese. L’ho conosciuta a un corso di cucito tenuto da una mia amica ASHA, dove ho 

potuto incontrarla un paio di volte. 

 

Shaima, 50 anni circa, musulmana, è nata a Hyderabad, dove ha vissuto solo qualche 

anno prima di trasferirsi a Bhuj. Sposata con un matrimonio combinato, era separata e viveva 

con la madre, la dāī māṃ Hazima in una casa nel quartiere di Ramnagari. Analfabeta, era 
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madre di tre figli e ha avuto un aborto spontaneo. Lavorava come aiuto cucina in un ristorante 

locale, ma durante la seconda ricerca ha dovuto smettere a causa di un problema al cuore. 

Parlava gujarātī, kacchī e hindī.  

 

Soraya Chako, 19 anni, musulmana, è nata a Bhuj. Sposata all’inizio del 2018 con un 

matrimonio d’amore, non aveva nessun figlio perché con il marito ha deciso di aspettare 

qualche anno. Quando l’ho incontrata, stava frequentando la 12th class, ma ha dovuto lasciare 

la scuola perché non riusciva ad adempiere ai lavori domestici, prendersi cura del marito e a 

studiare allo stesso tempo. Parlava gujarātī, kacchī e hindī. L’ho incontrata durante la seconda 

ricerca, quando è andata a consultare la dāī māṃ Hazima per verificare se era incinta. Ho 

potuto seguire il percorso medico di Soraya durante i mesi successivi, quando ha deciso di 

abortire e ha cercato di scegliere un metodo contraccettivo. All’inizio, Soraya viveva in una 

joint family, ma i numerosi litigi con la suocera l’hanno portata a trasferirsi con il marito in 

una casa in affitto nel quartiere di Camp Area. Dopo il trasferimento, oltre a seguirla in 

ospedale, l’ho frequentata a casa dove abbiamo potuto parlare delle sue esperienze nella 

nuova vita matrimoniale. 

 

Sumra Siddi, 55 anni circa, musulmana siddi, è nata a Bhuj. I siddi sono una 

comunità di origine africana, arrivata in India alla fine del XVII secolo come schiavi dei 

portoghesi. Divisi in clan, i membri parlano gujarātī. Sumra è vedova e aveva sposato per 

amore un sikh punjabi. Dopo il matrimonio si è trasferita in Punjab, dove ha dato alla luce due 

figlie. Dopo il terremoto del 2001, ha deciso di ritornare dalla sua famiglia a Bhuj, dove si è 

stabilita. Viveva a GIDC con i suoi due figli adottivi. Ha studiato fino alla scuola primaria e 

anche se in passato ha fatto diversi lavori, quando l’ho conosciuta, era casalinga. Parlava 

gujarātī, kacchī, pañjābī e hindī. Vicina e amica della dāī māṃ Serumasi, l’ho conosciuta alla 

fine della mia ricerca. 

 

Sushma Rabari, 40 anni circa, hindū rabārī, è nata in Kacch. In Gujarat, i rabārī 

sono notificati come scheduled tribe (ST) e si definiscono gli antichi discendenti del dio 

Kṛṣṇa. Divisi in clan, i membri sono principalmente pastori di mucche e lattai. Sushma è 

sposata con un matrimonio combinato ed era madre di due figlie. Analfabeta, lavorava come 

donna delle pulizie. Viveva in una famiglia nucleare nel quartiere rabārī di Ganesh Nagar e 

parlava gujarātī, kacchī e hindī. L’ho conosciuta mentre cercavo delle dāī māṃ e anche se si è 

rivelata non praticare questa professione, Sushma apparteneva a una famiglia di curatrici: ha 
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ereditato dalla madre la capacità di togliere il malocchio (najar) e di trattare la pecotị̄. Ho 

potuto frequentare qualche volta casa sua, dove mi ha parlato della sua pratica e mi ha 

raccontato della sua isterectomia. 

 

 

LE DĀĪ MĀṂ 

 

Karima Jāṭ, 65 anni circa, musulmana jāṭ, è nata in Kacch. Vedova, si era sposata con 

un matrimonio combinato endogamo ed era madre di un figlio. Faceva parte di una famiglia 

di dāī māṃ, ma ha iniziato la professione solo quando aveva circa quarant’anni, dopo il 

terremoto. Non è mai andata a scuola, ma il fratello le ha insegnato a leggere e scrivere il 

gujarātī. Viveva in una joint family con la famiglia del figlio, in un gruppo di case 

appartenenti alla sua famiglia allargata in Sonivad. Parlava gujarātī, kacchī e hindī. Ho 

conosciuto Karima durante la mia prima visita nel 2015, grazie a Rubina, sua lontana parente. 

Fin dall’inizio, Karima è stata molto aperta a parlarmi della sua pratica e ho potuto seguirla da 

vicino durante i due periodi di ricerca. Sono entrata molto in confidenza con tutta la famiglia, 

dove ero invitata a mangiare almeno tutti i venerdì, giorno in cui si mangia la carne. 

 

Hazima Basir Shekh, 74 anni, musulmana, nata a Hyderabad, si è trasferita da più di 

50 anni con la famiglia a Bhuj. Vedova, si era sposata con un matrimonio combinato. Ha 

partorito dieci figli, ma sono sopravvissuti solo un figlio e una figlia, Shaima, con cui viveva 

nel quartiere di Ramnagari. Analfabeta, parlava telugu, gujarātī, kacchī e hindī. Ho incontrato 

Hazima durante la mia prima ricerca grazie a Kamalaben. Da quel momento ho iniziato a 

frequentare giornalmente la casa, dove riceveva le donne e potevamo parlare dell’anatomia e 

la fisiologia del corpo riproduttivo. 

 

Afsana, 65 anni circa, musulmana, è nata in Kacch. Sposata con un matrimonio 

combinato, era madre di un figlio e una figlia. Viveva in una joint family con la famiglia di 

uno dei figli in una casa in Camp Area. Analfabeta, parlava gujarātī, kacchī e hindī. La figlia 

maggiore viveva col marito a Mumbai, dove Afsana andava spesso a trovarla e dove pare sia 

rinomata per i suoi trattamenti contro l’infertilità. Durante la ricerca sul campo, la figlia ha 

passato gli ultimi mesi di gravidanza nella casa della madre, che l’ha aiutata durante il parto 

avvenuto in ospedale. Ho conosciuto Afsana grazie a Kanta, sua vicina di casa e sua paziente. 

Afsana ha iniziato a fare la dāī māṃ a vent’anni e in seguito ha seguito un corso governativo. 
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Tuttavia, ha trovato la sua cura per l’infertilità dopo essersi recata in visita al mausoleo 

(dargāh) dal rinomato santo Hājīpīr. 

 

Serumasi, 75 anni circa, musulmana, è nata in Kacch. Vedova, si era sposata con un 

matrimonio combinato ed era madre di un figlio e una figlia. Analfabeta, parlava gujarātī, 

kacchī e hindī. La dāī māṃ musulmana Serumasi ha più di 50 anni d’esperienza nel campo 

della salute femminile e, anche se a causa dell’abbassamento della vista non riesce più 

lavorare di sera, è ancora molto attiva. Viveva con la figlia nella sua nuova casa a GIDC, 

costruita grazie al progetto nazionale ‘Slum free cities – Housing for all’.  Negli ultimi anni, 

più che aiutare le donne a partorire, era consultata per i suoi trattamenti contro l’infertilità e i 

disturbi mestruali.  
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TABELLA DI RIFERIMENTO 

PER LA TRASLITTERAZIONE DELL'ALFABETO DEVANĀGARĪ 

  

 

 

 
  

 
  

 
  

 

 
अ a 

 
क ka 

 
न na 

 

 
आ ā 

 
ख kha 

 
प pa 

 

 
इ i 

 
ग ga 

 
फ pha 

 

 
ई ī 

 
घ gha 

 
ब ba 

 

 
उ u 

 
ङ ṅ 

 
भ bha 

 

 
ऊ ū 

 
च ca 

 
म ma 

 

 
ए e 

 
छ cha 

 
य ya 

 

 
ऐ ai 

 
ज ja 

 
र ra 

 

 
ओ o 

 
झ jha 

 
ल la 

 

 
औ au 

 
ञ ña 

 
व va 

 

 
ऋ ṛ 

 
ट ṭa 

 
श śa 

 

 
ॠ ṝ 

 
ठ ṭha 

 
ष ṣa 

 

 
ऌ ḷ 

 
ड ḍa 

 
स sa 
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द da 
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ढ़ ṛha 

 

 
  

 
  

 
  

 

 

 



 384 

TABELLA DI RIFERIMENTO 

PER LA TRASLITTERAZIONE DELL'ALFABETO GUJARĀTĪ 
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LESSICO DELLE RELAZIONI FAMILIARI IN HINDĪ  

 

 

 

 

 

 

 

Parenti consanguinei: maikā 

Parenti affini: sasurāl 

 

Famigliare nucleare 

Madre: māṃ, mātā, ammā  

Padre: pāpā, pitā, bāp 

Figlio: beṭā  

Figlia: beṭī  

Marito: pati, miyāṃ, (gharvāḷō in gujarātī) 

Moglie: patnī, bīvī, (gharvāḷī in gujarātī) 

Fratello: bhāī 

Sorella: bahan  

Sorella maggiore: dīdī 

 

Nonni 

Nonno paterno (padre del padre): dādā 

Nonno materno (padre della madre): dādī 

Nonna paterna (madre del padre): nānā  

Nonna materna (madre della madre): nānī 

 

Zii 

Fratello minore del padre: cācā 

Moglie del fratello minore del padre: cācī 

Fratello maggiore del padre: tāū 

Moglie del fratello maggiore del padre: tāī 
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Sorella del padre: buā, phūphī 

Marito della sorella del padre: phūphā  

Fratello della madre: māmā 

Moglie del fratello della madre: māmī 

Sorella minore della madre: mausī 

Marito della sorella minore della madre: mausā 

 

Cugini 

In hindī non esiste una parola diretta per ‘cugino’, ma sono usati denominazioni come il 

figlio/la figlia dello zio/della zia. Molto spesso, i cugini sono semplicemente chiamati solo 

fratello/sorella. 

 

Nipoti 

Figlio del figlio: potā 

Figlia del figlio: potī 

Figlio della figlia: nātī 

Figlia della figlia: nātīn 

Figlio del fratello: bhatījā 

Figlia del fratello: bhatījī 

Figlio della sorella: bhāṅjā 

Figlia della sorella: bhāṅjī 

 

Affini 

Suocera (Madre del coniuge): sās (sāsū māṃ in gujarātī) 

Suocero (Padre del coniuge): sasur 

Nuora (Moglie del figlio): bahū  

Genero (Marito della figlia): dāmād, jamāī 

Sorella del marito: nanand 

Moglie del fratello: bhabhī 

Sorella della moglie: sālī 

Marito della sorella maggiore: jījā 

Marito della sorella minore: bahanoī 

Fratello della moglie: sālā 

Fratello maggiore del marito: jeṭh 
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Moglie del fratello maggiore del marito : jeṭhānī 

Fratello minore del marito: devar 

Moglie del fratello minore del marito: devrānī 

Moglie del fratello della moglie: salhaj  

Marito della sorella dela marito: nandoī 

Marito della sorella della moglie: sāṛū  

 

 

 



ELENCO DELLE CONVERSAZIONI REGISTRATE  

 

 

 

 

 

 

 

 

N° Data Interlocutrice/Interlocutore 
Durata in 

minuti 

1 novembre 2015 Dāī māṃ Karima Jāṭ 55 

2 2 dicembre 2015 Dāī māṃ Karima Jāṭ 56 

3 28 giugno 2017 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 46 

4 30 giugno 2017 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 46 

5 2 luglio 2017 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 49 

6 3 luglio 2017 Parenti di Kamalaben Vaghela 43 

7 4 luglio 2017 Jumana 24 

8 7 luglio 2017 Pragya Goswami 73 

9 11 luglio 2017 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 46 

10 11 luglio 2017 Kanta 54 

11 12 luglio 2017 Dāī māṃ Afsana 70 

12 12 luglio 2017 Kanta 6 

13 14 luglio 2017 Basanti Goswami 55 

14 22 luglio 2017 Vanita Joshi 9 

15 24 luglio 2017 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 35 

16 24 luglio 2017 Nilam Goswami 35 

17 25 luglio 2017 Pandit di Randal Ma 1 28 

18 25 luglio 2017 Pandit di Randal Ma 2 12 

19 26 luglio 2017 Parenti di Kamalaben Vaghela 30 

20 27 luglio 2017 Raga Jāḍejā 54 

21 27 luglio 2017 Nilam Goswami 26 

22 29 luglio 2017 Dāī māṃ Afsana 64 

23 29 luglio 2017 Bhakti 34 

24 4 agosto 2017 ASHA Maya 41 

25 5 agosto 2017 Kamalaben Vaghela 40 

26 5 agosto 2017 Nilam Goswami 72 

27 8 agosto 2017 Rubina Jāṭ 79 

28 9 agosto 2017 Dottore 1 116 

29 12 agosto 2017 Kamalaben Vaghela 83 

30 12 agosto 2017 Dāī māṃ Afsana 39 

31 16 agosto 2017 Abbas, professore di gujarātī 58 
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32 16 agosto 2017 Samara Khatri 35 

33 17 agosto 2017 Kamalaben Vaghela 87 

34 19 agosto 2017 Gita 10 

35 19 agosto 2017 Dāī māṃ Karima Jāṭ 44 

36 21 agosto 2017 Sazna 34 

37 23 agosto 2017 Naina 77 

38 24 agosto 2017 Dāī māṃ Karima Jāṭ 39 

39 25 agosto 2017 Naina 45 

40 26 agosto 2017 Dāī māṃ Karima Jāṭ 34 

41 26 agosto 2017 Kamalaben Vaghela 107 

42 29 agosto 2017 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 36 

43 30 agosto 2017 Raga Jāḍejā 7 

44 30 agosto 2017 Operatore sociale KMVS 55 

45 30 agosto 2017 Bana Joshi 147 

46 31 agosto 2017 Bana Joshi e cognata 2 

47 1 settembre 2017 Nilam Goswami 24 

48 1 settembre 2017 Daya Sompura 74 

49 1 settembre 2017 Amira Parvez Khatri 33 

50 2 settembre 2017 Mary Clement 47 

51 4 settembre 2017 Dāī māṃ Karima Jāṭ 5 

52 5 settembre 2017 Amira Parvez Khatri 10 

53 16 settembre 2017 Dāī māṃ Karima Jāṭ 11 

54 16 marzo 2018 Parinaz Pestonj Bhujwala 103 

55 17 marzo 2018 Amira Parvez Khatri 18 

56 21 marzo 2018 Kamalaben Vaghela 16 

57 22 marzo 2018 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 11 

58 26 marzo 2018 Nilam Goswami 87 

59 26 marzo 2018 Dāī māṃ Karima Jāṭ 21 

60 29 marzo 2018 Shahina 41 

61 30 marzo 2018 Kamalaben Vaghela 37 

62 5 aprile 2018 Sushma Rabari e la sua vicina di casa 47 

63 8 aprile 2018 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 47 

64 9 aprile 2018 Sushma Rabari 10 

65 12 aprile 2018 Nilam Goswami 53 

66 13 aprile 2018 Kamalaben Vaghela 46 

67 13 aprile 2018 Nehaben 17 

68 14 aprile 2018 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 20 

69 19 aprile 2018 Dāī māṃ Karima Jāṭ 49 

70 12 maggio 2018 Kamalaben Vaghela 57 

71 14 maggio 2018 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 60 

72 15 maggio 2018 Kamalaben Vaghela 11 

73 15 maggio 2018 Priya Chako 70 

74 16 maggio 2018 Nehaben 58 

75 17 maggio 2018 Muskan 17 

76 17 maggio 2018 Juhiben 47 
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77 22 maggio 2018 Priya Chako 52 

78 23 maggio 2018 Priya Chako 70 

79 28 maggio 2018 Dottore 2 55 

80 29 maggio 2018 Dottoressa 1 86 

81 30 maggio 2018 Priya Chako 46 

82 31 maggio 2018 Priya Chako 19 

83 4 giugno 2018 Nehaben 27 

84 5 giugno 2018 Soraya Chako 83 

85 7 giugno 2018 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 68 

86 8 giugno 2018 Sumra Siddi 12 

87 19 giugno 2018 Kamalaben Vaghela 46 

88 25 giugno 2018 Dottoressa 2 22 

89 25 giugno 2018 Operatrice sociale KMVS 1 65 

90 27 giugno 2018 Soraya Chako 43 

91 27 giugno 2018 Soham Gadvi 76 

92 28 giugno 2018 Dāī māṃ Serumasi 22 

93 28 giugno 2018 Kamalaben Vaghela 12 

94 29 giugno 2018 Dāī māṃ Afsana 55 

95 29 giugno 2018 Dāī māṃ Karima Jāṭ 27 

96 30 giugno 2018 Soham Gadvi 80 

97 2 luglio 2018 Dāī māṃ Karima Jāṭ 47 

98 3 luglio 2018 Shaima 18 

99 3 luglio 2018 Dāī māṃ Serumasi 55 

100 6 luglio 2018 Sumra Siddi 50 

101 6 luglio 2018 Kamalaben Vaghela 15 

102 9 luglio 2018 Dāī māṃ Karima Jāṭ 61 

103 10 luglio 2018 Kanta 100 

104 10 luglio 2018 Kamalaben Vaghela 59 

105 11 luglio 2018 Kanta 53 

106 12 luglio 2018 Kusum Sompura 56 

107 13 luglio 2018 Dāī māṃ Serumasi 64 

108 14 luglio 2018 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 65 

109 17 luglio 2018 Dāī māṃ Karima Jāṭ 13 

110 26 luglio 2018 Marjan Mawani 57 

111 13 agosto 2018 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 30 

112 14 agosto 2018 Basanti Goswami 50 

113 14 agosto 2018 Rahila 21 

114 16 agosto 2018 Priti Thakkar 45 

115 17 agosto 2018 Priti Thakkar 27 

116 18 agosto 2018 Dottoressa 2 64 

117 20 agosto 2018 Dāī māṃ Hazima Basir Shekh 52 

118 21 agosto 2018 Kamalaben Vaghela 78 

119 22 agosto 2018 Priya Chako 84 

120 24 agosto 2018 Priti Thakkar 31 

121 24 agosto 2018 Priya Chako 51 
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122 25 agosto 2018 Operatrice sociale KMVS 2 23 

123 27 agosto 2018 Dāī māṃ Karima Jāṭ 8 

124 28 agosto 2018 Dāī māṃ Serumasi 13 

125 30 agosto 2018 Kamalaben Vaghela 7 
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