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English abstract

Socrate Temistocle

Il processo si colloca al centro delle relazioni umane. Di esse, individuali o collettive che siano, ¢ allo stesso tempo fallimento totale e
perfetta riuscita. Fallimento, perché il fatto che le persone debbano giungere al processo per comporre 1 propri divergenti interessi,
delegando con ci0 ad altri il compito di occuparsene, manifesta una tragica incapacita del soggetto umano di farsi carico di se stesso —
con le proprie idee, pulsioni, abitudini, soprattutto con i propri desideri — e del rapporto con I’altro da sé. A fronte di tale apparentemente
ineluttabile forma di impotenza, il processo costituisce I’antropotecnica per eccellenza ideata dagli animali umani per confrontarsi con la
propria natura violenta: esso ¢ infatti la soluzione alternativa alla forza bruta, laddove nelle relazioni sorga il conflitto. Ma la contenzione
dell’aggressivita che questa tecnica mette in atto non vale ovviamente a eliminare in modo radicale tale elemento violento, che pertiene
invece intrinsecamente anche al processo: esso ¢ infatti la forma ‘addomesticata’ di una violenza ineliminabile, che si traduce
nell’imposizione da parte di un certo gruppo di esseri umani ad altri di una condizione del vivere differente da quella da essi desiderata.

In tal senso il processo ¢ una sorta di vaso magico all’interno del quale la potenza deflagrante dell’istintuale violenza umana viene
racchiusa, al fine di ridurne gli effetti distruttivi che nuocerebbero all’intera comunita, ma al prezzo di una forma piu sottile di violenza,
esercitata da una parte del gruppo sociale dominante nei confronti di quella in qualunque senso minoritaria. Per quanto la giustizia sia,
come vuole Jacques Derrida, esperienza dell’impossibile, la tecnica attraverso cui la stessa si invera, il processo, la rende possibile, ma
solo per alcuni. D’altro canto — e per gli stessi motivi — si deve rilevare come il processo rappresenti anche la piu piena realizzazione
dell’umanita. La capacita di sottoporre 1 propri istinti e le azioni che ne derivano a un procedimento di contenimento istituzionale ¢ tutta e
solo umana, come insegna Gilles Deleuze, e consente, in quanto strumento di risoluzione del conflitto, la costruzione di una rete di
relazioni altrimenti inimmaginabile, per vastita e complessita.

L’aspetto istituzionale del processo, per cui decisioni fondamentali per la vita delle persone vengono delegate a organi a cio preposti,
passa tuttavia decisamente in secondo piano rispetto alla sua natura trasformativa, in quanto legato in modo esiziale, € non solo sotto il
profilo etimologico, all’azione da cui prende il nome: esso ¢ infatti, in senso materiale, un ‘procedere’. Il punto di partenza di tale azione
dinamica e vettoriale — va infatti in direzione univoca, da un evento scatenante iniziale, lo scontro, verso la risoluzione dello stesso
mediante la decisione — € rappresentato appunto dal conflitto nei rapporti tra singole persone o tra gruppi di persone, che in modo piu o
meno libero — secondo i ruoli — si mettono in cammino, forzatamente insieme, per attraversare sino in fondo la condizione di
incompatibilita che stanno vivendo, per sondarne i recessi piu bui, per farne emergere gli aspetti nascosti, per stanare infine 1’indicibile; e
pronunziarlo.
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Si tratta di un percorso dantesco, suscettibile di condurre tutti coloro che vi si incamminano — attori, convenuti, testimoni, giudici — a
sprofondare nelle pieghe piu recondite del proprio vissuto e a fare 1 conti, a volte con fatica, spesso con esiti imprevedibili, con parti di s€
non sempre note. In ogni caso, una cosa ¢ certa: al termine di questo percorso nulla sara uguale a prima. Il rapporto umano che era stato
introdotto nella macchina processuale, passando attraverso fasi di analisi, sminuzzamento, elaborazione, ricomposizione, sicuramente
esce, all’altra estremita di essa, completamente trasformato. Gli uni hanno torto, gli altri hanno ragione. Gli uni hanno diritto a una certa
cosa, gli altri hanno I’obbligo invece di ‘fare’ qualcosa. Agli uni spetta questo, agli altri quello. Agli uni viene riconosciuto un certo
status, agli altri no. I protagonisti stessi del processo, quindi, non saranno mai piu quelli di prima: saranno in qualche modo persone
nuove, calate in una condizione esistenziale comunque, poco o tanto, differente rispetto a quella precedente.

Quello del processo ¢ dunque un procedimento alchemico, attraverso il quale la societa trasforma con successo materiali considerati
nocivi — il conflitto, la disobbedienza alle regole condivise, la violenza distruttiva, la differenza — in sostanze accettabili, la cui capacita di
destabilizzare gli equilibri del gruppo ¢ stata neutralizzata. Esso rappresenta, insomma, anche la valvola di sicurezza capace di garantire
la miglior riuscita possibile della convivenza tra persone, in quanto luogo in cui i rapporti umani vengono ricondotti dalla violenza del
Chaos all’ordine del Kosmos. Senza contare che — come insegnano le Eumenidi di Eschilo, la tragedia in cui si inscena il giudizio di
Oreste — la perdurante percezione che si ha, anche in un’epoca cosi disincantata, forse, e materialista come 1’attuale, del Kosmos che
viene rappresentato e attuato nel processo ¢ quella di un luogo re-ligioso, e quindi, nel senso proprio del termine, ‘riunificatorio’: li
giustizia divina e giustizia umana cooperano € sembrano avere il potere, insieme, di ricondurre a unita I’uomo altrimenti eternamente
scisso tra volonta e fato, tra colpa e innocenza, tra responsabilita e inconsapevolezza.

Per questi motivi, dunque, il processo fornisce un punto di vista privilegiato dal quale osservare ’umano, nella sua singolarita individuale
e nel suo divenire storico. Le vicende processuali, la cui narrazione in questa collana viene proposta, coinvolgono sempre, infatti,
individui o gruppi di individui che in qualche modo vengono sottoposti al giudizio di una comunita, che di loro non puo accettare le idee
e I’operato. In questo senso si potrebbe affermare, prendendo a prestito un’idea di Carmelo Bene, che il processo ¢ vero “teatro del
potere”; il potere che un certo gruppo sociale fa valere nei confronti di un altro o di un singolo, indirizzando cosi il corso della storia. Ma
se la Storia, sempre secondo una visione beniana, ¢ “marchio temporale del Potere”, 1 processi che qui vengono proposti possono
rappresentare una traccia lasciata nel corso del tempo, una chiave di lettura di questo tortuoso, millenario percorso dell’'umanita attraverso
1 propri dilemmi, le proprie scelte, 1 propri esercizi di potere.

Ci troviamo, quindi, di fronte a un dispositivo che, lungi dall’assorbire e annullare la ‘minorita’ delle storie individuali e il loro divenire,
viceversa le pone a confronto con la Storia stessa e ne fa emergere in modo assoluto la grandezza, a prescindere dal giudizio finale, etico
e giuridico. Nel processo infatti I’inarrivabile confronto della singolarita umana con la legge, che permea di sé ogni esperienza e allo
stesso tempo risulta pero, secondo la lezione racchiusa in modo magistrale nell’opera kafkiana, inconoscibile nella sua origine per
I’uomo, trova un escamotage e una soluzione: I’irrisolvibile domanda sulla provenienza stessa della regola, cioe della misura del
comportamento umano, ¢ drammaticamente superata dalla sua applicazione, dall’implacabile avanzare nella Storia di ci0 che ¢ ‘diritto’,
rispetto a cio che viene connotato come ‘stortura’ e, quindi, eliminato dalla storia stessa. Oppure trasformato, appunto, da essa e incluso; a
volte reso immaginifico, ingigantito, magnificato.

Alcuni dei processi qui presentati, infatti, hanno gettato per sempre 1 protagonisti nel baratro dei reietti e dei malvagi. Altri hanno per
sempre elevato coloro che vi sono stati sottoposti a protagonisti positivi della storia dell’umanita. In ogni caso, quel “per sempre”
rappresenta il vero esito finale dei processi raccontati nei volumi di questa collana. Essi sono un colpo di coda della Storia, una brusca
sterzata, una narrazione epica, che trascende la storia dei singoli protagonisti, la quale ¢ qui solo occasione di un grido corale,
condivisibile o meno, dell’'umanita. E se concordiamo con Pasolini che “il passato ¢ la sola critica globale del presente”, le storie di questi
grandi processi possono forse costituire una bella occasione di riflessione.

La collana, curata da chi scrive e Luigi Garofalo, entrambi storici dei diritti dell’antichita, attraversa tutte le epoche sino alla
contemporaneita, ma sette dei quarantacinque volumi che la compongono riguardano processi ascrivibili all’antichita classica. L’analisi di
tali vicende processuali appartenenti al passato piu lontano e legate, pertanto, a contesti sociali molto distanti da quelli contemporanei,
possiede eppure una potenza euristica del tutto peculiare, dal momento che fornisce accesso a categorie seminali del pensiero politico e
all’origine stessa del rapporto dialettico individuo-societa, liberta-istituzione, che trova negli ingranaggi della macchina processuale il
proprio momento decisivo.

Carlo Pelloso ¢ autore del libro dedicato alla “tragedia del processo a Socrate”, secondo la definizione di Hegel (vol. 5, Socrate. La
democrazia contro il libero pensiero). E noto come la letteratura in proposito si sia schierata nei secoli in due fazioni: coloro che hanno
visto in tale episodio ultimativo della vita del filosofo il trionfo della democrazia, vittoriosa sul suo pensiero ritenuto antidemocratico, e
quanti hanno invece considerato il suicidio di Socrate, che consegui all’esito del giudizio, come atto eroico di denuncia e condanna del
fallimento della democrazia. Pelloso sceglie pero una terza via, che pone al centro I’'uomo Socrate, il cittadino Meleto che lo accusa di
empieta e la citta di Atene, non come entita astratta, ma in quanto concreto giudice di tale processo pubblico che, con le sue regole, funge
da cornice tecnica e sostanziale dello scontro. La vicenda, dunque, viene analizzata con il rigore dello storico del diritto non come il
fronteggiarsi di diverse visioni del mondo — libero pensiero contro ordine costituito —, bensi in quanto calata in un contesto normativo
specifico, caratterizzante un sistema, politico, sociale, giuridico, di un determinato popolo in un certo momento storico, con I’esito di una
ricostruzione nuova, che restituisce verita a una storia ben nota.

L’ Atene del V secolo a.C. costituisce lo scenario anche di un altro volume della collana, dedicato a Temistocle (vol. 43, Temistocle. La
citta ingrata), del quale gli autori sono Monica Centanni e Peppe Nanni. Il “mostruoso processo”, cosi Luciano Canfora definisce il
procedimento contro il vincitore di Salamina che, con la battaglia navale contro 1 Persiani del 480 a.C., aveva compiuto un’impresa
militare incredibile. Il contrappunto della vittoria, pero, ¢ che egli stesso, le sue avventure politiche, la sua gloria, sono oggetto di
ammirazione ma anche di invidia da parte di tutti — Greci e Spartani — e anche quanti racconteranno la sua storia si divideranno su due
fronti. Un processo? Forse due, forse tre, forse quattro — comprendendo 1’ostracismo: un gruppo di ben 1696 cocci, ritrovati presso il
Ceramico in Atene portano iscritto il nome ‘Temistocle’. Di fatto, con prove probabilmente inattendibili, 1 due acclamati protagonisti
delle vittorie di Salamina e Platea — 1'ateniese Temistocle e lo spartano Pausania — vengono additati come le icone negative del
tradimento. Ingrata ¢ la citta — Atene o Sparta che sia — verso 1 suoi piu illustri protagonisti. Ma forse, sotto il cielo della polis greca, si
tratta di un’ingratitudine necessaria, un’ingiustizia preventiva per sterilizzare qualsiasi rischio di tentazione tirannica.

Chi scrive ¢ autrice del volume dedicato a Catilina (vol. 17, Catilina. Le strategie del processo politico). Com’¢e noto, in questo caso non



si puo parlare, da un punto di vista tecnico, di processo: Catilina e i1 suoi subirono una pubblica condanna — e la persecuzione conseguente
— al di fuori del quadro giuridico processuale che avrebbe potuto fornire loro, tra I’altro, una serie di garanzie; tra le quali, non ultima, il
diritto di fare ricorso al popolo per la revisione della condanna capitale, a loro negato. Per questo caso si puo parlare piuttosto, dunque, di
un processo politico e mediatico, abilmente orchestrato da Cicerone, che guido il senato ad avallare decisioni palesemente fondate
sull’imperium e il popolo, per il quale viene costruita una situazione emergenziale, a condannare coralmente il “mostro” che Cicerone
stesso aveva saputo con pazienza e abilita ineguagliabili edificare. L’autrice, lungi dall’assolvere Catilina e 1 suoi seguaci, si preoccupa
pero di mettere in luce le tecniche della condanna politica affinate in tale circostanza e destinate a caratterizzare ogni processo politico nei
secoli a venire e sino alla contemporaneita: dalla diffamazione pubblica, costruita attraverso il ricorso retorico alla reprehensio vitae
anteactae, alla fabbricazione meticolosa del nemico della societa, che non risparmia strategie subdole e falsificazioni del reale, giungendo
infine a mettere in campo il piu potente dei dispositivi: la paura. Ne risulta un libro quanto mai attuale, ritratto paradigmatico e potente
delle strategie del potere costituito di ogni tempo.

Un altro processo che vide sempre protagonista Cicerone viene preso in esame da Paola Ziliotto, che nel volume 22, Verre. Quando la
repubblica protegge i deboli, descrive ed esamina a fondo I’emersione a Roma, nel corso del I secolo a.C., di valori — politici, culturali,
identitari — completamente nuovi nella societa e I’avvento di un’etica individualista e profittatrice che, su uno sfondo connotato dalla
violenza, condurra la res publica alla sua fine. Il processo in questione, nel quale in apparenza si confrontano i boni mores che qualificano
la romanita con questi nuovi “valori”, che si vorrebbero solo di pochi degenerati tra cui Verre, ¢ in effetti una straordinaria piéce teatrale,
con I'inarrivabile regia dell’ Arpinate, nella quale infine non vi sono ‘buoni’, ma solo cattivi, non difensori di un ideale pubblico ormai
tramontato, ma solo arrivisti interessati alla propria affermazione personale: il popolo romano, spettatore di questa riuscita farsa, accorre e
applaude, stregato dallo spettacolo dei ricchi e potenti. Ma, tra vincitori e vinti che salvano comunque la pelle (e le ricchezze), ’unico
perdente ¢, in senso paradigmatico, proprio il popolo.

Luigi Garofalo affronta il processo piu famoso e spinoso della storia, quello a Gesu (vol. 14, Gesu. La crocifissione di un giusto), a
proposito del quale 1’adozione della prospettiva tecnica giuridica consente di gettare nuova luce, offrendo uno sguardo inedito su una
figura in relazione alla quale ovviamente sarebbe altrimenti impossibile esprimersi senza incorrere nel gia detto. Una serrata disamina
delle regole procedurali cui Pilato avrebbe dovuto conformarsi, tra diritto romano e diritto giudaico, sullo sfondo della condizione di
tensione politica e sociale perenne di Gerusalemme, vera citta polveriera, consente infatti all’autore di evidenziare 1’oggettiva violazione
da parte del governatore dei dispositivi processuali che avrebbe dovuto seguire, cui consegui la crocifissione del Nazareno. Scavalcando
le interpretazioni religiose o anche solo puramente storiche, benché ne tenga e ne renda conto, I’autore fornisce dunque una chiave di
lettura nuova della vicenda, che ha il pregio dell’oggettivita storica nel tenere conto dei ruoli ricoperti dalle parti in esse implicate, dei
rapporti istituzionali che le legano e del tessuto giuridico entro il quale il processo a Gesu, punto culminale della sua vicenda terrena, ¢
avvolto.

Dello stesso autore ¢ il volume dedicato al processo a Paolo di Tarso (vol. 19, San Paolo. Esule e martire per volonta imperiale). Anche
la vicenda dell’apostolo delle genti trae nuova luce da un’approfondita disamina dello status giuridico che lo caratterizzava come
cittadino romano; come tale, egli subi tre processi, essendo accusato di diverse colpe che ruotavano tutte intorno al crimine di lesa
maesta, a causa del proselitismo cui era dedito e della sua sollecitazione a fondare comunita cristiane devote al culto di Gesu, anteposto a
quello dell’imperatore. L’ultimo episodio processuale, in esito del quale gli furono comminati 1’esilio e la condanna a morte per
decapitazione (come prevedeva ancora una volta il suo stato di civis) e 1 cui estremi Garofalo ricava da indizi testuali eterogeneli tra cui
anche la seconda lettera a Timoteo, ¢ completamente affidata all’imperium di Nerone, diretta parte lesa in base alle accuse che si
attribuivano al predicatore; alla sua volonta Paolo infine si sottomette, attendendosi pero la “corona di giustizia” dal solo “giudice giusto”
che riconosca, il Signore, e negando cosi sino in fondo ogni valore alla giustizia temporale e all’autorita dell’imperatore. Le circostanze
di tale terzo processo si dipanano sullo sfondo dei complessi rapporti interni, nonché con il potere costituito, della nascente comunita
cristiana di Roma, nella quale 1’apostolo ¢ accolto con freddezza e scarsa solidarieta; anche sulle dinamiche in questione 1’analisi dei
passaggi processuali compiuta da Garofalo offre nuovi spunti interpretativi.

1l iudicium publicum che vide Apuleio di Madauros accusato in base alla lex Cornelia de sicariis et veneficis per pratiche magiche
costituisce 1’oggetto di un ulteriore volume tra quelli dedicati ai grandi processi dell’antichita romana(vol. 37, Apuleio. Le metamorfosi di
un “mago”). Ne ¢ autrice chi scrive, la quale, a introduzione della specifica vicenda, traccia un affresco della societa romana del II secolo
d.C.: una societa multietnica, cosmopolita, nella quale la provincia d’ Africa, in cui sono ambientati gli accadimenti in questione,
rappresenta uno dei centri culturali principali dell’impero. Apuleio appare, in tal senso, pienamente uomo del suo tempo: viaggiatore
instancabile, colto intellettuale, polimata, filosofo legato alle correnti del medioplatonismo, oratore, medico interessato ai fenomeni
naturali, e al contempo curioso esploratore della dimensione religiosa piu esoterica, quella legata ai culti misterici. Anche in questo caso
I’approccio storico-giuridico e la disamina sotto questo profilo delle vicende processuali offre 1’occasione di delineare uno scenario
originale: la tradizionale interpretazione di tale processo come generico manifesto della vittoria della sapienza sull’ignoranza (la quale
etichettava il filosofo come mago, non essendo in grado di comprenderne e accettarne le conoscenze) viene ridisegnata come riuscito
esito della volonta di Apuleio di affermare quella cultura aristocratica di cui si sentiva portatore e il ruolo centrale — politico e, sul piano
sociale, psicagogico — del ‘filosofo’, secondo I’interpretazione data al termine nel II secolo. Nelle pieghe dell’orazione, tuttavia, si
nasconde proprio 1I’ambiguita di tale figura e, nella sua pienezza, la natura teatrale del processo, luogo della grande magia verbale, nel
quale la verita spesso si vela, mentre sembra disvelarsi, e 1’esito finale, quale che sia, pare arrancare inutilmente dietro la complessita del
reale.

L’ultimo dei volumi della collana dedicati all’antichita classica vede come protagonisti due personaggi leggendari (vol. 40, Orazio e
Appio Claudio. Un eroe e un antieroe a giudizio) le cui vicende, seppure separate nei fatti e nei tempi, sono accomunate innanzitutto
dall’aver segnato momenti fondamentali della storia istituzionale di Roma arcaica, collocabili rispettivamente nel VII e nel V secolo a.C.
Gli autori, Luigi Garofalo e Carlo Pelloso, argutamente hanno deciso di porre a confronto le due storie: ambedue di fatto colpevoli di un
grave crimine, Orazio e Appio Claudio rappresentano tuttavia nella storia di Roma 1’uno I’exemplum positivo, il campione della civitas
amato dal popolo, I’altro I’antieroe, dal popolo detestato. In entrambi 1 casi, tuttavia, seppure in direzioni € con esiti opposti, si assiste alla
disapplicazione del diritto costituito a favore del prevalere della scelta del popolo, di fronte alla cui sovranita anche il regno della legge
cede. Sullo sfondo delle due vicende, le storie parallele di due donne, le vittime: una contro-storia possibile, la cui trama ¢ lasciata alla
curiosita e all’immaginazione del lettore.

Ogni volume, esaurita la parte testuale relativa ai protagonisti visti al momento del processo (cap. 1), al contesto di cui la loro vicenda
giudiziaria costituisce un esito (cap. 2) e allo svolgimento processuale (cap. 3), ¢ corredato di un glossario in cui vengono illustrati alcuni



termini chiave — giuridici ma anche non tali e tuttavia centrali nella vicenda esaminata — e di una parte di approfondimenti, in cui si
riassume la cronologia essenziale della storia, si riporta una bibliografia minima ragionata, cui poter attingere per approfondire, € si
indicano ulteriori itinerari, geografici, culturali, artistici, che possano guidare in modo alternativo il lettore sulle tracce dei protagonisti.
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English abstract

The series The great trials of history, published by Corriere della Sera, proposes forty-five volumes, concerning remarkable personalities
of history, whose name gives the title to each book, examined by the specific point of view of the trials in which they have been



protagonists. Eight of them focus on trials of the classical Antiquity and show, here more than elsewhere, the heuristic potential of
classicism, in order to unveil the basic inner workings of the political relationships’ development between individuals and institutions in
the former societies, through that formidable anthropotechnique represented by the trial.

key words | Antiquity’s Trials; Roman Law; Greek Law; Socrates; Themistocles; Catiline; Verre; Jesus; Paul of Tarsus; Apuleius;
Horatius and Appius Claudius.
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