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L'Africa della citta
Urban Africa

Musica, arti visive, street fashion.
Lo “stile afro-gnawa” a Essaouira (Marocco)
Alessandra Turchetti

«La culture d’Essaouira s’enracine
profondément en Afrique ou elle a
toujours puisé ses ressources et ses
énergies créatrices nouvelles. Les
artistes de notre ville sont d’abord
des Africains. Ils sont beaucoup plus
influencés par tout ce qui est Afrique
noire, du Soudan au Sahara, que par
les autres civilisations»

Boujemaa Lakhdar

Essaouira, conosciuta anche con il nome di Mogador, ¢ un
piccolo ma importante centro della costa atlantica maroc-
china, situato a circa centottanta chilometri da Marrakech.
Come hanno dimostrato diversi studi archeologici, si tratta di
un insediamento umano arcaico, abitato sin dalla preistoria
da popolazioni autoctone (molto probabilmente gli antenati
degli odierni ¢mazighen, i cosiddetti berberi) e successivamen-
te “scoperto” e frequentato anche da popoli antichi a noi
ben noti come i Fenici e i Romani (Ben Driss Ottmani 1997;
Lakhdar 2010).

La citta vera e propria, pero, venne fondata solamente nella
seconda meta del Settecento (1764) dal sultano Sidi Mohamed
ben Abdellah, uno dei primi rappresentanti degli Alawiti, la
dinastia che ancora oggi governa il paese. Quest’illustre ante-
nato dell’attuale re Mohamed vi decise di costruire ex novo la
citta sulla base di un progetto ambizioso, visionario e sugge-
stivo: 'obiettivo del sultano era, infatti, quello di far diventare
Essaouira il “porto di Timbuctu”, ovvero il principale punto di
approdo delle carovane provenienti dall’Africa subsahariana
(Gheris 2007). Nella prospettiva del sovrano, dunque, Moga-
dor doveva essere un luogo di scambio e di collegamento tra
I’Africa nera, il Marocco e i piu importanti centri marittimi
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europei. Per realizzare questo piano, Sidi Mohamed decise
di affidare i lavori di progettazione ed edificazione della citta
all’architetto francese Theodor Cornut, il quale diede un‘im-

]

pronta unica all'impianto urbanistico della “ville du vent”™'.
La medina di Essaouira, inserita nel 2001 nella lista del pa-
trimonio mondiale dell’Unesco, si presenta, cosi, come una
cittadella fortificata dalla planimetria ben definita, delimitata
da alte mura, erette per proteggerla non solo dai nemici ma
anche dall’oceano impetuoso e dai venti (gli Alisei) che soffia-
no costantemente in maniera intensa e sferzante.

Per trasformare la piccola cittadina in un porto moderno
e cosmopolita, inoltre, il sovrano fece in modo che vi si in-
stallassero le principali sedi diplomatiche europee presenti
all’epoca in Marocco. Il sultano, poi, convinse un nutrito
gruppo di mercanti ebrei a stabilirsi in citta per gestirne i
traffici commerciali. Infine Sidi Mohamed, per difendere la
fortezza, fece confluire da Meknes una consistente divisione
della Guardia Nera?®, un corpo militare composto unicamen-
te da soldati di origine subsahariana.

Essaouira divenne, cosi, un crocevia di culture e popoli di-
versi (arabi, berberi, africani, europei, ebrei ecc.) e un punto

1. Osservando la mappa della medina (citta vecchia) di Essaouira si nota immediatamen-
te il “tocco” di un architetto europeo: se citta come Marrakech e Fez sono caratterizzate da
un groviglio di viuzze labirintiche e strette, Essaouira, pur conservando una fisionomia ma-
ghrebina, presenta invece una struttura urbanistica sostanzialmente geometrica, caratteriz-
zata da una pianta a croce costituita da due ampie arterie che si intersecano. A differenza
delle altre medine del Marocco, Essaouira non ¢ dunque il frutto di un’urbanizzazione
spontanea e anarchica ma il risultato di una precisa pianificazione fortemente voluta dal
sultano che, commissionando il progetto a Theodore Cournut, puntava a trasformare la
citta in un porto moderno e internazionale, costruito secondo i canoni dell’ordine, dell’ef-
ficienza e della razionalita (Hellen-Goldenberg 2002: 126).

2. Nella seconda meta del Seicento, il sultano Moulay Ismail, prendendo a modello il cor-
po militare dei Giannizzeri Turchi, decise di costituire un esercito personale, forte e fedele,
coscrivendo obbligatoriamente circa duecentocinquantamila neri presenti sul territorio
marocchino (molti dei quali cittadini ormai liberi e convertiti all’Islam). La milizia, il cui
principale compito era quello di garantire la sicurezza personale e fisica del sultano, prese
il nome di “Guardia Nera” o, piu propriamente, di abid el-Bukhari (schiavi di Bukhari) in
quanto i soldati prestavano giuramento sul libro dei detti del Profeta (hadith) raccolti da
Bukhari. Per assicurarsi la loro totale fedelta, il sultano concesse ai membri della “Guardia
Nera” importanti privilegi e uno status sociale di grande prestigio e valore. La Black Army
divenne, cosi, una potente casta militare, ma il prezzo da pagare per questo “trattamento di
favore” fu molto alto: i soldati venivano considerati de facto degli schiavi, nonostante molti
di loro, prima di essere arruolati, fossero uomini liberi, musulmani e ormai integrati nella
societa marocchina (E1 Hamel 2013).
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Lo “stile afro-gnawa”
a Essaouira
(Marocco)

d’incontro tra I’Africa e 'Europa, tra I'oceano e il deserto,
tra le carovane e le caravelle.

Sin dalla sua fondazione, quindi, la citta intrattiene un
rapporto privilegiato con le regioni a sud del Sahara e ospita

un’importante comunita di neri marocchini®. Il legame inti-
mo e intenso con 1’Africa subsahariana non €, tuttavia, una
semplice reminiscenza del passato lontano ma si configura
come un tratto fondamentale dello zeitgeist contemporaneo
di Essaouira che, non a caso, ¢ diventata la “citta degli Gna-
wa” per antonomasia (fig. 1).

Gli Gnawa costituiscono un “gruppo etnico” diffusa su
tutto il territorio nazionale (sia in ambiente urbano che
rurale), composta dai discendenti degli schiavi neri giunti
in Marocco tra il xv1 e il XX secolo nell’ambito della tratta
transahariana (Benachir 2005b; Ennaji 1992). Nel corso del
tempo, una parte della comunita, prendendo a modello le
confraternite sufi, ha dato vita a una sorta di congregazione
religiosa, dedita a pratiche rituali e terapeutiche di trance e
possessione in cui la musica riveste un ruolo centrale (Bena-
chir 2001; Lapassade 1982; Turchetti 2015).

Sin dalle origini, gli Gnawa partecipano attivamente alla
vita culturale e spirituale di Essaouira e, nonostante siano
spesso invisi alle frange pit conservatrici della societa, nella
“ville des Alizés” da lunga data essi godono di un prestigio no-
tevole e consolidato che deriva dalle loro presunte doti tau-

3. La comunita nera di Essaouira forma un gruppo eterogeneo e stratificato, composto
da varie popolazioni giunte nella regione in epoche differenti e secondo modalita diverse
(non tutte riconducibili alla tratta schiavistica). In tal senso, essa comprende i discenden-
ti delle popolazioni nere autoctone, presenti nella zona da tempi immemorabili, come i
Ganga berberofoni (che vivevano nella regione degli Haha prima della fondazione di Essa-
ouira) e gli Haratin, originari delle oasi presahariane; i discendenti dei primi schiavi neri
arrivati in Marocco alla fine del Cinquecento dopo la conquista del regno del Songhai da
parte di Ahmed el-Mansour e costretti a lavorare nelle piantagioni di zucchero nella regio-
ne di Essaouira; i discendenti dei soldati della Guardia Nera trasferiti da Meknes a Essaouira
su iniziativa del sultano Sidi Mohamed; i discendenti degli schiavi portati in Marocco attra-
verso la tratta transahariana nell’Ottocento; i discendenti di alcuni membri della legione se-
negalese dell’esercito francese (i famosi tirailleurs senegalais) giunti durante la prima Guerra
Mondiale e rimasti a vivere nel paese maghrebino (Benachir 2005a: 10-11).

4. E da sottolineare, perd, che gli Gnawa non sembrano costituire una vera e propria
“etnia”, quanto piuttosto una comunita artistica e spirituale di cui ormai fanno parte anche
tanti “bianchi”. Molti tra quelli che oggi rivendicano un’identita gnawia, dunque, non sono
neri né discendenti di schiavi. Ciononostante, tutti dichiarano di sentirsi profondamente
legati all’Africa subsahariana: le loro radici (se non direttamente biologiche, sicaramente
quelle spirituali, musicali e identitarie) affondano nel “paese dei neri” (Bilad as-Sudan).
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maturgiche (Turchetti 2015: 144-147) e dalla loro indiscussa
popolarita in veste di musicisti, performer e intrattenitori’.
Negli ultimi decenni, pero, la loro fama si ¢ estesa ben
oltre i confini della citta e del Marocco stesso: a partire dagli
anni Settanta, infatti, la musica gnawia ha iniziato a uscire
dai circuiti locali e “tradizionali” e ha incontrato un successo
sempre piu vasto sia a livello nazionale che internazionale.
Tra i primi “occidentali” a mostrare interesse per la cul-
tura e la musica degli Gnawa vi furono sicuramente i “figli
dei fiori” i quali, tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli
anni Settanta, fecero del paese nordafricano, e in particolare
di Essaouira (al pari di Katmandu, Goa, Kabul, etc) una tappa
imprescindibile dei loro viaggi on the road, tanto che all’epoca
la citta si guadagno ’appellativo di “Woodstock marocchina”
(Amar 2012). Nel 1969 Julian e Judith Beck, fondatori del Li-
ving Theatre, vi avevano infatti stabilito una comunita hippy
multiculturale®, presso la quale soggiornarono brevemente
musicisti del calibro di Robert Plant, di Frank Zappa e del
leggendario Jimi Hendrix, il cui passaggio, seppur fugace, ¢
rimasto ben impresso nella memoria degli abitanti della citta.
Come ricorda e annota I’etnologo francese Georges Lapas-
sade, profondo conoscitore di Essaouira dove giunse per la
prima volta proprio nell’estate del 1969, i membri di questo
gruppo «erano fortemente interessati agli Gnawa e avevano
stabilito certi legami con loro. L'interesse degli hippy per
questa musica e per questa cultura ha potuto fungere come
una sorta di legittimazione e di amplificazione» (Lapassade
2009: 58). Essi, inoltre, rilevando alcune suggestive analogie
tra la loro musica e altre forme espressive riconducibili alla
diaspora africana come il blues e il jazz, li incoraggiarono a

5. In tal senso, ¢ da specificare che gli Gnawa si esibiscono sia in contesto “sacro”, nel
quadro dei riti di trance e possessione, sia in contesto “profano”: essi sono spesso chiamati
infatti ad animare spettacoli di piazza, feste popolari, sagre, matrimoni ecc.

6. Nel 1973, le autorita governative, che fino a quel momento si erano mostrate piuttosto
tolleranti nei confronti di questi bizzarri “capelloni”, fecero sgomberare la comunita, rite-
nendo che il loro stile di vita fosse in contrasto con i principi dell’Islam. Il periodo hippy di
Essaouira duro, quindi, solo qualche anno ma lascio una traccia profonda, contribuendo
alla rinascita culturale della citta. I “figli dei fiori”, infatti, ispirarono artisti locali, destinati
a giocare un ruolo fondamentale nella vita culturale di Mogador e del Marocco come, ad
esempio, il pittore Boujemaa Lakhdar che sara I'unico nordafricano a partecipare alla sto-
rica mostra Magiciens de la Terreal Centre Pompidou nel 1989, e Tayeb Saddiki, considerato
il fondatore del teatro moderno marocchino.
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sperimentare, a rinnovarsi, a “contaminarsi” con altri generi
musicali.

Qualche anno piu tardi, cosi, Abderrahamane Kirouche
(detto Paco), un giovane musicista gnawi che aveva vissuto a

stretto contatto con gli hippy, decise di unirsi ai Nass el Ghi-
wane, una band capace in breve tempo di rivoluzionare com-
pletamente il panorama musicale marocchino, recuperando
e reinterpretando in chiave contemporanea le radici afro-
berbere della musica popolare del Marocco’. In tal modo,
i “Rolling Stones africani” fecero conoscere al grande pub-
blico i ritmi e le sonorita degli Gnawa che diventarono ben
presto un punto di riferimento imprescindibile per un’intera
generazione di giovani inquieti e ribelli®.

Da allora la “musica dei neri” ha conosciuto un suc-
cesso inarrestabile: ¢ stata elevata al rango di “patrimonio
nazionale™ e, affermandosi nei circuiti internazionali della
world music, ha assunto ormai una dimensione globale'’.

Essaouira ¢ indubbiamente I’epicentro di tale fenomeno:
dal 1998 Ia citta ospita, infatti, il Festival Gnaoua et des Musi-
ques du Monde, una manifestazione che, partita in sordina, €
ormai trionfalmente approdata alla diciannovesima edizione,
imponendosi come una delle realta musicali pit importanti
e dinamiche del panorama nazionale e continentale. In tal
senso, il festival registra annualmente centinaia di migliaia di

7. Lascelta di utilizzare strumenti tradizionali fu motivata da ragioni estetiche ma, anche
e soprattutto, politiche: portare la musica popolare e “rurale” (di matrice afro-berbera) sul
palco significava, infatti, per i Nass el Ghiwane affermare con forza la propria identita afri-
cana e sfidare le élite al potere che si identificavano piuttosto nella musica colta e “urbana”
(d’ispirazione arabo-andalusa) (Bentahar 2010).

8. I Nass el Ghiwane non si limitarono a riprendere i ritmi e le melodie della musica gna-
wia, ma cercarono di recuperarne anche il significato “politico”: I’arte musicale degli Gna-
wa ¢ infatti intimamente connessa ab origine alla pratica della trance che, in certi contesti,
puo essere considerata come una forma di controcultura, di ribellione (dello schiavo nei
confronti del padrone, del povero verso il ricco) (Lapassade 2007: 29). In quest’ottica, nel-
le loro “protest song”, i “Rolling Stones africani” presero in prestito il linguaggio alternativo
e potenzialmente sovversivo del misticismo per esprimere il proprio dissenso nei confronti
delle classi dominanti, diventando un punto di riferimento per molti giovani.

9. Come recita il sito del Ministero della Cultura dedicato al patrimonio culturale del
Marocco: «la culture gnaoua constitue aujourd hui une composante essentielle et emblématique de la
culture marocaine». http:/ /www.idpc.ma/view/pc_immateriel /idpcm:9D993F

10. I pit famosi musicisti gnawi (come Hamid El Kasri, Hassan Hakmoun, Mehdi Nassouli
ecc) vengono regolarmente invitati a suonare all’estero e sono spesso in tournée in giro
per il mondo. Gruppi di musica gnawia, inoltre, si sono formati in molti paesi (tra cui
Francia, Canada, Belgio, Italia, Usa, Inghilterra e persino Giappone).
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visitatori, i quali giungono da ogni parte del mondo per as-
sistere alle performance e alle jam session dei “maestri” gna-
wi, divenuti oramai delle vere e proprie celebrita (Kapchan
2007; Majdouli 2007). Sul maestoso palcoscenico allestito
nella Place Moulay Hassan, quest’ultimi si esibiscono, cosl,
tra le acclamazioni del pubblico, accanto ai pitt grandi nomi
della world musicin un’atmosfera fraterna e cosmopolita che
rievoca il periodo hippy della “Woodstock marocchina”'!.
Ogni anno, tra maggio e giugno, la piccola e placida “perla
dell’Atlantico” si trasforma, quindi, nel vivace e affollato tea-
tro di uno degli eventi musicali pit importanti del Marocco
e dell’Africa. L’impatto del festival sulla realta cittadina non
riguarda, comunque, solamente i quattro intensi giorni du-
rante i quali si svolge la rassegna ma ¢ ben piu profondo ed
esteso: 1l successo della manifestazione ha innescato, infatti,
imponenti processi di riqualificazione e di mise en valeur del
territorio che hanno contribuito enormemente allo svilup-
po turistico di Essaouira. Queste misure comprendono, ¢a
va sans dire, una serie di azioni mirate a salvaguardare, valo-
rizzare e promuovere il patrimonio immateriale afromagh-
rebino'?, che € ormai diventato un elemento essenziale ed
emblematico non solo della vita culturale e artistica della
citta ma anche della sua immagine turistica.

Mettendo al centro della programmazione la musica e
la cultura degli Gnawa, inoltre, il Festival si pone I’obiettivo
dichiarato di “riscoprire” e rendere visibile I'africanita del
Marocco. Nel corso della manifestazione, i riferimenti all’A-
frica sono infatti ovunque: nei ritmi e nei pezzi proposti de-
gli artisti partecipanti ovviamente, ma anche nelle locandine
dell’evento, nei discorsi ufficiali degli organizzatori e nei look
“black” adottato sempre piu spesso dai ragazzi del posto e
dai visitatori (fig. 2). A Essaouira, molti giovani sono soliti,

11. Secondo Zineb Majdouli, che al festival ha dedicato un’intera monografia, I’atmosfera
internazionale, rilassata e “peace and love” che richiama nell’immaginario comune il pas-
sato hippy della citta ¢ sicaramente uno dei principali motivi del successo della rassegna
(Majdouli 2007: 221-222). Da questo punto di vista, il festival & cosi un momento di “dolce
anarchia” durante il quale i giovani marocchini hanno la possibilita di sperimentare liber-
ta, altrimenti (e altrove) negate (Mortaigne 2011).

12. Nel 2009 la direzione del festival ha creato 'associazione Yerma Gnawa, nata per pre-
servare e valorizzare il patrimonio gnawi. A tal proposito I’associazione sta preparando un
dossier con lo scopo far inscrivere la musica gnawia nella lista del patrimonio immateriale
dell’Unesco (Bouithy 2012). Si veda http://www.festival-gnaoua.net/en/association/
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infatti, sfoggiare abiti dai colori sgargianti e capigliature poco
“ortodosse” come le treccine e i dreadlocks rasta. Come os-
serva I’antropologa franco-marocchina Zineb Majdouli: «que
ce soit pendant ou dehors le festival, les jeunes d’Essaouira
arborent un ,look* particulier. Dreadlocks, facon Bob Marley,
tatouages, tee-shirts de surfer et short safari, sont la panoplie
du parfait jeune souiri» (Majdouli 2007: 84).

Il successo della musica gnawia ha portato, cosi, alla nasci-
ta e alla diffusione di uno stile estetico che possiamo definire
“afro-gnawa”, il quale esercita una profonda influenza sulla
cultura giovanile, sulla moda locale, sulle arti visive (street
art, fotografia, pittura ecc.) (fig. 3). A tal proposito, negli
ultimi decenni, a Mogador si € sviluppato un originale mo-
vimento pittorico noto con il nome di “les artistes singuliers
d’Essaouira” (Damgaard 1999). Questa “scuola souirie” ¢
composta da artisti completamente autodidatti, provenienti
dagli strati popolari (in origine sono pescatori, muratori, ar-
tigiani ecc.), capaci di produrre opere dallo stile inconfondi-
bile e dal grande impatto visivo. Non potendo contare su una
formazione accademica, la loro creativita attinge alla cultura
popolare e raccoglie cosi eredita lontane e multiple che af-
fondano le radici nel passato meticcio della citta. Nelle loro
coloratissime tele, quindi, questi creatori locali riproducono
e rielaborano in maniera originale la ricchezza simbolica
dell’immaginario collettivo di Essaouira, che si nutre certa-
mente di molteplici apporti (berberi, arabi, ebraici, andalusi,
etc), ma in cui la cultura “afro” degli Gnawa occupa, senza
dubbio, un posto privilegiato (Parodi da Passano 2002).

La vena mistica e fantastica che connota la loro produ-
zione ¢ cosl intimamente connessa all’universo musicale e
spirituale degli Gnawa. Come afferma Boujemaa Lakhdar,
vero e proprio precursore di questo movimento, gli artisti
di Essaouira sono cosi prima di tutto “artisti africani” (Hel-
len-Goldeberg 2002: 101): nelle loro opere, I’apporto della
musica e della cultura degli Gnawa risulta infatti evidente e
fondamentale®.

13. Da questo punto di vista, la produzione artistica di Mohamed Tabal appare emblema-
tica: di origine gnawia (il padre era un musicista nero itinerante), Tabal, divenuto I'artista
“di punta” della scuola souirie, traspone nelle sue tele le fasi salienti dei rituali degli antichi

schiavi africani (Mana 1998). Nei suoi dipinti sgargianti e suggestivi, egli rappresenta in-
fatti i protagonisti del culto gnawi (i suonatori, i danzatori, gli spiriti, i “posseduti” ecc.) e
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Nonostante 'aspetto spiccatamente mediterraneo'?,
Mogador ¢, cosi, la citta piu “nera” del Marocco non solo
perché sin dalle origini un filo diretto la collega all’Africa
subsahariana ma in quanto la cultura degli Gnawa ha qui
trovato terreno fertile per impiantarsi, fiorire e diffondersi:
la centralita che essa ha assunto nella vita sociale, culturale
e artistica di Essaouira rappresenta senza dubbio un caso
unico in tutto il Maghreb, in cui le minoranze nere sono so-
litamente marginalizzate, se non apertamente disprezzate.
Si tratta, dunque, di un fenomeno inedito che permette di
ripensare I'identita africana del Marocco, apparentemente
scontata (in quanto ovviamente il paese ¢ parte del conti-
nente africano) ma sovente “dimenticata”, messa in discus-
sione, addirittura negata (Crétois — Hamdani 2013). Sin dai
tempi delle rotte carovaniere e della tratta transahariana,
il rapporto con I’Africa nera € sempre stato intenso, ma, al
tempo stesso, ambiguo, complesso, intriso di pregiudizi e
stereotipi ancora oggi largamente diffusi, a causa dei quali
i migranti subsahariani in terra marocchina subiscono abi-
tualmente discriminazioni razziste. In direzione contraria, a
Essaouira molti giovani (anche “bianchi”) rivendicano con
fierezza la propria “africanita” e, attraverso I’arte e la mu-
sica, si impegnano a difendere i valori della tolleranza, del
métissage, del cosmopolitismo.

Da questo punto di vista, I’Africa si configura come un
“concetto a geometria variabile” (Amselle 2001: 15) a cui
ci si puo connettere (se brancher) per ripensare la propria
identita, creare nuovi legami, immaginare un futuro diver-
so. Come ha scritto il filosofo e storico Bouazza Benachir,
quello di Essaouira ¢ dunque un caso di “sviluppo culturale
alternativo” che apre nuovi scenari in vista di una “rinascita
sociopolitica” del Marocco che passa necessariamente dal
riconoscimento e dalla valorizzazione delle sue molteplici
componenti culturali (Benachir 2005a).

evoca cosi, come sottolinea Georges Lapassade, I"“universo africano, al contempo mistico
e altamente cromatico” della cultura gnawia (Lapassade 2009: 61).

14. Nonostante si trovi sulla costa atlantica, Essaouira, con le sue case bianche e blu, ricor-
da il Marocco settentrionale, mediterraneo.
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Fig. 1.

Un negozio

di musica
africana situato
nella medina

di Essaouira
espone l'affiche
di una delle
prime edizioni del
Festival Gnaoua
et Musiques

du Monde.

La locandina
celebra il legame
di Essaouira

con Timbuctu

e |'Africa

iwsahariana

Fig. 2.

Un ragazzo dai
lunghi dreadlocks si
aggira per le strade
di Essaouira durante
I'ultima edizione del
Festival (2015).

63



Alessandra
Turchetti

Fig. 3.

Un murale
ritrae i fratelli
Guinia, musicisti
di successo e
simbolo degli
Gnawa di
Essaouira



