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Sommario
Uno degli esiti dell’«Emergenza Nord Africa» del 2011 è stata la
proliferazione di progetti di accoglienza e servizi rivolti a richiedenti asilo e
rifugiati in Italia. Descriverò il percorso che ho intrapreso all’interno di
questo sistema assumendo posizionamenti molteplici. Prima come
educatore in un centro di accoglienza e parallelamente come ricercatore mi
sono misurato con la traduzione in prassi di una parte delle azioni di cui si
compone il dispiegamento del sistema di gestione del fenomeno migratorio
in Italia. L’articolo prosegue con la descrizione di un servizio di preparazione
alla Commissione Territoriale per il riconoscimento della protezione
internazionale. L’articolo è finalizzato a mettere in luce da diverse
angolature alcune delle tensioni e dei nodi critici che si incontrano nel
sistema d’accoglienza. Partendo da una prospettiva che fa dei
posizionamenti molteplici uno degli strumenti di lettura del fenomeno
tratteggerò un quadro visto da un ricercatore che fa del suo campo il suo
lavoro quotidiano e viceversa. Sarà mia cura fare luce sulle criticità
affrontate da un antropologo che fa antropologia a casa e fa dell’antropologia
uno strumento di riflessione costante del proprio lavoro quotidiano.

Parole chiave
Posizionamenti, servizi, antropologia.
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Abstract
One of the outcomes of the «North Africa Emergency» in 2011 was the
proliferation of reception projects and services for asylum seekers and
refugees in Italy. I will describe the path I have undertaken within this
system by taking multiple positions. First, as an educator in a reception
centre and at the same time a researcher, I contended with the translation
into practice of a part of the actions that make up the deployment of the
system of migratory phenomenon management in Italy. The article
continues with the description of a service to prepare for the Territorial
Commission for the recognition of international protection. Through this
article, it is my intention to highlight from different points of view some of
the critical tensions and issues encountered in the reception system. Starting
from a perspective that makes multiple placements one of the tools for
reading the phenomenon, I will outline the picture from the point of view of
a researcher who turns his field into his daily work and vice versa. I will shed
light on the critical issues faced by an anthropologist who carries out
anthropology at home and turns anthropology into a tool for constant
reflection on his daily work.

Keywords
Placements, services, anthropology.

Introduzione
Nel mese di settembre 2011 la cooperativa sociale in cui da anni ero impiegato mi
propose di lavorare in un progetto d'accoglienza per richiedenti asilo provenienti dal
nord Africa in un centro di accoglienza che avrebbe aperto da lì a poco. All’epoca
lavoravo come educatore e mi occupavo principalmente di adolescenti e prevenzione.
Conoscevo la vicenda passata alle cronache come Emergenza Nord Africa (ENA)
attraverso i giornali e alcuni articoli scientifici – all’epoca ero uno studente di
antropologia. Accettai l’offerta della cooperativa.
La questione mi apparve da subito complessa e stimolante. In quel periodo stavo
preparando un esame di antropologia politica e l'incontro con alcuni testi di
letteratura scientifica sul tema mi aiutò a riflettere su molti nodi critici che stavo
affrontando nel mio lavoro quotidiano. La lettura di questi testi aveva anche
un’importante funzione di conforto, in un momento professionalmente molto
impegnativo e emozionalmente intenso. Sentivo che alcune situazioni che vivevo
quotidianamente erano condivise con altre persone, ricercatori e antropologi, in altri
luoghi e in altri tempi e ciò alleviava il fardello che mi sentivo di portare.
Attraverso questo articolo cercherò di descrivere alcune delle principali questioni che
l’antropologo che riveste anche ruoli professionali all’interno del sistema di
accoglienza deve quotidianamente affrontare, sia nell’espletamento della sua
mansione lavorativa per cui è impiegato che in quella di intellettuale e di ricercatore.
Attraverso la selezione e la descrizione etnografica di alcuni episodi vissuti sui campi
di ricerca che ho attraversato, l’obiettivo è quello di descrivere al lettore la
complessità della rete di situazioni che si sviluppano in un campo di ricerca e di
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lavoro come quello dell’accoglienza dei richiedenti asilo e rifugiati in Italia attraverso
differenti lenti di osservazioni e differenti posizionamenti nei campi di studio e
lavoro.
L’articolo descrive situazioni che riguardano un periodo professionale e di ricerca che
è iniziato nel 2011 e che ancora non si è concluso.
In una prima fase di ricerca, a cavallo tra il 2011 e il 2012, ero impiegato come
educatore all’interno di un CAS1 della provincia di Monza. Successivamente mi sono
preso una pausa lavorativa (coincisa con le mie dimissioni dalla cooperativa e la fine
del mio ruolo di educatore), che ho dedicato allo studio e alla scrittura della mia tesi
di ricerca sulla mia esperienza all’interno del centro di accoglienza stesso. Dal 2013
ho ripreso a occuparmi professionalmente di richiedenti asilo nel ruolo prima di
operatore legale poi di coordinatore in un servizio di preparazione alla Commissione
Territoriale2 per i richiedenti asilo. Successivamente e parallelamente dal 2015 ho
iniziato a coordinare un centro diurno per rifugiati, richiedenti asilo e vittime di
tortura a Milano. Dal 2016, sono entrato nella scuola di dottorato di Antropologia
dell’Università Bicocca di Milano, dove attualmente sto conducendo la mia ricerca.
La somma di queste esperienze compone il mio campo di ricerca (sarebbe meglio
dire campi di ricerca), che ho definito come un «campo continuo», per descrivere la
totale immersione che vivo quotidianamente; il mio campo è il mio lavoro e il mio
lavoro è il mio campo.
Questi continui passaggi di status da un ruolo all’altro sono elementi che
necessariamente strutturano la mia azione e danno prospettive e chiavi interpretative
peculiari alla mia ricerca e alle mie prassi lavorative. Il mio posizionamento è mutato
più volte nel corso degli anni. È mutato non solo nel tempo ma anche nelle situazioni:
agendo su più campi parallelamente, gioco ruoli e posizionamenti che variano al
variare del contesto in cui mi trovo a essere e agire.
Nel centro diurno di Milano rivesto un ruolo di coordinamento delle attività e non ho
contatto diretto con l’utenza (ciò accade in maniera sporadica; il mio principale
compito è quello di organizzare e coordinare un numeroso gruppo di volontari che
hanno il contatto diretto con i rifugiati e i richiedenti asilo). Parallelamente nel
lavoro di preparazione alla Commissione sono impegnato in prima persona nei
colloqui con i richiedenti asilo e nel lavoro di équipe con avvocati, psicologi,
educatori impiegati nel servizio.
In questo articolo, dopo avere una breve nota metodologica, descriverò due differenti
campi di analisi e ricerca supportati da alcuni spaccati etnografici, frutto di
osservazione sul campo.
Cercherò di descrivere la tensione che caratterizza l’azione dell’operatore
sociale,3 stretto tra le esigenze di cura e controllo che il suo ruolo professionale
impone e che l’ente gestore richiede e la tendenza a superare leggi, norme e
regolamenti apparentemente monolitici attraverso le dinamiche relazionali
quotidiane che si instaurano con i richiedenti asilo. Cercherò di descrivere alcune
situazioni apparentemente impossibili da risolvere se non attuando un silente
sabotaggio delle norme che regolano la vita nei centri di accoglienza, sabotaggio
frutto di un tacito accordo tra operatori e richiedenti asilo. Cercherò di descrivere
attraverso la scrittura etnografica quelle aree opache del funzionamento statale
(Giudici, 2014), mettendo in luce gli spazi lasciati all’arbitrio e alle decisioni
personali nei contesti governativi (Sorgoni, 2011a) e di accoglienza.
In seguito descriverò le principali criticità riscontrate in un altro campo di
osservazione e di lavoro: quello della preparazione all’audizione presso la
Commissione Territoriale. Qui i principali dilemmi con cui gli operatori si trovano a
lavorare sono quelli derivanti dalla riflessione sul processo di co-costruzione delle
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storie di vita, della loro narrazione e della costruzione di soggettività performanti,
attraverso la narrazione di racconti di vita che siano in grado di convincere la
Commissione della veridicità di quanto narrato dai richiedenti asilo.
L’articolo, muovendosi tra campi e posizionamenti mutevoli, ha l’obiettivo di
esplicitare una serie di dilemmi teorici e pratici legati al ruolo dell’operatore-
ricercatore all’interno del sistema di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati.
Attraverso l’utilizzo della prospettiva antropologica mi pongo come obiettivo quello
di ricostruire l’eterogeneità e lo spessore dei comportamenti umani ricorrendo ad
alcune descrizioni etnografiche, nel tentativo di evitare di riprodurre visioni
essenzializzanti e semplicistiche (Giudici, 2014).
È possibile per l’operatore-ricercatore coniugare le differenti esigenze e mandati che
ogni ruolo professionale comporta? Com’è possibile tradurre nella pratica quotidiana
quel corpus teorico maturato nella riflessione sul proprio agire?
Analizzando differenti esperienze condotte sul campo e di lavoro cercherò di
rispondere a questi quesiti e proverò a tratteggiare gli elementi comuni e costituenti
del lavoro dell’operatore nel sistema dell’accoglienza. Perché esistono vari fili rossi
che legano le posture e i posizionamenti di chi opera a vario titolo e con varie prassi
nel sistema d’accoglienza. In questo excursus che nasce da un’autoriflessione proverò
a fare emergere alcuni nodi specifici che ogni ruolo che ho interpretato ha portato
con sé attraverso l’utilizzo del metodo etnografico e della disciplina antropologica.
 

Alcune note metodologiche
L’esperienza professionale che ho maturato dal 2011 mi ha dato la possibilità di
condurre una riflessione sui diversi nodi teorici e pratici del fare antropologia: la
natura epistemologica del sapere antropologico, il ruolo del ricercatore, il punto di
vista dell’antropologo-operatore, il concetto di terreno, l'organizzazione pratica della
ricerca, le fonti e i metodi di ricerca, il problema della trascrizione del pensiero e
delle pratiche dell'altro, solo per citare alcuni dei temi con cui mi sono misurato sin
dall’inizio.
La prima e più urgente questione con cui mi sono dovuto confrontare è stata
rappresentata dal mio ruolo all'interno del contesto di ricerca e quindi dal mio
posizionamento all’interno del progetto di accoglienza di richiedenti asilo in cui
lavoravo come educatore. Inizialmente ero uno degli operatori del centro di
accoglienza. Da gennaio 2012, quando maturai l'idea di fare un'etnografia sul centro
di accoglienza e iniziai quindi a lavorarci, il mio status mutò; ero anche un ricercatore
sul campo. Ciò che non feci mai, contro ogni buon manuale di ricerca antropologica
(e di buon senso), fu dichiarare ciò che stavo facendo agli attori presenti nel campo.
A distanza di anni dalla fine di quel campo non saprei dire se sia stato un bene o un
male questo occultamente che effettuai e in che modo abbia influito sull’esito della
ricerca. Non fu una strategia preparata a tavolino. Avevo a disposizione quello che mi
serviva: un campo in cui mi muovevo liberamente, dei presunti oggetti di ricerca (i
richiedenti asilo) con cui dialogavo continuamente e con cui lavoravo, dei colleghi
con cui condividevo molte situazioni e con cui ero implicato in numerose questioni
molto attraenti da un punto di vista teorico che erano lì servite su un piatto
d’argento. Provando a darmi ora una spiegazione, direi che sia stato un misto di
pudore, pigrizia, impreparazione e insicurezza nei miei mezzi.
Il mio metodo era molto scarno, direi primitivo e poco professionale. Dopo ogni
giornata di lavoro appuntavo sul mio quaderno ciò che ritenevo significativo ai fini
della ricerca; essere in una sorta di campo continuo mi pareva solamente fonte di
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vantaggi e una miniera infinita di materiale grezzo su cui tornare poi con calma. Nel
giugno 2012 decisi di smettere i panni dell’operatore e mi licenziai dalla cooperativa.
Questo momento segnò un'altra fase della mia ricerca e un necessario
riassestamento, dovuto a un cambio della mia presenza sul campo.
Continuai a frequentare il centro di accoglienza ma con meno assiduità. Agli occhi dei
richiedenti asilo ero diventato un conoscente che con puntualità si recava in visita al
centro. Con i colleghi fu lo stesso. Con alcuni mantenni un ottimo rapporto e
continuammo a rimanere in contatto e confrontarci sull’andamento del centro; negli
anni seguenti abbiamo costruito anche molte cose insieme (ne parlerò più avanti in
questo articolo). Furono sempre incontri densi e significativi in cui finalmente
riuscivamo a parlare di quei temi che nello svolgimento del nostro lavoro quotidiano
non eravamo mai riusciti a sviscerare fino in fondo.
Nelle pagine che seguono si sovrappongono continuamente i ruoli di operatore e
ricercatore: questa è la condizione che vivo dal 2011, da quando cioè ho deciso che il
mio lavoro sul campo sarebbe stato anche il mio campo di ricerca.
Oltre ai problemi teorici prettamente legati all’antropologia e all’etnografia posti
dalla complessità dei campi di ricerca e dalla decisione di fare ricerca in questi campi
dove svolgo anche ruoli professionali, mi sono necessariamente posto il problema di
come coniugare i tempi di lavoro, ricerca, vita privata in un contesto professionale e
di ricerca non sempre semplice da gestire e portare avanti (le difficoltà di far ricerca
in Italia e le problematiche del lavoro nel terzo settore sono parte strutturale e
strutturante della mia quotidianità). Il ricercatore-operatore deve cioè cercare
continuamente un equilibrio tra i molteplici ruoli e le azioni che decide di assumere
di fronte a scopi differenti: da una parte la ricerca di un reddito attraverso una
professione remunerata; dall’altra la volontà di produrre sapere e riflessione sul
proprio operato attraverso l’utilizzo degli strumenti propri dell’antropologia
(provando quindi anche a far diventare la sua competenza antropologica riconosciuta
a livello sia professionale che intellettuale da una comunità scientifica a cui fa
riferimento e di cui non è totalmente parte).
La selezione del materiale etnografico è una parte importante del mestiere
dell’antropologo. Quotidianamente mi sono trovato (e mi trovo) in situazioni che
meriterebbero di essere bloccate in una serie di «diapositive etnografiche»,
analizzate, discusse e rielaborate. Ma così non è: mi accontenterò di alcuni flash.
 

L’operatore nel centro d’accoglienza
Il caso del centro di accoglienza in cui ho lavorato dal 2011 al 2012 rappresenta la
concreta realizzazione in uno dei paesi di approdo della continuità tra le politiche di
selezione e controllo dei rifugiati: esserci implicato come operatore e come
ricercatore costituì per me un’opportunità e un grandissimo vantaggio.
Il luogo in cui i richiedenti asilo furono alloggiati faceva parte di un ex complesso
dedicato all'internamento psichiatrico dei primi del Novecento. L’ubicazione del
luogo rispondeva a una volontà implicita di segregazione e separazione dal resto del
corpo sociale. Posto ai confini del territorio comunale, in un’area limitrofa a una zona
industriale e commerciale, trasmetteva un senso di lontananza dal resto del mondo.
L’ubicazione del luogo rendeva limitata la mobilità degli ospiti e le relazioni con il
resto della comunità cittadina: la segregazione era realizzata di fatto.
La prima questione da cui iniziare nell’analisi è quella di definire cosa sia un centro
d’accoglienza e a quale funzione risponda.
I centri di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati sono luoghi in cui i richiedenti
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asilo attendono una risposta alla loro domanda di protezione internazionale in un
regime di semi-libertà e semi-autonomia. Per gli addetti ai lavori sono centri di
accoglienza, per gli ospiti sono dei campi. Come sottolinea Sbriccoli (2017), nelle
parole degli accolti il termine campo (camp) descrive i luoghi di alloggio in maniera
indistinta e costante. Nei campi in Libia, nell’hotspot in Italia, nel piccolo
appartamento dell’accoglienza diffusa: sempre di campo parlano i richiedenti asilo
qui ospitati.4
Al confinamento del luogo stesso si aggiungono importanti aspetti di «formazione
sociale» all’interno della struttura di accoglienza; il lavoro degli operatori
dell’accoglienza, in questo senso, è centrale. Uno strumento considerato «naturale»
di qualunque centro d’accoglienza come il regolamento interno, unito alle regole
implicite di condotta, mette in evidenza la volontà educativa che sottende il sistema
d’accoglienza in Italia (Pinelli, 2013; Pinelli e Ciabarri, 2015) tradotta in pratica nelle
azioni degli operatori.
Le prassi quotidiane che regolano la convivenza di un centro d’accoglienza agiscono
sulla soggettività degli ospiti attraverso una serie di micro pratiche pedagogiche
espletate dagli operatori quotidianamente, che la scrittura etnografica può descrivere
in maniera precisa e puntuale.
Regolamentare la preparazione dei pasti o l’ingresso nel centro (nella casa quindi) di
amici e conoscenti non è un’azione neutra. Risponde a logiche di gestione degli spazi
comuni e collettivi che impattano sulla sfera del sé dei richiedenti asilo, che
subiscono un’evidente limitazione delle proprie libertà di autodeterminazione e
azione. Lo scontro tra le esigenze di controllo e gestione del centro degli operatori e le
esigenze di vivere il centro come una casa e non solo come un dormitorio entrano
dunque in collisione e sono spesso causa di tensioni, incomprensioni e vissuti
negativi sia da parte degli ospiti che degli operatori.
In Goffman (2003) questo concetto è esplicitato chiaramente quando parla del
sistema di privilegi. Esempio di questo meccanismo era la concessione agli ospiti del
centro d’accoglienza della possibilità di assentarsi per un massimo di settantadue ore
dal centro. Possibilità prevista dal regolamento interno (scritto dai coordinatori del
centro stesso). Qualora la regola fosse stata infranta sarebbe scattata la punizione. In
questo caso la punizione consisteva nel ritiro del pocket money giornaliero (due euro
e cinquanta centesimi) sulla base dei giorni di assenza eccedenti il permesso
rilasciato per l’assenza.
Noi operatori applicavamo in molte situazioni la pratica compensi/punizioni: le
modalità con cui decidemmo, per esempio, a chi offrire la possibilità di un tirocinio
lavorativo erano basate su una logica premiante. Per questioni di budget non
potemmo offrire a tutti gli ospiti questa opportunità; fissammo quindi alcuni criteri
(competenza linguistica, attitudini personali, esperienze lavorative pregresse,
partecipazione alle attività del centro, ecc.) per la scelta dei candidati al tirocinio
retribuito. Furono criteri tutt’altro che oggettivi; anzi, la soggettività di noi operatori
fu determinante nel concedere o meno questa possibilità agli ospiti. Proporre a un
ospite il tirocinio lavorativo fu lo strumento attraverso cui premiammo alcuni
richiedenti asilo e fu, allo stesso tempo, un meccanismo che agì direttamente sulla
costruzione del sé degli ospiti, che vennero educati al meccanismo
compenso/punizione. Assoggettando gli ospiti a queste norme, creavamo dei soggetti
rispondenti alle nostre aspettative pedagogiche.
Gli ospiti del centro di accoglienza sono passati attraverso un processo di
ricostruzione identitaria (Manocchi, 2012) che si è sviluppato su più livelli. Questo
processo di assoggettamento è parte di un più ampio insieme di tecniche, di poteri e
saperi che danno forma e contenuto alla definizione dei soggetti come «richiedenti
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asilo». Attraverso queste tecniche e questi saperi i professionisti (forze dell'ordine,
operatori sociali, operatori giuridici, ecc.) che vengono a contatto con il soggetto
durante il suo percorso di richiesta di protezione internazionale scandiscono e
plasmano la quotidianità del richiedente asilo con una serie di azioni (visite,
appuntamenti, dialoghi, richieste, ecc.) che danno forma e materialità al tempo di
vita che il richiedente asilo passa all’interno del sistema d’accoglienza; nel paragrafo
che segue descriverò alcune situazioni che chiariranno meglio questa affermazione.
 

L’ambiguità del ruolo dell'operatore
Il livello di preparazione degli enti e la formazione degli operatori incaricati della
gestione dell’accoglienza hanno rappresentato e rappresentano ancora uno degli
elementi critici che caratterizzano la vicenda Emergenza Nord Africa e il sistema che
da lì in poi si è strutturato in Italia (Associazione Naga, 2016; 2017; Medici Senza
Frontiere, 2016).  A enti e personale con esperienza pluriennale e preparazione
comprovata nel settore si sono affiancati istituzioni del terzo settore, albergatori e
altri soggetti economici (per esempio agenzie immobiliari) senza alcuna esperienza
specifica né formazione.
Ciò che apparve chiaro a noi operatori fin dall’apertura del centro di accoglienza fu
l’improvvisazione della strutturazione del servizio in cui eravamo impiegati.
Parallelamente emerse la solitudine in cui ci trovammo nel dovere affrontare la
quotidianità. Ciò si tradusse in un lavoro appiattito sul presente nei primi mesi
dall’apertura del centro. Lavoro caratterizzato da atteggiamenti di controllo,
assistenza e cura nei confronti degli ospiti del centro di accoglienza. L’approccio
controllante si tradusse in pratica fin dall’inizio del progetto. Il primo atto formale
all’arrivo dei richiedenti asilo fu la lettura a tutti gli ospiti del regolamento interno e
l’immediata firma per accettazione dello stesso. Per alcuni giorni ci venne richiesto
dal nostro ente di dormire nel centro di accoglienza, pur avendo un contratto part-
time: la richiesta di sorvegliare il centro e i richiedenti asilo ospitati era evidente.
Ben presto nel nostro ruolo di operatori ci trovammo intrappolati tra due tendenze.
Da una parte condividevamo gran parte delle giornate con i richiedenti asilo ospitati
nel centro. Dall’altra, ci veniva chiesto dai coordinatori del progetto una «distanza
professionale» che era per noi difficile, se non impossibile, mantenere. La relazione
quotidiana con gli ospiti era estremamente intensa e assorbiva molte energie. Nel
vuoto di indicazioni operative e nella solitudine durante i nostri turni di lavoro,
l’operatore cercava di rispondere a ogni richiesta degli ospiti della struttura. I
richiedenti asilo si affidavano completamente all’operatore non avendo altra scelta.
Si instaurò una relazione profondamente asimmetrica. Per accedere a un diritto o per
soddisfare un bisogno il richiedente asilo era costretto a raccontarsi e spiegarsi ogni
volta. Ogni bisogno che eccedeva quanto ipotizzato dall’équipe come bisogno
primario, e quindi riconosciuto come legittimo, era potenzialmente e
discrezionalmente sottoposto a indagine e discussione da parte dell’operatore per
arrivare a deciderne la possibilità di soddisfazione. La negoziazione dei bisogni alla
base della relazione operatore sociale-richiedente asilo dimostrava l’asimmetria del
rapporto instauratosi (Sorgoni, 2013). Quella che si instaurava era una relazione di
dipendenza dall’educatore di turno, dove i richiedenti asilo dovevano continuamente
spiegare o giustificare ed essere oggetto di indagine e di controllo da parte di noi
operatori.
Relazione pedagogica che fa il paio con quello che Vacchiano (2011) definisce come il
regime del sospetto. Regime che viene messo in funzione in maniera trasversale dai
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soggetti che si relazionano con i richiedenti asilo al fine di vagliare la legittimità delle
loro richieste e, di conseguenza, della loro legittimità all’interno del sistema d’asilo.
Non solo la Commissione Territoriale dispiega questo regime ma anche il sistema
d’accoglienza tout-court ne è implicato e gli operatori rivestono un ruolo
determinante. Il sospetto che il richiedente asilo cerchi di approfittare
impropriamente delle opportunità concesse dal sistema d’accoglienza giustifica la
ricerca della verità che sottende le azioni degli operatori mossi spesso dal sospetto,
appunto, che il richiedente asilo stia in qualche modo cercando di ingannarli al fine
di utilizzare al massimo le risorse messe a disposizione.
L’operatore entrava nella vita del migrante senza domandare il permesso; entrava
perché il richiedente asilo non aveva alternative: era l'unica strada che aveva per
reclamare un diritto spesso trasformato in privilegio o concessione a un meritevole.
Sofferenza, frustrazione e ostilità ne conseguivano in modo diretto. Nello stesso,
però, tempo la funzione di noi operatori rispondeva anche all’esigenza di controllo
dei corpi caratteristica del sistema d’accoglienza, che si realizzava in due sensi. Da
una parte dovevamo rendere conto del nostro operato all’ente per cui lavoravamo,
anche se eravamo quasi abbandonati a noi stessi nella quotidianità; dall’altra
l’istituzione statale, nello specifico la Prefettura, ci aveva delegato in appalto una
quota di poteri di governo delle persone ospitate e avevamo nei confronti dell’ente
governativo degli obblighi a cui adempiere.
Parallelamente eravamo sollecitati dalle richieste continue dei nostri
ospiti/controllati che erano imbrigliati tra l’esigenza di autonomia e lo stato di
dipendenza forzata vissuta nel centro di accoglienza. Noi operatori spesso non
potevamo evadere le richieste perché non avevamo gli strumenti adeguati o perché
non eravamo gli attori deputati a fornire la risposta (per esempio sull’esito della
commissione, sul rilascio dei documenti, ecc.). Il lavoro di noi operatori passava
necessariamente attraverso la relazione con l’ospite.
Uno dei poli di questa relazione, l’operatore, poteva cambiare radicalmente le
condizioni dell’accoglienza e le prospettive di sviluppo della stessa del richiedente
asilo: porre una richiesta a un operatore piuttosto che ad un altro poteva portare a
esiti differenti. Questa situazione, fatta di mancate risposte, di risposte parziali o
differenti per situazioni simili, causava confusione nei richiedenti asilo del centro
rispetto a ciò che era previsto o meno dai regolamenti e a ciò che era nell’ambito del
possibile o meno. Ciò portava a un’opacità delle pratiche e a una continua messa in
discussione e contrattazione della quotidianità del centro. Ho definito questo modo
di agire dei richiedenti asilo incontrati come un meccanismo basato sul
mercanteggiamento (Biffi, 2017), sulla trattativa continua delle regole che
rappresentava quello spazio di manovra negli interstizi, liberato dal potere
governamentale che attanagliava il campo, dove i richiedenti asilo potevano tentare
di agire a loro vantaggio.
Riprendendo Arendt, citata in Altin e Sanò (2017, p. 18): «appare chiaro, in
quest’ottica, come ilsistema di accoglienza sia, in fondo, niente di più che
un’organizzazione la quale, perun verso, dispensa a funzionari e operatori regole,
procedure e una discreta razionalità organizzativa e, per un altro, invece, sopravvive
proprio grazie al suo esatto opposto, alla vanificazione di queste (Arendt 2001). Ciò
significa che gli individui che operano concretamente all’interno di questo sistema
sono perfettamente in grado di pianificare scelte che non rientrano nell’ordine di
quella razionalità organizzativa prescritta dalla struttura».
Nello spazio offerto dal gioco relazionale con i soggetti coinvolti nell’accoglienza, gli
ospiti del centro costruivano delle possibilità di autonomia e di azione superando di
fatto i poteri che cercavano di regolamentare e controllare la loro presenza nel centro
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d’accoglienza e nel territorio dello stato. Esempio di ciò fu la concessione della carta
d’identità agli ospiti del centro di accoglienza presso cui ero impiegato. Inizialmente
il comune si oppose al rilascio del documento; gli ospiti si organizzarono e grazie a
una piccola mobilitazione organizzata in autonomia riuscirono a farsi rilasciare la
carta d’identità dall’anagrafe cittadina. Sono numerosi gli esempi su cui si attivarono
gli ospiti, ne cito solo alcuni: l’ottenimento di un «bonus economico natalizio»; la
possibilità di cucinare in autonomia; l’ottenimento di pocket money aggiuntivo per
l’acquisto di vestiti invernali e estivi. Come scrive Castellano (2017), si tende a
trasformare l'accesso a un servizio in un privilegio, un’elargizione benevola piuttosto
che in un diritto. Il sistema suggerisce «dare a chi lo merita» in maniera non troppo
implicita e soprattutto in maniera fuorviante. In questa confusione tra privilegio,
concessione e diritto il richiedente asilo si muove al fine di massimizzare le risorse di
cui poter usufruire.
Anche il richiedente asilo che si adatta in tutto e per tutto alle richieste degli
operatori, sul medio-lungo termine, va spesso incontro a una serie di fallimenti del
proprio progetto di vita, come dimostrato da numerose ricerche.5 Non è affatto
scontato che alla fine del percorso di accoglienza il richiedente asilo abbia raggiunto
quegli obiettivi di autonomia che sono gli obiettivi alla base del sistema d’accoglienza
(Manuale Sprar).
 

La preparazione alla Commissione Territoriale
Dopo avere concluso la mia esperienzacome operatore nel centro di accoglienza (e le
conseguenti dimissioni dalla cooperativa), nel 2014 insieme ad alcuni ex colleghi
decisi di proseguire il lavoro nell’ambito dei rifugiati e richiedenti asilo. Da una parte
partecipammo al bando SPRAR, forti della nostra esperienza personale
nell’accoglienza straordinaria, dall’altra proponemmo a due grandi consorzi di
cooperative, che si erano inseriti nella provincia si erano nel settore dell’accoglienza
(gestendo CAS e SPRAR), un progetto di preparazione all’audizione in Commissione
Territoriale per i richiedenti asilo accolti nei loro progetti che iniziò nel 2014 e che è
tutt’ora in essere. Da poche decine di richiedenti asilo incontrati nel primo anno di
lavoro, siamo arrivati oggi a incontrare circa 600 persone all’anno (tutti ospitate nei
CAS in provincia di Monza e Brianza). Dapprima lavorai al progetto come operatore
legale, poi per due anni lo coordinai; attualmente sono tornato a essere operatore
legale e ho deciso di osservare anche questo campo attraverso le lenti
dell’antropologia.
Il mio obiettivo di ricerca è quello di indagare le pratiche di co-costruzione delle
storie che si producono nella dinamica tra l’operatore legale e il richiedente asilo
(Sorgoni, 2011a; 2011b; 2013). Un altro elemento ricco di interesse che emerge nella
ricerca è il processo di costruzione e preparazione dei dossier attraverso la raccolta di
prove (certificati di varia natura-medica, psicologica, professionali, legali, ecc.) a
supporto dei racconti dei richiedenti asilo. La preparazione dei dossier è finalizzata a
convincere la Commissione Territoriale a concedere il riconoscimento del diritto a
una forma di protezione internazionale (Fassin, 2014) e a rilasciare il conseguente
permesso di soggiorno.
Apparentemente e direi anche ingenuamente, il progetto venne pensato come
momento di informazione rispetto al funzionamento della normativa e dell’audizione
in commissione per i richiedenti asilo. Il racconto della propria storia era pensato
come momento e possibilità di parola e dialogo con l’obiettivo di consigliare una
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strategia narrativa e di esposizione del racconto in Commissione. Non di rado è
emersa nella nostra équipe la volontà di rivendicare questo intervento come un
necessario corollario –anche se non espressamente previsto dalla normativa– dei
progetti d’accoglienza considerati da noi spesso mancanti sotto l’aspetto
dell’assistenza legale, informativa e della preparazione alla Commissione.
Ci trovammo da subito a lavorare sulla definizione degli obiettivi del progetto e sulla
strutturazione degli incontri. Durante i colloqui viene spiegato il significato della
richiesta di protezione internazionale, vengono dati cenni rispetto alla normativa e
viene descritta la funzione della Commissione e come sarà strutturato il colloquio con
il commissario. In una seconda fase dell’appuntamento si parla dei motivi che hanno
spinto il migrante a lasciare il proprio Paese approfondendo quindi la storia
personale di migrazione. La durata di ogni colloquio è di circa un’ora e mezza,
secondo gli accordi stabiliti nella convenzione che regola il progetto; ogni accolto ha
diritto a due appuntamenti. Gli incontri avvengono in un ufficio del circolo Arci che
ospita il nostro progetto, quindi lontani dai luoghi di accoglienza. Sono presenti un
operatore legale e un mediatore culturale, fornito da un’associazione professionale
del settore.
Non è stato facile rivendicare l’utilità del progetto agli enti partner e non è facile
mantenerlo in essere. Gli enti ospitanti devono gestire i budget in maniera rigorosa e
quanto non espressamente previsto dalle convenzioni con la Prefettura è ritenuto
non necessario; quindi è stato importante lavorare sulla rete di enti al fine di
convincerli della bontà e utilità del progetto. Un altro rischio che può essere corso è
quello di collegare l’esito dell’audizione in Commissione con la preparazione fatta dal
nostro servizio, quando invece le logiche di decisione e i meccanismi di
funzionamento della Commissione sono altri e di difficile indagine. È importante
chiarire che il nostro intervento è finalizzato alla preparazione e alla corretta
informazione rispetto all’audizione in Commissione, non all’ottenimento di un
permesso (ovvio che poi l’auspicio sia questo).
Uno dei problemi inaspettati che ci siamo trovati ad affrontare è stato la
rappresentazione del nostro ruolo in questo servizio ai richiedenti asilo. In vari
momenti storici del progetto è capitato che diversi richiedenti asilo non si
presentassero agli appuntamenti o dicessero agli educatori referenti del centro in cui
vivevano che non volessero usufruire del nostro servizio. Cosa ovviamente legittima
ma che ci ha posto di fronte a diversi interrogativi. Cercando di capire le ragioni dei
rifiuti è emerso dal confronto prima con gli operatori dei centri, poi con i mediatori
linguistico-culturali e infine con alcuni richiedenti asilo che molte persone non si
fidavano del servizio: erano certi che noi inviassimo le storie alla Commissione e che
questa decidesse in base al nostro intervento.
Altri dicevano che alcuni amici erano venuti da noi e poi avevano preso «un
negativo», ovvero un diniego alla domanda di protezione internazionale, e quindi
vedevano un evidente nesso causale tra le cose. Alcune persone sono giunte da noi
molto agitate e spaventate, pensando di essere di fronte alla Commissione. Altri
ancora ci hanno individuato come la petite commission con funzioni di pre-
audizione, raccolta e invio di informazioni alla Commissione «vera». Tante persone
ritenevano che non fosse opportuno venire da noi perché poi non avrebbero potuto
«cambiare la storia» in Commissione se avessero voluto perché noi segnalavamo alla
Commissione quanto loro ci dicevano.
Nel dedalo di interpretazioni, rendere più chiaro chi siamo, cosa facciamo con il
nostro servizio e quali sono i nostri obiettivi è diventata la costante del nostro lavoro.
Il primo passaggio obbligato è il contatto diretto con il richiedente asilo, se
quest’ultimo si presenta all’appuntamento. Nei colloqui individuali la prima parte
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dell’incontro è dedicata a presentare noi stessi e il servizio. Spieghiamo chi siamo e
chi non siamo; spieghiamo che la privacy è garantita totalmente e che quanto emerge
dall’incontro è riservato. Cerchiamo quindi di definire gli obiettivi dell’appuntamento
chiarendoli al migrante di fronte a noi: in primis dare informazioni sull’iter della
protezione internazionale; poi descrivere il momento dell’audizione in Commissione
e infine dare dei suggerimenti su come arrivare pronti all’appuntamento avendo
chiaro chi si incontrerà in Commissione e quali saranno i punti salienti dell’incontro.
L’invito che facciamo ai richiedenti asilo è quello di porci domande, provare a
esprimere qualunque dubbio rispetto a quanto descriviamo loro e anche a quanto
sono a conoscenza sull’iter di riconoscimento della protezione internazionale.
Due sono le azioni che abbiamo attuato al fine di ridurre la distanza con il richiedente
asilo (tenendo sempre in considerazione che il tempo dedicato a ogni richiedente
asilo è di tre ore, diluito in due appuntamenti, e che non è detto che lo stesso
operatore veda in entrambi i casi lo stesso soggetto). La prima è quella di creare un
contesto relazionale il più accogliente possibile, attraverso l’utilizzo del linguaggio
verbale e non verbale durante il colloquio. Per esempio, nel mio approccio iniziale,
spiegando l’obiettivo del nostro incontro, introduco spesso la metafora sportiva
dicendo che l’appuntamento con noi è «un allenamento in vista della partita decisiva
in Commissione». In questo modo cerco di sottolineare l’importanza dell’audizione e
di rendere più chiaro il concetto che in Commissione ci si muoverà su un crinale che
prevede, da una parte, la concessione dei diritti di cittadinanza (per lo meno formale)
attraverso il riconoscimento di uno status e, dall’altra, di mettere in luce e chiarire la
possibilità di diventare dei non cittadini, puro corpo senza alcun diritto di
cittadinanza diventando di fatto degli invisibili.
L’altra azione che stiamo conducendo è un lavoro pre-colloquio, che dipende
principalmente dal rapporto tra il nostro gruppo di lavoro e quello con gli operatori
dell’ente ospitante del richiedente asilo. È sovente capitato che le persone non si
presentassero per timori che sopra ho descritto oppure che si presentassero senza
aver chiaro chi fossimo. Il problema è da analizzare inserendolo nel più ampio
contesto delle condizioni di lavoro degli operatori dell’accoglienza. Il servizio di
preparazione alla Commissione è sicuramente ritenuto utile dagli enti gestori con cui
lavoriamo (lo dimostra che dal 2014 è costantemente finanziato, nonostante alcune
critiche), ma allo stesso tempo si trova a essere l’ennesima azione che gli operatori
dell’accoglienza devono gestire: comunicare al nostro servizio le informazioni di base
per organizzare il colloquio (lingua, sesso del richiedente, data di commissione o
situazioni individuali particolari), spiegare al richiedente che esiste questo servizio e
qual è la sua utilità, spiegare loro come raggiungere i nostri uffici.
Azioni apparentemente facili da eseguire, che tuttavia, nel magma delle cose da fare
che scandiscono il tempo di lavoro dell’operatore dell’accoglienza (un presente
sempre contrassegnato dall’emergenza), spesso restano inevase, perse tra le
numerose azioni da compiere, fraintese a causa dello scarso tempo che gli operatori
hanno per la presa in carico adeguata di ogni singola situazione. Così, per esempio,
come già ho scritto, ai nostri appuntamenti arrivano persone che credono di essere
davanti alla Commissione; o, ancora, giungono persone convinte che essere presenti
all’appuntamento da noi sia obbligatorio, pena una nostra comunicazione alla
Commissione, che avrà conseguenze nefaste per la loro richiesta di protezione.
Un altro espediente che abbiamo attuato per ridurre la possibilità di incomprensione
del nostro ruolo è quello di preparare dei brevi volantini tradotti in più lingue da
consegnare alle persone accolte prima che vengano all’appuntamento da noi.
Nonostante il rapporto di fiducia con gli enti gestori e gli operatori in questi
impiegati, non è garantito che il volantino arrivi puntualmente ai richiedenti asilo per
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le difficoltà strutturali che ho prima descritto del lavoro nell’accoglienza. Ancora,
organizziamo degli appuntamenti collettivi nei centri di accoglienza più grandi, dove
raccontiamo a gruppi di 20-30 persone l’iter della richiesta di protezione
internazionale, spiegando che prima dell’appuntamento in Commissione verranno da
noi per un colloquio individuale di preparazione all’audizione. Nonostante questi
accorgimenti è ancora diffusa tra molte persone l’errata interpretazione del nostro
servizio.
Riporto una breve descrizione di un recente episodio; per questioni di riservatezza
cambierò alcuni dati che potrebbero ricondurre all’identificazione delle persone
implicate. Un giovane richiedente asilo (lo chiamerò Salif) si presenta una mattina
all’appuntamento accompagnato dall’educatrice di riferimento. Mezz’ora prima la
stessa educatrice mi aveva mandato un sms dicendomi che Salif non sarebbe venuto
all’appuntamento. Ancora prima, all’inizio della mattinata la coordinatrice del
progetto d’accoglienza mi aveva inoltrato un sms in cui si diceva che Salif, che
sarebbe arrivato, era seguito da uno psichiatra, «che non stava troppo bene»; il tutto
via sms, un paio d’ore prima dell’appuntamento (fissato da giorni). Il richiedente
asilo dopo qualche settimana avrebbe avuto l’appuntamento in Commissione, fissato
quindi da diverse settimane.
Viste le comunicazioni ricevute ormai mi aspettavo che Salif non sarebbe venuto
all’appuntamento, quindi iniziai il colloquio con un’altra persona inserita nel
calendario degli incontri di quel giorno. Nel frattempo arrivò Salif accompagnato
dall’educatrice e attesero nell’atrio il loro turno (io non li vidi arrivare, loro non
bussarono alla porta e non si palesarono). Durante il colloquio con l’altro migrante
mi arrivò un sms dell’operatrice che scriveva che era riuscita a portare Salif e a
convincerlo ma che non poteva fermarsi e se ne doveva andare: lo avrebbe lasciato
nell’atrio in attesa del suo turno. Quando arrivo il suo turno, io e il mediatore, con
tutte le precauzioni del caso, cominciammo a parlargli. Salifera molto agitato: sudava
e respirava in maniera affannata. Gli spiegai brevemente cosa avremmo fatto e lui ci
disse che non voleva parlare con noi perché avremmo riportato tutto alla questura e
alla Commissione che poi gli avrebbe dato un “negativo”, respingendo così la sua
domanda di protezione internazionale. In maniera molto concisa ci disse che i motivi
per cui aveva lasciato il suo Paese erano relativi a una questione familiare. Spiegai
che non eravamo in contatto con la Commissione e gli chiesi quindi per quale motivo
fosse venuto da noi se aveva queste convinzioni. Ci disse che l’operatrice aveva
insistito e lui temeva che, se non fosse venuto da noi, sarebbe sicuramente incorso in
un “negativo” in Commissione.
Cercammo di rassicurarlo e cominciai a spiegare l’iter di funzionamento della
Commissione. Non era assolutamente nella condizione di seguire il colloquio ma per
circa una mezz’ora cercai comunque di spiegare l’iter della domanda di protezione
internazionale, cercando di intavolare un dialogo con lui provai a tenerlo
sull’argomento. Lui ogni tanto si accasciava, dicendo che aveva mal di pancia,
chiedendo a che ora avremmo finito e guardando spesso l’orologio. A fatica conclusi
la parte di spiegazione sull’iter della richiesta di protezione internazionale e gli chiesi
se aveva voglia di raccontare i motivi per cui aveva lasciato il suo Paese; lo rassicurai
del fatto che non raccontare la storia non avrebbe avuto alcuna conseguenza ma che
era solo un allenamento per lui.
Mi ripeté soltanto che la sua era una «storia familiare» e non volle raccontare nulla,
ribadendo la convinzione che avremmo riferito tutto alla Commissione; ripetei che
non era così e gli dissi che se ne poteva andare: finimmo così l’appuntamento. Dopo
questo episodio parlai con l’operatrice e con la coordinatrice. Suggerii loro di rinviare
l’appuntamento in Commissione o per lo meno prevedere un accompagnamento sia
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fisico con un avvocato, che potesse argomentare la situazione di profonda
prostrazione e instabilità psicologica, che attraverso documenti preparati dallo
psichiatra che lo aveva in cura. Così fu e venne rinviato l’appuntamento in
Commissione.
Il rimando dei numerosi richiedenti asilo incontrati e delle situazioni vissute ci mette
di fronte allo specchio rinnovando in noi il «solito» interrogativo su come le nostre
pratiche lavorative legittimino la strutturazione del sistema in cui siamo impiegati. In
termini semplici e riduttivi, siamo o meno parte del «sistema»? Questa domanda è la
costante del nostro agire e crea riflessioni e scambi di opinioni all’interno dell’équipe.
Evidentemente siamo implicati nel sistema di gestione dei richiedenti asilo, al di là di
ogni atteggiamento di connivenza da una parte e di critica dall’altra, nonostante il
nostro profondo sentimento di diversità rispetto alle modalità operative, etiche e
politiche dal resto delle cooperative che lavorano in questo contesto. Il punto
discriminante sta nel nostro posizionamento e sulle modalità in cui espletiamo le
nostre pratiche.
Vacchiano (2011, p. 190) parla del regime di frontiera6 come di qualcosa di “così
pervasivo proprio nella misura in cui i suoi attori si identificano con la missione
istituzionale – selezionare i soggetti «corretti» – e ne riproducono l’evidenza nella
prassi quotidiana”.
Una volta che implicitamente l’identificazione avviene nelle prassi quotidiane – in
questo specifico caso attraverso il processo di co-costruzione della narrazione per
l’audizione in Commissione –, l’équipe di lavoro annulla qualunque tipo di ricerca di
pratiche che mettano in crisi l’asimmetria di potere imposta dai rapporti di forza e
dalla situazione strutturale (rapporto asimmetrico rifugiato-operatore). Anche
l’operatore si adegua alla logica della ricerca spasmodica della verità attraverso il
riconoscimento del falso rifugiato.
La varietà di persone e storie incontrate dal 2014 a oggi, se da una parte ci offre una
buona panoramica e un punto di vista privilegiato, dall’altra ci impone la massima
cautela nell’abbozzare considerazioni precipitose sui richiedenti asilo a livello di
macro fenomeno. Il rischio dietro l’angolo è quello classico della generalizzazione che
si concretizza attraverso formule del tipo «i nigeriani hanno tutti la storia del cult»;
«i senegalesi sono tutti migranti economici e quando non sanno cosa dire o sono
omosessuali o vengono dalla Casamanche», «i ghanesi parlano tutti dei terreni
ereditati in cui hanno trovato l’oro», e via di seguito. Lo sforzo che deve essere fatto
ogni volta è quello di dare dignità a ogni singola persona attraverso il dialogo su
quello che ci sta raccontando nel momento in cui ci sediamo intorno al tavolo e
raccogliamo la storia. Quello che il migrante racconta è una parte della sua storia;
quello che ascoltiamo è frutto di una selezione che il soggetto compie in base a
ragionamenti che il più delle volte sfuggono alla nostra capacità di comprendere
l’altro e le sue decisioni.
È innegabile che questa nostra volontà di porre attenzione alla singola biografia vada
a impattare con la necessità di prepararsi adeguatamente a una performance in
Commissione che risponde a logiche altre – e spesso poco prevedibili – e con la
strutturazione rigida del servizio, che deve tenere in considerazione logiche
economiche e progettuali che puntano in primis alla sostenibilità economica.
Citando ancora il testo di Vacchiano (2011, p. 191), «in questo tipo di configurazione
legale e politica, le procedure di identificazione hanno evidentemente un peso
significativo, definendosi in modo crescente la necessità di ancorare ciò che per
definizione è fluido a parametri di tipo oggettivo» (la storia di vita all’interno della
logica di lavoro della Commissione). Ancora (Vacchiano, 2011, p. 191): «la questione
della veridicità della storia di vita – e la sua conseguente certificabilità – diventano in
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questo modo temi di attenzione centrale – che ci obbligano a lavorare su una
narrazione della storia che sia coerente con le aspettative della Commissione»; o, per
essere più precisi, con quello che noi operatori immaginiamo essere efficace al fine di
ottenere una forma di protezione dalla Commissione.
Non solo queste azioni costruiscono e reificano le soggettività dei richiedenti asilo ma
forgiano anche quelle degli operatori dell’accoglienza. Operatori si diventa anche
attraverso l’immersione nel campo, assumendo un atteggiamento e una postura,
seguendo un canone spesso implicito.
Un accenno alla questione della certificabilità e della raccolta di prove a supporto
delle storie narrate è necessario, data la centralità del tema nell’analisi del nostro
lavoro di preparazione all’appuntamento in Commissione. Non è solo il giustificato
timore previsto dall’art. 1 della Convenzione di Ginevra del 1951 che il richiedente
asilo deve riuscire ad argomentare, ma anche e soprattutto il pericolo e il danno
(fisico o psicologico) già subito.
Lo scivolamento che negli ultimi anni si è attuato nella valutazione delle storie di vita
dei richiedenti asilo dal fondato timore al danno già subito è stato compiuto
attraverso l’applicazione del regime del sospetto di cui parla Vacchiano (2011). Il
richiedente asilo non è più visto come una vittima da salvare bensì come un
potenziale truffatore da smascherare, da sottoporre a indagine prima di concedergli il
diritto di accedere alle tutele previste dalla legislazione (Marchetti, 2014).Tutto ciò si
incardina in un contesto di recessione economica e restrizione degli interventi del
welfare state, dove il discorso mainstream denuncia la scarsità delle risorse e rende
quindi necessaria l’attenta e scrupolosa valutazione delle richieste di accesso al
welfare state nazionale. È quindi diventata centrale la necessità di supportare le
parole del richiedente asilo con le prove che sostengano il suo racconto.
Prova per eccellenza diventa dunque il corpo, che parla anche quando il richiedente
asilo non ha la forza o le parole per farlo. E parlano, in sua vece, le certificazioni
mediche e psicologiche prodotte dagli esperti (Fassin, 2014).
Spesso nel mio lavoro suggerisco ai richiedenti asilo: «il nostro corpo parla per noi e
può esserci di aiuto in Commissione», alimentando quindi questo tipo di narrazione.
Secondo il nostro approccio al lavoro di preparazione alla Commissione, nella faretra
del richiedente asilo possono essere riposte più frecce: una storia ben meditata,
provata e riprovata; dei certificati medici e psicologici, delle altre prove (video, foto,
stralci di articoli). Tutto ciò dovrebbe essere pronto e preparato ben prima della
Commissione e poi essere messo in scena durante l’audizione direttamente dal
richiedente asilo. Perché non basta portare fisicamente il file, il plico di documenti in
Commissione, ma bisogna anche saperlo spiegare e raccontare.
Si può affermare che il processo di richiesta di protezione internazionale sia
soprattutto un percorso di ri-costruzione identitaria (Manocchi, 2012) agita da una
molteplicità di attori, che dispiegano poteri e attuano tecniche concrete (per esempio
le certificazioni di violenze subite) che si muovono in maniera non necessariamente
coordinata, incontrandosi nella corporalità del soggetto (il richiedente asilo)
costruendo e riempiendo di significato la categoria sociale «richiedente asilo».
Più volte ci siamo trovati a riflettere sulle storie delle persone incontrate in questi
anni. Di fronte a domande dirette da parte dei richiedenti asilo sulla «bontà» della
storia raccontata, cosa dire? Di fronte a storie che destano in noi sospetti sulla loro
fondatezza, quali suggerimenti dare al fine dell’audizione? Dirlo, tacerlo, inventarsi
un’altra storia, riaggiustarla... Di fronte a un’evidente impreparazione alla
performance in Commissione, quale consiglio dare? Domande alle quali spesso non
abbiamo trovato risposta, domande con cui tutti gli operatori, prima o poi, devono
fare i conti.
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Abbozzando una risposta, metterei alcuni elementi sul piatto. Il focus non deve
essere puntato sulla ricerca della verità nelle parole del richiedente asilo. La
Commissione valuta la credibilità e la veridicità della storia narrata. È quindi più
utile ribaltare la prospettiva a partire dall’obiettivo che ci si pone dall’audizione:
convincere la Commissione al riconoscimento del diritto ad avere una forma di
protezioneinternazionale; avere quindi un permesso di soggiorno.
Raccontare la verità non porta necessariamente a ottenere un permesso, quindi
diventa secondaria. È quindi fondamentale, a mio avviso, cercare di spiegarlo al
richiedente asilo che si appresta a incontrare la Commissione. Spesso mi sono
trovato a dire: «a me potete raccontare qualunque cosa, così come alla Commissione.
Io non vi conosco, non so nulla di voi e della vostra vita. Potreste inventarvi tutto
quello che dite, per me non è un problema. Il problema non è mentire ma saper
mentire. Se la Commissione non vi crede, se vi mette in difficoltà attraverso le
domande che vi ponee voi andate in crisi, allora il rischio è che non vi diano il
permesso. Siete voi responsabili di quanto dite o non dite alla Commissione».
Qual è, allora, il senso di una raccolta storie di fronte a un servizio strutturato in tal
modo e se la verità non è più il focus dell’incontro? L’obiettivo dichiarato non è e non
può essere quello della costruzione di una storia performante che possa portare al
riconoscimento di una forma di protezione internazionale, ma di fatto è quello che
accade. L’obiettivo diventa quindi quello di preparare il richiedente asilo alla
performance in Commissione o promuovere un processo di coscientizzazione (Freire,
2002) attraverso il disvelamento delle contraddizioni strutturali? Direi entrambe le
cose. Come rendere questi concetti multisfaccettati al richiedente asilo in un setting
come quello descritto e nella complessità del lavoro nell’accoglienza, è un problema
che richiede grandi doti comunicative e di adattamento in base a chi si ha di fronte in
ogni differente situazione relazionale.
Elemento strutturante imprescindibile con cui gli operatori devono misurarsi sono i
limiti del proprio intervento. Nel servizio di preparazione alla Commissione sarebbe
presuntuoso aspettarsi che in due colloqui tutte le informazioni sull’iter di richiesta
asilo e una reale presa di coscienza dei meccanismi di funzionamento della
Commissione venissero appressi pienamente dai richiedenti asilo. Le aspettative
degli operatori rispetto alle proprie azioni nel contesto professionale devono spesso
essere molto più realistiche e mediate. Spesso ciò implica la necessità di
ridimensionare gli obiettivi delle proprie azioni attraverso una buona dose di
realismo.
Il nostro intervento è calato in un contesto preciso, sia di organizzazione aziendale,
che in ciò che possiamo definire come il «meccanismo di gestione e controllo delle
migrazioni». Meccanismo composito, agito, come ho cercato di descrivere, da una
molteplicità di attori in campo. La nostra azione ha quindi dei limiti strutturali
evidenti, anche se sfumati e non precisamente indicati. Noi operatori siamo uno di
quegli attori e esserne consapevoli è irrinunciabile.
Mutuando il ragionamento di Basaglia (Basaglia e Ongaro, 1975/2009), descritto nel
bellissimo saggio contenuto nel volume collettivo Crimini di Pace, la distanza fra
l’ideologia e la pratica è evidente e il terreno in cui si scontrano è all’interno dei
servizi in cui lavoriamo ogni giorno.
 

Conclusioni parziali: gestire i posizionamenti
molteplici
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La varietà dei campi in cui sono implicato è uno stimolo alla ricerca e all’elaborazione
teorica.7Ho accesso a persone, dati, informazioni, luoghi, attività, spazi che sono un
continuo pungolo alla riflessione e rielaborazione. La mia presenza come attore sia di
ricerca che operativo – quindi con compiti, responsabilità e ruoli definiti – mi
costringe a una continua rinegoziazione del mio stare nei campi che attraverso. Come
ricercatore e antropologo cerco di seguire gli sviluppi della letteratura scientifica
attorno alla presenza nel mondo dell’accoglienza dei numerosi antropologi-operatori
che operano nell’ambito.
Il recente numero di «Antropologia Pubblica» (n. 3, 2017) è un condensato di articoli
meditati e scritti da autori con esperienze simili a quella che vivo e ho vissuto nella
mia carriera fino a ora. Citando un passaggio a mio avviso chiave dell’introduzione di
quel volume, Altin e Sanò (2017, p. 9) scrivono: «forse mai come in questo ambito si
può parlare di un ruolo critico dell’antropologia pubblica chiamata a schierarsi e a
interrogarsi sulla problematica triangolazione tra migranti, istituzioni pubbliche
(questura, prefettura, commissioni territoriali, municipalità, ecc.) e terzo settore
(Ong, associazioni, cooperative e servizi di assistenza)» (Riccio, 2016).
In uno dei testi storici per i Refugee Studies, Imposing Aid, Harrel-Bond (1986)
rimarcava la convinzione che la ricerca «sui» rifugiati dovrebbe essere utilizzata
«per» i rifugiati. Aggiungo che la ricerca sul sistema d’accoglienza dovrà essere utile
anche per gli operatori del settore intrappolati, come ho cercato di descrivere, in un
sistema intricato di poteri e relazioni che merita e richiede un costante livello di
riflessione teorica sulle prassi attuate dagli operatori. Come coniugare le differenti
esigenze degli attori che si muovono nello scenario, e tradurre nella pratica
quotidiana quel corpus teorico maturato nella riflessione sul proprio agire, è la sfida
principale che cerco di pormi. La sfida da cogliere è quella di coniugare il ruolo
dell’operatore a quello del ricercatore e riuscire a trovare un ruolo pubblico per il
sapere e la conoscenza che si produce all’interno dei servizi. Trovare quindi un ruolo
professionale per gli antropologi-operatori e dare spazio al loro lavoro di riflessione.
Citando ancora il recente numero di Antropologia Pubblica, in un interessante
dibattito tra Saitta e Cutolo (2017, pp. 205-206), il secondo, in risposta a una spietata
e necessaria critica del primo replica così (il tema è il ruolo degli antropologi assunti
a vario titolo nel sistema d’accoglienza): «mi è venuta in mente, pensando a queste
figure, la nozione di “profanazione” dei dispositivi elaborata da Giorgio Agamben
(2006; 2008), che la intende come “restituzione all’uso comune di ciò che è stato
catturato e separato in essi” (Agamben, 2006, p. 34). [...] Quella che mi è sembrato di
potere intravedere (o immaginare) nei resoconti dei laureati operatori è una
profanazione che si attua nel contatto con le vite dei richiedenti, restituendole a spazi
di relazione e non di eccezione, di riconoscimento e non di controllo».
Cutolo prosegue così citando ancora Agamben: «Poiché laddove non si riesca ad
agire direttamente sul dispositivo per scardinarlo (e senza rinunciare ad operare, in
ambito politico perché ciò avvenga), si può intervenire al suo interno per far
deragliare le soggettivazioni che vi hanno luogo» (Agamben, 2006, p. 35).
Questo passaggio è a mio avviso centrale: esso rappresenta una sorta di manifesto
programmatico dell’antropologo-operatore. Non risponde in toto alla critica
ineccepibile di Saitta che è politicamente ed eticamente inattaccabile, ma la assume e
se ne fa carico nel tentativo di proporre una strategia percorribile con la
consapevolezza che i margini di manovra, gli interstizi, sono davvero esigui; ma ci
sono. Il rischio dell’operatore-salvatore è però dietro l’angolo e rappresenta uno dei
nemici da combattere: è importante avere ben chiari i limiti del lavoro all’interno del
sistema d’accoglienza.
L’antropologo inserito nel sistema d’accoglienza di per sé potrà fare poco; l’obiettivo
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non può certo essere quello di un riconoscimento formale del mestiere
dell’antropologo e di relativi diritti di casta. Chi è all’interno del sistema di
accoglienza e dispone degli strumenti critici dell’antropologia potrà però sicuramente
tradurli in pratica e utilizzarli nell’esercizio della sua funzione, qualunque essa sia.
Come attuare pratiche di accoglienza critiche e con modelli alternativi è la sfida
quotidiana che l’antropologia può raccogliere. Sfida quotidiana che chi lavora
nell’accoglienza vive ogni giorno, fatta di continue negoziazioni, battute di arresto,
scatti in avanti, cadute rovinose, frustrazioni, piccole e grandi soddisfazioni che
contraddistinguono il lavoro quotidiano dell’operatore.
Provando a reinserire una delle azioni professionali che ho descritto (in questo caso
la raccolta storie) nel più ampio scenario in cui operiamo e in cui la mia competenza
antropologica è parte del mio intervento professionale questo passaggio di Altin e
Sanò (2017, p.16) mi risuona nella mente: «ci si domanda se non sia forse più
opportuno interpretare il ruolo dell’antropologia applicata in questi contesti come
una non-azione [...]. Tale interpretazione comporta che l’antropologo-operatore
ricopra un ruolo di testimonianza attiva che espliciti la non accondiscendenza al
regime, non già schierandosi secondo una semplificata logica contrappositiva
(associazionismo vs. poteri giudiziari), ma piuttosto cercando di fungere davvero da
osservatore non partecipante».
Non partecipare quindi alla costruzione e alla legittimazione, per quanto possibile,
del regime di frontiera e di sospetto di cui parla Vacchiano, sottraendosi in maniera
consapevole alle logiche di selezione dei soggetti e di costruzione di soggettività
performanti cercando di superare lo spauracchio della ricerca della verità, superando
il regime del sospetto, non ponendosi come obiettivo la ricerca della verità.
È chiara allora la continuità tra i due campi di ricerca che ho presentato e che ho
attraversato – e attraverso – con differenti ruoli e posizionamenti. La continuità si
concretizza attraverso l’attuazione del regime di sospetto, attraverso il dispiegamento
di quell’apparato composito di pratiche pedagogiche e disciplinari (Pinelli, 2013) che
sottendono il lavoro con i rifugiati e richiedenti asilo. In quest’ottica il lavoro con i
richiedenti asilo diventa così una complessa «macchina della verità», che da un lato
«accerta» e dall’altro «performa» comportamenti consoni a una disciplina collettiva
di governo di una parte del fenomeno migratorio.
Citando ancora Vacchiano (2011, p. 190), «la differenza, ovvero la capacità dei
soggetti di costruire percorsi alternativi articolando un sistema di priorità personali
altro rispetto all’istituzione, si trasforma così in motivo di sospetto e di inquietudine
per quanti sono impiegati all’interno dei differenti campi professionali implicati nella
gestione dei richiedenti asilo e rifugiati».
La costruzione della categoria sociale di richiedente asilo ci parla dunque dei regimi
di accoglienza e controllo delle società occidentali e di come gli individui si muovono,
agiscono e reagiscono all’interno del multiforme ambito del «governo umanitario»
(Fassin, 2011b, citato in Giudici).
Abdicare ai ruoli imposti e autoimposti a quanti lavorano nel sistema d’accoglienza è
la sfida da cogliere e l’azione di sovvertimento più grande che gli operatori possono
compiere. Il lavoro di decostruzione del sistema manicomiale e di gestione della
«malattia mentale» fatto da Basaglia, seguito dalla necessaria ricostruzione di un
modello di gestione attraverso la sperimentazione e l’implementazione di
un’alternativa, è un’utopia concreta e potrebbe rappresentare un modello di lavoro a
cui ispirarsi anche all’interno del sistema di accoglienza di richiedenti asilo e
rifugiati.
Elemento necessario alla comprensione del proprio lavoro nel sistema è dunque la
consapevolezza della situazione politica che determina l’esistenza di questo modello
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di accoglienza e gestione dei richiedenti asilo che ha precise ragioni d’essere e che
non è l’unico modo possibile e pensabile di gestire le migrazioni forzate.
Occorre quindi partire da una riflessione critica dell’attuale normativa che regola la
permanenza e l’ingresso dei migranti da cui derivano gran parte dei problemi odierni
in cui ci troviamo a lavorare quotidianamente. Perché fino a quando non esisteranno
altre forme di ingresso in Italia e in Europa sganciate da un contratto di lavoro che
deve essere pronto prima di arrivare qui, l’unica soluzione sarà quella di continuare
ad arrivare attraverso vie illegali tentando una regolarizzazione attraversando il
sistema di richiesta di protezione internazionale: quindi passando necessariamente
da uno dei servizi rivolti ai richiedenti asilo e reificando il modello di gestione
esistente e costruendo necessariamente soggettività performanti e rispondenti
all’immagine del «richiedente asilo». Perché fino a quando le persone dovranno
passare dal vaglio di una Commissione che legittimi la loro esistenza sociale sarà
necessario prepararle o per lo meno informarli di questi meccanismi di
assoggettamento.
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Note

1 I Cas, Centri di Accoglienza Straordinaria, sono i centri di accoglienza emergenziali,
pensati per sopperire alla mancanza di posti negli Sprar. Sono allestiti localmente
dalle Prefetture, che di norma ne affidano la gestione a cooperative sociali e
associazioni. Negli ultimi tempi i Cas hanno accolto soprattutto richiedenti la cui
domanda di asilo è ancora in corso di esame. Il Sistema di Protezione per Richiedenti
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Asilo e Rifugiati (SPRAR) è la rete pubblica dei centri di accoglienza ordinari
distribuiti sul territorio. Il sistemaè coordinato a livello nazionale dal
ServizioCentrale (organismo che fa capo all’Anci), e localmente dai Comuni aderenti
alla rete. Di norma, i Comuni delegano la gestione dei singoli centri a cooperative o
associazioni.
2 Commissione Territoriale per il riconoscimento della protezione
internazionale.Spesso chiamata semplicemente CommissioneTerritoriale o
Commissione, è l’organismoincaricato di valutare le domande di asilo, edi decidere se
gli interessati hanno diritto allo status di rifugiato o agli altri status di protezione.Ne
fanno parte quattro membri: due appartengono al Ministero dell’Interno (vengono
cioè dalle Prefetture e dalle Questure),uno è espressione dei Comuni (è
nominatodalla Conferenza Stato - Città ed autonomielocali), l’ultimo è il
rappresentante dell’Alto Commissariato Onu per i Rifugiati.
3 Utilizzo il termine generico di «operatore sociale» e non di educatore perché
all’interno del sistema di accoglienza lavorano figure professionali differenti sia in
formazione (non solo educatori professionali con titolo) che ruoli. Tipica del sistema
d’accoglienza è la grande eterogeneità dei percorsi formativi e curricolari dei
lavoratori impiegati. Con il termine «operatore» intendo quindi fare riferimento a
tutti coloro che si trovano a espletare una funzione socio-educativa nel sistema
d’accoglienza indipendentemente dal titolo professionale acquisito.
4 Nella riflessione sulla condizione dei richiedenti asilo ospitati nel centro in cui
lavoravo ha avuto un ruolo centrale l’analisi di numerosi testi recenti sulle migrazioni
forzate e la loro gestione che fanno riferimento all’apparato teorico e concettuale
sulle istituzioni totali (Goffman, 2003), sulla concezione del potere governamentale e
disciplinare (Foucault, 1976) e il paradigma del campo di Agamben (1995). La
normativa prevede l’obbligo per gli enti locali di inserimento presso le proprie liste
anagrafiche dei cittadini residenti stabilmente sul proprio territorio (si veda il
documento Linee guida sul diritto alla residenza dei richiedenti e beneficiari di
protezione internazionale redatto da Sprar, Asgi, Unhcr, Anusca nel 2015). Ciò
nonostante tantissimi comuni si rifiutano di inserire in anagrafe – e quindi di
concedere residenza e carta d’identità – a chi vive nei centri di accoglienza
straordinaria, violando palesemente la normativa. Ciò causa non pochi problemi ai
richiedenti asilo: per esempio, senza carta d’identità è praticamente impossibile
trovare un lavoro regolare. 
5 Sui fallimenti a medio-lungo termine dei progetti di accoglienza di richiedenti asilo
e rifugiati si veda a titolo esemplificativo: Medici Senza Frontiere, Fuori campo 2017;
Associazione Diritti e Frontiere e Associazione Straniamenti: Accogliere rifugiati e
richiedenti asilo. Manuale dell’operatore critico, 2017; Oxfam: La lotteria italiana
dell’accoglienza. Il sistema dell’emergenza permanente, 2017.
6 Vacchiano (2011) così chiarisce il concetto: «intendo il riferimento alla
moltiplicazione di dispositivi e apparati finalizzati non solo a regolare gli ingressi di
migranti, ma più propriamente a costruire, attraverso l’insieme delle procedure
connesse ai flussi migratori, anche un nuovo sistema di differenziazione dei diritti e
della cittadinanza».
7 Nel 2016 il gruppo che si era strutturato intorno al progetto di preparazione alla
Commissione decise un ulteriore passo fondando una cooperativa sociale, la Glob
Onlus. La cooperativa è costituita da persone con differenti esperienze professionali e
percorsi personali. Si può tratteggiare ciò che viene definita un’equipe
multidisciplinare: avvocati, antropologi, educatori, psicologi, assistenti sociali,
amministrativi; sono queste le figure professionali che trovano rappresentanza
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all’interno della cooperativa e lavorano fianco a fianco. Obiettivo della cooperativa è
quello di offrire servizi al territorio rivolti in particolare ai migranti attraverso la
realizzazione di progetti gestiti dai propri soci-lavoratori. In questo contesto
proseguo il mio lavoro nel progetto di preparazione individuale alla
Commissione.Parallelamente dalla fine del 2016 porto avanti una ricerca di dottorato
in Antropologia presso l’Università Bicocca di Milano sui temi dell’accoglienza e della
richiesta protezione internazionale, con un focus sulle figure professionali implicate
nel settore. 
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