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Davvero, l’uomo è un fiume 
melmoso. Bisogna essere un mare 
per accogliere un fiume melmoso 
senza intorbidarsi.1 

 
 

1. L’invito di Platone 

La disperante e sistematica frammentazione interrelazionale e intraindividuale che stiamo vivendo 
quotidianamente in famiglia così come al lavoro, incarnata tanto nella sua istanza psichica – la 
costante crescita del consumo di psicofarmaci, ad esempio – quanto in quella politica – le 
profonde ferite di un’Europa politicamente ed economicamente sofferente, laddove non allo 
sbando – ci rimanda in maniera abbastanza stravagante e allucinata a quella proposta platonica così 
delicatamente danzata in punta di piedi, secondo la quale:  
 
Se dunque non avete nulla in contrario, per prima cosa cercheremo nella polis che cosa essa sia (nda, la giustizia) e poi, 
allo stesso modo la cercheremo anche in ogni singolo individuo per vedere se nell’ordine delle cose più piccole c’è 
qualcosa che le rende simili a quelle grandi. (II, 368e–369a)2 
 
E certo già allora non si pareva preannunciare un compito molto semplice, ma anzi tortuoso, che 
dava intuizione di una grandezza sconfinatamente e incommensurabilmente oltreumana: 
 
Poiché noi non siamo all’altezza di tale compito, mi pare che la ricerca debba essere impostata come se a persone 
deboli di vista si volessero far leggere, a grande distanza, parole scritte in caratteri minuti finché a un certo punto a 
qualcuno non venisse in mente che le stesse parole comparivano anche in altro luogo in scrittura più grande e su uno 
spazio maggiore. Direi proprio che costui riterrebbe un vero e proprio colpo di fortuna poter leggere prima quelle 
parole e poi andare a controllare quelle più piccole, per vedere se per caso non siano le stesse. (II, 368d)3 
 



Strano effetto sortiscono queste parole, tanto più se vogliamo accingerci a un discorso filosofico 
che fonda le sue radici sul senso che l’esperienza ha assunto ai giorni nostri. Mi sembra doveroso 
riflettere in prima istanza sulle implicazioni etiche e pedagogiche che il discorso porterebbe 
inevitabilmente con sé. Si tratta della necessità di considerare come l’esperienza non possa che 
essere legata, in virtù della sua stessa natura, a cosa significa essere pienamente umani. Sto 
parlando di un’istanza primordiale e autentica che definisce l’esperienza stessa come 
specificamente umana prima che le si possa dare qualsiasi altra attribuzione di senso. È meglio che 
ci sia questo assunto di base: qualsiasi esperienza, pur estrema o pionieristica che sia, pur sfidando 
leggi fisiche o percezioni sensoriali, non può che essere esperita irrimediabilmente in quanto 
umana, in generale; in quanto personale, intima e biografica, in particolare. Basti guardare alla 
strana forma che le scienze umane stanno assumendo al giorno d’oggi, in particolar modo 
all’insistenza con la quale viene dichiarata scienza tutto ciò che esclude aprioristicamente il 
riferimento soggettivo e biografico, perché si possa capire che la questione non sia così banale 
come può sembrare. Riportare l’esperienza alla sua singolarità, e all’importanza del riferimento 
biografico e della storia di vita di chi la fa, non inficerebbe il suo grado di accettabilità e di esattezza: 
risulterebbe anzi un ottimo e suggestivo esercizio di comprensione del mondo intero e non di 
mera speculazione autoreferenziale. 
  

2. Scendere al porto di notte, per celebrare la dea 
 

Per iniziare, possiamo chiederci se ciò che sembra essere un vero e proprio monito più che un colpo 
di fortuna –  il brano platonico appena citato – sia mai stato realmente preso sul serio dalla nostra 
politica e se sì quando, sebbene in maniera così profondamente attuale e ancora viva esso, ci parli 
di una certa indissolubilità fra interno ed esterno, individuale e collettivo, vita quotidiana ed 
esperienza. Facendo riferimento ancora a Platone e seguendo la lettura che ne fa Claudia Baracchi4, 
ad esempio, possiamo parlare di una singolare esperienza dialogica, che è precisamente collocata 
nello spazio e nel tempo: una corale e squisitamente umana (così come di esclusiva maschile) che 
accadeva nell’Atene di una sera del V sec a. C., in un simposio a casa dell’anziano Cefalo e del 
figlio di lui Polemarco durante le Bendidie, le feste in onore della dea Bendis. Il culto di questa dea 
che veniva da lontane terre asiatiche è stato ampiamente attestato in Attica e in Tracia dal V secolo 
a. C.; evidentemente grazie alla contaminazione e all’influenza di tradizioni altre, come detto 
provenienti dall’Asia Minore, ma anche dalla Persia e dall’Egitto, che interessò tutte le regioni 
greche durante e dopo il dominio alessandrino e per tutto l’ellenismo. Com’è noto, la fioritura di 
questi nuovi commerci provocò interessanti scambi, mescolanze e riflessi anche all’interno della 
stessa tradizione religiosa e cultuale greca. Il culto di Bendis non ne è che un esempio: si tratta di 
una divinità cacciatrice oscura e terrigena, spesso identificata con Ecate o con Artemide. 
Valorizzando entrambe le corrispondenze e attribuzioni al pantheon greco come possibilità 
ermeneutiche, più che come espressioni di uno schiacciamento di una cultura sull’altra, possiamo 
pensare a Bendis in un altro modo. Infatti la dea potrebbe rappresentare, simbolicamente, 
l’incarnazione della potenza femminile che celebra lo sconfinamento e l’inscindibilità tra oscurità 
infera e profondità del radicamento umano nel dato naturale.  



Il monito socratico quindi, così evidentemente tutelato dalla dea selvaggia e catactonia dà segno, 
ancora una volta, di una certa indissolubilità tra psyche e polis, quest’ultima tensione misteriosa ma 
costitutiva dell’essere umano, invisibile ma viva. Non a caso Aristotele più tardi ci parlerà di uno 
strano bipede dotato di logos, l’essere umano per l’appunto, come di uno zoon politikon, e cioè, di un 
animale politico inevitabilmente immerso, vestito e sollecitato dal mondo in cui vive e dalle 
relazioni che lo compongono; mondo dal quale questo animale viene a sua volta forgiato e che 
forgia con forza prometeica, come un instancabile demiurgo. E infatti è interessante notare come 
Platone apra il grande dialogo in questione facendo raccontare a Socrate l’operazione di discesa 
necessaria per giungere al porto, di notte, per poter assistere alle celebrazioni organizzate dalla città 
in onore della dea.  
 
Proprio ieri scesi al Pireo in compagnia di Glaucone figlio di Aristone, per pregare la dea e anche perché ero curioso di 
vedere in che modo avrebbero celebrato la festa, dato che era la prima volta che si svolgeva. La processione degli 
abitanti del luogo mi sembrò ben fatta, e pure quella dei Traci non risultò da meno, quanto a decoro. (I,327a)5  
 
Mare e oscurità notturna, curiosità di celebrare il divino e di osservare le modalità in cui ciò possa 
avvenire: da notare come tutto questo richieda una discesa. Questa atmosfera iniziale sembra già 
evocare quel denso lavoro di umanità che si preannuncia essere la Repubblica, e che richiederà 
proprio l’attraversamento di un territorio melmoso, liminale, in discesa e difficilmente traducibile: 
si tratta dell’esperienza dello sconfinamento e della ricerca. “Purtroppo -confessai- il luogo mi 
sembra impervio e poco illuminato; è infatti immerso nell’ombra e non molto facile da esplorare. 
Ma sia quel che sia: addentriamoci!” (IV, 412c)6. In essa un tentativo: quello di riportare con parole 
umanamente comprensibili ciò che sembra accomunare psyche e polis, ma che non si vede, almeno 
non immediatamente. È questa dunque l’esperienza che può soddisfare la volontà e il desiderio che 
nasce nell’essere umano e che è propria anche di Socrate: la ricerca dettata dal desiderio, la brama 
del sapere e del meravigliarsi, lo sconfinamento in territori bui e non facili da esplorare. Forse è 
anche per questo che Platone fa ammettere a Socrate l’insostenibile curiosità e desiderio che lo 
spinge a scendere al porto, luogo di confine tra l’umano e la profondità degli abissi marini. É 
proprio al porto infatti, dopo un’operazione di discesa, che diventa possibile osservare in prima 
persona in che modo gli uomini celebreranno il divino. È proprio al porto cioè, che si può 
incontrare la divinità – che qui diventa tanto più del singolo quanto più viene celebrata 
collettivamente dai molti, con una festa organizzata dalla città. In altre parole è soltanto nel grande 
segno del(lo) (s)confinamento, che l’uomo può ricercare quei chiari del bosco7 dove spiritualità 
s’incontra con umanità e con istituzionalizzazione culturale e politica – la condivisione sociale nel 
segno della festa8– . Mi sembra dunque evidente come, per provare a parlare di esperienza, al 
giorno d’oggi, siamo tutti chiamati, anche solo metaforicamente, a scendere nel porto della nostra 
acropoli9, di notte. E ad accingerci a una celebrazione. 
 
 
 



3. Esercitare l’esperienza autentica dello stare al mondo: riflessioni sull’oggi tra empeirìa ed 
enèrgheia. 
 

Nel segno dell’evocazione e della suggestione, mi sembra interessante continuare a pensare questa 
misteriosa indissolubilità tra psyche e polis al giorno d’oggi, in un mondo glocale10, dove la velocità 
delle connessioni ci spinge sempre più in avanti in un futuro dai rapporti e dalla conoscenza 
sempre più immediata e a portata di clic. Siamo infatti immersi in un glocale capitalistico e 
produttivistico, regolato dall’accumulazione dei beni di consumo, dalla fine del patriarcato, dal 
bombardamento mediatico della più stravagante e discutibile simbolicità e dal licitazionismo11. 
Rielaborando e rileggendo le parole di Romano Màdera si può dire che queste ultime citate 
circostanze provengano, tra le altre cose, da un complesso e intrecciato passaggio tra due grandi 
ere storico-culturali, passaggio che riguarda ancora psyche e polis e quindi, ça va sans dire, tanto 
collettivo quanto intimo e personale. Siamo passati, seguendo la lettura analitica, sociologica e 
storica che Màdera propone, da un sistema fondato sui rapporti di potere delle “persone sulle 
persone” che costituivano il pre-capitalismo, a un sistema fondato su quelli delle “cose sulle 
persone”; proprio su questi ultimi invece si fonda il capitalismo e la post-modernità, di cui siamo 
tutt’oggi protagonisti, responsabili fautori, e forse, anche vittime. Questo passaggio porta a 
rimodellamenti e modificazioni del precedente sistema relazionale e dei suoi rapporti di lavoro, 
non soltanto grazie all’affermarsi della borghesia e della specializzazione tecnica, la quale prescinde 
dalle differenze culturali, sociali e di genere; ma anche a causa degli effetti conseguenti alla fine del 
patriarcato. Quest’ultimo non viene inteso gerarchicamente come supremazia del genere maschile su 
quello femminile, né tantomeno si istituisce con la morte del padre e della figura paterna in una 
famiglia. Ma piuttosto per patriarcato s’intende   
 
il tratto comune che attraversa le società organizzate secondo il dominio delle persone sulle persone concretizzato nel 
differenziale di potere che, per consuetudine o per legge, è un attributo del maschio adulto nella sua funzione di capo 
della “famiglia” (sia questa gruppo domestico, famiglia estesa o famiglia mononucleare).12     
 
Si può dire che la fine del patriarcato abbia avuto e stia avendo tutt’oggi un ruolo fondamentale, dal 
momento che è conseguenza e forse anche causa dell’inversione del sistema socio-economico e 
delle sue relazioni tra potere, persone – sia all’interno che all’esterno della sfera familiare – e 
tecniche di lavoro. Il dominio delle cose sulle persone è caratteristica fondante di quella che Màdera 
chiama la civiltà dell’accumulazione economica. Di questa civiltà, ammesso che così possa essere 
chiamata, almeno un fatto è indiscutibile: le ferite storiche, culturali e politiche non possono essere 
disgiunte da quelle psichiche profonde, individuali e collettive. Intendo dire che ciò che sta 
accadendo oggi sembra essere legato, anche e in parte, a quel groviglio indicibile che rende le ferite 
culturali e storiche di un’umanità in cammino imprescindibilmente connesse a quelle altre, intime e 
familiari di ciascuno di noi. Queste ferite, squarci ancora aperti e dolenti che urlano e che vogliono 
essere ascoltati non sono da demonizzare, credo anzi che sarebbe un errore farlo: si potrebbe 



cominciare semplicemente osservandole e studiando i condizionamenti e le conseguenze (tanto 
pratiche quanto politico-storiche) a cui esse ci hanno portato13. 
 
Per tutti questi motivi oggi gli individui vengono allontanati – o più probabilmente si allontanano 
essi stessi – dall’esperienza autentica, che è l’esperienza del vivere (una vita consapevole). Non 
possiamo sottovalutare l’analisi di ciò che ci rende non soltanto succubi del consumismo sfrenato 
– e cioè inclini all’accumulazione di oggetti dall’utilità sempre più incerta –, ma anche incapaci 
come figure genitoriali ed educative di “dire di no” ai figli e alle nuove generazioni – facendoli 
diventare in questo modo i primi consumatori indiscussi della catena consumistico-sociale –, 
rendendo quindi non solo lecito il bisogno del piccolo – senza però che ci sia una riflessione 
condivisa sul valore pedagogico di quest’ultimo – ma anche, in questo modo, autorizzando e 
diventando complici dell’intero sistema economico su cui tutto ciò si fonda. Ecco come 
quest’ultimo si riproduce e come viene nutrito dagli individui che siamo: contribuiamo alla sua 
esponenziale crescita e circolazione, che, forse, finirà soltanto al finire delle risorse ecologiche 
messe a disposizione dal nostro pianeta (o di quelle psichiche messe in campo da noi stessi).    
 
Intendo dire che questo groviglio economico, sociale e culturale sembra provocare una sorta di loop 
ad infinitum, quasi come fosse uno sterile incantamento, una coazione a ripetere e cioè una costante 
riproduzione autoreferenziale di se stesso, la quale produce un’influenza quasi ipnotica sugli 
individui che lo vivono. Non possiamo stupirci quindi se siamo sempre più frenetici (nevrotici?) e 
soli. Le conseguenze sono drammatiche, eppure sono drammaticamente sotto gli occhi 
anestetizzati di tutti, occhi non più curiosi e bramosi, come quelli di Socrate che scende al Pireo. 
Siamo vittime e complici di un assottigliamento della profondità relazionali e dei legami; tormentati 
dalle fatiche di vite che ci chiedono di stare al passo con una velocità dis-umana; fatiche che ci 
rendono troppo stanchi se non incapaci di cogliere e di riposare sulla vita stessa con uno sguardo 
contemplativo che possa cogliere l’(in)esistenza dei confini della vita stessa per come ci si dà. 
Diventiamo così ciechi e sordi, e cioè, da una parte indisponibili ad accogliere i paradossi propri 
del ciclo vitale Vita/Morte/Vita14, dall’altra ancora refrattari ad esercitare uno sguardo consapevole 
e sensibile al suolo simbolico sul quale l’esperienza stessa si innesta. Lo smarrimento maggiore 
sembra riguardare la capacità di restare, sostare, rimanere, ascoltare e parimenti lo slancio, 
l’apertura, la fiducia in ciò che accade, il prendersi il rischio. Insomma i pericoli dello 
sconfinamento e della ricerca su un terreno ardimentoso vengono ostracizzati in onore del dio 
denaro, del consumismo e del cieco individualismo.  
 
L’inversione di rotta che ci è richiesta – possiamo chiamarla con Màdera e Hadot anche metanoia 
cioè conversione, cambiamento di orientamento del nous –, non è dunque soltanto riferita alla psyche 
soggettiva, e cioè riferita alla coltivazione della propria personale interiorità, ma anche a quella 
psyche collettiva che si dischiude nella concretezza dell’attività con l’altro, e quindi oltre che sociale 
necessariamente anche politica. Si tratta di quella politica planetaria e locale che ci interessa tutti e 
che non esclude nessuno, perché si dà come organizzazione condivisa e co-costruzione del nostro 
modo di vivere. Innanzitutto penso che dovremmo ri-abituarci a sostenere la profonda 



significatività dei paradossi. Ne andrò spiegando uno che mi sta a cuore, tra i molti, e che riguarda 
almeno due compiti enormi e difficilissimi per l’uomo. C’è da dire che questi compiti eroici, queste 
fatiche definiscono l’umanità stessa: si va perdendo qualcosa che ha a che fare con la dimensione 
dell’ergon, e cioè dell’opera, del compito e del lavoro quotidiano che essere umani comporta. Se però 
da una parte siamo, e qui ancora paradossalmente, nella dimensione del fare, non dobbiamo 
commettere l’errore di pensare a questo fare come a una semplice attività produttiva, piuttosto 
come slancio alla vita, istintualità poetica e danzante, fiducia in ciò che c’è, vita contemplata e 
immersa in questa stessa opera (energheia). Dall’altra, specie nei luoghi e nelle istituzioni deputate 
alla formazione (università e scuole, ad esempio) siamo portati a interrogarci molto spesso su ciò 
che significa fare esperienza, senza però intravedere questi due fondamentali elementi di irriducibilità. 
Il primo riguarda l’irriducibilità dell’esperienza alla praxis, e cioè lo sporcarsi le mani dentro il 
lavoro, dentro l’attività che essere umani comporta; il secondo riguarda l’irriducibilità alla propria 
personale spiritualità (queste due cose sono comunque indivisibili), intesa come ricerca di un 
andamento e di una direzione tutta umana che abbia senso per noi. In effetti, in un mondo sempre 
iper (stimolato, sfruttato, soffocato e schiacciato dalla spinta autofagocitantesi, adrenalinica e 
prometeica dell’uomo) sembra che anche l’esperienza stia perdendo il suo radicamento nel 
simbolico, come necessaria istanza connettiva e meta riflessiva, cioè contemplativa tra uomo e 
mondo: come pratica filosofica. Al contrario, l’elemento che più mi sembra ricorrente nel nostro 
attuale modo di esperire, riguarda un horror vacui che pure dialoga e si rispecchia nel mondo come 
un’ansia famelica di possesso, un non averne mai abbastanza, un desiderio mai soddisfatto per e 
degli oggetti. D’altra parte sembra invece che sia un invito sconsiderato e da specialisti quello del 
delfico frontone del tempio di Apollo che recita gnothi seauton, quasi come se potessimo con un 
irritato quanto fintamente disinteressato aplomb da sindrome “NIMBY” (ovvero “not in my back 
yard!”) non farcene carico, scacciarlo via come una zanzara fastidiosa in estate; come se, al 
contrario, la cosa non ci riguardasse tutti, nel privato così come nel pubblico. Cosa accadrebbe se 
ripartissimo proprio dalle basi, rincominciando a creare collettivamente un senso di 
consapevolezza e responsabilità psichica e politica che parta proprio da questo mitico monito, non 
solo quello del frontone delfico ma anche quello iniziale di Platone? Cosa succederebbe se prima 
di parlare e insegnare nelle università avessimo davvero intenzione di scendere nel nostro porto 
per andare a vedere come sono state organizzate le celebrazioni della grande dea Bendis? 
Ad oggi sembra una sciocca utopia, ma sarebbe da irresponsabili, soprattutto per coloro che 
abitano in diversi modi le accademie e tutte le istituzioni e i luoghi deputati al cosiddetto sapere, 
ignorare questa evidente necessità di far ripartire il discorso sull’esperienza dalle origini. Esperienza 
dunque significherebbe conquistare la capacità di stare al mondo, la responsabilità per le nostre 
stesse azioni e anche per quelle dell’altro, nonché rispondere a una vocazione spirituale. E in 
questo senso disporci a un riposizionamento, rinnovando tutti i giorni la fede alle nostre più 
profonde credenze e la coerenza tra ciò in cui crediamo e ciò che facciamo nella vita quotidiana, 
perché, come credo sia chiaro, qui c’è in ballo un discorso che riguarda l’umano e che si costruisce 
coralmente. Siamo così tornati in quel territorio iniziale, per il quale, ancora una volta, l’esperienza 
primigenia dello stare al mondo non può non riguardare psyche e polis. Di fatto la coazione al 
consumo che stiamo vivendo e che i media ci passano con messaggi più o meno espliciti tutti i 



giorni, aggiunto poi alla frenesia dei tempi e all’immediatezza della conoscenza e delle relazioni, ci 
imprigionano in quel sistema autoreferenziale che ho spiegato più sopra, quasi ipnotico e 
stregonesco, di certo molto intricato, in cui però, ciò che emerge e che resta evidente è il 
disorientamento, nonché l’assottigliamento e la rarefazione delle relazioni umane. Forse, più che 
delle relazioni, restano nell’oscurità le varie riflessioni, che pur meritano attenzione in quanto 
originariamente filosofiche, sulle modalità che abbiamo di interrogarci e di meravigliarci rispetto a 
ciò che abbiamo intorno, che non riguarda noi ma che è tuttavia possibile che venga pensato solo 
a partire da noi. Mi riferisco alla capacità di stare in ascolto delle cose, di riflettere sui fenomeni, di 
guardare e di sentire i confini e i limiti di ciò che chiamiamo vita, e di come questa possa farsi 
esperienza.  
 

4. Il logos si intorbida di vita: bios theoretikos, praxis ed esperienza. 

Ciò significa far andare il logos nella sua specificità più arcaica e vitale, e cioè, come possibilità di 
contatto tra (l’antica radice leg- rimanda appunto all’idea di raccogliere e di collegare) il desiderio 
impulsivo e l’operare pratico. Così inteso – dunque come possibilità connettiva che caratterizza 
l’essere umano – il logos non fonda l’esperienza, non la rende veritiera, non la costruisce da zero, non 
ne è a fondamento, ma piuttosto la illumina, la celebra, la onora, la rende condivisibile. E di conseguenza 
il logos umano non può essere l’unico  possibile registro conoscitivo, non uno strumento ordinante 
e strutturante, compito del quale si declinerebbe nel calare la realtà numinosa dall’alto – ci sarebbe 
poi da interrogarsi a fondo sulla presenza di questo alto e sulla sua effettiva provenienza – nella 
dimensione spaziale, temporale, di causa e di effetto e cioè nella vita che diviene e che trasforma 
continuamente. Sto parlando di un logos ricettivo, accogliente, che osserva con curiosità ciò che ha 
davanti (è questa dunque l’esperienza della theoria di cui non si parla mai nelle accademie) e ciò che 
ha davanti è sempre esperienza in potenza. Dopo aver visto, il logos vuole anche esprimere questa 
potenza, la vuole dire e cioè, rendere comprensibile alle orecchie umane, che in fondo significa: 
trasformare la vita in apprendimento e in conoscenza. Il logos umano così inteso dunque, è un logos-
bios, cioè segmento vissuto di un più grande e misterioso logos-zoe, quello cioè del mondo, che il 
nostro umano intuisce (di cui forse condivide la natura) e che vuole in qualche modo decifrare. 
Ecco perché il logos si dà spesso, se non quasi sempre, nella natura dello scambio e del commercio 
con l’altro e quindi anche come incontro tra più mondi interiori ed esteriori: dia-logos. Il genere di 
vita che il logos umano illumina, ammesso che possa esistere, non è quella che scorre indifferente al 
ripiegamento conoscitivo (cioè contemplativo e pratico allo stesso tempo); intendo una vita 
vissuta, una vita illuminata dalla consapevolezza, che aspira ad un esercizio costante delle sue 
proprie virtù: una vita pensata e agita filosoficamente. In quanto tale, questa vita è costantemente 
in avvenire, slanciata e aperta al futuro così come costantemente guarda dietro di sé, in una forma 
genealogica: una vita in continuo apprendimento da e per se stessa è dunque esperienza. 
 
La vita così condotta desidera promuovere e conseguire consapevolezza: mettere in atto le virtù (cioè eccellere nel 
vivere e nell’agire) più consciamente, sviluppando una saggia coscienza di sé. Non semplicemente praticando le virtù, 



ma anche illuminando la pratica dell’eccellenza con questo sguardo su di sé, la vita filosofica si apre alla possibilità di 
contemplare al di là di sé.15  
 
Insomma, come ci insegna Baracchi, con il suo lavoro analitico sull’etica aristotelica16, l’umanità è 
una conquista, e non si dà ontologicamente se non attraverso un’operazione molteplice, plurale e 
al contempo massimamente intima e singolare di apprendimento costante, esplorazione continua, 
esperienza viva di ciò che c’è, di ciò che si presenta ai nostri occhi, e di ciò che si può intuire con i 
sensi. L’esperienza qui è al cuore del discorso sull’umanità, è madre stessa dell’umanità: vivere 
dunque è già esperienza ma l’esperienza del vivere non è automatica per l’uomo, per il semplice 
fatto di stare al mondo. Sono necessari una postura di accoglienza, un desiderio di meraviglia, una 
disposizione alla discesa al porto e una decisa volontà di ripiegamento su di sé. Ascoltiamo, per 
esempio, la meravigliosa metafora aristotelica del suonare: 
 
 Se l’opera propria (ergon) dell’uomo è l’attività (energheia) dell’anima (psyches) secondo ragione (kata logon), o non senza 
ragione, e se diciamo che, quanto al genere (to ghenei), sono identiche l’opera propria di una certa cosa e l’opera della 
versione eccellente (spoudaios) di quella stessa cosa – come avviene ad esempio nel caso di un citarista e di un citarista 
eccellente (spoudaiou) – ciò vale in generale, quando si aggiunga all’operare (pros to ergon) quel di più dato dalla virtù 
(kat’areten), infatti è proprio del citarista suonare la cetra e del citarista eccellente suonarla bene; se è così, poniamo che 
l’operare proprio (ergon) dell’uomo sia un certo tipo di vita (zoen), la quale consiste in un’attività (energheian) dell’anima 
(psyches) e un agire (praxeis) razionale (logou), che ciò vale anche per un uomo eccellente (spoudaiou), ma in modo buono 
(eu) e nobile (kalos), e che ogni singola cosa raggiunge il bene (eu) in modo completo secondo la virtù sua propria (kata 
ten oikeian areten); se è vero tutto ciò, il bene umano (anthropinon agathon psyches) risulta essere (ginetai) attività (energheia) 
umana secondo virtù (kat’areten), e se le virtù sono più d’una, secondo la migliore (ten aristen) e la più perfetta (kai 
teleiotaten). E inoltre, in una vita completa (bio teleio): infatti, come una rondine non fa primavera, né la fa un solo giorno 
di sole, così un solo giorno, o un breve spazio di tempo, non fanno felice (eudaimona) e beato (makarion) nessuno. 
(1098b)17 
 
Se per Aristotele l’uomo per considerarsi tale deve anelare al bene (to eu oppure anche to agathon), è 
anche vero che questo bene non è sganciato dalla molteplicità del divenire. Si tratta invece di un 
bene transeunte e plurale, che, nella sua perfezione e irraggiungibilità può tuttavia darsi ed essere 
esperito nella quotidianità come ricerca ed esercizio delle proprie personali attitudini, aspirazioni, 
caratteristiche e virtù. Ai giorni nostri infatti, credo che potremmo tradurre l’opera di 
perfezionamento e di perseguimento delle virtù, in fondo, come una grande operazione di analisi e 
di messa in pratica della nostra interiorità, non soltanto come coltivazione della nostra anima, ma 
soprattutto come attività relazionale e anche politica. Nel momento di massima apertura 
dell’umano a se stesso e al mondo nel quale è immerso, nel momento di massimo slancio e anelito 
vitale dell’anima ecco che non troviamo una trascendenza sconnessa dalla vita, piuttosto e ancora 
una volta, energheia e praxis, che qui si fanno punto d’arrivo e senso stesso della ricerca: la vita 
consapevole diventa essa stessa praxis, energheia e quindi, esperienza. É chiaro che, ancora una volta, 
nel considerare ciò – l’esperienza primordiale o autentica del cosa significa essere pienamente 
umani –, non  possiamo che attraversare territori meticci o bastardi dove i confini tra 
contemplazione e pratica dell’esperienza risultano decisamente sfumati e inconsistenti perché 
visceralmente incarnati e commisti nella mondanità. Questo ce lo insegna ancora Baracchi: 



Quindi si dovrebbe già notare che, a qualunque livello la theorìa possa essere raggiunta, non lo sarà in modo assoluto: la 
theorìa avrà sempre già avuto luogo in mezzo al dipanarsi della vita, di una vita. Questo è, infatti, il significato del bios: la 
vita, unica e finita, che consente un irripetibile aver luogo dello zen, della vita indefinita e onnicomprensiva. In quanto 
bios, il bios theoretikos è una questione di azione, di praxis. In altre parole, theorein è un modo di vita, né al di fuori, né al di 
sopra della vita, ma sempre coinvolto nella vita anche quando tenta di esaminarla. Theorein, in questo senso, non 
significherà mai separazione dalla vita, il venir meno dell’implicazione in essa.18 
 
Un bios, e cioè, un particolare e definito tratto di zoe ci permette di intravvedere l’esperienza anche 
come istanza contemplativa e dialogica: un fare che significa anche capacità di stare nell’inattività, non 
legati alla produttività ma all’osservazione di legami e di connessioni meta riflessive, contemplative 
e teoretiche. Il logos umano dunque, sebbene oggi sia affaticato e appesantito da spinte scientiste 
iper–razionalizzanti, se valorizzato come motore fondamentale (ma certo non il solo) per 
l’investigazione di territori misteriosi e indicibili, può darci ancora, con le parole di Sini, la 
possibilità di “risalire al grande silenzio del mondo nella e dalle cui ‘carne’ il silenzio esplode”19. 
 

5. L’esperienza (empeiria) è lo spazio dove tentare per errori (peirao) l’infinito (a-peiron). 

L’esperienza vissuta filosoficamente, dove cioè possiamo vivere la vacuità dei confini – tra mente e 
corpo, così come tra vita contemplativa e pratica filosofica e infine, forse, tra vita e morte –, 
lascerebbe traccia e dunque segnalerebbe almeno due movimenti: da una parte il radicamento inteso 
come ricerca di un centro, dall’altra, un movimento a ritroso, che qui definirei genealogico, 
chiaramente imprescindibile dal primo. Qui siamo proprio giunti al cuore del discorso 
sull’esperienza: in sintesi abbiamo sinora visto come nel discorso centrale sull’autenticità 
primordiale dell’esperienza non possa essere trascurata una sorta di sororanza gemellare con 
energheia. E infatti se quest’ultima ci rimanda alla capacità di abitare l’operatività specificamente 
umana, è anche vero che empeiria, la parola greca che designa l’esperienza appunto, ci ricorda che 
questa attività non può fare a meno di essere pensata come un abitare, uno stare dentro, un vivere 
(en) i confini, i limiti, le delimitazioni (peiras)20. Quando parlo di empeiria, l’esperienza fin qui intesa, 
non posso che rivolgere la mia attenzione al rapporto tra (con)fini e (s)confinamenti, oppure anche 
al finito come segno d’infinito. In questo modo sarebbe dunque il confine (peiras), e cioè il 
massimamente concluso, finito e circoscritto, attraverso la capacità di viverlo e abitarlo 
virtuosamente e interrogarlo contemplativamente (en+peiras) a fare dell’esperienza (empeiria) uno 
squarcio di comprensione rispetto a ciò che concluso, finito e circoscritto non è già più – e forse 
non è mai stato – : l’in-finito (a-peiron). Ancora una volta troviamo la paradossalità come elemento 
costante e imprescindibile di una vita, della vita: segno di un’eternità (zoe) che pure si dispiega nella 
particolarità (bios). Ciò che dunque ci è possibile fare, in una vita vissuta filosoficamente, è andare 
alla ricerca di quei territori bui e irrazionali che ci permettono però di riconoscere l’esistenza dei 
confini e delle paradossalità non come elementi soffocanti, iperstrutturanti, e quindi malefici, ma 
invece come possibilità e tentativi di esplorazione – forse non è un caso che il verbo greco per 
indicare il tentare, il provare, l’esplorazione di nuove possibilità peirao, richiami in qualche modo 
l’idea dell’esperienza come abitazione dei propri confini, empeiria – viaggi senza mappa, slanci di 
un’umanità dinamica, che pure si intravede nello scorrere di una vita, della nostra vita. Dicevo 



quindi, che i movimenti principali di cui le gemelle empeiria e energheia si servono possono essere 
principalmente due: il radicamento e la genealogia.  
 
5.1. Radicamento 
 
Per radicamento intendo questo, ancora una volta paradossale e difficilmente descrivibile, 
movimento di centratura, che allo stesso tempo ci spinge fuori di noi, alla ricerca di senso e di un 
orientamento nel mondo. Per spiegarmi meglio, presenterò un piccolo esercizio semplice ma 
nient’affatto scontato, tra i tanti che proponiamo durante i Seminari Aperti di Pratiche Filosofiche21. 
Non mi dilungherò nel riprendere le origini storiche e culturali di questo piccolo esercizio, poiché 
sono davvero infinite. Basti pensare che esso è molto frequente e trasversale (sia nel tempo che 
nello spazio) ad alcune tradizioni meditative, spirituali, religiose, laiche orientali e non, come quella 
del buddhismo theravada (per esempio con la meditazione vipassana) o dello hatha yoga (con 
parvatasana, la posizione della montagna) e a discipline artistiche, teatrali e corporee (per esempio 
gli esercizi del Teatro Povero di Grotowski o in alcune particolari posture del Tai chi) nonché alla 
religione cristiana, specie all’interno di alcune pratiche di meditatio e di lectio. Si tratta di una 
posizione tanto semplice quanto enormemente benefica come quella eretta: quando rivolgiamo 
l’attenzione alla pianta dei piedi e al respiro, seguendo qualche piccolo accorgimento che ci aiuti a 
posizionarci in maniera rilassata e comoda (ad esempio, abbassando le spalle, in retroversione del 
bacino, e ammorbidendo i muscoli, compresi quelli facciali grazie alla costanza e all’attenzione 
rivolta alla respirazione) possiamo vivamente sperimentarci in questa pratica dell’inattività, che è 
invero generativa e altamente implicante. Se ci immaginiamo in questa posizione (il lettore 
potrebbe anche provare a farlo mettendosi alla prova!), dandoci il tempo di stare, e mantenendo 
un’attenzione diffusa al corpo e alle sue sensazioni, ci accorgeremo del grande potenziale che 
emerge dal nostro sentirci radicati, connessi al pavimento o al terreno, vivi. Con un po’ di pratica 
questo sentirci così a terra, non certo nel senso insoddisfacente che diamo a questa locuzione, ci 
farà sentire corpi mezzani e tra cielo e terra, che elementi daimonici non possono non abitare: 
assumiamo forse anche sacre sembianze arboree.22 Ci sentiamo inoltre profondamente arricchiti, 
morbidi, e, in un certo senso, tutt’altro che incancreniti nel nostro piccolo spazio vitale, ma invece 
aperti al mondo, diffusi nel mondo, presenti, ramificati.  
Con questo esempio, calato in una pratica nient’affatto banale di consapevolezza corporea, mi sta a 
cuore soltanto sottolineare questo aspetto: come il radicamento e quindi il riportare l’attenzione su 
di sé, non si dispieghi in una mera istanza autoreferenziale ma implichi la trascendenza, ovvero il 
non essere già più in sé. La disponibilità di apertura percettiva che questa pratica ci fa 
sperimentare, se mantenuta con un po’ di esercizio anche al di fuori della pratica stessa, ci può 
davvero cambiare nel nostro modo di stare con noi stessi e con gli altri. Questo perché 
radicamento non significa attaccamento, abbarbicamento, cristallizzazione, staticità sulle proprie 
percezioni, ma al contrario, significa cura, meditazione e attenzione per prepararsi al volo, 
all’apertura: è infatti quest’ultimo un momento necessario che spinge alla ricerca della propria 
strada e all’estasi (ekstasis), intesa come movimento di fuoriuscita da sé, per abbandonarsi e 
rispondere poi con fiducia a ciò che arriva dalla vita. Molto spesso ormai ci accorgiamo di vivere la 



vita come esperienza di fatica, di dolore, di preoccupazione, se non di tragicità e praticare il 
radicamento significa permettere a noi stessi di ascoltarci, senza rimanere indifferenti alle richieste 
più spesso che non soffocate del nostro corpo. 
Se è vero quindi che il radicamento, elemento importante delle nostre considerazioni sulle sorelle 
gemelle energheia e empeiria, conserva in nuce una potenzialità pro-gettante, che getta in avanti, che ci 
affida alla vita e alle possibilità del futuro (anche in tempi di crisi) e che ci indica che l’esperienza di 
essere umani non si ferma alla sola contemplazione, è anche vero che ci manca un ulteriore 
percorso, una spinta a tutti gli effetti paradossale e al contempo propulsiva che questo rapporto di 
speciale sororanza che stiamo analizzando evoca.  
 
5.2. Genealogia e mythos 
 
Si tratta del percorso genealogico che riguarda una delle direzioni complementari a quella progettante, 
una direzione all’indietro, un percorso a ritroso per colui che voglia sperimentare questo 
particolare tipo di esperienza, che è, abbiamo detto, l’esperienza autentica e primordiale di essere 
umani. La parola greca ghene è polisemantica e rimanda sia alla nozione di “famiglia” che a quella di 
“nascita” e di “discendenza”, ma qui, per sfrondare il campo dai numerosi approfondimenti che si 
richiederebbero, la intendo nel suo senso più aurorale di “origine”; non si tratta di un’origine 
assoluta e a sé stante, piuttosto di un elemento originario dinamico intessuto nella storica 
consequenzialità familiare, culturale e temporale di ciascuno di noi. Empeiria così vissuta, immersa 
com’è nella contemporaneità, implica una torsione inevitabile non a ciò che semplicemente è stato, 
ma a ciò che siamo stati, uomini e donne, ciascuno con la propria particolarissima e specifica storia di 
vita. Ecco che dunque l’esperienza può essere resa con ciò che il lavoro genealogico può far 
sbocciare: il racconto biografico. Il racconto biografico è prima di tutto un racconto, un mythos, 
qualcosa di indifferente all’oggettività, qualcosa di inesplorabile con il logos scientifico e 
razionalizzante. 
“Non posso utilizzare un linguaggio scientifico per delineare il procedere di questo sviluppo in me 
stesso perché non posso sperimentare me stesso come un problema scientifico.”23 
Al giorno d’oggi, specie nei luoghi formativi ed educativi credo che dovremmo prendere davvero 
molto sul serio queste parole, interrogandoci sul senso che esse vogliono avere, soprattutto per 
quanto riguarda il nostro lavoro quotidiano di educatori, docenti, maestri, insegnanti e consulenti, 
o ancor di più in quegli ambiti dove questo pensiero è nato eppure sembra lungi dall’essere preso 
realmente in considerazione. Queste parole citate poco fa sono fendenti che dovrebbero 
continuare a provocare grandi questioni nell’ambito delle scienze tutte, anche e a maggior ragione 
in quello delle scienze umane: “la scienza si serve di concetti troppo generali per poter soddisfare 
alla ricchezza soggettiva della vita singola”24. Carl Gustav Jung aveva già intuito la potenza del mito 
anche e soprattutto come elemento di complessità esistenziale e di espressione emotiva, tutt’altro 
che sconnesso dalla storia dell’umanità, e dalle storie di vita dei singoli.  
“[c]he cosa siamo noi per la nostra visione interiore, e che cosa l’uomo sembra essere sub specie 
aeternitatis, può essere espresso solo con un mito”25. Ecco che il mythos, nella sua potente e indicibile 
natura polimorfa, sembra essere davvero una chiave importante, se vogliamo andare a fondo del 



discorso sull’esperienza. Esperienza infatti è anzitutto l’illuminarsi della vita in un racconto 
biografico che, dopo essere stato contemplato e curato con la dovuta attenzione, riesce ad aprirsi al 
mondo, donando un piccolo pezzo di sé al mondo e ai miti del mondo ai quali si sente di 
appartenere, e di cui, in qualche modo, è un grande portatore. E i miti, per converso, non sono che 
la più densa forma esperienziale umana, segno di una sacra convivenza tra vita vissuta e vita 
simbolica, metaforica, allegorica. Laddove tuttavia la dimensione simbolica ancora ci parla e ci 
com-muove in quanto motore catactonio della società, per non dire della politica, è allora vero che 
il divino, un divino intersoggettivo e laico, si presentifica anche solo nel pronunciarlo, e ci chiama 
tutti a non lasciarlo da parte ma a prenderlo in serio esame.  
Movimento genealogico quindi, significa riguardare se stessi e la propria storia di vita, riuscire a (ri) 
appartenersi, imparare ad abitare i propri confini, limiti e quindi le proprie ferite e squarci dolenti e 
forse mai del tutto sanabili (empeiria), donandosi questa volta la possibilità di respirare mondo 
mentre lo si fa, che significa, abbandonarsi alla guida di un maestro-altro, di un maestro-mondo 
che possa dare scaturigine e accompagnare questa torsione, metanoia. Anche la conversione è 
dunque a tutti gli effetti un’esperienza densa e profonda, perché ci farà toccare e contattare le parti 
più nascoste e messe in ombra di noi, convocando le nostre scelte, gli atteggiamenti e modi di stare 
al mondo che ci caratterizzano e mettendoli in discussione e alla prova. Qui finalmente avremo 
una possibilità di rimirare (gl)i (s)confinamenti e le contaminazioni tra spirituale e professionale ma 
anche tra intimo e pubblico che prima non trovavano posto e restavano schiacciati e oppressi da 
un’indifferenza tanto acuta quanto però terrorizzata che potessero saltar fuori, in qualche modo, 
prima o poi. 
 
 

6. Conclusioni 

Siamo tornati ancora alla suggestione di partenza, per la quale sarebbe auspicabile e verosimile 
percepire psyche come vero e proprio symbolon di polis, e viceversa. Questa inequivocabile 
complementarietà, questa materiale e reciproca congiunzione di due symboloi è segno di una tanto 
primordiale quanto incommensurabile unità, che non smette ancora di provocarci politicamente e 
psichicamente, almeno a partire dalle sue inevitabili e attuali implicazioni culturali tra produttività, 
scientificità, razionalità e logicità. Ancora, mi pare che l’esperienza implichi in se stessa una 
torsione consapevole e un ripiegamento conoscitivo che la distingue perciò dal semplice fluire 
degli eventi e della vita: l’esperienza cioè implica apprendimento e quindi, si esplica massimamente 
come una ricerca collettiva di ciò che è oggi l’essere umano. Non ci resta che praticare con 
consapevolezza il nostro essere vivi e essere umani, intento tanto personale quanto collettivo, che 
sta proprio tra il gnothi seauton delfico e lo zoon poolitikon aristotelico di cui ho parlato all’inizio. 
Quello che mi sembra necessario è dunque ripartire dall’esperienza umana intesa in due modi 
indivisibili: come esperienza collettiva di esseri umani organizzati socialmente e come esercizio 
delle proprie personali credenze, fedi, consapevolezze e desideri. Non dobbiamo tuttavia 
riconoscerci soltanto nel bios, il nostro piccolo segmento di vita, ma anche attraverso un’opera 
(anche politica) di condivisione, in ciò in cui bios si dipana e si dischiude, cioè un flusso 



incommensurabilmente più grande che racchiude in sé tutte le vite e che eppure conserva una 
propria identità terza. Ecco che riconoscersi in zoe risulta essere ai giorni nostri il compito più 
importante ovvero l’urgenza, la necessità e la sfida più grande che abbiamo in quanto esseri umani: 
il trascenderci. Ripartire dunque dalla nostra storia di vita non significa cavalcare una visione 
antropocentrica secondo cui l’essere umano è misura e al tempo stesso manipolatore demiurgico di 
tutte le cose, non si tratta di questo; piuttosto significa disporsi in ricezione dell’unica cosa che 
possiamo realmente ascoltare abbastanza in profondità da permetterne il cambiamento, l’apertura, 
il non-esser-più: dopotutto soltanto noi stessi, come un grande fiume melmoso. Questa volta però, 
come scrive il Nietzsche che cito in apertura, sappiamo che possiamo davvero diventare quel mare 
che ci raccoglie tutti e che ci permette di essere un fiume melmoso senza troppo intorbidarci.  
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