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PREFAZIONE

Poco piu di un secolo fa, il 28 dicembre 1905, nell’ospedale
Sainte-Eugénie delle “Sceurs blanches” di Michelet, in Cabilia
(Algeria) moriva, all’eta di cinquantasette anni, Si Mohand-ou-
Mhand Ait Hamadouche, il piu grande e famoso poeta cabilo del-
I’epoca coloniale. Probabilmente non ¢ esagerato considerarlo
tout-court come il massimo poeta algerino di quell’epoca, eppu-
re in Italia il suo nome ¢ ancora del tutto ignoto non solo al gran-
de pubblico ma anche — quel che ¢ peggio — a gran parte degli
“specialisti” del Nordafrica. In effetti, una grande lacuna circon-
da, in Italia, le espressioni artistiche e culturali del Nordafrica.
Molteplici sono le ragioni di questo “disinteresse’: al diffuso pro-
vincialismo, che spinge al conformismo con scarsa attenzione a
tutto cid che non ¢ mainstream, si aggiunge la “rimozione” pres-
soché totale dell’esperienza coloniale, dalle molteplici motiva-
zioni che sarebbe lungo qui elencare. Come risultato, non sono
molti gli intellettuali italiani che abbiano oggi un’idea anche solo
approssimativa di quel ricco e variegato mondo culturale che si
trova a pochi passi da casa nostra. Al di la di pochi personaggi,
come il marocchino Tahar Ben Jelloun (peraltro solidamente
inserito nella cultura francese) o I’algerino Yasmina Khadra, ben
pochi nomi sono noti ¢ appaiono nei circuiti culturali italiani.
Addirittura, figure di primo piano come Mouloud Mammeri o
Kateb Yacine nella letteratura e nel teatro o Mohammed Arkoun
nella filosofia, sono completamente ignote al di fuori di ristrettis-
sime cerchie di addetti ai lavori. Trovare qualche loro opera tra-
dotta in italiano ¢ un’impresa e i pochi testi esistenti si devono
perlopiu allo sforzo di piccole o piccolissime case editrici, dalle
capacita distributive necessariamente esigue.

Le cosiddette “primavere arabe” del 2011, che hanno investito
alcuni paesi del Nordafrica, hanno riportato per breve tempo sotto
i riflettori quest’area, ma ancora non si nota un reale e profondo
interessamento degli italiani agli aspetti culturali di tale mondo,
visto perlopiit come una strana appendice del Medioriente, e
preso in considerazione quasi esclusivamente “di riflesso” attra-
verso quest’ultima entitd geopolitica, culturale e religiosa.
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Nell’ambito del mio insegnamento universitario ho cercato a
piu riprese di colmare questa lacuna dedicando diversi corsi
monografici alla cultura nordafricana ed approntando dispense
che permettessero di far conoscere le espressioni culturali del
Nordafrica, con particolare riguardo a quelle del mondo berbero-
fono. Una di queste dispense era dedicata a Si Mohand, perso-
naggio il cui carattere cosi moderno e anticonvenzionale ¢ di
estrema attualita e fa ancor oggi di questo poeta I’oggetto di una
vera e propria venerazione da parte dei suoi conterranei. Il pre-
sente volume trae spunto da quelle dispense, rielaborate nel
tempo ed arricchite di aggiornamenti sugli studi che sempre pit
numerosi si appuntano sull’infelice poeta bohémien che canto
insieme 1’amore e la tragedia di un popolo.

Nella prima parte di questo volume si possono trovare alcune
informazioni sul contesto storico in cui nacque ed opero il poeta,
insieme ad una esposizione dei caratteri principali della sua pro-
duzione poetica e della sua personalita quale emerge da un’anali-
si delle sue opere. La seconda parte invece ¢ costituita da un’an-
tologia di un centinaio di opere, mirante a presentare una selezio-
ne quanto piu possibile rappresentativa delle diverse tematiche
trattate nel canzoniere di Si Mohand. La traduzione ¢ in molti casi
necessariamente ““di servizio”, a causa della necessita di far com-
prendere molti dettagli al lettore poco addentro alla cultura nord-
africana, e per questo non pud mancare, assieme ad essa, il testo
originale, la cui bellezza potrebbe emergere con qualche difficol-
ta nella versione italiana. In un paio di occasioni (testi n° 2 e 43)
ho azzardato una resa metrica in italiano per cercare di dare un’i-
dea della sonorita dell’originale, ma non mi faccio troppe illusio-
ni sulla qualita del risultato.

Dato il grande prestigio e I’interesse di cui tuttora gode tale
autore, € parso utile inserire anche i testi di alcune canzoni di auto-
ri moderni (Taos Amrouche, Slimane Azem, Malika Domrane)
che contengono brani di poesie pitt 0 meno sicuramente attribui-
bili al poeta, a riprova di quanto la sua presenza permanga costan-
te nelle produzioni culturali dei berberi dell’ Algeria.

St. Georgen / Bruneck, 28 agosto 2016 (Kirschta)
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I. SI MOHAND

I TEMPI DI SI MOHAND

Prima del periodo coloniale francese, il territorio
dell’Algeria era formalmente sottomesso all’autorita turca del
dey di Algeri, anche se ci0 valeva soprattutto per le citta costie-
re e le pianure coltivate. Le zone piu inaccessibili rimanevano
in sostanza indipendenti, o sottomesse solo nominalmente. In
particolare, la Cabilia, la regione berberofona che comprende
il massiccio montuoso del Djurdjura, a poca distanza da Algeri,
ospito a lungo due piccoli regni indipendenti, quello di Koukou
e quello degli Ait Abbas, mentre i territori ai suoi margini,
meno scoscesi e piu appetibili, oscillavano continuamente tra
una sottomissione di facciata ed un’aperta dissidenza.

I Francesi occuparono Algeri nel 1830, conquistando in
breve tempo quasi tutta I’Algeria. Ma la Cabilia rimase indi-
pendente ancora per quasi trent’anni. Fu soltanto nel 1857 che
la Francia, radunando tutte le forze disponibili (un esercito di
oltre 35.000 uomini), riusci ad averne ragione, quando essa era
ormai completamente accerchiata. In quell’occasione emerse,
tra i tanti eroi di una guerra senza speranza, la figura di una
donna, Lalla Fadhma n’Soumer, che seppe prendere in mano e
dirigere la resistenza del suo popolo fino allo scontro finale. La
fierezza dimostrata in ogni frangente ed anche in occasione
della resa valse alla Cabilia il rispetto dei vincitori, che in cam-
bio della sottomissione acconsentirono a non interferire nel-
I’autogoverno delle sue tribu e villaggi, retti dalle tajmadit,
assemblee dei capifamiglia che applicavano le norme di seco-
lari ganun, codici di diritto consuetudinario sostanzialmente
“laici” ed indipendenti dal diritto islamico delle citta.

Ma lo spirito indomito dei Cabili, che per secoli avevano resi-
stito alla dominazione turca, rimase inalterato, e alla prima occa-
sione, nel 1871, diede luogo ad un’aspra e sanguinosa rivolta che
venne domata dall’esercito francese solo dopo molti mesi e con
non poche perdite. Questa volta pero i Francesi, appena ripreso
il controllo della situazione, decisero di non limitarsi ad una
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sottomissione formale della regione che lasciasse tutto come
prima, ma procedettero ad un radicale stravolgimento della
societa. L’intera classe dirigente del paese venne decapitata:
liquidati con esecuzioni sommarie e col confino in Nuova
Caledonia gli esponenti di spicco di ogni tribu e villaggio;
espropriate e costrette all’esilio le famiglie notabili; promossi a
cariche pubbliche i pitt meschini, i collaborazionisti, per lo piu
approfittatori avidi ed ambiziosi. Se la sconfitta del 1857 era
stata solo un rovescio militare, quella del 1871 rappresento la
fine di un’epoca e I’inizio della vera oppressione coloniale.
Una societa come quella cabila, che per secoli si era retta
secondo modi di vita consolidati, con una precisa scala di valo-
ri morali e religiosi, e con solidi punti di riferimento, vide sva-
nire tutto un mondo di certezze e comparire nuovi ed inquie-
tanti scenari, con nuove leggi e nuove istituzioni, tutte salda-
mente controllate dalla potenza coloniale, senza alcuna pro-
spettiva immediata di riuscire a sottrarsi alla legge del piu forte.

Particolarmente gravi le conseguenze della sconfitta sul
piano economico: le requisizioni di terre a vantaggio dei colo-
ni e la confisca dei beni di tante famiglie non fecero che peg-
giorare le condizioni di un paese che gia in condizioni norma-
li aveva difficolta a sfamare tutti i suoi figli ed era da sempre
terra di emigrazione. Costretti a cercare lavoro sulle terre dei
coloni e nelle citta, molti Cabili si dovettero adattare ai mestie-
ri pit umili e mal retribuiti, finendo per costituire una massa di
diseredati sradicati dal paese natale e oggetto di ogni sorta di
angherie. Un impressionante quadro delle condizioni di estre-
ma miseria di questa regione, emerge da una serie di articoli,
recentemente tradotti in italiano, che Albert Camus dedico nel
1939 alla Cabilia (Camus 2011).

Non a caso gran parte dell’emigrazione algerina in Francia
durante il periodo coloniale proveniva da questa regione.

LA VITA DI SI MOHAND

Mohand ou-Mhand Ait Hamadouch (cio¢ Mohand figlio di
Mhand, della famiglia Ait Hamadouch) nacque intorno al
1849' a Icheraiouen, un villaggio della confederazione degli At
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Yiraten, nel cuore della Grande Cabilia. Il titolo “Si” preposto
al suo nome sta ad indicare che egli aveva raggiunto un grado
di eccellenza negli studi religiosi tradizionali. Nato quando
ancora la Cabilia era libera, sperimentd di persona le conse-
guenze delle due successive occupazioni francesi. Gia in occa-
sione della prima, nel 1857, quando ancora era un ragazzino, il
suo villaggio venne requisito per costruire al suo posto I’impo-
nente “Fort Napoléon” (poi “Fort National”, oggi Larbaa n At
Yiraten), destinato ad ospitare le truppe di occupazione, per cui
la sua famiglia fu costretta a trasferirsi in un villaggio nei pres-
si di Tizi Rached, sempre nella regione degli At Yiraten. In
questo villaggio, un tempo dotato di una rinomata scuola
coranica (timeemmart, in arabo zawiya) inizia gli studi religio-
si tradizionali, che poi proseguira alla zawiya di Sidi
Abderrahmane degli Illoulen.

Ma il vero dramma scoppio nel 1871, quando una violenta
rivolta dei Cabili venne domata nel sangue e 1’occupazione
comincio a farsi sentire nel modo piu brutale. La famiglia Ait
Hamadouche, aderendo ad un soff* ostile ai Francesi, partecipo
attivamente all’assedio della guarnigione di Fort Napoléon® e
quando i Francesi — e con essi i loro alleati — ebbero il soprav-
vento, il padre (Mhand Ameziane) venne giustiziato, e lo zio
paterno Arezki, un religioso che lo aveva avviato agli studi
islamici, venne esiliato in Nuova Caledonia.* Quello che rima-
se della famiglia di Si Mohand lascio il paese. Un altro zio
paterno, Said, si recd a Tunisi con Akli, fratello maggiore di Si
Mohand, dove in seguito lo raggiunsero la madre, Fatima Ait
Said, e I’altro fratello, Meziane. Le terre della famiglia, confi-
scate, finirono in mano agli antichi fittavoli. E lo stesso Si
Mohand corse il rischio di essere messo a morte come il padre.’
La famiglia Ait Hamadouch, un tempo tra le piu notabili, se
non tra le piu ricche, della Cabilia, venne cosi smembrata e pri-
vata di ogni avere.

In questa tempesta, che si abbatte sulla sua famiglia e su tutto
il suo paese, Si Mohand decise di non abbandonare I’ Algeria,
e vi rimase adattandosi a fare i mestieri piu umili. Numerosi e
non sempre sicuri i luoghi in cui trascorse il suo vagabondare:
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per diverso tempo fu a Bona (Annaba), dove uno zio materno
lo tenne per un po’ a lavorare come commesso di una piccola
pasticceria, ma anche ad Algeri, Collo, Ain Rokham (a est di
Skikda), perlopiu ai margini della Cabilia, con qualche punta-
ta in Tunisia.

Ritrovandosi in questa sua nuova condizione, agli antipodi di
quello che lasciava presagire la sua formazione giovanile, Si
Mohand non fece nulla per migliorare il proprio stato, in un
mondo cosi diverso dal suo, che premiava gli arroganti e i ruf-
fiani ma si disinteressava dell’antica élite culturale. Rinnegando
questa logica arrivista, prese a vivere da ahcayci, un termine
che vuol dire sia “fumatore di hascisc”, sia “bohémien nobile e
disinteressato” (M. Mammeri). E quasi con compiacimento che,
deciso a vivere fino in fondo la vita del reietto, sprofondera
sempre piu dandosi al vino (e all’assenzio, all’hascisc...), al
gioco, agli amori mercenari. Analogamente all’ovidiano video
meliora proboque, deteriora sequor, anch’egli dira in una sua
poesia, ssney abrid xdiy-as “conosco la retta via, ma la evito™.

Tutto cid gli procurera sofferenze. Sul piano pratico, tutti
questi vizi sono costosi, e per tutta la vita egli sara sempre in
pessime condizioni economiche. E su quello morale, la consa-
pevolezza di essere lontano dal suo mondo, non solo geografi-
camente ma anche nel modo di vivere, si rispecchiera sempre
in una forte nostalgia. Nostalgia che si fa pitu acuta in quei
momenti, come le feste religiose islamiche, che tradizional-
mente, al paese, cementano 1’'unione delle famiglie e ripropon-
gono i valori tradizionali della societa. Ma Si Mohand ¢ con-
sapevole di non potere tornare piu indietro: la potenza colonia-
le ¢ destinata a durare, e cosi pure la sua prova.

Col passare degli anni il suo fisico, minato anche dagli stra-
vizi, lo fa soffrire. Intorno al 1900 intraprende un viaggio da
Algeri a Tunisi, a piedi, vuoi per libera scelta, vuoi per neces-
sitd economiche, e lungo il cammino comporra una serie di 38
poesie, in corrispondenza di altrettante tappe. Lungo il tragitto,
effettua una piccola deviazione all’altezza di Michelet, per
recarsi a trovare il santo Cheikh Mohand ou-Elhocine (ca.
1835-1901), ’altra grande figura emblematica di questo perio-
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do, che era ammalato ed effettivamente morra poco tempo
dopo. In quest’occasione comporrd una delle sue poesie piu
belle, in cui appare consapevole della fine propria e di tutta la
sua generazione: «tamurt a tt-zedyen wiyid “in questo paese
altri verranno”».°

L’incontro tra questi due giganti della cultura cabila ¢ stato
tramandato da diversi testimoni, ed € tuttora ricordato come un
fatto epico. Il suo svolgimento e la sua conclusione finirono
perd per allontanare tra loro i due protagonisti, che pure si
erano accostati muniti delle migliori intenzioni. Come 1’espe-
rienza ha spesso dimostrato, I’incontro tra due grandi non sem-
pre produce quel connubio ideale che ci potrebbe aspettare,
soprattutto quando le due personalita sono cosi forti e differen-
ti. Pur con tutte le differenze del caso, non ¢ fuori luogo un
paragone con lo storico incontro del 1812 a Teplitz tra Goethe
e Beethoven, che ne uscirono entrambi delusi e amareggiati.

Allo stesso modo, al termine della poesia sopra ricordata, in
cui Si Mohand prevedeva I’avvento di nuove generazioni, lo
cheikh, colpito e turbato (si dice abbia esclamato tre volte il
nome di Dio: Allah! Allah! Allah!) gli chiese di poterla riascol-
tare, ma il poeta si rifiuto, ricordando il giuramento fatto di non
ripetere mai una propria poesia. La cosa non piacque al reli-
gioso, che, abbandonando le espressioni di cortesia, lo conge-
do bruscamente augurandogli una misera fine: «Ora riprendi la
tua pipa e va’... E che Dio ti faccia morire lontano dal tuo
paese». Al che Si Mohand rispose con prontezza «Cosi sia,
purché¢ ad Asekkif-n-Ettmana» (Amin a ccix, deg useqqif n
Ettmana ncallah). Si tratta del nome di una localita, nei pressi
di Michelet, il cui significato letterale ¢: “il portico della pro-
tezione”. Evidente il valore simbolico della scelta, tanto che
Dermenghem (1951) traduce in modo esplicito le parole del
poeta «Amen, ma in un luogo da cui andro dritto in paradiso».

La morte lo cogliera qualche anno piu tardi, il 28 dicembre
1905, nell’ospedale di Michelet, proprio vicino al territorio di
Asekkif n Ettmana, in cui venne sepolto (nella localita di
Tikorabin) come egli stesso aveva auspicato. I registri dell’o-
spedale, oltre a precisare la data di accettazione (20 dicembre)
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e la malattia (tubercolosi), riportano di lui i seguenti dati:
«Hamadouch Si Mohand, coltivatore (Fort-National) villaggio
Cheraouia, figlio di Mohamed e di Fatimay.’

Si Mohand nacque, visse e mori in un ambiente in cui la
memoria storica era ancora prevalentemente affidata all’orali-
ta, con tutti gli incerti di questo mezzo comunicativo. Come si
vedra piu avanti, la trasmissione orale dei testi delle sue crea-
zioni poetiche ha avuto la conseguenza di una grande incertez-
za circa ’attribuzione delle poesie, oltre ad una proliferazione
a volte molto estesa di varianti, il che raramente consente di
risalire ad un testo sicuro. Ma anche per quanto riguarda i suoi
dati biografici, la loro diffusione orale, accompagnata di solito
da una forte componente emotiva e a volte addirittura quasi
agiografica, ha avuto la conseguenza di rendere estremamente
arduo I’approntamento di una sua biografia abbastanza detta-
gliata.® I dati biografici essenziali qui sopra riportati sono quel-
li che appaiono piu verisimili sulla base delle fonti piu attendi-
bili. Molti altri elementi pit controversi (a volte di tipo solo
aneddotico, a volte di maggiore importanza, come la questione
del suo eventuale matrimonio) verranno ricordati piu avanti, a
illustrazione di diverse poesie, quando siano state tramandate
le circostanze della loro composizione.

A conclusione di questo breve capitolo sulla vita di Si
Mohand, puo essere interessante riportare una descrizione del
poeta come lo rappresenta il suo vecchio compagno di vaga-
bondaggi Youcef ou-Lefki (in Feraoun 1960a, p. 25): «Quando
I’ho conosciuto era un uomo di grande statura, bruno, con gli
occhi marroni, dallo sguardo ironico e vivace al tempo stesso.
Aveva una barbetta nera che cominciava appena ad ingrigire.
Era un grande camminatore. Non saliva mai in diligenza, treno
od automobile, non per timore del pericolo ma per spirito di
indipendenza. Uno dei tratti dominanti del suo carattere era la
curiosita. Chiedeva dettagli sui paesi che attraversava, sui loro
abitanti e sui loro costumi. Voleva sapere tutto.»
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II. LA POESIA DI SI MOHAND

Per Si Mohand la poesia era un vero dono piovutogli dal cielo.
Una leggenda vuole che sia stato un angelo ad indirizzarlo su
questa strada: un giorno un essere misterioso gli sarebbe com-
parso presso una fonte e gli avrebbe proposto un’alternativa:
hder nek ad ssefruy ney ssefru nek ad hedrey (“parla ed io rime-
ro oppure fa’ tu le rime ed io parlerd™). Si Mohand scelse di par-
lare lasciando all’angelo il compito di dare forma alla poesia, e
questo spiegherebbe il fatto che i contenuti delle sue poesie sono
estremamente personali e illustrano anche le pitt umilianti espe-
rienze del poeta, ma sempre con versi molto dolci, sciolti, effi-
caci. Quanto la sua vita fu tribolata e carica di preoccupazioni
altrettanto la sua poesia € nitida e spontanea. Gia in vita era assai
conosciuto ed apprezzato, a tal punto che Ammar ben Said
Boulifa, uno dei primi cabili ad avere scritto opere sulla propria
lingua e cultura, nel comporre una “Raccolta di poesie cabile”
(Recueil de poésies kabyles, 1904) dedico quasi la meta del libro
alle sue composizioni (108 poesie su 274).

Benché Si Mohand fosse istruito e sia provato che di qualche
poesia abbia egli stesso messo il testo per iscritto, quasi tutte le
sue opere si sono tramandate nel tempo come patrimonio orale,
il che ha reso difficile in molti casi distinguere le sue composi-
zioni da quelle di altri contemporanei (gia nella raccolta di
Boulifa, gran parte delle poesie di “autori diversi” sono in real-
ta attribuite a Si Mohand, senza pero la certezza che fossero
integralmente sue, senza aggiunte o adattamenti altrui).

A rendere ancora piu problematica la conservazione delle
poesie di questo autore si aggiungeva inoltre il fatto, riportato
da numerosi testimoni, che egli avrebbe giurato di non ripete-
re mai una propria poesia. In questo modo ogni suo exploit
poetico doveva imprimersi subito nella memoria degli astanti,
pena una rapida caduta nell’oblio. E anche delle poesie ricor-
date, non dovevano essere pochi i passi controversi, i termini
poco familiari agli ascoltatori sostituiti poi con parole improv-
visate, che finivano per dar luogo a varianti di cui sono ricche
quasi tutte le poesie mohandiane.
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Parallelamente alla tradizione orale, non va comunque
dimenticato il ruolo importante che svolse per oltre mezzo
secolo il testo fissato nello scritto da Boulifa presso i cabili,
nelle cui case spesso era ’unico libro disponibile: «Lo si con-
serva come copia infallibile della memoria soggetta a dimenti-
canze. Esso ¢ “il Libro”, I'unico libro dei giovani Cabili. Lo si
trova nei villaggi, invecchiato e venerabile, cosi come venne
editato piu di mezzo secolo fa. La patina del tempo lo ha ingial-
lito e scolorito. Non € mai completo: diversi dei suoi fogli man-
canti sono stati offerti a un amico per proseguire, in altre mani,
la loro carriera clandestina...» (Feraoun 1960a: 11).°

Dopo Boulifa, un altro grande autore cabilo, Mouloud
Feraoun (noto al grande pubblico soprattutto come autore
“francofono”), pubblico nel 1960 una raccolta di una cinquan-
tina di poesie (di cui 13 inedite), corredate da una serie di dati
biografici ottenuti soprattutto tramite Youcef ou-Lefki, un
poeta morto ultracentenario nel 1956. che aveva conosciuto di
persona e approfonditamente Si Mohand, condividendone a
lungo la vita girovaga di poeta bohémien. Diverse altre com-
posizioni attribuite a Si Mohand vennero poi comprese in una
raccolta di poesie cabile raccolte da Pierre Savignac nel corso
di un lungo soggiorno tra gli At Yenni e da questi pubblicate,
purtroppo solo in traduzione francese, nel 1964.

Ma la raccolta pit completa e “filologicamente” accurata ¢
quella, ad opera di Mouloud Mammeri (1969), che comprende
286 poesie con tanto di varianti e di indicazione della fonte da
cui sono tratte, ma anche, e soprattutto, un lungo e ricco com-
mento che permette di apprezzare in modo molto piu appro-
fondito questo autore, cosi poco conosciuto in Europa quanto
invece ancor oggi ricordato e venerato in Cabilia.

Ultima in ordine di tempo tra le principali raccolte di poesie
di Si Mohand ¢ quella ad opera di Younes Adli (2001), che con-
tiene una cinquantina di poesie inedite (anche se non sempre di
sicura attribuzione), in particolare alcune poesie d’amore gio-
vanili considerate di carattere particolarmente “scabroso” per il
loro tono alquanto esplicito e probabilmente per questo igno-
rate dalle raccolte precedenti.
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Non ¢ facile spiegare il motivo per cui Si Mohand ¢ da sempre
cosi amato. A parte il suo fascino personale, che pare lo rendes-
se molto amato dalle donne (il tipo “alternativo” ¢ sempre stato
piu “interessante” del ragazzo per bene...), € certo che tutto il suo
pubblico si identificava nelle sue tribolazioni, in anni in cui tutti
indistintamente subivano le conseguenze di un colonialismo
sempre piu oppressivo. E anche oggi, tra i Cabili emigrati all’e-
stero sono molto sentite le poesie che cantano la lontananza da
casa e dagli affetti, soprattutto in occasione delle feste che non si
possono vivere insieme ai propri cari. Ma, in generale, questa
figura che 0s0 sfidare tutto e tutti vivendo senza reticenze fino in
fondo le esperienze piu umilianti e facendosi carico delle conse-
guenze di questa scelta di vita ¢ sentita particolarmente vicina
allo spirito degli /mazighen, “uomini liberi”", che non si arren-
dono mai, anche quando la situazione sembra disperata. Un suo
celebre verso, a nerrez wal’ a neknu «mi spezzo ma non mi
piego», gia ripreso negli anni ’40 dai primi canti berbero-
nazionalisti (Kker a mmi-s Umaziy di Idir Ait Amrane, 1945), ¢
stato uno degli slogan della “primavera berbera” del 1980." Esso
¢ stato poi ripreso anche dai ragazzi che, nella “primavera nera”
del 2001 si opponevano a mani nude contro i gendarmi che spa-
ravano sulla folla e mietevano vittime, ma questa volta con una
modifica che esprimeva la loro ferma decisione: wer nettruzu

wer nkennu “non ci spezziamo né ci pieghiamo”."

L’ASEFRU MOHANDIANO

Come in Italia Petrarca ha legato il suo nome al sonetto ¢
Dante alla terza rima, in Cabilia Si Mohand si ¢ sempre identi-
ficato nell’asefru (pl. isefra), la sola forma compositiva impie-
gata in tutte le sue poesie. Si tratta di un breve componimento
dal metro piuttosto semplice ma particolarmente efficace: tre
terzine di 7, 5 e 7 sillabe con i primi due versi a rima baciata
(identica in tutta la poesia) e i terzi rimati tutti tra loro, secon-
do lo schema:

rime

sillabe

g o
3 o
~N
whn &
g o

N
[V
N &
W &
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Secondo M.A. Salhi (1997), le “terzine” costituirebbero in
realta ciascuna un unico verso, “19-sillabo”, con rime interne
(in certi casi non limitate a quelle — obbligatorie — tra settima e
dodicesima sillaba). Prima di lui, gia M. Feraoun aveva osser-
vato che, presi assieme, i primi due versi costituiscono «un
vero e proprio alessandrino, con la cesura spostata alla fine
della settima sillaba» (1960, p. 48). Non ¢ qui il caso di appro-
fondire il discorso metrico; bastera comunque notare che in
sostanza anche queste analisi si avvicinano di molto a quella
sopra descritta, con conseguenze quasi esclusivamente sulla
scansione tipografica delle “andate a capo”. Da questo punto di
vista, puo essere interessante notare che tutte le pubblicazioni
di isefra in caratteri latini adottano la scansione in versi e in
strofe che fu gia di Hanoteau e Boulifa, mentre Hadj Boubekar,
che negli anni *40 ha trascritto in caratteri arabi le poesie reli-
giose di Qasi Udifella, composte in una metrica simile (anche
se tali composizioni di norma erano piu lunghe di un asefru
“classico”), disponeva su di una stessa riga i tre “versi” di ogni
“strofa”, salvo marcare con uno spazio bianco una netta sepa-
razione tra di essi (T. Yacine 1987, foto a pag. 173-174). Da
notare comunque, di recente, la grafia da parte di M. Mahfoufi
dell’asefru che apre Ffey ay ajrad tamurt-iw di Slimane Azem
“accorpando” sulla stessa riga i primi due versi che formano
I’*alessandrino” di Feraoun (2002, p. 180).

Solo talvolta le composizioni di Si Mohand eccedono lo
schema sopra riportato di una o piu terzine. In alcuni casi due
(in un caso tre) isefra dalla stessa rima costituiscono di fatto
un’unica composizione di lunghezza doppia del normale. La
sostanziale limitatezza dell’asefru, una specie di sonetto breve
(che oltretutto permette una piu facile memorizzazione e tra-
smissione) ¢ anche cio che esalta la capacita del poeta di con-
centrare in pochi tratti un discorso articolato ma essenziale: la
maestria di Si Mohand emerge proprio dalla sua capacita di
sfruttare nel modo migliore queste caratteristiche della sua
forma poetica preferita.
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Asefru e izli

L’asefru come forma di composizione, nasce e prende a dif-
fondersi in Cabilia intorno alla meta del XIX secolo,” affian-
candosi alla forma tradizionale dell’iz/i (pl. izlan) piu breve e
monotono, che ¢ di norma anonimo e destinato al canto. Al con-
trario, I’asefru non & necessariamente destinato ad una esecu-
zione canora, ed ¢ spesso legato ad un compositore.

Per gli argomenti trattati (solitamente amorosi), nei primi
tempi, e in gran parte ancora al giorno d’oggi, entrambe queste
forme poetico/musicali erano diffuse soprattutto presso le donne
ed 1 “pastori” (cio¢ ragazzi non ancora in eta adulta). La poesia
“alta” tradizionale, quella sola cui ufficialmente poteva volgersi
la dignita dell’uomo adulto, era di altro tipo: vuoi religiosa, vuoi
gnomico-sentenziosa, vuoi “politica”, di elogio del proprio vil-
laggio o della propria confederazione (aarch), di esortazione al
valore in guerra, di ricordo delle imprese degne di menzione. Ai
due tipi di poesia corrispondevano le due figure contrapposte
dell’ameddah, il poeta-declamatore ascoltato e tenuto in grande
stima, e dell’adebbal (lett. “suonatore di tamburo™), che esegui-
va le canzoni nelle feste ma era agli ultimi gradini della consi-
derazione sociale.

1l poeta nella societa

Col venir meno, un po’ alla volta, di molti aspetti della
societd tradizionale, gli imeddahen (pl. di ameddah) sono di
fatto scomparsi, insieme alla figura dell’amusnaw (lett. “colui
che sa”), il depositario della cultura orale, la biblioteca viven-
te del villaggio, e parallelamente a questa perdita si ¢ assistito
ad una progressiva “riabilitazione” almeno di una parte dei
generi un tempo proscritti. Protagonisti di questo travagliato
processo sono stati, negli ultimi decenni, soprattutto alcuni
cantautori, che hanno cominciato ad inserire nei loro repertori
non piu solo I’amore ma anche tematiche sociali e politiche (i
problemi dell’emigrazione, i guasti della colonizzazione, la
ricerca della liberta, il ruolo della donna, la rivendicazione lin-
guistica e culturale dei berberi), finendo di fatto per costituire
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un’élite intellettuale che ¢ un importante punto di riferimento
per la societa cabila di oggi. Non si ¢ trattato di un processo
rapido né lineare. Ancora nel 1981 la grande cantante H’nifa
moriva alcolizzata tra il disinteresse generale e restava un mese
all’obitorio prima che qualcuno le desse una sepoltura anoni-
ma'. Al contrario, il cantante Matoub Loungs, assassinato da un
commando terrorista nel 1998, ha dedicato tutta la sua vita e la
sua opera alla rivendicazione linguistica e culturale berbera, ed
¢ tuttora un punto di riferimento di molti militanti politici; e il
cantante Ferhat, che si ¢ fatto anni di prigione per la sua mili-
tanza democratica, ¢ un esponente ascoltato dell’élite intellet-
tuale berbera, e dirige oggi un movimento politico (il
Movimento per [’ Autonomia della Cabilia, MAK). Addirittura,
per I’impegno dei suoi testi, un altro astro della canzone cabila,
Lounis Ait Menguellet, si ¢ guadagnato la denominazione di
afilusuf “il filosofo”.

Per tornare a Si Mohand, vissuto quando il processo di
abbandono dei tradizionali punti di riferimento culturali era
appena agli inizi, anche lui in un certo qual modo si poneva a
cavallo tra la figura svalutata del poeta che canta I’amore ¢
quella dell’ascoltato autore di opere che permettono a chi vi si
accosta di comprendere meglio il proprio dramma, sviluppare
una coscienza critica, ¢ magari avviarsi a trovare una via di
uscita. Da questo punto di vista, I’opera di Si Mohand si avvi-
cina a quella dell’amusnaw della societa tradizionale: facendo-
si carico delle sfide che incombono non solo su di sé ma anche
su tutto il gruppo, egli le rielabora e fornisce chiavi interpreta-
tive che aiutano ad orientarsi chi altrimenti sarebbe privo di
qualunque punto di riferimento.

Rileva infatti M. Mammeri (1980: 52):

«i piu grandi tra gli amusnaw non si accontentano di acquisire un
sapere e di trasmetterlo. Spesso essi traggono dall’esperienza — la
loro e quella degli altri — degli elementi di ampliamento, di appro-
fondimento. Allora, a loro volta, essi calano in versi coniati come
massime il frutto delle loro riflessioni personali, perché la tamusni
[il sapere cui tende 1’amusnaw] ¢ per definizione pregnante.
Quando il corso degli eventi lancia al gruppo una sfida insolita, ¢
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all’amusnaw che tocca 1’onere di integrarla in un ordine familiare
o logico. Il dramma senza dubbio piu decisivo che la societa cabi-
la abbia vissuto da secoli a questa parte ¢ stato quello della con-
quista coloniale a meta del 19° secolo. Una parte dell’enorme
popolarita delle poesie di Si Mohand, che avevano evidentemente
anche altri titoli per essere celebri, viene dal fatto che esse opera-
vano questa reintegrazione dell’inedito in un codice accessibile,
ristabilendo col verbo e nell’ambito dei segni un ordine cui la real-
ta usava violenzay.

Questo ruolo di rielaborazione della realta nuova, tendente a
fornirne una descrizione accessibile a chi ¢ abituato ai codici tra-
dizionali ¢ evidenziato anche dal nome stesso della composizio-
ne usata da Si Mohand: infatti asefru ¢ ’infinito di sefru, “espri-
mere, risolvere, specificare, ecc.”

«l verbo sefru in cabilo significa “separare il buon grano dal
loglio, il chiaro dallo scuro”. Sefiu targit significa “spiegare un
sogno”, evidenziarne la luce, I’insegnamento. Si capisce allora che
Jean Amrouche dica : “Il poeta cabilo ¢ colui che ha il dono del-
I’asefiru, vale a dire di rendere chiaro, intelligibile quello che non
lo ¢. Vede nel fondo delle anime oscure, chiarisce cid che le ango-
scia e lo restituisce loro nella forma perfetta della poesia, dell’ase-
Sru.”» (Nacib 1993, p. 120)

Anche se, come si ¢ detto, gia intorno alla meta
dell’Ottocento si cominciano a rilevare, sporadicamente, alcu-
ne poesie con la struttura di un asefru, composte da diversi
autori, la personalita che piu di ogni altra ha legato il proprio
nome a questa nuova forma poetica ¢ Si Mohand, che ¢ cosi
divenuto anche il primo grande “poeta” in senso moderno della
Cabilia. Se egli fu, per riconoscimento unanime, il piu grande,
non va comunque dimenticato che nello stesso periodo emerse-
ro altre figure di poeti erranti (o, in generale, “sbandati”’: spesso
erano accomunati da una vita travagliata), che in certi casi furo-
no anche compagni di viaggio e di avventure di Si Mohand.
Alcuni di essi sono ricordati ancora al giorno d’oggi, a volte
anche con le loro opere (perlopiu isefra): Si Hocine Cherfa di
Djemaa Saharidj (m. nel 1910), Youcef Ou Lefki di Taourirt
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Amrane, nei pressi di Michelet (morto ultracentenario nel 1956),
Lhusin n Adni (1866-1937) e Mohad Said Oubelhireth, anch’es-
si appartenenti agli At Yiraten, Lbachir Amellah (1861-1930) che
fu anche imam del proprio villaggio, Ichekkaben, nella regione di
Bugia (Bgayet).”

La forma degli isefra: recitazione e/o canto

In quanto espressione poetica suscettibile di essere cantata,
I’asefru si inserisce nella lunga tradizione delle poesie cabile
che, legate ad una tradizione orale, richiedevano sempre che il
testo venisse trasmesso mediante una “esecuzione” cantata o
quanto meno salmodiata.

Se proprio “tutta” la produzione poetica fosse destinata al
canto, o se solo certi generi venissero realmente cantati, non
c’¢ unanimita di consensi. Secondo Tassadit Yacine, «un poeta
come Yousef Ou-Qasi, che non cantava ma declamava i suoi
versi, scandiva comunque la sua dizione con colpi dati alla tig-
demt, il tamburello degli aedi antichi. Gli isefra di Si Mohand
erano fatti solo per la recitazione, ma si trattava di pezzi brevi,
dei sonetti, che non avevano bisogno di un supporto particola-
re per esistere» (1990, p. 76). Questo sembrerebbe perd una
forzatura della dicotomia, su cui 1’autrice ha spesso insistito,
tra la poesia “seria” (tigsidin) in cui il testo ha un valore pre-
ponderante e quella degli izlan in cui invece la musica riveste
un ruolo di primo piano. Un testimone piu anziano, Malek
Ouary, nato nel 1916 (e morto nel 2001), che ha avuto modo di
assistere alle ultime esibizioni di autori tradizionali, fa pensare
che anche nel caso delle poesie “serie” il ricorso alla canzone
fosse qualcosa di piu di un semplice ritmare i versi col tambu-
rello. Riguardo ad una ben nota poesia di tipo “serio” egli
afferma infatti:

«Non ho conosciuto personalmente Amar, il poeta cieco della tribu
degli At Aydel; egli ¢ ’autore del celebre “arrivo della Morte” che mi
¢ stato trasmesso dalla vecchia Esghira, nostra vicina: essa me lo ha
cantato con la sua voce rotta e sincopata di asmatica» (2002, p. 14),"
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e che la melodia del canto fosse anch’essa opera dell’autore ¢
quasi certo, dacché, come nota lo stesso Ouari:

«... la tradizione orale raggiunge un grado di perfezione quasi elet-
tronica nella fedelta della riproduzione. L’ho potuto io stesso con-
statare ascoltando la stessa storia raccontata da persone diverse: il
racconto era identico, le sue varianti, fino alle formule ermetiche
che nessuno comprende piu e che sarebbero potute scomparire nel
corso della trasmissione per il fatto stesso della loro oscuritad. E
invece no! C’era tutto, fino alle intonazioni, le inflessioni; allo stes-
so tono musicale, poiché questa o quella melodia, modulata da un
personaggio del racconto, ¢ ripetuta nello stesso modo da recitato-
ri che non si conoscono» (p. 17).

E anche la stessa produzione poetica di Si Mohand, benché
gia molto simile, per certi versi, alle poesie moderne, slegate
dal canto, ha sicuramente conosciuto tradizioni di “recitazione
cantata”. Come ricorda Y. Adli (2001, p. 69): «Alcune delle
persone anziane che abbiamo consultato ci hanno confidato
che talvolta si trovano a cantare dei versi di Si Mohand nei
momenti di ispirazione o di solitudine». Probabilmente il modo
in cui Slimane Azem ha cantato degli isefra di Si Mohand (si
veda piu avanti il capitolo su S. Azem) non fa che riprodurre la
maniera tradizionale di “cantare” queste composizioni. D’altra
parte, anche diverse canzoni eseguite da Taos Amrouche (e
prima di lei dalla madre Fadhma Aith Mansour) sono degli ise-
fra attribuiti allo stesso Si Mohand (si veda in proposito piu
avanti, il capitolo dedicato a T. Amrouche).

Una testimonianza coeva al poeta, riportata da Masqueray
(1876: 179), descrive una recitazione cantata degli isefra, ad
opera addirittura dello stesso Si Mohand secondo una suggesti-
va ma tutt’altro che inverosimile ipotesi di Redjala (1974a: 12-
13). Il poeta, di cui non viene detto il nome, ma di cui tutti rico-
noscevano la maestria rispetto ai colleghi di rango inferiore,
sarebbe stato invitato ad esibirsi davanti all’ospite francese ed
alle autorita militari che lo ricevevano,"” ma appariva riluttante,
per via della sua condizione di ex-rivoltoso, che soltanto pochi
anni prima aveva partecipato alla ribellione contro la Francia e
che per questo motivo si vedeva rifiutare un passaporto per la
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Tunisia. «Era un uomo di circa trent’anni, dai movimenti bru-
schi. Quando parlava, contraeva le sopracciglia come se avesse
fatto un grande sforzo. La sua fisionomia era mobile, la sua
voce dirompente. Quell’'uomo deve saper maneggiare la scia-
bola come la parola» Dopo un iniziale diniego, eccolo tornare e
prendere la parola: «Allora, egli cantd. I suoi versi erano rima-
ti a tre a tre, brevi, fortemente cadenzati e terminanti quasi tutti
per delle sibilanti. Le pronunciava con il collo teso, le vene leg-
germente rigonfie, ed ogni strofa cadeva come un colpo di fru-
sta. La canzone era un misto di lamentazioni, di preghiere, di
ricordi dell’ultima guerra. Una sorda collera trascinava il tutto
in un movimento uniforme il cui effetto si comunicava a noi
stessi, nonostante la nostra apparente freddezza...»."

La forma degli isefra: la scansione “ternaria”

Come si ¢ visto, quello che caratterizza I’aspetto formale del-
I’asefru & una scansione ternaria: tre sono i versi di ogni strofa
(o gli “emistichi” di ogni verso, secondo M.A. Salhi), e tre
sono pure, di norma, le strofe della composizione. Quello che
rende particolarmente efficace I’asefru ¢ il fatto che i tre ele-
menti di ogni triade non vengono semplicemente giustapposti
lasciandoli tutti sullo stesso piano, ma appaiono di solito orga-
nizzati “gerarchicamente” secondo uno schema complessivo. E
dall’articolazione di questa struttura complessa che nasce I’ef-
fetto espressivo dell’asefiu.

Tanto al livello delle tre strofe della composizione quanto al
livello dei tre versi di una singola strofa, il primo elemento ha
la sua importanza in quanto propone il tema, introduce un argo-
mento generale, ma quello che spicca ¢ soprattutto il terzo, in
cui si trova la “risoluzione” che da il suo senso al tutto. Il
secondo elemento, “un tempo di pausa”, secondo Mammeri (p.
80), invece, aggiunge ulteriori dettagli al primo, e prepara 1’at-
tesa della risoluzione finale. Tra i versi che compongono una
strofa, il secondo elemento ¢ spesso «un tempo debole, un sem-
plice ponte, a volte & palesemente una zeppa» (p. 81). Questo
sembra ben accordarsi con la probabile origine di tale elemen-
to come semplice “abbellimento” del primo verso di un distico
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cui esso fa eco riproponendone la rima. Cosi almeno sembra
potersi ipotizzare sulla base delle piu antiche attestazioni di
questa forma strofica, in cui essa alterna con i classici settena-
ri a rima alternata (Brugnatelli 2007a: 32). Suggestiva, ma sto-
ricamente improbabile, 1’ipotesi di Greenberg (1990: 573) di
un influsso arabo sulla metrica cabila, a partire da una varian-
te di zajal basata su terzine invece che su quartine, con i primi
due versi rimati tra loro ed il verso mediano piu breve, formato
da un solo piede rajaz __ _ invece di due. Il poema egizia-
no del 17° secolo in cui si ¢ individuato questo schema ¢ costi-
tuito da una serie di stanze di tre terzine ciascuna (schema aab
aab aab) separate sempre dalla stessa terzina a mo’ di ritornel-
lo."” Se I’esito ¢ all’apparenza simile, il punto di partenza ¢ ben
diverso: nel caso della composizione araba, si parte da strofe di
quattro versi (di rima aaab), che vengono abbreviate con la
riduzione di uno dei primi tre e il dimezzamento del penultimo,
mentre per la poesia cabila, di cui si vede lo sviluppo ancora in
corso nel 19° secolo, la metrica tradizionale originaria preve-
deva la monotona ripetizione di coppie di versi di uguale lun-
ghezza, che ¢ stata variata con I’introduzione di un tempo di
sospensione leggermente asimmetrico tra il primo e il secondo.

Lo schema gerarchico risultante, che propone una sorta di
primato per il terzo elemento, seguito dal primo, col secondo
in ultima posizione, vale ovviamente a livello statistico gene-
rale, e non mancano le eccezioni. La maestria di Si Mohand sta
anche nel non lasciarsi imprigionare negli schemi, apparente-
mente brevi e ripetitivi, della forma compositiva, variando, ove
necessario, temi, intonazioni, stile. Per esempio, un secondo
verso di strofa come lhal d tameddit “ed ¢ subito sera”, com-
pleta si il tema proposto dal verso precedente agl-ay newhel di
ddunit “non riesco a tener dietro a questo mondo”, attendendo
il risolutivo nettazzal nug’ a tt-neqdae “per quanto corra non ce
la faccio a stare al passo”, ma non ¢ certamente “debole” né
tantomeno una zeppa, e difficilmente potra essere considerato
meno denso degli altri. E allo stesso modo, il celebre verso a
nerrez wal’ a neknu “mi spezzo ma non mi piego” ¢ il primo di
una seconda strofa...
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La forma dell’asefru era sostanzialmente nuova e mancavano
quindi al poeta modelli antichi che offrissero spunti da imitare,
per cui ¢ da ritenersi che sia stato proprio I’ingegno di Si
Mohand a esplorare autonomamente le possibilita espressive di
questo nuovo tipo di composizione, con risultati cosi efficaci da
contribuire ad una sua rapida diffusione ed affermazione.
Ovviamente ci0 non significa che Si Mohand sia, come da qual-
che parte si ama ripetere, I’inventore di un genere nuovo e di
una forma nuova di poesia. Non va dimenticato che egli era sal-
damente radicato nella propria cultura d’origine, ¢ ad essa non
di rado attingeva temi, stilemi e forme poetiche.

Ad esempio, nella poesia n° 4 di questa raccolta, risalente
all’epoca giovanile degli amori spensierati, pur affrontando un
tema considerato “leggero” e sconveniente, egli mantiene un
certo livello letterario utilizzando parole, espressioni e rime che
gia facevano parte del patrimonio poetico della Cabilia.”

La lingua di Si Mohand

Con la sua arte, Si Mohand si inserisce a pieno titolo nella
tradizione cabila dei “maestri della parola”, le personalita
capaci di utilizzare in modo magistrale gli strumenti linguisti-
ci a disposizione loro e del loro pubblico per esprimere concetti
profondi, dispensare insegnamenti di vita e fornire sollievo e
guida a quanti ad essi si rivolgono.

11 repertorio linguistico a disposizione di Si Mohand ¢ assai
vasto potendo attingere a diversi sistemi linguistici: il natio
cabilo (la varieta di berbero della sua regione), 1’arabo dialet-
tale algerino, lingua di tanti suoi compagni di sventura, I’arabo
classico appreso nel corso dei suoi studi giovanili, e infine lo
stesso francese, lingua del colonizzatore con cui era inevitabi-
le confrontarsi. Il poeta fa un uso sapiente di tutti questi mezzi,
sia allo scopo di mantenere “alto” il tono del proprio dire (con
numerosi prestiti dall’arabo classico), sia per venire incontro al
proprio uditorio (uso di termini arabi colloquiali, in qualche
caso intere poesie in questa lingua), sia in generale per scopi
estetici, di sonorita, rima, evocazione di immagini particolari
ecc. (Yermeche 2000).
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La lingua su cui egli innesta tutti questi elementi € comunque
il cabilo. Questa lingua, come tutte le varieta di berbero pre-
senti in Nordafrica, ¢ oggi minoritaria, isolata nel contesto di
un mondo in gran parte arabizzato, ed ¢ stata, fino a tempi
recenti, un mezzo di espressione quasi esclusivamente orale, di
cui non ci si serviva per la scrittura. Come tutte le lingue che si
trovano in questa situazione, il passaggio alla fase scritta impo-
sta dalla moderna civilta della comunicazione, ha richiesto 1’a-
dozione di un’ortografia e di una grammatica standard, e da
questo punto di vista la lingua di Si Mohand ha costituito un
importante punto di riferimento. Da una parte, per quanto
riguarda la scrittura, 1’alfabeto a base latina usato da Mouloud
Mammeri per trascrivere e pubblicare gli isefra (e le altre gran-
di opere della letteratura cabila) si ¢ di fatto imposto come
standard, adottato, con lievi ritocchi, a livello ufficiale dopo
I’introduzione del berbero nelle scuole algerine a partire dal
1995.*' Dall’altra parte, la varieta di riferimento ¢ ormai quella
della regione “occidentale” della Cabilia (la cosiddetta
“Grande Cabilia”), proprio in virtu del primato letterario rico-
nosciuto a Si Mohand, che in tale varieta si esprimeva.

La sonorita del cabilo ¢ difficile da spiegare senza un esem-
pio concreto di tipo acustico che la illustri con chiarezza. Una
caratteristica tipica, che la distingue da lingue considerate piu
“aspre” ¢ la spirantizzazione delle occlusive semplici. In segui-
to a questo fenomeno, ¢ € d si pronunciano come i suoni th del-
I’inglese rispettivamente in three “tre” (sordo) e that “quello”
(sonoro); b € pronunciato come v, mentre & ha una realizzazio-
ne simile a quella di ¢/ nel tedesco ich “i0”, e la pronuncia di
g, la relativa sonora, assomiglia molto a quella di una i semi-
vocalica. Le geminate (“doppie”) restano occlusive, tranne
<tt> che spesso ¢ pronunciata come un’affricata (zz di pizza).

A questa caratteristica “spirantizzazione” delle occlusive,
che tende a far apparire il cabilo come una lingua particolar-
mente “dolce”, si aggiungono altri tratti che rafforzano questa
impressione di lievita della parlata: I’accento non ha valore
distintivo ed ¢ soprattutto di tipo “melodico” (cio¢ ha a che fare
piu con I’altezza del suono che con la forza dell’emissione), e
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inoltre, le vocali finali hanno spesso una piu 0 meno marcata
nasalizzazione, il che conferisce un fascino particolare alla
pronuncia.

Chi ha udito delle canzoni cabile, per esempio le melodie di
Idir o i canti impegnati di Matoub, Ait Menguellet o Ferhat,
sara stato senz’altro colpito dalla dolcezza espressiva, anche la
dove il contenuto si fa appassionato e non lesina le denunce
contro le ingiustizie ed il sostegno alle rivendicazioni di liber-
ta e democrazia.

Saldamente inserito nella tradizione poetica di coloro che
Jean Amrouche definiva “clairchantants” (“chiarocantanti”), Si
Mohand sfrutta alla perfezione queste caratteristiche intrinse-
che della lingua, aggiungendovi di suo una scelta sapiente delle
parole e delle espressioni piu pregnanti, nonché 1’adesione alle
poche ma suggestive restrizioni formali dell’asefru, che nella
sua concisione permette di esprimere in modo esteticamente
molto efficace tanto le piu leggere parole di amore quanto le
piu strazianti descrizioni di un animo tormentato in un mondo
che muore.

ALCUNI ASPETTI DELLA POETICA MOHANDIANA

11 discorso che anima la poesia mohandiana ¢ innanzitutto un
discorso personale. Non ci sono dubbi:

«Si Mohand parla di s¢, in modo diretto (“i0”, “noi”, qualche volta
“lui”). Abbiamo qui una confessione senza travestimenti, I’appel-
lo di un animo sensibile che non puo soffrire in silenzio. Quelli
che descrive non sono altro che i suoi tormenti; egli non giudica
gli altri se non nei loro rapporti con lui stesso; non parla che delle
proprie relazioni con gli altri. Dice i suoi affetti, i suoi amori, la
sua sofferenza, la sua collera, il suo disprezzo o il suo odio» (M.
Feraoun 1960, p. 35)

Eppure 'universalita delle esperienze raccontate e il modo
coinvolgente di narrarle hanno fatto si che generazioni di
Cabili si siano riconosciute (e continuino a riconoscersi) nelle
sue poesie e le abbiano fatte proprie. E cosi, per paradossale
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che possa sembrare a prima vista, in virtu di questo meccani-
smo di identificazione, quanto piu interiore e personale si fa il
discorso del poeta, tanto piu 1’ascoltatore sente coinvolta la
propria stessa intimita.

Alcune caratteristiche formali permettono di facilitare 1’i-
dentificazione. Innanzitutto, un tratto che per la verita & fre-
quente in tutta la poesia berbera, vale a dire una costante alter-
nanza di prima persona singolare e plurale. Questo disinvolto
passaggio dall’ “io” al “noi” era tipico della poesia antica,
quando il poeta era la “punta di diamante” della propria tribu
nativa o di elezione®” e parlava sempre a nome collettivo. Si
Mohand fu un vagabondo che non si legd mai a nessun villag-
gio o tribu, ma aveva comunque in qualche modo coscienza di
parlare a nome di tutti i suoi conterranei, accomunati dall’op-
pressione coloniale di fronte alla quale non aveva piu senso
continuare a ragionare nel quadro ristretto di un mondo tribale.

Ma soprattutto vi sono alcuni termini che ricorrono di fre-
quente nell’opera mohandiana e che esprimono bene questa
intima partecipazione: rray-iw “la mia ragione” e u/-iw “il mio
cuore”, testimoni interni dei travagli del poeta, insieme a /fa-
hem “lo spirito sagace” cui egli fa appello in tante poesie: non
va dimenticato che le produzioni orali, al contrario di quelle
scritte, presuppongono sempre la presenza di un uditorio, che
di fatto ¢ I’interlocutore del poeta. Inoltre, lo scenario in cui il
tutto ¢ collocato, /gern agi “questo secolo”: una connotazione
piu temporale che spaziale, che permette di abbracciare tutti i
contemporanei. E infine non va dimenticata I’altra grande pre-
senza che nonostante tutto occupa ampio spazio nella poesia e
nell’animo di Si Mohand e di ogni uomo del suo tempo: Dio.

* yray “LA RAGIONE” E ul “IL CUORE”

11 termine rray ha molteplici significati. Il dizionario di Dallet
elenca, nell’ordine: «decisione; comando; opinione, idea; colui
che dirige, comanda». M. Mammeri (1969, p. 63), definisce il
rray mohandiano come «la sua volonta, il suo potere di deci-
sione meditatay, mentre Adli (2001, p. 226) nota: «il rray ¢
I’ego di Si Mohandy. Ora, di questo io razionale in piu occa-
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sioni il poeta dice che “si ¢ smarrito” (iyab), e questo al termi-
ne di una dura lotta con se stesso (Nek d rray-iw ay nennuy
“Quanto ho dovuto lottare con me stesso!”).

Non ¢ sempre facile cogliere la differenza tra il rray e ul, 1’al-
tra espressione del sé in Si Mohand. Il cuore come organo sede
di sentimenti ha in cabilo connotazioni alquanto diverse da
quelle delle lingue europee. Il dizionario di Dallet ne da la
seguente definizione: «centro e sede dei sentimenti umani
(affetto, amore, desiderio, speranza, coraggio; durezza, odio) e
della vita intelligente». Quest’ultima precisazione ¢ importan-
te: 1 sentimenti che hanno sede nel cuore presuppongono sem-
pre una certa razionalita. Da questo punto di vista u/, “il
cuore”, si contrappone a fasa “il fegato”, sede invece delle sen-
sazioni totalmente irrazionali, per esempio I’amore passionale
di due amanti o quello “viscerale” che una madre pud nutrire
nei confronti del figlio. Nei racconti tradizionali si sottolinea
come vadano considerati “privi di cuore”gli animali piu stolti,
che seguono solo i loro istinti e sono privi di /muerifa (“discer-
nimento”) e di nnif (“dignita”).” Per questo, ¢ forse un po’ for-
zato esprimersi come Mammeri (1969: 53):

«Laltro, tutto cio che in lui ¢ desiderio non ponderato, passione
irrefrenabile, tutta la parte di istinto selvaggio, questa sua enorme
fame di vivere e di godere, che non conosceva altro limite che la
sua indigenza, insomma Dioniso, Mohand lo chiama u/, ““il cuore”»

Certo, € interessante osservare come fasa sia virtualmente
assente dalle poesie di Si Mohand (e questo nonostante le tante
poesie d’amore), il che tende a esaltare il ruolo di #/ come con-
troparte in certo qual modo “irrazionale” di rray. Tuttavia, mi
sembra che questa assenza non sia casuale. Si Mohand ¢ con-
sapevole di mantenere, nonostante tutto, un discorso “alto”, e
per questo non si lascia andare alle sdolcinatezze incontrollate
di tasa. Se vogliamo meglio cogliere il ruolo di ul/ nella
dialettica con il rray, puo essere utile rivolgersi alle riflessioni
su ul — in contrasto con tasa — proposte da Belaid Ait Ali
(1987), un altro grande autore cabilo, che molti tratti biografi-
ci accomunano a Si Mohand.* Un dettaglio interessante che
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emerge dalla sua analisi, ¢ il fatto che u/ non va visto come
qualcosa di “unitario”, dal momento che in uno stesso indivi-
duo possono coesistere diversi ulawen: «yiwen wul yin-ak:
subb d akvessar; yiwen wul yin-ak: ali d asawen... Ul nniden la
yi-d-yeqqar: wagqila, ur ttaliy ur subbuy!» (“un cuore mi dice:
scendi giu; un cuore mi dice: sali su... E un altro cuore mi dice:
forse non ¢ il caso né di salire né di scendere!”). Al contrario
di ul, tanto tasa che rray sono unici, “unitari”, afferiscono
quindi alla totalita di ogni individuo (a ciascuno tocca uno solo
rray e una sola tasa). Su questa base si puo dire che u/ esprima
un “punto di vista”, una disposizione dell’animo: I’espressione
cosciente di uno dei tanti “stimoli” che I’individuo arriva a per-
cepire e analizzare, tra i quali poi sara compito del rray opera-
re delle scelte e prendere decisioni.

Si spiegano cosi le numerose poesie introdotte dalla formula
a-t-a wul-iw... (“ecco che il mio cuore...”) seguita di norma da
un verbo che definisce la condizione di u/. Una simile formula
introduttiva presenta immediatamente una disposizione del
poeta, un punto di vista, un aspetto che la poesia si propone di
trattare, descrivere, analizzare e se possibile risolvere. Spesso il
cuore subisce: in generale yehlek “¢ malato”, yejreh “¢ ferito”,
yettqittiy “‘sanguina goccia a goccia”, yeccur d idim “¢ gonfio di
sangue”, ma anche: yettemhebbar “¢ preoccupato”, yetgelleq ‘¢
inquieto”, iyemm-ed ¢ in tempesta”, isnehtit “ha il fiato gros-
$0”, yedhec ‘¢ sconcertato”, yuydad ‘¢ in stato pietoso”, iheggel
“¢ impastoiato”, yeemer “¢ colmo”... In qualche caso ¢ agente, e
non solo esperiente: iggul “ha giurato”, yettregrig ‘“delira”,
yerqaqes “ha sobbalzato”, yekfer “si ¢ ribellato”, inug “ha gri-
dato per richiamare [’attenzione”, yettferfir “batte le ali”...
Questo agire da parte di u/ conferma il fatto che in esso non
abbiamo solo impulsi irrazionali, ma ¢ sempre presente una
certa dose di “controllo” da parte del poeta.

Se rray ha a che fare con la parte di sé che opera, per cosi
dire, una “scelta di vita” a lungo termine, u/ ¢ forse piu da iden-
tificare con quella parte che prende decisioni giorno per gior-
no, secondo le necessita del momento.
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* [fahem “LO SPIRITO SAGACE”, lgern agi “QUESTO SECOLO”

Come detto, I’interlocutore di Si Mohand ¢é coinvolto nel
discorso anche con espliciti appelli (a [fahem! “o spirito saga-
ce!”; a lfahem n wawal “o tu che capisci cio che voglio dire”;
a lfahem amusnaw “o saggio in grado di capire”; a leugal “voi
cui nulla sfugge™) e molteplici allusioni (w'yellan d elfahem
yezra-t “chi vuole capire capira”; a l[fahmin “o genti accorte”).
Frequenti sono pure i richiami a quello che accomuna il poeta
e il suo uditorio: il mondo in cui vivono, il tempo che li condi-
ziona. Anche se non mancano i richiami a lgern agi “questo
secolo”, lgern asufaji ““il secolo selvaggio”, eccetera, il termi-
ne cui piu spesso il poeta si affida per esprimere questa corni-
ce comune ¢ ddunit. Infatti, per il suo valore semantico, ddunit
esprime bene questa ambivalenza tra il personale (“la vita”) e
I’universale (“il mondo”). In molti casi questa ambiguita ¢ per-
seguita intenzionalmente, il che rende estremamente difficile
una traduzione, che non sempre pud mantenere questo doppio
livello di lettura. Per esempio, quando Si Mohand dice newhel
di ddunit (letteralmente: “siamo impantanati nella ddunit”)
sembra alludere alla propria vita (“Non riesco a trovare il ban-
dolo della vita”), come pare confermare, subito dopo, la
constatazione lhal d tameddit (“ed ¢ subito sera”), ma potreb-
be anche riferirsi alla difficolta di adeguarsi al nuovo mondo da
parte del poeta e dei suoi ascoltatori (“Non riesco/riusciamo a
tener dietro a questo mondo™): ed ¢ piuttosto a questa lettura
che si riferisce il terzo verso nettazzal nug’ a tt-neqdae (“per
quanto si corra non si arriva mai”).

Il verbo ewhel, che qui e altrove nell’opera mohandiana tro-
viamo spesso accostato a ddunit, ha il significato di “essere
impacciato, preso, impastoiato, impantanato” (Dallet). Nelle
poesie assume di volta in volta sfumature diverse, a seconda
che prevalga il senso personale di “vita” (“sono in trappola,
senza via d’uscita”, “non trovo il bandolo di questa vita”, ecc.)
o quello universale di “mondo” (“non riesco a tener dietro a
questo mondo”, ecc.).

Solo chi vive nello stesso mondo di Si Mohand, chi conosce
le sue stesse difficolta, subisce 1 medesimi allettamenti e delu-
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sioni, pud veramente “capire” il senso profondo di cio che egli
dice, ¢ il fahem cui egli si rivolge. Questo patto tacito tra il
poeta e il suo uditorio ¢ cid che sta alla base della sua fama pro-
lungata, che il tempo non sembra voler scalfire. Il vecchio
mondo, ormai mitico (zik enni), ¢ irrimediabilmente perduto, la
vita semplice del villaggio non tornera piu, e ancor oggi molti
conterranei di Si Mohand patiscono le stesse prove che subi il
loro poeta.

* Dio

Altra presenza costante nell’opera di Si Mohand e nei cuori
dei suoi ascoltatori ¢ Dio. Le esperienze giovanili alla scuola
coranica hanno marcato, nonostante tutto, il poeta, che anche
quando decide di rompere con il mondo da cui proviene, si
libera solo dei vincoli esteriori della religione (non rispetta
digiuni, festivita, il divieto di alcolici, del gioco, le norme sui
rapporti con 1’altro sesso...) ma non riesce a fare a meno della
presenza della divinita nell’intimo del suo cuore. In fondo, I’u-
nica fiammella che lo sorregge nei momenti di piu cupa dispe-
razione ¢ la certezza di avere in Dio il suo confidente, che non
lo abbandona anche quando gli amici lo lasciano solo: tezgid-
ay-d ak” i Imendad “Tu sei sempre presente accanto a noi”’; nek
d rray-iw ay nennuy hed m’ar d as-hkuy al’ agellid Ixaleq
“quanto ho dovuto lottare con me stesso! E non c¢’¢ piu nessu-
no cui possa raccontarlo al di fuori del Re nostro creatore”; ad
nehk’ i wi y-d-ixelgen “voglio raccontarlo al mio Creatore”.

La confidenza con la divinita ¢ tale da consentirgli, in molte
occasioni, I’audacia di un rimprovero, o addirittura di un
insulto: a Lleh yur-ek ay nettnaji ““al tuo cospetto, o Dio, recla-
mo!”; Qessam agi d zzamel “Questo Dispensatore di destini ¢
un pervertito!” Quando muore una persona a lui cara, denuncia
la complicita di Dio con la Morte: /mut a tettextir Rebbi iteddu
deg nneqma “la morte sceglie con cura e Dio la asseconda in
questa persecuzione”. Descrivendo la propria condizione
miserabile dird deg lerbah yuyes syur Rebbi ay as-d-tefrey “ha
lasciato ogni speranza di felicita ed ¢ Dio che glie I’ha portata
via”. Di fronte a tante ingiustizie arriva a rimpiangere di non
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potersi vendicare: w'ittfen Qessam d agawa a t-yegg i lehwa a
t-issens ger isaffen “potessi afferrare il Dispensatore come un
cabilo qualunque, lasciarlo sotto la pioggia, fargli passare la
notte tra i torrenti!”.

Si tratta comunque di sfoghi che emergono, qua e 13, all’in-
terno di un consolidato rapporto di amicizia e di fiducia. Gia,
perché in fondo al cuore Si Mohand ha fiducia che dopo tante
prove Dio trovi anche per lui un rimedio, gli “apra le porte” e
ponga alla fine rimedio alle ingiustizie: ay ahnin ay ajewwad
a fettah lubab “o Tu, clemente e nobile, Tu che apri le porte!”;
a Rebbi deg nessutur dawi-d Imedrur “o Dio, cui vanno le
nostre preghiere, reca sollievo al misero”; ay ahnin issedharen
lheq fihel ma nenteq “o Clemente che fai risplendere la giusti-
zia senza bisogno che noi apriamo bocca!”; yur-ek ay nemmu-
gel a Win ireffden yessrus “a Te volgo lo sguardo o Tu che
innalzi e confondi”.

Quanto sia speciale il rapporto tra Si Mohand e Dio emerge
dal fatto che solo a Lui egli dichiara la propria sottomissione.
Mentre ¢ disposto ad affrontare qualunque prova pur di non sot-
tomettersi agli uomini (“giuro: nessuno di quelli mi comandera;
mi spezzo ma non mi piego”), quando parla di Dio ricorre
spesso il termine ssber “pazienza, rassegnazione, accettazione”:
tefkid d lgedra nsebr-as “Tu imponi il Tuo volere e noi ci
sottomettiamo”, sber ay ul maday terfid... ay gar-ak d lhurat-is
“Pazienta, o cuore, se anche sei in collera: (...) sei ancora distan-
te dal Paradiso”.

Il Paradiso! Perfino il poeta “maledetto” (bu daewessu) osa
sperare di accedervi. E 1’aspirazione di ogni musulmano, con-
sapevole, per quanto peccatore in vita, che il perdono ¢ sempre,
in fondo, possibile ad opera di quel Dio che ogni capitolo del
libro sacro proclama ‘“clemente e misericordioso™: a ntelb
Rebbi ad ay-yesser yaefu iyeffer rrehma deg ufus ines “invoco
da Dio protezione, misericordia e perdono: la Salvezza ¢ tra le
sue mani”.
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LA FORTUNA DI S MOHAND IN ITALIA

La fama di Si Mohand era gia estesa quando lui era in vita,
tant’¢ che Boulifa non esitd a dedicare a lui la maggior parte
della sua raccolta di poesie cabile (1904), riuscendo anche a
verificare con ’autore la paternita e I’accuratezza di alcune
delle poesie a lui attribuite. La successiva raccolta di Mouloud
Feraoun (1960), giunta nel pieno della guerra d’Algeria, con-
tribui a rafforzare le simpatie del mondo delle lettere per un
popolo che stava dando corpo con le armi alla ribellione che Si
Mohand espresse con il proprio sdegno e la sua vita da reietto.
Ma ¢ soprattutto grazie alla pubblicazione di Mouloud
Mammeri (1969), ineguagliabile per ricchezza di testi e preci-
sione filologica, che il poeta errante della Cabilia ha potuto
essere conosciuto ed apprezzato nel suo giusto valore. Da allo-
ra, grazie anche alla progressiva conquista di spazi di espres-
sione ottenuti dai Cabili a partire dalle lotte del 1980, le pub-
blicazioni su Si Mohand si sono moltiplicate a dismisura, sia in
Algeria, sia in Francia e nel mondo francofono. Il mito dell’ir-
riducibile ¢ arrivato al punto che gli sono dedicate perfino pub-
blicazioni a fumetti destinate ai bambini (Djaouti & Abdenour
2003) e nel 2008 ¢ stato realizzato un film biografico ispirato
alle sue tribolate vicende (Si Mohand U M’hand, l’insoumis, di
Lyazid Khodja e Rachid Benallal). In occasione del centenario
della morte, nel 2005, le poste algerine gli hanno pure dedica-
to un francobollo. Al di fuori dell’Algeria (e dalle comunita
cabile emigrate), Si Mohand ¢ noto soprattutto in Francia e nel
mondo francofono, ma qualche eccezione, per il momento
ancora sporadica, si osserva anche in aree linguistiche diverse,
per esempio negli Stati Uniti, in Spagna, in Olanda ed in Italia.”

Nel mondo anglosassone, e in particolare negli USA, i primi
segnali di interesse per le sue poesie si registrano solo a partire
dagli anni *70. La versione francese di Feraoun ¢ alla base della
traduzione di tre isefra ad opera di Sellin (1970) e di sette ad
opera di Joris (2012), mentre studi sull’opera del poeta vengono
fatti soprattutto in relazione alla raccolta di Mouloud Mammeri
(Mortimer 1982). A tutt’oggi, perd, mancano ampie raccolte di
poesie tradotte e monografie critiche dedicate alla sua produzio-
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ne letteraria, e le scarse citazioni si rilevano perlopiu in occasio-
ne di studi sulla letteratura della francofonia.

Diversa la situazione del mondo ispanofono, dove una raccol-
ta di 77 isefra tradotte e presentate con tanto di testo originale
accanto (a partire dal Récueil di Boulifa) apparve gia nel 1914
(Mufioz 1914), pochi anni dopo la morte di Si Mohand. Dopo un
breve periodo di notorieta, perd, sembra che la raccolta sia pre-
sto finita nel dimenticatoio, condividendo la sorte degli altri scrit-
ti del suo autore, molto legato alle mode del suo tempo (Correa
Ramon 1995). Tant’¢ che si dovette aspettare oltre mezzo secolo
prima che un paio di isefra venissero riportate (in traduzione) in
un’ antologia di “Poesia araba” (Martinez Martin 1972: 212).

L’unico altro paese in cui siano state pubblicate raccolte di
poesie tradotte (in totale 29 isefra della raccolta di Mammeri) €
I’Olanda (Ben Chabane 1978; Hermans & Ben Chabane 1980),
dove peraltro si ¢ trattato di opere a tiratura estremamente ridot-
ta, che hanno avuto ben poca diffusione.

Quanto all’Italia, se ¢ vero che in genere la cultura italiana
poco si interessa del Nordafrica, vi sono stati momenti storici,
come si ¢ visto per esempio in occasione delle “primavere” del
2011, in cui anche un pubblico distratto ha avuto modo di segui-
re con maggiore attenzione cio che avviene in questa parte del
mondo. In precedenza, qualche manifestazione di interesse si era
avuta nel dopoguerra all’epoca della guerra d’ Algeria, soprattut-
to negli ambienti della sinistra. La testimonianza piu evidente di
tale interesse ¢ il capolavoro cinematografico La battaglia di
Algeri di Gillo Pontecorvo (1966). Questa lotta di liberazione a
carattere popolare era vista con simpatia, in particolare, dal
Partito Comunista Italiano, ed ¢ in questo frangente storico che
si colloca un’iniziativa editoriale tesa a diffondere in Italia qual-
che conoscenza non solo delle rivendicazioni politiche algerine
ma anche della cultura e delle produzioni letterarie di questo
paese. Il numero di febbraio del 1960 della rivista di critica let-
teraria del PCI Il Contemporaneo, diretta da Rino Dal Sasso,
pubblica, in traduzione italiana, una raccolta di «Poesie algerine
dell’800 e del *900», comprendente, accanto a testi di intellet-
tuali algerini come Kateb Yacine, anche diversi brani tratti da
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composizioni “popolari”, non solo in arabo ma anche in berbe-
ro. Tra queste ultime, compaiono le prime traduzioni in italiano
di alcuni isefra di Si Mohand, in particolare il “giuramento” in
cui il poeta dichiara la propria volonta di resistere senza piegar-
si alla nuova forma di societa imposta dalla potenza coloniale.
La fonte di questa raccolta ¢ con ogni evidenza una pubblicazio-
ne francese comparsa il mese precedente, il numero di gennaio
1960 di La nouvelle critique, rivista di critica letteraria del
Partito Comunista Francese, interamente consacrato all’Algeria
e contenente, insieme ad altri testi, tutte le poesie riportate ne /1
Contemporaneo.” A sua volta, la parte su Si Mohand ¢ sostan-
zialmente un “estratto” dalla monografia che proprio quell’anno
Mouloud Feraoun faceva uscire con una raccolta di poesie ed
una biografia dell’autore, come dimostra il fatto che gli isefra
riportati nella rivista seguono lo stesso ordine in cui compaiono
nel volume. La stretta contiguita cronologica tra la pubblicazio-
ne francese e quella italiana fa pensare che si sia trattato di un’o-
perazione editoriale coordinata e pianificata in anticipo. Non ¢
da escludere che il regista ne sia stato Kateb Yacine, che proprio
in quel periodo fu piu volte in Italia, nel corso delle sue lunghe
peripezie.”® Ovviamente la traduzione italiana non ¢ basata sui
testi in lingua originale, ma parte dalla resa francese, il che porta
anche a qualche fraintendimento del senso, a partire dal nome
stesso dell’autore divenuto Si Mohand o Mehand, con la parti-
cella berbera u- “figlio di” tipica dei nomi di persona interpreta-
ta come la congiunzione francese ou “o, oppure”.”

All’articolo fara seguito, nel 1962, un intero volume di Poeti
e narratori d’Algeria, sempre tradotti e curati dal Dal Sasso, in
cui sono riprodotti anche tutti i testi pubblicati sulla rivista. Gli
autori compresi nella raccolta sono numerosi: Bachir Hadj Ali,
Mohammed Dib, Assia Djebar, Mouloud Feraoun, Anna Greki,
Malek Haddad, Boualem Khalfa, Henri Kréa, Mostéfa
Lacheraf, Mouloud Mammeri, H’Midouch, Marcel Moussy,
Emmanuel Roblés, Jean Sénac, Nurredin Tudafi, Kateb Yacine,
Abd El Kader. Di Si Mohand vengono riprodotte le stesse poe-
sie presentate due anni prima nella rivista, sempre con il testo
francese come punto di riferimento, con qualche correzione di
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sviste o fraintendimenti** ed integrazione di versi mancanti. Lo
scopo della pubblicazione, nelle intenzioni di Rino dal Sasso,
era quello di dare voce a coloro la cui voce non veniva ascolta-
ta, sottolineando il problema della dignita della lingua madre di
ogni popolo. Partendo da una citazione di Malek Haddad che
lamentava il «défaut de langue» imposto dalla colonizzazione,
egli auspicava che la rivoluzione algerina portasse a «un futuro
in cui gli arabi scriveranno in arabo, i berberi in berbero, i kaby-
li in kabyle, e tutto cid che v’¢ dentro all’anima loro, tutto cid
che sapranno fare come uomini per la definitiva liberazione,
s’esprimera con le loro parole, se necessario» (1962: 33). Non
poteva immaginare allora che la rivoluzione sarebbe stata tradi-
ta subito dopo la vittoria con un colpo di stato militare che
avrebbe portato a politiche autoritarie e accentratrici che hanno
finito per schiacciare le lingue parlate dal popolo, I’arabo alge-
rino ed il berbero, lasciando tuttora inascoltato I’auspicio
espresso dalle sue parole.

Dagli anni 60 in poi, ['unica altra pubblicazione italiana che
riportasse poesie di Si Mohand ¢ stata I’antologia di testi lettera-
ri berberi Le parole negate dei figli di Amazigh, curata e tradot-
ta (sempre dal francese) ad opera del francesista Domenico
Canciani nel 1991. Quest’ultimo ¢ uno dei pochi intellettuali ita-
liani che abbia rivolto la propria attenzione alla cultura cabila,
scoperta in seguito all’incontro con Mouloud Mammeri e
Tassadit Yacine. Oltre a questo testo egli ha effettuato diversi
altri interventi, sullo stesso Mammeri, su Mouloud Feraoun e su
Jean Amrouche, curando inoltre 1’edizione italiana di una rac-
colta di poesie di una donna cabila pubblicate in francese da
Tassadit Yacine (1998, 2004, 2006a ¢ b).*! Nell’antologia del
1991 sono tradotti 12 isefra, sempre dal francese e quindi con
qualche inevitabile leggero scostamento, qua e 13, dal senso del
testo originario, ma in generale con una buona rappresentazione
delle svariate tematiche della poetica mohandiana, come si pud
vedere dai titoli dati dal traduttore alle poesie scelte: Mi spezzo
ma non mi piego, Falsa pieta, La felicita dei cani, Separazione
(1, 2, 3), Le fanciulle di seta vestite, Straniero, La leonessa di Ait
Abbas, Il giardino fiorito, Avevo un giardino, L’uno e l’altro.”
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Come nel caso di Dal Sasso, anche riguardo alla pubblicazio-
ne di Canciani, lo scopo era quello di dar voce a popoli cui era
negato il diritto di esprimersi nella propria lingua: «questo volu-
metto ... si augura di essere il primo di una serie di pubblicazio-
ni attraverso le quali 1 soggetti stessi delle rivendicazioni etniche
potrebbero spiegare le ragioni delle loro lotte e delle loro richie-
ste, far conoscere le ricchezze delle loro tradizioni letterarie e
delle loro creazioni di oggi». Oltre ai testi di Si Mohand I’anto-
logia comprende testi di autori cabili antichi, alcuni akellil tradi-
zionali del Gourara, diverse poesie d’amore anonime della
Cabilia (izlan), e testi impegnati dei contemporanei Ben
Mohammed, Ait Menguellet, Ferhat Mehenni.

Se da allora non si puo ancora dire che la letteratura berbera, e
segnatamente quella cabila, abbia fatto breccia in Italia, & perd
vero che si registra un progressivo aumento di coloro che si inte-
ressano alle espressioni culturali dei popoli del Nordafrica, non
solo in ambito letterario ma anche nel pit immediatamente frui-
bile ambito della musica. Un ruolo importante in questa aumen-
tata consapevolezza ¢ svolto dagli immigrati, che dal 1998
hanno dato vita alla prima Associazione Culturale Berbera a
Milano, che propone pubbliche iniziative, non limitate ai soli
concerti ma che prevedono anche momenti di incontro e dibatti-
to, presentazione di testi letterari, mostre, lezioni di lingua e
scrittura ed attivita culturali di vario genere. E cosi che, ad esem-
pio, nell’ambito delle celebrazioni indette dal’UNESCO a
Roma in occasione della “giornata mondiale della poesia” del
2006, il pubblico italiano ha potuto assistere per la prima volta
ad una pubblica lettura, in lingua originale, di diverse poesie di
Si Mohand. La figura di questo poeta indomito, riproposta spes-
so, accanto a quelle di altri personaggi di spicco della cultura
berbera, suscita passione ¢ interesse, € lo si pud osservare navi-
gando su internet e scoprendo quante citazioni di sue poesie si
ritrovino qua e 1a nelle pagine di italiani cultori di poesia o difen-
sori dei popoli minoritari. L’attualita del suo messaggio non
lascia indifferenti neanche le generazioni del terzo millennio.
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[II. ANTOLOGIA
DI POESIE DI S1 MOHAND

Nota sull’ortografia

I testi qui riportati seguono 1’ortografia standard del cabilo, il cui
principio base ¢ quello di far corrispondere un solo segno ad ogni
fonema della lingua. In particolare, si possono osservare le
seguenti particolarita:

- 1 punti sotto la lettera caratterizzano i suoni “enfatici”, cio¢ arti-
colati come i corrispondenti suoni non enfatici ma con una con-
temporanea faringalizzazione (restringimento del canale fonatorio
all’altezza della faringe): <d,t, s, z, r>. Unica eccezione: <h>, che
corrisponde ad una fricativa faringale sorda (si tratta di suoni
caratteristici della famiglia camito-semitica di cui fa parte anche
il berbero);

- due suoni particolari vengono indicati con lettere dell’alfabeto
greco: <y> (una fricativa velare sonora, come la g fra vocali nello
spagnolo fuego) e < &> (il suono ‘ayin dell’arabo, presente soprat-
tutto in parole prese in prestito da quest’ultima lingua);

- la lettera <c> rende la fricativa palatale sorda dell’italiano <sc>
in scena, mentre <j> la rispettiva sonora (il suono finale di
garage); inoltre <¢> e <g> rendono le rispettive affricate, corri-
spondenti a <c> e <g> “dolci” dell’italiano;

- la lettera <x> rende una fricativa velare sorda (tedesco ch di
machen “fare” oppure il “jota” spagnolo), mentre <y> e <w> sono
le due semivocali (come i € u in iena e uomo);

- infine, la vocale <e> rende quello che foneticamente ¢ uno
“schwa”, cio¢ una vocale breve di timbro sfuggente, come la <e>
finale del napoletano jamme “andiamo”.

Da notare che la geminata <tt> ¢ spesso pronunciata come 1’affti-
cata zz di pizza, mentre la lettera <z> rende la s sonora di rosa.
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POESIE D’AMORE E GIOVANILI

1. Tikkelt-a ad heggiy asefru
(Questa volta comporro una poesia)

Questo asefru viene considerato la prima composizione di Si
Mohand, dopo che ebbe ricevuto da un angelo la missione di
esprimersi in poesia, e viene tradizionalmente posto all’inizio di
ogni raccolta di sue poesie.”

Tikkelt-a ad heggiy asefru
wellah ad yelhu
ad inadi deg lwedyat

Wi s-yeslan ard a t-yaru
ur as-iberru
w’yellan d elfahem yezra-t

Anhell Rebb’ a tent-yehdu
yer-s a la nedeu
ad baedent adrim nekfa-t

Questa volta comporrd una poesia
piaccia a Dio che essa sia bella
e si diffonda nelle pianure

Chi 'udra la mettera per iscritto™
non se ne separera
e chi vuole capire capira

Imploro Dio che le consigli bene
Lo prego
di tenerle alla larga®: ho finito i quattrini

43



2. Lfesl iw idda yef lfa
(I1 nome dell’amata)

Nella produzione di Si-Mohand vi sono anche composizioni gio-
cose: questa contiene l’invocazione scherzosa di un’amata,
Philadelphine, con I’enunciazione delle lettere che compongono il
suo nome).

Lfesl iw idda yef lfa
af terna lya
s llam u llif yettkemmil

D ddal ay d wis xemsa
irna d lam u lfa
s lya u nnun itjemmil

Acmen ddrafa
lged ney ssifa
anwa ur tt-netthemmil

La mia poesia comincia con effe
seguita da una i,

prosegue poi con elle e con aleffe.
Quinta viene una di

continuan elle ed effe;
con I’1 e I’enne il suo nome fini.

Quante grazie, a bizzeffe,
Che corpo, che belta:
chi mai non I’amera?
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3. Yelli-s n lqubtan Ravis
(La figlia del capitano Ravez)

Nella raccolta di Y. Adli questa poesia fa un esplicito richiamo alla
figlia del capitano Ravez,* che una tradizione vuole fosse innamo-
rata di Si Mohand e gli abbia salvato la vita, intercedendo per lui,
quando gia stava per seguire la sorte del padre al momento della
repressione della rivolta del 1871. Un’altra versione di questo testo
era gia stata pubblicata da Boulifa, con qualche variante e — soprat-
tutto — un altro nome di donna, nella sezione che contiene poesie in
gran parte attribuite a Si Mohand ma probabilmente con qualche
alterazione. Lo stesso nome di donna (Kheroufa) compare anche
nella traduzione di Savignac, il che indebolisce la fondatezza della
versione di Adli.

Tsehher-iyi tebbuct-is
teyli-d s iciwi-s
ayetma qrib mmutey
Thukk Iguz i yimi-s
axxi d Imelh-is
tmene-iyi ur tt-sudney

Yelli-s n lqubtan Ravis
yeseab lhekkem-is
teggul fell’ ur zwigey

Il suo seno mi ha stregato
balzando fuori dal corsetto:
fratelli, a momenti ne morivo.

Ha messo il rossetto alle labbra
oh, che promessa di dolcezza
ma mi ha vietato di baciarla.

La figlia del capitano Ravez
mi ha in suo potere
vuole proprio impedire che io mi sposi.
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4. Tasedda ireeden tyuwas
(Il ruggito della leonessa come un tuono...)

Tasedda ireeden tuywas
zdat At Eebbas

mi s-nnan medden nerhel

M timmi teckef am leqwas
amzur ar ammas

tibbucin-is d ifelfel

Melt-iy’ anida lhara-s
ard rzuy fell-as
ma ereqey-as ad iyi-teegel

Il ruggito della leonessa come un tuono
risuono tra tutti gli At Abbas
quando le dissero che io me n’ero andato:

Lei, la bella dal sopracciglio arquato
i capelli fino alla vita
e 1 seni rossi peperoncini.

Indicatemi dove abita adesso
andro a farle visita:
se anche non mi pensa, subito mi riconoscera.
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5. Freh ay ul-iw freh
(Che gioia, cuore mio, che gioia)

Questa poesia, come la successiva, ¢ decisamente piu “esplicita”
di quanto si solesse ammettere all’epoca di Si Mohand, anche per
chi trattava I’argomento amoroso. D’altra parte, & risaputo che
egli compose diverse poesie di questo tipo, che circolano ancor
oggi a livello orale. Probabilmente ¢ per tutelare la “dignita” del-
I’autore che molte raccolte di poesie esistenti non le hanno ripor-
tate, e solo nel 2001 il volume di Y. Adli ne ha compreso un certo
numero, sotto il titolo di “Poésie paillarde”.

Freh ay ul-iw freh
mi d-teyli ar ccdeh
tunez ad tekkes axelxal

Tibbucin-is d tteffah
d Imesk ay tettrah
tamzurt-is amzun d akbal

Werdiya itri n ssbeh
ma nnwexer la ssmah
deg yid a nekkes aserwal

Che gioia, cuore mio, che gioia
quando, piombata in mezzo alle danze,
si ¢ chinata per togliersi I’anello alla caviglia.

I suoi seni son come mele
di muschio ¢ il suo profumo
e i capelli son biondi come il mais.

Ourdia, stella del mattino,
se mi tirassi indietro sarei imperdonabile
questa notte caleranno i pantaloni.
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6. In’as i mm tit zerqaqen
(Di’ alla ragazza dagli occhi verdi...)

In’as i mm tit zerqagen
mm timmi rqaqen
lhejla hebsen legfus
Teggid-i deg icewwigen
mm lecfur zeynen

mm tebbucin d lkabus

D Igahwa i byiy wissen
a tt-nsew akken
deg ufengal seddaw wagus

Di’ alla ragazza dagli occhi verdi,
dal sopracciglio ben curato,
pernice rinchiusa nelle gabbie,

che mi ha gettato nel tormento,
con le sue ciglia aggraziate
e 1 seni puntati come pistole”

quello che vorrei tanto ¢ un caffe
da gustare con lei
nella tazzina sotto la cintura...®

POESIE IN ARABO

Le due poesie che seguono, in arabo dialettale algerino (le uniche,
forse, sin qui tramandate), dimostrano come Si Mohand fosse in
grado di comporre anche in questa lingua (benché stilisticamente
queste composizioni non sembrino al livello di quelle in cabilo).

A quei tempi I’arabo era la lingua di prestigio, anche tra i berbero-
foni, e in molte poesie Si Mohand fa sfoggio delle proprie cono-
scenze di questa lingua, usando un lessico volutamente molto ara-
bizzato. Questo amore per 1’arabo contrasta con la posizione di
molti militanti della rivendicazione culturale berbera del giorno
d’oggi, che, per reazione agli eccessi di intolleranza delle politiche
di “arabizzazione” dei governi algerini, cercano invece di “epurare”
il loro linguaggio da molti arabismi, anche di lunga tradizione.
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7. Nwessi-k ya Benhidhud
(Ti do un incarico, 0 Ben Hid Houd)

Questa prima poesia sembra appartenere al periodo giovanile del
poeta, e appare un’esercitazione un po’ di maniera sul tema
dell’amore.

Nwessi-k ya Benhidhud
ida tkun mechud

naeti-k briyya ddi-ha
YVer Sassa qamett leslug
d mm hemrett lexdud
gelb-i mehrugq eli-ha
Ttxil-ek a Rebbi Imaebud
bin ssma u rreud

fllila nettlagqqi-ha

Ti do un incarico, o Ben Hid Houd,

se vuoi essere il mio messaggero di fiducia:
ti daro una lettera da consegnare.

Portala di corsa a Sassa, gambo di asfodelo
e dalle guance rosa:

per lei arde il mio cuore.

Ti supplico, o Dio che tutti adorano
e che sta tra il cielo e le folgori,
di farci incontrare stanotte.
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8. Lukan ray-i ki l-eatrus
(Se il mio volere fosse un capretto)

Questa seconda poesia affronta invece temi piu tipici della fase
tribolata della vita del poeta: vi compare il rapporto problematico
col suo rray, e inoltre vi vengono descritte le condizioni
miserabili di Si Mohand.

Lukan ray-i ki l-eatrus
nedebh-u be I-mus

u ngasm-uh i l-galalin
Sart bi-ya ki I-mahbus
u kla-ni namus
xelat-ni mebla gnahtin

N-nas li eand-hum [-eflus
idagaw l-earus
xalat ana zawali

Se il mio volere fosse un capretto,
lo sgozzerei con il coltello
e lo distribuirei ai poveri.

Mi ritrovo come un prigioniero
divorato da zanzare
giunte a me anche senz’ali.

Coloro che hanno i soldi
possono sposarsi e divorziare
o donne, io invece sono povero...
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I “BEI TEMPI ANDATT”

9. Af wasmi lliy d acawrar
(Se penso a quand’ero un ragazzino)

Af wasmi lliy d acawrar
zzin-iw yufrar
ixeddem-d baba fell-i
Nekseb tiyezza n Camlal
nerna idurar

eudddey d ssab’ irk“elli

Tura mi senndey s uffal
zzehyr-iw imal
Yahessrah yef zik-enni

Se penso a quand’ero un ragazzino:
spiccavo per la mia bellezza,
mi mantenevano i soldi di mio padre;

avevamo buone terre a Chamlal®
oltre a quelle su in montagna
e promettevano un raccolto abbondante.

Ora mi puntello su una canna scricchiolante
e la mia sorte volge al peggio
Oh, i bei tempi andati di una voltal!...
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10. Ddunit la tettyawal
(I1 mondo corre in fretta)

Ddunit la tettyawal
a lfahem n wawal
atas di medden ay tyur

Yahessrah di zik elhal
mi lliy d Imul elmal
ism-iw di leerac mechur

Tura mi nsenned s uffal
nezga-d la nettmal
nettak lyelb i leerur

Il mondo corre in fretta
tu capisci cosa voglio dire
quanta gente ha tratto in inganno.

Oh, i bei tempi andati di una volta,
quando possedevo ricchezze
e il mio nome era noto tra tutte le tribu.*

Ora mi puntello su una canna scricchiolante,
sono sempre sul punto di cadere
e assisto al trionfo dei peggiori.
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11. Lemmer am zik tella ttrika
(Se avessi ancora i beni di una volta)

Lemmer am zik tella ttrika
nezga-d nettwekka
kulha yegga-d limara-s

Vef zzin newwi dderka
d llwiz ay nefka
neeceq deg zzhu n tullas

Tura mi tbeddel ssekka
ur yenfie lebka
ssber yettabae-t layas

Se avessi ancora i beni di una volta
potrei sempre contare su qualcosa
del passato ciascuno serba traccia.

Per la bellezza ho sopportato sacrifici
e speso fior di soldi
ho amato con passione le ragazze.

Ma ora ha corso un’altra moneta
non serve a nulla piagnucolare
la speranza lascia il posto alla rassegnazione.
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I TEMPINUOVI

12. Aql-iyi am igider amerrzu
(Eccomi qua, come un’aquila ferita)

Questa poesia fa ampio uso delle metafore tradizionali, in parti-
colare quelle che attingono le loro immagini al mondo degli
uccelli. L’aquila ferita ¢ un tema ricorrente nelle poesie antiche.
Altro uccello nobile per antonomasia ¢ il falco (lbaz), e i
domestici galletti (iyuzad) nell’ordine “normale” delle cose non
potrebbero nemmeno lontanamente ambire a prendersela con lui.

Aql-iyi am igider amerrzu
hesley deg wagu
eabdey imetti d lecyad

Asm’ iferr-iw yetthuzzu
sewwgey d amenzu

s waffuy zegrey ag"emmad
A kra yeteuzzun yeddullun
yekkes-aney zzhu

lbaz neyben-t iyuzad

Eccomi qua, come un’aquila ferita

invischiato nella nebbia

in preda al pianto e alle lacrime.

Quando potevo ancora battere le ali,

ero il primo a partire

attraversando in volo monti e valli

O santi che stabilite chi va onorato e chi umiliato
ogni gioia mi ha lasciato

1 galletti prendono a beccate il falco!
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13. Leelam cudden igelgal
(Gli scriccioli hanno issato la bandiera)

Il tema dell’uccello nobile messo in croce da animali di rango
assai inferiore ¢ tradizionale ma riattualizzato da Si Mohand nel-
I’ottica di quello che avveniva a lui ed ai suoi conterranei. In par-
ticolare, ¢ impressionante I’analogia con la metafora del poeta
contenuta ne L albatros di Baudelaire. Non si tratta di un caso: la
posizione del poeta cabilo nella societa ¢ cambiata rispetto ai
suoi predecessori, ben integrati nella vita della tribu, e la sua con-
dizione ¢ ormai assai piu prossima a quella del moderno poeta
universale. Un altro aspetto caratterizza questa poesia: essa si
apre con una formula tradizionale, consistente nel descrivere
I’innalzamento della bandiera in un poema a carattere prevalen-
temente epico (la formula consacrata ¢ Leelam cudden deg NN
“Hanno issato la bandiera a...”).

Qui non soltanto il tema ¢ tutt’altro che epico e coloro che la
innalzano sono delle nullita, ma inoltre il verbo cudd che nor-
malmente esprime il fatto di fissare, legandola, la bandiera all’a-
sta, viene usato anche a proposito del falco, /baz cui “hanno lega-
to le ali” (cudden iferr-is).

Leelam cudden igelqal
Issuguten awal

1 ttecicen di llyali
Sibbus ilsa-d aserwal
yuyal d bab n wawal
ar’ iferru deg ddaewi
awtul yuyal d apulis
abeckid deg idis

ara ixeddem deg brusi
Lbaz cudden iferr-is
Nfan-t deg tmurt-is
Lah llah ya Rebbi

Gli scriccioli hanno issato la bandiera
Gran parolai

Che fanno il nido nella notte

Il picchio, indossati i pantaloni,
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ha preso la parola

e si € messo a tranciar giudizi

Il coniglio, divenuto poliziotto,

col fucile in spalla

si € messo a dar le multe.

Quanto al falco, gli hanno legato le ali,
lo hanno espulso dal suo paese,

O mio Dio, che triste sorte!

14. Lgern agi d nnagqes
(Questo secolo meschino)

La prima parte di questa poesia, raccolta da un informatore di M.
Mammeri presso Si Youcef ou Lefki, poeta e compagno di avven-
ture di Si Mohand, era stata raccolta (con poche varianti) anche da
M. Ouary presso lo stesso Si Youcef, che in quell’occasione I’a-
veva presentata come una propria composizione. E risaputo che
negli ultimi anni questo personaggio ultracentenario «per la veri-
ta non sempre riusciva a distinguere quello che era suo e quello
che era di Si Mohand» (Ouary 2002, p. 14). 1l fatto che la poesia
fosse gia compresa (sia pure “divisa” in due isefra successivi)
nella raccolta di Boulifa, insieme a certe circostanze come 1’allu-
sione alla misteriosa “malattia” dell’autore, sembra lasciare pochi
dubbi su di un’attribuzione mohandiana. Quale che ne sia 1’auto-
re, I’asefiu € comunque un’eccellente testimonianza del modo di
sentire di un’epoca.

Lgern agi d nnages
yegga-yay nerxes

kullas la dzadent fell-ay

Zik asmi lliy d Ilfares

s cci netwennes

atas di medden ay shefdey
Tura mi d tag»nitt teckes
zzehr-iw yettes

Imehna yeqder a tt-kemmley

56



Recdey-k a lfahem hesses
di lhedra ekyes
lehlak-iw hed m’ as-t-mley

Ddunit yeseeb leemer ines
w’irebhen yenhes
xirella n widak ssney

Abeed teccecc-as times
deg lerbah yuyes
syur Rebbi ay as-d-tefrey

Questo secolo meschino

ha svilito il nostro valore

ed ogni giorno va sempre peggio.
Un tempo, quand’ero saldo in sella,
avevo rassicuranti ricchezze

ero di esempio per molti.

Adesso che i tempi sono grami,
e la mia fortuna dorme
subiro la prova fino in fondo.

Accetta questo mio consiglio, o tu che mi capisci
sii misurato con le parole
il mio male non lo rivelero a nessuno.

E dura la vita in questo mondo
chi prospera tien stretto quello che ha
ahime, quanti ne conosco!

Mentre altri vivono un inferno*
hanno lasciato ogni speranza di felicita
ed ¢ Dio che glie I’ha portata via.
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15. Lgern agi yesserhab
(Fa spavento questo secolo)

Lgern agi yesserhab
deg rebhen leklab
terrzem a Ulad Babellah

S Imehna-nnsen ay ncab
d rray-iw iyab

semman-i dderya n malah
Ggiy cci nettalab

mi d uday muhab

ccah a rray-iw ccah

Fa spavento questo secolo
in cui prosperano i cani
e che ha abbattuto gli onesti e i coraggiosi.

Hanno subito tali prove da farmi incanutire,
e perdere la ragione
al punto che mi chiamano “figlio di... santo cielo!”

Ho lasciato perdere quello cui aspiravo,
poiché ora anche i piu vili son temuti*
tanto peggio per la mia volonta, tanto peggio.
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16. Aql-ay g lgern rbactac
(Eccoci nel quattordicesimo secolo)

Aql-ay g lgern rbaetac
ikfa wis tlettac
a lhadeq fhem tthessis

Yerbeh wi’llan d ameac
la ihedder ssettac
d lasel yeyba yisem-is

Qgqvlen yer zzina n warrac
ikfa ddin ulac

cchan tidma s tteryis

Eccoci nel quattordicesimo secolo*
il tredicesimo ¢ finito
spirito accorto, ascolta e capisci.

Chi era uno da poco ora se la passa bene
puo alzare la voce quanto gli pare
e il nome stesso dei nobili ¢ cancellato.

Adesso fan I’amore con i ragazzi*
non c’¢ proprio piu religione
vanno agghindati come donnicciole.
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17. Aql-ay newhel di ddunit
(Non riesco a tener dietro a questo mondo)

In questa poesia, I’autore rimprovera ai suoi contemporanei la
perdita non solo dei valori ma anche delle pratiche religiose di una
volta. Si tratta di una posizione relativamente rara nel complesso
dell’opera di Si Mohand, che normalmente ricorre a richiami
morali slegati dalla precettistica religiosa ed evita di avvalersi,
come fa invece in questo caso, delle proprie referenze come esper-
to di scienze islamiche per fustigare i costumi del suo tempo (si
veda qui ’allusione alla preghiera, fazallit, alla Legge, ccrae, e
agli scritti sulla vita del Profeta, lhadit).

Aql-ay newhel di ddunit
lhal d tameddit

nettazzal nug’ a tt-neqdae

Tekcem leibad tehraymit
terken tazallit

eargen iberdan n ccrae
Akk’ i t-nufa di lhadit
gebl-it ney egg-it

wagi d lweqt axeddae

Non riesco a tener dietro a questo mondo

ed ¢ subito sera®

per quanto corra non ce la faccio a stare al passo.
La gente ¢ pervasa di empieta:

hanno abbandonato la preghiera

hanno smarrito le vie della Legge.

Stava scritto nelle Scritture:
che tu lo voglia o no
questi tempi sono traditori.
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18. Ddus ak»d qrad i yemlal
(Il due di picche conta come I’asso)

Ddus ak*d qrad i yemlal
cfut a leuqal
ifuk Ixir di ddunit

Agehmum rebban zzwal
yuyal yessawal
vesla s Ibaz ulac-it

Euhdey-k a llebsa userwal
d umetel leqwal
alamma tefna ddunit

Il due di picche conta come 1’asso*
tenete a mente, voi cui nulla sfugge
in questo mondo non ¢’¢ piu posto per cid che vale.

Perfino il merlo ghiotto di bacche
si permette di parlare
quando sente che il falco non c’¢ piu.

Rinuncio a portare i pantaloni
ed a comporre poesie
finché questa vita non sara finita.
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LA “MALATTIA” DI ST MOHAND

Numerosissimi sono nelle poesie di Si Mohand gli accenni ad
una “malattia” che lo mina e gli impedisce di gustare le gioie
della vita. E trasparente la valenza metaforica di questa “malat-
tia”’; ciononostante, non ¢ escluso che il poeta fosse affetto anche
da reali problemi di salute, che peraltro non vengono mai speci-
ficati con chiarezza.

Secondo il suo confidente Youcef ou-Lefki, intervistato da un
informatore di Mouloud Feraoun, questo male segreto sarebbe
consistito nell’impotenza: un male certamente grave e in grado di
sconvolgere la vita ma non tale da impedire, per esempio, lavori
manuali e lunghi viaggi a piedi. Comunque stessero le cose, ¢
evidente che su questo argomento non si avranno mai delle cer-
tezze. E interessante comunque notare come il poeta giochi abil-
mente su quest’ambiguita, permettendo in ogni caso una lettura
allegorica, che ha fatto sentire vicino a lui intere generazioni di
Cabili, che identificavano questa “malattia” con il malessere che
li affliggeva di volta in volta, sia sotto 1’oppressione coloniale,
sia nelle difficolta dell’emigrazione, sia infine sotto i governi
militari del dopo-indipendenza.

19. Helkey lehlak
(La mia malattia)

Helkey lehlak d amgennin
kulyum yesmeqnin

mi hliy ternu-d tyita
Ddwa-s ttelba ut-t-sein
nuday timdinin

steqsay ddkur d nnta
Abrid-a heggit timedlin
gbel ad awen-inin
Muhend af tizi n Imuta

Son malato di un male incurabile
che di giorno in giorno mi consuma
quando mi credo guarito torna a colpire;
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nessun dottore pud curarlo
ho girato ogni citta
interrogando uomini e donne.

Stavolta, preparate la pietra tombale
prima che vi vengano a dire
Mohand ¢ sul punto di morte.

20. Yur-i ajedeun d ahemmagq
(Avevo un corsiero scatenato)

La poesia viene attribuita a Si Mohand da Y. Adli, mentre T. Yacine
riporta il testo (accresciuto di una terzina) all’interno di una cornice
piu vasta, una schermaglia amorosa tra un uomo e una donna il cui
amore rende I’uomo incapace di quel trasporto fisico che invece non
mancava quando corteggiava le altre donne. Diversi motivi rendono
probabile ’attribuzione dell’asefru a Si Mohand, mentre la compo-
sizione riportata nel volume di izlan potrebbe essere una delle tante
rielaborazioni cui queste poesie sono state sottoposte nel tempo.
Secondo Dermenghem (1951) il botta e risposta farebbe parte di uno
dei tanti aneddoti attribuiti a Si Mohand: «Si racconta che da tempo
desiderava una certa ragazza; ma il giorno in cui la pernice si arrese
al cacciatore, il nostro poeta fu talmente turbato da una gioia cosi
eccessiva che la bella dovette improvvisare questo asefru: “prima di
incontrarti bramavo vederti / avevo voglia di stare con te dalla sera
fino all’aurora / ed ecco che il tuo sapore ¢ divenuto cattivo. /
Ragazzo mio, non ti resta che fare marcia indietro, / la via della feli-
cita ti ¢ preclusa”. Il poeta si trasse d’impiccio con altri versi...».

Asmi lliy d aecaq

zennuy timnufaq

yeyran di lhaga yagi
Vur-i ajedeun d ahemmaq
deg umecwar yesbaq

ur t-yesei hedd am wagi
Mittij g lyerb i yecreq
ul-iw ifelleq

ma d ahbib-im dawi-yi
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Quand’ero nel tempo dell’amore
correvo dietro alle separate”
che sono maestre in quella cosa.

Avevo un corsiero scatenato*
imbattibile su ogni percorso
nessuno ne aveva uno cosi.

Ma da quando il sole sorge ad occidente®
il mio cuore € spossato
se mi sei amica, curami!

21. W’ ittfen Qessam...
(Potessi afferrare il Dispensatore)

W’ittfen Qessam d agawa
a t-yegg i lehwa

a t-issens ger isaffen

Yefka lehdur xilla

ur icuh ara

ma d tin i d tajmilt yexdem
Tafsut ur tejuggeg ara

ur seedday ara

ussan-iw geddan ruhen

Potessi afferrare il Dispensatore™ come un cabilo qualunque,
lasciarlo sotto la pioggia,
fargli passare la notte tra i torrenti!

Di parole me ne ha donate tante
non ha fatto economia
il suo servizio lo ha fatto

Ma la mia primavera fu senza fiori
ancora non 1’ho goduta
e 1 miei giorni son gia bell’e finiti
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22. A-t-a wul-iw iyemm-ed
(Ecco, il mio cuore & in tempesta)

A-t-a wul-iw iyemm-ed
s imetti iheml-ed
yef wayen icadden fellas

mi hkiy i wedrar yenhed
ul-iw inedf-ed

eacqey deg zzhu n tullas
deg ixf-iw akka i ijerred
zzher ulahed

mennay a wi izhan yibb“as.

Ecco, il mio cuore ¢ in tempesta
trabocca di lacrime
per tutto quello che ha dovuto sopportare

a raccontarlo, persino la montagna rabbrividisce
la ferita del mio cuore si riapre
soffro per I’amore delle ragazze

sul capo mi sta scritto questo destino
la fortuna non mi ha mai premiato
oh, se un giorno potessi gustare quest’amore!
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23. Annay a Rebb’ ar k-nyid
(Orsu, o Dio, abbi pieta)

Annay a Rebb’ ar k-nyid
aql-i am win tenyid

yif-iyi ead s rraha

Ssura-w tettquddur d nnfid
irekb-iyi lyid

lhem ittef-i deg ddbiha
Sber ay ul ul’ ay tinid

d nnuba n wiyid

knu a teeddi Imehna

Orsu, o Dio, abbi pieta:
sono come uno che Tu hai fatto morire
anzi peggio: lui almeno si riposa.

Il mio corpo si scioglie come una candela
sono ridotto in stato pietoso
il tormento mi afferra per la gola.

Pazienta, o cuore, non hai nulla da dire:
adesso ¢ il turno degli altri
piega il capo finché non sara passata la prova.
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L’ESILIO

24. A nerrez wal’ a neknu
(Mi spezzo ma non mi piego)

Questa ¢ forse la piu celebre poesia di Si Mohand, in cui enuncia
la sua sfida alla societa colonialista, anche a costo della “maledi-
zione”. E una delle poche gia tradotte in italiano, sia da Rino Dal
Sasso (1962: 286)* sia da Domenico Canciani (1991: 87).

Ggulley seg Tizi-Wuzzu
armi d Akfadu
ur hkimen dg’ akken llan

A nerrez wal’ a neknu
axir daswessu
anda ttgewwiden ccifan

Ly»erba tura deg ugerru
welleh ard a nenfu
wala lesquba yer yilfan

Giuro, da Tizi Ouzou
fino al colle dell’ Akfadou*
nessuno di quelli mi comandera

mi spezzo ma non mi piego®
preferisco essere un maledetto
l1a dove governano i ruffiani
L’emigrazione ¢ il mio destino
per Dio, meglio ’esilio

che la legge dei porci.
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25. A-t-a wul-iw isnehtit
(Ecco, il mio cuore ha il fiato grosso)

A-t-a wul-iw isnehtit
iggul ur ihnit
ur izdiy deg Icereiwen

Asmi yella zzman d leali-t
mkul aznig nuy-it
lehdur-iw tteeddayen

Tura tettef-iyi ddunit
lemhayen-iw ggvetit
iearg-ay zzhu d ayen

Ecco, il mio cuore ha il fiato grosso
mentre giura, € non si smentira,
che non abitera piu a Icheraiouen.™

Quando i tempi erano belli
ho percorso tutti i suoi vicoli
e la gente ascoltava le mie parole.

Adesso che la vita mi ha afferrato
le prove si sono moltiplicate
ogni gioia per me se n’¢ andata: ¢ la fine.
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26. Ferhen leibad mi nenfa
(La gente ¢ contenta che io sia in esilio)

Ferhen leibad mi nenfa
ur nettban ara
ay eudden medden nemmut

A ssalhin akk’ ar Mekka
amek iga wakka

nek yiley ar tifrir tagut

D isyan ay yuyen ddula
lbaz yennejla

w’isean ahbib-is ittu-t

La gente ¢ contenta che io sia in esilio
e non si abbiano pit mie notizie

molti pensano che io sia morto.

O santi da qui alla Mecca

come lo potete permettere?
speravo proprio che la nebbia si sarebbe dissolta.

Ma il potere ora ¢ in mano agli avvoltoi
il nobile falco € messo al bando
e chi aveva un amico lo ha dimenticato.
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27. Ledzayer d tamdint yelhan
(Algeri & una bella citta)

Ledzayer d tamdint yelhan
tebna s Imizan
mkul azniq deg-s acessas

Atas n widak yezhan
rebhen lwizan
kul Ixir yugar fell-as

Abaed ilehhu deg izengan
di Sidi Remdan
tafat ur tedhir fellas

Recdey-k a lfahem yeyran
wagi d yir zzman

Lektub d ttelba caren-as
Legbayel ziy tturnan
qq*len d Rruman

tebeen tajaddit f llsas
nnufs deg-sen ay yeggugan
s tthel ay ddan

rebein ay yenza uterras

Algeri € una bella citta,
costruita come si deve
ogni strada ha il suo custode*®

Molti ci vivono felici,
guadagnano quattrini
hanno ogni bene a profusione.

Ma c’¢ anche chi si trascina per le vie
nel quartiere di Sidi Ramdan*
senza vedere mai la luce

Parlo a te, o saggio che hai studiato:
questi son tempi grami
I’hanno predetto il Libro e 1 religiosi
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Ecco: 1 Cabili hanno abiurato

son diventati Romani

come gia fecero i loro antenati

piu di meta si sono gia arruolati,

son partiti al rullo dei tamburi

un uomo si vende per quaranta reali.”

28. Idewwer lbabur yuywas
(I1 battello ha virato con fragore)

In questa celebre poesia, Si Mohand si esprime con rara efficacia
descrittiva, facendo vivere davanti agli occhi dell’ascoltatore la
scena della partenza del battello degli emigranti, partenza da cui
egli era escluso per volere del destino. Sembra che gli amici
imbarcati lo ritenessero incapace di staccarsi dai suoi vizi, mentre,
piu banalmente, egli non aveva nemmeno i soldi del biglietto.

Idewwer Ibabuy yuywas
medden ak” slan-as

ay d yexleq Lleh g lyaci
Bdan nehen rrweyyas
kulwa s lkarta-s
icessasen yef lewacir

Abead am nek teckes-as
ruhen ggan-t watma-s
nnan-as wa d ahcayci.

11 battello ha virato con fragore
tutti lo hanno sentito
mio Dio quante creature, quanta gente!

I comandanti cominciano 1’appello,
ogni viaggiatore ha il suo biglietto,
e i controllori stanno alle barriere.

E c’¢ chi, come me, € avversato dal destino:
1 suoi fratelli se ne vanno e lo lasciano li
dicendo “non ¢ che un balordo akcayci”.®
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29. Sliy i Ibabuyr isuy (All’udire la sirena del battello)

Anche questa poesia descrive un distacco da un amico, partico-
larmente caro in quanto confidente dei segreti piu riposti del
poeta. Partito lui, egli si sente veramente solo, confortato unica-
mente dalla presenza di Dio.

Sliy i lbabuy isuy
ndekwaley ttruy
i yesea lhiba lefreq

Lemmer d adrim ard dduy
nek yid-ek ur bettuy

kul wa yedda d win yeeceq
Nek d rray-iw ay nennuy
hed m’ar d as-hkuy

al’ agellid Ixaleq.

All’udire la sirena del battello
sono tornato in me piangendo
vinto dal terrore della separazione.

Se avessi 1 soldi sarei partito anch’io
non mi sarei separato da te
ciascuno vuole stare con chi ama.

Quanto ho dovuto lottare con me stesso!
E non c’¢ piu nessuno cui possa raccontarlo
al di fuori del Re nostro creatore.
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LE FESTE RELIGIOSE

I momenti piu difficili per Si Mohand lontano dal proprio paese
sono le feste religiose: la “Festa Grande” ( Festa del Sacrificio)
nel mese “del pellegrinaggio”, e la “Festa Piccola” al termine del
digiuno di Ramadan. In queste occasioni la vita tradizionale del
villaggio prevede una serie di riti collettivi che cementano la
comunita: acquisti al mercato nei giorni di vigilia, visite ai san-
tuari vicini, il sacrificio di un animale, il pranzo in famiglia, una
cerimonia di “perdono reciproco” tra i famigliari, ecc. Si Mohand
vive ormai in un’altra dimensione. In mezzo ad una societa che si
ispira ad immagini europee ¢ facile cedere alla tentazione dell’al-
col e del vizio, e il poeta ¢ sempre consapevole di come tutto cio
lo allontani dai suoi, ma lo ¢ in particolar modo in questi momen-
ti, in cui si sente davvero dimenticato da tutti, “cancellato” dalla
memoria dei suoi cari. E la sua condizione di indigenza, la man-
canza di una moglie e di una famiglia propria, accrescono a dis-
misura questo disagio, che ha trovato sfogo nella composizione di
un gran numero di poesie. Anche oggi tra gli emigranti queste
festivita riacutizzano il senso della lontananza da casa, e le poesie
di Si Mohand sono tuttora di grande attualita.

30. Ay aggur yifen ak” lechuy
(E arrivato il mese piu bello)

Ay aggur yifen ak” lechur

i d-yejban s nnur

aggur n leid tameqq*rant
Willan di tmurt ad izur
xerssum d ttfakur

d ahewwas medden ak” zran-t

Lam¢’ am nek aql-i di Lkur
[frrif lebhur
ism-iw di taddart mhan-t.

E arrivato il mese pit bello®
che ci porta verso la luce:
il mese della Festa Grande.
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Su al paese vanno in visita ai santuari
e almeno si ricordano gli uni degli altri
incontrandosi lungo il percorso

Invece io me ne sto qui, a Collo,
sulla riva del mare:
il mio nome al villaggio ¢ cancellato.

31. Tusa-d Ileid netwehhem
(E giunta la Festa ed io non so)

Tusa-d leid netwehhem
amek ara nexdem
teyli-d ur d-nebbvi lexbar

Atas af wayeg twulem
deg tmurt-ennsen
d lexwan ar imyafar

Maci am nek deg &in Rrxem
kulyum d axemmem
neic di tmura n lgifar.

E giunta la Festa ed io non so
come faro:
¢ capitata senza che me ne accorgessi

Per molti ¢ la benvenuta

su, al paese,

coi confratelli in pace®
Mentre io, ad Ain Rokham,

ho mille pensieri

vivendo in un paese di infedeli
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32. Leid d ttlata ay nnan
(La Festa sara martedi, a quanto dicono)

Leid d ttlata ay nnan
ttelba yeyran
widak thabbed a Rebbi

Abead yecca-tt deg wexxam
icagged s lewgam
ma yerna jjwag leali

Nek»ni di Sidi Remdan
neammed i lehram
neyli di labsant sari.

La Festa sara martedi, a quanto dicono
1 dotti che hanno studiato
e per i quali, o Dio, Tu nutri amore.

C’¢ chi ha fatto il pranzo in casa
festeggiando come si deve
magari anche con una brava mogliettina.

Io invece, a Sidi Ramdan,
pecco consapevolmente
e mi lascio annegare nell’assenzio.
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33. Leid teedda am wadu
(La Festa ¢ passata come il vento)

Leid teedda am wadu
kullec yettfuku
yas Rebbi ara d-igqimen

Albaed icedha seksu

ad yec¢ ad irwu

ad yemyafar d yehbiben
Macci am bu daswessu
di lyerba yettru
iceggden deg ibermilen

Ay atma widak nettu
nemmekti-d nettru
d ddunit ay yesnehwijen

Kul taswiet nekni ndaeu
yer tmurt ad nerrzu
d agessas ay d-issawalen

La Festa ¢ passata come il vento
quaggiu tutto finisce
Dio solo ¢ eterno

Ecco, chi desiderava il cuscus
ne mangia a sazieta
in pace con i suoi amici

mentre il maledetto
in esilio trascorre in lacrime
la sua festa in mezzo ai barili

O fratelli che credevo dimenticati,
mi tornate alla mente e piango
¢ colpa della vita che faccio

Non cesso di pregare ad ogni istante
di potermene tornare al paese
dove la voce dei santi mi richiama.
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LA VIA DEL VIZIO

34. Ssney abrid xdiy-as
(“Conosco la retta via, ma la evito”)

In questa, come nelle successive poesie, Si Mohand descrive lo
stato di abiezione in cui € caduto, da brillante studioso di scienze
religiose a emigrante disperato. Dal punto di vista formale, tipico di
queste poesie ¢ la contrapposizione zik... fura (“Un tempo...
oggi”).

Sebhan-k a Wahd lahed
d lwageb a k-nehmed
tefkid d lgedra nsebr-as

Zik-enni d zzher iseggm-ed
lhay d ugewwed
kul lherf's leibara-s

Tura imi nettaxed
lehram neammed
ssney abrid xdiy-as

Gloria a Te, I’Unico e solo,
per noi lodarTi ¢ doveroso
Tu imponi il tuo volere e noi ci sottomettiamo

Un tempo la fortuna mi sorrideva
recitavo, scandendolo, il Corano
approfondendo il senso di ogni lettera

Adesso che il vizio mi ha preso
commetto consapevolmente i peccati
conosco la retta via, ma la evito.
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35. Semman-i medden a Imetluf
(Me la gente ha chiamato lo smarrito...)

Semman-i medden a Imetluf
nek heggay lehruf
armi yriy settin hizeb

Ism-iw yer medden meeyruf
tazallit d ssfuf
deg zik wwdey d ttaleb

Tura mi tebeey sut llhuf
ikfa-yi umesruf
yliy di lkarta d ccreb.

Me la gente ha chiamato lo smarrito,
che lettere ho scandito
fino a imparare tutto il Libro santo

era tra lor mio nome riverito
pregavo in gruppo unito:

fui taleb® in quei di; oggi soltanto
donne cercando vo dal bel vestito
il denaro ¢ finito

tra le carte ed il vino sono affranto.
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36. A kra itteassan lefjer
(Voi che spiate I’ora dell’aurora...)

A kra itteassan lefjer
s tzallit d ddker

eayent-i abrid-a nterrey
Afwad-iw ittueemmer

s ccreb d lexmer

ur ddirey ur mmutey
Win gesdey ad iy -isser
izga-d iwexxer

tezwar si tagmatt-nney

Atas aya ay nesber
rebea snin d akter
ntebea lyerba tfels-ay

Amalah a kra nkerrer
iruh deg yeyzer
ula d Lhemd icerg-ay

Voi che spiate 1’ora dell’aurora
pregando ed invocando Iddio
soccorretemi: adesso sono a terra

Il mio cuore € sovraccarico
di alcolici e di vino
non so pitl se sono vivo o morto

Quelli da cui speravo avere aiuto
non fanno che tirarsi indietro
e questo a cominciare dai fratelli

E’ da tanto che vado pazientando
quattro anni e piu
ho seguito la via dell’esilio, che mi ha rovinato

Ho avuto un bel ripetere lezioni:
tutto quanto ¢ finito nel torrente
ho scordato persin la Sura Aprente.*
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37. Asegg»as agi muhab
(Quest’annata fa paura)

Aseggras agi muhab

ay d-iyur di ccebab

wid iyran di Imadersa

Kul lfirma bdedn-as ar lbab
agbayli d waerab

rwan lexnazer tadsa

A Rebbi kec¢ d awehhab
tegd-aney lubab

terred iyriben al Imersa

Abead yak cedhan-t lhebab
yemma-s tessehsab
kul id anda yensa

Ma d nek, sseed-iw iyab
lkif ak d ccrab

kul id nettnadi Imissa

Quest’annata fa paura
quanti giovani ha tratto in inganno
che pure uscivano dalle scuole coraniche.

Bussavano per un lavoro a tutte le fattorie
tanto cabili che arabi
e quei porci se la ridevano di loro.

O Dio, Tu sei il generoso

aprici le porte®

trova un approdo sicuro agli emigrati.

C’¢ chi ha degli amici che lo vorrebbero rivedere
o una madre che cerca di calcolare

dove pernottera, notte per notte;

mentre io ho perduto ogni felicita:
solo hascisc ed alcol
inseguendo ogni notte una buona mano di carte.
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38. Tissit
(I1 bere)

La poesia qui riportata assomiglia molto, sia per la tematica che
per lo stile, all’introduzione di una canzone di Slimane Azem
(Berka-yi si ccrab “Basta col bere vino”).

Euhdey-k a ccrab ur k-swiy
im’akkag’i zriy

ula d iybab la sekren.

Di tayfa-nnsen ay ddiy

di ttbarn’ay yliy
lehwayeg-iw merra umsen

Ar kumisar ay nsiy
lhebs ur t-zriy
ttadsan leebad i y-yessnen.

Giuro che non ti berro piu, o vino
da quando mi sono reso conto
che anche le beccacce si ubriacano

Anch’io ero nello stormo con loro
e son caduto nell’osteria
insozzandomi tutti 1 vestiti

Ho passato la notte al commissariato
non ho neanche visto la prigione
tra le risate di quelli che mi conoscevano.
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GLI AMICI, LE AVVENTURE

39. A Lleh yur-ek ay nettnaji
(Al tuo cospetto, o Dio, reclamo)

Questa poesia, di lunghezza inconsueta, ¢ costituita, secondo
Boulifa, da 3 poesie distinte (rispettivamente di 3, 3 e 2 strofe),
che costituiscono comunque una il seguito dell’altra. Quello che
¢ interessante qui ¢ il fatto che vengono ricordate insieme diverse
circostanze della vita di Si Mohand, che sono state ricordate anche
altrove, ciascuna con una o piu poesie specifiche (la sua esperien-
za come venditore di frittelle presso un zio, i suoi lunghi viaggi a
piedi, la vita irregolare senza documenti, I’arruolamento dei sol-
dati per la guerra in Madagascar).

A Lleh yur-ek ay nettnaji

d isem-ik ay nettheggi
tferreted dg-i atas.

Deg lerzaq nezr’ ihwig-i
qq*ley lesfangi

teerq-iyi lketba n ukerras

Mi tt-seggmey teqqel teewej-i
a zzher axargi

ay wehmey w’iy-tt-yedean fell-as
Di ccetw’ ay nbwayaji

tamurt ut tt-neggi

wwdey Cercal d aterras.

La bermesyun la Igunji
nhub’ agehwaji

yettef-iyi lweed s ahemmas
Ahya lgern asufaji

widak nettehwiji

win gesdey ibeddel lkelma-s.
D lyaci la ten-isgagi

di leid ur ten-yeggi

yadent-i ggujlent tullas
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Wamma at sukargi
nzant lemyragi
bu tyuga ha-t d axemmas

Al tuo cospetto, o Dio, reclamo
tuo € il nome che scandisco
ma tu mi hai trascurato troppo

Di ogni ricchezza sono rimasto privo
e cosi sono diventato venditore di frittelle®
e ho lasciato i quaderni nel dimenticatoio.

Appena lo raddrizzo torna ad andarmi di traverso
questo empio destino
mi chiedo chi me I’abbia mandato in sorte.

Ho viaggiato anche in pieno inverno
non c’¢ paese che non abbia percorso
sono arrivato fino a Cherchell a piedi.

Senza lasciapassare né foglio di congedo
mi tenevo alla larga dai caffe®
la necessita mi spinse dal taverniere.

O secolo selvaggio
tutti quelli da cui speravo un aiuto
quando mi rivolgevo a loro cambiavano discorso

Arruolavano uomini
senza neanche lasciar celebrare la Festa in pace
mi fanno pena le ragazze rese orfane e vedove.®

Quanto agli ubriaconi,
vendute le terre migliori
da proprietari sono diventati mezzadri.
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40. Ay afrux ifirelles...
(O rondinella...)

Ay afrux ifirelles

di tegnaw yewwes

wagqil’ abrid a k-ceggeey.
yur Lehbib rzu yur-es
hku-yas wehd-es

legmie n ssadatt zurey

in’as aql-ay nexnunes
di lebher neymes
deut-iy’ ad ifrirey

O rondinella”
involati verso il cielo
forse questa volta sarai il mio messaggero :

va’ a far visita a Lahbib
a lui solo racconta
tutti 1 santi da cui mi sono recato

Digli quanto mi sono infangato,
in che mare sono sprofondato
pregate che io possa tornare a galla.
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41. Caylelleh a Sidi Bushab
(Gloria a te, Sidi Boushab)

Caylelleh a Sidi Bushab
Iwali bu ujellab

di tmurt-ik rwiy lhif
Usiy-d ad zrey lehbab
vedha-d nemjerrab

a yi-d-rnan d ayilif
Yur-wat w’ ittamnen Aerab
am nitn’ am leqhab
ydern-i deg usebsi n lkif.

Gloria a te, Sidi Boushab
santo dal mantello
nel tuo paese® ho subito ogni genere di umiliazione.

Ero venuto a trovare degli amici
si da il caso che ci conoscessimo bene
ma non hanno fatto che accrescere le mie sventure.

Guai a fidarsi di un Arabo®!
tanto vale fidarsi di una prostituta
mi hanno ingannato e rubato fin la pipa del kif.
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42. Sidi Bushab ay izem
(Sidi Boushab, leone valoroso)

Sidi Bushab ay izem

a Sidi Brahem

abrid-a dhiy-d Imexsus
Tasa-w s lhub ay tegzem
aql-ay nenneedem

a ssyadi tayem-ay afus
Wellhet rray ad iwgem
ad ikker ad yexdem

d ccetw’ ur yese’ abernus.

O Sidi Boushab, leone valoroso,
o Sidi Brahem,
questa volta sono davvero sprovvisto di tutto.

Ho il cuore spezzato per amore
sono distrutto
0 santi, porgetemi una mano.

riconducete alla ragione la mia volonta,
che si decida a lavorare:
viene 1’inverno e non ho neanche un burnus.”
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43. In morte di un’amica (1)

A kem ineal Rebbi a Imut
Ur neggi tamurt
Tewwid ay yellan d leali.

Am wergaz am tmettut
Wi yelhan yemmut
Yeqqim w'yellan d dduni

Lex*bar wwiy-t-id s ettbut
A lfahmin cfut
Temmut teqcict tyad-i

ok

Que Dieu maudisse la mort”
qui nous frappe a tort
sans se soucier des victimes :

La faux puissante du sort
s’acharne d’abord
sur ceux qui ont notre estime :

Mon amie, une fleur d’or,
s ’épanouit encor :
elle est jetée dans I’abime.

Che Dio ti maledica, infesta Morte:
paesi d’ogni sorte

se vi ¢ del bello tu rapisci tutto

Puo toccare al marito o alla consorte
muore chi ¢ bello e forte

rimane solo c¢id che ¢ vile o brutto

La notizia ha bussato alle mie porte
sappiate, genti accorte:
la ragazza mi ¢ morta, ¢ duro il lutto
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45. In morte di un’amica (2)

Temmut taezizit ur nemzir
Lmut a tettextir
Rebbi iteddu deg nnegma.

Ay akal ur tt-ttyeyyir
M leeyun n ttir
Tasfumt-as a Imuluka

D azawali ur tehqir
D yelli-s n Ixir
Mehyrumet si legehennama

La cara amica ¢ morta senza che ci potessimo rivedere
la morte sceglie con cura
e Dio la asseconda in questa persecuzione

O terra, non osare sfigurarla,
lei dagli occhi cosi belli
e voi angeli concedetele il perdono

Anche con lo squattrinato non faceva tante storie
e dispensava il bene
non ¢ lecito condannarla all’inferno.
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46. Euhdey ides n lgahwa
(Giuro che non passero piu la notte nei caffé)

Questa poesia si riferisce a un episodio di violenza di cui il
poeta ¢ stato testimone (o vittima, secondo alcuni) nel corso
della sua vita sbandata senza un rifugio dove passare la notte.

Euhdey ides n lqahwa
mi d nadam yella
win yetsen amzun yemmut.

Yella weqcic n At Yaela
uchih n ssifa
zzewren-t-id ar tebburt

Af wakken yesea nnmara
ttfen-t di eacra
rran-t ak¥ am useksut.

Giuro che non passero piu la notte nei caffé:
quando ti coglie il sonno
chi si addormenta rischia la vita.

C’era un giovanotto degli At Yaala
di aspetto piacente:
lo bloccarono contro la porta

€ nonostante opponesse resistenza
lo presero in dieci
¢ lo ridussero un colabrodo™.
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46. Sebhan-k a Sidi Bushab
(L’olio d’oliva trasformato in colza)

Questa poesia si riferisce a un noto aneddoto, risalente ai tempi in
cui Si Mohand lavorava presso uno zio materno, Mokhtar, che
gestiva una piccola rivendita di frittelle (lesfeng). Distrattamente,
il poeta lascio cadere i residui della sua pipa nell’olio della frittu-
ra, provocando un avvelenamento dei clienti e costringendolo alla
fuga sui monti. Questo segno la fine dell’esperienza di Si Mohand
come aiuto-pasticciere (lesfangi).

Dermenghem (1951) da una lettura in chiave metaforica dell’epi-
sodio: «Non vediamo qui il simbolo del Poeta che comunica agli
altri il fervore e 1’ebbrezza, ma resta lui stesso per sempre
solitario?».

Sebhan-k a Sidi Bushab
Iwali bu ujellab
irran zzit d lkuza.

Wi tt-iccan tegzem tasa-s
tdub ssura-s
yewhem {tbib n Imina

Ay iga Mextar d gmas
ddiy id d wass

deg idurar n Eannaba.

Gloria a te, Sidi Boushab
santo dal mantello
che ha trasformato 1’olio d’oliva in colza.

Chi ne ha mangiato ha le interiora a pezzi
e il corpo martoriato
il dottore della miniera non sapeva piu che fare.

Come ’hanno presa Mokhtar e suo fratello!
Mi ¢ toccato vagare notte € giorno
tra le alture di Annaba.
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LE DELUSIONI D’AMORE

47. Lemnam agi d bu tlufa
(Sogno ingannatore!)

Lemnam agi d bu tlufa
urgay Yamina
a-tt-aya m wudem imserri

llebsa ines d lfuda
agus d ssfifa
taksumt-is d afilali
Ukiy-d ur d-ufiy ara
wtey di tsummta
fkiy-tt i lweed imetti

Sogno ingannatore!
Mi ¢ apparsa nel sonno Yamina
vedevo il suo viso aggraziato,

indossava una fouta” di seta,
una cintura intrecciata
il suo incarnato era di marocchino rosso.

Mi ridesto... ma lei non c’¢
prendo a pugni il cuscino
e mi sciolgo in un pianto dirotto.”
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48. A-t-aya lgelb-iw yek”fer
(Il mio cuore € in rivolta)

A-t-aya lgelb-iw yek*fer
fehmey acuyer
yebead wayen d-yettmenni

F teqcict nhub neucer
neggumm’ a nesber
nettru mi tt-id-nettmekti

Ma nedder y*ezzif leemer
ad neqq*el ad nemzer
ney yli-d ay adrar fell-i

Il mio cuore ¢ in rivolta

e io so perché:

¢ lontano cio6 che esso brama.

Per la bella che amavo e frequentavo,

non mi voglio rassegnare
e piango ogni volta che penso a lei.

Campassi cent’anni
torneremo ad incontrarci
se no, crollatemi addosso o montagne!
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49. Hku-tt i ssabqa n lebnat
(Vallo a dire alla bella tra le belle)

Hku-tt i ssabqa llebnat
sahib elgernat
qbel a tt-nissin ntub

Fell-as ay negga ssalat
ccrab d labsant

d wexxan ak® d lkif mektub

Texdee-yi zzin ssifat
rani fi halat
ibeddlen ttmer s uxerrub

Vallo a dire alla bella tra le belle
dal colorito di melagrana:
prima di conoscerla ero un uomo pio.

E per lei che ho smesso di pregare:
vino, assenzio,
fumo e hascisc sono ora il mio destino.

Quel viso grazioso mi ha tradito
guarda come sono ridotto
che bel baratto: carrube in cambio di datteri!”

50. Aql-iyi deg yixf n wedrar
(Eccomi in cima al monte)

Questa poesia ¢ interessante perché potrebbe riferirsi ad un punto
controverso della biografia di Si Mohand: il suo eventuale matri-
monio. Alcune fonti, riportate da M. Feraoun, dicono infatti che
egli «sposo la figlia di una vedova di Amalou, vicino a Takaéts.
Ma non potendo vivere da parassita presso gli zii, si rifugio con la
sua giovane moglie presso la suocera, che non tardo a detestarlo
per la sua pigrizia (era gia dedito al kif e all’assenzio). Addirittura,
decise di sbarazzarsene col veleno, in modo da poter risposare la
figlia. Il poeta, messo miracolosamente sull’avviso, rifiuto di
assaggiare i cibi avvelenati, dedico istantaneamente alla megera la
sua poesia piu graffiante, pronuncio la formula rituale di divorzio

93



e abbandono la madre e la figlia» (1960: 27). Il suo compagno e
biografo Youcef ou-Lefki nega di avergli mai sentito fare un
accenno al matrimonio, che, se avvenuto, deve risalire a un’epo-
ca in cui era molto giovane. Quanto a questo asefru, che tratta di
vedove e di veleni, non € una “prova” decisiva, dal momento che,
nello stile allusivo e simbolico di Si Mohand, nulla vieta di leg-
gervi una poesia sull’amore infelice per una giovane vedova, in
cui il “veleno” sarebbe un semplice simbolo delle amarezze che
questo amore gli procurava.

Aql-iyi deg yixf n wedrar
ferrsey inijwal
yenta-y’ usennan wehdi

Hadret w ’ittamnen tuggal
lqum n tteggal

a k-tin’ awal ad tezzi

A k-teg ssem deg ufenjal
teny-ik mebla Imijal

siwa ma ihudr-ik Rebbi

Eccomi in cima al monte
mi faccio strada tra 1 rovi
e una spina mi ¢ entrata nella carne.

Guardatevi dal prestar fede a una vedova,
bugiarda come 1’ Anticristo,’
che ti dice una cosa e si tira indietro.

Ti mettera veleno nella tazza
e ti fara morire prima del termine
se non provvedera Dio a salvarti.
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AVEVO UN GIARDINO...

Vi ¢ tutta una serie di poesie di Si Mohand che ripropongono, con
mille varianti, la stessa immagine di un giardino, coltivato con
tanta cura e pronto a dare frutti, ma proprio sul piu bello brutal-
mente devastato da una sciagura naturale (vento, inondazione...),
o da animali ed uomini crudeli e insensibili (storni, avvoltoi,
ignoranti, pastori, ecc.). Nel linguaggio metaforico tradizionale il
giardino ¢ il corpo dell’amata, e una prima lettura puo far pensa-
re che questa serie di isefra non siano altro che lo sfogo di un
amante deluso ¢ tradito. Ma non va dimenticato che, nel matura-
re dei tempi nuovi, queste immagini si prestano a letture diverse,
a piu ampio respiro, che trascendono 1’esperienza particolare del
poeta e finiscono per riguardare tutti coloro che, coll’arrivo della
colonizzazione, si ritrovano ad avere perduto il loro “giardino”.
Non a caso, proprio di un asefru di questo tenore si servira
Slimane Azem, negli anni della guerra di indipendenza, per apri-
re la sua canzone Cavalletta, via dal mio paese! (riportata piu
avanti), una chiara presa di posizione contro il colonialismo fran-
cese.

L’arte di Si Mohand gli permette di ricamare infinite sfumature
diverse su questo medesimo schema. Al riguardo, Boulifa, che
riporta un gran numero di queste poesie, osserva:
«Moltiplichiamo di proposito i canti che non parlano che di un
“giardino”, al fine di mostrare con quanta facilita il poeta cabilo
riesca a trattare e ad esporre il medesimo argomento con forme
sempre diverse, almeno per quanto riguarda il vocabolario »
(1990, p. 177).
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51. Zziy legnan s elxetyar...
(Avevo piantato un giardino raffinato...)

Zziy legnan s Ixetyay
qq“an deg-s lenwar
s kr’i d-dekren yilsawen

lecneb lehmer bucammer
d Ixux am leamber
lehbeq d lwerd mlalen

Yak nedder yvezzif leemer
alarmi nehder
kksan-as imeksawen

Avevo piantato un giardino raffinato
pieno di tutti i fiori e le piante
che la lingua pud nominare:

uva rossa ‘“bou Ammar”,
pesche dal bel colore ambrato
tra mazzi di basilico e di rose

Ahimg¢, ho vissuto troppo a lungo
e mi ¢ toccato vederlo
trasformato in terreno da pascolo.
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52. Yur-i legnan yetqebbel...
(Avevo un giardino in bella posizione...)

Vur-i legnan yetq ebbel
s Dxux yemxubbel
xlety-as si mkul rriha

Mbkul Ixir deg-s imewwel
ay euddey a t-neg”del
ad yebb¥ a t-necc s rraha

Asmi yewwed Imahel
yiwen wass ay neyfel
yecca-t wuday sehha

Avevo un giardino in bella posizione
traboccante di pesche
frammiste ad essenze di ogni genere

Ogni ben di Dio vi cresceva in abbondanza.
Ahimg, credevo fosse abbastanza protetto:
una volta maturi ne godro i frutti in pace

Ma arrivato il momento del raccolto
¢ bastato un giorno di distrazione
e se 1’¢ portato via un ebreo’: buon pro gli faccia!
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53. Yur-i legnan d imselles...
(Avevo un giardino ombreggiato...)

Vur-i legnan d imselles
kulci yella dg-es
zerrbey-t-id xedmey-t s Imul

Yexled rremman d ifires
kul ttejra la ttes
ay iziden deg-s a lemkul

Tura imi d nnejm yeckes
d aybub la s-ikess
berka rriy tadimt i wul

Avevo un giardino ombreggiato

in cui c’era di tutto

I’avevo recintato e lavorato con cura.

I melograni si alternavano ai peri

ogni pianta era irrigata

vi crescevano tutti i frutti piu dolci

Ma adesso che il destino mi ha voltato le spalle

se ne pasce una beccaccia.
Basta, ho messo una pietra sul mio cuore.
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54. Yur-i legnan d imferred...
(Avevo un giardino unico al mondo...)

Vur-i legnan d imferred
d imy’ines iseggm-ed
ma yetbet Lleh lerzaq-is
Bniy-as ssur ihegb-ed
tabburt tyelg-ed

d aeessas deg-s ur ittis

Tura inefl-as ssed
d asyax deg-s iwet-ed
iruh ur iban later-is

Avevo un giardino unico al mondo
1 suoi germogli crescevano diritti
con I’aiuto di Dio i frutti non sarebbero mancati.

L’avevo cinto di un muro di protezione
con una porta ben chiusa
e un guardiano che non dormiva mai.

Ma adesso il canale ha rotto gli argini
e ha prodotto uno smottamento del terreno:
¢ franato via tutto, non ne € rimasta traccia.
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IL MONDO DEGLI ARRIVISTI E DEGLI IPOCRITI

55. Sliy i lexbar yusa-d
(Ho saputo la notizia che ¢é arrivata)

Questa ¢ una delle poche poesie di Si Mohand dall’intento abba-
stanza esplicitamente politico. Avendo i Francesi nominato dei
notabili amici come capitribu (con un titolo europeo di “presiden-
te”), il poeta esprime senza mezzi termini il suo disprezzo per i
capi dei villaggi (amin) e delle frazioni (ttamen) che si affrettava-
no a manifestare lealtd nei confronti dell’autorita coloniale.

Sliy i lexbar yusa-d
di tebratt yura-d
seg wedrar n At Yiraten

Berzidan ittusemma-d
s lqganun yusa-d
zzwamel yers mmizwaren

Lumna s ttufiq usan-d
ttemman rnan-d
zzedyen-t-id g yexxamen-ensen

Ho saputo la notizia che ¢ arrivata
scritta su di una lettera
dalla montagna degli At Yiraten :

hanno nominato un presidente
che ¢ venuto in visita ufficiale,
e tutti gli smidollati™ se lo contendevano.

Gli amin venuti dai villaggi,
per non parlare dei ttamen,
facevano a gara per ospitarlo in casa.
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56. Atas ay yuyen Imitaq
(Quanti aderenti a una confraternita...)

Con questa poesia Si Mohand se la prende con I’ipocrisia e 1’in-
differenza di molti religiosi, che si professano aderenti ad una
confraternita.” «Quello che suscita la rivolta del poeta ¢ —scrive
Boulifa— il vederli usare il nome di “affiliati”, di “khwan” (con-
fratelli) solo per meglio ingannare la massa, sfruttandolay.

Atas ay yuyen Imitaq

di ddnub ieelleq

d ttesbih yezga yef yiri-s

ur k-ineqq ur k-icetteq

d ssaed-is isaq

Rebbi yelha deg ccyvel-is
Ay ahnin issedharen lheq
fihel ma nenteq

amcun a t-id-yas wass-is

Quanti aderenti a una confraternita
sono immersi nel peccato
anche se portano al collo il rosario.

Non ti uccidono ma non ti salvano dalla morte;
la loro fortuna € destinata ad essere travolta:
Dio sa far bene il suo mestiere.

O Clemente che fai risplendere la giustizia
senza bisogno che noi apriamo bocca,
per il malvagio verra il giorno della resa dei conti.
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57. Euhdey tikli d lemselmin
(Giuro che non frequentero pitt musulmani)

Euhdey tikli d lemselmin
at wachal d eddin
widak ur nesei Imedheb

yer lear ay sean tismin
s yisey ttethin

ay ul-iw berka-k leyseb
Mi teylid hed ur k-issin
medden ak” d lkarein

akk’ axir yelha ujerreb

Giuro che non frequentero pit musulmani,*
gente dalle mille fedi
ma di nessuna dignita.

Pronti a rivaleggiare per il male,
si vergognano della virtu;
cuore mio, cessa di trattenerti!

Quando cadi nessuno ti conosce
gli uomini sono tutti ingrati
meglio cosi, ogni esperienza ¢ utile.
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58. Ddenya n bu yedrimen
(Il mondo ¢ di chi ha fatto i soldi)

Questa poesia sarebbe stata composta una volta che Si Mohand
avrebbe sentito dare del “Si” (cio¢ apostrofare col titolo di dotto-
re in scienze islamiche tradizionali) ad un incolto arricchito.

Ddenya n bu yedrimen
la t-ttsayyiden
tinid a medden yeyra

d ihcayciyen ay yendellen
si tmurt a yaben
wa d assekriw wa ibusa

Tura ddenya n wudayen
la ttemhawaden
ttaken-ay duru s xemsa

I1 mondo ¢ di chi ha fatto i soldi
lo chiamano tutti “dottore”
come fosse uno che ha studiato;
gli ahcayci sono disprezzati,
spariti dal loro paese,

chi arruolato e chi in prigione.

Il mondo adesso ¢ in mano a degli ebrei
che si fanno sempre piu ebrei®
e prestano soldi al cinquecento per cento.”
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59. Ufiy uday di Lhamma
(Ho incontrato un ebreo a El Hamma)

Ufiy uday di Lhamma
ism-is Mredxa
yettaw’ anza di ssifa-s

asmi yezznuzu ttelwa
d nekk ay yufa
am netta am yessetma-s

Tura mi yebna ssraya
yvedda d nnsara
ittu i yaeddan fell-as

Ho incontrato un ebreo a El Hamma®
di nome Mordecai*
il suo solo aspetto mette angoscia®.

Quando commerciava fondi di caffé
aveva trovato in me un buon cliente
... € non solo lui: anche le sue sorelle.

Mentre adesso che si € costruito un palazzo
ed ¢ passato dalla parte dei cristiani
si ¢ dimenticato di quello che ha passato.
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60. A Muhend udem n ttlam
(Ecco Mohand dal viso di tenebra)

A Muhend udem n ttlam
wuday n lislam
ay agewwad n nnsara

Yewwi-d yelli-s ar Lhemmam
a tbayee i lhekk*am
yezwar yer tukksa n lherma

Ssuprifi bu imetman
ur iclee g lislam
siwa Werdiyya ay iwala

Ecco Mohand dal viso di tenebra,®
ebreo tra 1 musulmani,
magnaccia tra i cristiani.

Ha portato con sé la figlia a Michelet
a mostrarsi disponibile con le autorita:
¢ il primo tra i senza vergogna.

11 sottoprefetto, con la bava alla bocca,
dimentico dei musulmani presenti
non aveva occhi che per lei, Ourdia.
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SI MOHAND “TAUMATURGO”

Le due poesie che seguono sembrano riferirsi a due episodi distin-
ti (sempreché la tradizione orale non abbia portato a modificare il
nome della donna ivi citata), ma sono unite da una curiosa carat-
teristica: in entrambi i casi una donna in procinto di partorire con
difficolta richiede un intervento del poeta, il quale compone un
asefru che ha il magico effetto di favorire la venuta al mondo della
prole (per la verita, in entrambi i casi sembra che la poesia prov-
videnziale mirasse ad ottenere una concreta “riconoscenza” da
parte della donna). Analoghe vicende “miracolose” legate al parto
vengono ricordate (insieme ad un’altra poesia, di dubbia autenti-
cita) da Ait Ferroukh 2001, p. 121.

Diversi eventi “leggendari” come questo vengono tuttora traman-
dati e contribuiscono ad ammantare la figura di Si Mohand di
un’aura quasi magica. Per esempio, Adli (2007: 22) ricorda una
poesia che avrebbe “liberato” due ragazze nubili da una maledi-
zione che impediva loro di trovar marito, ed un’altra in cui, assu-
mendosene esplicitamente le conseguenze, liberava un marito da
un voto sconsiderato che lo avrebbe obbligato a ripudiare la
moglie. L’effetto benefico e consolatorio che hanno sugli ascolta-
tori molte sue poesie viene cosi facilmente amplificato fino a fare
di lui una sorta di taumaturgo.

Scrive in proposito M. Mammeri (1969, p. 77): «Dopo la sua
morte, I’evoluzione della sua leggenda in questo senso pud conti-
nuare tanto piu facilmente quanto piu si cancella dalla memoria
I’immagine dell’uomo reale che fu. Ben presto, nulla impedira di
usare, parlando di lui, le stesse formule che si usano per rivolger-
si ai santi (chailelleh, “gloria a lui”): “O Si Mohand, vieni in mio
soccorso. Gloria a te, o santo...”».*’
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61. Lecmer ur ineqqes ur idzad
(I1 tempo da vivere non puo allungarsi né accorciarsi)

A proposito di questa poesia, Mammeri scrive: «Eldjouher, che il
poeta avrebbe, a quanto sembra, inseguito invano con le proprie
avances, ¢ da tempo in preda ai dolori del parto, senza esito. Lei
sa da dove le viene il male e manda a chiamare Si Mohand, che
recita questa poesia... ¢ il bimbo vide la luce».

Leemer ur ineqqes ur idzad
a Lguher ur ttag*ad

seg wul-im kkes ttexmim
Ay ahnin ay ajewwad

a fettah lubab

rfeq yef tuzynt lyim

Tagcict a-tt-a deg lhisab
bezzaf tennactab

a Ccix Muhend u Lhusin

Il tempo da vivere non puo allungarsi né accorciarsi
non aver paura, Eldjouher,
allontana le preoccupazioni dal tuo cuore

O Tu, clemente e nobile,
Tu che apri le porte
disperdi le nebbie che turbano la bella

La ragazza soffre le pene dell’inferno
troppo a lungo ¢ stata male
o cheikh Mohand-ou-Lhocine®.
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62. Ufiy Nna Titem tettru
(Ho trovato zia Titem in lacrime)

Ufiy Nna Titem tettru
refdey asefru

uywasey irekkeb-iyi lyid
Deiy ar lleh a s-yeefu

a s-d-yefk s usaku

sin warrac deg yiwen yid
Yak ayen i s-deiy mensus
ma d nettat txus

deiy-as tecca-yi Ixir

Ho trovato zia* Titem in lacrime
e ho composto® una poesia
ho gridato, vinto dalla pieta

Ho pregato Dio di perdonarla,
di fare uscire dal sacco
due maschietti in una sola notte

Ora, la mia preghiera si ¢ compiuta

ma lei, invece, ha mancato :
ho pregato per lei, ma lei non ha fatto nulla per me.
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IL VIAGGIO ATTRAVERSO LA CABILIA

Nel corso del viaggio intrapreso intorno al 1900 per recarsi, a
piedi, fino a Tunisi (passando per 1’eremo del santo Cheikh
Mohand-ou-Lhocine), Si Mohand avrebbe composto una serie di
isefra in corrispondenza di ogni tappa. M. Feraoun, che per primo
ha parlato di questo viaggio, ha limitato il percorso a Michelet,
riportando in tutto 13 poesie, che comprendono anche una di quel-
le rivolte allo cheikh. Nella sua grande raccolta, invece, M.
Mammeri (1969) estende il viaggio fino a Tunisi (“Il pellegrinag-
gio d’addio”) e riporta ben 38 poesie (che comprendono pero
anche la preparazione del viaggio ed una serie di poesie scritte a
Tunisi contro la famiglia del fratello). Qui di seguito se ne
riportano solo alcune.

63. W’yebyan Rebbi a t-iwehhed
(La partenza)

W’yebyan Rebbi a t-iwehhed
di Muhend u Mehend
meskin yeewej rray-is

yveyra Leq'ran yejwed

di zik-is ijehhed

tura la ireffed s wallen-is
Wagila essfer yeqreb-ed
aswin ulahedd

siwa asebsi d errfig-is

Chi vuole meditare su Dio, lo faccia
pensando a Mohand-ou-Mehend
poveretto, abbandonato dalla ragione

aveva studiato il Corano, era qualcuno
era forte, ai suoi bei di
mentre adesso puod solo stare a guardare

forse il momento del Viaggio si avvicina
con sé niente provviste”
la sua sola compagna ¢ la sua pipa.
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64. Si Lherrac armi d Budwaw
(Da Maison-Carrée ad Alma)

Si Lherrac armi d Budwaw
texreb ettbica-w

wwiy abrid di timci
recdey-k a Ifahem amusnaw

tesceb elmehna-w
tezad yef medden irkulli

tenat i lkif d asellaw
ibeddel ssura-w
beed ccib tugi a t-twali

Da El-Harrach a Bou Douaou®

con animo turbato

ho attaccato i1l cammino di buona lena
ti avverto, o saggio in grado di capire
¢ duro il mio tormento

superiore a chiunque altro

ha voglia di kif, che non mi soddisfa
¢ ha reso il mio volto irriconoscibile,
e poi rifiuta di vedere che ormai ho i capelli bianchi.
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65. Si Tedmayt s At Buxalfa
(Da Tadmait a Boukhalfa)

Si Tedmayt s At Buxalfa
ssura-w tekfa

la zzuyurey g iman-iw
irekb-iy lyec nerfa

rwiy tilufa

aql-i harey di leemp-iw
Ziyemma tirga mxalfa

a lfahmin necfa

dhiy-d ayrib di tmurt-iw

Da Tadmait a Boukhalfa
il mio corpo era stremato
ero costretto a trascinarmi

vinto dalle prove e dall’ira
colmo di sofferenze
stavo per rendere 1’anima.

Eh si, 1 sogni vanno interpretati alla rovescia”
me lo ricordo bene, o saggi,
ero diventato uno straniero nel mio paese.
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66. Aql-iyi, wwdey-d yer Micli
(Eccomi giunto a Michelet)

Aql-iyi, wwdey-d yer Micli
lehbab irkvelli
kulwa d anda d ittyewwis

Heggan Ilqut leali

aksum uyvelmi

mekkul wa yegga ccy*el-is
Win hubben medden irk*elli
mesbuy d lwali

anda yedda d axxam-is

Eccomi giunto a Michelet

tutti i miei amici

mi si fanno incontro da ogni dove.

Mi hanno preparato un pranzo eccellente:
carne di tenero agnello;

ciascuno ha piantato in asso il suo lavoro.

Chi ¢ amato da tutti
¢ per tutti come un parente®
dovunque vada si trova a casa sua.
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67. Si Micli ar Tirurda
(Da Michelet al colle Tirurda)

Si Micli ar Tirurda
afud-iw yelwa

d asawen bezzaf yeweer
Ur nufi hed i rrafqa
telha lemsacfa

ad naw’ abrid a nqesser
Deg yixf-iw akk’ ay yura
a ngewwez Imehna

ufiy ssber d lextyar

Da Michelet al colle Tirurda
avevo le gambe molli
la ripida salita ¢ dura assai.

Non ho trovato nessuno che mi accompagnasse
¢ bello camminare in compagnia
e percorrere il cammino conversando.”

Ma ¢ il mio destino scritto in fronte:
devo mandarne giu di prove
tanto vale armarmi di pazienza.
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I’INCONTRO CON LO CHEIKH MOHAND OU-LHOCINE

Nel corso del suo viaggio, il poeta, giunto a Michelet, fa una
deviazione per recarsi a trovare lo cheikh Mohand ou-Lhocine,
nel suo eremo di Takka, avendo appreso che questi ¢ malato e
forse prossimo a morire.

Lo cheikh Mohand ¢ un altro personaggio di prima grandezza
della cultura cabila, non solo di quel tempo. Discendente da una
famiglia marabuttica,” era entrato a far parte della confraternita
mistica della Rahmaniyya, all’epoca dominante in tutta la Cabilia
e in gran parte dell’Algeria, al cui interno giunse a conseguire il
titolo di mogaddem. Questa qualifica, rivendicata autonomamen-
te e in contrasto con le gerarchie tradizionali dell’ordine, gli veni-
va riconosciuta di fatto dall’enorme appoggio popolare che
accompagnava il suo indubbio carisma. La sua fede era molto
attenta ai bisogni dell’uomo, egli vedeva la religione come un
mezzo per migliorarsi arricchendo lo spirito, non come una gab-
bia di vuote pratiche e formalita da adempiere obbligatoriamente
con uno sforzo fine a se stesso. Celebre € rimasto il responso che
egli diede intervenendo in una disputa fra confratelli se fosse pre-
feribile la preghiera o la verita: Lemmer telli tidett, iwimi tazallit?
«La dove regnasse la verita, a che pro la preghiera?» (Mammeri
1989, p. 73).

Da ogni parte della Cabilia affluivano pellegrini per incontrarlo e
sottoporgli i loro problemi e le loro pene, ed a tutti lo cheikh dava
risposte sagge e capaci di riportare la tranquillita dell’animo, spes-
so esprimendosi in versi con parole di forte pregnanza. In molti
casi le parole di questo pio personaggio sono state tramandate e
sono ancor oggi ricordate.”

In segno di rispetto, avvicinandosi alla casa dello cheikh, Si
Mohand si separo dalla sua pipa del kif nascondendola dietro a un
cespuglio sul ciglio della strada.
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Ay asebsi n wexleng
(O pipa di erica)

La poesia qui riportata, opera dello Cheikh, ¢ quella con cui si apri
I’incontro-scontro tra il santo ed il poeta. Si dice che Si Mohand
fosse stato invitato a parlare per primo, ma abbia avuto un bloc-
co nell’ispirazione. Avrebbe quindi ceduto il turno al religioso, il
quale, rendendosi conto che I’ispirazione del suo interlocutore era
legata all’assunzione di alcol o di hascisc, con spirito molto aper-
to e tollerante avrebbe mandato un proprio discepolo a prendere
la pipa per il kif, che per rispetto il poeta aveva lasciato a qualche
distanza dalla residenza del marabutto, attendendo poi che questi
ritrovasse la parola ispirata coi mezzi consueti.

Ay asebsi n wexleng
abu-k yettnawal awal

Ula d inijel s usennan
maena yettagga-d tizwal

A lbaz izedyen tignaw
kul hedd anida s tmal

O pipa di erica,
il tuo proprietario sa lavorare il verbo

perfino il rovo, con tutte le sue spine,
ci da pero le dolci more®™

O falco che abiti il cielo
ciascuno segue la sua inclinazione.
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68. Lgamac Igamae akka-d
(Da qui alla moschea)

Questa poesia e la successiva sono la prima risposta di Si Mohand
allo cheikh.

Lgamae Igamae akka-d
Igamae n lesyad
a ccix Muhend u Lhusin

tessawled-d aql-ay nusa-d
mebyir tticad
kec¢ d aheddad n ttelgim

G wemkan-ik wellah ur nugad
nezga-d i Imendad
atan-iw hedd ur t-yefhim.

Da qui alla moschea
la moschea dei dottori
o cheikh Mohand ou-Lhocine

hai chiamato ed eccomi qui
senza esserci accordati
tu sei colui che sa forgiare rimedi

Presso di te, per Dio, non temo nulla
me ne sto al tuo cospetto,
il mio male nessuno lo capisce.
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69. A ssadatt aql-ay newhel
(O santi, mi vedete: sono in trappola)

A ssadatt aql-ay newhel
dawit lemb ahel
myeyleb ccedda talwitt
aql’am ttir n sswahel

[ 'ndint lemkvahel
anw’aseggad ur t-nwit
a ccix Muhend a lefhel

nusa-d a k-nhell
ma yehlek lgelb-iw dawi-t

O santi, mi vedete: sono in trappola
trovatemi una via d’uscita
le tribolazioni son piu dei momenti di pace

Ecco, sono come un uccello in un terreno scoperto
tenuto sotto tiro dai fucili

qualunque cacciatore puo colpirlo.

O cheikh Mohand, o valoroso,

sono venuto a supplicarti:

se il mio cuore ¢ malato, guariscilo.
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70. I leamr-iw drus n ssna
(La mia eta ¢ verde di anni)

Questa poesia sarebbe la risposta di Si Mohand allo cheikh che,
per cercare di alleviare le sue sofferenze, lo consigliava di pren-
der moglie. Su quale poesia sia stata recitata in questo frangente
esistono discordanze. M. Mammeri (1989: 182) ne riporta infatti
un altra. 11 senso € comunque lo stesso: non c¢’¢ niente da fare, ¢ il
destino che impone al poeta di condurre la vita che conduce.

1 leamr-iw drus n ssna
cabey i Imehna
mazal-iyi ead meziyey
ur tt-id-wwiy si baba
wala si yemma
wehmey anida cetrey

a ccix Muhend si Taga
a ssadatt merra
ecfut-i maday delmey

La mia eta ¢ verde di anni
ho i capelli bianchi per le preoccupazioni
sono ancora giovane

Non I’ho preso da mio padre

né da mia madre

mi chiedo dove ho mancato

o cheikh Mohand di Takka,

o Santi tutti:

perdonatemi se ho commesso dei torti.
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Leelam tcudd tyaqut
(La bandiera é tenuta legata da una spilla)

Questa poesia, che probabilmente in origine era piu lunga, ma di
cui si ricordano solo 1’inizio e la fine, doveva costituire 1’essen-
ziale della risposta dello Cheikh al poeta: ricordandogli la sua
sostanziale dipendenza da quei vizi senza i quali la sua stessa ispi-
razione si arenava, il sant’uomo non poteva che rivolgergli una
accorata predica, con un invito a cambiare le sue abitudini di vita,
vista la durata effimera dei piaceri di questo mondo.

Leelam tcudd tyaqut
wegeen yizlan

Lexwan d-tehbes tsarut
ealmen d acu i k-yehwan
A Rebbi ahbib fell-i fru-tt
ad fell-i faken iy“eblan
()

Berka-k lgahwa di ssuq
akv d lesfendj Uzidan
Lbenna deg im’ ar tayect
siwa lastab wi t-yernan

La bandiera ¢ tenuta legata da una spilla”
le poesie ti escono con impaccio

I discepoli qui rinchiusi a chiave
sapevano che cosa ti ci voleva

o Dio, a me caro, rendimi libero

e poni fine alle mie preoccupazioni
(...

Basta caff¢ al mercato

basta frittelle di Ouzidane

11 dolce in bocca dura solo fino alla gola
senza bisogno di aggiungere altre fatiche.
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71. A lfahmin Lleh yaleb
(O voi che comprendete, Dio ha I’ultima parola)

Quello che comincid a guastare, a detta di molti, 1 rapporti tra i
due personaggi non fu tanto, come si ¢ visto, la sostanziale diffe-
renza negli stili di vita, bensi una banale incomprensione. Si
Mohand, richiesto di ripetere una sua poesia, avrebbe rifiutato di
farlo sostenendo di avere giurato di non ripetere mai le proprie
poesie, e questo avrebbe causato il risentimento dello Cheikh e il
suo brusco commiato. Secondo M. Mammeri, la poesia che Si
Mohand rifiutd di ripetere sarebbe questa, per altri invece la
successiva.

A lfahmin Lleh yaleb
Rebb’ akk’i yekteb
Imehn’ a teaddi frras

Macci d tisselb’ay nesleb
atas i neetteb
aql-ay d imehzan kullas

Lweqt agi yeskaddeb
salet Imujerreb
w’ur nuda ur eeddant fell-as

O voi che comprendete, Dio ha 1’ultima parola
¢ Dio che ha prescritto
che dovessi affrontare questi tormenti

Ma io non ho perso la testa
anche se ho tanto penato
e sono sempre in preda alla tristezza

Questo tempo ¢ ingannatore
chiedete a chi lo ha sperimentato
chi non parte all’attacco non supera le prove.
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72. Tamurt a tt-zedyen wiyid
(Su questa terra altri verranno)

Di questa poesia ¢ celebre 1'ultimo verso, in cui Si Mohand ricor-
da allo cheikh che alla sua morte (ormai prossima) non gli suben-
treranno discendenti diretti (non aveva infatti figli maschi soprav-
vissuti all’infanzia), ma in cui molti vedono profeticamente
adombrata la venuta di una nuova generazione, che si sostituira al
mondo tradizionale di cui entrambi erano stati testimoni.

A ccix Muhend u Lhusin
nusa-d a k-nissin

ul-iw irekb-it lyid

a lbaz izedyen lehsin
ilag-ak wis sin

a-t-a ikecm-i usemmid
a ssadatt heggit eawin
i tizi akin

tamurt a tt-zedyen wiyid

O cheikh Mohand ou-Lhocine
sono venuto a conoscerti
il mio cuore ¢ dominato dalla pena

o falco che fai il nido sui manieri
ci vorrebbe un altro come te
ma ecco, mi sento invadere dal gelo

o santi, preparate il viatico
per valicare questo passo
su questa terra altri verranno.
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A TUNISI

Giunto a Tunisi dal fratello, Si Mohand si accorge ben presto di
non essere il benvenuto. La sua fama di perdigiorno dedito al vino
e al kif'lo ha preceduto e la famiglia, che in citta ha raggiunto una
certa posizione e ci tiene al “decoro”, si vergogna di lui. La cogna-
ta non accetta nemmeno di vederlo e gli offrono di mangiare un
cuscus in una stanza da solo. Si Mohand non accetta quesat umi-
liazione e se ne va in un caffé dove mette per iscritto diverse poe-
sie di satira nei confronti del fratello irriconoscente, che vengono
affisse tra I’ilarita degli avventori.

73. Lherf a t-refdey memhus
(Ve lo metto per iscritto come si deve)

Lherf a t-refdey memhus
saben yir legnus
qlil w’illan d leali

W'ur nesei tagmatt mexsus
am bu yiwen ufus
maedur ur yesei lwali

Yir tagmatt am kalitus
ma y*“ezzif messus
mebeid ay yerra tili

Ve lo metto per iscritto come si deve
di gente cattiva ce n’¢ a profusione
son pochi quelli per bene.

Chi non ha fratelli ¢ menomato
come uno privo di un braccio;
¢ disprezzato, nessuno gli ¢ veramente vicino.

Ma i fratelli cattivi son come gli eucalipti:
alti si, ma senza frutti
e la loro ombra se ne va lontano'®.
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74. Teudded rray ixuss-i
(Tu credi che la ragione mi abbia abbandonato)

Teudded rray ixuss-i
mi theey asebsi
tehsebm-i g wid immuten

gulley ur nec¢’ imensi
nedha d nettqissi
a wen-nini lehdur nessen

Yelsa Igebba yef lkursi
euddey n At-Qasi
ziyemma d Eali n Yirjen

Lemhibba yid-wen texsi
ma kan ma twasi
la kec¢ la gma briy-awen

Tu credi che la ragione mi abbia abbandonato
e per questo mi sarei dato all’hascisc
per voi ero come morto.

Se mi sono impuntato a non mangiare il vostro cibo
¢ perché stavo soppesando
quel che volevo dirvi in modo meditato.

Ma guardalo: sulla sedia, con abiti eleganti,
lo si direbbe un nobile At Kaci
mentre non ¢ che un qualunque Ali di Irdjen.

La mia amicizia con voi € finita
in modo irrevocabile
sia te che mio fratello, vi ripudio.
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IL RAPPORTO CON DIO

Nonostante la sua condotta volutamente fuori dagli schemi reli-
giosi tradizionali, Si Mohand nutri sempre una fede nell’esistenza
di un Dio giusto e clemente, che avrebbe avuto pieta delle sue tri-
bolazioni. Probabilmente ¢ proprio in virtu di questo rapporto inti-
mo e profondo con la divinita che il poeta si permette in piu di
un’occasione di recriminare esplicitamente contro la sorte che
I’onnipotente gli ha riservato. Ma non mancano anche le poesie in
cui (sembra, soprattutto, in etd avanzata), la sua rassegnazione al
volere divino ¢ particolarmente evidente.

75. A w’ ittrun ar d-yedderyel
(Mi vien da piangere fino a perdere la vista)

A w’ittrun ar d-yedderyel
mi tt-jemeey tenyel
wehmey ans 'iyi-d-teekes
Qessam agi d zzamel
kulyum d ahellel

dayem nettnaji yur-es

Yefka i wur nelli d lefhel
issagver q*renfel
nekvni g lkur’ ay nettes

Mi vien da piangere fino a perdere la vista:
quel che cerco di riunire mi va via tra le dita
vorrei sapere da dove viene questa sorte avversa.

Questo Dispensatore di destini € un pervertito''!
non faccio che supplicarlo
ogni giorno reclamo presso di lui.

E prodigo con chi non vale niente,
assediato da belle dai dolci profumi,
e a me tocca dormire nella stalla.
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76. A Qessam ers-ed a k-nehku
(Scendi o Dispensatore, senti quel che ti devo dire)

Questa poesia ¢ interessante in quanto presenta in maniera abba-
stanza esplicita una concezione che emerge, in modo pitt 0 meno
implicito, dal complesso dell’opera di Si Mohand: una netta sepa-
razione che egli opera tra il Dio “dispensatore dei destini”
(Qessam), con cui il poeta ¢ perennemente in lotta, e il Dio
misericordioso e giusto (Rebbi, Lllah) in cui invece ripone tutta la
sua fiducia e le sue speranze. Qui il modo di parlare di questi due
aspetti della divinita fa apparire una separazione quasi fisica tra

due entita indipendenti.

A Qessam ers-ed a k-nehku
Rebb’ a k-id-yehdu
nekvni s imeyban nettyid

Abead tefkid-as zzhu
yexda i daswessu
taduli-s ddaw ucettid

Ma d nek ides-iw deg utemmu
rrif ugudu
rriha lberd asemmid

Vieni giu, Dispensatore, senti quel che ti devo dire.
Che Dio ti consigli bene:
noi infelici siamo ridotti da far pieta.

A qualcuno tu hai dato ogni gioia:
non sa cosa sia la maledizione
e riposa sotto soffici coperte.

Mentre 1o dormo in un fienile
accanto a un letamaio
sfidando puzza, febbre, gelo.
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77. A lhanin keé¢ d rrahim
(O Compassionevole, tu sei il Misericordioso)

A lhanin kecc d rrahim
sebhan-k a leadim
a mul lyaci bla edad

Tefkid-d leic mebl adrim
hed ur ak-injim
tezgid-ay-d ak” i Imendad
Atas ay icicen yeqqim

la ddin la ttexmim

welleh a laz ur k-nugad

O Compassionevole, tu sei il Misericordioso;
che tu sia lodato, o Sommo
che governi gli uomini in numero infinito.

Tu ci procuri da vivere anche senza soldi
nessuno ti puo stare a pari
Tu sei sempre presente accanto a noi.

Ci sono tanti che vivono senza far nulla,
senza debiti né pensieri
giuro su Dio, fame, che non ti temero!
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78. Ttxil-ek a Rebb’ ar k-nyid
(Ti supplico, o Dio abbi pieta)

Ttxil-ek a Rebb’ ar k-nyid
aql-i am win tenyid

di ddunit yuyes nneam-is
Tefkid-t i Iwehc d usemmid
tawansa-s d llhid

haca netta d lfael-is

Sber ay ul maday terfid
hader ad tennejlid
ay gar-ak d lhurat-is

Ti supplico, o Dio abbi pieta:
sono come uno che Tu hai fatto morire
e non spera piu alcun bene dalla vita.

Lo hai lasciato nell’angoscia e nel gelo
in compagnia delle pareti della tomba
nessun altro che lui e le sue azioni.'”

Pazienta, o cuore, se anche sei in collera,
attento a non farti trasportare:
sei ancora distante dalle Auri del Paradiso...
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79. Ay ul yef yezga uyemyim
(O cuore su cui stagnano le nebbie)

Ay ul yef yezga uyemyim
aql-i deg ttexmim

ay daefey deg iyilifen
Nemcedha neby’ ad neqqim
ul yeccur d idim

ad nehk’i wi y-d-ixelgen
Yehced isegmi n llim
ibeddel ttelqim

veqqur yuyal d isyaren

O cuore su cui stagnano le nebbie
sono assediato dai pensieri
sono consumato dalle pene

Non agogno altro che restare con Te
il cuore ¢ tutto insanguinato
voglio raccontarlo al mio Creatore.

La giovane pianta di limone si ¢ inselvatichita
un innesto I’ha trasformata
si ¢ disseccata ed ora ¢ legna da ardere.
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80. A Rebbi deg nessutur
(O Dio, cui vanno le nostre preghiere)

A Rebbi deg nessutur
dawi-d Imedrur
lagceq u lgella n Imesruf

Vriy leqvran kul ssdur
tzallay tthur
isem-iw ar medden d maeruf

Tura imi ncab neqqur
la y-reggmen leerur
wehcey yeyli-d fell-i Ixuf

O Dio, cui vanno le nostre preghiere
reca sollievo al misero
oppresso dall’amore e dalla poverta.

Avevo studiato il Corano riga per riga,
recitato la preghiera a mezzogiorno:
il mio nome tra tutti era famoso.

Ma adesso, coi capelli bianchi e le rughe,
subisco gli insulti dei piu vili
mi sento solo e mi afferra la paura.
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81. Lecyub ttragun tewser
(I malanni aspettano al varco la vecchiaia)

Leeyub ttragun tewser
a lfahem a k-nender
wi mezziyen ad ifares

Ilha w’iteddun s nnder
ddunit teweer
win tt-yetbacen ad as tames

A ntelb Rebbi ad ay-yesser

yvaefu iyeffer
rrehma deg ufus ines

I malanni aspettano al varco la vecchiaia
ti consiglio, o tu che capisci,

di approfittare finché sei giovane.

E meglio procedere seguendo i consigli

la vita nel mondo ¢ dura
chi se ne fa irretire ne esce segnato.

Invoco da Dio protezione,
misericordia e perdono
la Salvezza ¢ tra le sue mani.
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I’ULTIMA POESIA?

Secondo Younes Adli, Si Mohand avrebbe composto questa poe-
sia nell’ospedale delle seeurs blanches di Michelet in cui era
entrato pochi giorni prima di morire. Lo confermano anche altre
fonti orali (raccolte su un forum di internet),'” che aggiungono
che essa sarebbe stata recitata, sul letto di morte, in risposta a un
amico che lo esortava a recitare la professione di fede prima di
rendere I’anima: tale proposito sarebbe stato interrotto alla vista di
due giovani suore. Se cosi fosse, questa sarebbe una testimonian-
za di uno spirito vivace fino all’ultimo, e fino all’ultimo sensibile
al fascino delle giovani donne, anche a costo di relegare in secon-
do piano ogni proposito di riprendere le pratiche religiose.
Notevole la struttura su due piani della composizione: i primi due
versi di ogni terzina descrivono i pensieri del poeta, i terzi invece
contengono la professione di fede e la richiesta di perdono a Dio
recitata dal moribondo. Il contrasto tra le due parti ¢ emblematico
della natura di Si Mohand, diviso tra I’amore per le cose di que-
sto mondo e 1’aspirazione ad un rapporto personale e sincero con
Dio. Non a caso, 'ultima parola dell’ultima poesia ¢ ancora il
nome di Allah.'*

82. Walay snat n tehdayin
(Ho visto due ragazze)

Walay snat n tehdayin
cbant tisekkvrin
la ilah a illa Llah

Lsant llebsa n trumiyin
bhal tibiljikin
Muhemmed Rasul Llah
A w'ittsen yid-sent saetin
yezul ney yeqqim

a Rebbi ssteyfir Llah

Ho visto due ragazze
come aggraziate pernici'®
... Non c’e Dio al di fuori di Allah...
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Indossavano abiti all’europea
potevano essere belghe
... e Maometto e l'inviato di Allah!"

O, poterle averle nel letto un paio d’ore,
di pregare manco a parlarne,
... 0 Dio, invoco il perdono di Allah!
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IV. SI MOHAND NELLA CANZONE CABILA

Come si ¢ gia visto, il ricordo di Si Mohand e delle sue poe-
sie ha continuato a tramandarsi per generazioni, conservando
la sua attualita proprio perché gran parte dei problemi da lui
vissuti in maniera cosi traumatica non hanno a tutt’oggi tro-
vato soluzione. In particolare, il fenomeno dell’emigrazione
(non piu limitata al resto dell’Algeria, ma ormai su scala
intercontinentale) ha avuto un’estensione che non tende
ancora ad arrestarsi, con il conseguente protrarsi dei pericoli
di sradicamento ¢ oblio della propria identita culturale da una
parte, di perdizione e caduta nel vizio dall’altra.

Nelle generazioni piu recenti, il compito di dare voce con
la propria parola alle ansie, ai problemi e alle speranze di
quanti devono affrontare quotidianamente questa vita ¢ stato
assunto dai cantanti. E questi ultimi, a loro volta, hanno spes-
so fatto ricorso a poesie di Si Mohand, che sono cosi entrate
a far parte del loro repertorio. Tra i tanti, si ricorderanno qui
innanzitutto due figure di maggiore spicco: Taos Amrouche e
Slimane Azem. La prima, particolarmente sensibile al pro-
blema della conservazione e trasmissione ai posteri della cul-
tura ancestrale; il secondo invece particolarmente concentra-
to sui problemi concreti e sulle necessita degli emigrati.

FADHMA E TAOS AMROUCHE

La famiglia Amrouche occupa un posto di rilievo nella cultura
berbera della Cabilia. La madre, Fadhma At Mansour (1883-
1967), ¢ autrice di una autobiografia, Historie de ma vie, che
descrive con rara efficacia le trasformazioni del Nordafrica a
cavallo tra Otto- e Novecento dal punto di vista di una donna, nata
nella societa tradizionale (dove era vittima di vessazioni in quan-
to figlia illegittima di una vedova) e progressivamente attratta ed
integrata nella nuova societa portata dalla colonizzazione france-
se, pur mantenendo sempre ben saldi I’amore per la propria terra
ed il ricordo delle sue ricche e belle tradizioni. Essa ha infatti
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lasciato ai suoi figli, in particolare Jean Elmouhouv (1906-1962)
e Marie-Louise Taos (1913-1976), entrambi scrittori, un patrimo-
nio di canti e racconti tradizionali, che questi hanno poi messo per
iscritto in opere di cui la madre va considerata di fatto come la
coautrice. Dotata di una bella voce e studiosa anche di canti tradi-
zionali, Taos ha inoltre interpretato e registrato numerosi brani di
questo patrimonio antico.

Riguardo a Si Mohand, ¢ interessante osservare che la sua strada
si venne ad incrociare, in qualche modo, con quella della famiglia
Amrouche. Infatti, la madre Fadhma si trovo per qualche tempo a
lavorare all’ospedale S.te Eugénie delle Sceurs Blanches di
Michelet tra il 1898 e il 1900 (tornandovi poi con un visita pro-
lungatasi per 40 giorni nel 1904), vale a dire proprio pochi anni
prima che il poeta vi finisse i suoi giorni. Anche se non sembra
che i due si siano mai incontrati, ¢ evidente che si trovarono a fre-
quentare gli stessi ambienti nel medesimo periodo, e per questa
vicinanza nel tempo e nello spazio bisogna ritenere altamente pro-
babile che i testi attribuiti dagli Amrouche a Si Mohand'” siano
stati raccolti e conservati con grande fedelta.

83. Semman-i medden Imenfi
(Mi hanno chiamato bandito)

Questa poesia, inserita da Jean Amrouche nella sua raccolta e can-
tata da Taos Amrouche, sarebbe stata composta da Si Mohand,
anche se non figura nelle altre raccolte a lui dedicate. L’inizio
ricorda molto quello dell’asefru sopra riportato con I’incipit
Semman-i medden a Imetluf (n° 35).

Semman-i medden Imenfi
fukent lemhani

kul tiyilt hergey ddexvan
Lqut yeqvel-i d ilili

ccrab am yiyi

sselmey g lwaldin ma llan
A ssellah teddum yid-i
tesselb-iyi &ini

la ssmah i Igib-iw yexlan
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Mi hanno chiamato bandito'®,
ne avevo abbastanza di sofferenze
su ogni cresta mi accendo da fumare.

Il cibo s’¢ fatto amaro come 1’oleandro
il vino sa di latte acido
ho detto addio a tutti i miei parenti.

Santi del mio paese, restate con me
Aini ¢ la causa della mia pazzia
senza pieta per le mie tasche vuote.

84. Seg wasmi yebda usegg»as
(Dall’inizio dell’anno)

Anche questa poesia, tradotta da Jean Amrouche e cantata da Taos
Amrouche, sarebbe stata composta da Si Mohand. L’autenticita ¢
dubbia, ma potrebbe contenere delle allusioni a degli amici del
poeta rinchiusi in prigione.

Seg wasmi yebda usegg”as
ur nezhi yiw’ wass

aql-ay neggugem am yisyi
A ttir azegzaw n rras

deg tegnaw delg-as
tarusi-k deg Serkaji

Ad tsellmed yef imehbas
Eumer n Tifas

Muhend Sseid n At-Qasi

Ad tsellmed yef imehbas

g lyverba kullas
ssber d ahbib n Rebbi

Dall’inizio dell’anno
non abbiamo avuto un giorno di gioia
siamo diventati muti come pesci.'”

O tu, aquila dal capo turchino
dispiega le ali, vola nel cielo
e va’ a posarti sul carcere di Serkaji'".
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Porta il mio saluto ai prigionieri:
Omar degli At Tifas
e Mohand Said degli At Kaci.

Porta il mio saluto ai prigionieri
che soffrono un esilio senza fine:
chi sa pazientare ¢ caro a Dio.""

SLIMANE AZEM

Slimane Azem (1918-1983) ¢ considerato uno dei piu grandi can-
tanti cabili del Novecento, che contribui a far evolvere la canzone
dalle antiche forme tradizionali alle moderne espressioni dei can-
tautori di oggi. Era nato il 19 settembre 1918 a Agouni-
Gueghrane. Il padre, Lamara n At Wali (Lamara Azem allo stato
civile) era un agricoltore di modeste condizioni. La madre,
Yamina Lhadj, ¢ probabilmente colei da cui il dono della poesia si
¢ trasmesso alla famiglia (oltre a Slimane, che avra successo come
cantante, una sorella, Ouardia sara conosciuta per le sue composi-
zioni poetiche). Yamina conosceva a memoria e recitava spesso
centinaia di composizioni di Si Mohand, ed ¢ da lei che Slimane
imparo a conoscere ¢ ad amare questo grande poeta.

Le affinita tra il grande poeta ed il cantante si spingono fino ad
alcuni dettagli biografici quasi leggendari: come per Si Mohand,
anche per Slimane Azem la tradizione vuole che il dono della poe-
sia gli sia giunto in occasione di un incontro con un essere sopran-
naturale. Ancora ragazzo, un giorno, di ritorno dai campi, gli si
paro dinnanzi un vecchio dalla barba bianca, mai visto prima, che
gli disse «avrai un grande avvenire. Ma devi scegliere oggi: ¢car
Ibasr-ik ney ccar axxam-ik (“Riempi la tua sensibilita artistica
oppure riempi la tua casa”)». Slimane preferi la poesia, e questo
spiegherebbe anche perché non abbia avuto figli, pur avendo spo-
sato due donne, una francese, Jacqueline (con cui visse sei anni),
e una cabila.'?

Molto spesso I’introduzione delle canzoni di Slimane Azem ¢
costituita da un “asefru mohandiano”, come si vede gia in quella
che probabilmente ¢ la sua prima canzone, A Muh a Muh che egli
avrebbe composto durante la seconda guerra Mondiale. Il conte-
nuto di questa, come di molte altre canzoni di Slimane Azem, si
richiama alle stesse tematiche delle poesie di Si Mohand, soprat-
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tutto per quel che riguarda i temi dell’emigrazione, con tanti peri-
coli che ad essa erano connessi, primo tra tutti quello di perdersi
nel vizio.

La esplicita ammirazione per Si Mohand (che viene anche nomi-
nato in piu d’una sua canzone) si ¢ espressa anche nell’interpreta-
zione, da parte del cantante, di un brano composto unicamente da
isefra del grande poeta (o a lui attribuiti). Il modo di recitare que-
ste poesie cantando con un accompagnamento minimo strumenta-
le (soprattutto negli intervalli tra un asefru e un altro) ricalca
quello tradizionale.

85. A Muh a Muh

L’asefiru iniziale di questa canzone, di stile mohandiano anche se
non di sicura attribuzione, rimanda, col suo primo verso, ad una
poesia molto nota, riportata qui nella prima parte (n° 27), che elo-
gia la bellezza di Algeri. A Si Mohand piacevano le citta moderne,
che pur presentando rischi concreti di “perdizione”, avevano per
lui un grande fascino. E Slimane Azem in questo suo testo mostra
un analogo atteggiamento nei confronti della citta di Parigi.

Ledzayer d tamdint yelhan
teffy-ed di Igernan

di Lafrik mechuy yisem-is
Lisas-is yezzi-d yef waman
yebna s Igir d ssiman

wehmen ak” medden di zzin-is

A Sidi £abderrehman
a mul n lberhan yeqwan
terred ayrib s axxam-is
A Muh a Muh kker / ma ad teddud a nruh

Asmi ugbel ad ruhey / zuxxey-asen atas i lwaldin
nniy-asen a d-uyaley / ma eeftley asegg“as ney sin
yerqey am targit ruhey / tura kter n eacr snin
Annay a Sidi Rebbi / ay Ahnin ay Amaezuz
temz -inu truh d akwerfi / deg umitru daxel uderbuz
Lpari tezzi fell-i / wagqila tesea lehruz
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Aql-i am win ihelken / ttraguy ad teldi tebburt
di lyverba wulfey d ayen / ma d ul-iw yeby a tamurt
ma ruhey ulac idrimen / ma qqimey ug“adey Imut
ur i-iyad ur i-yerzi / siwa dderya nni d-yurrey
kulyum ttragun-iyi / ma d nekk ug“iy ad ruhey
ly*erba tezzi yiss-is / icerq-i webrid ttayey

Algeri ¢ una bella citta,
ne parlano i giornali
il suo nome ¢ famoso in tutta I’ Africa

Le sue fondamenta sfiorano il mare
¢ costruita con calce e cemento
stupisce tutti per la sua bellezza.

O santo Abderrahmane'”
dai grandi poteri miracolosi
fa’ tornare 1’emigrato alla sua casa!

O Mouh, o0 Moubh, / dai, vieni insieme a noi!

Ricordo che prima di partire / ho fatto tante promesse ai miei
ho detto loro “Ritornero. / Al piu tardi tra un anno o due...”
sono partito sprofondando come in un sogno / e son gia piu di
dieci anni!

O Signore, mio Dio, / o Clemente e Caro,
la mia giovinezza se n’¢ andata in corvée / nel métro, giu,
dentro al tunnel'*
¢ Parigi che mi ha avviluppato / sembra quasi un incantesimo.

Sono come un ammalato / e aspetto che mi si “apra una porta”.
E presto detto: mi sono abituato all’esilio / ma il mio cuore
p
reclama la sua patria;
per partire mi mancano i soldi / ma se resto temo di morire.

Nulla mi commuove, nulla mi tocca / se non i miei figli, che
ho deluso:
loro mi aspettano sempre / ma io non mi decido a partire.
L’esilio mi cinge d’assedio, / ogni strada che imbocco va
dalla parte sbagliata.
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86-91. Si Muh yenna-d (1 detti di Si Mohand)

Questo testo, cantato da Slimane Azem, ¢ costituito da 6 isefra di
Si Mohand, di cui alcuni non sono compresi nelle raccolte di poe-
sie di quest’ultimo pubblicate fino ad ora.

* Yeccur wul armi yufes
A lehbab nuyes

Yekfa ttmee di Imadi

G wefwad-iw teceel tmes
La treq kan wehd-es
Nettragu tug"’ a texsi
Ttxilek a Lleh a Lkayes
1li-k d amwanes

Efk-ay tafat a nwali

Ho il cuore colmo fino a scoppiare

amici, non ho piu speranze

ogni illusione ¢ finita nel passato

nel petto mi arde un fuoco

che si alimenta da sé

io attendo pazientemente, ma rifiuta di spegnersi
ti prego, o Dio nella tua sapienza
accompagnami

e fammi luce perché possa vedere

* Nekseb cina akv d llim

D lwerd u lyasmin

Yezga lexrif anebdu

Nxeddem-it deg wass n nnsim

Abaden a neqqim

Nyil ad yebb* a nezzhu

Armi yebda la d-yetteellim

Yefka-d si mkul lein

Thubb-ed igele-it wadu

Possedevo un giardino di aranci e di limoni

tutto rose e gelsomini

I’abbondanza dell’autunno durava fino all’estate

I’ho lavorato anche nei giorni piu freddi
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senza mai fermarmi

pensavo gia alla gioia del raccolto

ma quando cominciavano i primi germogli

ogni gemma si accingeva a dar frutto

prese a soffiare con impeto il vento e se lo portod via

* Asmi llan widak yecfan

D [fahmin yeyran

Nelha-d d lwerd nttezzu-t

Nerra-yas targa n waman

Ar itess legnan

Yefreh wergaz d tmettut

Ma d tura d Ixer n zzman

S yey*val i t-ksan

Hesben ak» bab-is yemmut

Quando la gente era dotata di memoria,
intelligente, istruita,

ci piacevano le rose e le coltivavamo
mettendo un canale di irrigazione

per far bere le aiuole

uomini ¢ donne erano felici

mentre adesso, in questi tempi ultimi,
le lasciano brucare agli asini

come se il proprietario fosse morto.

* Yelha Ixir deg watmaten
Ma yella msefhamen
Mebeid i d-tezwar tissas
Ma fkan leqder i yiwen

1 umeq“ran deg-sen
Jebril fell-asen d acessas
Ma ifat mxerwaden
Kecmen-ten yeedawen
Yekfa Ixir deg yiwen wass

Che bella cosa la concordia tra fratelli
quando si capiscono tra loro
chi vale fara molta strada
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se portano rispetto ad uno,

al primogenito,

I’angelo Gabriele veglia su di loro

ma se perdono 1’occasione e litigano

1 nemici penetrano in mezzo a loro

ed ogni bene svanisce in un momento.

* A ssalhin adrar ssahel

A ssyadi newhel

Dawit afwad-iw ihus
Helkey hedd m’ad i-yeesqel
Ssura tbeddel

D Imenteq seg imi umexsus
A Rebbi kec¢ d Lkamel
Yur-ek ay nemmugel

A Win ireffden yessrus

O santi dei monti e delle pianure
ahime, mi sento in trappola,

guarite il mio cuore provato

sono malato, nessuno piu mi riconosce
il mio aspetto ¢ cambiato

e perfino la parola mi esce difettosa

o Dio, tu che sei perfetto

a te volgo lo sguardo

0 Tu che innalzi e confondi.

* Si tmurt armi d Lpari'*®

Erwiy imetti

Delbey di ssadat ssmah
Wehmen ak” dg-i lyaci
Erwan asteqsi

Dacu d ssebba-k n rrwah
Siwa yiwen am nekkini

I ceggbet lemhani

Umi mliy lexbar n sseh

Dal paese natio fino a Parigi
ho esaurito le mie lacrime
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implorando il perdono dei santi

Tutti si interrogano su di me

non finiscono di chiedere

«qual ¢ il vero motivo della tua partenza?»
Ma solo a uno che, come me,

ha subito tante prove

10 ho detto la verita.

Ffey ay ajrad tamurt-iw
(Cavalletta, via dal mio paese!)

Questa celebre canzone di Slimane Azem ¢ una delle prime
denunce pubbliche del colonialismo francese durante la guerra di
liberazione d’Algeria, e per essa 1’autore ebbe anche delle noie
con le autoritd. L’inizio ¢ molto probabilmente un autentico ase-
fru di Si Mohand, che rientra nella serie di composizioni del poeta
sul tema “avevo un giardino...”. Lo proverebbe il fatto che una
poesia simile, ma meno aderente al tema, ¢ presente nella raccol-
ta di Boulifa, tra quelle giudicate “spurie” in quanto rimaneggiate
da altri autori."*

92. Yur-i legnan d imyelleq
(Avevo uno splendido giardino)

Yur-i legnan d imyelleq,
Kulci deg-s yexleq,

Si Ixux armi d rremman.
Xeddmey-t deg uzal, ireq,
zziy-as ula d lehbeq,
Iggugeg-ed, mebeid i d-itban.
Yewwed-ed wejrad s lehmegq,
Yecca armi ifelleq,

Yedmee ula deg izuran.

Ffey ay ajrad tamurt-iw, / D Ixir d-tufid zik yemha.

Ma d lqadi i k-yezzenzen, / Awi-d leaged ma isehha.

Ay ajrad teccid tamurt, / Wehmey d acu i d ssebba;

Teksid-tt-id armi d tabburt, Teccid i d-yegga baba;
Yas uyal-ed d tasekkurt, / Tekfa yid-ek lemhibba.
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Teylid-d seg igenni am umeccim / Ger Imeyreb d leica;
Teccid lhebb, ternid alim, / Tettextirid deg lemeica;
Ma d nek teggid-iyi d aclim, / Tehsebd-iyi am lhayca.

Ay ajrad fhem iman-ik, / Tissined d acu teswid.
Vas heggi deg iferrawen-ik, / Ad tuyaled ansi d-tekkid.
Mulac ddnub i yiri-k, / A txellsed ayen teccid

Tehlekd-iyi ay ajrad, / Tessufyed-d dg-i leella;
Tessefruruxed amerrad, / Tebyid a yi-d-tegged ccetla.
Ifut lhal, icedda ujerrad, / Yuk i-d zzehr-iw yehla.

Avevo uno splendido giardino

vi cresceva ogni ben di Dio

dalle pesche ai melograni

lo avevo lavorato sotto il sole ardente
avevo piantato perfino il basilico

era tutto fiorito, si vedeva da lontano
Arrivo di corsa una cavalletta

e mangio fino a scoppiare

se la prese fin con le radici.

Cavalletta, esci dal mio paese
il bene che vi hai trovato un tempo é ormai finito
se qualche cadi te lo ha mai venduto,
porta i documenti, se sono regolari

Cavalletta, hai mangiato il paese
Mi domando: qual ¢ la ragione?
hai divorato I’erba fino alla soglia di casa
hai consumato quello che mi ha lasciato mio padre
E adesso, anche se ti trasformassi in una pernice
ogni rapporto di amore con te ¢ finito.

Sei caduta dal cielo come una gran nevicata
tra il crepuscolo e la sera
hai mangiato sia i chicchi che lo stelo
scegliendo per bene il tuo menu
A me hai lasciato solo un po’ di paglia
manco fossi un somaro
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Cavalletta, cerca di capirlo da te:
tu sai quello che vali
quindi prepara le ali
per tornare da dove sei sei venuta.
Se no, sconterai i tuoi peccati
pagherai per quello che hai mangiato.

Cavalletta, mi hai fatto ammalare
mi hai fatto venire un bubbone
ti sei riprodotta a dismisura
volevi lasciarmi una discendenza
ma ormai ¢ tardi: lo scriba ¢ gia passato
e la mia sorte ¢ di nuovo in piedi, risanata.

MALIKA DOMRANE

Nata il 12 marzo 1956 a Tizi-Hibel, Malika Domrane, “la pasiona-
ria della canzone cabila”, condivide con Si Mohand una natura che
la porta a non accettare mai di sottomettersi. Fin dai tempi dei suoi
studi ha contestato ogni tipo di imposizione: dal ruolo subordinato
della donna nella societa tradizionale all’obbligo dell’uso della lin-
gua araba. La sua carriera artistica ¢ iniziata precocemente (meda-
glia d’oro al Festival panafricano di Algeri nel 1969 con il coro
della sua scuola), e a 15 anni ha composto la prima canzone che le
ha dato la notorieta: Tirga n temzi (“I sogni dell’adolescenza”), tut-
tora nel suo repertorio. Sfidando 1’opposizione del padre, della
famiglia e dell’intero villaggio decise quindi di perseverare sulla
strada della canzone ottenendo successi tanto in Francia quanto in
Algeria. Oltre ad essere dotata di una forte personalita, Malika
Domrane ¢ anche una delle voci piu belle della canzone cabila.

I testi delle sue canzoni sono sempre molto impegnati in senso
“femminista”, contro ogni forma di “machismo”. Spezzando anti-
chi tabu, essa rivendica alle donne il diritto all’amore romantico,
ma anche il diritto alle carezze, il diritto al piacere. Le sue canzo-
ni evocano I’incesto e 1’adulterio (4jeggig “il fiore del peccato”),
il dramma della sterilita (Zamengurt “la sterile”), ma anche la
rivendicazione identitaria berbera (4zwaw “Oh, Cabilo”).

Come rileva H. Kherdouci (2001: 141), ¢ soprattutto nei canti
delle donne che si possono trovare interi isefra o parti di essi inse-
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riti all’interno del testo, dal momento che spesso anche la canzo-
ne femminile moderna costituisce «un adattamento della tradizio-
ne orale da cui vengono tratti brani antichi, rimodellati a seconda
delle situazioni, secondo il senso che si vuole attribuire al verbo.
Le canzoni di Malika Domrane esemplificano bene questi proce-
dimenti, mescolando tematiche nuove e antichi testi tradizionali.

93. Nnehta (Sospiro)

Analogamente a Si Muh yenna-d di Slimane Azem, anche questa
canzone di Malika Domrane ¢ sostanzialmente costituita da una
serie di sei isefra di Si Mohand, alcuni dei quali sono di paternita
sicura, come Sliy i Ibabuy isuy (vedi n° 28), mentre altri lo sono solo
parzialmente, ma sono tutti sicuramente attribuibili alla sua vena,
sia per il contenuto sia per lo stile. E interessante vedere il modo in
cui le tematiche mohandiane della solitudine e dell’abbandono ven-
gano rielaborate dalla cantante nell’ottica delle “vedove bianche”
che attendevano nel paese il marito lontano partito per
I’emigrazione.

* Grey-d nnehta s wurfan
Céuren ikufan

Yugvar kra di lqaea
Ul-iw am yir ddekvan
leum seg iy“eblan
Lehlak yak» d lhemsa
Urgay aeziz di lemnam
Sliy yennaedam

Ay At Rebbi ccafuea

Ai miei sospiri si mescola la rabbia

ne ho riempito la dispensa

e ancora ne ¢ avanzata fino a spandersi in terra.
Il mio cuore ¢ come una panca malridotta
consumata dai dolori

dalla malattia e dalla disperazione.

Ho visto in sogno chi mi ¢ caro

ho sentito che soffriva

o schiere dei Santi, proteggetelo.
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[ritornello:] Ah sih ay izri-w

Di lhif i teedda temzi-w

[ritornello:] Piangete, occhi miei

la mia giovinezza ¢ trascorsa nell’affanno

e Lhed lawan uzuzwu
Lmal la iberru
Tamettut tebda aedil
Abrid-iw Tizi Wezzu
Di Ledzayer nezhu
Yer Ibabuyr bu teflukin
Siwd-as sslam ay adu
I wehmam inu

Win yerra lebher akkin

La domenica, all’ora in cui rinfresca,
pascola il bestiame

e la donna riprende a tessere

Passo per Tizi Ouzou

ma ¢ ad Algeri che bramo recarmi
verso la nave, o marinaio.

O vento, fa’ arrivare il mio saluto

al mio beneamato

Che si trova di 1a dal mare.

o Sliy i Ibabuy isuy

Ndrey ttruy

1 yesea lhiba lefreq

Lemmer ad kkrey ad dduy

Nek yid-ek ur bettuy

Kul w’ad yeddu d win yeeceq
Nek d rray-iw ay nennuy

Hed ma das-hkuy

Siw’ agellid Ixaleq.

All’udire la sirena del battello
ho preso a gemere ¢ a lacrimare
vinta dal terrore della separazione.
Oh, se fossi partita anch’io

non mi sarei separata da te
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e ciascuno starebbe con chi ama.
Quanto ho dovuto lottare con me stessa!
Non lo racconterd a nessuno

al di fuori del Re nostro creatore.

* Ttxil-ek a ttaleb amezyan
Aru-yi Igernan

Ver win aezizen fell-i

Atas aya ur d-iban

Velgen iberdan

Ay ahmam a k-nwessi

Tekfid ay uzyin aman

D kec i yi-ggan

Qerney-k s imenfi

Ti prego, o giovane istruito,
Scrivi per me una lettera
diretta al mio amore

¢ da molto che non si fa vedere
il viaggio a me ¢ precluso.
Piccione viaggiatore mi raccomando
mio caro, non ho piu fiducia
visto che mi hai abbandonata
per me sei come un proscritto.

* Ketbey tabratt di lhara
Sxerbey tira

Ay atma seg imettawen
Fkiy-tt i uyeddu n ¢cina
Yellan di Fransa

Ma yella wul hninen

Legder usegg”as aya
Ur nemzer ara
Ifen-ay widak yemmuten

Ho provato a scriverti da casa

ma la lettera era illeggibile,

o fratelli, per le lacrime

I’ho mandata al germoglio di arancio
che se ne sta in Francia
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sperando che abbia un cuore sensibile:
Ormai € un anno intero

che non ci vediamo

perfino i morti stanno meglio di me.

* Lliy d ssedq am lehruz
Lhiy s rrk*uz

At taddart zran-iyi

D tazidant deg imi am Iguz
D lehlu n Imuz

Lehbab ak” hemmeln-iyi
Imi d tukci n Umeezuz
Ssura-w trab

Leerur ttihin fell-i

Ispiravo fiducia come gli amuleti
Dovunque vada sento solo maldicenze

e si che i compaesani mi conoscono:

dolce al gusto come una noce

od una melagrana

tutti gli amici mi vogliono bene

Ma siccome ¢ una decisione dell’ Altissimo
1o deperisco

e 1 maldicenti se la prendono con me
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Note

' La data di nascita ¢ ricavata partendo dall’eta di 57 anni indicata nei registri
dell’ospedale dove mori. Ouahmi Ould Braham, che afferma di avere visto e foto-
copiato i registri in questione, appare convinto che I’eta fosse calcolata in anni
“lunari”, secondo la tradizione islamica, e che quindi la nascita vada collocata nel
1266 dell’égira, corrispondente al 1849-1950 (Ould-Braham 2007: 5).

? Tradizionalmente ogni villaggio della Cabilia era diviso in due soff, “partiti”,
spesso contraddistinti come soff Oufella (“di sopra™) e soff Bouadda (““di sotto”).
Nonostante le rivalita anche aspre tra le due fazioni, di fatto nelle decisioni delle
assemblee di villaggio (fajmdit) si finivano per tenere presenti le ragioni di
entrambi i soff, e comunque non era rara |’alternanza delle cariche tra I’uno e I’al-
to partito. Secondo Rinn (1891: 270-1), al momento dello scoppio delle ostilita
entrambi i soff erano in maggioranza schierati contro la Francia: all’interno del
soff Oufella, dopo la morte del suo capo, El-hadj-Ahmed-Yattaréne, tradizional-
mente alleato dei Francesi, Ali Ousahnoun, ad essi ostile, aveva guadagnato vasti
consensi approfittando delle rivalita tra gli aspiranti alla successione; 1’altro soff’
(quello Bouadda) era gia in prevalenza anti-francese, con rare eccezioni, come Si
Lounis Nait Ouameur.

? «Questo primo attacco [del 17 aprile 1871] era stato diretto soprattutto dai
mogqaddem Mohammed Ou Ali, Arezki nait Hamadouch, degli Ait Iraten e
Mohammed Nait Braham degli Ait Itourar» (Rinn 1892, p. 272, riprodotto anche
da Liorel 1893, p. 271)

* Dai registri delle deportazioni risulta che, condannato nel 1873, venne depor-
tato in Nuova Caledonia nel 1875 e vi mori il 30 giugno 1885.

> Una tradizione di dubbia autenticita vuole che a salvarlo dall’esecuzione sia
stato I’intervento della figlia del capitano Ravez, innamorata di lui (Adli 2001, p.
29; Feraoun 1960: 25. Si veda pero piu avanti il commento alla poesia n° 3 dedi-
cata proprio alla figlia del capitano Ravez).

¢ Nella versione di M. Mammeri (1969) : tamurt a theddel wiyid. 11 senso ¢ lo
stesso.

7 Dati riportati in Mammeri 1989, p. 183-4, sostanzialmente identici, ad ecce-
zione dell’anno della morte, a quelli indicati da Ould-Braham 2007, p. 5. Su que-
sti registri ¢’€ una specie di “giallo”, visto che Feraoun sosteneva di non avervi
trovato traccia di Si Mohand e lo stesso Mammeri nella sua opera dedicata al
poeta non ne fa cenno. In seguito, pero, dev’essere riuscito a individuarli visto
che ne da conto nell’opera posteriore, dedicata allo Cheikh Mohand ou-Lhocine,
quando viene a parlare di Si Mohand a proposito del suo incontro con lo cheikh.
In questa sede 1I’anno del decesso ¢ stata indicata come il 1906. Dall’autunno del
2004 hanno cominciato a circolare notizie giornalistiche secondo cui i registri
erano stati finalmente ritrovati e la data, confermata successivamente da Ouahmi
Ould-Braham, risulto essere il 1905.

¢ Per un esame delle fonti fin qui note sulla vita di Si Mohand si puo vedere
Ould-Braham (2001-2002), dove si accenna anche alle voci, fin qui senza riscon-
tri certi, dell’esistenza di un’*“autobiografia” del poeta, in arabo, che giacerebbe
in un fondo di manoscritti tunisino: «l’opera autografa del poeta avrebbe fatto
parte di una donazione al muf#i di Tunisi da parte del fratello del poeta, commer-
ciante di tessuti e amico del dignitario musulmano» (ivi, p. 36).
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? Fino alla comparsa delle raccolte di Feraoun e Mammeri, il Récueil di Boulifa
¢ stato il testo di riferimento anche presso gli Europei che volessero accostarsi
alla poesia di Si Mohand. Ad esso si rifa esplicitamente, per esempio, la raccolta
con traduzione spagnola di Mufioz (1914).

" Imazighen (singolare amazigh) ¢ il nome con cui i Berberi designano se stes-
si nella propria lingua.

" La “primavera berbera” fu il primo momento di espressione esplicita della
rivendicazione linguistica e culturale dei Berberi dell’Algeria, contro la politica
di spersonalizzazione e arabizzazione del governo a partito unico. Il divieto impo-
sto ad una conferenza sulle poesie cabile antiche che Mouloud Mammeri doveva
tenere all’universita di Tizi-Ouzou nella primavera del 1980 provoco I’occupa-
zione dell’ateneo da parte degli studenti. Lo sgombero violento, avvenuto il 20
aprile, dette il via ad una dura repressione da parte dello Stato ma fece anche
nascere il Movimento Culturale Berbero.

"> La “primavera nera” del 2011, scatenata da alcune intemperanze poliziesche
tra cui la morte in caserma di un giovane studente liceale, vide una dura e pro-
lungata contestazione al regime algerino da parte dei villaggi della Cabilia, che
rivendicavano la democrazia, in modo del tutto analogo alle contestazioni delle
successive “primavere” del 2011 in molti paesi del Nordafrica e mondo arabo.
All’epoca, pero, i media occidentali, terrorizzati dalla minaccia islamista, si disin-
teressarono completamente della vicenda, lasciando soli coloro che si battevano
per la democrazia e permettendo che queste voci di contestazione venissero
messe a tacere, col bastone (oltre un centinaio di morti) e la carota (vaghe pro-
messe di riforme, tra cui il riconoscimento del berbero come lingua nazionale).

' Mentre le poesie antiche raccolte da M. Mammeri (1980) ignorano comple-
tamente questa forma poetica, nella raccolta di A. Hanoteau (1867) vi sono gia
alcune composizioni (la 4 e la 5 della I parte, le 1, 2 e 3 della IT) che, pur non limi-
tandosi a tre strofe e comprendendo a volte anche parti in altri metri, presentano
gia terzine di fattura identica a quelle degli isefra. Le piu antiche sono quelle di
Mohammed-Said Nait Elhadi, di Tala n Tazart (confederazione Zouaoua), ante-
riori all’arrivo dei Francesi (di una Hanoteau dice che ¢ stata composta 40 anni
prima), risalenti quindi agli inizi dell’Ottocento. In esse si hanno per la verita
strofe di 5 versi, i primi 3 col metro dell’asefru, seguiti da un distico “classico”
di 7 sillabe a rima alternata. Successive al 1851 sono invece le poesie di due auto-
ri originari della confederazione di At Aissi (Ali-ou-Ferhat di Bou Hinoun e
Elhadj -Said Nait Ameur di Ighil el-Lemmad), in cui le strofe sono costituite di
terzine, anche se sono composizioni molto piu lunghe di un asefru mohandiano,
e una di esse presenta anche parti in altri metri.

" Marginalizzata per tutta la vita e anche da morta, soltanto di recente, grazie
all’opera di alcune associazioni culturali, il suo paese natale (Ighil M’henni nella
regione di Azeffoun, Cabilia marittima) torna a riscoprire il suo valore come can-
tante, abbandonando 1’implacabile marchio d’infamia con cui le tradizioni e il
conformismo ’avevano condannata per il solo fatto di avere scelto la carriera di
cantante.

"* Su Si Hocine Cherfa, si veda il commento alla poesia n° 156 di Mammeri
(1969); quanto a Youcef Ou Lefki, da cui un informatore di Feraoun (1960) otten-
ne molte notizie riguardanti Si Mohand, si possono vedere diverse sue poesie
nella raccolta di M. Ouari (2002, pp. 169 ss.); Lhusin n Adni ¢ I’autore di nume-
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rose poesie della seconda parte della raccolta di Boulifa; un volumetto che rac-
coglie le sue opere ¢ stato pubblicato da Larab (1997); le notizie sparse che si
hanno su Mohad Said Oubelhireth son state raccolte da Ould Braham 2005 e
2008c); quanto a Lbachir Amellah, si possono vedere le monografie di Bouamara
(2004) e T. Yacine (2014).

'* Questo stesso canto, d’altronde, ¢ stato eseguito anche da Taos Amrouche, e
dalle incisioni conservate (Le cheminement de la Mort, 12° brano del terzo CD
del cofanetto Les chants de Taos Amrouche, 2002) si puo ben osservare che, pur
essendo eseguito “a cappella”, senza accompagnamento strumentale, ¢ indubbia-
mente “cantato” e non “recitato”.

"7 Uno di questi militari, esplicitamente ringraziato da Masqueray per 1’assi-
stenza prestatagli nella sua visita alla Cabilia, era il capitano Ravez cui secondo
Feraoun Si Mohand dovrebbe la clemenza al momento in cui vennero puniti i capi
dell’insurrezione. Una voce popolare vuole che questa clemenza fosse propiziata
dall’intercessione della “figlia” del capitano, innamorata del poeta. Come si vedra
piu avanti (poesia n° 3), si tratta probabilmente di un’ipotesi infondata, mentre
non ¢ escluso che indipendentemente da cio il capitano ammirasse le doti del gio-
vane poeta, come proverebbe 1’episodio citato da Masqueray, qualora i protago-
nisti fossero davvero Si Mohand il capitano Ravez.

' Le poesie riportate (in traduzione francese) da Masqueray riguardano tutte in
modo abbastanza esplicito la guerra da poco terminata, ma i testi conosciuti di Si
Mohand non comprendono composizioni di tipo bellico. Puo darsi che effettiva-
mente si trattasse di un altro poeta, ma potrebbe anche darsi che la tradizione
orale abbia conservato solo i testi legati a fenomeni di interesse piu generale e non
quelli che alludevano ad episodi specifici, oltretutto di una guerra perduta. A tito-
lo di esempio, ecco il testo di una di queste poesie: «I Francesi cacciano i Cabili
in ogni tribu; sono il leone. / Nei villaggi li cacciano; non mancano neanche un
uomo. / Hanno imposto loro cento, centotrenta franchi a testa. / Il mondo ¢ stupi-
to; € Dio che lo vuole. / Il ricco, lo hanno colpito con una tassa doppia e reso
povero come gli altri. / Io ho pieta di questo ricco che ha venduto i suoi beni. /
Tremo come se la febbre mi avesse colto. / Fortunati coloro che sono in fuga,
come il Profeta, presso le altre potenze! / Sono lontani dalla sventura e partono
per il paradiso. / Che Dio perdoni tutti coloro che sono presenti» (Masqueray
1876: 179).

' Larticolo risale al 1960, prima dei numerosi studi apparsi su Si Mohand e la
sua poesia. Il materiale preso in esame sembra essere quello della vecchia rac-
colta con traduzione spagnola di Muiloz (1914), come si intuisce dalla menzione
del poeta col nome Sid Mojand.

** Sull’intertestualita delle poesie mohandiane, si puo vedere Brugnatelli
(2007a : 31 e 2007b : 58-59) e Redjala (1974b).

*! Tale adozione avvenne dopo un lungo braccio di ferro del potere algerino con
la popolazione cabila, sfociato nello “sciopero della cartella” che vide tutti gli stu-
denti della regione astenersi dalle lezioni per I’intero anno scolastico 1994-95.

211 piu celebre dei poeti antichi, Youcef Ou Kaci, era nativo degli At Jennad
ma si legd ben presto alla tribu degli At Yenni di cui fu il piu illustre araldo
(Mammeri 1980, pp. 62 ss.).

** Sulle connotazioni razionali dei sentimenti che hanno sede nel cuore, si puo
vedere anche Brugnatelli 1997, in partic. 611.
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** Belaid Ait Ali, nato nella regione di At Manguellat nel 1909 e morto a
Mascara nel 1950, condusse una vita per molti versi simile a quella sbandata di
Si Mohand: come lui conobbe la miseria e I’amore per ’alcol, e come lui mori in
un ospedale di tubercolosi. Negli ultimi anni della vita, in sanatorio, lontano dal-
I"alcol, “scopri” la possibilita di scrittura della propria lingua e mise per iscritto
una grande quantita di testi in cabilo, racconti, poesie e tradizioni di ogni tipo, che
vennero raccolti e pubblicati col titolo / quaderni di Belaid.

» Per tutte queste immagini si vedano le poesie n° 13, 25, 99, 100, 109, 126,
128, 147, 172, 185, 193, 194, 209, 221, 228, 230, 255, 283 della raccolta di
Mammeri 1969.

** Non mi risultano pubblicazioni significative in lingua tedesca. Per la Russia,
cf. Prozhogina (1971). Sporadici interventi nel mondo arabo: Aouli, & Dellai
1980 (trad. di due poesie in arabo algerino), Bouzida 1990 (raccolta di traduzio-
ni in arabo letterario), Bouhabib 1996 e 2007 (una monografia con traduzioni).

7 Non tutti i brani pubblicati sulla rivista francese sono ripresi in quella italia-
na. Per quanto riguarda le poesie di Si Mohand, essa riportava, raggruppate in due
sezioni, le poesie che vanno dal n° 5 al n°® 9 del volume di Feraoun (1960) e quel-
le che vanno dall’11 al 16 (saltando la n°® 15). La rivista di Del Sasso contiene
solo il secondo gruppo di poesie.

* Nella quarta di copertina del suo Polygdne étoilé (1966) sono riportate alcu-
ne tappe del suo girovagare di “écrivain errant”: Algeri - Parigi - Milano - Tunisi
- Bruxelles - Amburgo - Bonn - Stoccolma - Bruxelles - Milano - Monterosso -
Trieste - Zagabria - Tunisi - Berlino - Firenze - Parigi - Algeri - Roma - Nemi - Bonn
- Mosca - Kislovodsk - Bad Godesberg - Paros - Sédrata - Ain Ghrour - Bir
Bouhouch.

¥ Questo stesso fraintendimento si osserva in Joris & Tengour (2012: 243): «Si
Mohand (or Mhand)».

* Per esempio, maquereaux tradotto con “anguille” nella rivista, viene corret-
to in “ruffiani”, che era il senso originale. La versione “scorretta” verra citata da
Caretti 1976, p. 326.

' Un altro studioso italiano attento al mondo berbero ¢ stato 1’antropologo
Attilio Gaudio, che gli ha dedicato diverse opere (soprattutto sui tuareg) e in una
monografia del 1971 richiamava I’attenzione sugli autori della letteratura cabila,
in particolare su Si Mohand (p. 147).

** Alcuni isefra inseriti nel volume erano gia stati tradotti da Giuseppe Gennari,
saggista-traduttore impegnato, presidente del Centro Studi Léo Ferré di San
Benedetto del Tronto, che li aveva affidati all’editore Piovan per una pubblica-
zione.

* In realta, come si vede dall’ultimo verso, in cui si allude alla cattiva situa-
zione economica del poeta, la poesia non ¢ certo la prima da lui composta, ma
deve risalire ad una fase successiva al suo esilio. Il fatto che essa venga posta al
principio delle raccolte € probabilmente dovuto al legame evidente che il suo inci-
pit mostra con le ben note formule di “apertura” delle fiabe berbere:

a macahu ad telhu che il mio racconto sia bello
ad teffey annect usaru e riesca come una lunga cintura
wi s-yeslan ad as-yecfit chi lo udra se ne ricordera

[oppure: wi s-yeslan ur s-iberru  chi lo udra non se ne potra mai separare].
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** Interessante la variazione rispetto alla formula delle fiabe: chi I’udra non “se
ne ricordera” (ad as-yecfu) ma “la mettera per iscritto” (a t-yaru): un’indicazione
della consapevolezza di Si Mohand di quanto la societa stesse mutando e la stes-
sa cultura orale fosse ormai destinata a tramandarsi in forza dello scritto. Sembra
che egli stesso, che pure amava comporre e recitare oralmente le sue poesie, ne
abbia messo per iscritto alcune, per inviarle a conoscenti lontani.

* Molti commentatori rilevano che il pronome femminile plurale si presta a una
duplice lettura. Sottintese possono essere, infatti, sia, in senso concreto, “le
donne”, sia, piu in astratto, “le sventure”, le “avversita” o simili (molte lingue del
mondo utilizzano un pronome femminile in casi simili: si vedano per esempio
espressioni italiane tipo: me la sono vista brutta, che Dio ce la mandi buona,
ecc.). Basti pensare che I’espressione corrispondente al nostro “Dio ce ne
scampi!” ¢, in cabilo, a tent-yebeed Rebbi fell-ay, letteralmente “Che Dio le allon-
tani da noi”.

% Si tratta del capitano Pierre-Louis Ravez, citato a piu riprese nei resoconti
dell’assedio di Fort Napoléon (Rinn 1891, pp. 267-274 ¢ 407-430; Liorel 1893,
pp. 270 ss.). All’epoca era il capo del Bureau Arabe di Fort Napoléon, e condus-
se diverse azioni in difesa della cittadella durante il suo assedio (in particolare un
veemente contrattacco il 12 maggio 1871: Rinn 1891, p. 432). Nato a Puteaux il
6 marzo 1835 e morto a Parigi il 27 novembre 1915, nella sua carriera giunse a
conseguire il grado di colonnello. Partecipo alla campagna d’Italia del 1859 e
venne insignito di diverse onorificenze tra cui la Legione d’Onore (cavaliere:
1871, ufficiale: 1887, commendatore: 1894) e il tunisino Nichan Iftikhar (com-
mendatore: 1883). Dai documenti disponibili risulta che mori scapolo: sembra
quindi assai improbabile (benché egli stesso fosse figlio di madre nubile) che
tenesse con sé una figlia naturale a Fort-Napoléon.

7 Immagine gia presente nella poesia tradizionale. La si ritrova, per esempio,
nella raccolta di Hanoteau (1867, p. 369) all’interno di una poesia di cui questa &
una sorta di parafrasi, con le medesime rime, e spesso con le stesse parole a fine
Verso.

% Per audace che sembri I’immagine, si puo osservare che essa ritorna anche
altrove, per esempio nella canzone napoletana 'A tazza 'e cafe, 1la dove si dice, a
una donna, “tazza 'e café parite/ sotto tenite 'o zzuccaro/ e 'ncoppa, amara site
(...) 'o ddoce 'e sott'a tazza/ fin'a 'mmocca mm'ha da arriva!” (“sembrate una
tazza di caffé: sotto avete lo zucchero e sopra, siete amara. (...) Il dolce da sotto
la tazza fino in bocca mi deve arrivare”). Notoriamente questo genere di canzoni
si prestava a una doppia lettura, proprio come la poesia di Si Mohand.

* Localita nella vallata della Sebaou nei pressi di Tizi-Ouzou, dove I’acqua per
I’irrigazione non manca. In Cabilia le buone terre sono poche: la maggior parte
delle proprieta agricole sono su terreni di montagna, di difficile coltivazione.

% Si allude all’istituzione del /earc, propriamente una “confederazione” di
diversi villaggi. E una unita superiore al clan o alla tribu, che ¢ rientrata nel les-
sico politico moderno dopo gli avvenimenti della “Primavera Nera” del 2001,
quando tutta la Cabilia diede una voce unitaria alle proprie rivendicazioni con il
“Coordinamento degli aarch e dei villaggi”.

4 Letteralmente: “ad altri (il mondo) fa mangiare il fuoco”, il che ¢ una delle
tipiche punizioni per i malvagi nell’inferno islamico.

# Letteralmente: “perfino 1’ebreo ¢ temuto”. Si Mohand non parlava “politi-
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cally correct”, e in cabilo il vocabolo tihudit (letteralmente “condizione di ebreo”)
significa “vilta, bassezza d’animo”.

4 Si tratta del quattordicesimo secolo dell’islam, iniziato il 12 novembre 1882.

“ A questo proposito scrive Boulifa: «Per mostrare il valore morale di coloro
di cui parla, il poeta li accusa di essere pederasti. Questi costumi degradanti e
depravati sono stati importati in Cabilia dopo il 1830, ad opera dei soldati, i fur-
cos, dal momento che prima di quell’epoca la pederastia, contro cui I’animo del
poeta si ribella, era ignota ai montanari della Cabilia». Anche in altre poesie si
vede Si Mohand attribuire questo vizio ai suoi nemici, ed in un’occasione (v. piu
avanti) si fa esplicita menzione di un caso di violenza contro un giovanetto cui
egli stesso ha assistito.

# Traduzione letterale. Trent’anni prima di Quasimodo!

* Termini del gioco delle carte (rrunda): ddus ¢ il “due”, la carta di minor
valore, mentre grad ¢ il “cavaliere”, che vale 11 punti.

47 Allusione alla condizione di tamnafeqt, un istituto tipico della societa cabila,
vale a dire quello di una donna sposata che abbandonava il tetto coniugale per
ritornare alla famiglia paterna. In pratica, questa istituzione consentiva una sepa-
razione per decisione della donna, in contrasto con gli usi di gran parte del mondo
islamico, dove tale diritto spetta di fatto solo ai mariti.

“ Nella poesia tradizionale, anche quella “dei pastori”, considerata scurrile e
poco consona alla dignita dell’'uomo adulto, quando si doveva parlare di argo-
menti come 1’amore, soprattutto fisico, non si usava quasi mai un linguaggio
esplicito, ma si ricorreva a metafore consolidate: il giardino come il corpo dell’a-
mata, il falco (/baz) come simbolo dell’amato, la fanina (altro rapace, considera-
to femmina del /baz) per esprimere 1’amata, ecc. In questo linguaggio figurato il
cavallo, il corsiero, era simbolo di liberta ma anche di potenza virile. E per que-
sto che la presente poesia pud essere considerata indizio di allusione ad una
sopraggiunta impotenza (che gli ha stravolto la vita: da allora “il sole sorge ad
occidente”). Ma non si dimentichi una possibile lettura metaforica, come simbo-
lo della liberta, perduta definitivamente nel 1871.

¥ Nell’escatologia islamica nordafricana, I’inversione del corso del sole, che
sorgera a occidente e tramontera ad oriente, sara uno dei segni della fine del
mondo.

0 Qessam, “Dispensatore (dei destini)” € uno dei nomi di Dio nella religione
islamica.

°' « Ma giurai che da Tizi-Uzu / sino ad Akfadu / Non saro schiavo mai piu. //
Non saremo mai piegati / mai. Piuttosto maledetti / Finché i capi son ruffiani //
Sulla fronte ’esilio & stampato / Preferisco lasciar la mia terra / piu che tra i porci
essere umiliato ».

211 “Colle delle Ginestre” (Tizi Ouzou) e quello dell’Akfadou rappresentano
gli estremi occidentale ed orientale del massiccio de Djurdjura. Il poeta giura
“sulla montagna”, un atto solenne della tradizione montanara cabila.

* Benché questa frase sia divenuta proverbiale come citazione di un verso di Si
Mohand, ¢ probabile che anche quest’ultimo intendesse fare riferimento ad auto-
ri piu antichi (Ali-ou-Yousef): argaz yellan d Imedheb / yif ad yerrez ad yawi
llaar «(car) I’homme de noble race / préfére le dédit a 1’opprobre» (Mammeri
1980, p. 144).

** 11 paese natale di Si Mohand.
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* Per “custode” (acessas) si intende in cabilo soprattutto un’entita spirituale
(spesso rappresentata da segni esteriori come alberi, sorgenti, cupole dedicate ai
santi, ecc.) che “custodisce” i luoghi, protegge chi li abita e controlla che non ne
venga fatto un cattivo uso.

* Sidi Ramdan era una delle vie principali della casbah di Algeri. Boulifa (p.
176) e M. Mammeri (1969, p. 38) rilevano che nella sua parte alta essa ospitava
il quartiere delle prostitute (le “ragazze di gioia”). Sempre a proposito della ricer-
catezza lessicale di Si Mohand, che sfrutta magistralmente le polisemie, non biso-
gna dimenticare comunque che Sidi Ramdan, propriamente “il Signor Ramadan”,
suscita anche I’immagine del mese sacro di Ramadan. Cosi, per esempio, Nacib
(1993, p. 109) traduce questo verso “en plein caréme”, “in pieno mese di digiu-
no”. Cio contribuisce a sottolineare il legame tra il nuovo sistema coloniale e
I’empieta ad esso connessa, che induce a trascurare i precetti religiosi, come si
vede piu esplicitamente pochi versi pit avanti con I’allusione alla festa di fine del
digiuno.

°7 Allusione al compenso previsto per chi si arruolava in vista della campagna
in Madagascar (1895). 11 “reale” valeva due franchi. Questo arruolamento fu sen-
tito come particolarmente avvilente perché all’umiliazione di essere costretti dal
bisogno a servire per quattro soldi I’esercito del colonizzatore, si aggiungeva la
circostanza che esso avveniva proprio in corrispondenza della festa islamica della
rottura del digiuno (la “Festa Piccola”, Leid tamezzyant), il che impedi ai coscrit-
ti di trascorrerla in famiglia, com’era tradizione.

* Come si ¢ gia visto, questo termine, che letteralmente vuol dire “fumatore di
hascisc”, ha diverse connotazioni a seconda di chi lo impiega e del contesto in cui
ricorre. Qui esso ¢ inteso nella sua accezione piu negativa di vizioso incallito: “il
poeta non parte per cercare lavoro all’estero perché non riesce a staccarsi dai suoi
vizi”. Per Si Mohand e i suoi consimili, esso aveva invece connotazioni positive,
di liberta e distacco dai condizionamenti di un mondo venale, analoghe a quelle
che ha per noi il termine bohémien.

** Per cogliere ulteriori sfumature delle immagini che suscita questa poesia,
vale la pena di ricordare che I’inizio (“E arrivato il mese pitl bello”) coincide
sostanzialmente con I’attacco di un canto per far dormire i bambini (riportato sul
dizionario di Dallet, s.v. aggur). Questo contribuisce ad evocare quelle immagini
di intima familiarita che pit acutamente vengono rimpiante dal poeta in esilio in
occasione delle feste.

% Propriamente: i confratelli (affiliati ad una delle tante confraternite mistiche
diffuse un tempo in Algeria) si sono scambiati la lemyafra, “bacio o abbraccio
di riconciliazione reciproca”, un atto simbolico altamente sentito delle feste isla-
miche.

' Propriamente faleb ¢ “colui che cerca (la scienza)”, e quindi lo “studente”,
ma anche lo “studioso” di scienze islamiche.

62 La prima sura (capitolo) del Corano, che essendo breve e in forma di ora-
zione, viene recitata in numerosissime occasioni. Per questo ¢ tanto piu incredi-
bile che si arrivi a dimenticarla.

 “Aprire le porte”, col senso di “trovare una soluzione, una via d’uscita”, ¢
un’espressione che si usa, rivolgendosi a Dio (o a dei santi uomini) per invocare
soccorso di fronte a problemi particolarmente angoscianti (si veda piu avanti la
stessa invocazione per una donna che sta partorendo, nella poesia I/ tempo da
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vivere non puo allungarsi né accorciarsi). Qui I’espressione ¢ volutamente ambi-
gua, dal momento che puo rimandare anche materialmente alla situazione descrit-
ta nella terzina precedente, in cui si parla dei giovani in cerca di lavoro che bus-
sano, invano, alle porte delle fattorie dei coloni francesi.

¢ Allusione alle disavventure nel negozietto di dolciumi dello zio materno (v.
pit avanti la poesia L ‘olio d’oliva trasformato in colza). Come sottolinea Boulifa,
«La professione di venditore di frittelle, come quelle di macellaio, misuratore del
grano, ciabattino, ecc., ¢ considerata dai Cabili un mestiere vile. Solo coloro che
non trovano nulla da fare, che non hanno alcun mezzo di sussistenza, si dedicano
a questo tipo di mestieri, riservati agli stranieri, ai negri che vengono a stabilirsi
nelle loro montagne. Il poeta ne parla allo scopo di attirare I’attenzione e la pieta
dei suoi ascoltatori sul suo stato deplorevole.»

% Come ricorda M. Mammeri (1969, p. 197), «Dal momento che il codice detto
“dell’Indigenato” costringeva gli “Indigeni” a circolare solo muniti di un lascia-
passare, la polizia esercitava un’assidua sorveglianza sui caffé moreschi, dove si
rifugiavano per la notte coloro che non avevano documenti»

% Allusione all’arruolamento per la campagna in Madagascar (1895) gia ricor-
dato in precedenza, che avvenne proprio in corrispondenza di una festa islamica.

11 tema dell’uccello messaggero ¢ molto diffuso nella poesia tradizionale, e
Si Mohand lo integra bene nel nuovo stile che ¢ il suo. Sempre in omaggio a que-
sto poeta anche il cantante Slimane Azem ha composto una celebre canzone dal
titolo Ay afrux ifilelles, in cui la rondine ¢ incaricata di salutare il paese natio da
parte del cantante, emigrato in Francia.

% Sidi Boushab ¢ sepolto a Annaba (Bona), dove ¢ molto venerato.

% Anche in questo caso con “arabi” Si Mohand allude genericamente ai com-
patrioti, indifferentemente arabi o berberi. All’epoca non era ancora sorta la
rivendicazione identitaria berbera e la polemica, ad essa connessa, nei confronti
degli Arabi.

" 11 burnus ¢ il caratteristico abito di lana con cappuccio delle popolazioni
nordafricane. Oltre che un indumento, ¢ un simbolo di dignita, e chi ne & sprov-
visto non solo ¢ esposto ai rigori dell’inverno, ma si copre di vergogna. Da nota-
re come non sia casuale, qui, il richiamo, tra i vari santi, a Sidi Boushab, che altro-
ve viene definito bu ujellab “dal mantello”.

' Riporto qui anche la versione francese di Mouloud Feraoun, che ha tentato di
rendere lo schema ritmico e di rime dell’originale. Anche nella mia versione ho
cercato di evocare tali caratteristiche metriche, compatibilmente con le caratteri-
stiche diverse della lingua italiana.

™ Letteralmente “una cuscussiera”, la pentola col fondo bucherellato per cuo-
cere il cuscus a vapore. Probabilmente ¢ per la crudezza dell’immagine e la sca-
brosita dell’argomento che questo asefiu, benché molto noto a livello orale, non
era mai stato inserito nelle raccolte di poesie di Si Mohand prima di quella di Adli
(2001). Savignac (1964: 195) riporta solo la prima terzina: evidentemente i suoi
informatori avevano ritenuto sconveniente trasmettergli la poesia per intero.

7 Tipico ed irrinunciabile elemento del vestiario delle donne cabile, costituito
da un pezzo di stoffa di seta color rosso vivo a righe nere e gialle, che si indossa
sopra il vestito, annodandolo sul davanti.

™ Come ricorda M. Feraoun (1960, p. 52), «questi ultimi tre versi sono citati
come proverbio ogni volta che si vuole esprimere un’amara delusione, un brusco
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ritorno alla realtay». Molti sono i versi di Si Mohand divenuti modi di dire correnti.
Adli (2001, pp. 219-224) ne ha raccolti 52 in appendice alla propria raccolta. Ed
¢ una lista ancora incompleta.

™ Qui il testo € volutamente ambiguo riguardo a chi sia il destinatario del para-
gone: esso potrebbe riguardare la ragazza che gli ha preferito un altro, ma potreb-
be anche alludere al poeta stesso, che per correre dietro a questo amore ha lascia-
to un modo di vita piu pio.

® Propriamente, i tteggal in Cabilia sono una figura escatologica, costituita da
una moltitudine di esserini, piccoli (“tre di essi staranno in un paiolo, mudd”) ma
estremamente cattivi, che sorgeranno dalle viscere della terra poco prima della
fine del mondo. Li sconfiggera il “Ben Guidato” (Mehdi) che sorgera, alla fine
dei tempi, insieme a Gesu figlio di Maryam.

7 Nelle poesie di Si Mohand non sono rari gli accenti polemici contro gli ebrei.
Gli algerini indigeni erano stati molto colpiti dal decreto Crémieux del 24 ottobre
1870 che “naturalizzava” gli ebrei d’Algeria avvicinando la loro condizione a
quella dei coloni, il che permise a molti di loro di ribaltare la propria posizione
nella societa.

11 termine impiegato ¢ per la verita molto piu offensivo. Il significato lettera-
le di zzamel (pl. zzwamel) ¢ quello di “pederasta passivo”.

™ Si allude qui agli ordini o “confraternite” sufi, legate a maestri della mistica
islamica, molto in voga in tutto il Nordafrica nel 19° secolo. In Algeria, e in par-
ticolare in Cabilia, era particolarmente forte I’adesione alla Rahmaniya. Furono i
capi di questa confraternita ad appoggiare con maggior veemenza la rivolta del
1871. A detta di Boulifa (1990, p. 182, nota 112) «Si Mohand non ¢ assolutamente
affiliato ad alcun ordine».

% Qui la critica non ¢ rivolta solo ai religiosi, ma a tutti i suoi compatrioti.
Spesso nel mondo islamico si dice “un musulmano” per dire “un essere umano”,
proprio come accade con un’analoga accezione di “cristiano” in italiano.

8 Si veda quanto gia detto in precedenza sul disprezzo degli ebrei da parte di
Si Mohand. Anche prima del decreto Crémieux, gli ebrei erano considerati spre-
gevoli nella societa tradizionale, al punto che in cabilo il vocabolo fihudit (lette-
ralmente “condizione di ebreo”) significa “vilta, bassezza d’animo”.

% Curiosa nemesi, si dice che il padre del poeta praticasse proprio ’usura (vie-
tata dal Corano, ma di fatto presente e tollerata nella societa tradizionale), prima
di venire giustiziato dai Francesi. E in tale frangente sembra che i piu accesi accu-
satori fossero soprattutto i suoi antichi debitori (Feraoun 1960: 24).

% Oggi ¢ un quartiere di Algeri. Ai tempi di Si Mohand ne era un sobborgo.

% 11 nome € usato qui con tono spregiativo, per la sua assonanza con amerdax
“trappola per topi”. Puo essere interessante osservare che anche in ambito cri-
stiano questo nome ¢ stato spesso storpiato a scopo di dileggio: in diverse com-
medie italiane e dialettali dei secoli scorsi si trovano macchiette di ebrei denomi-
nati Smerdacai, Merdacai, Menacai, ecc. (G. Massariello Merzagora, Giudeo-ita-
liano. Dialetti italiani parlati dagli Ebrei d’Italia, Pisa 1977, p. 33)

% Il termine anza, qui tradotto con “angoscia”, propriamente sarebbe un “grido
0 gemito misterioso udito dopo un assassinio (e spesso ogni anno nell’anniversa-
rio)” (Dallet): “quando qualcuno ¢ stato assassinato, nel luogo in cui ¢ stato
abbattuto, sia nei campi sia in casa, qualcosa grida; questo si chiama anza: € un
grido raccapricciante che si fa sentire” (ibid.).
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% Mammeri 1969, p. 427, dice che si tratta di un notabile della regione di
Michelet, morto intorno al 1925, che era addetto al “Tribunale repressivo” inca-
ricato di occuparsi degli affari degli “indigeni”.

% Sulla concezione della “santita” in Cabilia e in particolare sulle caratteristi-
che di Si Mohand che ne fanno un candidato alla “santita” malgrado la sua vita
al di fuori del modello tradizionale islamico, cf. Brugnatelli (2016) e T. Yacine
(2016).

% Questa invocazione finale allo cheikh Mohand sembra confermare la devo-
zione che il poeta, pur consapevole del proprio modo di vita peccaminoso, nutri-
va per il santo cheikh, che incontrera poi, negli ultimi anni della propria vita.

* 11 nome della donna ¢ preceduto da Nna, che ¢ un titolo utilizzato in senso
proprio per una sorella maggiore, una zia o una cugina. E comunque impiegato,
piu in generale, per aggiungere una connotazione affettiva alla persona che si
nomina. Il termine “zio” che ¢ oggi in voga tra i giovani quando parlano tra loro
si avvicina molto a queste connotazioni.

* 11 verbo erfed, usato qui per “comporre” una poesia si presta bene ad illu-
strare la pregnanza di ogni singola parola usata da Si Mohand nelle sue composi-
zioni. Tale verbo, infatti, ha molti significati diversi a seconda dei contesti: “sol-
levare, spazzare, portare via, alleviare una pena, prestar soccorso, partire”, ma
anche, parlando di donne, “essere incinta”. E il suo uso non puo non evocare al
tempo stesso nell’ascoltatore, in modo piut 0 meno consapevole, anche tutte que-
ste immagini.

' E evidente il valore metaforico del “viaggio”. Si Mohand sente prossima la
fine. Anche I’immagine delle “provviste” si presta bene a questa doppia lettura,
dal momento che ¢ tipica del catechismo islamico tradizionale I’idea che le buone
azioni (e in generale le azioni conformi alle prescrizioni religiose) costituiscano
in certo qual modo le “provviste” indispensabili per affrontare il viaggio nell’al-
dila, dopo il trapasso. Qui il poeta si mostra consapevole delle proprie manche-
volezze dal punto di vista religioso, almeno per quanto riguarda il rispetto delle
prescrizioni formali, il che in ultima analisi contrasta con la sua fede in un Dio
giusto, che per quanto espressa in modi non convenzionali e in certi casi provo-
catori, rimase salda per tutta la vita.

> All’epoca dei Francesi, El-Harrach e Bou Douaou venivano chiamati, rispet-
tivamente, Maison-Carrée ed Alma.

 Un concetto diffuso in Nordafrica fin dall’antichita. Lo esprime con chiarez-
za I’africano Apuleio nella fiaba di Amore e Psiche: “I sogni che si fanno di notte
preannunciano spesso 1’opposto di quello che poi accade realmente. E quindi
sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire ammazzati prean-
nuncia ricchi e prosperi guadagni, mentre, viceversa, sognare di ridere, di riem-
pirsi la pancia di dolci o di fare all’amore significa che ti capiteranno dispiaceri,
malattie e altri guai.” (Nocturnae visiones contrarios eventus nonnumquam pro-
nuntiant. Denique flere et vapulare et nonnumquam iugulari lucrosum prospe-
rumque proventum nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis ventrem saginare
vel in voluptatem veneriam convenire tristitie animi languore corporis damnisque
ceteris vexatum iri praedicabunt. IV.27)

* 11 termine di origine araba /wali (letteralmente: “chi sta vicino”) puo indica-
re tanto un parente stretto quanto un amico, e, in ambito religioso, designa un
“amico di Dio”, cio€ un “santo”.
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% Presso 1 cabili, popolo avvezzo ai lunghi viaggi a piedi tra le montagne, ¢
molto viva la consapevolezza che percorrere sentieri difficili in compagnia di
qualcuno alleggerisca la fatica del viaggio. In un racconto tradizionale, un perso-
naggio paragona il discorrere durante il cammino al rendere il percorso facile
come si montasse in sella: «Ti ho detto prendimi sulle spalle oppure ti prenderd
sulle mie: eravamo arrivati ad una salita: se avessimo parlato, tu o io, avremmo
superato facilmente la pendenzay. (Da: Contes merveilleux et fables, textes nou-
veaux dans le parler des At-Abbas, F.D.B., Algeri, 1975.)

% “Marabutti” ¢ il nome di quei pii personaggi appartenenti ad un movimento
di rinnovamento religioso che si diffuse intorno al XV secolo, a partire da Seguia
El Hamra, localita nel sud del Marocco. I marabutti rivendicavano una discen-
denza dal Profeta e diedero vita a intere tribu “marabuttiche”, i cui membri sono
ancor oggi trattati con venerazione.

7 Un gran numero ne € stato messo per iscritto in diverse raccolte e pubblica-
zioni sullo cheikh; tra esse la piu ricca e completa ¢ quella di Mouloud Mammeri
(1989). Importanti testi di riferimento sono anche Ait Ferroukh (2001) e
Abdesselam (2005).

* E possibile che in questa immagine si celi un richiamo a dei versi dello stes-
so Si Mohand: Aql-iyi deg yixf'n wedrar / ferrsey inijwal / yenta-y’usennan wehdi
“Eccomi in cima al monte, mi faccio strada tra i rovi e una spina mi ¢ entrata nella
carne...” (v. sopra, n° 50).

* Questo incipit era tradizionale nella poesia della Cabilia, e forniva un genere
denominato leslamat, di cui diversi esempi si trovano nella raccolta di Hanoteau
(1867): poesie 9-12 della terza parte, pp. 348-373. Un esempio si trova anche in
una poesia attribuita a Si Mohand (Leelam cudden igelgal “Gli scriccioli hanno
issato la bandiera”, qui sopra n° 13). Di solito il verbo cudd “legare, annodare”
usato a proposito della bandiera alludeva al fatto di fissarla al pennone per sven-
tolarla, ma qui sembra intenzionalmente impiegato per alludere al “blocco” del-
I’ispirazione che Si Mohand aveva avuto all’inizio del suo incontro con lo cheikh:
la poesia, che era la sua “bandiera” non riusciva a dispiegarsi quasi fosse tenuta
chiusa da una spilla.

' Con questa immagine 1’autore vuole dire che I’aiuto dei fratelli va a benefi-
cio di altri, e non dei famigliari.

" Come si € gia visto in una poesia precedente, il termine zzamel ha fortissi-
me connotazioni di insulto, ma vale la pena di ricordare che il suo significato,
alludendo ad un pervertimento di ordine sessuale (zzamel ¢ quello che un tempo
in italiano si definiva “invertito”), sottolinea il pervertimento dell’ordine “nor-
male” in ogni campo recato dal colonialismo e da Dio tollerato.

' La descrizione del morto nella tomba subito dopo il trapasso ¢ frequente in
larga parte delle poesie religiose della Cabilia. E credenza comune nel mondo
islamico che il morto appena deposto nella tomba subisca un primo esame delle
azioni compiute ad opera di due angeli: se trovato colpevole, la sua punizione
comincera gia nella tomba, senza attendere il giorno del giudizio universale.

1% Dal forum dei lettori di kabyle.com, 15/03/2004, intervento dell’utente regi-
strato col nome di A.brans, nativo di Michelet. La versione ivi riportata presenta
qualche piccola divergenza rispetto al testo di Adli, il che fa pensare che si tratti
effettivamente di una fonte orale indipendente. La variante piu importante — da
me adottata, perché mi sembra rendere la poesia pit coerente — consiste nel terzo
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verso, che contiene proprio I’inizio della professione di fede islamica.

1% Volendo approfondire ulteriormente gli aspetti simbolici di questo asefiu, si
potrebbe notare che qui A/lah rima solo con Allah, analogamente a quanto avvie-
ne con Cristo nella Divina Commedia, che rima sempre e solo con Cristo, quasi
a ribadire come nulla sia degno di stare alla pari della Divinita.

1% Nelle poesie d’amore la pernice (tasekkurt) ¢ il simbolo della bellezza fem-
minile.

1% Questa frase, che completa la professione di fede islamica, puo avere anche
il valore di esclamazione con un senso di “mi dichiaro perduto”, o simili.

17 Si veda in particolare J. Amrouche 1988, p. 70, 94, 100.

1% 11 termine /menfi / imenfi, qui tradotto con “bandito”, reca in sé numerose
sfumature di significato. Come participio di un verbo significante “esiliare”, in
senso proprio varrebbe, “esule, proscritto”, ma ha anche la valenza di “fuorileg-
ge” che si trova nell’italiano “bandito”. In particolare, la figura dell’imenfi assun-
se un senso ancora piu specifico, proprio dopo il 1871, quando furono numerosi
i “banditi d’onore” che per anni sfidarono la giustizia francese nascondendosi,
con le loro bande, tra le montagne (non solo in Cabilia ma anche altrove, per
esempio nell’Aures). Tra quelli piu attivi in Cabilia ai tempi di Si Mohand si
ricordano Arezki Oulbachir e Abdoun.

1% Per la verita yisyi ¢ I’“avvoltoio”. Nell’immaginario tradizionale cabilo 1’av-
voltoio ¢ considerato I’animale muto per antonomasia, per cui si suole dire “muto
come un avvoltoio”. Esistono diverse leggende che cercano di fornire una spie-
gazione di questa sua caratteristica.

' Una prigione di Algeri, tuttora esistente.

' Letteralmente: “la pazienza [ssber, maschile] € un amico di Dio” (nell’islam,
“amico di Dio”, in arabo wali Allah, corrisponde a “santo” del mondo cristiano).
Questa frase ¢ un’espressione proverbiale.

"2 Secondo un’altra tradizione (riportata da Nacib 2001, p. 30), I’alternativa
sarebbe stata “Riempi la tua sensibilita artistica oppure riempi le tue tasche”. In
effetti, pur ottenendo, con i suoi successi discografici, una certa agiatezza,
Slimane Azem non divenne mai “ricco”.

'3 Si tratta di Sidi Abderrahmane Thaalibi, il santo protettore di Algeri. Nato
nel 1384 a Oued Issers, mori nel 1497 a Algeri dove ¢ sepolto nella moschea a lui
dedicata.

" Negli anni Quaranta, Slimane Azem ha lavorato come aiuto elettricista pres-
so la RATP, I’azienda di trasporti urbani di Parigi.

' Questo asefiu ¢ la variante di una poesia che faceva parte del “viaggio” fino
a Tunisi. Corrispondeva alla tappa che arrivava a Adni (tra Tizi-Ouzou e Larbaa
n At Yiraten): Slimane Azem I’ha aggiornata e “personalizzata” sostituendo a
Adni il nome di Parigi, luogo del suo esilio. Mentre la parte iniziale presenta
divergenze tra tutte e tre le versioni conosciute, la terzina finale, la piu pregnan-
te, € identica.

"' Si tratta molto probabilmente di Lhusin di Adni, cui ¢ dedicata la raccolta di
Larab 1997.
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Fonti delle poesie

1. Tikkelt-a ad heggiy asefru: Feraoun 1960, poesia n°l, p. 59; Mammeri
1969, poesia n° 1 p. 108, Boulifa 1990, poesia n° 1 p. 75; Adli 2001, poe-
sia n° 43 p. 127. Trad. francese anche in Savignac 1964, p. 31 e (parziale)
in Dermenghem 1951. Testo e trad. spagnola anche in Muiloz 1914 p. 110.
Trad. inglese: Joris & Tengour 2012, p. 241.

2. Lfesl iw idda yef lfa: Boulifa 1990, poesia n° 5 p. 76; Mammeri 1969, poe-
sia n° 104 p. 242; trad. francese anche in Savignac 1964, p. 209.

3. Yelli-s n lqubtan Ravis: Boulifa 1990, poesia n® 222 p. 150; Adli 2001, poe-
sian® 36 p. 117; trad. francese anche in Savignac 1964, p. 79.

4. Tasedda ireeden tyuwas: Boulifa 1990, poesia n° 12 p. 78; Mammeri 1969,
poesia n° 122, p. 262; trad. italiana: Canciani 1991, p. 103 “La leonessa di
Ait Abbas”. Testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p. 115.

. Freh ay ul-iw freh: Adli 2001, poesia n°® 23 p. 103.

6. In’as i mm tit zerqagen: Adli 2001, poesia n° 20 p. 100.

7. Nwessi-k ya Benhidhud: Boulifa 1990, poesia n°® 94, p. 106; Adli 2001, poe-
sia n® 64 p. 157; testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p. 126.

8. Lukan ray-i ki lI-eatrus: Mokhtari 2001, p. 20.

9. Af wasmi lliy d acawrar: Mammeri 1969, poesia n° 4, p. 116.

10. Ddunit la tettyawal: Mammeri 1969, poesia n° 5, p. 118; Galand-Pernet
1998, p. 134 (trad. fr.).

11. Lemmer am zik tella ttrika: Boulifa 1990, poesia n°® 67, p. 97; Mammeri
1969, poesia n° 6, p. 118; testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p.
157.

12. Aql-iyi am igider ameyrrzu: Mammeri 1969, poesia n° 18, p. 133.

13. Leelam cudden igelgqal: Adli 2001 p. 183, poesia n° 85.

14. Lgern agi d nnages: Boulifa 1990, poesie n° 98 e 99, p. 107; Feraoun
1960, poesie 38 e 39, p. 96-97; Mammeri 1969, poesia n° 16, p. 133; Nacib
1993, p. 87; Ouary 2002, p. 194.

15. Lgern agi yesserhab: Boulifa 1990, poesia n° 49, p. 91; Feraoun 1960,
poesia n° 19, p. 77; Mammeri 1969, poesia n° 39, p. 160; trad. italiana:
Canciani 1991, p. 91 “La felicita dei cani”.

16. Aql-ay g lgern rbastac: Boulifa 1990, poesia n° 45, p. 89; Mammeri 1969,
poesia n° 19, p. 136.

17. Agql-ay newhel di ddunit: Mammeri 1969, poesia n° 20, p. 136.

18. Ddus akvd qrad i yemlal: Adli 2001, poesia n° 86, p. 184.

19. Helkey lehlak: Feraoun 1960, poesia n°34, p. 92; Boulifa 1990, poesia n°
93, p. 105; Mammeri 1969, poesia n° 285, p. 460; Abdesselam 2005, p.
175; versione neerlandese in Hermans & Ben Chabane 1980, poesia n° 26.

20. Vur-i ajedeun d ahemmagq: Adli 2001, poesia n° 30 p. 110; Yacine 1988
poesia n°16, p. 90. Trad. francese anche in Dermenghem 1951.

21. Wittfen Qessam...: Nacib 1993, p. 110-111.

22. A-t-a wul-iw iyemm-ed: Feraoun 1960, poesia n°6, p. 61; Boulifa 1990,
poesian® 20, p. 81; Mammeri 1969, poesia n® 147, p. 290; Nacib 1993, poe-
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sia n° 45, p. 294; trad. francese anche in Savignac 1964, p. 77, Galand-
Pernet 1998, p. 154; versione neerlandese in Hermans & Ben Chabane
1980, poesia n° 25.

23. Annay a Rebb’ ar k-nyid: Boulifa 1990, poesia n° 84, p. 102; Feraoun
1960, poesia n® 35, p. 93; Mammeri 1969, poesia n® 219, p. 376. Trad. fran-
cese anche in Dermenghem 1951 e in Savignac 1964, p. 158; testo e trad.
spagnola anche in Muiloz 1914 p. 163.

24. A nerrez wal’ a neknu: Boulifa 1990, poesia n° 30 p. 84; Feraoun 1960,
poesia n°16, p. 74; Savignac 1964, p. 115; Mammeri 1969, poesia n° 32 p.
153; trad. francese anche in Savignac 1964, p. 115; trad. inglese: Joris &
Tengour 2012, p. 241; versione neerlandese in Hermans & Ben Chabane
1980, poesia n° 16. Traduzioni italiane: Dal Sasso 1960, p. 60 e 1962, p.
286; Canciani 1991, p. 87, “Mi spezzo ma non mi piego”.

25. A-t-a wul-iw isnehtit: Boulifa 1990, poesia n° 53 p. 92; Feraoun 1960,
poesia n°12, p. 70; Mammeri 1969, poesia n° 13 p. 126; versione neerlan-
dese in Hermans & Ben Chabane 1980, poesia n° 17. Traduzione italiana:
Dal Sasso 1960, p. 59.

26. Ferhen leibad mi nenfa: Boulifa 1990, poesia n° 32 p. 85; Feraoun 1960,
poesia n°13, p. 71; Mammeri 1969, poesia n° 31 p. 150; Nacib 1993, poe-
sian® 44, p. 293; trad. francese anche in Savignac 1964, p. 156; testo e trad.
spagnola anche in Muiloz 1914 p. 150; versione neerlandese in Hermans &
Ben Chabane 1980, poesia n° 18. Traduzione it.: Dal Sasso 1960, p. 60.

27. Ledzayer d tamdint yelhan: Boulifa 1990, poesie n° 102 e 103 p. 108-109;
Mammeri 1969, poesia n° 69, p. 194.

28. Idewwer Ibabur yuywas: Boulifa 1990, poesia n°® 70 p. 98; Feraoun 1960,
poesia n°25, p. 83; Mammeri 1969, poesia n° 97 p. 230; trad. italiana:
Canciani 1991, p. 95 “Separazione 2”.

29. Sliy i Ibabuy isuy: Boulifa 1990, poesia n° 11 p. 78; Mammeri 1969, poe-
sia n° 96 p. 230; J. Amrouche 1988, poesia n° 5, p. 100; Kherdouci 2001:
203 (in una canzone di Malika Domrane); trad. italiana: Canciani 1991, p.
93 “Separazione 1”.

30. Ay aggur yifen ak* lechur: Mammeri 1969, poesia n°78, p. 210.

31. Tusa-d leid netwehhem: Mammeri 1969, poesia n°81, p. 210.

32. Leid d ttlata ay nnan: Mammeri 1969, poesia n°77, p. 206; Adli 2001, poe-
sia n° 87, p. 185 (con molte varianti); trad. francese anche in Savignac
1964, p. 151.

33. Leid teedda am wadu: Boulifa 1990, poesie n° 96 e 97 p. 106; Mammeri
1969, poesia n°84, p. 214; trad. francese anche in Savignac 1964, p. 164;
testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p. 142 e 166.

34. Ssney abrid xdiy-as: Boulifa 1990, poesia n® 19 p. 81; Feraoun 1960, poe-
sia n°24, p. 82; Mammeri 1969, poesia n° 10 p. 122; Nacib 1993, poesia n°
46, p. 295. Trad. francese anche in Dermenghem 1951 e in Savignac 1964,
p- 139; testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p. 146.

35. Semman-i medden a Imetluf: Boulifa 1990, poesia n° 142, p. 124;
Mammeri 1969, poesia n° 3, p. 116; versione neerlandese in Hermans &
Ben Chabane 1980, poesia n° 13.
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36. A kra itteassan lefjer: Mammeri 1969, poesia n° 2, p. 112.

37. Asegg“as agi muhab: Boulifa 1990, poesia n° 61, p. 109-110; Mammeri
1969, poesia n° 58, p. 182; testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p.
155.

38. Tissit: Adli 2001, poesia n°44, p. 129.

39. A Lleh yur-ek ay nettnaji: Boulifa 1990, poesie n° 104, 105 e 106 pp. 109-
110; Mammeri 1969, poesia n° 70, p. 196; Adli 2001, poesia n°® 73, p. 170
(parziale); testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p. 167-168.

40. Ay afirux ifirelles...: Mammeri 1969, poesia n° 148, p. 294.

41. Caylelleh a Sidi Bushab: Boulifa 1990, poesia n° 186 p. 138; Mammeri
1969, poesia n° 181, p. 330.

42. Sidi Bushab ay izem: Boulifa 1990, poesia n° 58 p. 94; Mammeri 1969,
poesia n° 214, p. 372; Adli 2001, poesia n° 110, p. 209; testo e trad. spa-
gnola anche in Muiloz 1914 p. 154.

43. In morte di un’amica (1): Boulifa 1990, poesia n° 13 p. 79; Mammeri
1969, poesia n° 157, p. 304; traduzione metrica in francese di Mouloud
Feraoun (1960, p. 49); testo e trad. spagnola anche in Muifioz 1914 p. 116.

44. In morte di un’amica (2): Boulifa 1990, poesia n° 14, p. 79; Feraoun 1960,
poesia n° 3, p. 61; Mammeri 1969, poesia n° 130, p. 271; Nacib 1993, p.
97; Abdesselam 2005, p. 170 (una variante in J. Amrouche 1988, p. 228);
testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p. 119; solo trad. spagnola:
Martinez Martin 1972, p. 212.

45. fuhdey ides n lqgahwa: Adli 2001, poesia n°61, p. 153. Una variante in
Kherdouci 2007, p. 118; trad. francese molto frammentaria in Savignac
1964, p. 195.

46. Sebhan-k a Sidi Bushab: Mammeri 1969, poesia n° 67, p. 192.

47. Lemnam agi d bu tlufa: Boulifa 1990, poesia n° 15 p. 79; Feraoun 1960,
traduzione in francese a p. 52; Mammeri 1969, poesia n° 106, p. 244; Nacib
1993, poesia n° 47, p. 296; Adli 2001, poesia n°10, p. 88; testo e trad. spa-
gnola anche in Muiloz 1914 p. 117.

48. A-t-aya lgelb-iw yek*fer: Boulifa 1990, poesia n° 79 p. 101; Mammeri
1969, poesia n® 128, p. 268; testo e trad. spagnola anche in Muiioz 1914 p.
121.

49. Hku-tt i ssabga n lebnat: Boulifa 1990, poesia n° 81 p. 101; Mammeri
1969, poesia n° 120, p. 260; testo e trad. spagnola anche in Muiioz 1914 p.
122.

50. Aql-iyi deg yixf n wedrar: Mammeri 1969, poesia n° 121, p. 260.

51. Zziy legnan s elxetyar...: Boulifa 1990, poesia n° 38 p. 87; Feraoun 1960,
poesia n° 8 p. 66; Mammeri 1969, poesia n° 139, p. 280; trad. francese
anche in Savignac 1964, p. 37; testo e trad. spagnola anche in Muiloz 1914
p- 131; trad. inglese Sellin 1970, p. 32; trad. italiana: Canciani 1991, p. 105
“Il giardino fiorito™.

52. Yur-i legnan yetqebbel...: Boulifa 1990, poesia n° 39, p. 87, Mammeri
1969, poesia n° 135, p. 276; testo e trad. spagnola anche in Muiloz 1914 p.
132.

53. Vur-i legnan d imselles...: Boulifa 1990, poesia n° 40, p. 88; Mammeri
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1969, poesia n° 136, p. 278; trad. francese anche in Savignac 1964, p. 38;
versione neerlandese in Hermans & Ben Chabane 1980, poesia n° 12.

54. Vur-i legnan d imferred...: Boulifa 1990, poesia n° 42, p. 88; Mammeri
1969, poesia n° 142, p. 284; trad. inglese Sellin 1970, p. 33.

55. Sliy i lexbar yusa-d: Boulifa 1990, poesia n° 35, p. 86; Mammeri 1969,
poesia n° 30, p. 150.

56. Atas ay yuyen Imitaq: Boulifa 1990, poesia n° 22, p. 82; Feraoun 1960,
poesia n°18, p. 76; Mammeri 1969, poesia n° 33, p. 152; trad. francese
anche in Savignac 1964, p. 141. Traduzione italiana: Canciani 1991, p. 89
“Falsa pieta”.

57. Euhdey tikli d lemselmin: Boulifa 1990, poesia n® 52, p. 92; Feraoun 1960,
poesia n°21, p. 79; Mammeri 1969, poesia n° 176, p. 324.

58. Ddenya n bu yedrimen: Mammeri 1969, poesia n® 43, p. 165.

59. Ufiy uday di Lhamma: Mammeri 1969, poesia n° 41, p. 162; Nacib 1993,
poesia n° 48, p. 297.

60. A Muhend udem n ttlam: Mammeri 1969, poesia n° 259, p. 426.

61. Leemer ur ineqqes ur idzad: Mammeri 1969, poesia n° 107 p. 244.

62. Ufiy Nna Titem tettru: Adli 2001, poesia n°® 27 p. 107.

63. W’yebyan Rebbi a t-iwehhed: Feraoun 1960, poesia n® V.1 p. 99; Mammeri
1969, poesia n° 236 p. 402; trad. inglese: Joris & Tengour 2012, p. 242; ver-
sione neerlandese in Hermans & Ben Chabane 1980, poesia n°® 27.

64. Si Lherrac armi d Budwaw: Feraoun 1960, poesia n® V.2 p. 100; Mammeri
1969, poesia n® 241 p. 408; trad. inglese: Joris & Tengour 2012, p. 242; ver-
sione neerlandese in Hermans & Ben Chabane 1980, poesia n° 2.

65. Si Tedmayt s At Buxalfa: Feraoun 1960, poesia n° V.7, p. 100; Mammeri
1969, poesia n° 246, p. 414; versione neerlandese in Hermans & Ben
Chabane 1980, poesia n° 7.

66. Aql-iyi, wwdey-d yer Micli: Mammeri 1969, poesia n° 256, p. 424.

67. Si Micli ar Tirurda: Mammeri 1969, poesia n° 261, p. 42.

* Ay asebsi n wexleng: Mammeri 1989, p. 181; Adli 2001, poesia n°106, p.
205; Mezaoui 2001, p. 29; Ait Ferroukh 2001, p. 126; Abdesselam 2005, p.
165-6.

68. Lgamae Igamae akka-d: Adli 2001, poesia n°107, p. 206.

69. A ssadatt aql-ay newhel: Mammeri 1969, poesia n° 221, p. 378; Adli
2001, poesia n° 108, p. 207.

70. I leamr-iw drus n ssna: Adli 2001, poesia n°109, p. 208; trad. francese
anche in Savignac 1964, p. 149.

* Leelam tcudd tyaqut: Mammeri 1989, p. 183; Adli 2001, poesia n° 111, p.
210; Abdesselam 2005, p. 172.

71. A lfahmin Lleh yaleb: Mammeri 1989, p. 183; Abdesselam 2005, p. 173.

72. Tamurt a tt-zedyen wiyid: Mammeri 1969, poesia n° 286, p. 464; Feraoun
1960, poesia n° V. 13, p. 111; Mammeri 1989, poesia n° 294, p. 181-2;
Nacib 1993, poesia n°® 49, p. 299; Adli 2001, poesia n°113, p. 212; Mezaoui
2001, p. 29; Ait Ferroukh 2001, p. 122; Abdesselam 2005, p. 166-8. Trad.
francese anche in Dermenghem 1951.

73. Lherf a t-refdey memhus: Mammeri 1969, poesia n° 268 p. 438.
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74. Teudded rray ixuss-i: Mammeri 1969, poesia n° 270 p. 440.

75. A w’ittrun ar d-yedderyel: Boulifa 1990, poesia n° 86, p. 103; Mammeri
1969, poesia n° 191, p. 346; trad. francese (parziale) anche in Savignac
1964, p. 143; testo e trad. spagnola anche in Mufioz 1914 p. 164.

76. A Qessam ers-ed a k-nehku: Adli 2001, poesia n° 60, p. 152.

77. A lhanin kec¢ d rrahim: Boulifa 1990, poesia n°® 83, p. 102; Feraoun 1960,
poesia n® 22, p. 80; Mammeri 1969, poesia n° 210, p. 368; testo e trad. spa-
gnola anche in Mufloz 1914 p. 162; solo trad. spagnola: Martinez Martin
1972, p. 212.

78. Ttxil-ek a Rebb’ ar k-nyid: Boulifa 1990, poesia n° 66, p. 96; Feraoun
1960, poesia n° 37, p. 95; Mammeri 1969, poesia n° 220, p. 378.

79. Ay ul yef yezga uyemyim: Mammeri 1969, poesia n° 230, p. 395.

80. 4 Rebbi deg nessutur: Boulifa 1990, poesia n° 56, p. 93; Feraoun 1960,
poesia n® 32, p. 90; Mammeri 1969, poesia n° 276, p. 452; testo e trad. spa-
gnola anche in Muiloz 1914 p. 153.

81. Leeyub ttragun tewser: Mammeri 1969, poesia n° 233, p. 396.

82. Walay snat n tehdayin: Adli 2001, poesia n° 116, p. 215.

83. Semman-i medden Imenfi: J. Amrouche 1988, poesia n° 2, p. 94; T.
Amrouche 2002, CD n°1, canto n° 3 (p. 27 della brochure).

84. Seg wasmi yebda usegg"as: rivista Tafsut, série spéciale n° 3 (1986), p. 7;
J. Amrouche 1988, poesia n° 4, p. 70; T. Amrouche 1966, p. 247 (solo ver-
sione francese).

85. Ledzayer d tamdint yelhan (in A Muh a Muh): Testo riportato in Azem
1979, pp. 16-17 e in Nacib 2001, canzone n°12, p. 194-195; Amrouche
1966, p. 247 (solo versione francese).

86.-91. Si Muh yenna-d: Azem 1979, pp. 168-171 (nel testo berbero manca il
quinto asefiu); Nacib 2001, canzone n°27, p. 249-50. La n° 88 si trova
anche in Boulifa 1990, poesia n. 37, p. 87 e Mammeri 1969, poesia n°134,
p- 276. La n° 91 in Feraoun 1960, n° V.9, p. 107; Mammeri 1969, n° 253,
p. 420.

92. Vur-i legnan d imyelleq (in Ffey ay ajrad tamurt-iw): il testo dell’intera
canzone ¢ riportato in Azem 1979, pp. 90-91, in Nacib 2001, canzone n° 96,
p- 479-482 e Mahfoufi 2002, canto n°® 8, p. 180-181. Per I’asefiu iniziale:
Boulifa 1990, poesia n® 261, p. 163; Larab 1997, poesia n° 81, p. 45.

93. Nnehta: Kherdouci 2001, p. 203-4; per il secondo asefiu, “La domenica,
all’ora in cui rinfresca”, trad. francese (parziale) anche in Savignac 1964, p.
159.
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