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prefazione

poco più di un secolo fa, il 28 dicembre 1905, nell’ospedale
sainte-Eugénie delle “sœurs blanches” di michelet, in cabilia
(algeria) moriva, all’età di cinquantasette anni, si mohand-ou-
mhand ait Hamadouche, il più grande e famoso poeta cabilo del-
l’epoca coloniale. probabilmente non è esagerato considerarlo
tout-court come il massimo poeta algerino di quell’epoca, eppu-
re in italia il suo nome è ancora del tutto ignoto non solo al gran-
de pubblico ma anche – quel che è peggio – a gran parte degli
“specialisti” del nordafrica. in effetti, una grande lacuna circon-
da, in italia, le espressioni artistiche e culturali del nordafrica.
molteplici sono le ragioni di questo “disinteresse”: al diffuso pro-
vincialismo, che spinge al conformismo con scarsa attenzione a
tutto ciò che non è mainstream, si aggiunge la “rimozione” pres-
soché totale dell’esperienza coloniale, dalle molteplici motiva-
zioni che sarebbe lungo qui elencare. come risultato, non sono
molti gli intellettuali italiani che abbiano oggi un’idea anche solo
approssimativa di quel ricco e variegato mondo culturale che si
trova a pochi passi da casa nostra. al di là di pochi personaggi,
come il marocchino tahar Ben Jelloun (peraltro solidamente
inserito nella cultura francese) o l’algerino Yasmina khadra, ben
pochi nomi sono noti e appaiono nei circuiti culturali italiani.
addirittura, figure di primo piano come mouloud mammeri o
kateb Yacine nella letteratura e nel teatro o mohammed arkoun
nella filosofia, sono completamente ignote al di fuori di ristrettis-
sime cerchie di addetti ai lavori. trovare qualche loro opera tra-
dotta in italiano è un’impresa e i pochi testi esistenti si devono
perlopiù allo sforzo di piccole o piccolissime case editrici, dalle
capacità distributive necessariamente esigue.

le cosiddette “primavere arabe” del 2011, che hanno investito
alcuni paesi del nordafrica, hanno riportato per breve tempo sotto
i riflettori quest’area, ma ancora non si nota un reale e profondo
interessamento degli italiani agli aspetti culturali di tale mondo,
visto perlopiù come una strana appendice del medioriente, e
preso in considerazione quasi esclusivamente “di riflesso” attra-
verso quest’ultima entità geopolitica, culturale e religiosa.
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nell’ambito del mio insegnamento universitario ho cercato a
più riprese di colmare questa lacuna dedicando diversi corsi
monografici alla cultura nordafricana ed approntando dispense
che permettessero di far conoscere le espressioni culturali del
nordafrica, con particolare riguardo a quelle del mondo berbero-
fono. una di queste dispense era dedicata a si mohand, perso-
naggio il cui carattere così moderno e anticonvenzionale è di
estrema attualità e fa ancor oggi di questo poeta l’oggetto di una
vera e propria venerazione da parte dei suoi conterranei. il pre-
sente volume trae spunto da quelle dispense, rielaborate nel
tempo ed arricchite di aggiornamenti sugli studi che sempre più
numerosi si appuntano sull’infelice poeta bohémien che cantò
insieme l’amore e la tragedia di un popolo.

nella prima parte di questo volume si possono trovare alcune
informazioni sul contesto storico in cui nacque ed operò il poeta,
insieme ad una esposizione dei caratteri principali della sua pro-
duzione poetica e della sua personalità quale emerge da un’anali-
si delle sue opere. la seconda parte invece è costituita da un’an-
tologia di un centinaio di opere, mirante a presentare una selezio-
ne quanto più possibile rappresentativa delle diverse tematiche
trattate nel canzoniere di si mohand. la traduzione è in molti casi
necessariamente “di servizio”, a causa della necessità di far com-
prendere molti dettagli al lettore poco addentro alla cultura nord-
africana, e per questo non può mancare, assieme ad essa, il testo
originale, la cui bellezza potrebbe emergere con qualche difficol-
tà nella versione italiana. in un paio di occasioni (testi n° 2 e 43)
ho azzardato una resa metrica in italiano per cercare di dare un’i-
dea della sonorità dell’originale, ma non mi faccio troppe illusio-
ni sulla qualità del risultato.

dato il grande prestigio e l’interesse di cui tuttora gode tale
autore, è parso utile inserire anche i testi di alcune canzoni di auto-
ri moderni (taos amrouche, slimane azem, malika domrane)
che contengono brani di poesie più o meno sicuramente attribui-
bili al poeta, a riprova di quanto la sua presenza permanga costan-
te nelle produzioni culturali dei berberi dell’algeria.

st. georgen / Bruneck, 28 agosto 2016 (Kirschta)
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i. si Mohand

i teMpi di si Mohand

prima del periodo coloniale francese, il territorio
dell’algeria era formalmente sottomesso all’autorità turca del
dey di algeri, anche se ciò valeva soprattutto per le città costie-
re e le pianure coltivate. le zone più inaccessibili rimanevano
in sostanza indipendenti, o sottomesse solo nominalmente. in
particolare, la cabilia, la regione berberofona che comprende
il massiccio montuoso del djurdjura, a poca distanza da algeri,
ospitò a lungo due piccoli regni indipendenti, quello di koukou
e quello degli ait abbas, mentre i territori ai suoi margini,
meno scoscesi e più appetibili, oscillavano continuamente tra
una sottomissione di facciata ed un’aperta dissidenza.

i Francesi occuparono algeri nel 1830, conquistando in
breve tempo quasi tutta l’algeria. ma la cabilia rimase indi-
pendente ancora per quasi trent’anni. Fu soltanto nel 1857 che
la Francia, radunando tutte le forze disponibili (un esercito di
oltre 35.000 uomini), riuscì ad averne ragione, quando essa era
ormai completamente accerchiata. in quell’occasione emerse,
tra i tanti eroi di una guerra senza speranza, la figura di una
donna, lalla Fadhma n’soumer, che seppe prendere in mano e
dirigere la resistenza del suo popolo fino allo scontro finale. la
fierezza dimostrata in ogni frangente ed anche in occasione
della resa valse alla cabilia il rispetto dei vincitori, che in cam-
bio della sottomissione acconsentirono a non interferire nel-
l’autogoverno delle sue tribù e villaggi, retti dalle tajmâit,
assemblee dei capifamiglia che applicavano le norme di seco-
lari qanun, codici di diritto consuetudinario sostanzialmente
“laici” ed indipendenti dal diritto islamico delle città.

ma lo spirito indomito dei cabili, che per secoli avevano resi-
stito alla dominazione turca, rimase inalterato, e alla prima occa-
sione, nel 1871, diede luogo ad un’aspra e sanguinosa rivolta che
venne domata dall’esercito francese solo dopo molti mesi e con
non poche perdite. Questa volta però i Francesi, appena ripreso
il controllo della situazione, decisero di non limitarsi ad una
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sottomissione formale della regione che lasciasse tutto come
prima, ma procedettero ad un radicale stravolgimento della
società. l’intera classe dirigente del paese venne decapitata:
liquidati con esecuzioni sommarie e col confino in nuova
caledonia gli esponenti di spicco di ogni tribù e villaggio;
espropriate e costrette all’esilio le famiglie notabili; promossi a
cariche pubbliche i più meschini, i collaborazionisti, per lo più
approfittatori avidi ed ambiziosi. se la sconfitta del 1857 era
stata solo un rovescio militare, quella del 1871 rappresentò la
fine di un’epoca e l’inizio della vera oppressione coloniale.
una società come quella cabila, che per secoli si era retta
secondo modi di vita consolidati, con una precisa scala di valo-
ri morali e religiosi, e con solidi punti di riferimento, vide sva-
nire tutto un mondo di certezze e comparire nuovi ed inquie-
tanti scenari, con nuove leggi e nuove istituzioni, tutte salda-
mente controllate dalla potenza coloniale, senza alcuna pro-
spettiva immediata di riuscire a sottrarsi alla legge del più forte.

particolarmente gravi le conseguenze della sconfitta sul
piano economico: le requisizioni di terre a vantaggio dei colo-
ni e la confisca dei beni di tante famiglie non fecero che peg-
giorare le condizioni di un paese che già in condizioni norma-
li aveva difficoltà a sfamare tutti i suoi figli ed era da sempre
terra di emigrazione. costretti a cercare lavoro sulle terre dei
coloni e nelle città, molti cabili si dovettero adattare ai mestie-
ri più umili e mal retribuiti, finendo per costituire una massa di
diseredati sradicati dal paese natale e oggetto di ogni sorta di
angherie. un impressionante quadro delle condizioni di estre-
ma miseria di questa regione, emerge da una serie di articoli,
recentemente tradotti in italiano, che albert camus dedicò nel
1939 alla cabilia (camus 2011). 

non a caso gran parte dell’emigrazione algerina in Francia
durante il periodo coloniale proveniva da questa regione.

La vita di si Mohand

mohand ou-mhand ait Hamadouch (cioè mohand figlio di
mhand, della famiglia ait Hamadouch) nacque intorno al
18491 a icheraiouen, un villaggio della confederazione degli at
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Yiraten, nel cuore della grande cabilia. il titolo “si” preposto
al suo nome sta ad indicare che egli aveva raggiunto un grado
di eccellenza negli studi religiosi tradizionali. nato quando
ancora la cabilia era libera, sperimentò di persona le conse-
guenze delle due successive occupazioni francesi. già in occa-
sione della prima, nel 1857, quando ancora era un ragazzino, il
suo villaggio venne requisito per costruire al suo posto l’impo-
nente “Fort napoléon” (poi “Fort national”, oggi larbaa n at
Yiraten), destinato ad ospitare le truppe di occupazione, per cui
la sua famiglia fu costretta a trasferirsi in un villaggio nei pres-
si di tizi rached, sempre nella regione degli at Yiraten. in
questo villaggio, un tempo dotato di una rinomata scuola
coranica (timɛemmaṛt, in arabo zawiya) inizia gli studi religio-
si tradizionali, che poi proseguirà alla zawiya di sidi
abderrahmane degli illoulen.

ma il vero dramma scoppiò nel 1871, quando una violenta
rivolta dei cabili venne domata nel sangue e l’occupazione
cominciò a farsi sentire nel modo più brutale. la famiglia ait
Hamadouche, aderendo ad un soff2 ostile ai Francesi, partecipò
attivamente all’assedio della guarnigione di Fort napoléon3 e
quando i Francesi – e con essi i loro alleati – ebbero il soprav-
vento, il padre (mhand ameziane) venne giustiziato, e lo zio
paterno arezki, un religioso che lo aveva avviato agli studi
islamici, venne esiliato in nuova caledonia.4 Quello che rima-
se della famiglia di si mohand lasciò il paese. un altro zio
paterno, said, si recò a tunisi con akli, fratello maggiore di si
mohand, dove in seguito lo raggiunsero la madre, Fatima ait
said, e l’altro fratello, meziane. le terre della famiglia, confi-
scate, finirono in mano agli antichi fittavoli. E lo stesso si
mohand corse il rischio di essere messo a morte come il padre.5

la famiglia ait Hamadouch, un tempo tra le più notabili, se
non tra le più ricche, della cabilia, venne così smembrata e pri-
vata di ogni avere.

in questa tempesta, che si abbattè sulla sua famiglia e su tutto
il suo paese, si mohand decise di non abbandonare l’algeria,
e vi rimase adattandosi a fare i mestieri più umili. numerosi e
non sempre sicuri i luoghi in cui trascorse il suo vagabondare:
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per diverso tempo fu a Bona (annaba), dove uno zio materno
lo tenne per un po’ a lavorare come commesso di una piccola
pasticceria, ma anche ad algeri, collo, ain rokham (a est di
skikda), perlopiù ai margini della cabilia, con qualche punta-
ta in tunisia.

ritrovandosi in questa sua nuova condizione, agli antipodi di
quello che lasciava presagire la sua formazione giovanile, si
mohand non fece nulla per migliorare il proprio stato, in un
mondo così diverso dal suo, che premiava gli arroganti e i ruf-
fiani ma si disinteressava dell’antica élite culturale. rinnegando
questa logica arrivista, prese a vivere da aḥcayci, un termine
che vuol dire sia “fumatore di hascisc”, sia “bohémien nobile e
disinteressato” (m. mammeri). È quasi con compiacimento che,
deciso a vivere fino in fondo la vita del reietto, sprofonderà
sempre più dandosi al vino (e all’assenzio, all’hascisc...), al
gioco, agli amori mercenari. analogamente all’ovidiano video
meliora proboque, deteriora sequor, anch’egli dirà in una sua
poesia, ssneɣ abrid xḍiɣ-as “conosco la retta via, ma la evito”.

tutto ciò gli procurerà sofferenze. sul piano pratico, tutti
questi vizi sono costosi, e per tutta la vita egli sarà sempre in
pessime condizioni economiche. E su quello morale, la consa-
pevolezza di essere lontano dal suo mondo, non solo geografi-
camente ma anche nel modo di vivere, si rispecchierà sempre
in una forte nostalgia. nostalgia che si fa più acuta in quei
momenti, come le feste religiose islamiche, che tradizional-
mente, al paese, cementano l’unione delle famiglie e ripropon-
gono i valori tradizionali della società. ma si mohand è con-
sapevole di non potere tornare più indietro: la potenza colonia-
le è destinata a durare, e così pure la sua prova.

col passare degli anni il suo fisico, minato anche dagli stra-
vizi, lo fa soffrire. intorno al 1900 intraprende un viaggio da
algeri a tunisi, a piedi, vuoi per libera scelta, vuoi per neces-
sità economiche, e lungo il cammino comporrà una serie di 38
poesie, in corrispondenza di altrettante tappe. lungo il tragitto,
effettua una piccola deviazione all’altezza di michelet, per
recarsi a trovare il santo cheikh mohand ou-Elhocine (ca.
1835-1901), l’altra grande figura emblematica di questo perio-

14



do, che era ammalato ed effettivamente morrà poco tempo
dopo. in quest’occasione comporrà una delle sue poesie più
belle, in cui appare consapevole della fine propria e di tutta la
sua generazione: «tamurt a tt-zedɣen wiyiḍ “in questo paese
altri verranno”».6

l’incontro tra questi due giganti della cultura cabila è stato
tramandato da diversi testimoni, ed è tuttora ricordato come un
fatto epico. il suo svolgimento e la sua conclusione finirono
però per allontanare tra loro i due protagonisti, che pure si
erano accostati muniti delle migliori intenzioni. come l’espe-
rienza ha spesso dimostrato, l’incontro tra due grandi non sem-
pre produce quel connubio ideale che ci potrebbe aspettare,
soprattutto quando le due personalità sono così forti e differen-
ti. pur con tutte le differenze del caso, non è fuori luogo un
paragone con lo storico incontro del 1812 a teplitz tra goethe
e Beethoven, che ne uscirono entrambi delusi e amareggiati.

allo stesso modo, al termine della poesia sopra ricordata, in
cui si mohand prevedeva l’avvento di nuove generazioni, lo
cheikh, colpito e turbato (si dice abbia esclamato tre volte il
nome di dio: Allah! Allah! Allah!) gli chiese di poterla riascol-
tare, ma il poeta si rifiutò, ricordando il giuramento fatto di non
ripetere mai una propria poesia. la cosa non piacque al reli-
gioso, che, abbandonando le espressioni di cortesia, lo conge-
dò bruscamente augurandogli una misera fine: «ora riprendi la
tua pipa e va’... E che dio ti faccia morire lontano dal tuo
paese». al che si mohand rispose con prontezza «così sia,
purché ad asekkif-n-Ettmana» (Amin a ccix, deg useqqif n
Ettmana ncallah). si tratta del nome di una località, nei pressi
di michelet, il cui significato letterale è: “il portico della pro-
tezione”. Evidente il valore simbolico della scelta, tanto che
dermenghem (1951) traduce in modo esplicito le parole del
poeta «amen, ma in un luogo da cui andrò dritto in paradiso».

la morte lo coglierà qualche anno più tardi, il 28 dicembre
1905, nell’ospedale di michelet, proprio vicino al territorio di
asekkif n Ettmana, in cui venne sepolto (nella località di
tikorabin) come egli stesso aveva auspicato. i registri dell’o-
spedale, oltre a precisare la data di accettazione (20 dicembre)
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e la malattia (tubercolosi), riportano di lui i seguenti dati:
«Hamadouch si mohand, coltivatore (Fort-national) villaggio
cheraouia, figlio di mohamed e di Fatima».7

si mohand nacque, visse e morì in un ambiente in cui la
memoria storica era ancora prevalentemente affidata all’orali-
tà, con tutti gli incerti di questo mezzo comunicativo. come si
vedrà più avanti, la trasmissione orale dei testi delle sue crea-
zioni poetiche ha avuto la conseguenza di una grande incertez-
za circa l’attribuzione delle poesie, oltre ad una proliferazione
a volte molto estesa di varianti, il che raramente consente di
risalire ad un testo sicuro. ma anche per quanto riguarda i suoi
dati biografici, la loro diffusione orale, accompagnata di solito
da una forte componente emotiva e a volte addirittura quasi
agiografica, ha avuto la conseguenza di rendere estremamente
arduo l’approntamento di una sua biografia abbastanza detta-
gliata.8 i dati biografici essenziali qui sopra riportati sono quel-
li che appaiono più verisimili sulla base delle fonti più attendi-
bili. molti altri elementi più controversi (a volte di tipo solo
aneddotico, a volte di maggiore importanza, come la questione
del suo eventuale matrimonio) verranno ricordati più avanti, a
illustrazione di diverse poesie, quando siano state tramandate
le circostanze della loro composizione.

a conclusione di questo breve capitolo sulla vita di si
mohand, può essere interessante riportare una descrizione del
poeta come lo rappresenta il suo vecchio compagno di vaga-
bondaggi Youcef ou-lefki (in Feraoun 1960a, p. 25): «Quando
l’ho conosciuto era un uomo di grande statura, bruno, con gli
occhi marroni, dallo sguardo ironico e vivace al tempo stesso.
aveva una barbetta nera che cominciava appena ad ingrigire.
Era un grande camminatore. non saliva mai in diligenza, treno
od automobile, non per timore del pericolo ma per spirito di
indipendenza. uno dei tratti dominanti del suo carattere era la
curiosità. chiedeva dettagli sui paesi che attraversava, sui loro
abitanti e sui loro costumi. Voleva sapere tutto.»
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ii. La poesia di si Mohand

per si mohand la poesia era un vero dono piovutogli dal cielo.
una leggenda vuole che sia stato un angelo ad indirizzarlo su
questa strada: un giorno un essere misterioso gli sarebbe com-
parso presso una fonte e gli avrebbe proposto un’alternativa:
hdeṛ nek ad ssefruɣ neɣ ssefru nek ad hedṛeɣ (“parla ed io rime-
rò oppure fa’ tu le rime ed io parlerò”). si mohand scelse di par-
lare lasciando all’angelo il compito di dare forma alla poesia, e
questo spiegherebbe il fatto che i contenuti delle sue poesie sono
estremamente personali e illustrano anche le più umilianti espe-
rienze del poeta, ma sempre con versi molto dolci, sciolti, effi-
caci. Quanto la sua vita fu tribolata e carica di preoccupazioni
altrettanto la sua poesia è nitida e spontanea. già in vita era assai
conosciuto ed apprezzato, a tal punto che ammar ben said
Boulifa, uno dei primi cabili ad avere scritto opere sulla propria
lingua e cultura, nel comporre una “raccolta di poesie cabile”
(Recueil de poésies kabyles, 1904) dedicò quasi la metà del libro
alle sue composizioni (108 poesie su 274).

Benché si mohand fosse istruito e sia provato che di qualche
poesia abbia egli stesso messo il testo per iscritto, quasi tutte le
sue opere si sono tramandate nel tempo come patrimonio orale,
il che ha reso difficile in molti casi distinguere le sue composi-
zioni da quelle di altri contemporanei (già nella raccolta di
Boulifa, gran parte delle poesie di “autori diversi” sono in real-
tà attribuite a si mohand, senza però la certezza che fossero
integralmente sue, senza aggiunte o adattamenti altrui).

a rendere ancora più problematica la conservazione delle
poesie di questo autore si aggiungeva inoltre il fatto, riportato
da numerosi testimoni, che egli avrebbe giurato di non ripete-
re mai una propria poesia. in questo modo ogni suo exploit
poetico doveva imprimersi subito nella memoria degli astanti,
pena una rapida caduta nell’oblio. E anche delle poesie ricor-
date, non dovevano essere pochi i passi controversi, i termini
poco familiari agli ascoltatori sostituiti poi con parole improv-
visate, che finivano per dar luogo a varianti di cui sono ricche
quasi tutte le poesie mohandiane.
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parallelamente alla tradizione orale, non va comunque
dimenticato il ruolo importante che svolse per oltre mezzo
secolo il testo fissato nello scritto da Boulifa presso i cabili,
nelle cui case spesso era l’unico libro disponibile: «lo si con-
serva come copia infallibile della memoria soggetta a dimenti-
canze. Esso è “il libro”, l’unico libro dei giovani cabili. lo si
trova nei villaggi, invecchiato e venerabile, così come venne
editato più di mezzo secolo fa. la patina del tempo lo ha ingial-
lito e scolorito. non è mai completo: diversi dei suoi fogli man-
canti sono stati offerti a un amico per proseguire, in altre mani,
la loro carriera clandestina...» (Feraoun 1960a: 11).9

dopo Boulifa, un altro grande autore cabilo, mouloud
Feraoun (noto al grande pubblico soprattutto come autore
“francofono”), pubblicò nel 1960 una raccolta di una cinquan-
tina di poesie (di cui 13 inedite), corredate da una serie di dati
biografici ottenuti soprattutto tramite Youcef ou-lefki, un
poeta morto ultracentenario nel 1956. che aveva conosciuto di
persona e approfonditamente si mohand, condividendone a
lungo la vita girovaga di poeta bohémien. diverse altre com-
posizioni attribuite a si mohand vennero poi comprese in una
raccolta di poesie cabile raccolte da pierre savignac nel corso
di un lungo soggiorno tra gli at Yenni e da questi pubblicate,
purtroppo solo in traduzione francese, nel 1964.

ma la raccolta più completa e “filologicamente” accurata è
quella, ad opera di mouloud mammeri (1969), che comprende
286 poesie con tanto di varianti e di indicazione della fonte da
cui sono tratte, ma anche, e soprattutto, un lungo e ricco com-
mento che permette di apprezzare in modo molto più appro-
fondito questo autore, così poco conosciuto in Europa quanto
invece ancor oggi ricordato e venerato in cabilia.

ultima in ordine di tempo tra le principali raccolte di poesie
di si mohand è quella ad opera di Younes adli (2001), che con-
tiene una cinquantina di poesie inedite (anche se non sempre di
sicura attribuzione), in particolare alcune poesie d’amore gio-
vanili considerate di carattere particolarmente “scabroso” per il
loro tono alquanto esplicito e probabilmente per questo igno-
rate dalle raccolte precedenti.
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non è facile spiegare il motivo per cui si mohand è da sempre
così amato. a parte il suo fascino personale, che pare lo rendes-
se molto amato dalle donne (il tipo “alternativo” è sempre stato
più “interessante” del ragazzo per bene...), è certo che tutto il suo
pubblico si identificava nelle sue tribolazioni, in anni in cui tutti
indistintamente subivano le conseguenze di un colonialismo
sempre più oppressivo. E anche oggi, tra i cabili emigrati all’e-
stero sono molto sentite le poesie che cantano la lontananza da
casa e dagli affetti, soprattutto in occasione delle feste che non si
possono vivere insieme ai propri cari. ma, in generale, questa
figura che osò sfidare tutto e tutti vivendo senza reticenze fino in
fondo le esperienze più umilianti e facendosi carico delle conse-
guenze di questa scelta di vita è sentita particolarmente vicina
allo spirito degli Imazighen, “uomini liberi”10, che non si arren-
dono mai, anche quando la situazione sembra disperata. un suo
celebre verso, a neṛṛeẓ wal’ a neknu «mi spezzo ma non mi
piego», già ripreso negli anni ’40 dai primi canti berbero-
nazionalisti (Kker a mmi-s Umaziɣ di idir aït amrane, 1945), è
stato uno degli slogan della “primavera berbera” del 1980.11 Esso
è stato poi ripreso anche dai ragazzi che, nella “primavera nera”
del 2001 si opponevano a mani nude contro i gendarmi che spa-
ravano sulla folla e mietevano vittime, ma questa volta con una
modifica che esprimeva la loro ferma decisione: wer nettṛuẓu
wer nkennu “non ci spezziamo né ci pieghiamo”.12

L’asefru Mohandiano

come in italia petrarca ha legato il suo nome al sonetto e
dante alla terza rima, in cabilia si mohand si è sempre identi-
ficato nell’asefru (pl. isefra), la sola forma compositiva impie-
gata in tutte le sue poesie. si tratta di un breve componimento
dal metro piuttosto semplice ma particolarmente efficace: tre
terzine di 7, 5 e 7 sillabe con i primi due versi a rima baciata
(identica in tutta la poesia) e i terzi rimati tutti tra loro, secon-
do lo schema:

rime a  a  b a  a  b a  a  b
sillabe 7  5  7 7  5  7 7  5  7
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secondo m.a. salhi (1997), le “terzine” costituirebbero in
realtà ciascuna un unico verso, “19-sillabo”, con rime interne
(in certi casi non limitate a quelle – obbligatorie – tra settima e
dodicesima sillaba). prima di lui, già m. Feraoun aveva osser-
vato che, presi assieme, i primi due versi costituiscono «un
vero e proprio alessandrino, con la cesura spostata alla fine
della settima sillaba» (1960, p. 48). non è qui il caso di appro-
fondire il discorso metrico; basterà comunque notare che in
sostanza anche queste analisi si avvicinano di molto a quella
sopra descritta, con conseguenze quasi esclusivamente sulla
scansione tipografica delle “andate a capo”. da questo punto di
vista, può essere interessante notare che tutte le pubblicazioni
di isefra in caratteri latini adottano la scansione in versi e in
strofe che fu già di Hanoteau e Boulifa, mentre Hadj Boubekar,
che negli anni ’40 ha trascritto in caratteri arabi le poesie reli-
giose di Qasi udifella, composte in una metrica simile (anche
se tali composizioni di norma erano più lunghe di un asefru
“classico”), disponeva su di una stessa riga i tre “versi” di ogni
“strofa”, salvo marcare con uno spazio bianco una netta sepa-
razione tra di essi (t. Yacine 1987, foto a pag. 173-174). da
notare comunque, di recente, la grafia da parte di m. mahfoufi
dell’asefru che apre Ffeɣ ay ajrad tamurt-iw di slimane azem
“accorpando” sulla stessa riga i primi due versi che formano
l’“alessandrino” di Feraoun (2002, p. 180).

solo talvolta le composizioni di si mohand eccedono lo
schema sopra riportato di una o più terzine. in alcuni casi due
(in un caso tre) isefra dalla stessa rima costituiscono di fatto
un’unica composizione di lunghezza doppia del normale. la
sostanziale limitatezza dell’asefru, una specie di sonetto breve
(che oltretutto permette una più facile memorizzazione e tra-
smissione) è anche ciò che esalta la capacità del poeta di con-
centrare in pochi tratti un discorso articolato ma essenziale: la
maestria di si mohand emerge proprio dalla sua capacità di
sfruttare nel modo migliore queste caratteristiche della sua
forma poetica preferita.
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Asefru e izli

l’asefru come forma di composizione, nasce e prende a dif-
fondersi in cabilia intorno alla metà del XiX secolo,13 affian-
candosi alla forma tradizionale dell’izli (pl. izlan) più breve e
monotono, che è di norma anonimo e destinato al canto. al con-
trario, l’asefru non è necessariamente destinato ad una esecu-
zione canora, ed è spesso legato ad un compositore.

per gli argomenti trattati (solitamente amorosi), nei primi
tempi, e in gran parte ancora al giorno d’oggi, entrambe queste
forme poetico/musicali erano diffuse soprattutto presso le donne
ed i “pastori” (cioè ragazzi non ancora in età adulta). la poesia
“alta” tradizionale, quella sola cui ufficialmente poteva volgersi
la dignità dell’uomo adulto, era di altro tipo: vuoi religiosa, vuoi
gnomico-sentenziosa, vuoi “politica”, di elogio del proprio vil-
laggio o della propria confederazione (aarch), di esortazione al
valore in guerra, di ricordo delle imprese degne di menzione. ai
due tipi di poesia corrispondevano le due figure contrapposte
dell’ameddaḥ, il poeta-declamatore ascoltato e tenuto in grande
stima, e dell’aḍebbal (lett. “suonatore di tamburo”), che esegui-
va le canzoni nelle feste ma era agli ultimi gradini della consi-
derazione sociale.

Il poeta nella società

col venir meno, un po’ alla volta, di molti aspetti della
società tradizionale, gli imeddaḥen (pl. di ameddaḥ) sono di
fatto scomparsi, insieme alla figura dell’amusnaw (lett. “colui
che sa”), il depositario della cultura orale, la biblioteca viven-
te del villaggio, e parallelamente a questa perdita si è assistito
ad una progressiva “riabilitazione” almeno di una parte dei
generi un tempo proscritti. protagonisti di questo travagliato
processo sono stati, negli ultimi decenni, soprattutto alcuni
cantautori, che hanno cominciato ad inserire nei loro repertori
non più solo l’amore ma anche tematiche sociali e politiche (i
problemi dell’emigrazione, i guasti della colonizzazione, la
ricerca della libertà, il ruolo della donna, la rivendicazione lin-
guistica e culturale dei berberi), finendo di fatto per costituire
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un’élite intellettuale che è un importante punto di riferimento
per la società cabila di oggi. non si è trattato di un processo
rapido né lineare. ancora nel 1981 la grande cantante H’nifa
moriva alcolizzata tra il disinteresse generale e restava un mese
all’obitorio prima che qualcuno le desse una sepoltura anoni-
ma14. al contrario, il cantante matoub lounès, assassinato da un
commando terrorista nel 1998, ha dedicato tutta la sua vita e la
sua opera alla rivendicazione linguistica e culturale berbera, ed
è tuttora un punto di riferimento di molti militanti politici; e il
cantante Ferhat, che si è fatto anni di prigione per la sua mili-
tanza democratica, è un esponente ascoltato dell’élite intellet-
tuale berbera, e dirige oggi un movimento politico (il
Movimento per l’Autonomia della Cabilia, mak). addirittura,
per l’impegno dei suoi testi, un altro astro della canzone cabila,
lounis ait menguellet, si è guadagnato la denominazione di
afilusuf “il filosofo”.

per tornare a si mohand, vissuto quando il processo di
abbandono dei tradizionali punti di riferimento culturali era
appena agli inizi, anche lui in un certo qual modo si poneva a
cavallo tra la figura svalutata del poeta che canta l’amore e
quella dell’ascoltato autore di opere che permettono a chi vi si
accosta di comprendere meglio il proprio dramma, sviluppare
una coscienza critica, e magari avviarsi a trovare una via di
uscita. da questo punto di vista, l’opera di si mohand si avvi-
cina a quella dell’amusnaw della società tradizionale: facendo-
si carico delle sfide che incombono non solo su di sé ma anche
su tutto il gruppo, egli le rielabora e fornisce chiavi interpreta-
tive che aiutano ad orientarsi chi altrimenti sarebbe privo di
qualunque punto di riferimento.

rileva infatti m. mammeri (1980: 52):

«i più grandi tra gli amusnaw non si accontentano di acquisire un
sapere e di trasmetterlo. spesso essi traggono dall’esperienza – la
loro e quella degli altri – degli elementi di ampliamento, di appro-
fondimento. allora, a loro volta, essi calano in versi coniati come
massime il frutto delle loro riflessioni personali, perché la tamusni
[il sapere cui tende l’amusnaw] è per definizione pregnante.
Quando il corso degli eventi lancia al gruppo una sfida insolita, è
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all’amusnaw che tocca l’onere di integrarla in un ordine familiare
o logico. il dramma senza dubbio più decisivo che la società cabi-
la abbia vissuto da secoli a questa parte è stato quello della con-
quista coloniale a metà del 19° secolo. una parte dell’enorme
popolarità delle poesie di si mohand, che avevano evidentemente
anche altri titoli per essere celebri, viene dal fatto che esse opera-
vano questa reintegrazione dell’inedito in un codice accessibile,
ristabilendo col verbo e nell’ambito dei segni un ordine cui la real-
tà usava violenza».

Questo ruolo di rielaborazione della realtà nuova, tendente a
fornirne una descrizione accessibile a chi è abituato ai codici tra-
dizionali è evidenziato anche dal nome stesso della composizio-
ne usata da si mohand: infatti asefru è l’infinito di sefru, “espri-
mere, risolvere, specificare, ecc.”

«il verbo sefru in cabilo significa “separare il buon grano dal
loglio, il chiaro dallo scuro”. Sefru targit significa “spiegare un
sogno”, evidenziarne la luce, l’insegnamento. si capisce allora che
Jean amrouche dica : “il poeta cabilo è colui che ha il dono del-
l’asefru, vale a dire di rendere chiaro, intelligibile quello che non
lo è. Vede nel fondo delle anime oscure, chiarisce ciò che le ango-
scia e lo restituisce loro nella forma perfetta della poesia, dell’ase-
fru.”» (nacib 1993, p. 120)

anche se, come si è detto, già intorno alla metà
dell’ottocento si cominciano a rilevare, sporadicamente,  alcu-
ne poesie con la struttura di un asefru, composte da diversi
autori, la personalità che più di ogni altra ha legato  il proprio
nome a questa nuova forma poetica è si mohand, che è così
divenuto anche il primo grande “poeta” in senso moderno della
cabilia. se egli fu, per riconoscimento unanime, il più grande,
non va comunque dimenticato che nello stesso periodo emerse-
ro altre figure di poeti erranti (o, in generale, “sbandati”: spesso
erano accomunati da una vita travagliata), che in certi casi furo-
no anche compagni di viaggio e di avventure di si mohand.
alcuni di essi sono ricordati ancora al giorno d’oggi, a volte
anche con le loro opere (perlopiù isefra): si Hocine cherfa di
djemaa saharidj (m. nel 1910), Youcef ou lefki di taourirt
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amrane, nei pressi di michelet (morto ultracentenario nel 1956),
lhusin n adni (1866-1937) e mohad saïd oubelhireth, anch’es-
si appartenenti agli at Yiraten, lbachir amellah (1861-1930) che
fu anche imam del proprio villaggio, ichekkaben, nella regione di
Bugia (Bgayet).15

La forma degli isefra: recitazione e/o canto

in quanto espressione poetica suscettibile di essere cantata,
l’asefru si inserisce nella lunga tradizione delle poesie cabile
che, legate ad una tradizione orale, richiedevano sempre che il
testo venisse trasmesso mediante una “esecuzione” cantata o
quanto meno salmodiata.

se proprio “tutta” la produzione poetica fosse destinata al
canto, o se solo certi generi venissero realmente cantati, non
c’è unanimità di consensi. secondo tassadit Yacine, «un poeta
come Yousef ou-Qasi, che non cantava ma declamava i suoi
versi, scandiva comunque la sua dizione con colpi dati alla tig-
demt, il tamburello degli aedi antichi. gli isefra di si mohand
erano fatti solo per la recitazione, ma si trattava di pezzi brevi,
dei sonetti, che non avevano bisogno di un supporto particola-
re per esistere» (1990, p. 76). Questo sembrerebbe però una
forzatura della dicotomia, su cui l’autrice ha spesso insistito,
tra la poesia “seria” (tiqsiḍin) in cui il testo ha un valore pre-
ponderante e quella degli izlan in cui invece la musica riveste
un ruolo di primo piano. un testimone più anziano, malek
ouary, nato nel 1916 (e morto nel 2001), che ha avuto modo di
assistere alle ultime esibizioni di autori tradizionali, fa pensare
che anche nel caso delle poesie “serie” il ricorso alla canzone
fosse qualcosa di più di un semplice ritmare i versi col tambu-
rello. riguardo ad una ben nota poesia di tipo “serio” egli
afferma infatti:

«non ho conosciuto personalmente amar, il poeta cieco della tribù
degli at aydel; egli è l’autore del celebre “arrivo della morte” che mi
è stato trasmesso dalla vecchia Esghira, nostra vicina: essa me lo ha
cantato con la sua voce rotta e sincopata di asmatica» (2002, p. 14),16
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e che la melodia del canto fosse anch’essa opera dell’autore è
quasi certo, dacché, come nota lo stesso ouari:

«... la tradizione orale raggiunge un grado di perfezione quasi elet-
tronica nella fedeltà della riproduzione. l’ho potuto io stesso con-
statare ascoltando la stessa storia raccontata da persone diverse: il
racconto era identico, le sue varianti, fino alle formule ermetiche
che nessuno comprende più e che sarebbero potute scomparire nel
corso della trasmissione per il fatto stesso della loro oscurità. E
invece no! c’era tutto, fino alle intonazioni, le inflessioni; allo stes-
so tono musicale, poiché questa o quella melodia, modulata da un
personaggio del racconto, è ripetuta nello stesso modo da recitato-
ri che non si conoscono» (p. 17).

E anche la stessa produzione poetica di si mohand, benché
già molto simile, per certi versi, alle poesie moderne, slegate
dal canto, ha sicuramente conosciuto tradizioni di “recitazione
cantata”. come ricorda Y. adli (2001, p. 69): «alcune delle
persone anziane che abbiamo consultato ci hanno confidato
che talvolta si trovano a cantare dei versi di si mohand nei
momenti di ispirazione o di solitudine». probabilmente il modo
in cui slimane azem ha cantato degli isefra di si mohand (si
veda più avanti il capitolo su s. azem) non fa che riprodurre la
maniera tradizionale di “cantare” queste composizioni. d’altra
parte, anche diverse canzoni eseguite da taos amrouche (e
prima di lei dalla madre Fadhma aith mansour) sono degli ise-
fra attribuiti allo stesso si mohand (si veda in proposito più
avanti, il capitolo dedicato a t. amrouche).

una testimonianza coeva al poeta, riportata da masqueray
(1876: 179), descrive una recitazione cantata degli isefra, ad
opera addirittura dello stesso si mohand secondo una suggesti-
va ma tutt’altro che inverosimile ipotesi di redjala (1974a: 12-
13). il poeta, di cui non viene detto il nome, ma di cui tutti rico-
noscevano la maestria rispetto ai colleghi di rango inferiore,
sarebbe stato invitato ad esibirsi davanti all’ospite francese ed
alle autorità militari che lo ricevevano,17 ma appariva riluttante,
per via della sua condizione di ex-rivoltoso, che soltanto pochi
anni prima aveva partecipato alla ribellione contro la Francia e
che per questo motivo si vedeva rifiutare un passaporto per la
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tunisia. «Era un uomo di circa trent’anni, dai movimenti bru-
schi. Quando parlava, contraeva le sopracciglia come se avesse
fatto un grande sforzo. la sua fisionomia era mobile, la sua
voce dirompente. Quell’uomo deve saper maneggiare la scia-
bola come la parola» dopo un iniziale diniego, eccolo tornare e
prendere la parola: «allora, egli cantò. i suoi versi erano rima-
ti a tre a tre, brevi, fortemente cadenzati e terminanti quasi tutti
per delle sibilanti. le pronunciava con il collo teso, le vene leg-
germente rigonfie, ed ogni strofa cadeva come un colpo di fru-
sta. la canzone era un misto di lamentazioni, di preghiere, di
ricordi dell’ultima guerra. una sorda collera trascinava il tutto
in un movimento uniforme il cui effetto si comunicava a noi
stessi, nonostante la nostra apparente freddezza...».18

La forma degli isefra: la scansione “ternaria”

come si è visto, quello che caratterizza l’aspetto formale del-
l’asefru è una scansione ternaria: tre sono i versi di ogni strofa
(o gli “emistichi” di ogni verso, secondo m.a. salhi), e tre
sono pure, di norma, le strofe della composizione. Quello che
rende particolarmente efficace l’asefru è il fatto che i tre ele-
menti di ogni triade non vengono semplicemente giustapposti
lasciandoli tutti sullo stesso piano, ma appaiono di solito orga-
nizzati “gerarchicamente” secondo uno schema complessivo. È
dall’articolazione di questa struttura complessa che nasce l’ef-
fetto espressivo dell’asefru.

tanto al livello delle tre strofe della composizione quanto al
livello dei tre versi di una singola strofa, il primo elemento ha
la sua importanza in quanto propone il tema, introduce un argo-
mento generale, ma quello che spicca è soprattutto il terzo, in
cui si trova la “risoluzione” che dà il suo senso al tutto. il
secondo elemento, “un tempo di pausa”, secondo mammeri (p.
80), invece, aggiunge ulteriori dettagli al primo, e prepara l’at-
tesa della risoluzione finale. tra i versi che compongono una
strofa, il secondo elemento è spesso «un tempo debole, un sem-
plice ponte, a volte è palesemente una zeppa» (p. 81). Questo
sembra ben accordarsi con la probabile origine di tale elemen-
to come semplice “abbellimento” del primo verso di un distico
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cui esso fa eco riproponendone la rima. così almeno sembra
potersi ipotizzare sulla base delle più antiche attestazioni di
questa forma strofica, in cui essa alterna con i classici settena-
ri a rima alternata (Brugnatelli 2007a: 32). suggestiva, ma sto-
ricamente improbabile, l’ipotesi di greenberg (1990: 573) di
un influsso arabo sulla metrica cabila, a partire da una varian-
te di zajal basata su terzine invece che su quartine, con i primi
due versi rimati tra loro ed il verso mediano più breve, formato
da un solo piede rajaz _ _  ͜  _ invece di due. il poema egizia-
no del 17° secolo in cui si è individuato questo schema è costi-
tuito da una serie di stanze di tre terzine ciascuna (schema aab
aab aab) separate sempre dalla stessa terzina a mo’ di ritornel-
lo.19 se l’esito è all’apparenza simile, il punto di partenza è ben
diverso: nel caso della composizione araba, si parte da strofe di
quattro versi (di rima aaab), che vengono abbreviate con la
riduzione di uno dei primi tre e il dimezzamento del penultimo,
mentre per la poesia cabila, di cui si vede lo sviluppo ancora in
corso nel 19° secolo, la metrica tradizionale originaria preve-
deva la monotona ripetizione di coppie di versi di uguale lun-
ghezza, che è stata variata con l’introduzione di un tempo di
sospensione leggermente asimmetrico tra il primo e il secondo.

lo schema gerarchico risultante, che propone una sorta di
primato per il terzo elemento, seguito dal primo, col secondo
in ultima posizione, vale ovviamente a livello statistico gene-
rale, e non mancano le eccezioni. la maestria di si mohand sta
anche nel non lasciarsi imprigionare negli schemi, apparente-
mente brevi e ripetitivi, della forma compositiva, variando, ove
necessario, temi, intonazioni, stile. per esempio, un secondo
verso di strofa come lḥal d tameddit “ed è subito sera”, com-
pleta sì il tema proposto dal verso precedente aql-aɣ newḥel di
ddunit “non riesco a tener dietro a questo mondo”, attendendo
il risolutivo nettazzal nug’ a tt-neqḍaɛ “per quanto corra non ce
la faccio a stare al passo”, ma non è certamente “debole” né
tantomeno una zeppa, e difficilmente potrà essere considerato
meno denso degli altri. E allo stesso modo, il celebre verso a
neṛṛeẓ wal’ a neknu “mi spezzo ma non mi piego” è il primo di
una seconda strofa...
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la forma dell’asefru era sostanzialmente nuova e mancavano
quindi al poeta modelli antichi che offrissero spunti da imitare,
per cui è da ritenersi che sia stato proprio l’ingegno di si
mohand a esplorare autonomamente  le possibilità espressive di
questo nuovo tipo di composizione, con risultati così efficaci da
contribuire ad una sua rapida diffusione ed affermazione.
ovviamente ciò non significa che si mohand sia, come da qual-
che parte si ama ripetere, l’inventore di un genere nuovo e di
una forma nuova di poesia. non va dimenticato che egli era sal-
damente radicato nella propria cultura d’origine, e ad essa non
di rado attingeva temi, stilemi e forme poetiche.

ad esempio, nella poesia n° 4 di questa raccolta, risalente
all’epoca giovanile degli amori spensierati, pur affrontando un
tema considerato “leggero” e sconveniente, egli mantiene un
certo livello letterario utilizzando parole, espressioni e rime che
già facevano parte del patrimonio poetico della cabilia.20

La lingua di Si Mohand

con la sua arte, si mohand si inserisce a pieno titolo nella
tradizione cabila dei “maestri della parola”, le personalità
capaci di utilizzare in modo magistrale gli strumenti linguisti-
ci a disposizione loro e del loro pubblico per esprimere concetti
profondi, dispensare insegnamenti di vita e fornire sollievo e
guida a quanti ad essi si rivolgono.

il repertorio linguistico a disposizione di si mohand è assai
vasto potendo attingere a diversi sistemi linguistici: il natio
cabilo (la varietà di berbero della sua regione), l’arabo dialet-
tale algerino, lingua di tanti suoi compagni di sventura, l’arabo
classico appreso nel corso dei suoi studi giovanili, e infine lo
stesso francese, lingua del colonizzatore con cui era inevitabi-
le confrontarsi. il poeta fa un uso sapiente di tutti questi mezzi,
sia allo scopo di mantenere “alto” il tono del proprio dire (con
numerosi prestiti dall’arabo classico), sia per venire incontro al
proprio uditorio (uso di termini arabi colloquiali, in qualche
caso intere poesie in questa lingua), sia in generale per scopi
estetici, di sonorità, rima, evocazione di immagini particolari
ecc. (Yermeche 2000).
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la lingua su cui egli innesta tutti questi elementi è comunque
il cabilo. Questa lingua, come tutte le varietà di berbero pre-
senti in nordafrica, è oggi minoritaria, isolata nel contesto di
un mondo in gran parte arabizzato, ed è stata, fino a tempi
recenti, un mezzo di espressione quasi esclusivamente orale, di
cui non ci si serviva per la scrittura. come tutte le lingue che si
trovano in questa situazione, il passaggio alla fase scritta impo-
sta dalla moderna civiltà della comunicazione, ha richiesto l’a-
dozione di un’ortografia e di una grammatica standard, e da
questo punto di vista la lingua di si mohand ha costituito un
importante punto di riferimento. da una parte, per quanto
riguarda la scrittura, l’alfabeto a base latina usato da mouloud
mammeri per trascrivere e pubblicare gli isefra (e le altre gran-
di opere della letteratura cabila) si è di fatto imposto come
standard, adottato, con lievi ritocchi, a livello ufficiale dopo
l’introduzione del berbero nelle scuole algerine a partire dal
1995.21 dall’altra parte, la varietà di riferimento è ormai quella
della regione “occidentale” della cabilia (la cosiddetta
“grande cabilia”), proprio in virtù del primato letterario rico-
nosciuto a si mohand, che in tale varietà si esprimeva.

la sonorità del cabilo è difficile da spiegare senza un esem-
pio concreto di tipo acustico che la illustri con chiarezza. una
caratteristica tipica, che la distingue da lingue considerate più
“aspre” è la spirantizzazione delle occlusive semplici. in segui-
to a questo fenomeno, t e d si pronunciano come i suoni th del-
l’inglese rispettivamente in three “tre” (sordo) e that “quello”
(sonoro); b è pronunciato come v, mentre k ha una realizzazio-
ne simile a quella di ch nel tedesco ich “io”, e la pronuncia di
g, la relativa sonora, assomiglia molto a quella di una i semi-
vocalica. le geminate (“doppie”) restano occlusive, tranne
<tt> che spesso è pronunciata come un’affricata (zz di pizza).

a questa caratteristica “spirantizzazione” delle occlusive,
che tende a far apparire il cabilo come una lingua particolar-
mente “dolce”, si aggiungono altri tratti che rafforzano questa
impressione di lievità della parlata: l’accento non ha valore
distintivo ed è soprattutto di tipo “melodico” (cioè ha a che fare
più con l’altezza del suono che con la forza dell’emissione), e
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inoltre, le vocali finali hanno spesso una più o meno marcata
nasalizzazione, il che conferisce un fascino particolare alla
pronuncia.

chi ha udito delle canzoni cabile, per esempio le melodie di
idir o i canti impegnati di matoub, aït menguellet o Ferhat,
sarà stato senz’altro colpito dalla dolcezza espressiva, anche là
dove il contenuto si fa appassionato e non lesina le denunce
contro le ingiustizie ed il sostegno alle rivendicazioni di liber-
tà e democrazia.

saldamente inserito nella tradizione poetica di coloro che
Jean amrouche definiva “clairchantants” (“chiarocantanti”), si
mohand sfrutta alla perfezione queste caratteristiche intrinse-
che della lingua, aggiungendovi di suo una scelta sapiente delle
parole e delle espressioni più pregnanti, nonché l’adesione alle
poche ma suggestive restrizioni formali dell’asefru, che nella
sua concisione permette di esprimere in modo esteticamente
molto efficace tanto le più leggere parole di amore quanto le
più strazianti descrizioni di un animo tormentato in un mondo
che muore.

aLcuni aspetti deLLa poetica Mohandiana

il discorso che anima la poesia mohandiana è innanzitutto un
discorso personale. non ci sono dubbi:

«si mohand parla di sé, in modo diretto (“io”, “noi”, qualche volta
“lui”). abbiamo qui una confessione senza travestimenti, l’appel-
lo di un animo sensibile che non può soffrire in silenzio. Quelli
che descrive non sono altro che i suoi tormenti; egli non giudica
gli altri se non nei loro rapporti con lui stesso; non parla che delle
proprie relazioni con gli altri. dice i suoi affetti, i suoi amori, la
sua sofferenza, la sua collera, il suo disprezzo o il suo odio» (m.
Feraoun 1960, p. 35)

Eppure l’universalità delle esperienze raccontate e il modo
coinvolgente di narrarle hanno fatto sì che generazioni di
cabili si siano riconosciute (e continuino a riconoscersi) nelle
sue poesie e le abbiano fatte proprie. E così, per paradossale
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che possa sembrare a prima vista, in virtù di questo meccani-
smo di identificazione, quanto più interiore e personale si fa il
discorso del poeta, tanto più l’ascoltatore sente coinvolta la
propria stessa intimità.

alcune caratteristiche formali permettono di facilitare l’i-
dentificazione. innanzitutto, un tratto che per la verità è fre-
quente in tutta la poesia berbera, vale a dire una costante alter-
nanza di prima persona singolare e plurale. Questo disinvolto
passaggio dall’ “io” al “noi” era tipico della poesia antica,
quando il poeta era la “punta di diamante” della propria tribù
nativa o di elezione22 e parlava sempre a nome collettivo. si
mohand fu un vagabondo che non si legò mai a nessun villag-
gio o tribù, ma aveva comunque in qualche modo coscienza di
parlare a nome di tutti i suoi conterranei, accomunati dall’op-
pressione coloniale di fronte alla quale non aveva più senso
continuare a ragionare nel quadro ristretto di un mondo tribale.

ma soprattutto vi sono alcuni termini che ricorrono di fre-
quente nell’opera mohandiana e che esprimono bene questa
intima partecipazione: ṛṛay-iw “la mia ragione” e ul-iw “il mio
cuore”, testimoni interni dei travagli del poeta, insieme a lfa-
hem “lo spirito sagace” cui egli fa appello in tante poesie: non
va dimenticato che le produzioni orali, al contrario di quelle
scritte, presuppongono sempre la presenza di un uditorio, che
di fatto è  l’interlocutore del poeta. inoltre, lo scenario in cui il
tutto è collocato, lqern agi “questo secolo”: una connotazione
più temporale che spaziale, che permette di abbracciare tutti i
contemporanei. E infine non va dimenticata l’altra grande pre-
senza che nonostante tutto occupa ampio spazio nella poesia e
nell’animo di si mohand e di ogni uomo del suo tempo: dio.

• ṛṛay “la ragionE” E ul “il cuorE”
il termine ṛṛay ha molteplici significati. il dizionario di dallet

elenca, nell’ordine: «decisione; comando; opinione, idea; colui
che dirige, comanda». m. mammeri (1969, p. 63), definisce il
ṛṛay mohandiano come «la sua volontà, il suo potere di deci-
sione meditata», mentre adli (2001, p. 226) nota: «il ṛṛay è
l’ego di si mohand». ora, di questo io razionale in più occa-
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sioni il poeta dice che “si è smarrito” (iɣab), e questo al termi-
ne di una dura lotta con se stesso (Nek d ṛṛay-iw ay nennuɣ
“Quanto ho dovuto lottare con me stesso!”).

non è sempre facile cogliere la differenza tra il ṛṛay e ul, l’al-
tra espressione del sé in si mohand. il cuore come organo sede
di sentimenti ha in cabilo connotazioni alquanto diverse da
quelle delle lingue europee. il dizionario di dallet ne dà la
seguente definizione: «centro e sede dei sentimenti umani
(affetto, amore, desiderio, speranza, coraggio; durezza, odio) e
della vita intelligente». Quest’ultima precisazione è importan-
te: i sentimenti che hanno sede nel cuore presuppongono sem-
pre una certa razionalità. da questo punto di vista ul, “il
cuore”, si contrappone a tasa “il fegato”, sede invece delle sen-
sazioni totalmente irrazionali, per esempio l’amore passionale
di due amanti o quello “viscerale” che una madre può nutrire
nei confronti del figlio. nei racconti tradizionali si sottolinea
come vadano considerati “privi di cuore”gli animali più stolti,
che seguono solo i loro istinti e sono privi di lmuɛrifa (“discer-
nimento”) e di nnif (“dignità”).23 per questo, è forse un po’ for-
zato esprimersi come mammeri (1969: 53):

«l’altro, tutto ciò che in lui è desiderio non ponderato, passione
irrefrenabile, tutta la parte di istinto selvaggio, questa sua enorme
fame di vivere e di godere, che non conosceva altro limite che la
sua indigenza, insomma dioniso, mohand lo chiama ul, “il cuore”»

certo, è interessante osservare come tasa sia virtualmente
assente dalle poesie di si mohand (e questo nonostante le tante
poesie d’amore), il che tende a esaltare il ruolo di ul come con-
troparte in certo qual modo “irrazionale” di ṛṛay. tuttavia, mi
sembra che questa assenza non sia casuale. si mohand è con-
sapevole di mantenere, nonostante tutto, un discorso “alto”, e
per questo non si lascia andare alle sdolcinatezze incontrollate
di tasa. se vogliamo meglio cogliere il ruolo di ul nella
dialettica con il ṛṛay, può essere utile rivolgersi alle riflessioni
su ul – in contrasto con tasa – proposte da Belaïd aït ali
(1987), un altro grande autore cabilo, che molti tratti biografi-
ci accomunano a si mohand.24 un dettaglio interessante che
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emerge dalla sua analisi, è il fatto che ul non va visto come
qualcosa di “unitario”, dal momento che in uno stesso indivi-
duo possono coesistere diversi ulawen: «yiwen wul yin-ak:
ṣubb d akʷessar; yiwen wul yin-ak: ali d asawen... Ul nniḍen la
yi-d-yeqqar: waqila, ur ttaliɣ ur ṣubbuɣ!» (“un cuore mi dice:
scendi giù; un cuore mi dice: sali su... E un altro cuore mi dice:
forse non è il caso né di salire né di scendere!”). al contrario
di ul, tanto tasa che ṛṛay sono unici, “unitari”, afferiscono
quindi alla totalità di ogni individuo (a ciascuno tocca uno solo
ṛṛay e una sola tasa). su questa base si può dire che ul esprima
un “punto di vista”, una disposizione dell’animo: l’espressione
cosciente di uno dei tanti “stimoli” che l’individuo arriva a per-
cepire e analizzare, tra i quali poi sarà compito del ṛṛay opera-
re delle scelte e prendere decisioni.

si spiegano così le numerose poesie introdotte dalla formula
a-t-a wul-iw... (“ecco che il mio cuore...”) seguita di norma da
un verbo che definisce la condizione di ul. una simile formula
introduttiva presenta immediatamente una disposizione del
poeta, un punto di vista, un aspetto che la poesia si propone di
trattare, descrivere, analizzare e se possibile risolvere. spesso il
cuore subisce: in generale yehlek “è malato”, yejreḥ “è ferito”,
yettqiṭṭiṛ “sanguina goccia a goccia”, yeččur d idim “è gonfio di
sangue”, ma anche: yettemḥebbaṛ “è preoccupato”, yetqelleq “è
inquieto”, iɣemm-ed “è in tempesta”, isnehtit “ha il fiato gros-
so”, yedhec “è sconcertato”,  yuɣḍaḍ “è in stato pietoso”, iḥeǧǧel
“è impastoiato”, yeɛmeṛ “è colmo”... in qualche caso è agente, e
non solo esperiente: iggul “ha giurato”, yettreǧriǧ “delira”,
yerqaqes “ha sobbalzato”, yekʷfeṛ “si è ribellato”, inuǧ “ha gri-
dato per richiamare l’attenzione”, yettferfir “batte le ali”...25

Questo agire da parte di ul conferma il fatto che in esso non
abbiamo solo impulsi irrazionali, ma è sempre presente una
certa dose di “controllo” da parte del poeta.

se ṛṛay ha a che fare con la parte di sé che opera, per così
dire, una “scelta di vita” a lungo termine, ul è forse più da iden-
tificare con quella parte che prende decisioni giorno per gior-
no, secondo le necessità del momento.
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• lfahem “lo spirito sagacE”, lqern agi “QuEsto sEcolo”
come detto, l’interlocutore di si mohand è coinvolto nel

discorso anche con espliciti appelli (a lfahem! “o spirito saga-
ce!”; a lfahem n wawal “o tu che capisci ciò che voglio dire”;
a lfahem amusnaw “o saggio in grado di capire”; a lɛuqal “voi
cui nulla sfugge”) e molteplici allusioni (w’yellan d elfahem
yeẓṛa-t “chi vuole capire capirà”; a lfahmin “o genti accorte”).
Frequenti sono pure i richiami a quello che accomuna il poeta
e il suo uditorio: il mondo in cui vivono, il tempo che li condi-
ziona. anche se non mancano i richiami a lqern agi “questo
secolo”, lqern aṣufaji “il secolo selvaggio”, eccetera, il termi-
ne cui più spesso il poeta si affida per esprimere questa corni-
ce comune è ddunit. infatti, per il suo valore semantico, ddunit
esprime bene questa ambivalenza tra il personale (“la vita”) e
l’universale (“il mondo”). in molti casi questa ambiguità è per-
seguita intenzionalmente, il che rende estremamente difficile
una traduzione, che non sempre può mantenere questo doppio
livello di lettura. per esempio, quando si mohand dice newḥel
di ddunit (letteralmente: “siamo impantanati nella ddunit”)
sembra alludere alla propria vita (“non riesco a trovare il ban-
dolo della vita”), come pare confermare, subito dopo, la
constatazione lḥal d tameddit (“ed è subito sera”), ma potreb-
be anche riferirsi alla difficoltà di adeguarsi al nuovo mondo da
parte del poeta e dei suoi ascoltatori (“non riesco/riusciamo a
tener dietro a questo mondo”): ed è piuttosto a questa lettura
che si riferisce il terzo verso nettazzal nug’ a tt-neqḍaɛ (“per
quanto si corra non si arriva mai”).

il verbo ewḥel, che qui e altrove nell’opera mohandiana tro-
viamo spesso accostato a ddunit, ha il significato di “essere
impacciato, preso, impastoiato, impantanato” (dallet). nelle
poesie assume di volta in volta sfumature diverse, a seconda
che prevalga il senso personale di “vita” (“sono in trappola,
senza via d’uscita”, “non trovo il bandolo di questa vita”, ecc.)
o quello universale di “mondo” (“non riesco a tener dietro a
questo mondo”, ecc.).

solo chi vive nello stesso mondo di si mohand, chi conosce
le sue stesse difficoltà, subisce i medesimi allettamenti e delu-
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sioni, può veramente “capire” il senso profondo di ciò che egli
dice, è il fahem cui egli si rivolge. Questo patto tacito tra il
poeta e il suo uditorio è ciò che sta alla base della sua fama pro-
lungata, che il tempo non sembra voler scalfire. il vecchio
mondo, ormai mitico (zik enni), è irrimediabilmente perduto, la
vita semplice del villaggio non tornerà più, e ancor oggi molti
conterranei di si mohand patiscono le stesse prove che subì il
loro poeta.

• dio
altra presenza costante nell’opera di si mohand e nei cuori

dei suoi ascoltatori è dio. le esperienze giovanili alla scuola
coranica hanno marcato, nonostante tutto, il poeta, che anche
quando decide di rompere con il mondo da cui proviene, si
libera solo dei vincoli esteriori della religione (non rispetta
digiuni, festività, il divieto di alcolici, del gioco, le norme sui
rapporti con l’altro sesso...) ma non riesce a fare a meno della
presenza della divinità nell’intimo del suo cuore. in fondo, l’u-
nica fiammella che lo sorregge nei momenti di più cupa dispe-
razione è la certezza di avere in dio il suo confidente, che non
lo abbandona anche quando gli amici lo lasciano solo: tezgiḍ-
aɣ-d akʷ i lmendad “tu sei sempre presente accanto a noi”; nek
d ṛṛay-iw ay nennuɣ ḥed m’ar d as-ḥkuɣ al’ agellid lxaleq
“quanto ho dovuto lottare con me stesso! E non c’è più nessu-
no cui possa raccontarlo al di fuori del re nostro creatore”; ad
neḥk’ i wi ɣ-d-ixelqen “voglio raccontarlo al mio creatore”.

la confidenza con la divinità è tale da consentirgli, in molte
occasioni, l’audacia di un rimprovero, o addirittura di un
insulto: a Lleh ɣur-ek ay nettnaji “al tuo cospetto, o dio, recla-
mo!”; Qessam agi d zzamel “Questo dispensatore di destini è
un pervertito!” Quando muore una persona a lui cara, denuncia
la complicità di dio con la morte: lmut a tettextiṛ Ṛebbi iteddu
deg nneqma “la morte sceglie con cura e dio la asseconda in
questa persecuzione”. descrivendo la propria condizione
miserabile dirà deg lerbaḥ yuyes sɣur Ṛebbi ay as-d-tefṛeɣ “ha
lasciato ogni speranza di felicità ed è dio che glie l’ha portata
via”. di fronte a tante ingiustizie arriva a rimpiangere di non

35



potersi vendicare: w’iṭṭfen Qessam d agawa a t-yeǧǧ i lehwa a
t-issens ger isaffen “potessi afferrare il dispensatore come un
cabilo qualunque, lasciarlo sotto la pioggia, fargli passare la
notte tra i torrenti!”.

si tratta comunque di sfoghi che emergono, qua e là, all’in-
terno di un consolidato rapporto di amicizia e di fiducia. già,
perché in fondo al cuore si mohand ha fiducia che dopo tante
prove dio trovi anche per lui un rimedio, gli “apra le porte” e
ponga alla fine rimedio alle ingiustizie: ay aḥnin  ay ajewwad
a fettaḥ lubab “o tu, clemente e nobile, tu che apri le porte!”;
a Ṛebbi deg nessutur dawi-d lmeḍṛuṛ “o dio, cui vanno le
nostre preghiere, reca sollievo al misero”; ay aḥnin issedhaṛen
lḥeq fiḥel ma nenṭeq “o clemente che fai risplendere la giusti-
zia senza bisogno che noi apriamo bocca!”; ɣur-ek ay nemmu-
qel a Win ireffden yessrus “a te volgo lo sguardo o tu che
innalzi e confondi”.

Quanto sia speciale il rapporto tra si mohand e dio emerge
dal fatto che solo a lui egli dichiara la propria sottomissione.
mentre è disposto ad affrontare qualunque prova pur di non sot-
tomettersi agli uomini (“giuro: nessuno di quelli mi comanderà;
mi spezzo ma non mi piego”), quando parla di dio ricorre
spesso il termine ssbeṛ “pazienza, rassegnazione, accettazione”:
tefkiḍ d lqedra nṣebr-as “tu imponi il tuo volere e noi ci
sottomettiamo”, sbeṛ ay ul maday terfiḍ... ay gar-ak d lḥuṛat-is
“pazienta, o cuore, se anche sei in collera: (...) sei ancora distan-
te dal paradiso”.

il paradiso! perfino il poeta “maledetto” (bu daɛwessu) osa
sperare di accedervi. È l’aspirazione di ogni musulmano, con-
sapevole, per quanto peccatore in vita, che il perdono è sempre,
in fondo, possibile ad opera di quel dio che ogni capitolo del
libro sacro proclama “clemente e misericordioso”: a nṭelb
Ṛebbi ad aɣ-yesseṛ yaɛfu iɣeffeṛ ṛṛeḥma deg ufus ines “invoco
da dio protezione, misericordia e perdono: la salvezza è tra le
sue mani”.
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La fortuna di si Mohand in itaLia

la fama di si mohand era già estesa quando lui era in vita,
tant’è che Boulifa non esitò a dedicare a lui la maggior parte
della sua raccolta di poesie cabile (1904), riuscendo anche a
verificare con l’autore la paternità e l’accuratezza di alcune
delle poesie a lui attribuite. la successiva raccolta di mouloud
Feraoun (1960), giunta nel pieno della guerra d’algeria, con-
tribuì a rafforzare le simpatie del mondo delle lettere per un
popolo che stava dando corpo con le armi alla ribellione che si
mohand espresse con il proprio sdegno e la sua vita da reietto.
ma è soprattutto grazie alla pubblicazione di mouloud
mammeri (1969), ineguagliabile per ricchezza di testi e preci-
sione filologica, che il poeta errante della cabilia ha potuto
essere conosciuto ed apprezzato nel suo giusto valore. da allo-
ra, grazie anche alla progressiva conquista di spazi di espres-
sione ottenuti dai cabili a partire dalle lotte del 1980, le pub-
blicazioni su si mohand si sono moltiplicate a dismisura, sia in
algeria, sia in Francia e nel mondo francofono. il mito dell’ir-
riducibile è arrivato al punto che gli sono dedicate perfino pub-
blicazioni a fumetti destinate ai bambini (djaouti & abdenour
2003) e nel 2008 è stato realizzato un film biografico ispirato
alle sue tribolate vicende (Si Mohand U M’hand, l’insoumis, di
lyazid khodja e rachid Benallal). in occasione del centenario
della morte, nel 2005, le poste algerine gli hanno pure dedica-
to un francobollo. al di fuori dell’algeria (e dalle comunità
cabile emigrate), si mohand è noto soprattutto in Francia e nel
mondo francofono, ma qualche eccezione, per il momento
ancora sporadica, si osserva anche in aree linguistiche diverse,
per esempio negli stati uniti, in spagna, in olanda ed in italia.26

nel mondo anglosassone, e in particolare negli usa, i primi
segnali di interesse per le sue poesie si registrano solo a partire
dagli anni ’70. la versione francese di Feraoun è alla base della
traduzione di tre isefra ad opera di sellin (1970) e di sette ad
opera di Joris (2012), mentre studi sull’opera del poeta vengono
fatti soprattutto in relazione alla raccolta di mouloud mammeri
(mortimer 1982). a tutt’oggi, però, mancano ampie raccolte di
poesie tradotte e monografie critiche dedicate alla sua produzio-
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ne letteraria, e le scarse citazioni si rilevano perlopiù in occasio-
ne di studi sulla letteratura della francofonia.

diversa la situazione del mondo ispanofono, dove una raccol-
ta di 77 isefra tradotte e presentate con tanto di testo originale
accanto (a partire dal Récueil di Boulifa) apparve già nel 1914
(muñoz 1914), pochi anni dopo la morte di si mohand. dopo un
breve periodo di notorietà, però, sembra che la raccolta sia pre-
sto finita nel dimenticatoio, condividendo la sorte degli altri scrit-
ti del suo autore, molto legato alle mode del suo tempo (correa
ramón 1995). tant’è che si dovette aspettare oltre mezzo secolo
prima che un paio di isefra venissero riportate (in traduzione) in
un’ antologia di “poesia araba” (martínez martín 1972: 212).

l’unico altro paese in cui siano state pubblicate raccolte di
poesie tradotte (in totale 29 isefra della raccolta di mammeri) è
l’olanda (Ben chabane 1978; Hermans & Ben chabane 1980),
dove peraltro si è trattato di opere a tiratura estremamente ridot-
ta, che hanno avuto ben poca diffusione.

Quanto all’italia, se è vero che in genere la cultura italiana
poco si interessa del nordafrica, vi sono stati momenti storici,
come si è visto per esempio in occasione delle “primavere” del
2011, in cui anche un pubblico distratto ha avuto modo di segui-
re con maggiore attenzione ciò che avviene in questa parte del
mondo. in precedenza, qualche manifestazione di interesse si era
avuta nel dopoguerra all’epoca della guerra d’algeria, soprattut-
to negli ambienti della sinistra. la testimonianza più evidente di
tale interesse è il capolavoro cinematografico La battaglia di
Algeri di gillo pontecorvo (1966). Questa lotta di liberazione a
carattere popolare era vista con simpatia, in particolare, dal
partito comunista italiano, ed è in questo frangente storico che
si colloca un’iniziativa editoriale tesa a diffondere in italia qual-
che conoscenza non solo delle rivendicazioni politiche algerine
ma anche della cultura e delle produzioni letterarie di questo
paese. il numero di febbraio del 1960 della rivista di critica let-
teraria del pci Il Contemporaneo, diretta da rino dal sasso,
pubblica, in traduzione italiana, una raccolta di «poesie algerine
dell’800 e del ’900», comprendente, accanto a testi di intellet-
tuali algerini come kateb Yacine, anche diversi brani tratti da
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composizioni “popolari”, non solo in arabo ma anche in berbe-
ro. tra queste ultime, compaiono le prime traduzioni in italiano
di alcuni isefra di si mohand, in particolare il “giuramento” in
cui il poeta dichiara la propria volontà di resistere senza piegar-
si alla nuova forma di società imposta dalla potenza coloniale.
la fonte di questa raccolta è con ogni evidenza una pubblicazio-
ne francese comparsa il mese precedente, il numero di gennaio
1960 di La nouvelle critique, rivista di critica letteraria del
partito comunista Francese, interamente consacrato all’algeria
e contenente, insieme ad altri testi, tutte le poesie riportate ne Il
Contemporaneo.27 a sua volta, la parte su si mohand è sostan-
zialmente un “estratto” dalla monografia che proprio quell’anno
mouloud Feraoun faceva uscire con una raccolta di poesie ed
una biografia dell’autore, come dimostra il fatto che gli isefra
riportati nella rivista seguono lo stesso ordine in cui compaiono
nel volume. la stretta contiguità cronologica tra la pubblicazio-
ne francese e quella italiana fa pensare che si sia trattato di un’o-
perazione editoriale coordinata e pianificata in anticipo. non è
da escludere che il regista ne sia stato kateb Yacine, che proprio
in quel periodo fu più volte in italia, nel corso delle sue lunghe
peripezie.28  ovviamente la traduzione italiana non è basata sui
testi in lingua originale, ma parte dalla resa francese, il che porta
anche a qualche fraintendimento del senso, a partire dal nome
stesso dell’autore divenuto si mohand o mehand, con la parti-
cella berbera u- “figlio di” tipica dei nomi di persona interpreta-
ta come la congiunzione francese ou “o, oppure”.29

all’articolo farà seguito, nel 1962, un intero volume di Poeti
e narratori d’Algeria, sempre tradotti e curati dal dal sasso, in
cui sono riprodotti anche tutti i testi pubblicati sulla rivista. gli
autori compresi nella raccolta sono numerosi: Bachir Hadj ali,
mohammed dib, assia djebar, mouloud Feraoun, anna greki,
malek Haddad, Boualem khalfa, Henri kréa, mostéfa
lacheraf, mouloud mammeri, H’midouch, marcel moussy,
Emmanuel roblès, Jean sénac, nurredin tudafi, kateb Yacine,
abd El kader. di si mohand vengono riprodotte le stesse poe-
sie presentate due anni prima nella rivista, sempre con il testo
francese come punto di riferimento, con qualche correzione di

39



sviste o fraintendimenti30 ed integrazione di versi mancanti. lo
scopo della pubblicazione, nelle intenzioni di rino dal sasso,
era quello di dare voce a coloro la cui voce non veniva ascolta-
ta, sottolineando il problema della dignità della lingua madre di
ogni popolo. partendo da una citazione di malek Haddad che
lamentava il «défaut de langue» imposto dalla colonizzazione,
egli auspicava che la rivoluzione algerina portasse a «un futuro
in cui gli arabi scriveranno in arabo, i berberi in berbero, i kaby-
li in kabyle, e tutto ciò che v’è dentro all’anima loro, tutto ciò
che sapranno fare come uomini per la definitiva liberazione,
s’esprimerà con le loro parole, se necessario» (1962: 33). non
poteva immaginare allora che la rivoluzione sarebbe stata tradi-
ta subito dopo la vittoria con un colpo di stato militare che
avrebbe portato a politiche autoritarie e accentratrici che hanno
finito per schiacciare le lingue parlate dal popolo, l’arabo alge-
rino ed il berbero, lasciando tuttora inascoltato l’auspicio
espresso dalle sue parole.

dagli anni ’60 in poi, l’unica altra pubblicazione italiana che
riportasse poesie di si mohand è stata l’antologia di testi lettera-
ri berberi Le parole negate dei figli di Amazigh, curata e tradot-
ta (sempre dal francese) ad opera del francesista domenico
canciani nel 1991. Quest’ultimo è uno dei pochi intellettuali ita-
liani che abbia rivolto la propria attenzione alla cultura cabila,
scoperta in seguito all’incontro con mouloud mammeri e
tassadit Yacine. oltre a questo testo egli ha effettuato diversi
altri interventi, sullo stesso mammeri, su mouloud Feraoun e su
Jean amrouche, curando inoltre l’edizione italiana di una rac-
colta di poesie di una donna cabila pubblicate in francese da
tassadit Yacine (1998, 2004, 2006a e b).31 nell’antologia del
1991 sono tradotti 12 isefra, sempre dal francese e quindi con
qualche inevitabile leggero scostamento, qua e là, dal senso del
testo originario, ma in generale con una buona rappresentazione
delle svariate tematiche della poetica mohandiana, come si può
vedere dai titoli dati dal traduttore alle poesie scelte: Mi spezzo
ma non mi piego, Falsa pietà, La felicità dei cani, Separazione
(1, 2, 3), Le fanciulle di seta vestite, Straniero, La leonessa di Aït
Abbas, Il giardino fiorito, Avevo un giardino, L’uno e l’altro.32
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come nel caso di dal sasso, anche riguardo alla pubblicazio-
ne di canciani, lo scopo era quello di dar voce a popoli cui era
negato il diritto di esprimersi nella propria lingua: «questo volu-
metto ... si augura di essere il primo di una serie di pubblicazio-
ni attraverso le quali i soggetti stessi delle rivendicazioni etniche
potrebbero spiegare le ragioni delle loro lotte e delle loro richie-
ste, far conoscere le ricchezze delle loro tradizioni letterarie e
delle loro creazioni di oggi». oltre ai testi di si mohand l’anto-
logia comprende testi di autori cabili antichi, alcuni ahellil tradi-
zionali del gourara, diverse poesie d’amore anonime della
cabilia (izlan), e testi impegnati dei contemporanei Ben
mohammed, ait menguellet, Ferhat mehenni.

se da allora non si può ancora dire che la letteratura berbera, e
segnatamente quella cabila, abbia fatto breccia in italia, è però
vero che si registra un progressivo aumento di coloro che si inte-
ressano alle espressioni culturali dei popoli del nordafrica, non
solo in ambito letterario ma anche nel più immediatamente frui-
bile ambito della musica. un ruolo importante in questa aumen-
tata consapevolezza è svolto dagli immigrati, che dal 1998
hanno dato vita alla prima associazione culturale Berbera a
milano, che propone pubbliche iniziative, non limitate ai soli
concerti ma che prevedono anche momenti di incontro e dibatti-
to, presentazione di testi letterari, mostre, lezioni di lingua e
scrittura ed attività culturali di vario genere. È così che, ad esem-
pio, nell’ambito delle celebrazioni indette dall’unEsco a
roma in occasione della “giornata mondiale della poesia” del
2006, il pubblico italiano ha potuto assistere per la prima volta
ad una pubblica lettura, in lingua originale, di diverse poesie di
si mohand. la figura di questo poeta indomito, riproposta spes-
so, accanto a quelle di altri personaggi di spicco della cultura
berbera, suscita passione e interesse, e lo si può osservare navi-
gando su internet e scoprendo quante citazioni di sue poesie si
ritrovino qua e là nelle pagine di italiani cultori di poesia o difen-
sori dei popoli minoritari. l’attualità del suo messaggio non
lascia indifferenti neanche le generazioni del terzo millennio.
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iii. antoLogia 
di poesie di si Mohand

Nota sull’ortografia

i testi qui riportati seguono l’ortografia standard del cabilo, il cui
principio base è quello di far corrispondere un solo segno ad ogni
fonema della lingua. in particolare, si possono osservare le
seguenti particolarità:

- i punti sotto la lettera caratterizzano i suoni “enfatici”, cioè arti-
colati come i corrispondenti suoni non enfatici ma con una con-
temporanea faringalizzazione (restringimento del canale fonatorio
all’altezza della faringe):  <ḍ, ṭ, ṣ, ẓ, ṛ>. unica eccezione: <ḥ>, che
corrisponde ad una fricativa faringale sorda (si tratta di suoni
caratteristici della famiglia camito-semitica di cui fa parte anche
il berbero);
- due suoni particolari vengono indicati con lettere dell’alfabeto
greco: <ɣ> (una fricativa velare sonora, come la g fra vocali nello
spagnolo fuego) e < ɛ > (il suono ‘ayin dell’arabo, presente soprat-
tutto in parole prese in prestito da quest’ultima lingua);
- la lettera <c> rende la fricativa palatale sorda dell’italiano <sc>
in scena, mentre <j> la rispettiva sonora (il suono finale di
garage); inoltre <č> e <ǧ> rendono le rispettive affricate, corri-
spondenti a <c> e <g> “dolci” dell’italiano;
- la lettera <x> rende una fricativa velare sorda (tedesco ch di
machen “fare” oppure il “jota” spagnolo), mentre <y> e <w> sono
le due semivocali (come i e u in iena e uomo);
- infine, la vocale <e> rende quello che foneticamente è uno
“schwa”, cioè una vocale breve di timbro sfuggente, come la <e>
finale del napoletano jamme “andiamo”.
da notare che la geminata <tt> è spesso pronunciata come l’affri-
cata zz di pizza, mentre la lettera <z> rende la s sonora di rosa.
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poesie d’aMore e giovaniLi

1. Tikkelt-a ad heǧǧiɣ asefru
(Questa volta comporrò una poesia)

Questo asefru viene considerato la prima composizione di si
mohand, dopo che ebbe ricevuto da un angelo la missione di
esprimersi in poesia, e viene tradizionalmente posto all’inizio di
ogni raccolta di sue poesie.33

Tikkelt-a ad heǧǧiɣ asefru
wellah ad yelhu
ad inadi deg lweḍyat
Wi s-yeslan ard a t-yaru
ur as-iberru
w’yellan d elfahem yeẓṛa-t
Anḥell Ṛebb’ a tent-yehdu
ɣeṛ-s a la nedɛu
ad baɛdent adrim nekfa-t

Questa volta comporrò una poesia
piaccia a dio che essa sia bella
e si diffonda nelle pianure
chi l’udrà la metterà per iscritto34

non se ne separerà
e chi vuole capire capirà
imploro dio che le consigli bene
lo prego
di tenerle alla larga35: ho finito i quattrini
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2. Lfeṣl iw idda ɣef lfa
(il nome dell’amata)

nella produzione di si-mohand vi sono anche composizioni gio-
cose: questa contiene l’invocazione scherzosa di un’amata,
philadelphine, con l’enunciazione delle lettere che compongono il
suo nome).

Lfeṣl iw idda ɣef lfa
af terna lya
s llam u llif yettkemmil
D ddal ay d wis xemsa
irna d lam u lfa
s lya u nnun iṭjemmil
Acmen ḍḍṛafa
lqed neɣ ṣṣifa
anwa ur tt-nettḥemmil

la mia poesia comincia con effe
seguita da una i;
prosegue poi con elle e con aleffe.
Quinta viene una di
continuan elle ed effe;
con l’i e l’enne il suo nome finì.
Quante grazie, a bizzeffe,
che corpo, che beltà:
chi mai non l’amerà?
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3. Yelli-s n lqubṭan Ravis
(La figlia del capitano ravez)

nella raccolta di Y. adli questa poesia fa un esplicito richiamo alla
figlia del capitano ravez,36 che una tradizione vuole fosse innamo-
rata di si mohand e gli abbia salvato la vita, intercedendo per lui,
quando già stava per seguire la sorte del padre al momento della
repressione della rivolta del 1871. un’altra versione di questo testo
era già stata pubblicata da Boulifa, con qualche variante e – soprat-
tutto – un altro nome di donna, nella sezione che contiene poesie in
gran parte attribuite a si mohand ma probabilmente con qualche
alterazione. lo stesso nome di donna (kheroufa) compare anche
nella traduzione di savignac, il che indebolisce la fondatezza della
versione di adli.

Tseḥḥer-iyi tebbuct-is 
teɣli-d s iciwi-s
ayetma qrib mmuteɣ
Tḥukk lǧuz i yimi-s
axxi d lmelḥ-is
tmenɛ-iyi ur tt-sudneɣ
Yelli-s n lqubṭan Ravis
yeṣɛab lḥekkem-is
teggul fell’ ur zwiǧeɣ

il suo seno mi ha stregato
balzando fuori dal corsetto:
fratelli, a momenti ne morivo.
Ha messo il rossetto alle labbra
oh, che promessa di dolcezza
ma mi ha vietato di baciarla.
la figlia del capitano ravez
mi ha in suo potere
vuole proprio impedire che io mi sposi.
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4. Tasedda iṛeɛden tɣuwas
(il ruggito della leonessa come un tuono...)

Tasedda iṛeɛden tuɣwas
zdat At Ɛebbas
mi s-nnan medden neṛḥel
M timmi teɛkef am leqwas
amzur ar ammas
tibbucin-is d ifelfel
Melt-iy’ anida lḥaṛa-s
ard rzuɣ fell-as
ma ɛreqeɣ-as ad iyi-teɛqel

il ruggito della leonessa come un tuono
risuonò tra tutti gli at abbas
quando le dissero che io me n’ero andato:
lei, la bella dal sopracciglio arquato
i capelli fino alla vita
e i seni rossi peperoncini.
indicatemi dove abita adesso
andrò a farle visita:
se anche non mi pensa, subito mi riconoscerà.
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5. Fṛeḥ ay ul-iw fṛeḥ
(che gioia, cuore mio, che gioia)

Questa poesia, come la successiva, è decisamente più “esplicita”
di quanto si solesse ammettere all’epoca di si mohand, anche per
chi trattava l’argomento amoroso. d’altra parte, è risaputo che
egli compose diverse poesie di questo tipo, che circolano ancor
oggi a livello orale. probabilmente è per tutelare la “dignità” del-
l’autore che molte raccolte di poesie esistenti non le hanno ripor-
tate, e solo nel 2001 il volume di Y. adli ne ha compreso un certo
numero, sotto il titolo di “poésie paillarde”.

Fṛeḥ ay ul-iw fṛeḥ
mi d-teɣli ar ccḍeḥ
tunez ad tekkes axelxal
Tibbucin-is d tteffaḥ
d lmesk ay tettraḥ
tamzurt-is amzun d akbal
Weṛdiya itri n ṣṣbeḥ
ma nnwexeṛ la ssmaḥ
deg yiḍ a nekkes aserwal

che gioia, cuore mio, che gioia
quando, piombata in mezzo alle danze,
si è chinata per togliersi l’anello alla  caviglia.
i suoi seni son come mele
di muschio è il suo profumo
e i capelli son biondi come il mais.
ourdia, stella del mattino,
se mi tirassi indietro sarei imperdonabile
questa notte caleranno i pantaloni.
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6. In’as i mm tiṭ zeṛqaqen
(di’ alla ragazza dagli occhi verdi...)

In’as i mm tiṭ zeṛqaqen
mm timmi rqaqen
lḥejla ḥebsen leqfus
Teǧǧiḍ-i deg iɛewwiqen
mm lecfur zeynen
mm tebbucin d lkabus
D lqahwa i bɣiɣ wissen
a tt-nsew akken
deg ufenǧal seddaw wagus

di’ alla ragazza dagli occhi verdi,
dal sopracciglio ben curato,
pernice rinchiusa nelle gabbie,
che mi ha gettato nel tormento,
con le sue ciglia aggraziate
e i seni puntati come pistole37

quello che vorrei tanto è un caffè
da gustare con lei
nella tazzina sotto la cintura...38

poesie in arabo

le due poesie che seguono, in arabo dialettale algerino (le uniche,
forse, sin qui tramandate), dimostrano come si mohand fosse in
grado di comporre anche in questa lingua (benché stilisticamente
queste composizioni non sembrino al livello di quelle in cabilo). 
a quei tempi l’arabo era la lingua di prestigio, anche tra i berbero-
foni, e in molte poesie si mohand fa sfoggio delle proprie cono-
scenze di questa lingua, usando un lessico volutamente molto ara-
bizzato. Questo amore per l’arabo contrasta con la posizione di
molti militanti della rivendicazione culturale berbera del giorno
d’oggi, che, per reazione agli eccessi di intolleranza delle politiche
di “arabizzazione” dei governi algerini, cercano invece di “epurare”
il loro linguaggio da molti arabismi, anche di lunga tradizione.
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7. Nweṣṣi-k ya Benhidhud
(ti do un incarico, o ben hid houd)

Questa prima poesia sembra appartenere al periodo giovanile del
poeta, e appare un’esercitazione un po’ di maniera sul tema
dell’amore.

Nweṣṣi-k ya Benhidhud
ida tkun mechud
naɛṭi-k bṛiyya ddi-ha
Ɣer Sassa qamett lesluǧ
d mm ḥemṛett lexdud
gelb-i meḥṛuq ɛli-ha
Ttxil-ek a Ṛebbi lmaɛbud
bin ssma u ṛṛɛud
f llila nettlaqqi-ha

ti do un incarico, o Ben Hid Houd,
se vuoi essere il mio messaggero di fiducia:
ti darò una lettera da consegnare.
portala di corsa a sassa, gambo di asfodelo
e dalle guance rosa:
per lei arde il mio cuore.
ti supplico, o dio che tutti adorano
e che sta tra il cielo e le folgori,
di farci incontrare stanotte.
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8. Lukan ṛay-i ki l-ɛatrus
(se il mio volere fosse un capretto)

Questa seconda poesia affronta invece temi più tipici della fase
tribolata della vita del poeta: vi compare il rapporto problematico
col suo ṛṛay, e inoltre vi vengono descritte le condizioni
miserabili di si mohand.

Lukan ṛay-i ki l-ɛatrus
nedebḥ-u be l-mus
u ngasm-uh i l-galalin
Ṣart bi-ya ki l-maḥbus
u kla-ni namus
xelaṭ-ni mebla ǧnaḥtin
N-nas li ɛand-hum l-eflus
idagaw l-ɛarus
xalat ana ẓawali

se il mio volere fosse un capretto,
lo sgozzerei con il coltello
e lo distribuirei ai poveri.
mi ritrovo come un prigioniero
divorato da zanzare
giunte a me anche senz’ali.
coloro che hanno i soldi
possono sposarsi e divorziare
o donne, io invece sono povero...
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i “bei teMpi andati”

9. Af wasmi lliɣ d acawrar
(se penso a quand’ero un ragazzino)

Af wasmi lliɣ d acawrar
zzin-iw yufrar
ixeddem-d baba fell-i
Nekseb tiɣezza n Camlal
nerna idurar
ɛudddeɣ d ṣṣab’ irkʷelli
Tura mi senndeɣ s uffal
zzehṛ-iw imal
Yaḥessrah ɣef zik-enni

se penso a quand’ero un ragazzino:
spiccavo per la mia bellezza,
mi mantenevano i soldi di mio padre;
avevamo buone terre a chamlal39

oltre a quelle su in montagna
e promettevano un raccolto abbondante.
ora mi puntello su una canna scricchiolante
e la mia sorte volge al peggio
oh, i bei tempi andati di una volta!...
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10. Ddunit la tettɣawal
(il mondo corre in fretta)

Ddunit la tettɣawal
a lfahem n wawal
aṭas di medden ay tɣur
Yaḥessrah di zik elḥal
mi lliɣ d lmul elmal
ism-iw di leɛṛac mechuṛ

Tura mi nsenned s uffal
nezga-d la nettmal
nettak lɣelb i leɛṛuṛ

il mondo corre in fretta
tu capisci cosa voglio dire
quanta gente ha tratto in inganno.
oh, i bei tempi andati di una volta,
quando possedevo ricchezze
e il mio nome era noto tra tutte le tribù.40

ora mi puntello su una canna scricchiolante,
sono sempre sul punto di cadere
e assisto al trionfo dei peggiori.
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11. Lemmer am zik tella ttrika
(se avessi ancora i beni di una volta)

Lemmer am zik tella ttrika
nezga-d nettwekka
kulḥa yeǧǧa-d limaṛa-s
Ɣef zzin newwi ddeṛka
d llwiz ay nefka
neɛceq deg zzhu n tullas
Tura mi tbeddel ssekka
ur yenfiɛ lebka
ssbeṛ yettabaɛ-t layas

se avessi ancora i beni di una volta
potrei sempre contare su qualcosa
del passato ciascuno serba traccia.
per la bellezza ho sopportato sacrifici
e speso fior di soldi
ho amato con passione le ragazze.
ma ora ha corso un’altra moneta
non serve a nulla piagnucolare
la speranza lascia il posto alla rassegnazione.
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i teMpi nuovi

12. Aql-iyi am igider ameṛṛẓu
(eccomi qua, come un’aquila ferita)

Questa poesia fa ampio uso delle metafore tradizionali, in parti-
colare quelle che attingono le loro immagini al mondo degli
uccelli. l’aquila ferita è un tema ricorrente nelle poesie antiche.
altro uccello nobile per antonomasia è il falco (lbaz), e i
domestici galletti (iyuzaḍ) nell’ordine “normale” delle cose non
potrebbero nemmeno lontanamente ambire a prendersela con lui.

Aql-iyi am igider ameṛṛẓu
ḥeṣleɣ deg wagu
ɛabdeɣ imeṭṭi d leɛyad
Asm’ iferr-iw yetthuzzu
sewwqeɣ d amenzu
s waffuɣ zegreɣ agʷemmaḍ
A kra yetɛuzzun yeddullun
yekkes-aneɣ zzhu
lbaz neɣben-t iyuzaḍ

Eccomi qua, come un’aquila ferita
invischiato nella nebbia
in preda al pianto e alle lacrime.
Quando potevo ancora battere le ali,
ero il primo a partire
attraversando in volo monti e valli
o santi che stabilite chi va onorato e chi umiliato
ogni gioia mi ha lasciato
i galletti prendono a beccate il falco!
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13. Leɛlam cudden iqelqal 
(gli scriccioli hanno issato la bandiera)

il tema dell’uccello nobile messo in croce da animali di rango
assai inferiore è tradizionale ma riattualizzato da si mohand nel-
l’ottica di quello che avveniva a lui ed ai suoi conterranei. in par-
ticolare, è impressionante l’analogia con la metafora del poeta
contenuta ne L’albatros di Baudelaire. non si tratta di un caso: la
posizione del poeta cabilo nella società è cambiata rispetto ai
suoi predecessori, ben integrati nella vita della tribù, e la sua con-
dizione è ormai assai più prossima a quella del moderno poeta
universale. un altro aspetto caratterizza questa poesia: essa si
apre con una formula tradizionale, consistente nel descrivere
l’innalzamento della bandiera in un poema a carattere prevalen-
temente epico (la formula consacrata è Leɛlam cudden deg nn
“Hanno issato la bandiera a...”). 
Qui non soltanto il tema è tutt’altro che epico e coloro che la
innalzano sono delle nullità, ma inoltre il verbo cudd che nor-
malmente esprime il fatto di fissare, legandola, la bandiera all’a-
sta, viene usato anche a proposito del falco, lbaz cui “hanno lega-
to le ali” (cudden iferr-is).

Leɛlam cudden iqelqal 
Issuguten awal
I tteɛicen di llyali
Ṣibbus ilsa-d aserwal
yuɣal d bab n wawal
ar’ iferru deg ddaɛwi
awtul yuɣal d apulis
abeckiḍ deg idis
ara ixeddem deg bṛusi
Lbaz cudden iferr-is
Nfan-t deg tmurt-is
Lah llah ya Ṛebbi

gli scriccioli hanno issato la bandiera
gran parolai
che fanno il nido nella notte
il picchio, indossati i pantaloni,
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ha preso la parola
e si è messo a tranciar giudizi
il coniglio, divenuto poliziotto,
col fucile in spalla
si è messo a dar le multe.
Quanto al falco, gli hanno legato le ali,
lo hanno espulso dal suo paese,
o mio dio, che triste sorte!

14. Lqern agi d nnaqes 
(Questo secolo meschino)

la prima parte di questa poesia, raccolta da un informatore di m.
mammeri presso si Youcef ou lefki, poeta e compagno di avven-
ture di si mohand, era stata raccolta (con poche varianti) anche da
m. ouary presso lo stesso si Youcef, che in quell’occasione l’a-
veva presentata come una propria composizione. È risaputo che
negli ultimi anni questo personaggio ultracentenario «per la veri-
tà non sempre riusciva a distinguere quello che era suo e quello
che era di si mohand» (ouary 2002, p. 14). il fatto che la poesia
fosse già compresa (sia pure “divisa” in due isefra successivi)
nella raccolta di Boulifa, insieme a certe circostanze come l’allu-
sione alla misteriosa “malattia” dell’autore, sembra lasciare pochi
dubbi su di un’attribuzione mohandiana. Quale che ne sia l’auto-
re, l’asefru è comunque un’eccellente testimonianza del modo di
sentire di un’epoca.

Lqern agi d nnaqes
yeǧǧa-yaɣ neṛxes
kullas la dzadent fell-aɣ
Zik asmi lliɣ d lfares
s cci netwennes
aṭas di medden ay sḥefḍeɣ
Tura mi d tagʷnitt teɛkes
zzehṛ-iw yeṭṭes
lmeḥna yeqder a tt-kemmleɣ
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Ṛecdeɣ-k a lfahem ḥesses
di lhedṛa ekyes
lehlak-iw ḥed m’ as-t-mleɣ
Ddunit yeṣɛeb leɛmer ines
w’irebḥen yenḥes
xirella n widak ssneɣ
Abɛeḍ teccečč-as times
deg lerbaḥ yuyes
sɣur Ṛebbi ay as-d-tefṛeɣ

Questo secolo meschino
ha svilito il nostro valore
ed ogni giorno va sempre peggio.
un tempo, quand’ero saldo in sella,
avevo rassicuranti ricchezze
ero di esempio per molti.
adesso che i tempi sono grami,
e la mia fortuna dorme
subirò la prova fino in fondo.
accetta questo mio consiglio, o tu che mi capisci
sii misurato con le parole
il mio male non lo rivelerò a nessuno.
È dura la vita in questo mondo
chi prospera tien stretto quello che ha
ahimè, quanti ne conosco!
mentre altri vivono un inferno41

hanno lasciato ogni speranza di felicità
ed è dio che glie l’ha portata via.
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15. Lqern agi yesserhab
(fa spavento questo secolo)

Lqern agi yesserhab
deg rebḥen leklab
teṛṛẓem a Ulad Babellah
S lmeḥna-nnsen ay ncab
d ṛṛay-iw iɣab
semman-i dderya n malah
ǧǧiɣ cci neṭṭalab
mi d uday muhab
ccah a ṛṛay-iw ccah

Fa spavento questo secolo
in cui prosperano i cani
e che ha abbattuto gli onesti e i coraggiosi.
Hanno subito tali prove da farmi incanutire,
e perdere la ragione
al punto che mi chiamano “figlio di... santo cielo!”
Ho lasciato perdere quello cui aspiravo,
poiché ora anche i più vili son temuti42

tanto peggio per la mia volontà, tanto peggio.
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16. Aql-aɣ g lqern ṛbaɛṭac
(eccoci nel quattordicesimo secolo)

Aql-aɣ g lqern ṛbaɛṭac
ikfa wis tleṭṭac
a lḥadeq fhem ttḥessis
Yerbeḥ wi’llan d amɛac
la iheddeṛ sseṭṭac
d laṣel yeɣba yisem-is
Qqʷlen ɣer zzina n warrac
ikfa ddin ulac
ccban tidma s tteryis

Eccoci nel quattordicesimo secolo43

il tredicesimo è finito
spirito accorto, ascolta e capisci.
chi era uno da poco ora se la passa bene
può alzare la voce quanto gli pare
e il nome stesso dei nobili è cancellato.
adesso fan l’amore con i ragazzi44

non c’è proprio più religione
vanno agghindati come donnicciole.
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17. Aql-aɣ newḥel di ddunit
(non riesco a tener dietro a questo mondo)

in questa poesia, l’autore rimprovera ai suoi contemporanei la
perdita non solo dei valori ma anche delle pratiche religiose di una
volta. si tratta di una posizione relativamente rara nel complesso
dell’opera di si mohand, che normalmente ricorre a richiami
morali slegati dalla precettistica religiosa ed evita di avvalersi,
come fa invece in questo caso, delle proprie referenze come esper-
to di scienze islamiche per fustigare i costumi del suo tempo (si
veda qui l’allusione alla preghiera, taẓallit, alla legge, ccṛaɛ, e
agli scritti sulla vita del profeta, lḥadit).

Aql-aɣ newḥel di ddunit
lḥal d tameddit
nettazzal nug’ a tt-neqḍaɛ
Tekcem lɛibad teḥṛaymit
teṛken taẓallit
ɛarqen iberdan n ccṛaɛ
Akk’ i t-nufa di lḥadit
qebl-it neɣ eǧǧ-it
wagi d lweqt axeddaɛ

non riesco a tener dietro a questo mondo
ed è subito sera45

per quanto corra non ce la faccio a stare al passo.
la gente è pervasa di empietà:
hanno abbandonato la preghiera
hanno smarrito le vie della legge.
stava scritto nelle scritture:
che tu lo voglia o no
questi tempi sono traditori.
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18. Dduṣ akʷd qraḍ i yemlal
(il due di picche conta come l’asso)

Dduṣ akʷd qraḍ i yemlal
cfut a lɛuqal
ifuk lxiṛ di ddunit
Aǧeḥmum rebban zzwal
yuɣal yessawal
yesla s lbaz ulac-it
Ɛuhdeɣ-k a llebsa userwal
d umetel leqwal
alamma tefna ddunit

il due di picche conta come l’asso46

tenete a mente, voi cui nulla sfugge
in questo mondo non c’è più posto per ciò che vale.
perfino il merlo ghiotto di bacche
si permette di parlare
quando sente che il falco non c’è più.
rinuncio a portare i pantaloni
ed a comporre poesie
finché questa vita non sarà finita.
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La “MaLattia” di si Mohand

numerosissimi sono nelle poesie di si mohand gli accenni ad
una “malattia” che lo mina e gli impedisce di gustare le gioie
della vita. È trasparente la valenza metaforica di questa “malat-
tia”; ciononostante, non è escluso che il poeta fosse affetto anche
da reali problemi di salute, che peraltro non vengono mai speci-
ficati con chiarezza. 
secondo il suo confidente Youcef ou-lefki, intervistato da un
informatore di mouloud Feraoun, questo male segreto sarebbe
consistito nell’impotenza: un male certamente grave e in grado di
sconvolgere la vita ma non tale da impedire, per esempio, lavori
manuali e lunghi viaggi a piedi. comunque stessero le cose, è
evidente che su questo argomento non si avranno mai delle cer-
tezze. È interessante comunque notare come il poeta giochi abil-
mente su quest’ambiguità, permettendo in ogni caso una lettura
allegorica, che ha fatto sentire vicino a lui intere generazioni di
cabili, che identificavano questa “malattia” con il malessere che
li affliggeva di volta in volta, sia sotto l’oppressione coloniale,
sia nelle difficoltà dell’emigrazione, sia infine sotto i governi
militari del dopo-indipendenza.

19. Helkeɣ lehlak
(La mia malattia)

Helkeɣ lehlak d amqennin
kulyum yesmeqnin
mi ḥliɣ ternu-d tyita
Ddwa-s ṭṭelba ut-t-sɛin
nudaɣ timdinin
steqsaɣ ddkuṛ d nnta
Abrid-a heggit timedlin
qbel ad awen-inin
Muḥend af tizi n lmuta

son malato di un male incurabile
che di giorno in giorno mi consuma
quando mi credo guarito torna a colpire;
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nessun dottore può curarlo
ho girato ogni città
interrogando uomini e donne.
stavolta, preparate la pietra tombale
prima che vi vengano a dire
mohand è sul punto di morte.

20. Ɣur-i ajedɛun d aḥemmaq
(avevo un corsiero scatenato)  

la poesia viene attribuita a si mohand da Y. adli, mentre t. Yacine
riporta il testo (accresciuto di una terzina) all’interno di una cornice
più vasta, una schermaglia amorosa tra un uomo e una donna il cui
amore rende l’uomo incapace di quel trasporto fisico che invece non
mancava quando corteggiava le altre donne. diversi motivi rendono
probabile l’attribuzione dell’asefru a si mohand, mentre la compo-
sizione riportata nel volume di izlan potrebbe essere una delle tante
rielaborazioni cui queste poesie sono state sottoposte nel tempo.
secondo dermenghem (1951) il botta e risposta farebbe parte di uno
dei tanti aneddoti attribuiti a si mohand: «si racconta che da tempo
desiderava una certa ragazza; ma il giorno in cui la pernice si arrese
al cacciatore, il nostro poeta fu talmente turbato da una gioia così
eccessiva che la bella dovette improvvisare questo asefru: “prima di
incontrarti bramavo vederti / avevo voglia di stare con te dalla sera
fino all’aurora / ed ecco che il tuo sapore è divenuto cattivo. /
ragazzo mio, non ti resta che fare marcia indietro, / la via della feli-
cità ti è preclusa”. il poeta si trasse d’impiccio con altri versi...».

Asmi lliɣ d aɛcaq 
zennuɣ timnufaq
yeɣran di lḥaǧa yagi
Ɣur-i ajedɛun d aḥemmaq
deg umecwar yesbaq
ur t-yesɛi ḥedd am wagi
M’iṭṭij g lɣerb i yecreq
ul-iw ifelleq
ma d aḥbib-im dawi-yi

63



Quand’ero nel tempo dell’amore
correvo dietro alle separate47

che sono maestre in quella cosa.
avevo un corsiero scatenato48

imbattibile su ogni percorso
nessuno ne aveva uno così.
ma da quando il sole sorge ad occidente49

il mio cuore è spossato
se mi sei amica, curami!

21. W’ iṭṭfen Qessam... 
(potessi afferrare il dispensatore)

W’iṭṭfen Qessam d agawa
a t-yeǧǧ i lehwa
a t-issens ger isaffen
Yefka lehduṛ xilla
ur icuḥ ara
ma d tin i d tajmilt yexdem
Tafsut ur tejuǧǧeg ara
ur sɛeddaɣ ara
ussan-iw ɛeddan ṛuḥen

potessi afferrare il dispensatore50 come un cabilo qualunque,
lasciarlo sotto la pioggia,
fargli passare la notte tra i torrenti!
di parole me ne ha donate tante
non ha fatto economia
il suo servizio lo ha fatto
ma la mia primavera fu senza fiori
ancora non l’ho goduta
e i miei giorni son già bell’e finiti
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22. A-t-a wul-iw iɣemm-ed 
(ecco, il mio cuore è in tempesta)

A-t-a wul-iw iɣemm-ed
s imeṭṭi iḥeml-ed
ɣef wayen iɛadden fellas
mi ḥkiɣ i wedrar yenhed
ul-iw inedf-ed
ɛacqeɣ deg zzhu n tullas
deg ixf-iw akka i ijerred
zzheṛ ulaḥed
mennay a wi izhan yibbʷas.

Ecco, il mio cuore è in tempesta
trabocca di lacrime
per tutto quello che ha dovuto sopportare
a raccontarlo, persino la montagna rabbrividisce
la ferita del mio cuore si riapre
soffro per l’amore delle ragazze
sul capo mi sta scritto questo destino
la fortuna non mi  ha mai premiato
oh, se un giorno potessi gustare quest’amore!

65



23. Annaɣ a Ṛebb’ ar k-nɣiḍ
(orsù, o dio, abbi pietà)

Annaɣ a Ṛebb’ ar k-nɣiḍ
aql-i am win tenɣiḍ
yif-iyi ɛad s ṛṛaḥa
Ssuṛa-w tettqudduṛ d nnfiḍ
irekb-iyi lɣiḍ
lhem iṭṭef-i deg ddbiḥa
Sbeṛ ay ul ul’ ay tiniḍ
d nnuba n wiyiḍ
knu a tɛeddi lmeḥna

orsù, o dio, abbi pietà:
sono come uno che tu hai fatto morire
anzi peggio: lui almeno si riposa.
il mio corpo si scioglie come una candela
sono ridotto in stato pietoso
il tormento mi afferra per la gola.
pazienta, o cuore, non hai nulla da dire:
adesso è il turno degli altri
piega il capo finché non sarà passata la prova.
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L’esiLio

24. A neṛṛeẓ wal’ a neknu
(Mi spezzo ma non mi piego)

Questa è forse la più celebre poesia di si mohand, in cui enuncia
la sua sfida alla società colonialista, anche a costo della “maledi-
zione”. È una delle poche già tradotte in italiano, sia da rino dal
sasso (1962: 286)51 sia da domenico canciani (1991: 87).

Ggulleɣ seg Tizi-Wuzzu
armi d Akfadu
ur ḥkimen dg’ akken llan
A neṛṛeẓ wal’ a neknu
axiṛ daɛwessu
anda ttqewwiden ccifan
Lɣʷerba tura deg uqerru
welleh ard a nenfu
wala leɛquba ɣer yilfan

giuro, da tizi ouzou
fino al colle dell’akfadou52

nessuno di quelli mi comanderà
mi spezzo ma non mi piego53

preferisco essere un maledetto
là dove governano i ruffiani
l’emigrazione è il mio destino
per dio, meglio l’esilio
che la legge dei porci.
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25. A-t-a wul-iw isnehtit
(ecco, il mio cuore ha il fiato grosso)

A-t-a wul-iw isnehtit
iggul ur iḥnit
ur izdiɣ deg Iceṛɛiwen
Asmi yella zzman d lɛali-t
mkul azniq nuɣ-it
lehduṛ-iw ttɛeddayen
Tura teṭṭef-iyi ddunit
lemḥayen-iw ggʷetit
iɛarq-aɣ zzhu d ayen

Ecco, il mio cuore ha il fiato grosso
mentre giura, e non si smentirà,
che non abiterà più a icheraiouen.54

Quando i tempi erano belli
ho percorso tutti i suoi vicoli
e la gente ascoltava le mie parole.
adesso che la vita mi ha afferrato
le prove si sono moltiplicate
ogni gioia per me se n’è andata: è la fine.
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26. Ferḥen lɛibad mi nenfa
(La gente è contenta che io sia in esilio)

Ferḥen lɛibad mi nenfa
ur nettban ara
ay ɛudden medden nemmut
A ṣṣalḥin akk’ ar Mekka
amek iga wakka
nek ɣileɣ ar tifrir tagut
D isɣan ay yuɣen ddula
lbaz yennejla
w’ isɛan aḥbib-is ittu-t

la gente è contenta che io sia in esilio
e non si abbiano più mie notizie
molti pensano che io sia morto.
o santi da qui alla mecca
come lo potete permettere?
speravo proprio che la nebbia si sarebbe dissolta.
ma il potere ora è in mano agli avvoltoi
il nobile falco è messo al bando
e chi aveva un amico lo ha dimenticato.
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27. Ledzayer d tamdint yelhan
(algeri è una bella città)

Ledzayer d tamdint yelhan
tebna s lmizan
mkul azniq deg-s aɛessas
Aṭas n widak yezhan
rebḥen lwizan
kul lxir yugar fell-as
Abaɛḍ ileḥḥu deg izenqan
di Sidi Ṛemḍan
tafat ur tedhiṛ fellas
Recdeɣ-k a lfahem yeɣran
wagi d yir zzman
Lektub d ṭṭelba caren-as
Leqbayel ziɣ ttuṛnan
qqʷlen d Ṛṛuman
tebɛen tajaddit f llsas
nnufs deg-sen ay yegguǧan
s ṭṭbel ay ddan
rebɛin ay yenza uterras

algeri è una bella città,
costruita come si deve
ogni strada ha il suo custode55

molti ci vivono felici,
guadagnano quattrini
hanno ogni bene a profusione.
ma c’è anche chi si trascina per le vie
nel quartiere di sidi ramdan56

senza vedere mai la luce
parlo a te, o saggio che hai studiato:
questi son tempi grami
l’hanno predetto il libro e i religiosi
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Ecco: i cabili hanno abiurato
son diventati romani
come già fecero i loro antenati
più di metà si sono già arruolati,
son partiti al rullo dei tamburi
un uomo si vende per quaranta reali.57

28. Idewweṛ lbabuṛ yuɣwas
(il battello ha virato con fragore)

in questa celebre poesia, si mohand si esprime con rara efficacia
descrittiva, facendo vivere davanti agli occhi dell’ascoltatore la
scena della partenza del battello degli emigranti, partenza da cui
egli era escluso per volere del destino. sembra che gli amici
imbarcati lo ritenessero incapace di staccarsi dai suoi vizi, mentre,
più banalmente, egli non aveva nemmeno i soldi del biglietto.

Idewweṛ lbabuṛ yuɣwas
medden akʷ slan-as
ay d yexleq Lleh g lɣaci
Bdan nehen ṛṛweyyas
kulwa s lkaṛta-s
iɛessasen ɣef lewacir
Abɛaḍ am nek teɛkes-as
ṛuḥen ǧǧan-t watma-s
nnan-as wa d aḥcayci.

il battello ha virato con fragore
tutti lo hanno sentito
mio dio quante creature, quanta gente!
i comandanti cominciano l’appello,
ogni viaggiatore ha il suo biglietto,
e i controllori stanno alle barriere.
E c’è chi, come me, è avversato dal destino:
i suoi fratelli se ne vanno e lo lasciano lì
dicendo “non è che un balordo aḥcayci”.58
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29. Sliɣ i lbabuṛ isuɣ (all’udire la sirena del battello)

anche questa poesia descrive un distacco da un amico, partico-
larmente caro in quanto confidente dei segreti più riposti del
poeta. partito lui, egli si sente veramente solo, confortato unica-
mente dalla presenza di dio.

Sliɣ i lbabuṛ isuɣ
ndekwaleɣ ttruɣ
i yesɛa lhiba lefṛeq
Lemmer d adrim ard dduɣ
nek yid-ek ur beṭṭuɣ
kul wa yedda d win yeɛceq
Nek d ṛṛay-iw ay nennuɣ
ḥed m’ ar d as-ḥkuɣ
al’ agellid lxaleq.

all’udire la sirena del battello
sono tornato in me piangendo
vinto dal terrore della separazione.
se avessi i soldi sarei partito anch’io
non mi sarei separato da te
ciascuno vuole stare con chi ama.
Quanto ho dovuto lottare con me stesso!
E non c’è più nessuno cui possa raccontarlo
al di fuori del re nostro creatore.
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Le feste reLigiose

i momenti più difficili per si mohand lontano dal proprio paese
sono le feste religiose: la “Festa grande” ( Festa del sacrificio)
nel mese “del pellegrinaggio”, e la “Festa piccola” al termine del
digiuno di ramadan. in queste occasioni la vita tradizionale del
villaggio prevede una serie di riti collettivi che cementano la
comunità: acquisti al mercato nei giorni di vigilia, visite ai san-
tuari vicini, il sacrificio di un animale, il pranzo in famiglia, una
cerimonia di “perdono reciproco” tra i famigliari, ecc. si mohand
vive ormai in un’altra dimensione. in mezzo ad una società che si
ispira ad immagini europee è facile cedere alla tentazione dell’al-
col e del vizio, e il poeta è sempre consapevole di come tutto ciò
lo allontani dai suoi, ma lo è in particolar modo in questi momen-
ti, in cui si sente davvero dimenticato da tutti, “cancellato” dalla
memoria dei suoi cari. E la sua condizione di indigenza, la man-
canza di una moglie e di una famiglia propria, accrescono a dis-
misura questo disagio, che ha trovato sfogo nella composizione di
un gran numero di poesie. anche oggi tra gli emigranti queste
festività riacutizzano il senso della lontananza da casa, e le poesie
di si mohand sono tuttora di grande attualità.

30. Ay aggur yifen akʷ lechuṛ
(È arrivato il mese più bello)

Ay aggur yifen akʷ lechuṛ
i d-yejban s nnuṛ
aggur n lɛid tameqqʷrant
W’illan di tmurt ad izuṛ
xeṛssum d ttfakuṛ
d aḥewwas medden akʷ zṛan-t
Lamč’ am nek aql-i di Lkuṛ
f rrif lebḥuṛ
ism-iw di taddart mḥan-t.

È arrivato il mese più bello59

che ci porta verso la luce:
il mese della Festa grande.
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su al paese vanno in visita ai santuari
e almeno si ricordano gli uni degli altri
incontrandosi lungo il percorso
invece io me ne sto qui, a collo,
sulla riva del mare:
il mio nome al villaggio è cancellato.

31. Tusa-d lɛid netwehhem
(È giunta la festa ed io non so)

Tusa-d lɛid netwehhem
amek ara nexdem
teɣli-d ur d-nebbʷi lexbaṛ
Aṭas af wayeg twulem
deg tmurt-ennsen
d lexwan ar imɣafar
Mači am nek deg Ɛin Ṛṛxem
kulyum d axemmem
nɛic di tmura n lqifaṛ.

È giunta la Festa ed io non so
come farò:
è capitata senza che me ne accorgessi
per molti è la benvenuta
su, al paese,
coi confratelli in pace60

mentre io, ad ain rokham,
ho mille pensieri
vivendo in un paese di infedeli
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32. Lɛid d ttlata ay nnan
(La festa sarà martedì, a quanto dicono)

Lɛid d ttlata ay nnan
ṭṭelba yeɣran
widak tḥabbeḍ a Ṛebbi
Abɛaḍ yečča-tt deg wexxam
iɛagged s lewqam
ma yerna jjwaǧ lɛali
Nekʷni di Sidi Ṛemḍan
nɛammed i leḥram
neɣli di labsant sari.

la Festa sarà martedì, a quanto dicono
i dotti che hanno studiato
e per i quali, o dio, tu nutri amore.
c’è chi ha fatto il pranzo in casa
festeggiando come si deve
magari anche con una brava mogliettina.
io invece, a sidi ramdan,
pecco consapevolmente
e mi lascio annegare nell’assenzio.

75



33. Lɛid tɛedda am waḍu
(La festa è passata come il vento)

Lɛid tɛedda am waḍu
kullec yettfuku
ɣas Ṛebbi ara d-iqqimen
Albaɛḍ icedha seksu
ad yečč ad iṛwu
ad yemɣafar d yeḥbiben
Mačči am bu daɛwessu
di lɣerba yettru
iɛeggden deg ibermilen
Ay atma widak nettu
nemmekti-d nettru
d ddunit ay yesneḥwijen
Kul taswiɛt nekni ndaɛu
ɣer tmurt ad nerrzu
d aɛessas ay d-issawalen

la Festa è passata come il vento
quaggiù tutto finisce
dio solo è eterno
Ecco, chi desiderava il cuscus
ne mangia a sazietà
in pace con i suoi amici
mentre il maledetto
in esilio trascorre in lacrime
la sua festa in mezzo ai barili

o fratelli che credevo dimenticati,
mi tornate alla mente e piango
è colpa della vita che faccio
non cesso di pregare ad ogni istante
di potermene tornare al paese
dove la voce dei santi mi richiama.
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La via deL vizio

34. Ssneɣ abrid xḍiɣ-as
(“conosco la retta via, ma la evito”)

in questa, come nelle successive poesie, si mohand descrive lo
stato di abiezione in cui è caduto, da brillante studioso di scienze
religiose a emigrante disperato. dal punto di vista formale, tipico di
queste poesie è la contrapposizione zik… tura (“un tempo…
oggi”).

Ṣebḥan-k a Waḥd laḥed
d lwaǧeb a k-neḥmed
tefkiḍ d lqedra nṣebr-as
Zik-enni d zzheṛ iṣeggm-ed
lhaɣ d uǧewwed
kul lḥeṛf s lɛibaṛa-s
Tura imi nettaxed
leḥṛam nɛammed
ssneɣ abrid xḍiɣ-as

gloria a te, l’unico e solo,
per noi lodarti è doveroso
tu imponi il tuo volere e noi ci sottomettiamo
un tempo la fortuna mi sorrideva
recitavo, scandendolo, il corano
approfondendo il senso di ogni lettera
adesso che il vizio mi ha preso
commetto consapevolmente i peccati
conosco la retta via, ma la evito.
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35. Semman-i medden a lmetluf
(Me la gente ha chiamato lo smarrito...)

Semman-i medden a lmetluf
nek heǧǧaɣ leḥruf
armi ɣriɣ settin ḥizeb
Ism-iw ɣer medden meɛṛuf
taẓallit d ṣṣfuf
deg zik wwḍeɣ d ṭṭaleb
Tura mi tebɛeɣ sut llḥuf
ikfa-yi umesṛuf
ɣliɣ di lkaṛta d ccṛeb.

me la gente ha chiamato lo smarrito,
che lettere ho scandito
fino a imparare tutto il libro santo
era tra lor mio nome riverito
pregavo in gruppo unito:
fui taleb61 in quei dì; oggi soltanto
donne cercando vo dal bel vestito
il denaro è finito
tra le carte ed il vino sono affranto.
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36. A kra ittɛassan lefjer
(voi che spiate l’ora dell’aurora...)

A kra ittɛassan lefjer
s tẓallit d ddkeṛ
ɛayent-i abrid-a nṭeṛṛeɣ
Afwad-iw ittuɛemmeṛ
s ccṛeb d lexmeṛ
ur ddireɣ ur mmuteɣ
Win qesdeɣ ad iy’-isseṛ
izga-d iwexxeṛ
tezwar si tagmatt-nneɣ
Aṭas aya ay neṣbeṛ
ṛebɛa snin d akteṛ
ntebɛa lɣerba tfels-aɣ
Amalah a kra nkeṛṛeṛ
iṛuḥ deg yeɣzer
ula d Lḥemd iɛerq-aɣ

Voi che spiate l’ora dell’aurora
pregando ed invocando iddio
soccorretemi: adesso sono a terra
il mio cuore è sovraccarico
di alcolici e di vino
non so più se sono vivo o morto
Quelli da cui speravo avere aiuto
non fanno che tirarsi indietro
e questo a cominciare dai fratelli
E’ da tanto che vado pazientando
quattro anni e più
ho seguito la via dell’esilio, che mi ha rovinato
Ho avuto un bel ripetere lezioni:
tutto quanto è finito nel torrente
ho scordato persin la sura aprente.62

79



37. Aseggʷas agi muhab
(Quest’annata fa paura)

Aseggʷas agi muhab
ay d-iɣur di ccebab
wid iɣran di lmadeṛsa
Kul lfirma bdedn-as ar lbab
aqbayli d waɛṛab
ṛwan lexnazer taḍsa
A Ṛebbi kečč d awehhab
tegḍ-aneɣ lubab
terreḍ iɣriben al lmeṛsa
Abɛaḍ yak cedhan-t lḥebab
yemma-s tesseḥsab
kul iḍ anda yensa
Ma d nek, sseɛd-iw iɣab
lkif akʷ d ccṛab
kul iḍ nettnadi lmissa

Quest’annata fa paura
quanti giovani ha tratto in inganno
che pure uscivano dalle scuole coraniche.
Bussavano per un lavoro a tutte le fattorie
tanto cabili che arabi
e quei porci se la ridevano di loro.
o dio, tu sei il generoso
aprici le porte63

trova un approdo sicuro agli emigrati.
c’è chi ha degli amici che lo vorrebbero rivedere
o una madre che cerca di calcolare
dove pernotterà, notte per notte;
mentre io ho perduto ogni felicità:
solo hascisc ed alcol
inseguendo ogni notte una buona mano di carte.
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38. Tissit
(il bere)

la poesia qui riportata assomiglia molto, sia per la tematica che
per lo stile, all’introduzione di una canzone di slimane azem
(Beṛka-yi si ccṛab “Basta col bere vino”).

Ɛuhdeɣ-k a ccṛab ur k-swiɣ 
im’akkag’i ẓṛiɣ
ula d iɣbab la sekṛen. 
Di ṭayfa-nnsen ay ddiɣ 
di ttbarn’ay ɣliɣ
leḥwayeǧ-iw meṛṛa umsen 
Ar kumiṣaṛ ay nsiɣ
lḥebs ur t-ẓṛiɣ
ttaḍṣan leɛbad i ɣ-yessnen. 

giuro che non ti berrò più, o vino
da quando mi sono reso conto
che anche le beccacce si ubriacano
anch’io ero nello stormo con loro
e son caduto nell’osteria
insozzandomi tutti i vestiti
Ho passato la notte al commissariato
non ho neanche visto la prigione
tra le risate di quelli che mi conoscevano.
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gLi aMici, Le avventure

39. A Lleh ɣur-ek ay nettnaji
(al tuo cospetto, o dio, reclamo) 

Questa poesia, di lunghezza inconsueta, è costituita, secondo
Boulifa, da 3 poesie distinte (rispettivamente di 3, 3 e 2 strofe),
che costituiscono comunque una il seguito dell’altra.  Quello che
è interessante qui è il fatto che vengono ricordate insieme diverse
circostanze della vita di si mohand, che sono state ricordate anche
altrove, ciascuna con una o più poesie specifiche (la sua esperien-
za come venditore di frittelle presso un zio, i suoi lunghi viaggi a
piedi, la vita irregolare senza documenti, l’arruolamento dei sol-
dati per la guerra in madagascar).

A Lleh ɣur-ek ay nettnaji
d isem-ik ay nettheǧǧi
tferreṭeḍ dg-i aṭas. 
Deg lerẓaq neẓṛ’ iḥwiǧ-i
qqʷleɣ lesfanǧi
tɛerq-iyi lketba n ukeṛṛas
Mi tt-ṣeggmeɣ teqqʷel teɛwej-i
a zzheṛ axaṛǧi
ay wehmeɣ w’iy-tt-yedɛan fell-as
Di ccetw’ ay nbwayaji
tamurt ut tt-neǧǧi
wwḍeɣ Cercal d aterras. 
La bermesyun la lgunji
nhub’ aqehwaji
yeṭṭef-iyi lweɛd s aḥemmas
Ahya lqern aṣufaji
widak netteḥwiji
win qesdeɣ ibeddel lkelma-s. 
D lɣaci la ten-isgaǧi
di lɛid ur ten-yeǧǧi
ɣaḍent-i ggujlent tullas
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Wamma at sukaṛǧi
nzant lemṛaǧi
bu tyuga ha-t d axemmas

al tuo cospetto, o dio, reclamo
tuo è il nome che scandisco
ma tu mi hai trascurato troppo
di ogni ricchezza sono rimasto privo
e così sono diventato venditore di frittelle64

e ho lasciato i quaderni nel dimenticatoio.
appena lo raddrizzo torna ad andarmi di traverso
questo empio destino
mi chiedo chi me l’abbia mandato in sorte.
Ho viaggiato anche in pieno inverno
non c’è paese che non abbia percorso
sono arrivato fino a cherchell a piedi.
senza lasciapassare né foglio di congedo
mi tenevo alla larga dai caffè65

la necessità mi spinse dal taverniere.
o secolo selvaggio
tutti quelli da cui speravo un aiuto
quando mi rivolgevo a loro cambiavano discorso
arruolavano uomini
senza neanche lasciar celebrare la Festa in pace
mi fanno pena le ragazze rese orfane e  vedove.66

Quanto agli ubriaconi,
vendute le terre migliori
da proprietari sono diventati mezzadri.
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40. Ay afrux ifirelles...
(o rondinella...)    

Ay afrux ifirelles
di tegnaw ɣewwes
waqil’ abrid a k-ceggɛeɣ. 
ɣur Leḥbib rzu ɣur-es
ḥku-yas weḥd-es
leǧmiɛ n ssadatt zuṛeɣ
in’ as aql-aɣ nexnunes
di lebḥeṛ neɣmes
dɛut-iy’ ad ifrireɣ

o rondinella67

involati verso il cielo
forse questa volta sarai il mio messaggero :
va’ a far visita a lahbib
a lui solo racconta
tutti i santi da cui mi sono recato
digli quanto mi sono infangato,
in che mare sono sprofondato
pregate che io possa tornare a galla.
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41. Caylelleh a Sidi Buṣḥab
(gloria a te, sidi boushab)

Caylelleh a Sidi Buṣḥab
lwali bu ujellab
di tmurt-ik ṛwiɣ lḥif
Usiɣ-d ad zṛeɣ leḥbab
yeḍḥa-d nemjeṛṛab
a yi-d-rnan d aɣilif
Ɣur-wat w’ ittamnen Aɛṛab
am nitn’ am leqḥab
ɣdeṛn-i deg usebsi n lkif.

gloria a te, sidi Boushab
santo dal mantello
nel tuo paese68 ho subito ogni genere di umiliazione.
Ero venuto a trovare degli amici
si dà il caso che ci conoscessimo bene
ma non hanno fatto che accrescere le mie sventure.
guai a fidarsi di un arabo69!
tanto vale fidarsi di una prostituta
mi hanno ingannato e rubato fin la pipa del kif.
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42. Sidi Buṣḥab ay izem
(sidi boushab, leone valoroso)

Sidi Buṣḥab ay izem
a Sidi Bṛahem
abrid-a ḍḥiɣ-d lmexṣuṣ 
Tasa-w s lḥub ay tegzem
aql-aɣ nenneɛdem
a ssyadi taɣem-aɣ afus
Wellhet  ṛṛay ad iwqem
ad ikker ad yexdem
d ccetw’  ur yesɛ’ abeṛnus.

o sidi Boushab, leone valoroso,
o sidi Brahem,
questa volta sono davvero sprovvisto di tutto.
Ho il cuore spezzato per amore
sono distrutto
o santi, porgetemi una mano.
riconducete alla ragione la mia volontà,
che si decida a lavorare:
viene l’inverno e non ho neanche un burnus.70
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43. in morte di un’amica (1)    

A kem inɛal Ṛebbi a lmut 
Ur neǧǧi tamurt
Tewwiḍ ay yellan d lɛali. 
Am wergaz am tmeṭṭut
Wi yelhan yemmut
Yeqqim w’yellan d dduni
Lexʷbaṛ wwiɣ-t-id s ettbut
A lfahmin cfut
Temmut teqcict tɣaḍ-i
***

Que Dieu maudisse la mort71

qui nous frappe à tort
sans se soucier des victimes :
La faux puissante du sort
s’acharne d’abord
sur ceux qui ont notre estime :
Mon amie, une fleur d’or,
s’épanouit encor :
elle est jetée dans l’abîme.

che dio ti maledica, infesta morte:
paesi d’ogni sorte
se vi è del bello tu rapisci tutto
può toccare al marito o alla consorte
muore chi è bello e forte
rimane solo ciò che è vile o brutto
la notizia ha bussato alle mie porte
sappiate, genti accorte:
la ragazza mi è morta, è duro il lutto
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45. in morte di un’amica (2)    

Temmut taɛzizit ur nemẓiṛ 
Lmut a tettextiṛ
Ṛebbi iteddu deg nneqma. 
Ay akal ur tt-ttɣeyyiṛ
M leɛyun n ṭṭiṛ
Taɛfumt-as a lmuluka 
D aẓawali ur teḥqiṛ
D yelli-s n lxiṛ
Meḥṛumet si leǧehennama

la cara amica è morta senza che ci potessimo rivedere
la morte sceglie con cura
e dio la asseconda in questa persecuzione
o terra, non osare sfigurarla,
lei dagli occhi così belli
e voi angeli concedetele il perdono
anche con lo squattrinato non faceva tante storie
e dispensava il bene
non è lecito condannarla all’inferno.

88



46. Ɛuhdeɣ iḍes n lqahwa
(giuro che non passerò più la notte nei caffé)

Questa poesia si riferisce a un episodio di violenza di cui il
poeta è stato testimone (o vittima, secondo alcuni) nel corso
della sua vita sbandata senza un rifugio dove passare la notte.

Ɛuhdeɣ iḍes n lqahwa
mi d nadam yella
win yeṭsen amzun yemmut. 
Yella weqcic n At Yaɛla
ucbiḥ n ṣṣifa
zzewren-t-id ar tebburt
Af wakken yesɛa nnmara
ṭṭfen-t di ɛacra
rran-t akʷ am useksut. 

giuro che non passerò più la notte nei caffé:
quando ti coglie il sonno
chi si addormenta rischia la vita.
c’era un giovanotto degli at Yaala
di aspetto piacente:
lo bloccarono contro la porta
e nonostante opponesse resistenza
lo presero in dieci
e lo ridussero un colabrodo72.
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46. Ṣebḥan-k a Sidi Buṣḥab
(L’olio d’oliva trasformato in colza)

Questa poesia si riferisce a un noto aneddoto, risalente ai tempi in
cui si mohand lavorava presso uno zio materno, mokhtar, che
gestiva una piccola rivendita di frittelle (lesfenǧ). distrattamente,
il poeta lasciò cadere i residui della sua pipa nell’olio della frittu-
ra, provocando un avvelenamento dei clienti e costringendolo alla
fuga sui monti. Questo segnò la fine dell’esperienza di si mohand
come aiuto-pasticciere (lesfanǧi). 
dermenghem (1951) dà una lettura in chiave metaforica dell’epi-
sodio: «non vediamo qui il simbolo del poeta che comunica agli
altri il fervore e l’ebbrezza, ma resta lui stesso per sempre
solitario?».

Ṣebḥan-k a Sidi Buṣḥab
lwali bu ujellab
irran zzit d lkuẓa. 
Wi tt-iččan tegzem tasa-s
tdub ssuṛa-s
yewhem ṭṭbib n lmina
Ay iga Mextaṛ d gmas
ddiɣ iḍ d wass
deg idurar n Ɛannaba.

gloria a te, sidi Boushab
santo dal mantello
che ha trasformato l’olio d’oliva in colza.
chi ne ha mangiato ha le interiora a pezzi
e il corpo martoriato
il dottore della miniera non sapeva più che fare.
come l’hanno presa mokhtar e suo fratello!
mi è toccato vagare notte e giorno
tra le alture di annaba.
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Le deLusioni d’aMore

47. Lemnam agi d bu tlufa  
(sogno ingannatore!)

Lemnam agi d bu tlufa
urgaɣ Yamina
a-tt-aya m wudem imserri
llebsa ines d lfuḍa
agus d ssfifa
taksumt-is d afilali
Ukiɣ-d ur d-ufiɣ ara
wteɣ di tsummta
fkiɣ-tt i lweɛd imeṭṭi

sogno ingannatore!
mi è apparsa nel sonno Yamina
vedevo il suo viso aggraziato,
indossava una fouta73 di seta,
una cintura intrecciata
il suo incarnato era di marocchino rosso.
mi ridesto... ma lei non c’è
prendo a pugni il cuscino
e mi sciolgo in un pianto dirotto.74
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48. A-t-aya lqelb-iw yekʷfeṛ
(il mio cuore è in rivolta)

A-t-aya lqelb-iw yekʷfeṛ
fehmeɣ acuɣer
yebɛad wayen d-yettmenni
F teqcict nḥub nɛuceṛ
neggumm’ a nesbeṛ
nettru mi tt-id-nettmekti
Ma nedder ɣʷezzif leɛmeṛ
ad neqqʷel ad nemzeṛ
neɣ ɣli-d ay adrar fell-i

il mio cuore è in rivolta
e io so perché:
è lontano ciò che esso brama.
per la bella che amavo e frequentavo,
non mi voglio rassegnare
e piango ogni volta che penso a lei.
campassi cent’anni
torneremo ad incontrarci
se no, crollatemi addosso o montagne!
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49. Ḥku-tt i ssabqa n lebnat
(vallo a dire alla bella tra le belle)

Ḥku-tt i ssabqa llebnat
ṣaḥib elgeṛnaṭ
qbel a tt-nissin ntub
Fell-as ay neǧǧa ṣṣalat
ccṛab d labsant
d wexxan akʷ d lkif mektub
Texdeɛ-yi zzin ṣṣifat
rani fi ḥalat
ibeddlen ttmeṛ s uxeṛṛub

Vallo a dire alla bella tra le belle
dal colorito di melagrana:
prima di conoscerla ero un uomo pio.
È per lei che ho smesso di pregare:
vino, assenzio,
fumo e hascisc sono ora il mio destino.
Quel viso grazioso mi ha tradito
guarda come sono ridotto
che bel baratto: carrube in cambio di datteri!75

50. Aql-iyi deg yixf n wedrar
(eccomi in cima al monte)

Questa poesia è interessante perché potrebbe riferirsi ad un punto
controverso della biografia di si mohand: il suo eventuale matri-
monio. alcune fonti, riportate da m. Feraoun, dicono infatti che
egli «sposò la figlia di una vedova di amalou, vicino a takaâts.
ma non potendo vivere da parassita presso gli zii, si rifugiò con la
sua giovane moglie presso la suocera, che non tardò a detestarlo
per la sua pigrizia (era già dedito al kif e all’assenzio). addirittura,
decise di sbarazzarsene col veleno, in modo da poter risposare la
figlia. il poeta, messo miracolosamente sull’avviso, rifiutò di
assaggiare i cibi avvelenati, dedicò istantaneamente alla megera la
sua poesia più graffiante, pronunciò la formula rituale di divorzio
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e abbandonò la madre e la figlia» (1960: 27). il suo compagno e
biografo Youcef ou-lefki nega di avergli mai sentito fare un
accenno al matrimonio, che, se avvenuto, deve risalire a un’epo-
ca in cui era molto giovane. Quanto a questo asefru, che tratta di
vedove e di veleni, non è una “prova” decisiva, dal momento che,
nello stile allusivo e simbolico di si mohand, nulla vieta di leg-
gervi una poesia sull’amore infelice per una giovane vedova, in
cui il “veleno” sarebbe un semplice simbolo delle amarezze che
questo amore gli procurava.

Aql-iyi deg yixf n wedrar
ferrseɣ inijwal
yenta-y’ usennan weḥdi
Ḥadret w ’ittamnen tuǧǧal
lqum n tteǧǧal
a k-tin’ awal ad tezzi
A k-teg ssem deg ufenjal
tenɣ-ik mebla lmijal
siwa ma iḥudr-ik Ṛebbi

Eccomi in cima al monte
mi faccio strada tra i rovi
e una spina mi è entrata nella carne.
guardatevi dal prestar fede a una vedova,
bugiarda come l’anticristo,76

che ti dice una cosa e si tira indietro.
ti metterà veleno nella tazza
e ti farà morire prima del termine
se non provvederà dio a salvarti.
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avevo un giardino...

Vi è tutta una serie di poesie di si mohand che ripropongono, con
mille varianti, la stessa immagine di un giardino, coltivato con
tanta cura e pronto a dare frutti, ma proprio sul più bello brutal-
mente devastato da una sciagura naturale (vento, inondazione...),
o da animali ed uomini crudeli e insensibili (storni, avvoltoi,
ignoranti, pastori, ecc.). nel linguaggio metaforico tradizionale il
giardino è il corpo dell’amata, e una prima lettura può far pensa-
re che questa serie di isefra non siano altro che lo sfogo di un
amante deluso e tradito. ma non va dimenticato che, nel matura-
re dei tempi nuovi, queste immagini si prestano a letture diverse,
a più ampio respiro, che trascendono l’esperienza particolare del
poeta e finiscono per riguardare tutti coloro che, coll’arrivo della
colonizzazione, si ritrovano ad avere perduto il loro “giardino”.
non a caso, proprio di un asefru di questo tenore si servirà
slimane azem, negli anni della guerra di indipendenza, per apri-
re la sua canzone Cavalletta, via dal mio paese! (riportata più
avanti), una chiara presa di posizione contro il colonialismo fran-
cese.
l’arte di si mohand gli permette di ricamare infinite sfumature
diverse su questo medesimo schema. al riguardo, Boulifa, che
riporta un gran numero di queste poesie, osserva:
«moltiplichiamo di proposito i canti che non parlano che di un
“giardino”, al fine di mostrare con quanta facilità il poeta cabilo
riesca a trattare e ad esporre il medesimo argomento con forme
sempre diverse, almeno per quanto riguarda il vocabolario »
(1990, p. 177).
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51. Ẓẓiɣ leǧnan s elxetyaṛ... 
(avevo piantato un giardino raffinato...)

Ẓẓiɣ leǧnan s lxetyaṛ
qqʷan deg-s lenwaṛ
s kr’ i d-dekṛen yilsawen
leɛneb leḥmeṛ buɛammeṛ
d lxux am lɛambeṛ
leḥbeq d lweṛd mlalen
Yak nedder ɣʷezzif leɛmeṛ
alarmi neḥdeṛ
kksan-as imeksawen

avevo piantato un giardino raffinato
pieno di tutti i fiori e le piante
che la lingua può nominare:
uva rossa “bou ammar”,
pesche dal bel colore ambrato
tra mazzi di basilico e di rose
ahimè, ho vissuto troppo a lungo
e mi è toccato vederlo
trasformato in terreno da pascolo.
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52. Ɣur-i leǧnan yetqebbel... 
(avevo un giardino in bella posizione...)

Ɣur-i leǧnan yetqʷebbel
s lxux yemxubbel
xleṭɣ-as si mkul rriḥa
Mkul lxiṛ deg-s imewwel
ay ɛuddeɣ a t-negʷdel
ad yebbʷ a t-nečč s ṛṛaḥa
Asmi yewweḍ lmaḥel
yiwen wass ay neɣfel
yečča-t wuday ṣeḥḥa

avevo un giardino in bella posizione
traboccante di pesche
frammiste ad essenze di ogni genere
ogni ben di dio vi cresceva in abbondanza.
ahimè, credevo fosse abbastanza protetto:
una volta maturi ne godrò i frutti in pace
ma arrivato il momento del raccolto
è bastato un giorno di distrazione
e se l’è portato via un ebreo77: buon pro gli faccia!
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53. Ɣur-i leǧnan d imselles... 
(avevo un giardino ombreggiato...)

Ɣur-i leǧnan d imselles
kulci yella dg-es
zeṛṛbeɣ-t-id xedmeɣ-t s lmul
Yexleḍ ṛṛemman d ifires
kul ttejra la ttes
ay iẓiden deg-s a lemkul
Tura imi d nnejm yeɛkes
d aɣbub la s-ikess
beṛka rriɣ tadimt i wul

avevo un giardino ombreggiato
in cui c’era di tutto
l’avevo recintato e lavorato con cura.
i melograni si alternavano ai peri
ogni pianta era irrigata
vi crescevano tutti i frutti più dolci
ma adesso che il destino mi ha voltato le spalle
se ne pasce una beccaccia.
Basta, ho messo una pietra sul mio cuore.
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54. Ɣur-i leǧnan d imferred... 
(avevo un giardino unico al mondo...)

Ɣur-i leǧnan d imferred
d imɣ’ ines iṣeggm-ed
ma yetbet Lleh lerẓaq-is
Bniɣ-as ssuṛ iḥeǧb-ed
tabburt tɣelq-ed
d aɛessas deg-s ur iṭṭis
Tura inefl-as ssed
d asyax deg-s iwet-ed
iṛuḥ ur iban lateṛ-is

avevo un giardino unico al mondo
i suoi germogli crescevano diritti
con l’aiuto di dio i frutti non sarebbero mancati.
l’avevo cinto di un muro di protezione
con una porta ben chiusa
e un guardiano che non dormiva mai.
ma adesso il canale ha rotto gli argini
e ha prodotto uno smottamento del terreno:
è franato via tutto, non ne è rimasta traccia.
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iL Mondo degLi arrivisti e degLi ipocriti

55. Sliɣ i lexbar yusa-d
(ho saputo la notizia che è arrivata)

Questa è una delle poche poesie di si mohand dall’intento abba-
stanza esplicitamente politico. avendo i Francesi nominato dei
notabili amici come capitribù (con un titolo europeo di “presiden-
te”), il poeta esprime senza mezzi termini il suo disprezzo per i
capi dei villaggi (amin) e delle frazioni (ttamen) che si affrettava-
no a manifestare lealtà nei  confronti dell’autorità coloniale.

Sliɣ i lexbar yusa-d
di tebratt yura-d
seg wedrar n At Yiraten
Berzidan ittusemma-d
s lqanun yusa-d
zzwamel ɣers mmizwaren
Lumna s ttufiq usan-d
ṭṭemman rnan-d
zzedɣen-t-id g yexxamen-ensen

Ho saputo la notizia che è arrivata
scritta su di una lettera
dalla montagna degli at Yiraten :
hanno nominato un presidente
che è venuto in visita ufficiale,
e tutti gli smidollati78 se lo contendevano.
gli amin venuti dai villaggi,
per non parlare dei ttamen,
facevano a gara per ospitarlo in casa.
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56. Aṭas ay yuɣen lmitaq
(Quanti aderenti a una confraternita...)

con questa poesia si mohand se la prende con l’ipocrisia e l’in-
differenza di molti religiosi, che si professano aderenti ad una
confraternita.79 «Quello che suscita la rivolta del poeta è —scrive
Boulifa— il vederli usare il nome di “affiliati”, di “khwan” (con-
fratelli) solo per meglio ingannare la massa, sfruttandola».

Aṭas ay yuɣen lmitaq
di ddnub iɛelleq
d tteṣbiḥ yezga ɣef yiri-s
ur k-ineqq ur k-iɛetteq
d ssaɛd-is isaq
Ṛebbi yelha deg ccɣʷel-is
Ay aḥnin issedhaṛen lḥeq
fiḥel ma nenṭeq
amcun a t-id-yas wass-is

Quanti aderenti a una confraternita
sono immersi nel peccato
anche se portano al collo il rosario.
non ti uccidono ma non ti salvano dalla morte;
la loro fortuna è destinata ad essere travolta:
dio sa far bene il suo mestiere.
o clemente che fai risplendere la giustizia
senza bisogno che noi apriamo bocca,
per il malvagio verrà il giorno della resa dei conti.
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57. Ɛuhdeɣ tikli d lemselmin
(giuro che non frequenterò più musulmani)

Ɛuhdeɣ tikli d lemselmin
at wacḥal d eddin
widak ur nesɛi lmedheb
ɣer lɛaṛ ay sɛan tismin
s yiseɣ ttetḥin
ay ul-iw beṛka-k leɣṣeb
Mi teɣliḍ ḥed ur k-issin
medden akʷ d lkarɛin
akk’ axiṛ yelha ujeṛṛeb

giuro che non frequenterò più musulmani,80

gente dalle mille fedi
ma di nessuna dignità.
pronti a rivaleggiare per il male,
si vergognano della virtù;
cuore mio, cessa di trattenerti!
Quando cadi nessuno ti conosce
gli uomini sono tutti ingrati
meglio così, ogni esperienza è utile.
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58. Ddenya n bu yedrimen
(il mondo è di chi ha fatto i soldi)

Questa poesia sarebbe stata composta una volta che si mohand
avrebbe sentito dare del “si” (cioè apostrofare col titolo di dotto-
re in scienze islamiche tradizionali) ad un incolto arricchito.

Ddenya n bu yedrimen
la t-ttsayyiden
tiniḍ a medden yeɣra
d iḥcayciyen ay yendellen
si tmurt a ɣaben
wa d aɛsekṛiw wa ibuṣa
Tura ddenya n wudayen
la ttemhawaden
ttaken-aɣ duṛu s xemsa

il mondo è di chi ha fatto i soldi
lo chiamano tutti “dottore”
come fosse uno che ha studiato;
gli aḥcayci sono disprezzati,
spariti dal loro paese,
chi arruolato e chi in prigione.
il mondo adesso è in mano a degli ebrei
che si fanno sempre più ebrei81

e prestano soldi al cinquecento per cento.82
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59. Ufiɣ uday di Lḥamma
(ho incontrato un ebreo a el hamma)

Ufiɣ uday di Lḥamma
ism-is Mṛedxa
yettaw’ anza di ṣṣifa-s
asmi yezznuzu ttelwa
d nekk ay yufa
am netta am yessetma-s
Tura mi yebna ssraya
yedda d nnṣaṛa
ittu i yaɛddan fell-as

Ho incontrato un ebreo a El Hamma83

di nome mordecai84

il suo solo aspetto mette angoscia85.
Quando commerciava fondi di caffè
aveva trovato in me un buon cliente
... e non solo lui: anche le sue sorelle.
mentre adesso che si è costruito un palazzo
ed è passato dalla parte dei cristiani
si è dimenticato di quello che ha passato.
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60. A Muḥend udem n ṭṭlam
(ecco Mohand dal viso di tenebra)

A Muḥend udem n ṭṭlam
wuday n lislam
ay aqewwad n nnṣara
Yewwi-d yelli-s ar Lḥemmam
a tbayeɛ i lḥekkʷam
yezwar ɣer tukksa n lḥerma
Ssuprifi bu imetman
ur icleɛ g lislam
siwa Weṛdiyya ay iwala

Ecco mohand dal viso di tenebra,86

ebreo tra i musulmani,
magnaccia tra i cristiani.
Ha portato con sé la figlia a michelet
a mostrarsi disponibile con le autorità:
è il primo tra i senza vergogna.
il sottoprefetto, con la bava alla bocca,
dimentico dei musulmani presenti
non aveva occhi che per lei, ourdia.
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si Mohand “tauMaturgo”

le due poesie che seguono sembrano riferirsi a due episodi distin-
ti (sempreché la tradizione orale non abbia portato a modificare il
nome della donna ivi citata), ma sono unite da una curiosa carat-
teristica: in entrambi i casi una donna in procinto di partorire con
difficoltà richiede un intervento del poeta, il quale compone un
asefru che ha il magico effetto di favorire la venuta al mondo della
prole (per la verità, in entrambi i casi sembra che la poesia prov-
videnziale mirasse ad ottenere una concreta “riconoscenza” da
parte della donna). analoghe vicende “miracolose” legate al parto
vengono ricordate (insieme ad un’altra poesia, di dubbia autenti-
cità) da aït Ferroukh 2001, p. 121.
diversi eventi “leggendari” come questo vengono tuttora traman-
dati e contribuiscono ad ammantare la figura di si mohand di
un’aura quasi magica. per esempio, adli (2007: 22) ricorda una
poesia che avrebbe “liberato” due ragazze nubili da una maledi-
zione che impediva loro di trovar marito, ed un’altra in cui, assu-
mendosene esplicitamente le conseguenze, liberava un marito da
un voto sconsiderato che lo avrebbe obbligato a ripudiare la
moglie. l’effetto benefico e consolatorio che hanno sugli ascolta-
tori molte sue poesie viene così facilmente amplificato fino a fare
di lui una sorta di taumaturgo.  
scrive in proposito m.  mammeri (1969, p. 77): «dopo la sua
morte, l’evoluzione della sua leggenda in questo senso può conti-
nuare tanto più facilmente quanto più si cancella dalla memoria
l’immagine dell’uomo reale che fu. Ben presto, nulla impedirà di
usare, parlando di lui, le stesse formule che si usano per rivolger-
si ai santi (chailelleh, “gloria a lui”): “o si mohand, vieni in mio
soccorso. gloria a te, o santo...”».87
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61. Leɛmeṛ ur ineqqes ur idzad
(il tempo da vivere non può allungarsi né accorciarsi)

a proposito di questa poesia, mammeri scrive: «Eldjouher, che il
poeta avrebbe, a quanto sembra, inseguito invano con le proprie
avances, è da tempo in preda ai dolori del parto, senza esito. lei
sa da dove le viene il male e manda a chiamare si mohand, che
recita questa poesia... e il bimbo vide la luce».

Leɛmeṛ ur ineqqes ur idzad
a Lǧuher ur ttagʷad
seg wul-im kkes ttexmim
Ay aḥnin  ay ajewwad
a fettaḥ lubab
ṛfeq ɣef tuzynt lɣim
Taqcict a-tt-a deg lḥisab
bezzaf tennaɛtab 
a Ccix Muḥend u Lḥusin

il tempo da vivere non può allungarsi né accorciarsi
non aver paura, Eldjouher,
allontana le preoccupazioni dal tuo cuore
o tu, clemente e nobile,
tu che apri le porte
disperdi le nebbie che turbano la bella
la ragazza soffre le pene dell’inferno
troppo a lungo è stata male
o cheikh mohand-ou-lhocine88.
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62. Ufiɣ Nna Ṭiṭem tettru
(ho trovato zia titem in lacrime)

Ufiɣ Nna Ṭiṭem tettru
refdeɣ asefru
uɣwaseɣ irekkeb-iyi lɣiḍ
Dɛiɣ ar lleh a s-yeɛfu
a s-d-yefk s usaku
sin warrac deg yiwen yiḍ
Yak ayen i s-dɛiɣ menṣuṣ
ma d nettat txuṣ
dɛiɣ-as tečča-yi lxiṛ

Ho trovato zia89 titem in lacrime
e ho composto90 una poesia
ho gridato, vinto dalla pietà

Ho pregato dio di perdonarla,
di fare uscire dal sacco
due maschietti in una sola notte

ora, la mia preghiera si è compiuta
ma lei, invece, ha mancato :
ho pregato per lei, ma lei non ha fatto nulla per me.
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iL viaggio attraverso La cabiLia

nel corso del viaggio intrapreso intorno al 1900 per recarsi, a
piedi, fino a tunisi (passando per l’eremo del santo cheikh
mohand-ou-lhocine), si mohand avrebbe composto una serie di
isefra in corrispondenza di ogni tappa. m. Feraoun, che per primo
ha parlato di questo viaggio, ha limitato il percorso a michelet,
riportando in tutto 13 poesie, che comprendono anche una di quel-
le rivolte allo cheikh. nella sua grande raccolta, invece, m.
mammeri (1969) estende il viaggio fino a tunisi (“il pellegrinag-
gio d’addio”) e riporta ben 38 poesie (che comprendono però
anche la preparazione del viaggio ed una serie di poesie scritte a
tunisi contro la famiglia del fratello). Qui di seguito se ne
riportano solo alcune.

63. W’yebɣan Ṛebbi a t-iweḥḥed 
(La partenza)

W’yebɣan Ṛebbi a t-iweḥḥed
di Muḥend u Meḥend
meskin yeɛwej ṛṛay-is
yeɣra Leqʷran yejwed
di zik-is ijehhed
tura la ireffed s wallen-is
Waqila essfer yeqreb-ed
aɛwin ulaḥedd
siwa asebsi d errfiq-is

chi vuole meditare su dio, lo faccia
pensando a mohand-ou-mehend
poveretto, abbandonato dalla ragione
aveva studiato il corano, era qualcuno
era forte, ai suoi bei dì
mentre adesso può solo stare a guardare
forse il momento del Viaggio si avvicina
con sé niente provviste91

la sua sola compagna è la sua pipa.

109



64. Si Lḥerrac armi d Budwaw
(da Maison-carrée ad alma)

Si Lḥerrac armi d Budwaw
texreb eṭṭbiɛa-w
wwiɣ abrid di timci
recdeɣ-k a lfahem amusnaw
teṣɛeb elmeḥna-w
tezad ɣef medden irkulli
tenat i lkif d asellaw
ibeddel ṣṣura-w
beɛd ccib tugi a t-twali

da El-Harrach a Bou douaou92

con animo turbato
ho attaccato il cammino di buona lena
ti avverto, o saggio in grado di capire
è duro il mio tormento
superiore a chiunque altro
ha voglia di kif, che non mi soddisfa
e ha reso il mio volto irriconoscibile,
e poi rifiuta di vedere che ormai ho i capelli bianchi.
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65. Si Tedmayt s At Buxalfa
(da tadmait a boukhalfa)

Si Tedmayt s At Buxalfa
ṣṣura-w tekfa
la zzuɣureɣ g iman-iw
irekb-iy lɣec neṛfa
ṛwiɣ tilufa
aql-i ḥareɣ di lɛemṛ-iw
Ziɣemma tirga mxalfa
a lfahmin necfa
dḥiɣ-d aɣrib di tmurt-iw

da tadmait a Boukhalfa
il mio corpo era stremato
ero costretto a trascinarmi
vinto dalle prove e dall’ira
colmo di sofferenze
stavo per rendere l’anima.
Eh sì, i sogni vanno  interpretati alla rovescia93

me lo ricordo bene, o saggi,
ero diventato uno straniero nel mio paese.
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66. Aql-iyi, wwḍeɣ-d ɣer Micli
(eccomi giunto a Michelet)

Aql-iyi, wwḍeɣ-d ɣer Micli
leḥbab irkʷelli
kulwa d anda d ittɣewwis
Heggan lqut lɛali
aksum uɣʷelmi
mekkul wa yeǧǧa ccɣʷel-is
Win ḥubben medden irkʷelli
mesbuɣ d lwali
anda yedda d axxam-is
Eccomi giunto a michelet
tutti i miei amici
mi si fanno incontro da ogni dove.
mi hanno preparato un pranzo eccellente:
carne di tenero agnello;
ciascuno ha piantato in asso il suo lavoro.
chi è amato da tutti
è per tutti come un parente94

dovunque vada si trova a casa sua.
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67. Si Micli ar Tirurda
(da Michelet al colle tirurda)

Si Micli ar Tirurda
afud-iw yelwa
d asawen bezzaf yewɛeṛ
Ur nufi ḥed i ṛṛafqa
telha lemsaɛfa
ad naw’ abrid a nqesseṛ
Deg yixf-iw akk’ ay yura
a nǧewwez lmeḥna
ufiɣ ssbeṛ d lextyaṛ

da michelet al colle tirurda
avevo le gambe molli
la ripida salita è dura assai.
non ho trovato nessuno che mi accompagnasse
è bello camminare in compagnia
e percorrere il cammino conversando.95

ma è il mio destino scritto in fronte:
devo mandarne giù di prove
tanto vale armarmi di pazienza.
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L’incontro con Lo cheikh Mohand ou-Lhocine

nel corso del suo viaggio, il poeta, giunto a michelet, fa una
deviazione per recarsi a trovare lo cheikh mohand ou-lhocine,
nel suo eremo di takka, avendo appreso che questi è malato e
forse prossimo a morire.
lo cheikh mohand è un altro personaggio di prima grandezza
della cultura cabila, non solo di quel tempo. discendente da una
famiglia marabuttica,96 era entrato a far parte della confraternita
mistica della rahmaniyya, all’epoca dominante in tutta la cabilia
e in gran parte dell’algeria, al cui interno giunse a conseguire il
titolo di moqaddem. Questa qualifica, rivendicata autonomamen-
te e in contrasto con le gerarchie tradizionali dell’ordine, gli veni-
va riconosciuta di fatto dall’enorme appoggio popolare che
accompagnava il suo indubbio carisma. la sua fede era molto
attenta ai bisogni dell’uomo, egli vedeva la religione come un
mezzo per migliorarsi arricchendo lo spirito, non come una gab-
bia di vuote pratiche e formalità da adempiere obbligatoriamente
con uno sforzo fine a se stesso. celebre è rimasto il responso che
egli diede intervenendo in una disputa fra confratelli se fosse pre-
feribile la preghiera o la verità: Lemmer telli tidett, iwimi taẓallit?
«là dove regnasse la verità, a che pro la preghiera?» (mammeri
1989, p. 73).
da ogni parte della cabilia affluivano pellegrini per incontrarlo e
sottoporgli i loro problemi e le loro pene, ed a tutti lo cheikh dava
risposte sagge e capaci di riportare la tranquillità dell’animo, spes-
so esprimendosi in versi con parole di forte pregnanza. in molti
casi le parole di questo pio personaggio sono state tramandate e
sono ancor oggi ricordate.97

in segno di rispetto, avvicinandosi alla casa dello cheikh, si
mohand si separò dalla sua pipa del kif nascondendola dietro a un
cespuglio sul ciglio della strada.
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Ay asebsi n wexlenǧ  
(o pipa di erica)

la poesia qui riportata, opera dello cheikh, è quella con cui si aprì
l’incontro-scontro tra il santo ed il poeta. si dice che si mohand
fosse stato invitato a parlare per primo, ma  abbia avuto un bloc-
co nell’ispirazione. avrebbe quindi ceduto il turno al religioso, il
quale, rendendosi conto che l’ispirazione del suo interlocutore era
legata all’assunzione di alcol o di hascisc, con spirito molto aper-
to e tollerante avrebbe mandato un proprio discepolo a prendere
la pipa per il kif, che per rispetto il poeta aveva lasciato a qualche
distanza dalla residenza del marabutto, attendendo poi che questi
ritrovasse la parola ispirata coi mezzi consueti.

Ay asebsi n wexlenǧ
abu-k yettnawal awal
Ula d inijel s usennan
maɛna yettaǧǧa-d tizwal
A lbaz izedɣen tignaw
kul ḥedd anida s tmal

o pipa di erica,
il tuo proprietario sa lavorare il verbo
perfino il rovo, con tutte le sue spine,
ci dà però le dolci more98

o falco che abiti il cielo
ciascuno segue la sua inclinazione.
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68. Lǧamaɛ lǧamaɛ akka-d
(da qui alla moschea)

Questa poesia e la successiva sono la prima risposta di si mohand
allo cheikh.

Lǧamaɛ lǧamaɛ akka-d
lǧamaɛ n lesyad 
a ccix Muḥend u Lḥusin
tessawleḍ-d aql-aɣ nusa-d
mebɣir ttiɛad
kečč d aḥeddad n ttelqim
G wemkan-ik wellah ur nugad
nezga-d i lmendad
aṭan-iw ḥedd ur t-yefhim. 

da qui alla moschea
la moschea dei dottori
o cheikh mohand ou-lhocine
hai chiamato ed eccomi qui
senza esserci accordati
tu sei colui che sa forgiare rimedi
presso di te, per dio, non temo nulla
me ne sto al tuo cospetto,
il mio male nessuno lo capisce.
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69. A ssadatt aql-aɣ newḥel
(o santi, mi vedete: sono in trappola)

A ssadatt aql-aɣ newḥel
dawit lembʷaḥel
myeɣleb ccedda talwitt
aql’am ṭṭir n sswaḥel
f ndint lemkʷaḥel
anw’aṣeggad ur t-nwit
a ccix Muḥend a lefḥel
nusa-d a k-nḥell
ma yehlek lqelb-iw dawi-t

o santi, mi vedete: sono in trappola
trovatemi una via d’uscita
le tribolazioni son più dei momenti di pace
Ecco, sono come un uccello in un terreno scoperto
tenuto sotto tiro dai fucili
qualunque cacciatore può colpirlo.
o cheikh mohand, o valoroso,
sono venuto a supplicarti:
se il mio cuore è malato, guariscilo.
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70. I lɛamr-iw drus n ssna
(La mia età è verde di anni)

Questa poesia sarebbe la risposta di si mohand allo cheikh che,
per cercare di alleviare le sue sofferenze, lo consigliava di pren-
der moglie. su quale poesia sia stata recitata in questo frangente
esistono discordanze. m. mammeri (1989: 182) ne riporta infatti
un altra. il senso è comunque lo stesso: non c’è niente da fare, è il
destino che impone al poeta di condurre la vita che conduce.

I lɛamr-iw drus n ssna
cabeɣ i lmeḥna
mazal-iyi ɛad meẓiyeɣ
ur tt-id-wwiɣ si baba
wala si yemma
wehmeɣ anida ɛeṭreɣ
a ccix Muḥend si Taqa
a ssadatt meṛṛa
eɛfut-i maday ḍelmeɣ

la mia età è verde di anni
ho i capelli bianchi per le preoccupazioni
sono ancora giovane
non l’ho preso da mio padre
né da mia madre
mi chiedo dove ho mancato
o cheikh mohand di takka,
o santi tutti:
perdonatemi se ho commesso dei torti.
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Leɛlam tcudd tyaqut 
(La bandiera è tenuta legata da una spilla)

Questa poesia, che probabilmente in origine era più lunga, ma di
cui si ricordano solo l’inizio e la fine, doveva costituire l’essen-
ziale della risposta dello cheikh al poeta: ricordandogli la sua
sostanziale dipendenza da quei vizi senza i quali la sua stessa ispi-
razione si arenava, il sant’uomo non poteva che rivolgergli una
accorata predica, con un invito a cambiare le sue abitudini di vita,
vista la durata effimera dei piaceri di questo mondo.

Leɛlam tcudd tyaqut
weqɛen yizlan
Lexwan d-teḥbes tsarut
ɛalmen d acu i k-yehwan
A Ṛebbi aḥbib fell-i fru-tt
ad fell-i faken iɣʷeblan
(...)
Beṛka-k lqahwa di ssuq
akʷ d lesfendj Uẓidan
Lbenna deg im’ ar taɣect
siwa laɛtab wi t-yernan

la bandiera è tenuta legata da una spilla99

le poesie ti escono con impaccio
i discepoli qui rinchiusi a chiave
sapevano che cosa ti ci voleva
o dio, a me caro, rendimi libero
e poni fine alle mie preoccupazioni
(...)
Basta caffè al mercato
basta frittelle di ouzidane
il dolce in bocca dura solo fino alla gola
senza bisogno di aggiungere altre fatiche.
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71. A lfahmin Lleh ɣaleb
(o voi che comprendete, dio ha l’ultima parola)

Quello che cominciò a guastare, a detta di molti, i rapporti tra i
due personaggi non fu tanto, come si è visto, la sostanziale diffe-
renza negli stili di vita, bensì una banale incomprensione. si
mohand, richiesto di ripetere una sua poesia, avrebbe rifiutato di
farlo sostenendo di avere giurato di non ripetere mai le proprie
poesie, e questo avrebbe causato il risentimento dello cheikh e il
suo brusco commiato. secondo m. mammeri, la poesia che si
mohand rifiutò di ripetere sarebbe questa, per altri invece la
successiva.

A lfahmin Lleh ɣaleb
Ṛebb’ akk’ i yekteb
lmeḥn’ a tɛaddi f ṛṛas
Mačči d tisselb’ay nesleb
aṭas i nɛetteb
aql-aɣ d imeḥzan kullas
Lweqt agi yeskaddeb
salet lmujeṛṛeb
w’ur nuda ur ɛeddant fell-as

o voi che comprendete, dio ha l’ultima parola
è dio che ha prescritto
che dovessi affrontare questi tormenti
ma io non ho perso la testa
anche se ho tanto penato
e sono sempre in preda alla tristezza
Questo tempo è ingannatore
chiedete a chi lo ha sperimentato
chi non parte all’attacco non supera le prove.
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72. Tamurt a tt-zedɣen wiyiḍ
(su questa terra altri verranno)

di questa poesia è celebre l’ultimo verso, in cui si mohand ricor-
da allo cheikh che alla sua morte (ormai prossima) non gli suben-
treranno discendenti diretti (non aveva infatti figli maschi soprav-
vissuti all’infanzia), ma in cui molti vedono profeticamente
adombrata la venuta di una nuova generazione, che si sostituirà al
mondo tradizionale di cui entrambi erano stati testimoni.

A ccix Muḥend u Lḥusin
nusa-d a k-nissin
ul-iw irekb-it lɣiḍ
a lbaz izedɣen leḥṣin
ilaq-ak wis sin
a-t-a ikecm-i usemmiḍ
a ssadatt heggit ɛawin
si tizi akin
tamurt a tt-zedɣen wiyiḍ

o cheikh mohand ou-lhocine
sono venuto a conoscerti
il mio cuore è dominato dalla pena
o falco che fai il nido sui manieri
ci vorrebbe un altro come te
ma ecco, mi sento invadere dal gelo
o santi, preparate il viatico
per valicare questo passo
su questa terra altri verranno.
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a tunisi

giunto a tunisi dal fratello, si mohand si accorge ben presto di
non essere il benvenuto. la sua fama di perdigiorno dedito al vino
e al kif lo ha preceduto e la famiglia, che in città ha raggiunto una
certa posizione e ci tiene al “decoro”, si vergogna di lui. la cogna-
ta non accetta nemmeno di vederlo e gli offrono di mangiare un
cuscus in una stanza da solo. si mohand non accetta quesat umi-
liazione e se ne va in un caffè dove mette per iscritto diverse poe-
sie di satira nei confronti del fratello irriconoscente, che vengono
affisse tra l’ilarità degli avventori.

73. Lḥerf a t-refdeɣ memḥuṣ
(ve lo metto per iscritto come si deve)

Lḥerf a t-refdeɣ memḥuṣ
ṣaben yir leǧnus
qlil w’illan d lɛali
W’ur nesɛi tagmatt mexṣus
am bu yiwen ufus
maɛduṛ ur yesɛi lwali
Yir tagmatt am kalitus
ma ɣʷezzif messus
mebɛid ay yerra tili

Ve lo metto per iscritto come si deve
di gente cattiva ce n’è a profusione
son pochi quelli per bene.
chi non ha fratelli è menomato
come uno privo di un braccio;
è disprezzato, nessuno gli è veramente vicino.
ma i fratelli cattivi son come gli eucalipti:
alti sì, ma senza frutti
e la loro ombra se ne va lontano100.
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74. Tɛuddeḍ ṛṛay ixuṣṣ-i
(tu credi che la ragione mi abbia abbandonato)

Tɛuddeḍ ṛṛay ixuṣṣ-i
mi tbeɛɣ asebsi
teḥsebm-i g wid immuten
gulleɣ ur nečč’ imensi
neḍḥa d nettqissi
a wen-nini lehduṛ nessen
Yelsa lǧebba ɣef lkursi
ɛuddeɣ n At-Qasi
ziɣemma d Ɛali n Yirjen
Lemḥibba yid-wen texsi
ma kan ma twasi
la kečč la gma briɣ-awen

tu credi che la ragione mi abbia abbandonato
e per questo mi sarei dato all’hascisc
per voi ero come morto.
se mi sono impuntato a non mangiare il vostro cibo
è perché stavo soppesando
quel che volevo dirvi in modo meditato.
ma guardalo: sulla sedia, con abiti eleganti,
lo si direbbe un nobile at kaci
mentre non è che un qualunque alì di irdjen.
la mia amicizia con voi è finita
in modo irrevocabile
sia te che mio fratello, vi ripudio.
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iL rapporto con dio

nonostante la sua condotta volutamente fuori dagli schemi reli-
giosi tradizionali, si mohand nutrì sempre una fede nell’esistenza
di un dio giusto e clemente, che avrebbe avuto pietà delle sue tri-
bolazioni. probabilmente è proprio in virtù di questo rapporto inti-
mo e profondo con la divinità che il poeta si permette in più di
un’occasione di recriminare esplicitamente contro la sorte che
l’onnipotente gli ha riservato. ma non mancano anche le poesie in
cui (sembra, soprattutto, in età avanzata), la sua rassegnazione al
volere divino è particolarmente evidente.

75. A w’ ittrun ar d-yedderɣel
(Mi vien da piangere fino a perdere la vista)

A w’ ittrun ar d-yedderɣel
mi tt-jemɛeɣ tenɣel
wehmeɣ ans’iyi-d-teɛkes
Qessam agi d zzamel
kulyum d aḥellel
dayem nettnaji ɣur-es
Yefka i wur nelli d lefḥel
issagʷer qʷrenfel
nekʷni g lkur’ ay neṭṭes

mi vien da piangere fino a perdere la vista:
quel che cerco di riunire mi va via tra le dita
vorrei sapere da dove viene questa sorte avversa.
Questo dispensatore di destini è un pervertito101!
non faccio che supplicarlo
ogni giorno reclamo presso di lui.

È prodigo con chi non vale niente,
assediato da belle dai dolci profumi,
e a me tocca dormire nella stalla.
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76. A Qessam ers-ed a k-neḥku
(scendi o dispensatore, senti quel che ti devo dire)

Questa poesia è interessante in quanto presenta in maniera abba-
stanza esplicita una concezione che emerge, in modo più o meno
implicito, dal complesso dell’opera di si mohand: una netta sepa-
razione che egli opera tra il dio “dispensatore dei destini”
(Qessam), con cui il poeta è perennemente in lotta, e il dio
misericordioso e giusto (Ṛebbi, Lllah) in cui invece ripone tutta la
sua fiducia e le sue speranze. Qui il modo di parlare di questi due
aspetti della divinità fa apparire una separazione quasi fisica tra
due entità indipendenti.

A Qessam ers-ed a k-neḥku
Ṛebb’ a k-id-yehdu
nekʷni s imeɣban nettɣiḍ
Abɛaḍ tefkiḍ-as zzhu
yexḍa i daɛwessu
taduli-s ddaw uceṭṭiḍ
Ma d nek iḍes-iw deg utemmu
rrif ugudu
rriḥa lberd asemmiḍ

Vieni giù, dispensatore, senti quel che ti devo dire.
che dio ti consigli bene:
noi infelici siamo ridotti da far pietà.
a qualcuno tu hai dato ogni gioia:
non sa cosa sia la maledizione
e riposa sotto soffici coperte.
mentre io dormo in un fienile
accanto a un letamaio
sfidando puzza, febbre, gelo.
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77. A lḥanin kečč d ṛṛaḥim
(o compassionevole, tu sei il Misericordioso)

A lḥanin kečč d ṛṛaḥim
ṣebḥan-k a lɛaḍim
a mul lɣaci bla ɛdad
Tefkiḍ-d lɛic mebl’adrim
ḥed ur ak-injim
tezgiḍ-aɣ-d akʷ i lmendad
Aṭas ay iɛicen yeqqim
la ddin la ttexmim
welleh a laẓ ur k-nugad

o compassionevole, tu sei il misericordioso;
che tu sia lodato, o sommo
che governi gli uomini in numero infinito.
tu ci procuri da vivere anche senza soldi
nessuno ti può stare a pari
tu sei sempre presente accanto a noi.
ci sono tanti che vivono senza far nulla,
senza debiti né pensieri
giuro su dio, fame, che non ti temerò!
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78. Ttxil-ek a Ṛebb’ ar k-nɣiḍ
(ti supplico, o dio abbi pietà)

Ttxil-ek a Ṛebb’ ar k-nɣiḍ
aql-i am win tenɣiḍ
di ddunit yuyes nnɛam-is
Tefkiḍ-t i lweḥc d usemmiḍ
tawansa-s d llḥiḍ
ḥaca netta d lfaɛl-is
Sbeṛ ay ul maday terfiḍ
ḥader ad tennejliḍ
ay gar-ak d lḥuṛat-is

ti supplico, o dio abbi pietà:
sono come uno che tu hai fatto morire
e non spera più alcun bene dalla vita.
lo hai lasciato nell’angoscia e nel gelo
in compagnia delle pareti della tomba
nessun altro che lui e le sue azioni.102

pazienta, o cuore, se anche sei in collera,
attento a non farti trasportare:
sei ancora distante dalle hurì del paradiso...
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79. Ay ul ɣef yezga uɣemɣim 
(o cuore su cui stagnano le nebbie)

Ay ul ɣef yezga uɣemɣim
aql-i deg ttexmim
ay ḍaɛfeɣ deg iɣilifen
Nemcedha nebɣ’ ad neqqim
ul yeččur d idim
ad neḥk’ i wi ɣ-d-ixelqen
Yeḥced isegmi n llim
ibeddel ttelqim
yeqqur yuɣal d isɣaren

o cuore su cui stagnano le nebbie
sono assediato dai pensieri
sono consumato dalle pene
non agogno altro che restare con te
il cuore è tutto insanguinato
voglio raccontarlo al mio creatore.
la giovane pianta di limone si è inselvatichita
un innesto l’ha trasformata
si è disseccata ed ora è legna da ardere.
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80. A Ṛebbi deg nessutur
(o dio, cui vanno le nostre preghiere)

A Ṛebbi deg nessutur
dawi-d lmeḍṛuṛ
laɛceq u lqella n lmeṣṛuf
Ɣriɣ leqʷran kul ssduṛ
tẓallaɣ tthuṛ
isem-iw ar medden d maɛṛuf
Tura imi ncab neqquṛ
la ɣ-reggmen leɛṛuṛ
weḥceɣ yeɣli-d fell-i lxuf

o dio, cui vanno le nostre preghiere
reca sollievo al misero
oppresso dall’amore e dalla povertà.
avevo studiato il corano riga per riga,
recitato la preghiera a mezzogiorno:
il mio nome tra tutti era famoso.
ma adesso, coi capelli bianchi e le rughe,
subisco gli insulti dei più vili
mi sento solo e mi afferra la paura.
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81. Leɛyub ttṛaǧun tewser
(i malanni aspettano al varco  la vecchiaia)

Leɛyub ttṛaǧun tewser
a lfahem a k-nendeṛ
wi meẓẓiyen ad ifaṛes
Ilha w’iteddun s nnḍeṛ
ddunit tewɛeṛ
win tt-yetbaɛen ad as tames
A nṭelb Ṛebbi ad aɣ-yesseṛ
yaɛfu iɣeffeṛ
ṛṛeḥma deg ufus ines

i malanni aspettano al varco  la vecchiaia
ti consiglio, o tu che capisci,
di approfittare finché sei giovane.
È meglio procedere seguendo i consigli
la vita nel mondo è dura
chi se ne fa irretire ne esce segnato.
invoco da dio protezione,
misericordia e perdono
la salvezza è tra le sue mani.
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L’uLtiMa poesia?

secondo Younes adli, si mohand avrebbe composto questa poe-
sia nell’ospedale delle sœurs blanches di michelet in cui era
entrato pochi giorni prima di morire. lo confermano anche altre
fonti orali (raccolte su un forum di internet),103 che aggiungono
che essa sarebbe stata recitata, sul letto di morte, in risposta a un
amico che lo esortava a recitare la professione di fede prima di
rendere l’anima: tale proposito sarebbe stato interrotto alla vista di
due giovani suore. se così fosse, questa sarebbe una testimonian-
za di uno spirito vivace fino all’ultimo, e fino all’ultimo sensibile
al fascino delle giovani donne, anche a costo di relegare in secon-
do piano ogni proposito di riprendere le pratiche religiose.
notevole la struttura su due piani della composizione: i primi due
versi di ogni terzina descrivono i pensieri del poeta, i terzi invece
contengono la professione di fede e la richiesta di perdono a dio
recitata dal moribondo. il contrasto tra le due parti è emblematico
della natura di si mohand, diviso tra l’amore per le cose di que-
sto mondo e l’aspirazione ad un rapporto personale e sincero con
dio. non a caso, l’ultima parola dell’ultima poesia è ancora il
nome di allah.104

82. Walaɣ snat n teḥdayin
(ho visto due ragazze)

Walaɣ snat n teḥdayin
cbant tisekkʷrin
la ilah a illa Llah
Lsant llebsa n tṛumiyin
bḥal tibiljikin
Muḥemmed Ṛasul Llah
A w’iṭṭsen yid-sent saɛtin
yeẓul neɣ yeqqim
a Ṛebbi ssteɣfiṛ Llah

Ho visto due ragazze
come aggraziate pernici105

... Non c’è Dio al di fuori di Allah...
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indossavano abiti all’europea
potevano essere belghe
... e Maometto è l’inviato di Allah!106

o, poterle averle nel letto un paio d’ore,
di pregare manco a parlarne,
... o Dio, invoco il perdono di Allah!
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iV. si Mohand neLLa canzone cabiLa

come si è già visto, il ricordo di si mohand e delle sue poe-
sie ha continuato a tramandarsi per generazioni, conservando
la sua attualità proprio perché gran parte dei problemi da lui
vissuti in maniera così traumatica non hanno a tutt’oggi tro-
vato soluzione. in particolare, il fenomeno dell’emigrazione
(non più limitata al resto dell’algeria, ma ormai su scala
intercontinentale) ha avuto un’estensione che non tende
ancora ad arrestarsi, con il conseguente protrarsi dei pericoli
di sradicamento e oblio della propria identità culturale da una
parte, di perdizione e caduta nel vizio dall’altra.

nelle generazioni più recenti, il compito di dare voce con
la propria parola alle ansie, ai problemi e alle speranze di
quanti devono affrontare quotidianamente questa vita è stato
assunto dai cantanti. E questi ultimi, a loro volta, hanno spes-
so fatto ricorso a poesie di si mohand, che sono così entrate
a far parte del loro repertorio. tra i tanti, si ricorderanno qui
innanzitutto due figure di maggiore spicco: taos amrouche e
slimane azem. la prima, particolarmente sensibile al pro-
blema della conservazione e trasmissione ai posteri della cul-
tura ancestrale; il secondo invece particolarmente concentra-
to sui problemi concreti e sulle necessità degli emigrati.

fadhMa e taos aMrouche

la famiglia amrouche occupa un posto di rilievo nella cultura
berbera della cabilia. la madre, Fadhma at mansour (1883-
1967), è autrice di una autobiografia, Historie de ma vie, che
descrive con rara efficacia le trasformazioni del nordafrica a
cavallo tra otto- e novecento dal punto di vista di una donna, nata
nella società tradizionale (dove era vittima di vessazioni in quan-
to figlia illegittima di una vedova) e progressivamente attratta ed
integrata nella nuova società portata dalla colonizzazione france-
se, pur mantenendo sempre ben saldi l’amore per la propria terra
ed il ricordo delle sue ricche e belle tradizioni. Essa ha infatti
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lasciato ai suoi figli, in particolare Jean Elmouhouv (1906-1962)
e marie-louise taos (1913-1976), entrambi scrittori, un patrimo-
nio di canti e racconti tradizionali, che questi hanno poi messo per
iscritto in opere di cui la madre va considerata di fatto come la
coautrice. dotata di una bella voce e studiosa anche di canti tradi-
zionali, taos ha inoltre interpretato e registrato numerosi brani di
questo patrimonio antico.
riguardo a si mohand, è interessante osservare che la sua strada
si venne ad incrociare, in qualche modo, con quella della famiglia
amrouche. infatti, la madre Fadhma si trovò per qualche tempo a
lavorare all’ospedale s.te Eugénie delle sœurs Blanches di
michelet tra il 1898 e il 1900 (tornandovi poi con un visita pro-
lungatasi per 40 giorni nel 1904), vale a dire proprio pochi anni
prima che il poeta vi finisse i suoi giorni. anche se non sembra
che i due si siano mai incontrati, è evidente che si trovarono a fre-
quentare gli stessi ambienti nel medesimo periodo, e per questa
vicinanza nel tempo e nello spazio bisogna ritenere altamente pro-
babile che i testi attribuiti dagli amrouche a si mohand107 siano
stati raccolti e conservati con grande fedeltà.

83. Semman-i medden lmenfi
(Mi hanno chiamato bandito)

Questa poesia, inserita da Jean amrouche nella sua raccolta e can-
tata da taos amrouche, sarebbe stata composta da si mohand,
anche se non figura nelle altre raccolte a lui dedicate. l’inizio
ricorda molto quello dell’asefru sopra riportato con l’incipit
Semman-i medden a lmetluf (n° 35).

Semman-i medden lmenfi
fukent lemḥani
kul tiɣilt ḥerqeɣ ddexʷan
Lqut yeqʷel-i d ilili
ccṛab am yiɣi
sselmeɣ g lwaldin ma llan
A ṣṣellaḥ teddum yid-i
tesselb-iyi Ɛini
la ssmaḥ i lǧib-iw yexlan
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mi hanno chiamato bandito108,
ne avevo abbastanza di sofferenze
su ogni cresta mi accendo da fumare.
il cibo s’è fatto amaro come l’oleandro
il vino sa di latte acido
ho detto addio a tutti i miei parenti.
santi del mio paese, restate con me
aïni è la causa della mia pazzia
senza pietà per le mie tasche vuote.

84. Seg wasmi yebda useggʷas
(dall’inizio dell’anno)

anche questa poesia, tradotta da Jean amrouche e cantata da taos
amrouche, sarebbe stata composta da si mohand. l’autenticità è
dubbia, ma potrebbe contenere delle allusioni a degli amici del
poeta rinchiusi in prigione.

Seg wasmi yebda useggʷas
ur nezhi yiw’ wass
aql-aɣ neggugem am yisɣi
A ṭṭir azegzaw n ṛṛas
deg tegnaw ḍelq-as
tarusi-k deg Serkaji
Ad tsellmeḍ ɣef imeḥbas
Ɛumer n Ṭifas
Muḥend Ssɛid n At-Qasi
Ad tsellmeḍ ɣef imeḥbas
g lɣʷerba kullas
ṣṣber d aḥbib n Ṛebbi

dall’inizio dell’anno
non abbiamo avuto un giorno di gioia
siamo diventati muti come pesci.109

o tu, aquila dal capo turchino
dispiega le ali, vola nel cielo
e va’ a posarti sul carcere di serkaji110.

135



porta il mio saluto ai prigionieri:
omar degli at tifas
e mohand saïd degli at kaci.
porta il mio saluto ai prigionieri
che soffrono un esilio senza fine:
chi sa pazientare è caro a dio.111

sLiMane azeM

slimane azem (1918-1983) è considerato uno dei più grandi can-
tanti cabili del novecento, che contribuì a far evolvere la canzone
dalle antiche forme tradizionali alle moderne espressioni dei can-
tautori di oggi. Era nato il 19 settembre 1918 a agouni-
gueghrane. il padre, lamara n at Wali (lamara azem allo stato
civile) era un agricoltore di modeste condizioni. la madre,
Yamina lhadj, è probabilmente colei da cui il dono della poesia si
è trasmesso alla famiglia (oltre a slimane, che avrà successo come
cantante, una sorella, ouardia sarà conosciuta per le sue composi-
zioni poetiche). Yamina conosceva a memoria e recitava spesso
centinaia di composizioni di si mohand, ed è da lei che slimane
imparò a conoscere e ad amare questo grande poeta.
le affinità tra il grande poeta ed il cantante si spingono fino ad
alcuni dettagli biografici quasi leggendari: come per si mohand,
anche per slimane azem la tradizione vuole che il dono della poe-
sia gli sia giunto in occasione di un incontro con un essere sopran-
naturale. ancora ragazzo, un giorno, di ritorno dai campi, gli si
parò dinnanzi un vecchio dalla barba bianca, mai visto prima, che
gli disse «avrai un grande avvenire. ma devi scegliere oggi: ččaṛ
lbaṣr-ik neɣ ččaṛ axxam-ik (“riempi la tua sensibilità artistica
oppure riempi la tua casa”)». slimane preferì la poesia, e questo
spiegherebbe anche perché non abbia avuto figli, pur avendo spo-
sato due donne, una francese, Jacqueline (con cui visse sei anni),
e una cabila.112

molto spesso l’introduzione delle canzoni di slimane azem è
costituita da un “asefru mohandiano”, come si vede già in quella
che probabilmente è la sua prima canzone, A Muḥ a Muḥ che egli
avrebbe composto durante la seconda guerra mondiale. il conte-
nuto di questa, come di molte altre canzoni di slimane azem, si
richiama alle stesse tematiche delle poesie di si mohand, soprat-
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tutto per quel che riguarda i temi dell’emigrazione, con tanti peri-
coli che ad essa erano connessi, primo tra tutti quello di perdersi
nel vizio.  
la esplicita ammirazione per si mohand (che viene anche nomi-
nato in più d’una sua canzone) si è espressa anche nell’interpreta-
zione, da parte del cantante, di un brano composto unicamente da
isefra del grande poeta (o a lui attribuiti). il modo di recitare que-
ste poesie cantando con un accompagnamento minimo strumenta-
le (soprattutto negli intervalli tra un asefru e un altro) ricalca
quello tradizionale.

85. A Muḥ a Muḥ

l’asefru iniziale di questa canzone, di stile mohandiano anche se
non di sicura attribuzione, rimanda, col suo primo verso, ad una
poesia molto nota, riportata qui nella prima parte (n° 27), che elo-
gia la bellezza di algeri. a si mohand piacevano le città moderne,
che pur presentando rischi concreti di “perdizione”, avevano per
lui un grande fascino. E slimane azem in questo suo testo mostra
un analogo atteggiamento nei confronti della città di parigi.

Ledzayer d tamdint yelhan
teffɣ-ed di lǧernan
di Lafrik mechuṛ yisem-is
Llsas-is yezzi-d ɣef waman
yebna s lǧir d ssiman
wehmen akʷ medden di zzin-is
A Sidi Ɛabdeṛṛeḥman
a mul n lbeṛhan yeqwan
terreḍ aɣrib s axxam-is

A Muḥ a Muḥ kker / ma ad tedduḍ a nṛuḥ
Asmi uqbel ad ṛuḥeɣ / zuxxeɣ-asen aṭas i lwaldin

nniɣ-asen a d-uɣaleɣ / ma ɛeṭṭleɣ aseggʷas neɣ sin
ɣerqeɣ am targit ṛuḥeɣ / tura kteṛ n ɛacṛ snin

Annaɣ a Sidi Ṛebbi / ay Aḥnin ay Amaɛzuz
temẓ’-inu tṛuḥ d akweṛfi / deg umitṛu daxel uderbuz

Lpari tezzi fell-i / waqila tesɛa leḥruz
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Aql-i am win ihelken / ttraǧuɣ ad teldi tebburt
di lɣʷerba wulfeɣ d ayen / ma d ul-iw yebɣ a tamurt
ma ṛuḥeɣ ulac idrimen / ma qqimeɣ ugʷadeɣ lmut

ur i-iɣaḍ ur i-yerzi / siwa dderya nni d-ɣuṛṛeɣ
kulyum ttraǧun-iyi / ma d nekk ugʷiɣ ad ṛuḥeɣ

lɣʷerba tezzi yiss-is / iɛeṛq-i webrid ttaɣeɣ

algeri è una bella città,
ne parlano i giornali
il suo nome è famoso in tutta l’africa
le sue fondamenta sfiorano il mare
è costruita con calce e cemento
stupisce tutti per la sua bellezza.
o santo abderrahmane113

dai grandi poteri miracolosi
fa’ tornare l’emigrato alla sua casa!

o mouh, o mouh, / dai, vieni insieme a noi!
ricordo che prima di partire / ho fatto tante promesse ai miei
ho detto loro “ritornerò. / al più tardi tra un anno o due...”

sono partito sprofondando come in un sogno / e son già più di
dieci anni!

o signore, mio dio, / o clemente e caro,
la mia giovinezza se n’è andata in corvée / nel métro, giù,

dentro al tunnel114

è parigi che mi ha avviluppato / sembra quasi un incantesimo.
sono come un ammalato / e aspetto che mi si “apra una porta”.

È presto detto: mi sono abituato all’esilio / ma il mio cuore
reclama la sua patria;

per partire mi mancano i soldi / ma se resto temo di morire.
nulla mi commuove, nulla mi tocca / se non i miei figli, che

ho deluso:
loro mi aspettano sempre / ma io non mi decido a partire.
l’esilio mi cinge d’assedio, / ogni strada che imbocco va

dalla parte sbagliata.
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86-91. Si Muḥ yenna-d (i detti di si Mohand)

Questo testo, cantato da slimane azem, è costituito da 6 isefra di
si mohand, di cui alcuni non sono compresi nelle raccolte di poe-
sie di quest’ultimo pubblicate fino ad ora.

• Yeččur wul armi yufes 
A leḥbab nuyes 
Yekfa ṭṭmeɛ di lmaḍi
G wefwad-iw tecɛel tmes 
La tṛeq kan weḥd-es 
Nettṛaǧu tugʷ’ a texsi 
Ttxilek a Lleh a Lkayes 
Ili-k d amwanes 
Efk-aɣ tafat a nwali 
Ho il cuore colmo fino a scoppiare
amici, non ho più speranze
ogni illusione è finita nel passato
nel petto mi arde un fuoco
che si alimenta da sé
io attendo pazientemente, ma rifiuta di spegnersi
ti prego, o dio nella tua sapienza
accompagnami
e fammi luce perché possa vedere

• Nekseb čina akʷ d llim 
D lweṛd u lyasmin 
Yezga lexṛif anebdu 
Nxeddem-it deg wass n nnsim 
Abaden a neqqim 
Nɣil ad yebbʷ a nezzhu 
Armi yebda la d-yettɛellim 
Yefka-d si mkul lɛin 
Ihubb-ed iqelɛ-it waḍu 
possedevo un giardino di aranci e di limoni
tutto rose e gelsomini
l’abbondanza dell’autunno durava fino all’estate
l’ho lavorato anche nei giorni più freddi
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senza mai fermarmi
pensavo già alla gioia del raccolto
ma quando cominciavano i primi germogli
ogni gemma si accingeva a dar frutto
prese a soffiare con impeto il vento e se lo portò via

• Asmi llan widak yecfan
D lfahmin yeɣran 
Nelha-d d lweṛd ntteẓẓu-t 
Nerra-yas targa n waman 
Ar itess leǧnan 
Yefreḥ wergaz d tmeṭṭut 
Ma d tura d lxeṛ n zzman 
S yeɣʷyal i t-ksan 
Ḥesben akʷ bab-is yemmut 
Quando la gente era dotata di memoria,
intelligente, istruita,
ci piacevano le rose e le coltivavamo
mettendo un canale di irrigazione
per far bere le aiuole
uomini e donne erano felici
mentre adesso, in questi tempi ultimi,
le lasciano brucare agli asini
come se il proprietario fosse morto.

• Yelha lxiṛ deg watmaten 
Ma yella msefhamen
Mebɛid i d-tezwar tissas 
Ma fkan leqder i yiwen 
I umeqʷran deg-sen 
Jebril fell-asen d aɛessas 
Ma ifat mxeṛwaḍen 
Kecmen-ten yeɛdawen 
Yekfa lxiṛ deg yiwen wass 
che bella cosa la concordia tra fratelli
quando si capiscono tra loro
chi vale farà molta strada
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se portano rispetto ad uno,
al primogenito,
l’angelo gabriele veglia su di loro
ma se perdono l’occasione e litigano
i nemici penetrano in mezzo a loro
ed ogni bene svanisce in un momento.

• A ṣṣalḥin adrar ssaḥel 
A ssyadi newḥel 
Dawit afwad-iw iḥus 
Helkeɣ ḥedd m’ad i-yeɛṣqel 
Ṣṣura tbeddel 
D lmenṭeq seg imi umexṣuṣ 
A Ṛebbi kečč d Lkamel 
Ɣur-ek ay nemmuqel 
A Win ireffden yessrus 
o santi dei monti e delle pianure
ahimè, mi sento in trappola,
guarite il mio cuore provato
sono malato, nessuno più mi riconosce
il mio aspetto è cambiato
e perfino la parola mi esce difettosa
o dio, tu che sei perfetto
a te volgo lo sguardo
o tu che innalzi e confondi.

• Si tmurt armi d Lpari115

Eṛwiɣ imeṭṭi 
Ḍelbeɣ di ssadat ssmaḥ 
Wehmen akʷ dg-i lɣaci 
Eṛwan asteqsi 
Dacu d ssebba-k n ṛṛwaḥ 
Siwa yiwen am nekkini 
I ceggbet lemḥani 
Umi mliɣ lexbar n ṣṣeḥ

dal paese natio fino a parigi
ho esaurito le mie lacrime
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implorando il perdono dei santi
tutti si interrogano su di me
non finiscono di chiedere
«qual è il vero motivo della tua partenza?»
ma solo a uno che, come me,
ha subito tante prove
io ho detto la verità.

Ffeɣ ay ajrad tamurt-iw
(cavalletta, via dal mio paese!)

Questa celebre canzone di slimane azem è una delle prime
denunce pubbliche del colonialismo francese durante la guerra di
liberazione d’algeria, e per essa l’autore ebbe anche delle noie
con le autorità. l’inizio è molto probabilmente un autentico ase-
fru di si mohand, che rientra nella serie di composizioni del poeta
sul tema “avevo un giardino...”. lo proverebbe il fatto che una
poesia simile, ma meno aderente al tema, è presente nella raccol-
ta di Boulifa, tra quelle giudicate “spurie” in quanto rimaneggiate
da altri autori.116

92. Ɣur-i leǧnan d imɣelleq 
(avevo uno splendido giardino)

Ɣur-i leǧnan d imɣelleq, 
Kulci deg-s yexleq, 
Si lxux armi d ṛṛemman. 
Xeddmeɣ-t deg uzal, ireq, 
ẓẓiɣ-as ula d leḥbeq, 
Iǧǧuǧeg-ed, mebɛid i d-itban. 
Yewweḍ-ed wejṛad s leḥmeq, 
Yečča armi ifelleq, 
Yeḍmeɛ ula deg iẓuṛan. 

Ffeɣ ay ajṛad tamurt-iw, / d lxir d-tufiḍ zik yemḥa. 
ma d lqaḍi i k-yezzenzen, / awi-d lɛaqed ma iṣeḥḥa. 
Ay ajṛad teččiḍ tamurt, / Wehmeɣ d acu i d ssebba; 
Teksiḍ-tt-id armi d tabburt, Teččiḍ i d-yeǧǧa baba; 
Ɣas uɣal-ed d tasekkurt, / Tekfa yid-ek lemḥibba. 
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Teɣliḍ-d seg igenni am umeččim / Ger lmeɣreb d lɛica; 
Teččiḍ lḥebb, terniḍ alim, / Tettextiriḍ deg lemɛica; 

Ma d nek teǧǧiḍ-iyi d aclim, / Teḥsebḍ-iyi am lhayca. 
Ay ajṛad fhem iman-ik, / Tissineḍ d acu teswiḍ. 

Ɣas heggi deg iferrawen-ik, / Ad tuɣaleḍ ansi d-tekkiḍ.
Mulac ddnub i yiri-k, / A txellṣeḍ ayen teččiḍ 
Tehlekḍ-iyi ay ajṛad, / Tessufɣeḍ-d dg-i lɛella; 

Tessefṛuṛuxeḍ amerrad, / Tebɣiḍ a yi-d-teǧǧeḍ ccetla. 
Ifut lḥal, iɛedda ujerrad, / Yukʷi-d zzehṛ-iw yeḥla.

avevo uno splendido giardino
vi cresceva ogni ben di dio
dalle pesche ai melograni
lo avevo lavorato sotto il sole ardente
avevo piantato perfino il basilico
era tutto fiorito, si vedeva da lontano
arrivò di corsa una cavalletta
e mangiò fino a scoppiare
se la prese fin con le radici.

Cavalletta, esci dal mio paese
il bene che vi hai trovato un tempo è ormai finito

se qualche cadì te lo ha mai venduto,
porta i documenti, se sono regolari

cavalletta, hai mangiato il paese
mi domando: qual è la ragione?

hai divorato l’erba fino alla soglia di casa
hai consumato quello che mi ha lasciato mio padre
E adesso, anche se ti trasformassi in una pernice

ogni rapporto di amore con te è finito.
sei caduta dal cielo come una gran nevicata

tra il crepuscolo e la sera
hai mangiato sia i chicchi che lo stelo

scegliendo per bene il tuo menù
a me hai lasciato solo un po’ di paglia

manco fossi un somaro
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cavalletta, cerca di capirlo da te:
tu sai quello che vali
quindi prepara le ali

per tornare da dove sei sei venuta.
se no, sconterai i tuoi peccati

pagherai per quello che hai mangiato.
cavalletta, mi hai fatto ammalare

mi hai fatto venire un bubbone
ti sei riprodotta a dismisura

volevi lasciarmi una discendenza
ma ormai è tardi: lo scriba è già passato

e la mia sorte è di nuovo in piedi, risanata.

MaLika doMrane

nata il 12 marzo 1956 a tizi-Hibel, malika domrane, “la pasiona-
ria della canzone cabila”, condivide con si mohand una natura che
la porta a non accettare mai di sottomettersi. Fin dai tempi dei suoi
studi ha contestato ogni tipo di imposizione: dal ruolo subordinato
della donna nella società tradizionale all’obbligo dell’uso della lin-
gua araba. la sua carriera artistica è iniziata precocemente (meda-
glia d’oro al Festival panafricano di algeri nel 1969 con il coro
della sua scuola), e a 15 anni ha composto la prima canzone che le
ha dato la notorietà: Tirga n temẓi (“i sogni dell’adolescenza”), tut-
tora nel suo repertorio. sfidando l’opposizione del padre, della
famiglia e dell’intero villaggio decise quindi di perseverare sulla
strada della canzone ottenendo successi tanto in Francia quanto in
algeria. oltre ad essere dotata di una forte personalità, malika
domrane è anche una delle voci più belle della canzone cabila.
i testi delle sue canzoni sono sempre molto impegnati in senso
“femminista”, contro ogni forma di “machismo”. spezzando anti-
chi tabù, essa rivendica alle donne il diritto all’amore romantico,
ma anche il diritto alle carezze, il diritto al piacere. le sue canzo-
ni evocano l’incesto e l’adulterio (Ajeǧǧig “il fiore del peccato”),
il dramma della sterilità (Tamengurt “la sterile”), ma anche la
rivendicazione identitaria berbera (Azwaw “oh, cabilo”).
come rileva H. kherdouci (2001: 141), è soprattutto nei canti
delle donne che si possono trovare interi isefra o parti di essi inse-
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riti all’interno del testo, dal momento che spesso anche la canzo-
ne femminile moderna costituisce «un adattamento della tradizio-
ne orale da cui vengono tratti brani antichi, rimodellati a seconda
delle situazioni, secondo il senso che si vuole attribuire al verbo».
le canzoni di malika domrane esemplificano bene questi proce-
dimenti, mescolando tematiche nuove e antichi testi tradizionali.

93. Nnehta (sospiro)

analogamente a Si Muḥ yenna-d di slimane azem, anche questa
canzone di malika domrane è sostanzialmente costituita da una
serie di sei isefra di si mohand, alcuni dei quali sono di paternità
sicura, come Sliɣ i lbabuṛ isuɣ (vedi n° 28), mentre altri lo sono solo
parzialmente, ma sono tutti sicuramente attribuibili alla sua vena,
sia per il contenuto sia per lo stile. È interessante vedere il modo in
cui le tematiche mohandiane della solitudine e dell’abbandono ven-
gano rielaborate dalla cantante nell’ottica delle “vedove bianche”
che attendevano nel paese il marito lontano partito per
l’emigrazione.

• Greɣ-d nnehta s wurfan
Ččuren ikufan
Yugʷar kra di lqaɛa 
Ul-iw am yir ddekʷan
Iɛum seg iɣʷeblan
Lehlak yakʷ d lḥemṣa
Urgaɣ aɛziz di lemnam
Sliɣ yennaɛdam
Ay At Ṛebbi ccafuɛa
ai miei sospiri si mescola la rabbia
ne ho riempito la dispensa
e ancora ne è avanzata fino a spandersi in terra.
il mio cuore è come una panca malridotta
consumata dai dolori
dalla malattia e dalla disperazione.
Ho visto in sogno chi mi è caro
ho sentito che soffriva
o schiere dei santi, proteggetelo.
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[ritornello:] Ah siḥ ay iẓṛi-w 
Di lḥif i tɛedda temẓi-w 
[ritornello:] piangete, occhi miei
la mia giovinezza è trascorsa nell’affanno
• Lḥed lawan uzuzwu
Lmal la iberru
Tameṭṭut tebda aɛdil
Abrid-iw Tizi Wezzu
Di Ledzayer nezhu
Ɣer lbabuṛ bu teflukin
Siwḍ-as sslam ay aḍu
I weḥmam inu
Win yerra lebḥeṛ akkin
la domenica, all’ora in cui rinfresca,
pascola il bestiame
e la donna riprende a tessere
passo per tizi ouzou
ma è ad algeri che bramo recarmi
verso la nave, o marinaio.
o vento, fa’ arrivare il mio saluto
al mio beneamato
che si trova di là dal mare.
• Sliɣ i lbabuṛ isuɣ
Ndreɣ ttruɣ
I yesɛa lhiba lefṛeq
Lemmer ad kkreɣ ad dduɣ
Nek yid-ek ur beṭṭuɣ
Kul w’ad yeddu d win yeɛceq
Nek d ṛṛay-iw ay nennuɣ
Ḥed ma das-ḥkuɣ
Siw’ agellid lxaleq.
all’udire la sirena del battello
ho preso a gemere e a lacrimare
vinta dal terrore della separazione.
oh, se fossi partita anch’io
non mi sarei separata da te
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e ciascuno starebbe con chi ama.
Quanto ho dovuto lottare con me stessa!
non lo racconterò a nessuno
al di fuori del re nostro creatore.
• Ttxil-ek a ṭṭaleb ameẓyan
Aru-yi lǧernan
Ɣer win aɛzizen fell-i
Aṭas aya ur d-iban
Ɣelqen iberdan
Ay aḥmam a k-nweṣṣi
Tekfiḍ ay uzyin aman
D keč i yi-ǧǧan
Qerneɣ-k s imenfi
ti prego, o giovane istruito,
scrivi per me una lettera
diretta al mio amore
è da molto che non si fa vedere
il viaggio a me è precluso.
piccione viaggiatore mi raccomando
mio caro, non ho più fiducia
visto che mi hai abbandonata
per me sei come un proscritto.
• Ketbeɣ tabratt di lḥaṛa
Sxeṛbeɣ tira
Ay atma seg imeṭṭawen
Fkiɣ-tt i uɣeddu n ččina
Yellan di Fṛansa
Ma yella wul ḥninen
Leqdeṛ useggʷas aya
Ur nemẓer ara
Ifen-aɣ widak yemmuten
Ho provato a scriverti da casa
ma la lettera era illeggibile,
o fratelli, per le lacrime
l’ho mandata al germoglio di arancio
che se ne sta in Francia
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sperando che abbia un cuore sensibile:
ormai è un anno intero
che non ci vediamo
perfino i morti stanno meglio di me.
• Lliɣ d ssedq am leḥruz
Lḥiɣ s rrkʷuz
At taddart ẓran-iyi
D taẓidant deg imi am lǧuz
D leḥlu n lmuz
Leḥbab akʷ ḥemmeln-iyi
Imi d tukci n Umeɛzuz
Ṣṣura-w trab
Leɛrur ttihin fell-i
ispiravo fiducia come gli amuleti
dovunque vada sento solo maldicenze
e sì che i compaesani mi conoscono:
dolce al gusto come una noce
od una melagrana
tutti gli amici mi vogliono bene
ma siccome è una decisione dell’altissimo
io deperisco
e i maldicenti se la prendono con me
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note

1 la data di nascita è ricavata partendo dall’età di 57 anni indicata nei registri
dell’ospedale dove morì. ouahmi ould Braham, che afferma di avere visto e foto-
copiato i registri in questione, appare convinto che l’età fosse calcolata in anni
“lunari”, secondo la tradizione islamica, e che quindi la nascita vada collocata nel
1266 dell’égira, corrispondente al 1849-1950 (ould-Braham 2007: 5).

2 tradizionalmente ogni villaggio della cabilia era diviso in due soff, “partiti”,
spesso contraddistinti come soff Oufella (“di sopra”) e soff Bouadda (“di sotto”).
nonostante le rivalità anche aspre tra le due fazioni, di fatto nelle decisioni delle
assemblee di villaggio (tajmâit) si finivano per tenere presenti le ragioni di
entrambi i soff, e comunque non era rara l’alternanza delle cariche tra l’uno e l’al-
to partito. secondo rinn (1891: 270-1), al momento dello scoppio delle ostilità
entrambi i soff erano in maggioranza schierati contro la Francia: all’interno del
soff Oufella, dopo la morte del suo capo, El-hadj-ahmed-Yattarène, tradizional-
mente alleato dei Francesi, ali ousahnoun, ad essi ostile, aveva guadagnato vasti
consensi approfittando delle rivalità tra gli aspiranti alla successione;  l’altro soff
(quello Bouadda) era già in prevalenza anti-francese, con rare eccezioni, come si
lounis naït ouameur.

3 «Questo primo attacco [del 17 aprile 1871] era stato diretto soprattutto dai
moqaddem mohammed ou ali, arezki naït Hamadouch, degli aït iraten e
mohammed naït Braham degli aït itourar» (rinn 1892, p. 272, riprodotto anche
da liorel 1893, p. 271)

4 dai registri delle deportazioni risulta che, condannato nel 1873, venne depor-
tato in nuova caledonia nel 1875 e vi morì il 30 giugno 1885.

5 una tradizione di dubbia autenticità vuole che a salvarlo dall’esecuzione sia
stato l’intervento della figlia del capitano ravez, innamorata di lui (adli 2001, p.
29; Feraoun 1960: 25. si veda però più avanti il commento alla poesia n° 3 dedi-
cata proprio alla figlia del capitano ravez).

6 nella versione di m. mammeri (1969) : tamurt a tbeddel wiyiḍ. il senso è lo
stesso.

7 dati riportati in mammeri 1989, p. 183-4, sostanzialmente identici, ad ecce-
zione dell’anno della morte, a quelli indicati da ould-Braham 2007, p. 5. su que-
sti registri c’è una specie di “giallo”, visto che Feraoun sosteneva di non avervi
trovato traccia di si mohand e lo stesso mammeri nella sua opera dedicata al
poeta non ne fa cenno. in seguito, però, dev’essere riuscito a individuarli visto
che ne dà conto nell’opera posteriore, dedicata allo cheikh mohand ou-lhocine,
quando viene a parlare di si mohand a proposito del suo incontro con lo cheikh.
in questa sede l’anno del decesso è stata indicata come il 1906. dall’autunno del
2004 hanno cominciato a circolare notizie giornalistiche secondo cui i registri
erano stati finalmente ritrovati e la data, confermata successivamente da ouahmi
ould-Braham, risultò essere il 1905.

8 per un esame delle fonti fin qui note sulla vita di si mohand si può vedere
ould-Braham (2001-2002), dove si accenna anche alle voci, fin qui senza riscon-
tri certi, dell’esistenza di un’“autobiografia” del poeta, in arabo, che giacerebbe
in un fondo di manoscritti tunisino: «l’opera autografa del poeta avrebbe fatto
parte di una donazione al mufti di tunisi da parte del fratello del poeta, commer-
ciante di tessuti e amico del dignitario musulmano» (ivi, p. 36).
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9 Fino alla comparsa delle raccolte di Feraoun e mammeri, il Récueil di Boulifa
è stato il testo di riferimento anche presso gli Europei che volessero accostarsi
alla poesia di si mohand. ad esso si rifà esplicitamente, per esempio, la raccolta
con traduzione spagnola di muñoz (1914).

10 Imazighen (singolare amazigh) è il nome con cui i Berberi designano se stes-
si nella propria lingua.

11 la “primavera berbera” fu il primo momento di espressione esplicita della
rivendicazione linguistica e culturale dei Berberi dell’algeria, contro la politica
di spersonalizzazione e arabizzazione del governo a partito unico. il divieto impo-
sto ad una conferenza sulle poesie cabile antiche che mouloud mammeri doveva
tenere all’università di tizi-ouzou nella primavera del 1980 provocò l’occupa-
zione dell’ateneo da parte degli studenti. lo sgombero violento, avvenuto il 20
aprile, dette il via ad una dura repressione da parte dello stato ma fece anche
nascere il movimento culturale Berbero.

12 la “primavera nera” del 2011, scatenata da alcune intemperanze poliziesche
tra cui la morte in caserma di un giovane studente liceale, vide una dura e pro-
lungata contestazione al regime algerino da parte dei villaggi della cabilia, che
rivendicavano la democrazia, in modo del tutto analogo alle contestazioni delle
successive “primavere” del 2011 in molti paesi del nordafrica e mondo arabo.
all’epoca, però, i media occidentali, terrorizzati dalla minaccia islamista, si disin-
teressarono completamente della vicenda, lasciando soli coloro che si battevano
per la democrazia e permettendo che queste voci di contestazione venissero
messe a tacere, col bastone (oltre un centinaio di morti) e la carota (vaghe pro-
messe di riforme, tra cui il riconoscimento del berbero come lingua nazionale).

13 mentre le poesie antiche raccolte da m. mammeri (1980) ignorano comple-
tamente questa forma poetica, nella raccolta di a. Hanoteau (1867) vi sono già
alcune composizioni (la 4 e la 5 della i parte, le 1, 2 e 3 della ii) che, pur non limi-
tandosi a tre strofe e comprendendo a volte anche parti in altri metri, presentano
già terzine di fattura identica a quelle degli isefra. le più antiche sono quelle di
mohammed-said nait Elhadi, di tala n tazart (confederazione zouaoua), ante-
riori all’arrivo dei Francesi (di una Hanoteau dice che è stata composta 40 anni
prima), risalenti quindi agli inizi dell’ottocento. in esse si hanno per la verità
strofe di 5 versi, i primi 3 col metro dell’asefru, seguiti da un distico “classico”
di 7 sillabe a rima alternata. successive al 1851 sono invece le poesie di due auto-
ri originari della confederazione di at aissi (ali-ou-Ferhat di Bou Hinoun e
Elhadj -said nait  ameur di ighil el-lemmad), in cui le strofe sono costituite di
terzine, anche se sono composizioni molto più lunghe di un asefru mohandiano,
e una di esse presenta anche parti in altri metri.

14 marginalizzata per tutta la vita e anche da morta, soltanto di recente, grazie
all’opera di alcune associazioni culturali, il suo paese natale (ighil m’henni nella
regione di azeffoun, cabilia marittima) torna a riscoprire il suo valore come can-
tante, abbandonando l’implacabile marchio d’infamia con cui le tradizioni e il
conformismo l’avevano condannata per il solo fatto di avere scelto la carriera di
cantante.

15 su si Hocine cherfa, si veda il commento alla poesia n° 156 di mammeri
(1969); quanto a Youcef ou lefki, da cui un informatore di Feraoun (1960) otten-
ne molte notizie riguardanti si mohand, si possono vedere diverse sue poesie
nella raccolta di m. ouari (2002, pp. 169 ss.); lhusin n adni è l’autore di nume-
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rose poesie della seconda parte della raccolta di Boulifa; un volumetto che rac-
coglie le sue opere è stato pubblicato da larab (1997); le notizie sparse che si
hanno su mohad saïd oubelhireth son state raccolte da ould Braham 2005 e
2008c); quanto a lbachir amellah, si possono vedere le monografie di Bouamara
(2004) e t. Yacine (2014).

16 Questo stesso canto, d’altronde, è stato eseguito anche da taos amrouche, e
dalle incisioni conservate (Le cheminement de la Mort, 12° brano del terzo cd
del cofanetto Les chants de Taos Amrouche, 2002) si può ben osservare che, pur
essendo eseguito “a cappella”, senza accompagnamento strumentale, è indubbia-
mente “cantato” e non “recitato”.

17 uno di questi militari, esplicitamente ringraziato da masqueray per l’assi-
stenza prestatagli nella sua visita alla cabilia, era il capitano ravez cui secondo
Feraoun si mohand dovrebbe la clemenza al momento in cui vennero puniti i capi
dell’insurrezione. una voce popolare vuole che questa clemenza fosse propiziata
dall’intercessione della “figlia” del capitano, innamorata del poeta. come si vedrà
più avanti (poesia n° 3), si tratta probabilmente di un’ipotesi infondata, mentre
non è escluso che indipendentemente da ciò il capitano ammirasse le doti del gio-
vane poeta, come proverebbe l’episodio citato da masqueray, qualora i protago-
nisti fossero davvero si mohand  il capitano ravez.

18 le poesie riportate (in traduzione francese) da masqueray riguardano tutte in
modo abbastanza esplicito la guerra da poco terminata, ma i testi conosciuti di si
mohand non comprendono composizioni di tipo bellico. può darsi che effettiva-
mente si trattasse di un altro poeta, ma potrebbe anche darsi che la tradizione
orale abbia conservato solo i testi legati a fenomeni di interesse più generale e non
quelli che alludevano ad episodi specifici, oltretutto di una guerra perduta. a tito-
lo di esempio, ecco il testo di una di queste poesie: «i Francesi cacciano i cabili
in ogni tribù; sono il leone. / nei villaggi li cacciano; non mancano neanche un
uomo. / Hanno imposto loro cento, centotrenta franchi a testa. / il mondo è stupi-
to; è dio che lo vuole. / il ricco, lo hanno colpito con una tassa doppia e reso
povero come gli altri. / io ho pietà di questo ricco che ha venduto i suoi beni. /
tremo come se la febbre mi avesse colto. / Fortunati coloro che sono in fuga,
come il profeta, presso le altre potenze! / sono lontani dalla sventura e partono
per il paradiso. / che dio perdoni tutti coloro che sono presenti» (masqueray
1876: 179).

19 l’articolo risale al 1960, prima dei numerosi studi apparsi su si mohand e la
sua poesia. il materiale preso in esame sembra essere quello della vecchia rac-
colta con traduzione spa gnola di muñoz (1914), come si intuisce dalla menzione
del poeta col nome sid mojand.

20 sull’intertestualità delle poesie mohandiane, si può vedere Brugnatelli
(2007a : 31 e 2007b : 58-59) e redjala (1974b).

21 tale adozione avvenne dopo un lungo braccio di ferro del potere algerino con
la popolazione cabila, sfociato nello “sciopero della cartella” che vide tutti gli stu-
denti della regione astenersi dalle lezioni per l’intero anno scolastico 1994-95.

22 il più celebre dei poeti antichi, Youcef ou kaci, era nativo degli at Jennad
ma si legò ben presto alla tribù degli at Yenni di cui fu il più illustre araldo
(mammeri 1980, pp. 62 ss.).

23 sulle connotazioni razionali dei sentimenti che hanno sede nel cuore, si può
vedere anche Brugnatelli 1997, in partic. 611.
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24 Belaïd aït ali, nato nella regione di at manguellat nel 1909 e morto a
mascara nel 1950, condusse una vita per molti versi simile a quella sbandata di
si mohand: come lui conobbe la miseria e l’amore per l’alcol, e come lui morì in
un ospedale di tubercolosi. negli ultimi anni della vita, in sanatorio, lontano dal-
l’alcol, “scoprì” la possibilità di scrittura della propria lingua e mise per iscritto
una grande quantità di testi in cabilo, racconti, poesie e tradizioni di ogni tipo, che
vennero raccolti e pubblicati col titolo I quaderni di Belaïd.

25 per tutte queste immagini si vedano le poesie n° 13, 25, 99, 100, 109, 126,
128, 147, 172, 185, 193, 194, 209, 221, 228, 230, 255, 283 della raccolta di
mammeri 1969.

26 non mi risultano pubblicazioni significative in lingua tedesca. per la russia,
cf. prozhogina (1971). sporadici interventi nel mondo arabo: aouli, & dellai
1980 (trad. di due poesie in arabo algerino), Bouzida 1990 (raccolta di traduzio-
ni in arabo letterario), Bouhabib 1996 e 2007 (una monografia con traduzioni).

27 non tutti i brani pubblicati sulla rivista francese sono ripresi in quella italia-
na. per quanto riguarda le poesie di si mohand, essa riportava, raggruppate in due
sezioni, le poesie che vanno dal n° 5 al n° 9 del volume di Feraoun (1960) e quel-
le che vanno dall’11 al 16 (saltando la n° 15). la rivista di del sasso contiene
solo il secondo gruppo di poesie.

28 nella quarta di copertina del suo Polygône étoilé (1966) sono riportate alcu-
ne tappe del suo girovagare di “écrivain errant”: algeri - parigi - milano - tunisi
- Bruxelles - amburgo - Bonn - stoccolma - Bruxelles - milano - monterosso -
trieste - zagabria - tunisi - Berlino - Firenze - parigi - algeri - roma - nemi - Bonn
- mosca - kislovodsk - Bad godesberg - paros - sédrata - aïn ghrour - Bir
Bouhouch.

29 Questo stesso fraintendimento si osserva in Joris & tengour (2012: 243): «si
mohand (or mhand)».

30 per esempio, maquereaux tradotto con “anguille” nella rivista, viene corret-
to in “ruffiani”, che era il senso originale. la versione “scorretta” verrà citata da
caretti 1976, p. 326.

31 un altro studioso italiano attento al mondo berbero è stato l’antropologo
attilio gaudio, che gli ha dedicato diverse opere (soprattutto sui tuareg) e in una
monografia del 1971 richiamava l’attenzione sugli autori della letteratura cabila,
in particolare su si mohand (p. 147).

32 alcuni isefra inseriti nel volume erano già stati tradotti da giuseppe gennari,
saggista-traduttore impegnato, presidente del centro studi léo Ferré di san
Benedetto del tronto, che li aveva affidati all’editore piovan per una pubblica-
zione.

33 in realtà, come si vede dall’ultimo verso, in cui si allude alla cattiva situa-
zione economica del poeta, la poesia non è certo la prima da lui composta, ma
deve risalire ad una fase successiva al suo esilio. il fatto che essa venga posta al
principio delle raccolte è probabilmente dovuto al legame evidente che il suo inci-
pit mostra con le ben note formule di “apertura” delle fiabe berbere:

a macahu ad telhu che il mio racconto sia bello
ad teffeɣ annect usaru e riesca come una lunga cintura
wi ’s-yeslan ad as-yecfu chi lo udrà se ne ricorderà
[oppure: wi ’s-yeslan ur s-iberru chi lo udrà non se ne potrà mai separare].
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34 interessante la variazione rispetto alla formula delle fiabe: chi l’udrà non “se
ne ricorderà” (ad as-yecfu) ma “la metterà per iscritto” (a t-yaru): un’indicazione
della consapevolezza di si mohand di quanto la società stesse mutando e la stes-
sa cultura orale fosse ormai destinata a tramandarsi in forza dello scritto. sembra
che egli stesso, che pure amava comporre e recitare oralmente le sue poesie, ne
abbia messo per iscritto alcune, per inviarle a conoscenti lontani.

35 molti commentatori rilevano che il pronome femminile plurale si presta a una
duplice lettura. sottintese possono essere, infatti, sia, in senso concreto, “le
donne”, sia, più in astratto, “le sventure”, le “avversità” o simili (molte lingue del
mondo utilizzano un pronome femminile in casi simili: si vedano per esempio
espressioni italiane tipo: me la sono vista brutta, che Dio ce la mandi buona,
ecc.). Basti pensare che l’espressione corrispondente al nostro “dio ce ne
scampi!” è, in cabilo, a tent-yebɛed Ṛebbi fell-aɣ, letteralmente “che dio le allon-
tani da noi”.

36 si tratta del capitano pierre-louis ravez, citato a più riprese nei resoconti
dell’assedio di Fort napoléon (rinn 1891, pp. 267-274 e 407-430; liorel 1893,
pp. 270 ss.). all’epoca era il capo del Bureau Arabe di Fort napoléon, e condus-
se diverse azioni in difesa della cittadella durante il suo assedio (in particolare un
veemente contrattacco il 12 maggio 1871: rinn 1891, p. 432). nato a puteaux il
6 marzo 1835 e morto a parigi il 27 novembre 1915, nella sua carriera giunse a
conseguire il grado di colonnello. partecipò alla campagna d’italia del 1859 e
venne insignito di diverse onorificenze tra cui la legione d’onore (cavaliere:
1871, ufficiale: 1887, commendatore: 1894) e il tunisino nichan iftikhar (com-
mendatore: 1883). dai documenti disponibili risulta che morì scapolo: sembra
quindi assai improbabile (benché egli stesso fosse figlio di madre nubile) che
tenesse con sé una figlia naturale a Fort-napoléon.

37 immagine già presente nella poesia tradizionale. la si ritrova, per esempio,
nella raccolta di Hanoteau (1867, p. 369) all’interno di una poesia di cui questa è
una sorta di parafrasi, con le medesime rime, e spesso con le stesse parole a fine
verso.

38 per audace che sembri l’immagine, si può osservare che essa ritorna anche
altrove, per esempio nella canzone napoletana 'A tazza 'e cafè, là dove si dice, a
una donna, “tazza 'e café parite/ sotto tenite 'o zzuccaro/ e 'ncoppa, amara site
(...) 'o ddoce 'e sott'a tazza/ fin'a 'mmocca mm'ha da arrivá!” (“sembrate una
tazza di caffè: sotto avete lo zucchero e sopra, siete amara. (...) il dolce da sotto
la tazza fino in bocca mi deve arrivare”). notoriamente questo genere di canzoni
si prestava a una doppia lettura, proprio come la poesia di si mohand.

39 località nella vallata della sebaou nei pressi di tizi-ouzou, dove l’acqua per
l’irrigazione non manca. in cabilia le buone terre sono poche: la maggior parte
delle proprietà agricole sono su terreni di montagna, di difficile coltivazione.

40 si allude all’istituzione del lɛaṛc,  propriamente una “confederazione” di
diversi villaggi. È una unità superiore al clan o alla tribù, che è rientrata nel les-
sico politico moderno dopo gli avvenimenti della “primavera nera” del 2001,
quando tutta la cabilia diede una voce unitaria alle proprie rivendicazioni con il
“coordinamento degli aarch e dei villaggi”.

41 letteralmente: “ad altri (il mondo) fa mangiare il fuoco”, il che è una delle
tipiche punizioni per i malvagi nell’inferno islamico.

42 letteralmente: “perfino l’ebreo è temuto”. si mohand non parlava “politi-
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cally correct”, e in cabilo il vocabolo tihudit (letteralmente “condizione di ebreo”)
significa “viltà, bassezza d’animo”.

43 si tratta del quattordicesimo secolo dell’islam, iniziato il 12 novembre 1882.
44 a questo proposito scrive Boulifa: «per mostrare il valore morale di coloro

di cui parla, il poeta li accusa di essere pederasti. Questi costumi degradanti e
depravati sono stati importati in cabilia dopo il 1830, ad opera dei soldati, i tur-
cos, dal momento che prima di quell’epoca la pederastia, contro cui l’animo del
poeta si ribella, era ignota ai montanari della cabilia». anche in altre poesie si
vede si mohand attribuire questo vizio ai suoi nemici, ed in un’occasione (v. più
avanti) si fa esplicita menzione di un caso di violenza contro un giovanetto cui
egli stesso ha assistito.

45 traduzione letterale. trent’anni prima di Quasimodo!
46 termini del gioco delle carte (rrunda): dduṣ è il “due”, la carta di minor

valore, mentre qraḍ è il “cavaliere”, che vale 11 punti.
47 allusione alla condizione di tamnafeqt, un istituto tipico della società cabila,

vale a dire quello di una donna sposata che abbandonava il tetto coniugale per
ritornare alla famiglia paterna. in pratica, questa istituzione consentiva una sepa-
razione per decisione della donna, in contrasto con gli usi di gran parte del mondo
islamico, dove tale diritto spetta di fatto solo ai mariti.

48 nella poesia tradizionale, anche quella “dei pastori”, considerata scurrile e
poco consona alla dignità dell’uomo adulto, quando si doveva parlare di argo-
menti come l’amore, soprattutto fisico, non si usava quasi mai un linguaggio
esplicito, ma si ricorreva a metafore consolidate: il giardino come il corpo dell’a-
mata, il falco (lbaz) come simbolo dell’amato, la tanina (altro rapace, considera-
to femmina del lbaz) per esprimere l’amata, ecc. in questo linguaggio figurato il
cavallo, il corsiero, era simbolo di libertà ma anche di potenza virile. È per que-
sto che la presente poesia può essere considerata indizio di allusione ad una
sopraggiunta impotenza  (che gli ha stravolto la vita: da allora “il sole sorge ad
occidente”).  ma non si dimentichi una possibile lettura metaforica, come simbo-
lo della libertà, perduta definitivamente nel 1871.

49 nell’escatologia islamica nordafricana, l’inversione del corso del sole, che
sorgerà a occidente e tramonterà ad oriente, sarà uno dei segni della fine del
mondo.

50 Qessam, “dispensatore (dei destini)” è uno dei nomi di dio nella religione
islamica.

51 « ma giurai che da tizi-uzu / sino ad akfadu / non sarò schiavo mai più. //
non saremo mai piegati / mai. piuttosto maledetti / Finché i capi son ruffiani //
sulla fronte l’esilio è stampato / preferisco lasciar la mia terra / più che tra i porci
essere umiliato ».

52 il “colle delle ginestre” (tizi ouzou) e quello dell’akfadou rappresentano
gli estremi occidentale ed orientale del massiccio de djurdjura. il poeta giura
“sulla montagna”, un atto solenne della tradizione montanara cabila.

53 Benché questa frase sia divenuta proverbiale come citazione di un verso di si
mohand, è probabile che anche quest’ultimo intendesse fare riferimento ad auto-
ri più antichi (ali-ou-Yousef): argaz yellan d lmedheb / yif ad yeṛṛeẓ ad yawi
llaaṛ «(car) l’homme de noble race / préfère le dédit à l’opprobre» (mammeri
1980, p. 144).

54 il paese natale di si mohand.
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55 per “custode” (aɛessas) si intende in cabilo soprattutto un’entità spirituale
(spesso rappresentata da segni esteriori come alberi, sorgenti, cupole dedicate ai
santi, ecc.) che “custodisce” i luoghi, protegge chi li abita e controlla che non ne
venga fatto un cattivo uso.

56 sidi ramdan era una delle vie principali della casbah di algeri. Boulifa (p.
176) e m. mammeri (1969, p. 38) rilevano che nella sua parte alta essa ospitava
il quartiere delle prostitute (le “ragazze di gioia”). sempre a proposito della ricer-
catezza lessicale di si mohand, che sfrutta magistralmente le polisemie, non biso-
gna dimenticare comunque che sidi ramdan, propriamente “il signor ramadan”,
suscita anche l’immagine del mese sacro di ramadan. così, per esempio, nacib
(1993, p. 109) traduce questo verso “en plein carême”, “in pieno mese di digiu-
no”. ciò contribuisce a sottolineare il legame tra il nuovo sistema coloniale e
l’empietà ad esso connessa, che induce a trascurare i precetti religiosi, come si
vede più esplicitamente pochi versi più avanti con l’allusione alla festa di fine del
digiuno.

57 allusione al compenso previsto per chi si arruolava in vista della campagna
in madagascar (1895). il “reale” valeva due franchi. Questo arruolamento fu sen-
tito come particolarmente avvilente perché all’umiliazione di essere costretti dal
bisogno a servire per quattro soldi l’esercito del colonizzatore, si aggiungeva la
circostanza che esso avveniva proprio in corrispondenza della festa islamica della
rottura del digiuno (la “Festa piccola”, Lɛid tameẓẓyant), il che impedì ai coscrit-
ti di trascorrerla in famiglia, com’era tradizione.

58 come si è già visto, questo termine, che letteralmente vuol dire “fumatore di
hascisc”, ha diverse connotazioni a seconda di chi lo impiega e del contesto in cui
ricorre. Qui esso è inteso nella sua accezione più negativa di vizioso incallito: “il
poeta non parte per cercare lavoro all’estero perché non riesce a staccarsi dai suoi
vizi”. per si mohand e i suoi consimili, esso aveva invece connotazioni positive,
di libertà e distacco dai condizionamenti di un mondo venale, analoghe a quelle
che ha per noi il termine bohémien.

59 per cogliere ulteriori sfumature delle immagini che suscita questa poesia,
vale la pena di ricordare che l’inizio (“È arrivato il mese più bello”) coincide
sostanzialmente con l’attacco di un canto per far dormire i bambini (riportato sul
dizionario di dallet, s.v. aggur). Questo contribuisce ad evocare quelle immagini
di intima familiarità che più acutamente vengono rimpiante dal poeta in esilio in
occasione delle feste.

60 propriamente: i confratelli (affiliati ad una delle tante confraternite mistiche
diffuse un tempo in algeria) si sono scambiati la lemɣafra, “bacio o abbraccio
di riconciliazione reciproca”, un atto simbolico altamente sentito delle feste isla-
miche.

61 propriamente taleb è “colui che cerca (la scienza)”, e quindi lo “studente”,
ma anche lo “studioso” di scienze islamiche.

62 la prima sura (capitolo) del corano, che essendo breve e in forma di ora-
zione, viene recitata in numerosissime occasioni. per questo è tanto più incredi-
bile che si arrivi a dimenticarla.

63 “aprire le porte”, col senso di “trovare una soluzione, una via d’uscita”, è
un’espressione che si usa, rivolgendosi a dio (o a dei santi uomini) per invocare
soccorso di fronte a problemi particolarmente angoscianti (si veda più avanti la
stessa invocazione per una donna che sta partorendo, nella poesia Il tempo da
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vivere non può allungarsi né accorciarsi). Qui l’espressione  è volutamente ambi-
gua, dal momento che può rimandare anche materialmente alla situazione descrit-
ta nella terzina precedente, in cui si parla dei giovani in cerca di lavoro che bus-
sano, invano, alle porte delle fattorie dei coloni francesi.

64 allusione alle disavventure nel negozietto di dolciumi dello zio materno (v.
più avanti la poesia L’olio d’oliva trasformato in colza). come sottolinea Boulifa,
«la professione di venditore di frittelle, come quelle di macellaio, misuratore del
grano, ciabattino, ecc., è considerata dai cabili un mestiere vile. solo coloro che
non trovano nulla da fare, che non hanno alcun mezzo di sussistenza, si dedicano
a questo tipo di mestieri, riservati agli stranieri, ai negri che vengono a stabilirsi
nelle loro montagne. il poeta ne parla allo scopo di attirare l’attenzione e la pietà
dei suoi ascoltatori sul suo stato deplorevole.»

65 come ricorda m. mammeri (1969, p. 197), «dal momento che il codice detto
“dell’indigenato” costringeva gli “indigeni” a circolare solo muniti di un lascia-
passare, la polizia esercitava un’assidua sorveglianza sui caffè moreschi, dove si
rifugiavano per la notte coloro che non avevano documenti»

66 allusione all’arruolamento per la campagna in madagascar (1895) già ricor-
dato in precedenza,  che avvenne proprio in corrispondenza di una festa islamica.

67 il tema dell’uccello messaggero è molto diffuso nella poesia tradizionale, e
si mohand lo integra bene nel nuovo stile che è il suo. sempre in omaggio a que-
sto poeta anche il cantante slimane azem ha composto una celebre canzone dal
titolo Ay afrux ifilelles, in cui la rondine è incaricata di salutare il paese natio da
parte del cantante, emigrato in Francia.

68 sidi Boushab è sepolto a annaba (Bona), dove è molto venerato.
69 anche in questo caso con “arabi” si mohand allude genericamente ai com-

patrioti, indifferentemente arabi o berberi. all’epoca non era ancora sorta la
rivendicazione identitaria berbera e la polemica, ad essa connessa, nei confronti
degli arabi.

70 il burnus è il caratteristico abito di lana con cappuccio delle popolazioni
nordafricane. oltre che un indumento, è un simbolo di dignità, e chi ne è sprov-
visto non solo è esposto ai rigori dell’inverno, ma si copre di vergogna. da nota-
re come non sia casuale, qui, il richiamo, tra i vari santi, a sidi Boushab, che altro-
ve viene definito bu ujellab “dal mantello”.

71 riporto qui anche la versione francese di mouloud Feraoun, che ha tentato di
rendere lo schema ritmico e di rime dell’originale. anche nella mia versione ho
cercato di evocare tali caratteristiche metriche, compatibilmente con le caratteri-
stiche diverse della lingua italiana.

72 letteralmente “una cuscussiera”, la pentola col fondo bucherellato per cuo-
cere il cuscus a vapore. probabilmente è per la crudezza dell’immagine e la sca-
brosità dell’argomento che questo asefru, benché molto noto a livello orale, non
era mai stato inserito nelle raccolte di poesie di si mohand prima di quella di adli
(2001). savignac (1964: 195) riporta solo la prima terzina: evidentemente i suoi
informatori avevano ritenuto sconveniente trasmettergli la poesia per intero.

73 tipico ed irrinunciabile elemento del vestiario delle donne cabile, costituito
da un pezzo di stoffa di seta color rosso vivo a righe nere e gialle, che si indossa
sopra il vestito, annodandolo sul davanti.

74 come ricorda m. Feraoun (1960, p. 52), «questi ultimi tre versi sono citati
come proverbio ogni volta che si vuole esprimere un’amara delusione, un brusco
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ritorno alla realtà». molti sono i versi di si mohand divenuti modi di dire correnti.
adli (2001, pp. 219-224) ne ha raccolti 52 in appendice alla propria raccolta. Ed
è una lista ancora incompleta.

75 Qui il testo è volutamente ambiguo riguardo a chi sia il destinatario del para-
gone: esso potrebbe riguardare la ragazza che gli ha preferito un altro, ma potreb-
be anche alludere al poeta stesso, che per correre dietro a questo amore ha lascia-
to un modo di vita più pio.

76 propriamente, i tteǧǧal in cabilia sono una figura escatologica, costituita da
una moltitudine di esserini, piccoli (“tre di essi staranno in un paiolo, mudd”) ma
estremamente cattivi, che sorgeranno dalle viscere della terra poco prima della
fine del mondo. li sconfiggerà il “Ben guidato” (Mehdi)  che sorgerà, alla fine
dei tempi, insieme a gesù figlio di maryam.

77 nelle poesie di si mohand non sono rari gli accenti polemici contro gli ebrei.
gli algerini indigeni erano stati molto colpiti dal decreto crémieux del 24 ottobre
1870 che “naturalizzava” gli ebrei d’algeria avvicinando la loro condizione a
quella dei coloni, il che permise a molti di loro di ribaltare la propria posizione
nella società.

78 il termine impiegato è per la verità molto più offensivo. il significato lettera-
le di zzamel (pl. zzwamel) è quello di “pederasta passivo”.

79 si allude qui agli ordini o “confraternite” sufi, legate a maestri della mistica
islamica, molto in voga in tutto il nordafrica nel 19° secolo. in algeria, e in par-
ticolare in cabilia, era particolarmente forte l’adesione alla rahmaniya. Furono i
capi di questa confraternita ad appoggiare con maggior veemenza la rivolta del
1871. a detta di Boulifa (1990, p. 182, nota 112) «si mohand non è assolutamente
affiliato ad alcun ordine».

80 Qui la critica non è rivolta solo ai religiosi, ma a tutti i suoi compatrioti.
spesso nel mondo islamico si dice “un musulmano” per dire “un essere umano”,
proprio come accade con un’analoga accezione di “cristiano” in italiano.

81 si veda quanto già detto in precedenza sul disprezzo degli ebrei da parte di
si mohand. anche prima del decreto crémieux, gli ebrei erano considerati spre-
gevoli nella società tradizionale, al punto che in cabilo il vocabolo tihudit (lette-
ralmente “condizione di ebreo”) significa “viltà, bassezza d’animo”.

82 curiosa nemesi, si dice che il padre del poeta praticasse proprio l’usura (vie-
tata dal corano, ma di fatto presente e tollerata nella società tradizionale), prima
di venire giustiziato dai Francesi. E in tale frangente sembra che i più accesi accu-
satori fossero soprattutto i suoi antichi debitori (Feraoun 1960: 24).

83 oggi è un quartiere di algeri. ai tempi di si mohand ne era un sobborgo.
84 il nome è usato qui con tono spregiativo, per la sua assonanza con ameṛdax

“trappola per topi”. può essere interessante osservare che anche in ambito cri-
stiano questo nome è stato spesso storpiato a scopo di dileggio: in diverse com-
medie italiane e dialettali dei secoli scorsi si trovano macchiette di ebrei denomi-
nati Smerdacai, Merdacai, Menacai, ecc. (g. massariello merzagora, Giudeo-ita-
liano. Dialetti italiani parlati dagli Ebrei d’Italia, pisa 1977, p. 33)

85 il termine anza, qui tradotto con “angoscia”, propriamente sarebbe  un “grido
o gemito misterioso udito dopo un assassinio (e spesso ogni anno nell’anniversa-
rio)” (dallet): “quando qualcuno è stato assassinato, nel luogo in cui è stato
abbattuto, sia nei campi sia in casa, qualcosa grida; questo si chiama anza: è un
grido raccapricciante che si fa sentire” (ibid.).
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86 mammeri 1969, p. 427, dice che si tratta di un notabile della regione di
michelet, morto intorno al 1925, che era addetto al “tribunale repressivo” inca-
ricato di occuparsi degli affari degli “indigeni”.

87 sulla concezione della “santità” in cabilia e in particolare sulle caratteristi-
che di si mohand che ne fanno un candidato alla “santità” malgrado la sua vita
al di fuori del modello tradizionale islamico, cf. Brugnatelli (2016) e t. Yacine
(2016).

88 Questa invocazione finale allo cheikh mohand sembra confermare la devo-
zione  che il poeta, pur consapevole del proprio modo di vita peccaminoso, nutri-
va per il santo cheikh, che incontrerà poi, negli ultimi anni della propria vita.

89 il nome della donna è preceduto da Nna, che è un titolo utilizzato in senso
proprio per una sorella maggiore, una zia o una cugina. È comunque impiegato,
più in generale, per aggiungere una connotazione affettiva alla persona che si
nomina. il termine “zio” che è oggi in voga tra i giovani quando  parlano tra loro
si avvicina molto a queste connotazioni.

90 il verbo erfed, usato qui per “comporre” una poesia si presta bene ad illu-
strare la pregnanza di ogni singola parola usata da si mohand nelle sue composi-
zioni. tale verbo, infatti, ha molti significati diversi a seconda dei contesti: “sol-
levare, spazzare, portare via, alleviare una pena, prestar soccorso, partire”, ma
anche, parlando di donne, “essere incinta”. E il suo uso non può non evocare al
tempo stesso nell’ascoltatore, in modo più o meno consapevole, anche tutte que-
ste immagini.

91 È evidente il valore metaforico del “viaggio”. si mohand sente prossima la
fine. anche l’immagine delle “provviste” si presta bene a questa doppia lettura,
dal momento che è tipica del catechismo islamico tradizionale l’idea che le buone
azioni (e in generale le azioni conformi alle prescrizioni religiose) costituiscano
in certo qual modo le “provviste” indispensabili per affrontare il viaggio nell’al-
dilà, dopo il trapasso. Qui il poeta si mostra consapevole delle proprie manche-
volezze dal punto di vista religioso, almeno per quanto riguarda il rispetto delle
prescrizioni formali, il che in ultima analisi contrasta con la sua fede in un dio
giusto, che per quanto espressa in modi non convenzionali e in certi casi provo-
catori, rimase salda per tutta la vita.

92 all’epoca dei Francesi, El-Harrach e Bou douaou venivano chiamati, rispet-
tivamente, maison-carrée ed alma.

93 un concetto diffuso in nordafrica fin dall’antichità. lo esprime con chiarez-
za l’africano apuleio nella fiaba di amore e psiche: “i sogni che si fanno di notte
preannunciano spesso l’opposto di quello che poi accade realmente. E quindi
sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire ammazzati prean-
nuncia ricchi e prosperi guadagni, mentre, viceversa, sognare di ridere, di riem-
pirsi la pancia di dolci o di fare all’amore significa che ti capiteranno dispiaceri,
malattie e altri guai.” (Nocturnae visiones contrarios eventus nonnumquam pro-
nuntiant. Denique flere et vapulare et nonnumquam iugulari lucrosum prospe-
rumque proventum nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis ventrem saginare
vel in voluptatem veneriam convenire tristitie animi languore corporis damnisque
ceteris vexatum iri praedicabunt. iV.27)

94 il termine di origine araba lwali (letteralmente: “chi sta vicino”) può indica-
re tanto un parente stretto quanto un amico, e, in ambito religioso, designa un
“amico di dio”, cioè un “santo”.
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95 presso i cabili, popolo avvezzo ai lunghi viaggi a piedi tra le montagne, è
molto viva la consapevolezza che percorrere sentieri difficili in compagnia di
qualcuno alleggerisca la fatica del viaggio. in un racconto tradizionale, un perso-
naggio paragona il discorrere durante il cammino al rendere il percorso facile
come si montasse in sella: «ti ho detto prendimi sulle spalle oppure ti prenderò
sulle mie: eravamo arrivati ad una salita: se avessimo parlato, tu o io, avremmo
superato facilmente la pendenza». (da: Contes merveilleux et fables, textes nou-
veaux dans le parler des At-Abbas, F.d.B., algeri, 1975.)

96 “marabutti” è il nome di quei pii personaggi appartenenti ad un movimento
di rinnovamento religioso che si diffuse intorno al XV secolo, a partire da seguia
El Hamra, località nel sud del marocco. i marabutti rivendicavano una discen-
denza dal profeta e diedero vita a intere tribù “marabuttiche”, i cui membri sono
ancor oggi trattati con venerazione.

97 un gran numero ne è stato messo per iscritto in diverse raccolte e pubblica-
zioni sullo cheikh; tra esse la più ricca e completa è quella di mouloud mammeri
(1989). importanti testi di riferimento sono anche aït Ferroukh (2001) e
abdesselam (2005).

98 È possibile che in questa immagine si celi un richiamo a dei versi dello stes-
so si mohand: Aql-iyi deg yixf n wedrar / ferrseɣ inijwal / yenta-y’ usennan weḥdi
“Eccomi in cima al monte, mi faccio strada tra i rovi e una spina mi è entrata nella
carne...” (v. sopra, n° 50).

99 Questo incipit era tradizionale nella poesia della cabilia, e forniva un genere
denominato leɛlamat, di cui diversi esempi si trovano nella raccolta di Hanoteau
(1867): poesie 9-12 della terza parte, pp. 348-373. un esempio si trova anche in
una poesia attribuita a si mohand (Leɛlam cudden iqelqal “gli scriccioli hanno
issato la bandiera”, qui sopra n° 13). di solito il verbo cudd “legare, annodare”
usato a proposito della bandiera alludeva al fatto di fissarla al pennone per sven-
tolarla, ma qui sembra intenzionalmente impiegato per alludere al “blocco” del-
l’ispirazione che si mohand aveva avuto all’inizio del suo incontro con lo cheikh:
la poesia, che era la sua “bandiera” non riusciva a dispiegarsi quasi fosse tenuta
chiusa da una spilla.

100 con questa immagine l’autore vuole dire che l’aiuto dei fratelli va a benefi-
cio di altri, e non dei famigliari.

101 come si è già visto in una poesia precedente, il termine zzamel ha fortissi-
me connotazioni di insulto, ma vale la pena di ricordare che il suo significato,
alludendo ad un pervertimento di ordine sessuale (zzamel è quello che un tempo
in italiano si definiva “invertito”), sottolinea il pervertimento dell’ordine “nor-
male” in ogni campo recato dal colonialismo e da dio tollerato.

102 la descrizione del morto nella tomba subito dopo il trapasso è frequente in
larga parte delle poesie religiose della cabilia. È credenza comune nel mondo
islamico che il morto appena deposto nella tomba subisca un primo esame delle
azioni compiute ad opera di due angeli: se trovato colpevole, la sua punizione
comincerà già nella tomba, senza attendere il giorno del giudizio universale.

103 dal forum dei lettori di kabyle.com, 15/03/2004, intervento dell’utente regi-
strato col nome di h.brans, nativo di michelet. la versione ivi riportata presenta
qualche piccola divergenza rispetto al testo di adli, il che fa pensare che si tratti
effettivamente di una fonte orale indipendente. la variante più importante – da
me adottata, perché mi sembra rendere la poesia più coerente – consiste nel terzo
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verso, che contiene proprio l’inizio della professione di fede islamica.
104 Volendo approfondire ulteriormente gli aspetti simbolici di questo asefru, si

potrebbe notare che qui Allah rima solo con Allah, analogamente a quanto avvie-
ne con Cristo nella divina commedia, che rima sempre e solo con Cristo, quasi
a ribadire come nulla sia degno di stare alla pari della divinità.

105 nelle poesie d’amore la pernice (tasekkurt) è il simbolo della bellezza fem-
minile.

106 Questa frase, che completa la professione di fede islamica, può avere anche
il valore di esclamazione con un senso di “mi dichiaro perduto”, o simili.

107 si veda in particolare J. amrouche 1988, p. 70, 94, 100.
108 il termine lmenfi / imenfi, qui tradotto con “bandito”, reca in sé numerose

sfumature di significato. come participio di un verbo significante “esiliare”, in
senso proprio varrebbe, “esule, proscritto”, ma ha anche la valenza di “fuorileg-
ge” che si trova nell’italiano “bandito”. in particolare, la figura dell’imenfi assun-
se un senso ancora più specifico, proprio dopo il 1871, quando furono numerosi
i “banditi d’onore” che per anni sfidarono la giustizia francese nascondendosi,
con le loro bande, tra le montagne (non solo in cabilia ma anche altrove, per
esempio nell’aurès). tra quelli più attivi in cabilia ai tempi di si mohand si
ricordano arezki oulbachir e abdoun.

109 per la verità yisɣi è l’“avvoltoio”. nell’immaginario tradizionale cabilo l’av-
voltoio è considerato l’animale muto per antonomasia, per cui si suole dire “muto
come un avvoltoio”. Esistono diverse leggende che cercano di fornire una spie-
gazione di questa sua caratteristica.

110 una prigione di algeri, tuttora esistente.
111 letteralmente: “la pazienza [ṣṣber, maschile] è un amico di dio” (nell’islam,

“amico di dio”, in arabo wali Allah, corrisponde a “santo” del mondo cristiano).
Questa frase è un’espressione proverbiale.

112 secondo un’altra tradizione (riportata da nacib 2001, p. 30), l’alternativa
sarebbe stata “riempi la tua sensibilità artistica oppure riempi le tue tasche”. in
effetti, pur ottenendo, con i suoi successi discografici, una certa agiatezza,
slimane azem non divenne mai “ricco”.

113 si tratta di sidi abderrahmane thaalibi, il santo protettore di algeri. nato
nel 1384 a oued issers, morì nel 1497 a algeri dove è sepolto nella moschea a lui
dedicata.

114 negli anni Quaranta, slimane azem ha lavorato come aiuto elettricista pres-
so la ratp, l’azienda di trasporti urbani di parigi.

115 Questo asefru è la variante di una poesia che  faceva parte del “viaggio” fino
a tunisi. corrispondeva alla tappa che arrivava a adni (tra tizi-ouzou e larbaa
n at Yiraten):  slimane azem l’ha aggiornata e “personalizzata” sostituendo a
adni il nome di parigi, luogo del suo esilio. mentre la parte iniziale presenta
divergenze tra tutte e tre le versioni conosciute, la terzina finale, la più pregnan-
te, è identica.

116 si tratta molto probabilmente di lhusin di adni, cui è dedicata la raccolta di
larab 1997.
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fonti delle poesie

1. Tikkelt-a ad heǧǧiɣ asefru: Feraoun 1960, poesia n°1, p. 59; mammeri
1969, poesia n° 1 p. 108, Boulifa 1990, poesia n° 1 p. 75; adli 2001, poe-
sia n° 43 p. 127. trad. francese anche in savignac 1964, p. 31 e (parziale)
in dermenghem 1951. testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 110.
trad. inglese: Joris & tengour 2012, p. 241.

2. Lfeṣl iw idda ɣef lfa: Boulifa 1990, poesia n° 5 p. 76; mammeri 1969, poe-
sia n° 104 p. 242; trad. francese anche in savignac 1964, p. 209.

3. Yelli-s n lqubṭan Ravis: Boulifa 1990, poesia n° 222 p. 150; adli 2001, poe-
sia n° 36 p. 117; trad. francese anche in savignac 1964, p. 79.

4. Tasedda iṛeɛden tɣuwas: Boulifa 1990, poesia n° 12 p. 78; mammeri 1969,
poesia n° 122, p. 262; trad. italiana: canciani 1991, p. 103 “la leonessa di
aït abbas”. testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 115.

5. Fṛeḥ ay ul-iw fṛeḥ: adli 2001, poesia n° 23 p. 103.
6. In’as i mm tiṭ zeṛqaqen: adli 2001, poesia n° 20 p. 100.
7. Nweṣṣi-k ya Benhidhud: Boulifa 1990, poesia n° 94, p. 106; adli 2001, poe-

sia n° 64 p. 157; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 126.
8. Lukan ṛay-i ki l-ɛatrus: mokhtari 2001, p. 20.
9. Af wasmi lliɣ d acawrar: mammeri 1969, poesia n° 4, p. 116.
10. Ddunit la tettɣawal: mammeri 1969, poesia n° 5, p. 118; galand-pernet

1998, p. 134 (trad. fr.).
11. Lemmer am zik tella ttrika: Boulifa 1990, poesia n° 67, p. 97; mammeri

1969, poesia n° 6, p. 118; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p.
157.

12. Aql-iyi am igider ameṛṛẓu: mammeri 1969, poesia n° 18, p. 133.
13. Leɛlam cudden iqelqal: adli 2001 p. 183, poesia n° 85.
14. Lqern agi d nnaqes: Boulifa 1990, poesie n° 98 e 99, p. 107; Feraoun

1960, poesie 38 e 39, p. 96-97; mammeri 1969, poesia n° 16, p. 133; nacib
1993, p. 87; ouary 2002, p. 194.

15. Lqern agi yesserhab: Boulifa 1990, poesia n° 49, p. 91; Feraoun 1960,
poesia n° 19, p. 77; mammeri 1969, poesia n° 39, p. 160; trad. italiana:
canciani 1991, p. 91 “la felicità dei cani”.

16. Aql-aɣ g lqern ṛbaɛṭac: Boulifa 1990, poesia n° 45, p. 89; mammeri 1969,
poesia n° 19, p. 136.

17. Aql-aɣ newḥel di ddunit: mammeri 1969, poesia n° 20, p. 136.
18. Dduṣ akʷd qraḍ i yemlal: adli 2001, poesia n° 86, p. 184.
19. Helkeɣ lehlak: Feraoun 1960, poesia n°34, p. 92; Boulifa 1990, poesia n°

93, p. 105; mammeri 1969, poesia n° 285, p. 460; abdesselam 2005, p.
175; versione neerlandese in Hermans & Ben chabane 1980, poesia n° 26.

20. Ɣur-i ajedɛun d aḥemmaq: adli 2001, poesia n° 30 p. 110; Yacine 1988
poesia n°16, p. 90. trad. francese anche in dermenghem 1951.

21. W’ iṭṭfen Qessam...: nacib 1993, p. 110-111.
22. A-t-a wul-iw iɣemm-ed: Feraoun 1960, poesia n°6, p. 61; Boulifa 1990,

poesia n° 20, p. 81; mammeri 1969, poesia n° 147, p. 290; nacib 1993, poe-
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sia n° 45, p. 294; trad. francese anche in savignac 1964, p. 77, galand-
pernet 1998, p. 154; versione neerlandese in Hermans & Ben chabane
1980, poesia n° 25.

23. Annaɣ a Ṛebb’ ar k-nɣiḍ: Boulifa 1990, poesia n° 84, p. 102; Feraoun
1960, poesia n° 35, p. 93; mammeri 1969, poesia n° 219, p. 376. trad. fran-
cese anche in dermenghem 1951 e in savignac 1964, p. 158; testo e trad.
spagnola anche in muñoz 1914 p. 163.

24. A neṛṛeẓ wal’ a neknu: Boulifa 1990, poesia n° 30 p. 84; Feraoun 1960,
poesia n°16, p. 74; savignac 1964, p. 115; mammeri 1969, poesia n° 32 p.
153; trad. francese anche in savignac 1964, p. 115; trad. inglese: Joris &
tengour 2012, p. 241; versione neerlandese in Hermans & Ben chabane
1980, poesia n° 16. traduzioni italiane: dal sasso 1960, p. 60 e 1962, p.
286; canciani 1991, p. 87, “mi spezzo ma non mi piego”.

25. A-t-a wul-iw isnehtit: Boulifa 1990, poesia n° 53 p. 92; Feraoun 1960,
poesia n°12, p. 70; mammeri 1969, poesia n° 13 p. 126; versione neerlan-
dese in Hermans & Ben chabane 1980, poesia n° 17. traduzione italiana:
dal sasso 1960, p. 59.

26. Ferḥen lɛibad mi nenfa: Boulifa 1990, poesia n° 32 p. 85; Feraoun 1960,
poesia n°13, p. 71; mammeri 1969, poesia n° 31 p. 150; nacib 1993, poe-
sia n° 44, p. 293; trad. francese anche in savignac 1964, p. 156; testo e trad.
spagnola anche in muñoz 1914 p. 150; versione neerlandese in Hermans &
Ben chabane 1980, poesia n° 18. traduzione it.: dal sasso 1960, p. 60.

27. Ledzayer d tamdint yelhan: Boulifa 1990, poesie n° 102 e 103 p. 108-109;
mammeri 1969, poesia n° 69, p. 194.

28. Idewweṛ lbabuṛ yuɣwas: Boulifa 1990, poesia n° 70 p. 98; Feraoun 1960,
poesia n°25, p. 83; mammeri 1969, poesia n° 97 p. 230; trad. italiana:
canciani 1991, p. 95 “separazione 2”.

29. Sliɣ i lbabuṛ isuɣ: Boulifa 1990, poesia n° 11 p. 78; mammeri 1969, poe-
sia n° 96 p. 230; J. amrouche 1988, poesia n° 5, p. 100; kherdouci 2001:
203 (in una canzone di malika domrane); trad. italiana: canciani 1991, p.
93 “separazione 1”.

30. Ay aggur yifen akʷ lechuṛ: mammeri 1969, poesia n°78, p. 210.
31. Tusa-d lɛid netwehhem: mammeri 1969, poesia n°81, p. 210.
32. Lɛid d ttlata ay nnan: mammeri 1969, poesia n°77, p. 206; adli 2001, poe-

sia n° 87, p. 185 (con molte varianti); trad. francese anche in savignac
1964, p. 151.

33. Lɛid tɛedda am waḍu: Boulifa 1990, poesie n° 96 e 97 p. 106; mammeri
1969, poesia n°84, p. 214; trad. francese anche in savignac 1964, p. 164;
testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 142 e 166.

34. Ssneɣ abrid xḍiɣ-as: Boulifa 1990, poesia n° 19 p. 81; Feraoun 1960, poe-
sia n°24, p. 82; mammeri 1969, poesia n° 10 p. 122; nacib 1993, poesia n°
46, p. 295. trad. francese anche in dermenghem 1951 e in savignac 1964,
p. 139; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 146.

35. Semman-i medden a lmetluf: Boulifa 1990, poesia n° 142, p. 124;
mammeri 1969, poesia n° 3, p. 116; versione neerlandese in Hermans &
Ben chabane 1980, poesia n° 13.
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36. A kra ittɛassan lefjer: mammeri 1969, poesia n° 2, p. 112.
37. Aseggʷas agi muhab: Boulifa 1990, poesia n° 61, p. 109-110; mammeri

1969, poesia n° 58, p. 182; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p.
155.

38. Tissit: adli 2001, poesia n°44, p. 129.
39. A Lleh ɣur-ek ay nettnaji: Boulifa 1990, poesie n° 104, 105 e 106 pp. 109-

110; mammeri 1969, poesia n° 70, p. 196; adli 2001, poesia n° 73, p. 170
(parziale); testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 167-168.

40. Ay afrux ifirelles…: mammeri 1969, poesia n° 148, p. 294.
41. Caylelleh a Sidi Buṣḥab: Boulifa 1990, poesia n° 186 p. 138; mammeri

1969, poesia n° 181, p. 330.
42. Sidi Buṣḥab ay izem: Boulifa 1990, poesia n° 58 p. 94; mammeri 1969,

poesia n° 214, p. 372; adli 2001, poesia n° 110, p. 209; testo e trad. spa-
gnola anche in muñoz 1914 p. 154.

43. In morte di un’amica (1): Boulifa 1990, poesia n° 13 p. 79; mammeri
1969, poesia n° 157, p. 304; traduzione metrica in francese di mouloud
Feraoun (1960, p. 49); testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 116.

44. In morte di un’amica (2): Boulifa 1990, poesia n° 14, p. 79; Feraoun 1960,
poesia n° 3, p. 61; mammeri 1969, poesia n° 130, p. 271; nacib 1993, p.
97; abdesselam 2005, p. 170 (una variante in J. amrouche 1988, p. 228);
testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 119; solo trad. spagnola:
martínez martín 1972, p. 212.

45. Ɛuhdeɣ iḍes n lqahwa: adli 2001, poesia n°61, p. 153. una variante in
kherdouci 2007, p. 118; trad. francese molto frammentaria in savignac
1964, p. 195.

46. Ṣebḥan-k a Sidi Buṣḥab: mammeri 1969, poesia n° 67, p. 192.
47. Lemnam agi d bu tlufa: Boulifa 1990, poesia n° 15 p. 79; Feraoun 1960,

traduzione in francese a p. 52; mammeri 1969, poesia n° 106, p. 244; nacib
1993, poesia n° 47, p. 296; adli 2001, poesia n°10, p. 88; testo e trad. spa-
gnola anche in muñoz 1914 p. 117.

48. A-t-aya lqelb-iw yekʷfeṛ: Boulifa 1990, poesia n° 79 p. 101; mammeri
1969, poesia n° 128, p. 268; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p.
121.

49. Ḥku-tt i ssabqa n lebnat: Boulifa 1990, poesia n° 81 p. 101; mammeri
1969, poesia n° 120, p. 260; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p.
122.

50. Aql-iyi deg yixf n wedrar: mammeri 1969, poesia n° 121, p. 260.
51. Ẓẓiɣ leǧnan s elxetyaṛ…: Boulifa 1990, poesia n° 38 p. 87; Feraoun 1960,

poesia n° 8 p. 66; mammeri 1969, poesia n° 139, p. 280; trad. francese
anche in savignac 1964, p. 37; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914
p. 131; trad. inglese sellin 1970, p. 32; trad. italiana: canciani 1991, p. 105
“il giardino fiorito”.

52. Ɣur-i leǧnan yetqebbel...: Boulifa 1990, poesia n° 39, p. 87; mammeri
1969, poesia n° 135, p. 276; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p.
132.

53. Ɣur-i leǧnan d imselles…: Boulifa 1990, poesia n° 40, p. 88; mammeri
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1969, poesia n° 136, p. 278; trad. francese anche in savignac 1964, p. 38;
versione neerlandese in Hermans & Ben chabane 1980, poesia n° 12.

54.  Ɣur-i leǧnan d imferred…: Boulifa 1990, poesia n° 42, p. 88; mammeri
1969, poesia n° 142, p. 284; trad. inglese sellin 1970, p. 33.

55. Sliɣ i lexbar yusa-d: Boulifa 1990, poesia n° 35, p. 86; mammeri 1969,
poesia n° 30, p. 150.

56. Aṭas ay yuɣen lmitaq: Boulifa 1990, poesia n° 22, p. 82; Feraoun 1960,
poesia n°18, p. 76; mammeri 1969, poesia n° 33, p. 152; trad. francese
anche in savignac 1964, p. 141. traduzione italiana: canciani 1991, p. 89
“Falsa pietà”.

57. Ɛuhdeɣ tikli d lemselmin: Boulifa 1990, poesia n° 52, p. 92; Feraoun 1960,
poesia n°21, p. 79; mammeri 1969, poesia n° 176, p. 324.

58. Ddenya n bu yedrimen: mammeri 1969, poesia n° 43, p. 165.
59.  Ufiɣ uday di Lḥamma: mammeri 1969, poesia n° 41, p. 162; nacib 1993,

poesia n° 48, p. 297.
60. A Muḥend udem n ṭṭlam: mammeri 1969, poesia n° 259, p. 426.
61. Leɛmeṛ ur ineqqes ur idzad: mammeri 1969, poesia n° 107 p. 244.
62. Ufiɣ Nna Ṭiṭem tettru: adli 2001, poesia n° 27 p. 107.
63. W’yebɣan Ṛebbi a t-iweḥḥed: Feraoun 1960, poesia n° V.1 p. 99; mammeri

1969, poesia n° 236 p. 402; trad. inglese: Joris & tengour 2012, p. 242; ver-
sione neerlandese in Hermans & Ben chabane 1980, poesia n° 27.

64. Si Lḥerrac armi d Budwaw: Feraoun 1960, poesia n° V.2 p. 100; mammeri
1969, poesia n° 241 p. 408; trad. inglese: Joris & tengour 2012, p. 242; ver-
sione neerlandese in Hermans & Ben chabane 1980, poesia n° 2.

65. Si Tedmayt s At Buxalfa: Feraoun 1960, poesia n° V.7, p. 100; mammeri
1969, poesia n° 246, p. 414; versione neerlandese in Hermans & Ben
chabane 1980, poesia n° 7.

66. Aql-iyi, wwḍeɣ-d ɣer Micli: mammeri 1969, poesia n° 256, p. 424.
67. Si Micli ar Tirurda: mammeri 1969, poesia n° 261, p. 42.
• Ay asebsi n wexlenǧ: mammeri 1989, p. 181; adli 2001, poesia n°106, p.

205; mezaoui 2001, p. 29; aït Ferroukh 2001, p. 126; abdesselam 2005, p.
165-6.

68. Lǧamaɛ lǧamaɛ akka-d: adli 2001, poesia n°107, p. 206.
69. A ssadatt aql-aɣ newḥel: mammeri 1969, poesia n° 221, p. 378; adli

2001, poesia n° 108, p. 207.
70. I lɛamr-iw drus n ssna: adli 2001, poesia n°109, p. 208; trad. francese

anche in savignac 1964, p. 149.
• Leɛlam tcudd tyaqut: mammeri 1989, p. 183; adli 2001, poesia n° 111, p.

210; abdesselam 2005, p. 172.
71. A lfahmin Lleh ɣaleb: mammeri 1989, p. 183; abdesselam 2005, p. 173.
72. Tamurt a tt-zedɣen wiyiḍ: mammeri 1969, poesia n° 286, p. 464; Feraoun

1960, poesia n° V. 13, p. 111; mammeri 1989, poesia n° 294, p. 181-2;
nacib 1993, poesia n° 49, p. 299; adli 2001, poesia n°113, p. 212; mezaoui
2001, p. 29; aït Ferroukh 2001, p. 122; abdesselam 2005, p. 166-8. trad.
francese anche in dermenghem 1951.

73. Lḥerf a t-refdeɣ memḥuṣ: mammeri 1969, poesia n° 268 p. 438.
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74. Tɛuddeḍ ṛṛay ixuṣṣ-i: mammeri 1969, poesia n° 270 p. 440.
75. A w’ ittrun ar d-yedderɣel: Boulifa 1990, poesia n° 86, p. 103; mammeri

1969, poesia n° 191, p. 346; trad. francese (parziale) anche in savignac
1964, p. 143; testo e trad. spagnola anche in muñoz 1914 p. 164.

76. A Qessam ers-ed a k-neḥku: adli 2001, poesia n° 60, p. 152.
77. A lḥanin kečč d ṛṛaḥim: Boulifa 1990, poesia n° 83, p. 102; Feraoun 1960,

poesia n° 22, p. 80; mammeri 1969, poesia n° 210, p. 368; testo e trad. spa-
gnola anche in muñoz 1914 p. 162; solo trad. spagnola: martínez martín
1972, p. 212.

78. Ttxil-ek a Ṛebb’ ar k-nɣiḍ: Boulifa 1990, poesia n° 66, p. 96; Feraoun
1960, poesia n° 37, p. 95; mammeri 1969, poesia n° 220, p. 378.

79. Ay ul ɣef yezga uɣemɣim: mammeri 1969, poesia n° 230, p. 395.
80. A Ṛebbi deg nessutur: Boulifa 1990, poesia n° 56, p. 93; Feraoun 1960,

poesia n° 32, p. 90; mammeri 1969, poesia n° 276, p. 452; testo e trad. spa-
gnola anche in muñoz 1914 p. 153.

81. Leɛyub ttṛaǧun tewser: mammeri 1969, poesia n° 233, p. 396.
82. Walaɣ snat n teḥdayin: adli 2001, poesia n° 116, p. 215.
83. Semman-i medden lmenfi: J. amrouche 1988, poesia n° 2, p. 94; t.

amrouche 2002, cd n°1, canto n° 3 (p. 27 della brochure).
84. Seg wasmi yebda useggʷas: rivista Tafsut, série spéciale n° 3 (1986), p. 7;

J. amrouche 1988, poesia n° 4, p. 70; t. amrouche 1966, p. 247 (solo ver-
sione francese).

85. Ledzayer d tamdint yelhan (in A Muḥ a Muḥ): testo riportato in azem
1979, pp. 16-17 e in nacib 2001, canzone n°12, p. 194-195; amrouche
1966, p. 247 (solo versione francese).

86.-91. Si Muḥ yenna-d: azem 1979, pp. 168-171 (nel testo berbero manca il
quinto asefru); nacib 2001, canzone n°27, p. 249-50. la n° 88 si trova
anche in Boulifa 1990, poesia n. 37, p. 87 e mammeri 1969, poesia n°134,
p. 276. la n° 91 in Feraoun 1960, n° V.9, p. 107; mammeri 1969, n° 253,
p. 420.

92. Ɣur-i leǧnan d imɣelleq (in Ffeɣ ay ajrad tamurt-iw): il testo dell’intera
canzone è riportato in azem 1979, pp. 90-91, in nacib 2001, canzone n° 96,
p. 479-482 e mahfoufi 2002, canto n° 8, p. 180-181. per l’asefru iniziale:
Boulifa 1990, poesia n° 261, p. 163; larab 1997, poesia n° 81, p. 45.

93. Nnehta: kherdouci 2001, p. 203-4; per il secondo asefru, “la domenica,
all’ora in cui rinfresca”, trad. francese (parziale) anche in savignac 1964, p.
159. 
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