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	1. La présente synthèse en français privilégie la théorie sur l'ethnographie. Pour une présentation plus détaillée du matériel ethnographique, les citations complètes des interviews et l'analyse des films, il convient de se reporter à la thèse de doctorat originale, rédigée en italien.
	2. D’autres anthropologues ayant conduit des recherches sur la production culturelle africaine ont également adopté cette méthode (cf. Barber 2000 ; McCain 2010, 2013a, 2013b ; Pype 2012). Moi-même, lors de ma recherche de maîtrise sur Nollywood chez les immigrés nigérians à Turin, j’ai tenu le rôle de la continuity girl dans la production d’une série web (Santanera 2013 ; Ugor et Santanera 2012). Pour un exemple en-dehors du contexte africain, cf. Ganti (2012).
	3. Comme le reconnaît également Wikan (1992 : 479), cette manière de procéder comprend le risque d’attribuer sa propre opinion aux autres de façon trop simpliste. D’où l’importance de ne pas négliger d’autres méthodes de recherche plus « structurées », comme l’interview, pour échapper au risque de « mé-résonance ».
	4. Cependant, Ashuntantang (2010 : 135) soutient que les projections du CFU eurent un impact faible au Cameroun anglophone, dans la mesure où la Grande-Bretagne concentrait sa politique culturelle au Nigéria et au Ghana. En effet, la première salle de cinéma ne fut ouverte qu’en 1949, à Victoria (l’actuelle ville de Limbé).
	5. Loi n° 66/LF/18 promulguée le 21 décembre 1966.
	6. En 1976, Muna Moto remporte le Festival panafricain de cinéma FESPACO.
	7. Pour une analyse détaillée de Clando, cf. particulièrement Petty 2005.
	8. Pour une analyse de Pousse-Pousse et, plus généralement, de l’œuvre de Daniel Kamwa, cf. Soh T. 2010.
	9. Décret n° 2000/158 du 3 avril 2000.
	10. Pour une référence sur ces considérations au Cameroun, cf. Butake 1988b : 203–204 et Doho 1988 : 72.
	11. Sur la relation entre théâtre et rite, cf. particulièrement Métraux (2001) et Turner (1992 ; 1982).
	12. Pour une analyse du camfranglais parlé dans les villes camerounaises, cf. Biloa 1999 ; Echu 2001 ; Fosso 1999. Pour une analyse détaillée de la créativité linguistique dans le théâtre populaire camerounais, cf. Fofié 2007.
	13. Cependant, au Cameroun le rôle « subversif » du piratage ne doit pas être exagéré. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, celui-ci ne constitue pas simplement une arme « par le bas » qui affaiblit le contrôle étatique des médias, mais il est également réapproprié « par le haut » pour pénaliser le développement d’une production cinématographique locale, en contrôlant la créativité des artistes qui – privés de ressources – réussissent difficilement à réaliser « les films qu’ils voudraient ». A la différence d’autres pays africains (cf. par exemple Overbergh [2014 : 5], à propos du Kenya), l’État ne combat pas la duplication illégale mais semble au contraire la laisser prospérer librement. En ce sens, nous pouvons concorder avec Lobato quand il écrit : « Selon le contexte, le piratage peut être un vol ou une pratique d’affaire légitime, peut représenter une liberté d’expression ou une forme de résistance politique. Parfois c’est toutes ces choses en même temps » (Lobato 2012 : 70).
	14. Pype (2013 : 207) utilise le concept de « media broker » au sujet de la circulation de Nollywood à Kinshasa, où les doubleurs et les pasteurs pentecôtistes qui introduisent les films nigérians servent d’« intermédiaires » entre les flux médiatiques globaux et les spectateurs locaux.
	15. En outre, les salles de cinéma étaient souvent également en mauvais état et suffocantes, sans climatisation, avec de vieux sièges cassés et des cafards qui couraient entre les files. En ce sens, elles ne présentaient pas un milieu très différent de celui des vidéo-clubs.
	16. Dans les années quatre-vingt-dix, moins de 20% des foyers camerounais possédaient un téléviseur (Unesco 2003).
	17. Les prix peuvent varier selon le quartier, arrivant jusqu’à 5000 F CFA [7,60 €] par mois.
	18. Dorcas, communication personnelle, Douala 16 août 2013.
	19. Les sauveteurs sont les vendeurs ambulants des rues de Douala. Le terme, dérivé de l’expression française vendre à la sauvette, renvoie à l’action de récupérer et de recycler (Malaquais 2006b : 141).
	20. En plus d’être numériquement prépondérants à Douala, les Bamilékés sont aussi communément considérés comme le groupe économiquement le plus entreprenant du Cameroun (Dongmo 1981 ; Tabappsi 1999 ; Warnier 1993 ; Warnier et Miaffo 1993).
	21. Alors que j’ai rencontré des « responsables » qui n’étaient ni réalisateurs ni caméraman ni producteurs des films tournés par leur troupe, ceux-ci étaient toujours les créateurs des histoires. La structure en troupe de la production vidéo se retrouve également dans d’autres villes africaines, comme, par exemple, Kinshasa (Pype 2012). Parallèlement, celle-ci reprend l’organisation des compagnies théâtrales informelles nées dans les villes camerounaises suite à l’indépendance (cf. § 2.3).
	22. Il s’agit de chiffres bien plus bas que les productions nigérianes, qui coûtent en moyenne 17 000 € (Colleyn 2011/2012 : 34).
	23. Ghislain, communication personnelle, Douala, le 5 août 2013.
	24. Joël, communication personnelle, Douala, le 16 juillet 2013.
	25. On notera quelques importantes exceptions, parmi lesquelles le feuilleton Au-delà de tout soupçon, produit par Africaanstone et vendu à TV5 Monde.
	26. Sur le piratage au Cameroun, cf. en particulier Fominyen 2010 : 79–81 ; Nguéa 2012 : 38–41. Cf. également de nombreux articles de journaux, par exemple Ndongo (2007 : 6) et Tapéo (2012 : 4).
	27. Le terme combo dérive de l’anglais combination. Les DVD combo apparaissent à l’origine en Asie, puis se diffusent en Afrique, vers la moitié des années 2000 (cf. Jedlowski 2010/2011 : 49–50).
	28. Il existe également un piratage en ligne des films, considéré pour le moment encore peu dangereux, car tourné principalement vers le public de la diaspora (ayant une connexion Internet haut débit), un marché qui est encore hors de la portée des videomakers.
	29. Certains journalistes ont appelé « distribution de proximité » (cf. Dongmo 2012 : 2) ce système particulier, qui suscite d’intenses débats dans le monde culturel local, en raison du déclassement supposé des artistes, réduits au statut de sauveteur.
	30. En réalité, les films produits par les chaînes de télévision circulent également de façon illégale au format DVD, car les monteurs vendent sous la table des copies des films aux acteurs qui les revendent dans la rue.
	31. Pour une analyse approfondie des récentes transformations du système de distribution de Nollywood, cf. en particulier Adejunmobi 2014, Ekwuazi 2014, Jedlowski 2013a, Haynes 2014, Tomaselli 2014.
	32. Robert, communication personnelle, Douala 1er décembre 2012.
	33. Certains auteurs soulignent que les tontines fréquentées par les couches sociales plus aisées, où sont recueillies d’importantes sommes d’argent, sont multi-ethniques (cf. Rowlands 1993 ; Warnier 1993 ; Warnier et Miaffo 1993). Cette exception est toutefois peu pertinente pour ma recherche, car les tontines fréquentées par mes interlocuteurs – qui, comme nous l’avons vu, appartiennent aux couches moyennes-basses urbaines – sont ethniquement homogènes.
	34. Sur la fonction d’intégration sociale du football, similaire pour certains points, cf. Vidacs 2003 : 173.
	35. Durang (2000 : 146) cite les cas de fonctionnaires qui sont licenciés et parallèlement expulsés par les tontines, condamnés à une progressive « mort sociale ».
	36. De ce point de vue, les castings lancés à travers les bandes annonces sur les chaînes de télévision locales sont également pertinents, car adressés au public anonyme de Douala.
	37. Je reprends ici l’expression « espace de liberté » de Pype (2012 : 25).
	38. Ebenezer, communication personnelle, Douala 18 juillet 2013.
	39. Boris, observation participante, Douala 2 août 2013.
	40. Joseph, communication personnelle, Douala 17 août 2013.
	41. Dorcas, observation participante, 16 août 2013.
	42. Cf. la notion de « radio-trottoir », in Ellis (1989).
	43. Marcel, communication personnelle, Douala 16 octobre 2012.
	44. Cf. le concept de « typecasting », in Pitassio (2003 : 52).
	45. Julie, communication personnelle, Douala 10 septembre 2013.
	46. Entre parenthèses, je remarque ici que les tournages en plein air permettent une structuration de l’espace et une relation acteurs-public qui rappelle le théâtre populaire, dans lequel les curieux se rassemblent pour observer les tournages et, donnant vie à un espace scénique mouvant et poreux, peuvent à leur tour se transformer en figurants et entrer « en scène » (cf. § 2.4).
	47. Sur ce point, cf. également la notion de « low-budget realism» de Haynes (2007b : 138).
	48. Juruse, communication personnelle, Douala 20 août 2012.
	49. Robert, observation participante, Douala 1er novembre 2012. Sur la conception « utilitariste » de l’art en Afrique, où un objet est beau également car il est « utile », cf. par exemple Leiris 1996.
	50. Comme Nollywood (cf. Okome 2000), les vidéos camerounaises mettent en scène des personnages à l’identité « urbaine », plus que des membres d’un groupe ethnique. Bien que peu pertinente pour le déroulement de l’histoire, la possibilité d’identifier l’origine ethnique peut s'expliquer par l'influence de la tradition humoristico-théâtrale populaire, dont le comique est basé sur l’exaspération des traits ethniques des personnages (le cas le plus célèbre est le bamiléké Jean Miché Kankan). La dilution de l’imaginaire ethnique apparait particulièrement significative au Cameroun, où le pouvoir du Président Biya se fonde sur la logique « diviser pour mieux régner », accentuant la diversité culturelle et le sentiment ethnique. Le tournant démocratique des années quatre-vingt-dix ne semble pas avoir modifié cette situation, les hommes politiques cultivant leurs réseaux clientélistes à base locale comme des bassins électoraux, suivant une politique de l'appartenance (« politics of belonging ») (cf. Bayart 2009 ; Geschiere et Nyamnjoh 2000 ; Ndjio 2006b : 77–78).
	51. Alors qu’il n’était pas garanti à la totalité de la population dans les contextes ruraux, dans le milieu urbain le passage à l’âge adulte était majoritairement considéré comme acquis (cf. par exemple Argenti 2007 ; Warnier 1993).
	52. Séraphin (2000a) souligne que l’argent est devenu une arme fondamentale dans la recherche statutaire, charnière de la reconnaissance sociale dans un contexte urbain.
	53. Pour l’application du concept d’« anomie » de Merton dans le milieu de la production vidéo africaine, cf. Ekwuazi 2000 : 137.
	54. Normalement considérés comme une forme de production culturelle purement urbaine (Haynes et Okome 1997 ; Okome 2003), les vidéos s’insèrent en réalité dans des traditions artistiques plus amples et de longue date, qui incluent également des formes de production culturelle « rurales », comme les mascarades des Grassfields.
	55. Michel K., communication personnelle, Douala 22 août 2013.
	56. Pour un panorama des mouvements religieux à Douala, cf. De Rosny 2004. Sur le tournant « accumulateur » de la sorcellerie, cf. Fisiy et Geschiere 2006 ; Geschiere 1995 ; Nyamnjoh 2006.
	57. Avoir le big heart/gros cœur est une expression locale qui signifie « désirer trop ». La figure urbaine de la good-time girl accompagnée de sugar daddies est typique de l’art populaire africain. Sur la figure de la good-time girl [fille de joie] à Nollywood, cf. en particulier Okome 2012.
	58. Pour des ambiguïtés analogues dans les vidéos africaines, cf. Garritano (2013 : 191–192) et Larkin (2008a : 188).
	59. Aimé, communication personnelle, Douala 15 septembre 2013.
	60. A propos des Bétis du Cameroun, Laburthe-Tolra (1985) observe que le christianisme introduit la notion de valeur universelle, dans un contexte dans lequel le lignage constituait traditionnellement le cadre de la morale.
	61. En ce sens, il convient d’être prudent quand il s’agit d’établir des relations trop étroites entre la littérature orale et la technoralité contemporaine (Adejunmobi 2008), car les mêmes sujets pourraient concevoir les deux formes dans un rapport de « rupture » plus que de continuité.
	62. Esther, observation participante, Douala 23 août 2013.
	63. Cédric, observation participante, Douala 12 juillet 2013.
	64. Marcel, observation participante, Douala 25 septembre 2013.
	65. Marcel, observation participante, Douala 25 septembre 2013.
	66. Ignatowski observe une conception de la création artistique pour certains cas analogue, chez les compositeurs de chansons gurna, dans la région Tupuri dans le Nord du Cameroun. L’assonance émerge avec force dans les paroles d’un artiste local : « La chanson est... un don. Si je suis prêt à composer... la chanson m’arrive quand je dors. Quand elle arrive, elle arrive sous forme de vingt ou quarante vers. Le matin, je chante la chanson entière, alors que le jour précédent, je n’en aurais pas été capable » (cit. in Ignatowski 2006 : 147–148). Ce « don » – continue Ignatowski – provient de Dieu, bien plus qu’il est hérité des ancêtres, à tel point qu’existe une idée diffuse que n’importe quel individu de talent peut devenir compositeur, malgré la présence de familles qui se transmettent la profession de génération en génération. Toutefois à la différence des acteurs de Douala, l’inspiration est facilitée et induite par le recours à la magie, qui – entre autres – donne à la parole chantée le pouvoir de persuader le public.
	67. Un cas exemplaire est représenté par l’artiste Fingon Tralala avec sa façon de parler « déformée » (sur le modèle du célèbre comédien Jean Miché Kankan). La recherche d’une « touche » personnelle – comme nous l’avons vu dans le chapitre 3 – doit être également mise en relation avec le désir de se rendre reconnaissable du public en se démarquant de ses collègues.
	68. Simon B., communication personnelle, Douala 17 août 2013.
	69. Cette expression signifie en Afrique francophone les « domestiques », les jeunes qui effectuent les tâches ménagères en échange du gîte et du couvert (et parfois du paiement des études).
	70. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 3, le format de la série est adopté aussi parce qu’il répond à la structure « mouvante » des troupes.
	71. Il s’agit toutefois d’un statut fragile, comme le montre la triste fin du personnage de l’artiste dans Cercles vicieux. Après avoir vanté ce qui le différencie des autres gars du quartier, il se laisse facilement convaincre par le journaliste d’aller boire un verre dans un bar. Mais il se saoule et commence à maltraiter ses voisins, tout comme les autres gars au quartier, perdant ainsi ce qui le distinguait.
	72. A ce propos, Pype (2012 : 217) parle de « valeur thérapeutique » des séries télévisées.
	73. Robert, communication personnelle, Douala 1er décembre 2012.
	74. Il ne s’agit pas ici d’affirmer que le « cinéma de quartier » est imperméable aux flux culturels transnationaux (comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, c’est plutôt le contraire qui est vrai), mais de montrer que les réalisateurs de vidéos professionnels « trafiquent » avec les flux culturels différemment par rapport à leurs collègues « amateurs », façonnant des sélections et des synthèses différentes, qui marquent une « rupture » par rapport au passé. Le terme « international » auquel on fait référence est vague et polycentrique, bien que l’Occident (et en particulier l’Amérique) en occupe une position de premier choix. Hétérogénéité et indétermination semblent favorisées dans la consommation de la télévision par câble, qui transmet des programmes et des films provenant du monde entier, où l’origine des traits culturels sur l’écran n’est souvent pas claire aux yeux des spectateurs. La pratique de « zapping » d’un programme à l’autre (et, donc, d’un certain côté, d’une partie du monde à une autre) contribue activement à la composition de cet imaginaire multiforme.
	75. Le professionnalisme des videomakers est remis généralement en cause par la génération précédente de réalisateurs. Sur d’analogues « fractures » internes au domaine de la production cinématographique nigérian, cf. Okome 2010, au Ghana, cf. Garritano 2008. Au contraire de ce qui se passe en Afrique occidentale, la lutte symbolique pour la légitimité culturelle ne trouve pas au Cameroun d’écho important dans les journaux, mais elle est conduite à travers des voies informelles, telles que les « potins ».
	76. Francine Blanche, communication personnelle, Douala 21 juillet 2013.
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	81. Je reprends ici la notion de « débanalisation de la vie quotidienne » de Loïc Wacquant (2009 : 26), qui l’utilise pour définir le sens de la pratique de la boxe chez les Afro-américains d’un ghetto de Chicago.
	82. Francine Blanche, communication personnelle, Douala 21 juillet 2013.
	83. Une importante exception est représentée par le groupe Africaanstone, qui a vendu la première saison de la série Au-delà de tout soupçon à la chaîne de télévision française TV 5 Monde Afrique. Il s’agit d’un groupe ayant des ressources tout à fait singulières, dans la mesure où son président Ghislain Fotso est le neveu d’Emmanuel Chatue, le riche propriétaire de la chaîne de télévision Canal 2 International.
	84. Cf. le concept de « neoliberal rationality » (Brown 2003) employé par Garritano (2013 : 180) pour décrire la « fétichisation » de l’agency et du choix individuel dans les vidéos « professionnelles » du Ghana : « Les rationalités néolibéralistes étendent les principes du marché libre, propres au capitalisme global, à chaque dimension de l’existence humaine et créent l’individu comme un agent autonome et rationnel qui “porte la pleine responsabilité des conséquences de ses actions, pour autant que les contraintes qui agissent sur elles soient sévères [...]” (Brown 2003 : 6) […] C’est seulement la volonté individuelle qui apporte l’amour, le bonheur, l’épanouissement, ou […] le désastre ». La mise en scène de neoliberal rationalities est en opposition avec les histoires de la société et, plus généralement, avec la logique « accusatoire » traditionnelle, propre à l’imaginaire de la sorcellerie, qui pousse les individus à rechercher dans l’animosité et les pouvoirs occultes des autres la cause de leur propre malheur (cf. § 4.5 et Geschiere 1995).
	85. Cynthia, communication personnelle, Douala 30 juillet 2013.
	86. Les acteurs fréquentent difficilement des écoles de cinéma à proprement parler, en raison de leur coût élevé.
	87. Aimé, observation participante, Douala 15 novembre 2012.
	88. De façon intéressante, les spectateurs ressentent cette rupture stylistique, perdant la capacité de prévoir les réactions des personnages sur l’écran (cf. chap. 6). Par exemple, durant la diffusion d’un épisode d’Au-delà de tout soupçon – dans lequel Chantal est sur le lit de mort de sa belle-mère – Hubert m’explique : « Maintenant tu vas voir comment crient les femmes africaines ! », pour ensuite demeurer interdit par la réaction effective de Chantal, qui se limite à pleurer en silence.
	89. Nous reprenons cette expression de Cynthia, la scénariste-actrice de la troupe Alfa zone entertainment (communication personnelle, Douala 30 juillet 2013).
	90. Joseph, communication personnelle, Douala 17 août 2013.
	91. A la différence de leurs collègues nigérians, les videomakers de Douala n’ont généralement pas à leur disposition un générateur d’électricité (à ma connaissance, seul le groupe Africaanstone en possède un) et, durant les fréquentes coupures, ils sont obligés d’interrompre les tournages à l’intérieur.
	92. Ghislain, communication personnelle, Douala 25 septembre 2013.
	93. Faisant référence au contexte de Kinshasa, Pype écrit que « Les kinois se demandent en permanence si les prophètes, les billets, les bijoux ou même les partenaires sont “vrais” ou “faux”». En revanche, – contrairement à ce qui se passe à Arusha et à Douala – l'idiome vrai-faux rentre ici dans l'imaginaire pentecôtiste, où ce qui n’est pas considéré authentique est attribué à l'action maléfique du diable (Pype 2012 : 42).
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	96. Il est important de souligner qu’on reconnaît traditionnellement à l’individu un certain degré d’autocréation au-delà du contexte socio-culturel d’origine, comme le montre succinctement le proverbe local, analysé par Nyamnjoh (2002) : « Un enfant n’est la personne de quelqu’un que jusqu’à ce qu’il se trouve dans l’utérus ».
	97. Pour le cas camerounais cf. en particulier Hibou 1999 ; Malaquais 2001a ; 2001b ; Ndjio 2001, 2006a, 2008a, 2008b.
	98. En 2008, 72% des maisons de Douala étaient équipées de la télévision câblée, alors que 59% possédaient également un lecteur DVD (données de Canal France International, in Djimeli 2009b : 5).
	99. A la différence d’autres métropoles africaines (par exemple Johannesburg [Bisschoff et Overbergh 2012 : 123] et Nairobi [Overbergh 2014 : 8]), les portables dotés de connexion internet étaient encore rares chez les habitants de Douala au moment de ma recherche sur le terrain, en 2012–2013. Sur la diffusion des téléphones portables en Afrique, cf. Brinkman, Nyamnjoh et de Bruijn 2009.
	100. Suite à la diffusion de la télévision câblée, la consommation de films en DVD et VCD chute progressivement, d’autant plus que les familles investissent rarement dans la réparation ou la substitution d’un lecteur DVD quand il se casse. De plus en plus dépendants des chaînes de télévision privées locales, il est probable que les videomakers devront trouver des distributeurs étrangers  et miser davantage sur les diffusions collectives dans des espaces comme le Douala Bercy. Il apparaît évident que ces stratégies conditionneront leurs choix esthétiques et narratifs.
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	104. Je note entre parenthèses que les séries interpellent parfois les spectateurs en tant que consommateurs. C’est particulièrement évident quand les artistes insèrent dans la trame la promotion de produits, comme par exemple des cosmétiques, des magasins et des services bancaires. Il ne me semble pas toutefois que cela représente la forme d’address dominante des séries.
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	106. Observation participante, Douala 27 juillet 2013.
	107. Françoise, communication personnelle, Douala 21 août 2013.
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	120.  Sur la migration bamiléké à Douala, cf. Warnier 1993. Selon les données reportées par Konings et Nyamnjoh (2003 : 108), les Bamilékés constituent environ 70% de la population de Douala. Ce chiffre ne peut qu’être approximatif, étant donnée la nature fluide de l’identification ethnique et l’imprécision des données sur le nombre d’habitants de Douala.
	121. Cf. en particulier Anderson 2000 ; Appadurai 2007 ; Dàvila 2001 ; Ginsburg, Abu-Lughod et Larkin 2002.
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	125. Evidemment, ceci est également vrai pour d’autres formes de culture populaire, comme la musique et le théâtre. En outre, même l’ONG locale doual'art est engagée dans la reconstruction d’une mémoire collective, dépourvue de références ethniques, comme le montrent les panneaux qu’elle a installés dans le quartier historique de Bonanjo, dans l’intention d’informer la population sur l’histoire de cette partie de la ville. Toutefois, les séries, la musique et le théâtre prévoient un rôle actif des consommateurs dans la construction de ce bagage de connaissance partagées – articulé à plusieurs voix et sans cesse revu et remis en cause par la production de nouvelles œuvres – alors que les panneaux « rigides » de doual'art fournissent une reconstruction plus statique et objectivée.
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	128. Le traduzioni dei testi originali in inglese e francese citati in questa tesi sono sempre a opera dell'autore, qualora non esista un'edizione italiana.
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	130. Nella rappresentazione più comune, la good-time girl è una giovane ragazza che – abbagliata dalla vita di città – sfrutta la sua bellezza per ottenere denaro e favori dagli sugar daddies, uomini ricchi, più anziani di lei, che la conducono alla rovina (morale e fisica).
	131. Théophile, Douala 23 Agosto 2012.
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	133. Il termine si ritrova in Dockney (2009).
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	135. Olivier de Sardan sottolinea che i metodi della ricerca sul campo si imparano strada facendo: «Bisogna avere condotto personalmente delle interviste con una traccia prefabbricata di domande per rendersi conto di quanto gli interlocutori restino inibiti da un quadro troppo stretto o troppo unidirezionale. Bisogna essersi confrontati con numerosi malintesi tra chi fa l'indagine e chi ne è oggetto per essere capaci di individuare i controsensi che cospargono ogni conversazione di ricerca. Bisogna avere imparato a padroneggiare i codici locali di cortesia e buona creanza per sentirsi infine a proprio agio nella chiacchierate e conversazioni improvvisate, che sono spesso le più ricche di informazioni» (Olivier de Sardan 1995: 74).
	136. Anche altri antropologi che hanno condotto ricerche sulla produzione culturale africana hanno adottato un metodo simile, partecipando come attori a spettacoli teatrali (Barber 2000) e film (McCain 2010, 2013a, 2013b; Pype 2012). Io stessa, durante la mia ricerca di laurea magistrale su Nollywood fra gli immigrati nigeriani a Torino, ho svolto il ruolo di continuity girl, nella produzione di una web-serie (Santanera 2013; Ugor e Santanera 2012). Per un esempio al di là del contesto africano, cfr. Ganti (2012), che ha lavorato come assistente alla regia in alcuni film di Bollywood.
	137. Come riconosce anche Wikan (1992: 479), tale maniera di procedere trascina con sé il rischio che l'antropologo attribuisca il suo pensiero agli altri, in maniera troppo semplicistica. Di qui l'importanza di non accantonare altri metodi di ricerca più “strutturati”, come l'intervista, per sfuggire ai rischi di “misrisonanze”. In proposito, cfr. anche Piasere 2007: 155. Recitare nei telefilm non mi ha invece aiutato a cogliere la relazione attore-pubblico e il significato locale della celebrità, in quanto il mio soggiorno a Douala è terminato prima che le mie scene venissero trasmesse in televisione o vendute in VCD/DVD. 
	138. Per una descrizione più dettagliata del metodo di ricerca che ho impiegato per lo studio della ricezione, cfr. cap. 6.
	139. A Douala, la maggior parte della popolazione non può permettersi né un automobile né corse private in taxi. Data la carenza di trasporti pubblici, i taxisti hanno iniziato a caricare più passeggeri diretti nella stessa direzione (fino a cinque), a 200 F CFA l'uno [0,30 €] (in media).
	140. Come riporta Garritano (2013: 8), Frank Ukadike (2003: 126) definiva Nollywood «privo di autenticità», Josef Gugler (2003: 78) lo accusava di promuovere «quei processi politici che provocano estreme diseguaglianze», mentre Lindiwe Dovey (2009: 23) ne condannava l'esaltazione della violenza.
	141. Fondamentale, è anche la ricerca antropologica di Meyer sulla produzione video del Ghana (cfr. in particolare 1998, 1999, 2000, 2001, 2002a, 2002b, 2003a, 2003b, 2004, 2005, 2006a, 2010).
	142. Sul sistema di trasporti a Douala, cfr. Bopda 2000; Eboumbou Jemba 2012; Konings 2006; Ngabmen 2002.
	143. Su Douala in epoca coloniale, cfr. anche Gouellain 1973; Eckert 1994, 1996; Schler 2002, 2003.
	144. Per un'analisi del concetto di “gioventù” in Africa, cfr. Comaroff, Comaroff 2005.
	145. Séraphin (2000) critica il concetto di “cadetto sociale” che, ai suoi occhi, irrigidisce le categorie fluide e relative di “grand” e “petit”, “enfant” e “ainé”.
	146. Sul mondo invisibile di Douala, cfr. anche de Rosny (1981) e Sérpahin (2000).
	147. Sui toponimi di Douala, cfr. Megopé Foondé (2011).
	148. “Malam” è uno pseudonimo, che, in lingua hausa, significa “maestro”, “uomo saggio”. In realtà, l'artista si chiama Isaac Essoua Essoua.
	149. Sull'arte contemporanea a Douala, cfr. anche Babina e Douala Bell (2007); Pivin (1994).
	150. Sulla democratizzazione della produzione mediatica africana, in seguito alla diffusione della tecnologia digitale, cfr., in particolare, Ugor 2009.
	151. Per una panoramica sulla produzione video in Africa, cfr. Ogunleye 2008.
	152. Dati Unesco 2009. Sulle dimensioni transnazionali di Nollywood, cfr. Krings e Okome 2013.
	153. Per una bibliografia su Nollywood, cfr. Haynes 2012. Per un'analisi di Living in Bondage che mostri la sua influenza sulla produzione nollywoodiana degli anni a venire, cfr. in particolare, Haynes 2013.
	154. Per l'applicazione del concetto di arte popolare alla produzione video africana, cfr. Haynes e Okome 1998 e Bisschoff e Overbergh 2012.
	155. Per esempio, l'amministrazione francese riceveva settimanalmente i titoli dei film in programmazione nei cinema locali dalle due catene di distribuzione attive nell'Africa occidentale. La sistematica censura dei film egiziani – che non presentavano contenuti politici – mette in luce che i colonizzatori miravano a controllare e plasmare i gusti e gli orientamenti culturali degli africani come mezzo di sottomissione (Saul 2010: 134–135). L'apertura di sale cinematografiche nelle colonie non è stata sempre accolta con favore dalla popolazione locale. Per esempio, a proposito del Nord della Nigeria, Larkin (2002) descrive come gli abitanti di Kano si fossero inizialmente opposti, in quanto ritenevano che l'anonimato e la promiscuità del pubblico costituissero una minaccia alla moralità dello spazio urbano, mettendo in crisi le tradizionali segregazioni di genere, etnia e religione. La popolazione aveva iniziato a chiamarle dodon bango, ovvero in lingua hausa "spiriti cattivi sulla parete", credendo che chiunque le frequentasse andasse all'inferno.
	156. La politica dell'Inghilterra, che – a differenza della Francia – non investe nella produzione filmica delle sue ex-colonie, favorisce indirettamente la nascita di un cinema a orientamento commerciale, indipendente da finanziamenti stranieri.
	157. In totale, il Ministero della Cooperazione finanziò la produzione di più di 300 lungometraggi e 550 cortometraggi africani.
	158. Esempi di titoli trasmessi dall'amministrazione francese in Camerun sono le pellicole di intrattenimento Western e indiane The thief of Bagdad, High Noon e The Broken Arrow e i filmati pedagogici L'inauguration du pont de Wouri (1953), Bonjour Paris (1957), L'elevage du mouton (1957) e Un petit port français (1958) (Doho 2005: 23–24).  Nel Camerun anglofono, l'impatto delle proiezioni del Colonial Film Unit – l'ente che finanziava la produzione di pellicole per le colonie inglesi – fu invece scarso, in quanto la Gran Bretagna concentrava la sua politica culturale in Nigeria e Ghana. In effetti, la prima sala cinematografica nella regione è stata aperta solo nel 1949, a Victoria, l'attuale città di Limbe (Ashuntantang 2010: 135).
	159. Legge N° 66/LF/18 emanata il 21 dicembre 1966.
	160. In circa un decennio, il FODIC contribuisce alla produzione di 41 film (principalmente cortometraggi), con un budget annuale di 500.000.000 F CFA [760000 €], trasformando il Camerun nel secondo paese africano per numero di produzioni annue, dopo il Senegal (Soh T. 2010: 13).
	161. Nel 1976 Muna Moto vince il Festival panafricano di cinema, FESPACO. Per un'analisi approfondita del film, cfr. in particolare de B'beri 2005.
	162. Non tutti gli autori convengono con questa interpretazione. In particolare Harrow (2005) mostra che la particolare forma di cambiamento promossa dalle opere di Bassek ba Kobhio e Jean Marie Teno ha le sue radici nella storia coloniale del Camerun. Secondo l'autore, nel protestare contro l'autoritarismo del despota post-coloniale (Ahmadou Ahidjo o Paul Biya), i due registi approdano all'esaltazione di una versione disciplinaria del potere (nel senso foucaultiano dell'espressione), di origine coloniale.
	163. Per un'analisi dettagliata di Sango Malo, cfr. in particolare Harrow 2005.
	164. Per un'analisi dettagliata di Clando, cfr. in particolare Petty 2005.
	165. Oggi, molte delle ex sale cinematografiche sono diventate negozi (e, più raramente, luoghi di culto religioso) (cfr. Butake 2005: 59). In particolare, i cinema del gruppo imprenditoriale camerunese Kadji sono ora una catena di supermercati. Per un'analisi dettagliata delle cause che portarono alla chiusura progressiva delle sale cinematografiche camerunesi, incentrata sulla città di Yaounde, cfr. Fominyen 2010.
	166. Nell'estate 2013, la trasmissione 100% Cine (dir. Rodrigue Siaka) del canale televisivo locale Canal 2 International chiede agli abitanti di Douala quale sia, secondo loro, il più grande cineasta camerunese. La risposta più frequente –  ovvero “Mitoumba”, un regista-attore-sceneggiatore del cinema popolare video – mette in evidenza la scarsa conoscenza che il vasto pubblico ha del cinema camerunese d'autore. La distanza dagli spettatori locale è simboleggiata anche dal fatto che numerosi filmmaker camerunesi risiedono all'estero. Per esempio, Jean-Marie Teno abita a Parigi, mentre Jean-Pierre Bekolo ha vissuto a lungo negli Stati Uniti.
	167. Garritano (2013: 196–197) critica il film Sacred Places, di Jean Marie Teno, in quanto – pur trattando il tema del divario fra cinema africano e pubblico – non prende in considerazione i video film prodotti localmente che sono riusciti a colmare tale distanza.
	168. Per un'analisi di Le complot d'Aristote, cfr. fra gli altri Haynes 2005, Harrow 2007 e Diawara 2010: 120 e segg.
	169. Per un'analisi di Pousse-Pousse e, più in generale, dell'opera di Daniel Kamwa, cfr. Soh T. 2010.
	170. Tuttavia, non bisogna immaginare un'audience che passivamente riceve i messaggi dall'alto. A proposito dello Zambia, Spitulnik (2002) mostra che gli ascoltatori non prestano necessariamente attenzione ai contenuti trasmessi dal medium, ma conferiscono piuttosto importanza alla sua materialità, come simbolo di prestigio e modernità.
	171. Altri paesi in cui la televisione arriva diversi anni dopo l'indipendenza sono il Benin (1972), la Repubblica centroafricana (1973), il Togo (1973), l'Uganda (1975), l'Angola (1976), la Guinea (1977), la Namibia (1981), il Mali (1983), la Somalia (1983), il Burundi (1984), la Mauritania (1984), il Chad (1987) e il Botswana (1988) (Bourgault 1995: 104).
	172. La trasmissione nelle lingue locali fu fortemente limitata negli anni Ottanta, per decisione del Ministero dell'Informazione e della Cultura, accortosi di non potere comprendere e, dunque, controllare i messaggi trasmessi, che potevano circolare liberi dalla censura (Yetna 1999).
	173. Francia e Germania partecipano a questi investimenti (Nyamnjoh 2011).
	174. A questo proposito, Bourgault (1995:112) utilizza l'espressione “publi-reportage”, per sottolineare che i reportage a pagamento ricordano la pubblicità.  Specificamente a proposito del Camerun, Pigeaud parla invece della pratica del “gombo” [denaro, in parlé camerounais], riprendendo le parole di un giornalista: «Il gombo, un fenomeno molto popolare in Camerun, paese rinomato per la sua corruzione, è una pratica che permette a chi vuole manipolare l'opinione in proprio favore – di fronte a sussidi pubblici risibili – di diventare il committente della pubblicazione di un'informazione […]. Il fenomeno [sancisce di fatto] una forma di accattonaggio del giornalista» (cit. in Peaugeaud 2011: 176). Oggi, la pratica dell'enveloppe (o gombo) costituisce anche un importante rimborso spese per i giornalisti sotto-pagati, che devono utilizzare i loro magri salari per gli spostamenti di lavoro. In questo senso, talvolta essa rappresenta l'unica maniera per potere garantire copertura mediatica a un evento, come mostra il caso dell'ONG doual art che – rifiutando di adeguarsi a tale pratica – raramente vede recensite le sue attività sui giornali e sulle televisioni locali. Per compiacere il governo e il partito RDPC al potere, la CRTV arriva a manipolare apertamente i fatti, nei suoi notiziari. Per esempio, l'uccisione da parte dell'esercito di sei manifestanti, durante il lancio del primo partito d'opposizione Social Democratic Front, nel 1990 a Bamenda, viene riportata come morte accidentale, causata dalla folla eccessiva (Butake 2005: 52).
	175. Sul consumo di telenovela in Africa cfr., per esempio, Masquelier (2009), Straubhaar (2013) e Pota Pacamutondo (2013).
	176. Decreto N° 2000/158 del 3 Aprile 2000.
	177. http://www.canal2international.net/la_chaine.html
	178. Il nuovo nome rimanda al fatto che dal 2004 Canal 2 International trasmette via satellite, raggiungendo un'audience potenzialmente globale.
	179. Nel 2012, al momento della mia ricerca sul campo, Visio TV aveva in programma di trasferirsi nel più prestigioso quartiere di Bonamoussadi e dare inizio al processo di regolarizzazione, depositando il dossier al Ministero della Comunicazione.
	180. Per un accenno a queste considerazioni, riferite specificamente al caso camerunese, cfr. Butake 1988b: 203–204 e Doho 1988: 72.
	181. Questo è vero per il Camerun francofono. I am Vindicated, scritta da Sankie Maimo nel 1959, è invece ritenuta la prima opera teatrale del Camerun anglofono (cfr. Fofié 2011: 25; Kameni 2009: 22). Per un'analisi dell'opera di Oyono-Mbia, cfr. Butake 1988a.
	182. Negli anni Ottanta, Butake (1988b: 236) conta cinquanta troupe attive a Yaounde. I nomi di alcune di queste sono: Les compagnons de la comédie, Les tréteaux d'ébène, Les étoiles de la capitale, Le théâtre populaire (cit. in Fofié 2011: 30).
	183. Sulla relazione fra teatro e rito, cfr. in particolare Métraux (2001 [1955]) e Turner (1992 [1967]; 1999 [1982]).
	184. Per un'analisi del camfranglais parlato nelle città camerunesi, cfr. Biloa 1999; Echu 2001; Fosso 1999. Per un'analisi dettagliata della creatività linguistica nel teatro popolare camerunese, cfr. Fofié 2007. E' l'uso della lingua a suscitare le maggiori critiche dell'élite intellettuale, contraria a quella che vede come una  “bastardizzaizone” del francese (cfr. Fofié 2007: 60).
	185. Si possono anche trovare le forme “makalaparti” e “makalapati”, dal momento che il parlé camerounais non ha una versione scritta codificata.
	186. Sulla pirateria a Douala, cfr. anche § 3.3.
	187. Tuttavia, in Camerun il ruolo “sovversivo” della pirateria non deve essere esagerato. Come vedremo nel prossimo capitolo, essa non costituisce semplicemente un'arma “dal basso” che mina il controllo statale dei media, ma è anche riappropriata “dall'alto” per penalizzare lo sviluppo della produzione cinematografica, controllando la creatività degli artisti che – privi di risorse – difficilmente riescono a realizzare “i film che vorrebbero”. A differenza che in altri paesi africani (cfr. per esempio Overbergh [2014: 5], a proposito del Kenya), lo stato non combatte la duplicazione illegale dei film locali, ma sembra lasciarla liberamente prosperare. In questo senso, possiamo concordare con Lobato quando scrive: «A seconda del contesto la pirateria può essere un furto o una pratica d'affari legittima, può rappresentare una libertà d'espressione o una forma di resistenza politica. Alcune volte è tutte queste cose allo stesso tempo» (Lobato 2012: 70).
	188. Pype (2013: 207) utilizza il concetto di “media broker” a proposito della circolazione di Nollywood a Kinshasa, laddove i doppiatori e i pastori pentecostali che introducono i film nigeriani funzionano come “intermediari” fra i flussi mediatici globali e gli spettatori locali: «I brokers portano i film a Kinshasa e li rendono accessibili agli spettatori locali; li rendono anche significativi agli occhi di questo pubblico».
	189. Spesso, inoltre, anche le sale cinematografiche erano malandate e soffocanti, prive di aria condizionata, con sedili vecchi e rotti e scarafaggi che si aggiravano fra le file. In questo senso, non presentavano un ambiente troppo diverso da quello dei video-club. In letteratura, i video club sono anche chiamati “video parlour” o “video theatre” (cfr. per esempio Okome 2007a). Da parte mia, ho scelto di utilizzare l'espressione “video club” in quanto è usata correntemente dalla popolazione di Douala, per indicare questi “cinema informali”.
	190. Per esempio, Samuel, il gestore del video club The Must, a Douala, racconta di preparare liste di film che i suoi conoscenti in Francia acquistano e poi spediscono o trasportano nei loro bagagli, quando tornano in Camerun per visitare la famiglia.
	191. Negli anni Novanta, meno del 20% dei foyer camerunesi possedeva un televisore (Unesco 2003).
	192. I prezzi variano tuttavia a seconda del quartiere. Nei quartieri più benestanti di Douala, per esempio, i câbleurs chiedono fino a 5000 F CFA [7,60 €] al mese.
	193. Per meglio difendere i loro interessi i câbleurs hanno fondato l'Association Nationale de câblo-opérateurs.
	194. Tagne Kondom, Douala 5 Settembre 2013.
	195. Cfr. specialmente Garritano (2013), sul Ghana, Barrot (2008), Colleyn (2011/2012) e Haynes (2000), sulla Nigeria. In particolare, le origini di Nollywood sono state rintracciate nella dura crisi economica che ha colpito la Nigeria negli anni Ottanta-Novanta, in seguito al crollo dei proventi del petrolio, al settore agricolo in rovina e al severo Piano di Aggiustamento Strutturale imposto dal Fondo Monetario Internazionale e dalla Banca Mondiale (privatizzazioni, razionalizzazione della forza lavoro, tagli alla spesa pubblica, svalutazione della moneta locale naira). Ex teatranti, cineasti, professionisti licenziati dal settore televisivo e giovani disoccupati ricercano nuove fonti di sussistenza, sperimentando con la tecnologia video, low-cost e facile da usare. Quando gli imprenditori igbo colgono le potenzialità commerciali del formato VHS e iniziano a investire nella produzione, il successo di film come Living in Bondage attira un numero crescente di giovani, che vedono nella nascente Nollywood una possibilità lavorativa.
	196. A proposito della società camerunese, Warnier (1993: 2) parla di «strato intermedio che emerge subito al di sopra dei mestieri della strada».
	197. Nella sua ricerca sulla pluralità di lavori svolti dalle insegnanti camerunesi, in seguito ai tagli salariali imposti dai Piani di Aggiustamento Strutturale, Niger–Thomas (2008: 44) evidenzia che i soggetti gerarchizzano i petits jobs secondo il prestigio, oltre che in base alla redditività. Da questo punto di vista, il cinema costituisce un petit job diverso dal bendskin, in quanto è caratterizzato da livelli di prestigio superiori.
	198. Dorcas, Douala 16 Agosto 2013. Con “promotion canapé” [promozione divano] si intende una promozione ottenuta in cambio di un rapporto sessuale.
	199. Il concetto di re-mediation indica che l'adozione di un nuovo medium non comporta il mero “trasferimento” dei contenuti, ma una vera e propria trascrizione, per adattarli alle nuove proprietà tecniche (Bolter e Grusin 1999; per una applicazione del concetto al contesto dei video africani, cfr. Jedlowski 2012; Krings 2013). 	
	200. Aimé, Douala 26 Dicembre 2012. Significativamente, il personaggio di Makalapati inventato e impersonato da Aimé è il protagonista sia della trasmissione radiofonica Pépé Soupe sia della serie televisiva Balade dans la cité.
	201. I sauveteurs sono i venditori ambulanti delle strade di Douala. Il nome deriva dal francese “vendre à la sauvette” e rimanda all'azione di recuperare e riciclare (Malaquais 2006b: 141).
	202. L'anno di produzione di questo film non è specificato.
	203. In questa accezione è “arte per l'arte” tutta la produzione artistica che non abbia una finalità commerciale. L'opinione prevalente è che la Francia – attraverso la promozione di una visione elitista della produzione cinematografica, riservata a una minoranza intellettuale impegnata politicamente – abbia consapevolmente ostacolato la nascita di un'industria cinematografica locale, per penalizzare economicamente il Camerun. In questo senso, i videomaker guardano con invidia alla Nigeria e alla storia di successo di Nollywood, che si è imposto a livello internazionale, arrivando a essere affiancato a Hollywood e Bollywood, nelle statistiche UNESCO (cfr. Unesco 2009).
	204. Oltre a essere numericamente preponderanti a Douala, i bamileke vengono anche comunemente considerati il gruppo etnico economicamente più intraprendente del Camerun (Dongmo 1981; Tabappsi 1999; Warnier 1993; Warnier e Miaffo 1993). Non a caso, essi occupano una posizione dominante nel mediascape camerunese: i canali televisivi Canal 2 International ed Equinoxe télévision così come i giornali Le Messager, Le Jour e Nouvelle Expression sono di proprietà di imprenditori bamileke.
	205. Mentre ho incontrato responsables che non erano né registi né cameraman né produttori dei film girati dalle loro troupe, questi erano sempre gli ideatori delle storie. La struttura a “troupe” della produzione video si ritrova anche in altre città africane, come, per esempio, Kinshasa (Pype 2012). Parallelamente, essa ricalca l'organizzazione delle compagnie teatrali informali fiorite nelle città camerunesi, a partire dagli anni Settanta (cfr. § 2.4).
	206. Secondo quanto ho potuto osservare durante la mia ricerca sul campo, solo la troupe Les aventuriers è presieduta da una donna (Antoinette, in arte Monica), sebbene vi siano alcune registe che lavorano in autonomia, scegliendo di volta in volta gli attori con i quali collaborare. Per una lettura di genere della produzione cinematografica camerunese, cfr. Tchouaffé 2012.
	207. Ghislain, Douala 5 Agosto 2013.
	208. In alcune troupe, gli attori che versano le quote più elevate si assicurano i ruoli principali nel film.
	209. Si tratta di cifre ben più basse delle prime produzioni nigeriane, che costavano in media 17000 € (Colleyn 2011/2012: 34).
	210. A mia conoscenza, gli unici boss che pagano gli attori sono Ghislain, il fondatore del gruppo Africaanstone, e Ebenezer (Mitoumba), che paga gli attori che recitano da più tempo nel suo gruppo Les déballeurs.
	211. Ghislain, Douala 5 Agosto 2013. In casi estremi, le dispute possono anche sfociare in cause legali, come mostra il caso dell'attrice-scenarista Nicole che ha denunciato Ghislain, il président di Africaanstone, trascinandolo in tribunale. Cfr. Tongia 2013.
	212. Ghislain, Douala 23 Luglio 2013.
	213. Per la sua peculiarità, è degno di nota il caso di Ebenezer N. – un doppiatore di Nollywood in francese – che sceglieva i titoli da tradurre in base a interviste ai passanti delle strade di Douala, che miravano a indagare i gusti mediatici.
	214. Joel, Douala 16 Luglio 2013.
	215. Ci sono alcune importanti eccezioni, fra cui il feuilleton Au-delà de tout soupçon, prodotto da Africaanstone e venduto a TV5 Monde.
	216. Sulla pirateria in Camerun, cfr. in particolare Fominyen 2010: 79–81; Nguéa 2012: 38–41. Cfr. anche i numerosi articoli di giornali, per esempio Ndongo (2007) e Tapéo (2012).
	217. La parola combo deriva dall'inglese “combination”. I DVD combo compaiono inizialmente in Asia, per poi diffondersi in Africa, attorno alla metà degli anni Duemila (cfr. Jedlowski 2010/2011: 49–50).
	218. Enguérran, Douala 10 Settembre 2013.
	219. Esiste anche la pirateria online dei film, considerata per ora poco dannosa, perché rivolta principalmente al pubblico della diaspora (con connessioni internet a banda larga), un mercato ancora fuori dalla portata dei videomaker.
	220. Edimo, Douala 6 Agosto 2013.
	221. Edimo, Douala 6 Agosto 2013.
	222. E' interessante notare che a tratti i videomaker sono tentati dal ricorrere all'efficiente “infrastruttura della pirateria” per fare circolare i loro DVD. Per esempio, Michel K. ha meditato di rivolgersi a un suo conoscente al mercato Ancien Troisième per la duplicazione e vendita di un DVD, dal momento che – nelle sue parole – «I pirati sono sempre meglio organizzati di noi» (Michel K., Douala 20 Settembre 2012). Altri videomaker ingaggiano i commercianti ambulanti di combo affinché vendano anche le copie originali dei loro film.
	223. Alcuni giornalisti hanno chiamato «distribuzione di prossimità» (Dongmo 2012a, 2012b, 2012c) questo peculiare sistema distributivo, che suscita forti dibattiti nell'ambiente culturale locale, per via del supposto declassamento della figura dell'artista, ridotto a sauveteur. Le parole del critico cinematografico Mollo Olinga, in un'intervista riportata dal mensile Mosaïques, rispecchiano una posizione diffusa: «Vendere CD o DVD sulla strada e, quel che è peggio, dai cineasti stessi, o da quelli che si credono tali, è un comportamento tipico di quelle persone che praticano la débrouillardise. […] Fino a prova contraria un cineasta è un artista, un creatore di sogni, e non un commerciante» (Tabapsi 2012). Tuttavia, in mancanza di alternative, tale sistema si sta diffondendo anche fra registi professionisti (che hanno frequentato scuole di cinema in Camerun o all'estero), dotati di maggiori risorse economiche, come Thierry Ntamack e Josephine Ndagnou.
	224. Alcuni produttori costringono gli attori a pagare i VCD/DVD dei film in cui hanno recitato a prezzo “pieno”, ovvero 1000 F CFA [1,52 €].
	225. Robinson, Douala 15 Novembre 2012.
	226. Michel K., Douala 6 Agosto2012.
	227. Questa è l'efficace espressione impiegata da un attore. Boris, Douala 19 Luglio 2013.
	228. Marie Françoise, Douala 19 Ottobre 2012.
	229. Comparsi nei primi anni Duemila, i cosiddetti “call-box” sono “chioschi” lungo le strade, gestiti generalmente da donne, che offrono telefonate al cellulare a pagamento e ricariche telefoniche, oltre che altri economici prodotti di uso quotidiano, come fiammiferi, biro e biscotti. Sulla diffusione dei call-box in Camerun, cfr. Nkwi 2009.
	230. Marie Françoise, Douala 19 Ottobre 2012.
	231. Francine Blanche, Douala 21 Luglio 2013.
	232. Julie, Douala 26 Luglio 2013. A proposito dell'assenza di registri nella produzione video africana, cfr. McCall 2012.
	233. In realtà i film prodotti dai canali televisivi circolano anche abusivamente in formato DVD, poiché i montatori vendono “sotto banco” copie dei film agli attori, che li smerciano sulle strade.
	234. Secondo quanto mi ha riferito il direttore della produzione, per i diritti illimitati (ma non esclusivi) di diffusione dei film “tematici”, Equinoxe télévision paga 40000 F CFA [60,80 €].
	235. Théophile, Douala 12 Agosto 2012. Lo “sfruttamento” da parte delle reti televisive degli artisti locali appare particolarmente marcato in Camerun. Per esempio, nella Repubblica Democratica del Congo, i canali televisivi privati comprano i teledrama dalle troupe locali, così come Africa Magic acquista i diritti di diffusione dei film nollywoodiani. Per questo alcuni videomaker cercano di vendere i loro film ad altri canali televisivi africani. Sul ruolo dei canali televisivi nello sviluppo della produzione video africana, cfr., in particolare, Adejunmobi 2011, Pype 2012, Ekwuazi 2014, Tomaselli 2014.
	236. Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
	237. Per un'analisi approfondita delle recenti trasformazioni del sistema distributivo di Nollywood, cfr. in particolare Jedlowski 2013a, Adejunmobi 2014b, Ekwuazi 2014, Haynes 2014, Tomaselli 2014.
	238. Sono numerose le storie in circolazione che raccontano di videomaker che piangono perché non sono riusciti ad attirare il pubblico alle proiezioni al Douala Bercy, pur avendo investito nell'affitto della sala. Di qui l'importanza di pubblicizzare ampiamente l'evento su radio e canali televisivi locali. La trasmissione di uno spot di sessanta secondi su Canal 2 International costa circa 100000 F CFA [152,45 €].
	239. Solitamente, i videomaker affermano di riuscire a malapena a recuperare il denaro investito nella produzione. Possiamo tuttavia ipotizzare che celino il reale ammontare dei loro profitti nel timore che gli attori (così come i famigliari e i conoscenti) avanzino richieste economiche.
	240. Jean de Dieu, Douala 9 Agosto 2013.
	241. In francese, nella versione originale : «Il faut avoir quelqu'un qui est quelqu'un quelque part, pour être quelqu'un» e «On est quelqu'un derrière quelqu'un».
	242. Robert, Douala 28 Novembre 2012.
	243. Emilie, Douala 25 Ottobre 2012.
	244. Secondo i dati raccolti da Séraphin (2000b: 193), il 63% della popolazione di Douala partecipa almeno a un'associazione.
	245. Robert, Douala 1 Dicembre 2012.
	246. Ladouce, Douala 18 Agosto 2012.
	247. Aimé, Douala 26 Dicembre 2012.
	248. Alcuni soggetti elaborano stratagemmi per aggirare tali vincoli. Per esempio, un ragazzo può decidere di partecipare a una tontine, mettendo insieme la quota settimanale insieme ad amici esterni al gruppo, con i quali dividerà la cagnotte ritirata.
	249. Alcuni autori sottolineano che le tontines frequentate dagli strati sociali più abbienti, dove si raccolgono quote elevate di denaro, sono multi-etniche (cfr. Rowlands 1993; Warnier 1993; Warnier e Miaffo 1993). Questa eccezione è tuttavia poco rilevante per la mia ricerca, in quanto le tontines frequentate dai miei interlocutori – che, come abbiamo visto, appartengono allo strato intermedio urbano – sono etnicamente omogenee.
	250. Vidacs mostra un'analoga funzione di integrazione sociale, a proposito del football. Nel corso della loro carriera, i calciatori entrano in contatto con persone (avversari, allenatori, tifosi, ecc.) dai background socio-economici molto variegati, così come giocano in squadre multi-etniche, poiché gli allenatori reclutano in base a talento e merito, più che secondo logiche “tribali”, alla ricerca della vittoria. Tali reti di relazioni vaste ed eterogenee permangono al di là dell'ambito sportivo e possono eventualmente essere mobilitate per accedere a risorse e informazioni dalle quali si sarebbe altrimenti esclusi. Come conclude Vidacs: «[Il football] conduce indubbiamente anche all'attraversamento dei confini […] crea connessioni fra soggetti che altrimenti non sarebbero connessi» (Vidacs 2003: 173).
	251. Durang (2000: 146) cita i casi di impiegati pubblici che vengono licenziati e parallelamente espulsi dalle tontines, condannati a una progressiva «morte sociale».
	252. Da questo punto di vista, i casting lanciati tramite bande annuncio sulle reti televisive locali sono ugualmente significativi, in quanto diretti all'anonimo pubblico di Douala. 
	253. Ladouce, Douala 18 Agosto 2012.
	254. Joseph, Douala 17 Agosto 2013.
	255. Simon, Douala 9 Settembre 2013.
	256. Simon, Douala 9 Settembre 2013.
	257. Dorcas, Douala 15 Ottobre 2012.
	258. Marius, Douala 17 Settembre 2013.
	259. Riprendo l'espressione «spazio di libertà» da Pype (2012: 25).
	260. Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
	261. Boris, Douala 2 Agosto 2013.
	262. La relazione di intimità fra spettatori e attori emerge bene durante la ricezione dei film. Gli spettatori fanno cenni di saluto – per esempio «eccoti qui Tonga!» e «Buonasera Mami Ton!» – agli attori che amano, quando questi appaiono sullo schermo.
	263. Joseph, Douala 17 Agosto 2013.
	264. Etienne, Douala 22 Dicembre 2012.
	265. Dorcas, Douala 15 Ottobre 2012.
	266. Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
	267. Nelle parole di Ndjio (2008a: 205), i feymen sono «giovani imbroglioni professionisti e truffatori urbani di successo», diffusisi in seguito alla crisi economica degli anni Ottanta–Novanta. A proposito dell'etimologia del termine, Malaquais (2001a: 2) scrive che probabilmente si tratta di un'espressione pidgin che deriva da faire (“ingannare”, in parlé camerounais) e man (“uomo”, in inglese). Sul fenomeno della faymania, cfr. Hibou 1999: 104–105; Malaquais 2001a, 2001b; Ndjio 2001, 2006c, 2008a, 2008b.
	268. Nel 2013, Fingon Tralala carica su Youtube un video dal titolo La risposte de Fingon Tralala aux Camerounais, in cui chiede pubblicamente ai camerunesi di smettere di mormorare alle sue spalle. Seppure mai esplicitato, il riferimento all'accusa di sorcellerie emerge con chiarezza dalle sue parole.  Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=PE8Bwa7wm8E
	269. Julie, Douala 10 Settembre 2013. Rumors analoghi circolano anche a proposito dei cantanti di successo. Durante la mia ricerca sul campo, per esempio, si mormorava che Lady Ponce fosse stata fermata all'aeroporto, con una borsa piena di ossa umane.  Sullo star system africano, cfr. Pype (2009) e Tsika (2014).
	270. Dorcas, 16 Agosto 2013. Da questo punto di vista, sono eloquenti quelle copertine di DVD che riportano i volti di tutti gli attori, in formato foto-tessera, in fila gli uni accanto agli altri, senza inserire alcun riferimento visivo alla trama del film.
	271. Per un'interpretazione non economica dell'elaborazione di stili di recitazione personali, cfr. § 3.5.
	272. Simon, Douala 9 Settembre 2013.
	273. Enguérran, Douala 5 Settembre 2013. Tanto l'elaborazione di stili di recitazione “personali”, quanto il ricorso a nomi d'artista sono tratti tipici delle produzioni video degli anni Zero del Duemila, che stanno lentamente cadendo in disuso.
	274. Anche i cantanti camerunesi si “auto-citano” nelle loro canzoni. Per esempio, durante la mia ricerca sul campo, aveva raggiunto una straordinaria popolarità il cantante Stanley Enow, che, prima di questo improvviso successo, era uno dei tanti giovani sotto-occupati del quartiere popolare di Bepanda. La sua hit Hein père, in quei giorni onnipresente sulle strade di Douala, inizia proprio con una strofa che recita il suo nome.
	275. Joel, Douala 16 Luglio 2013.
	276. Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
	277. Con questo, non intendo sostenere che prima di Foyer polygamique non si realizzassero video ispirati alla vita quotidiana (è piuttosto vero il contrario), ma che questa serie è citata come modello da molti registi, che hanno iniziato a ispirarsi ad essa per le loro scelte estetiche e narrative.
	278. Tale rapporto “simbiotico” con la città di Douala emerge talvolta dai nomi delle troupe, come, per esempio, Les grands compagnons de Douala, Quartier sept, Les citoyens, Village uni, dove Village è il nome di un grande quartiere popolare alla periferia di Douala.
	279. Si tratta del cosiddetto radio trottoir, ovvero il chiacchiericcio, il commentario continuo agli avvenimenti compiuto dalla gente per le strade di Douala. Nella definizione ormai classica di Ellis, il radio trottoir africano è «la discussione popolare e non ufficiale di ciò che accade [...], in particolare nelle città» (Ellis 1989: 321).
	280. Il primo episodio della serie Les aventures de Monica è prodotto nel 2010. Come mi spiega Antoinette, non c'è un regista vero e proprio, ma piuttosto un cameraman che cambia di episodio in episodio (Antoinette, Douala 23 Luglio 2013).
	281. Antoinette, Douala 23 Luglio 2013.
	282. Jean de Dieu, Douala 9 Agosto 2013.
	283. Jean de Dieu, Douala 9 Agosto 2013.
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