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ABSTRACT ITALIANO

PAROLE CHIAVE: Camerun, Douala, video, tecnologia, arte popolare africana.

L'oggetto della mia tesi € la produzione video a orientamento commerciale sviluppatasi a Douala,
in Camerun, in seguito alla liberalizzazione del settore audiovisivo (nel 2000) e alla diffusione della
tecnologia digitale, low cost e facile da usare, fra lo strato medio-basso urbano. I video sono
analizzati in quanto forme artistiche che articolano 1'esperienza sociale e costituiscono piattaforme
simboliche per pensare e innescare il cambiamento, riflettendo criticamente sul mondo. Non sono
unicamente concepiti nella loro dimensione testuale, ma anche esperienziale, prendendo in esame i
processi che conducono alla loro produzione. Sullo sfondo delle radicali trasformazioni che hanno
attraversato il mediascape africano negli ultimi decenni, ricostruisco le trasformazioni della
produzione video di Douala dai primi anni Duemila a oggi, per concludere con un'analisi delle
pratiche di ricezione, attraverso le quali le storie si ri-innestano nel flusso della vita, fornendo
materiale per nuove creazioni. Parallelamente, esploro la produzione video in quanto pratica urbana
che infonde nello spazio della citta sensazioni e significati. Traccio 1'origine sociale di trame e
personaggi dei video, cosi come ricostruisco l'organizzazione locale del lavoro nell’ambito della
produzione audiovisiva, per individuare le relazioni multiple che intercorrono fra fiction e realta, fra

gli artisti e il resto della societa.



ENGLISH ABSTRACT

Keywords: Cameroon, Douala, video, technology, African popular art.

The object of my PhD dissertation is the commercial video production that has developed in
Douala, Cameroon, since the liberalization of the audiovisual sector in 2000 and the diffusion of
low-cost and easy-to-use digital technology among the intermediate urban social stratum. Videos
are conceived as artwork that expresses social experiences, representing symbolic platforms which
trigger and produce change and critically question the world. By investigating the production
process, videos are not only analyzed as texts but also as experiences. Against the backdrop of the
deep changes that have recently revolutionized the African mediascape, 1 illustrate the
transformations of video production in Douala from the beginning of the 2000s until present. The
conclusion focusses on reception practices, highlighting how these reinsert stories into the flux of
life, supplying material that can eventually inspire the production of new videos. At the same time, [
explore video production as an urban practice that instills sensations and meanings into the urban
space. I retrace the social origin of plots and characters, as well as the ways work within the
audiovisual sector is organized locally with the aim to grasp the multiple relations between fiction

and reality, artists and the rest of society.
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RESUME DE LA THESE

Douala se met en scene : nouvelles expériences vidéo au Cameroun

Chapitre 1 — Introduction

1.1 La définition de I’objet d’étude

L’objet de ma thése de doctorat — présentement synthétisé' — est la production vidéo de Douala
(Cameroun), appelée localement «cinéma», «cinéma de quartier», « films», « séries
camerounaises » (plus rarement, « théatre filmé », « bouffonnerie », « humour »). Il s’agit d’une
filmographie ayant un but commercial, en langue francaise, distribuée par la vente au détail de
DVD et VCD, la diffusion télévisée, les projections collectives dans des « cinémas informels » et le
streaming online. Elle est débattue dans les bars et les magasins, célébrée annuellement par le
festival Canal 2 or (a Yaoundé) et plus généralement, rassemble, d’une fagon ou d’une autre, une
grande partie des habitants. A Douala, il n’est pas rare de rencontrer des acteurs, des scénaristes, des
réalisateurs ou de simples aspirants a le devenir, puisque la production audiovisuelle est rentrée
dans la sphére des possibilités chez les personnes communes, grace a la diffusion de la technologie
numérique, low-cost et facile a utiliser.

Ma thése reconstruit avant tout I’évolution de la production vidéo qui s’est développée a
Douala a partir du début des années deux mille et en décrit les choix esthétiques et narratifs,
contribuant de fait a enrichir les études de plus en plus nombreuses sur le cinéma numérique du
continent. En particulier, je resitue la pratique filmique dans le contexte économique, social, culturel
et historique local, afin de montrer la pluralit¢ des voix et des expériences qui caractérisent la
« culture vidéo » (Larkin 2000) africaine, trop souvent représentée comme un tout homogene et
réduite a ’exemple nigérian de Nollywood, car le plus significatif en termes de quantité. Mon
intention est moins de chercher des similitudes et des analogies avec les autres productions, que
d’insister sur la spécificité du cas camerounais, sans pour autant le présenter comme un univers «
fermé ». Au contraire, je souligne la présence de conditionnements culturels multiples, en prenant
en considération mon objet d’étude au travers du prisme d’autres expériences (pas forcément
africaines), pour éviter de cristalliser les distinctions, qui sont fluides dans la réalit¢ (cf. Amselle
2004 : 56).

En deuxieme lieu, ma thése constitue une ethnographie de la vie urbaine de Douala, dans la

1 La présente synthése en francais privilégie la théorie sur 1'ethnographie. Pour une présentation plus détaillée du
matériel ethnographique, les citations complétes des interviews et l'analyse des films, il convient de se reporter a la
these de doctorat originale, rédigée en italien.



mesure ou elle retrace I’origine sociale des trames et des personnages des vidéos, et qu’elle
reconstruit I’organisation locale du travail dans le domaine de la production audiovisuelle, pour
identifier les relations multiples qui se créent entre fiction et réalité, entre les videomakers et le reste
de la société. De ce point de vue, je consideére les vidéos comme des formes artistiques qui
construisent 1’expérience sociale — car elles font naitre dans I’espace de la ville des sens et des
sensations — et constituent des plateformes symboliques pour penser et déclencher le changement,
en réfléchissant de fagon critique sur le monde. Ce faisant, je mets €également en relief la présence
de perspectives en compétition, tout comme les incertitudes, la confusion et les hésitations que les
artistes affrontent quand ils essaient de comprendre leur univers de vie dans le contexte de la post-
colonie, « chaotiquement pluraliste » (Mbembe 2005 : 102). En particulier, j’analyse la fagon dont
les Doualais commentent, construisent et critiquent 1’ordre social et moral a travers la médiation de
représentations publiques telles que les vidéos et, parallelement, je montre comment le monde

social des artistes laisse des « traces » sur les ceuvres réalisées.

1.2 La définition d’une méthode de recherche

Pour examiner ces sujets, j’ai conduit une recherche sur le terrain de neuf mois (2012-2013) a
Douala, a I’aide des études qui ont récemment reformulé la méthode de l'anthropologie (cf.
notamment Appadurai 2007 ; Gupta et Ferguson 1992 ; Hannerz 2003 ; Marcus 1995).

La production vidéo camerounaise est un objet particuliecrement « mouvant », difficile a
définir — a cheval entre 1€gal et illégal, formel et informel, populaire et intellectuel, local et global —
qui demande une technique d’étude en mesure de percevoir les nuances multiples. Pour cette raison
— et a la différence d’autres anthropologues ayant étudi¢ des thémes comparables (cf., par exemple,
Barber 2000 et Pype 2012) — je n’ai pas concentré ma recherche sur une unique compagnie
d’artistes (une troupe), mais j’ai fréquenté une grande variété de personnes, caractérisées par
différents degrés de succes, de fagons d’organiser le travail, de conditions économiques, de choix
esthétiques et narratifs et d’ambitions pour le futur. J’ai entretenu des relations profondes et
durables avec certains, alors qu’avec d’autres je n’ai eu que quelques entrevues sporadiques. Dans
certains cas, je n’ai pas entretenu de rapports face a face, mais plutdt une connaissance a travers les
réseaux sociaux (par exemple Facebook) sur lesquels j’ai suivi des ceuvres et des activités
«virtuellement ». Cette fagon de faire m’a permis d’échapper a ce qu’Olivier de Sardan (1995 :
101) appelle « enclicage », c’est-a-dire au fait d’étre « prisonnier » d’un réseau social dense,
étendant la culture de la clique a la « culture des X ».

Pour recueillir des informations sur la vie privée et professionnelle de mes interlocuteurs, j’ai
conduit des interviews qualitatives, tout en restant ouverte a leurs suggestions. Au premier rendez-

vous, j’ai procédé¢ a I’enregistrement et pos¢€ des questions écrites, alors que pendant les rencontres



successives j’ai préféré une conversation plus « informelle », qui n’inhibait pas les considérations
personnelles. En deuxiéme lieu, j’ai regardé et débattu des films, recueilli des commentaires et les
interprétations des histoires. Enfin, avec 1’observation participante, j’ai assisté a des tournages, des
répétitions, au montage des films et a d’autres activités de la vie quotidienne (réunions familiales,
tontines, activité professionnelle au-dela du cinéma, etc.). Les discussions « libres » échangées lors
de ces circonstances ont constitué une contribution essenticlle a ma recherche, m’aidant a
comprendre comment la pratique vidéo se greffe sur le quotidien des artistes.

La technique de recherche la plus féconde a certainement été la participation aux troupes
Africaanstone et Les grands compagnons de Douala, en tant qu’actrice.” Cette forme d’observation
participante particuliere ne m’a pas seulement offert I’opportunité de cultiver des rapports d’intimité
et de mieux comprendre les dynamiques relationnelles a I’intérieur des troupes, elle m’a également
permis d’accéder a la connaissance incorporée propre au savoir anthropologique. Apprendre a jouer
(et donc a bouger et a parler) selon les canons esthétiques locaux, faire 1I’expérience de la fatigue, de
la chaleur, de la faim et de la soif des longues journées de tournage en plein air et ressentir des
émotions devant la caméra constituent un « sentir-penser », une manicre de saisir, non les discours,
mais ces « fagons d’étre et d’agir dans le monde, les seules a travers lesquels les concepts naissent
vivants » (Wikan 1992 : 471). En ce sens, nous pouvons rappeler la notion de keneh (expression de
Bali qu’on peut traduire par « résonance ») qui — selon Wikan (1992) — est au cceur de la
connaissance ethnographique, c’est-a-dire une habilité a « accrocher » 1’expérience des autres et a
I’assumer avec transport.’

Enfin, je n’ai pas cantonné ma recherche au monde de la production comme s’il constituait
une « bulle » isolée a I’intérieur de la société, plus ample. Tout d’abord, j’ai consacré une partie de
la recherche ethnographique a 1’é¢tude de la réception de la part du public local, pour reconstruire la
circulation des histoires et la fagon dont elles se greffent dans la réalité quotidienne, contribuant a
fagonner la vie urbaine, dans la conscience que création et consommation sont les « moments d’un
cycle » plus que des pdles opposés d’un méme processus (Barber 1997a : 358). En deuxiéme lieu,
j’ai exploré d’autres réalités artistiques locales. J’ai regard¢ les spectacles du théatre populaire et de
| a stand-up comedy pour comprendre les échanges qui ont lieu entre les différentes formes
esthétiques. Assister aux cérémonies (néo)traditionnelles des villages a en revanche éclairé ma
perception du continuum urbain-rural, dans lequel les influences sont a double-sens, sans qu’on
2 D’autres anthropologues ayant conduit des recherches sur la production culturelle africaine ont également adopté

cette méthode (cf. Barber 2000 ; McCain 2010, 2013a, 2013b ; Pype 2012). Moi-méme, lors de ma recherche de
maitrise sur Nollywood chez les immigrés nigérians a Turin, j’ai tenu le role de la continuity girl dans la production

d’une série web (Santanera 2013 ; Ugor et Santanera 2012). Pour un exemple en-dehors du contexte africain, cf.
Ganti (2012).

3 Comme le reconnait également Wikan (1992 : 479), cette manicre de procéder comprend le risque d’attribuer sa
propre opinion aux autres de facon trop simpliste. D’ou I’importance de ne pas négliger d’autres méthodes de
recherche plus « structurées », comme I’interview, pour échapper au risque de « mé-résonance ».
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remarque une prépondérance de la culture de la ville sur celle du village. Enfin, contrepoint
indispensable au travail de recherche, j’ai participé aux conversations occasionnelles dans les taxis
collectifs, dans les bars et dans les rues de la ville, c’est-a-dire dans les lieux privilégiés de la
transmission informelle d’informations (radio-trottoir), dont la fréquentation s’avere nécessaire pour
comprendre le sens et la « saveur » de la vie a Douala.

Mes caractéristiques attributives (jeune, femme et italienne) ont influencé mon
positionnement sur le terrain et — par conséquent — les résultats de mon travail (cf. Clifford et
Marcus 1986). En particulier, mon origine européenne a fait écho aux représentations locales du
«blanc » (Nyamnjoh et Page: 2002). Certains ont vu en moi un « portefeuille ambulant »
(Nyamnjoh et Page 2002 : 612) et n’ont plus donné suite a leur collaboration avec moi quand leurs
illusions ont été¢ décues. D’autres, au contraire, m’ont considérée comme une possible ambassadrice
de leur cinéma a I’étranger. Ils m’ont aidée et m’ont impliquée dans leurs initiatives pour que je
puisse effectuer ma recherche dans les meilleures conditions et écrire ma these et des articles qui
seront lus par un public international. Me présenter comme étudiante — une figure qui jouit a Douala
d’un statut assez bas — m’a permis d’atténuer les demandes d’aide économique, sans porter atteinte
a ma position de chercheuse. Le role d’actrice que différentes troupes m’ont donné résume bien les
ambivalences de ma position : d’une part, mes interlocuteurs m’ont permis de faire partie du
groupe, d’autre part, ils ont toujours souligné mon altérité, en m’attribuant des roles « d’étrangere »
(en particulier, la fiancée européenne d’un négociant camerounais en art et une sorciere) (cf. Pype

2012).

1.3 La définition d’une perspective de recherche
Garritano (2013 : 8) identifie deux grandes méthodes d’analyse pour I’étude de la production
filmique africaine. Les approches anthropologiques tendent a adopter la perspective du « contextual
criticism » (Burton 1997) et étudient la « dynamique des influences réciproques entre le film, la
structure organisationnelle dans laquelle il est produit, la structure organisationnelle dans laquelle il
est consomme et le contexte social plus ample » (Burton 1997 : 170). Dans ce but, elles prennent en
considération la relation dialectique entre le texte et la société et explorent la fagon dont le contexte
se refléte dans les films (dans ses langages et dans ses contenus) et la fagon dont le film impacte a
son tour le contexte a travers la réception. Cette méthode d’analyse représente une prise de distance
par rapport a ce qu’on appelle I’« immanent criticism » (Burton 1997 : 167), typique en revanche
des film studies qui privilégient 1’analyse formelle de I’ceuvre de chaque réalisateur, si soustraite
aux flux historiques (cf. également Dovey 2015 : 10).

Le travail sur le terrain m’a partiellement éloignée de ces deux approches. Ayant été

progressivement intégrée dans les groupes de travail des artistes, j’ai participé a des répétitions, des
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tournages et des sessions de montage des films. Je n’avais pas sous les yeux de vidéos finies,
«prétes » a étre consommées par les spectateurs (ou analysées par les chercheurs), mais les
processus qui conduisent lentement — non sans coups d’arrét ni erreurs — a leur confection. En ce
sens, j’al adopté une perspective proche de 1’ Actor-Network-Theory et — un peu comme une ANT
(acronyme de Actor-Network-Theory, mais aussi « fourmi», en anglais) — j’ai « suivi» mes
interlocuteurs de fagon rapprochée, immergée dans la concrétude de leur vie quotidienne, pour
saisir la création artistique « in the making » (Latour 2003 [1987]). Jour apres jour, j’ai observé des
artistes, des spectateurs, des technologies, des lieux, des objets de scene,... qui entrent en relation et
s'associent peu a peu pour donner vie a un monde partagé qui se traduit par un film. Pour cette
raison, j’ai pris en considération les vidéos non seulement comme des « boites noires » fermées,
qu’il fallait analyser dans leur aspect fini et cohérent, mais également comme des « vases de
Pandore » ouverts, qui révelent le matériel social hétérogéne dont ils sont composés (Latour 1999).
Pour utiliser ces deux dimensions, j’ai adopté un regard « strabique », qui a oscillé en permanence
« du produit fini a la production, d’objets “froids™ et stables a des objets “chauds” et instables »
(Latour 2003 : 21).

Cette perspective présente certains avantages. Elle ouvre avant tout la recherche au sens de la
possibilité et de I’alternative et débouche sur la sensation que « les choses auraient pu se passer
différemment », reportant a I’intérieur de I’analyse les choix discutés et finalement écartés ou les
expériences tentées et abandonnées. En particulier, elle permet de prendre en considération les
vidéos qui ne sont pas terminées, des projets qui se sont interrompus a un certain moment —
scénarios non filmés, rushs non montés, films montés et jamais distribués —, loin d’étre rares dans le
contexte de Douala. A la différence de la majeure partie des études menées jusqu’ici sur la
production numérique en Afrique (cf. par exemple, Giwa-Isekeige 2013 ; Haynes 2007a, 2014 ;
Iheka 2013 ; Jedlowski 2013a ; Pype 2009, 2012 ; Ryan 2014 ; Tsika 2014), je ne me suis pas
intéressée uniquement aux producteurs rencontrant le succés aupres du public local ou international,
mais également a ceux qui essaient et « n’y arrivent pas », ¢’est-a-dire aux tentatives, aux erreurs et
aux ¢échecs qui contribuent a faconner le domaine de la production culturelle locale en incarnant des
possibilités, bien que privées de supporters. Il s’agit d’ailleurs de la plupart des personnes qui
prétendent €tre acteurs et réalisateurs a Douala, une foule d’aspirantes stars face a une minorité
restreinte qui a réussi et est devenue célebre.

Ce regard particulier a ouvert la recherche a une série de questions : qu’est-ce qui motive les
personnes a consacrer du temps et de 1’énergie a la production vidéo, quand celle-ci n’offre ni
réputation ni argent ? S’agit-il de 1’espoir de « percer » un jour ou d’autres facteurs, d’autres
sources de satisfaction et de plaisir entrent-elles également en jeu ? De nouveau, ces questions sont

encore peu affrontées par les études sur le cinéma numérique africain, qui ont insisté sur les aspects
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économiques du phénomeéne, en réduisant le sens du « boom vidéo » a la simple recherche de
nouveaux moyens de subsistance dans le contexte de la crise (cf. chap. 3). Pourtant, elles sont
thématisées dans le domaine de 1’art contemporain, Plattner (1998) parlant de « paradoxe », pour
décrire le comportement des artistes américains qui continuent a produire des ceuvres, méme sans
rencontrer de succes. Bien qu’ils ne méprisent pas I’argent (ils le désirent au contraire), ceux-ci ne
sont toutefois pas disposés a renoncer a leur activité créatrice pour se consacrer a un travail plus
lucratif. Comment expliquer ce comportement « antiéconomique » ? Selon I’auteur, ils visent a
affirmer leur identit¢ de producteurs culturels, dans un contexte ou le manque de reconnaissance
externe n’indique pas nécessairement ’absence de talent. Puisque dans la société postmoderne il
n’existe pas de criteéres esthétiques clairs pour déterminer la valeur d’une ceuvre, ceux-ci peuvent
espérer — un peu comme Van Gogh — étre « découverts » un jour et cotés. C’est pour cette raison
qu’on trouve dans le marché de I’art contemporain une énorme quantité de producteurs et un
nombre exigu d’acheteurs.

Avec des différences notoires, ces réflexions apparaissent également pertinentes pour le cas
de Douala, ou il est possible de rencontrer des comportements « paradoxaux » chez les artistes qui
consacrent du temps, des ressources et de 1’énergie a une activité vidéo, caractérisée par des taux de
réussite et des marges de profit faibles et incertaines. Pourquoi n’agissent-ils pas comme leurs
collegues hausa, du Nigéria du nord, qui — selon Adamu (en cours de publication) — ont abandonné
le cinéma pour se consacrer au commerce de vétements quand ils se sont rendus compte qu’ils
avaient de meilleures perspectives de gains ? Ces questions m’ont accompagnée durant la
recherche, éloignant mon point de vue de celui de I’« impérialisme économique » (Marchionatti
2008) qui conditionne les sciences sociales en faisant de l'intérét le levier fondamental du
comportement humain.

En deuxieéme lieu, I’analyse de la création artistique « in the making » complique la
conceptualisation du rapport entre le film et le contexte social, au-dela de I’analyse des influences
réciproques, voulue par le contextual criticism. Les médias sont envisagés non seulement dans leur
dimension textuelle mais également expérientielle (cf. Pink 2015), ce qui implique une nuance de la
distinction entre « réel » et « virtuel », qui prenne en compte les relations entre les propriétés
esthétiques et narratives des vidéos et la vie des artistes, sans distinguer nettement ou superposer
banalement personne et personnage. Il ne s’agit pas d’annuler la différence entre ces deux
dimensions mais de reconnaitre la véridicité et Iartificialité¢ de ces deux éléments (cf. Boellstorff
2012 ; Humphrey 2009 ; Miller 2011). En ce sens, j’ai envisagé la pratique vidéo a la lumiere du
concept de mediation qui — dans la définition de Mazzarella (2004 : 346) — « est le nom que nous
pourrions donner aux processus a travers lesquels une entité sociale donnée produit et se reproduit

dans et a travers une série de médias particuliere ». C’est par le biais d’actes de médiation que les
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personnes, les cultures et les sociétés peuvent se penser et traduire 1’expérience par de nouvelles
formes, puisque les qualités matérielles des médias définissent certaines possibilités et en éliminent
d’autres, laissant toutefois toujours place a un certain degré d’indétermination. Des médias
différents permettent de « se regarder » de fagon différente et, donc « de faire de nouvelles choses,
dans un monde reconstitué » (Mazzarella 2004 : 357). Dans cette optique, les films représentent des
technologies de « social envisioning » (Peters 1997 : 79), employées par les habitants de Douala
pour réfléchir sur soi et se transformer, en construisant et en reconstruisant leur univers de vie, en

I’absence d’une réalité indépendante des différents actes de médiation.

1.4 La production vidéo et ’imagination de la contemporanéité africaine

Cette recherche constitue avant tout une contribution aux études sur la production numérique en
Afrique et, plus généralement, sur ce que Larkin (2000) appelle la « culture vidéo ». Il convient a ce
stade de spécifier I’originalité de mon apport.

Les études sur ce sujet sont centrées sur 1’industrie cinématographique nigériane, qui, avec sa
production annuelle exorbitante (environ 1500 nouvelles sorties par an [UNESCO 2009]), a
camouflé d’autres expériences du continent en monopolisant 1’attention des chercheurs (pour une
bibliographie sur Nollywood cf. Haynes 2012 ; parmi les publications les plus récentes cf. Alabi
2013 ; Garritano 2014 ; Jedlowski et Santanera en cours de publication ; Krings et Okome 2013).
Les recherches conduites hors du Nigéria tendent également a se focaliser sur Nollywood et lui
attribuent une position « hégémonique » (Adejunmobi 2007 : 10). Alors que certains auteurs tentent
d’expliquer les raisons de son succes transnational dans des pays éloignés géographiquement,
linguistiquement et culturellement (Adejunmobi 2010 ; Bryce 2013 ; Jedlowski 2010/11 ; Katsuva
2003 ; Krings 2010 ; Pype 2013), d’autres décrivent son impact culturel sur le continent (Becker
2013 ; Bryce 2013 ; Ondego 2008 ; Pype 2013 ; Waliaula 2014). En particulier, les études (encore
peu nombreuses) sur les films numériques africains produits hors du Nigéria tendent a accentuer
I’influence de Nollywood, plus que la spécificité des parcours locaux (cf. Ashuntantang 2010 ;
Krings 2010 ; Meyer 2010). Adejunmobi (2007 : 10) exprime une conviction commune a de
nombreux auteurs quand elle affirme que les films qui ne se conforment pas aux modeles
esthétiques et narratifs nollywoodiens sont per¢us comme « accented » (une expression que reprend
Naficy [2001], qu’on peut traduire par « étranges ») par le public.

Dans le contexte de ces études, McCall (2007) propose d’interpréter Nollywood comme la
réalisation du panafricanisme vainement recherché par le cinéma sur pellicule : « Nollywood est le
premier catalyseur dans une discussion populaire émergente qui implique le continent tout entier
sur ce que signifie étre africain » (McCall 2007 : 94). De fagon semblable, Becker (2013) situe

Nollywood au cceur de I’imagination d’une « afro-modernity » (Comaroff et Comaroft 2004), ou un
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ensemble labile et plus ou moins conscient de signes et de pratiques, de dispositions et de discours,
de théories et de formes de connaissance modéle un sens du contemporain spécifiquement africain.

Avec McCain (2013b), on peut conclure en général que les études — focalisées sur
Nollywood en anglais — tendent a offrir une représentation excessivement homogeéne du phénomeéne
vidéo, créant le risque que I'imagination de la contemporanéité africaine apparaisse monocorde et
incontestée. Au-dela de sa centralité indiscutable, Nollywood constitue seulement 1’une des
nombreuses références, puisque les articulations culturelles transnationales sont multiples,
disjonctives et en compétition (cf. Appadurai 2007 : 68—69). Les videomakers ne visent pas
nécessairement a en imiter le style ; ils peuvent (plus ou moins explicitement) s'en démarquer, pour
donner vie a des productions esthétiques originales, qui répondent mieux aux golits et aux
nécessités de leurs spectateurs. Ce faisant, ils « dialoguent » avec une gamme vaste et variée de
formes de culture populaire globale et locale qui comprend aussi bien Hollywood et les telenovelas
sud-américaines que les croyances et les mythes indigénes. Le panorama est caractéris¢ par des
mouvements, des dissensions et des complexités et 1’image de la contemporanéité africaine
véhiculée par les films nigérians est contestée, discutée et « défiée », en un débat a plusieurs voix
auquel participent autant de nombreux réalisateurs céleébres internationalement — comme Kunle
Afolayan et Tunde Kelani — que des milliers de jeunes (encore) « inconnus », qui écrivent des
scénarios et tournent des vidéos, distribués principalement dans leur quartier.

Cette réalité complexe, caractérisée par des périphéries multiples et changeantes, est éclairée
par certaines recherches récentes conduites au Ghana (Garritano 2013), en Tanzanie (Béhme 2013)
et dans la République démocratique du Congo (Pype 2012), qui commencent a dé-réifier la
« culture vidéo », a I’instar de ce que suggere Haynes, dans son article What is to be done? : « Nous
avons besoin de plus d’études des vidéos en tant que prolongements ou possibles trahisons des
traditions culturelles spécifiques, comme d’interventions dans des débats spécifiques et des histoires
locales » (Haynes 2010 : 12). Ma these se situe dans la lignée de ces travaux et contribue a reporter
a la superficie des fagons alternatives de « sentir le contemporain », pour nuancer (et enrichir)
I’image de D’afro-modernity, en mettant en valeur les sensibilités, les facons d’habiter et de
conceptualiser le temps présent, différentes de celles qui sont véhiculées par le cinéma nigérian tout

en étant en relation avec lui.

1.5 La production vidéo et la ville de Douala

Parall¢lement, ma recherche constitue une ethnographie de la vie urbaine de Douala. Les études sur
Douala tendent a conjuguer deux tendances qui se retrouvent plus généralement dans les travaux sur
les villes africaines, décrites parfois comme une dystopie, parfois comme un espace de créativité et

de vitalité (cf. Murray et Myers 2006). D’un c6té, Douala est comprise dans les limites de la
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necropolis (Ndjio 2006a ; cf. également Courade 2000b), imprégnée d’un sens de mort et de stase,
ou aucun changement ne semble possible. Des blocus matériels et symboliques — des infrastructures
routieres en ruine (Bopda 2000 ; Eboumbou Jemba 2012 ; Konings 2006 ; Ngabmen 2002), des
divisions ethniques (Geschiere 2009 ; Ndjio 2006b ; Nyamnjoh et Geschiere 2000 ; Séraphin
2000a) et des conflits intergénérationnels (Malaquais 2003 ; Warnier 1993) — segmentent le tissu
social et freinent tout type de mouvement, définissant les traits d’une « mosaique » (Séraphin
2000a). Parallelement, Douala est décrite comme une « ville flux », définie par la mobilité, ou il est
impossible de « fixer » les personnes, les sens, les styles et les perspectives (Malaquais 2005,
2006a : 32 ; Mbembe 2005 : 173 — 176 ; Simone 2004), dans la mesure ou les habitants brisent
quotidiennement les barriéres, a la recherche de débouchés, vers d’autres quartiers, d’autres villes
ou d’autres pays au-dela des limites de I’horizon communautaire, caractérisé¢ par la carence de
ressources et de perspectives. Pour comprendre ce dynamisme particulier, Malaquais (2005 : 15)
propose I’image du « tremplin », c’est-a-dire un espace urbain qui sert a se connecter a d’autres
mondes, grace a des voyages réels, désirés et révés, au lieu de s’enraciner. De son c6té, Mbembe
(2005 : 173) parle de « multiplicités simultanées », en référence a I’imaginaire de la sorcellerie qui
complique le champ d’action par ’ajout de nouvelles dimensions : ’'univers invisible compénétre
I’univers visible et les étres humains, a leur tour « dupliqués », agissent dans les deux réalités, avec
des voyages « diurnes » et « nocturnes » (cf. également de Rosny 1981). Ces contradictions font de
Douala une des villes les plus complexes du continent africain (Malaquais 2003 : 138), un « work in
progress » qui se modele autant grace a I’inventivité et au mouvement qu’a I’inertie et a la lenteur
(Simone 2004 : 1-2), avec une co-présence de dimensions spatio-temporelles.

Le type de rdle que joue la production culturelle dans I’articulation de ces dynamiques
complexes reste toutefois un aspect encore peu exploré, bien que central, puisque — comme le
rappelle le concept de mediation — 1’expérience urbaine ne fluctue pas « la-bas », mais s’« ancre » a
des supports, comme des chansons, des films, des cartes, etc. Les études existantes tendent a se
concentrer sur les artistes camerounais reconnus au niveau international, qui ont parfois derriére eux
une formation institutionnelle et résident a I’étranger, montrant que, outre la critique de la violence
de la necropolis, ceux-ci entreprennent des voies de « guérison », dans lesquelles I’ceuvre d’art
permet d’imaginer une réalité collective, au-dela des fractures (Babina et Douala Bell 2007 ;
Malaquais 2006b, 2006c, 2011 ; Pensa 2005, 2011 ; Pivin 1994 ; Simone 2008a). Toutefois,
I’analyse de la réception complique cette vision et reléve que les ceuvres sont réappropriées par les «
gens communs » comme des mégaphones des particularismes. Les controverses qui ont fait suite a
I’installation de la statue La Nouvelle Liberté (1996), embléme de Douala, illustrent cet aspect avec
grande clarté. A travers un danseur composé de matériel de récupération assemblé, 1’auteur

Sumegne désirait créer un monument qui parlat a tous les Camerounais, en montrant que des

15



fragments hétérogénes et sans valeur pouvaient donner naissance a la beauté quand ils étaient
associés a d'autres. Apreés un bon accueil initial, cette ceuvre a suscité les passions chez certains
Doualais qui affirmaient qu’elle symbolisait le pouvoir bamiléké (1’ethnie d’origine de Sumegne)
sur les autochtones Sawas, les « vrais » maitres de la ville (Malaquais 2006b : 135-137 ; cf.
¢galement Hanussek 2007). Simone (2008a : 83—86) raconte un phénomene semblable, au sujet de
la manifestation culturelle organisée par I’ONG doual'art et par certaines associations catholiques, a
New Deido, en 2005. Cette exposition rassemblait des matériels culturels hétérogenes (BD, vidéos,
faux passeports, etc.), réalisés par des jeunes du quartier, pour exhumer les ressources d’une
collectivité qui unit ses forces. Durant I’inauguration, a I’insu des organisateurs eux-mémes, un
groupe masqué a lancé des tracts signés par les « Khmers rouges », qui affirmaient la nécessité d’«
étre de nouveau », « sans préoccupations ni mémoire », insinuant que la coopération passe par la
destruction quand il n'y a plus rien sur lequel faire levier dans le présent.

Ces cas suggerent I’opportunité de prendre en considération d’autres langages et supports,
au-dela des supports « institutionnels », menés « par le haut », pour comprendre comment les
« personnes simples » articulent leur propre expérience de la ville et imaginent une existence
commune dans leur quotidien. C’est la direction prise par ma thése, explorant la production
culturelle d’artistes que Barber (1987) appellerait « populaires », puisqu’ils ne fréquentent pas de
cours de formation ni ne sont reconnus par des critiques ou des intellectuels. Il s’agit de « personnes
ordinaires » — vendeurs ambulants, tailleurs, taxis, comptables, etc. — normalement considérés
comme de simples consommateurs culturels, voire totalement « sourds » aux sensibilités artistiques.
Dans les prochaines pages, j’examine comment leur pratique vidéo participe a la définition de la
ville de Douala et fagonne la vie sociale, fusionnant compréhension et expérience des lieux, bien
que ce soit par le biais d'autres langages et (parfois) d'autres publics par rapport a ceux des artistes

« cultivés ».

Chapitre 2 — Les médias au Cameroun

Ce chapitre décrit les caractéristiques du mediascape camerounais, afin de définir les traits de
I’imaginaire complexe sur lequel les videomakers s’appuient pour fagonner leurs ceuvres. Il
constitue également une bréve histoire des médias au Cameroun, dans le but de contextualiser et
d’historiciser la production vidéo de Douala. Le concept d’« art populaire » (Barber 1987) — déja
utilisé pour interpréter le cinéma numérique africain (Bisschoff et Overbergh 2012 ; Haynes et
Okome 1998) — offre un cadre théorique a mon discours, car il permet de percevoir les influences
multiples qui imprégnent I’esthétique des vidéos — « une esthétique du changement, de la variété et

des nouvelles conjonctures », pour reprendre les termes de Barber (1987 : 12) — sans toutefois les
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réduire a de pales copies des films étrangers. Dans la premicre partie, j’analyse les médias qui se
sont développés au Cameroun pendant la période coloniale, c’est-a-dire le cinéma et la radio,
démontrant que ceux-ci ont €été réapproprié€s par le régime post-colonial pour étre utilisés comme
instruments de domination, de facon assez similaire a ce que faisait la France par le passé.
J’examine en outre le role central de la télévision qui — arrivée tardivement, dans les années quatre-
vingt — a servi dans un premier temps la propagande du régime, pour ensuite s’ouvrir & d’autres
courants de pensée suite a la libéralisation du secteur audiovisuel en 2000. Enfin, je me penche sur
la tradition théatrale et sur la diffusion des produits médiatiques piratés, qui contribuent a
développer des cultures visuelles alternatives, pour mettre en relief la circulation de narrations et de

langages hors de la sphére publique officielle.

2.1 Le cinéma
Comme ailleurs en Afrique, le cinéma a eu au Cameroun une place centrale dans la vie de I’Etat
colonial et post-colonial. Pendant le gouvernement colonial, il constituait un instrument de
conquéte : d’un coté, sa technologie montrait la supériorité des Européens et 1égitimait donc leur
domination ; de 1’autre, a travers les histoires projetées a 1’écran, il éduquait les « sauvages » en les
plongeant dans les prétendues « valeurs de la civilisation ». L’administration frangaise diffusait
aussi bien des films de divertissement occidentaux et indiens que des documentaires de propagande,
réalisés expressément pour exalter la culture européenne. Afin de toucher la population toute
entiere, on ouvrait dans les villes des salles de cinéma et on organisait dans les zones rurales des
projections itinérantes, avec ce que 1’on appelait le « ciné-bus ». Les images étaient précédées et
suivies d’explications dans les langues locales, pour éviter une interprétation déformée, et donc
potentiellement subversive, des messages transmis (Bouchard 2010 ; Butake, 2005 ; Doho, 2005 ;
Ngansop 1987 ; Okome : 31-32). Selon une vision rigidement positiviste, la caméra ceuvrait
comme « ceil mécanique de la raison » (McQuire 1998, in Meyer 2003a : 207), en affirmant la
supériorité de la vérité scientifique sur les superstitions indigénes. Grace aux images, le cinéma
portait littéralement la lumiere dans les sombres soirées africaines, symbolisant la démonstration
tangible de la supériorité occidentale (Meyer 2003a : 204-207). Au Cameroun anglophone, la
Grande-Bretagne procéda de fagon analogue. Le Colonial Film Unite (CFU) produisait des films
didactiques qui visaient a « civiliser » les spectateurs par le biais d’une comparaison entre la culture
occidentale « évoluée » et la culture autochtone présentée comme « primitive ».*

Méme apres 1’indépendance (obtenue en 1960 dans le Cameroun francophone et en 1961

dans le Cameroun anglophone), la production cinématographique continue a étre caractérisée par

4 Cependant, Ashuntantang (2010 : 135) soutient que les projections du CFU eurent un impact faible au Cameroun
anglophone, dans la mesure ou la Grande-Bretagne concentrait sa politique culturelle au Nigéria et au Ghana. En
effet, la premicre salle de cinéma ne fut ouverte qu’en 1949, a Victoria (1I’actuelle ville de Limbé).
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une structure top-down, qui la situe hors des centres d’intérét de la population. En effet, celle-ci
rentre dans le « projet hégémonique » du président Ahmadou Ahidjo qui vise a la construction d’un
Etat monolithique et centralisé (Bayart 1979) grace également au contrdle des médias. Dans ce but,
Ahidjo promulgue une loi’ en 1966 qui punit ceux qui diffusent des informations portant atteinte a
’autorité publique, qu’elles soient véridiques ou non, et sponsorise la réalisation de documentaires
de propagande. Pour exercer un contrdle sur les productions indépendantes naissantes, il institue en
1973 le Fonds du Développement de I’Industrie Cinématographique (FODIC), qui entend
conditionner les contenus des films a travers la concession sélective de préts (cf. Doho 2005 : 23 ;
Mollo Olinga 2008 ; Ngansop 1987 : 22 ; Nguéa 2012 : 29 ; Soh T. 2010 : 17).

Dans ce climat, les cinéastes, souvent diplomés dans les écoles de cinéma européennes,
produisent des ceuvres d’évasion, qui ignorent les problémes politiques et sociaux du pays et
adoptent des registres €¢loignés des sensibilités locales, bien qu’esthétiquement recherchés. Le film
Muna Moto (1975) illustre bien ces caractéristiques. Réalisé par le metteur en scene Dikongué-Pipa,
qui a étudié au Conservatoire du cinéma de Paris, il traite des difficultés de la polygamie et des
problemes naissant de la transmission de la dot, a travers des flashbacks et des séquences
« oniriques » incompréhensibles au grand public camerounais mais appréciés par la critique
internationale.®

Avec ’arrivée au pouvoir du président Paul Biya (en 1982), la politique culturelle du régime
évolue et I’Etat post-colonial cesse d’étre le principal producteur des images (Tcheuyap 2005 : 5).
Suite a la crise économique qui touche le pays a la fin des années quatre-vingt et a une série de
scandales liés a des détournements de fonds, le FODIC ferme ses portes en 1990 au moment ou la
France diminue aussi progressivement son engagement financier en faveur du cinéma africain. Ce
qui explique pourquoi les films sont obligatoirement co-produits avec plusieurs organismes
étrangers, bien que cela accentue la dépendance du cinéma camerounais envers les diktats externes.
Affranchis des politiques culturelles du FODIC et du Ministere frangais de la coopération, le
nouveau contexte de production facilite cependant la réalisation de films politiquement plus
courageux (Doho 2005).

Le film Clando (1995) est représentatif de la filmographie de 1’époque dans la mesure ou le
réalisateur Jean-Marie Teno révele des faits que le régime colonial et post-colonial a passé sous
silence, offrant une reconstruction de la réalité alternative a la vérité officielle (Doho 2005 : 32).
Sobgui est un technicien informatique qui aide les protestataires — pendant les manifestations pour
la démocratie qui enflamment Douala au début des années quatre-vingt-dix — en imprimant des

tracts contre le régime. Trahi par un colleégue, il est arrété et torturé en prison, ou il est également

5 Loi n® 66/LF/18 promulguée le 21 décembre 1966.
6 En 1976, Muna Moto remporte le Festival panafricain de cinéma FESPACO.
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obligé d’assister au viol de sa femme par un policier. Quand il est libéré, il est impuissant,
condamné a rester éternellement dans une cellule invisible. Devenu fou, il émigre en Allemagne. Il
y subit ’humiliation de la marginalisation et vit la douloureuse expérience de I’exil, comprenant
qu’il ne constitue pas la solution et qu’il détruit tout autant que la dictature. Le retour au pays et la
lutte pour transformer le systéme apparaissent alors comme les seules manicres de survivre avec
dignité, comme le suggére I’image de Che Guevara qu’il regarde a la fin du film.’

Le décalage avec I’audience locale caractérise également la production de cette « deuxiéme
génération », car elle est bannie de la programmation des salles de cinéma. En effet, celles-ci
privilégient les ceuvres étrangéres de « série B » plus économiques (en particulier les longs-
métrages américains, chinois et indiens), car ceux-ci ont des droits d’exploitation peu onéreux
(Diawara 1992 : 30; Doho 2005 : 27 ; Ngansop, 1987 : 38 ; Tcheuyap 2005 : 5-6). De fagon
significative, les filmmakers réfléchissent dans leurs ceuvres sur le fossé qui les sépare du public
local, comme le montrent Le complot d’Aristote (1996) de Jean-Pierre Bekolo et Sacred places
(2009) de Jean-Marie Teno.

En marge de la production d’auteur camerounaise, se développe parallelement depuis les
années soixante-dix un cinéma populaire sur pellicule, bien connu du public local et ayant des
ambitions commerciales. L’ceuvre du réalisateur et acteur Daniel Kamwa, qui réalise en 1975 le
film a succes Pousse-Pousse, constitue un cas intéressant. Cette comédie met en sceéne les sacrifices
que le jeune Pousse-Pousse effectue pour payer la dot de Rose, sa bien-aimée.® Produit a 1’aide des
quelques subventions allouées par le gouvernement camerounais, Pousse-Pousse attire les foules
dans les salles de cinéma du pays et, plus généralement, du continent, devenant le premier « hit »
africain. Les films réalisés par Alphonse Beni, surnommés « thrillers érotiques », conquicrent eux
aussi les faveurs du public local, fournissant d’autres exemples de cinéma populaire. Toutefois, au-
dela de ces cas exceptionnels, c’est aussi la structure de distribution africaine qui pénalise la
circulation des ceuvres « populaires », car elles rencontrent, comme les films d’auteur, la réticence

des distributeurs locaux, peu enclins a payer des droits d’exploitation élevés (Saul 2010 : 141).

2.2 La radio et la télévision

Alors que la radio marque 1’époque du régime d’Ahidjo (1960-1982), la télévision joue un role de
premier plan sous Paul Biya (de 1982 a nos jours) (Nyamnjoh 2006 : 47). Les premieres émissions
de divertissement et de musique sont diffusées en 1941 a Douala, mais il faut attendre les années
cinquante pour que la France commence a investir de fagon plus importante dans 1’installation de

stations de radio (Yetna 1999). Avec I’indépendance, Ahmadou Ahidjo hérite de ces infrastructures

7 Pour une analyse détaillée de Clando, cf. particuliérement Petty 2005.
8 Pour une analyse de Pousse-Pousse et, plus généralement, de 1’ceuvre de Daniel Kamwa, cf. Soh T. 2010.
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et les met au service de son projet politique. Au nom du développement économique et social du
pays, il vise a la création d’un Etat autoritaire et centralisé, ou la stabilité et Iordre public
constituent les conditions requises pour le progres de la nation. D’ou la nécessité de surveiller la
population, afin qu’elle ne prenne pas d’initiatives — car elles seraient déviantes de la norme et
constitueraient donc une menace pour 1’unité — en I’encadrant a travers I’administration territoriale
et les structures du parti unique de I’ Union Nationale Camerounaise (UNC) (Bayart 1979 : 239).

La radio contribue a la mise en place de ce projet et — placée sous la direction du Ministere
de I’Information et de la Culture — devient partie intégrante de la machine étatique. Avec des
programmes en frangais, en anglais et dans les langues locales (pour toucher aussi la population
rurale), Cameroun Radio a pour but de soutenir I'union et le développement nationaux, en
réformant les prétendues habitudes « primitives » des auditeurs et en promouvant 1’action du
gouvernement (Yetna 1999). Toutefois, I’accomplissement de cette mission est miné par le manque
d’organisation de techniciens et de journalistes, qui doivent suivre les indications, souvent
contradictoires, du directeur général, des gouverneurs des provinces, des délégués des provinces
pour I’information et du Ministre de I’Information et de la Culture (Tudesq 1983 : 113—-114). En
outre, ceux-ci manquent généralement de formation et, embauchés sur une base clientéliste, ils
grossissent les files d’un appareil public démesuré et privé de vocation professionnelle (Bourgault
1995 : 78).

Parallélement, la radio participe a la vie de I’Etat post-colonial en tant que moyen de
communication entre le Président et les membres du gouvernement. Ahidjo institue une gestion du
pouvoir personnalisée, ou la centralisation des taches autour du chef se traduit par la parcellisation
des fonctions et par la rotation des postes, toujours temporaires et révocables a tout instant. A
I’intérieur de ce systeme, il utilise la radio pour communiquer aux ministres les décisions sur leurs
substitutions, qui assument ainsi une apparence irrévocable et arbitraire (Bayart 1979 : 154).

Les sketchs du théatre populaire local repris a la radio constituent quelques exceptions a la
programmation fop-down. Il convient de signaler pour son succés Radio Trottoir qui — a la fin des
années soixante-dix — lance le comédien Jean Miché Kankan, en inaugurant une tradition de théatre
radiophonique, encore vivante aujourd’hui (Ambassa Betoko 2010 : 57 ; cf. également §2.3).

Suite a ’avénement du régime de Biya, I’importance politique de la radio décline peu a peu
en faveur de la télévision, arrivée au Cameroun en 1985. L’unique chaine d’Etat Cameroun
T¢lévision (CTV - Cameroun Radio Télévision, CRTV, depuis 1988) transmet des journaux
d’informations de propagande et des films étrangers (films américains, asiatiques, mais également
des telenovelas sud-américaines). Ainsi, elle ignore totalement les ceuvres qui sont réalisées pendant
cette période grace a des financements étrangers par des réalisateurs camerounais du calibre de

Jean-Marie Teno et Jean-Pierre Bekolo. Pendant les premicres années d’activité, elle fait la
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promotion de séries locales inspirées de la tradition orale et proche des sensibilités populaires, telles
que L’orphelin (1988-1989, dir. Ndamba Eboa) et Le débrouillard (1989-1990, dir. Ndamba Eboa) —
les aventures d’un orphelin qui a fui en ville pour échapper a un sorcier — qui remportent un franc
succes aupres du public. Toutefois, privilégiant des logiques clientélistes, elle commence a
transmettre peu aprés des produits de mauvaise qualité qui passent presque inapercus chez les
spectateurs, et des docu-fictions pédagogiques, réalisées en collaboration avec les ONG et I’Eglise
catholique (Butake 2005 ; Doho 2005).

Ce panorama change radicalement dans les années deux mille, suite a la libéralisation du
secteur audiovisuel’ et a la naissance de télévisions et de radios privées, délimitant les contours
d’une nouvelle sphére publique, partiellement affranchie du contrdle étatique et ou s’expriment des
sensibilités plus populaires. Il s’agit d’espaces discursifs fragmentés et décentralisés, connectés au
niveau local et global, auquel manque le role médiateur de la politique (cf. particulierement Larkin
2000 : 212-213 ; Meyer 2004 : 92-93). Pour se différencier de la CRTV et en éviter la concurrence,
les chaines privées proposent une programmation qui fait la part belle a la culture populaire, en
diffusant les ceuvres des artistes locaux — humoristes, chanteurs, musiciens et acteurs — au lieu de
s’intéresser a la vie et aux intéréts de I’¢élite. Méme les journaux télévisés tendent a se concentrer sur
les faits divers plus que sur les événements officiels. La population accueille avec plaisir cette
évolution, comme le montrent les taux d’écoute €élevés des médias privés, souvent supérieurs a ceux
de la CRTV (cf. chap. 6).

Cependant, il convient de ne pas surestimer les ¢léments qui constitueraient une rupture par
rapport au passé, puisque la nouvelle sphére publique issue de la post-libéralisation est encore
partiellement conditionnée par I’Etat, qui continue & controler les messages transmis, bien que de
facon moins directe. Pour agir dans la 1égalité, les opérateurs médiatiques doivent acquérir une
licence vendue par le Ministére de la Communication a 250 millions de francs [380 000 €]. Ceux-ci
peuvent s’acquitter de cette somme en plusieurs fois et peuvent émettre avant le dernier versement,
grice a la fameuse « tolérance administrative ». Mais celle-ci peut toutefois étre révoquée a
n’importe quel moment, a I’appréciation du ministére. De fait, les chaines de radiodiffusion n’étant
pas libres de déterminer leurs propres contenus, elles opérent dans une situation de chantage,
comme le montre I’affaire de la chaine Equinoxe télévision : ouvertement opposée a la modification
de la constitution voulue par Biya, elle a été obligée de fermer pendant plusieurs mois en 2008, car

officiellement « sans licence » (Pigeaud 2011 : 179-180).

2.3 Le théatre et ’humour

L’histoire de la tradition théatrale camerounaise est longue et riche, tantot entremélée aux affaires
9 Décret n° 2000/158 du 3 avril 2000.
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de I’Etat colonial et post-colonial, tantot indépendante. Dans les premiéres années du XX°© siécle,
les missionnaires allemands puis frangais et anglais mettent en scéne des représentations a caractere
religieux, les enfants devant incarner les personnages de 1’ Ancien Testament. Le théatre étant utilisé
comme un instrument pédagogique, des cours d’interprétation sont organisés dans les écoles et des
spectacles, visant a endoctriner les jeunes, sont montés. Dans ce but, les missionnaires écrivirent
des textes d’inspiration chrétienne, sélectionnérent des ceuvres d’auteurs classiques, dont
Shakespeare et Moliere, et adapterent des récits et des romans de la tradition littéraire européenne,
tels que les Fables de La Fontaine, pour les faire mettre en scéne aux étudiants dans les langues
coloniales (Ambassa Betoko 2010: 35 ; Butake et Doho 1988a: 2 ; Fofié¢ 2011: 22-23).

Pour les représentations, ils équipaient des salles (souvent également utilisées pour les
diffusions de films) dans des édifices au plan rectangulaire, ou la scéne était nettement séparée du
parterre, la distance entre les acteurs et le public étant marquée par la présence du rideau (Ambassa
Betoko 2010 : 35). Barber (1997a) observe que cette organisation de I’espace — radicalement
différente des performances traditionnelles, qui ont lieu en plein air, au milieu des gens (par
exemple dans les marchés et sur les places des villages) — impose une nouvelle structure a
I’audience, vue comme une construction historico-culturelle qui sous-entend une conception
anthropologique précise. En Europe, la conception de I’étre humain envisagé comme une force de
travail anonyme et interchangeable depuis la Révolution industrielle se refléte dans les théatres,
dans les écoles et dans les églises, ou les corps sont désormais « encastrés » dans des positions
rigides et prédéfinies. L’organisation des files de sieges, fixes et toutes identiques, crée un horizon
d’individus interchangeables, dont les identités familiales, de sexe et de classe sont indifférentes. En
revanche, I’audience fortement hétérogéne rencontrée par les colons et les missionnaires en Afrique
¢était d’une tout autre nature. Dans la mascarade yoruba eguungiin oje, les acteurs s’adressaient aux
spectateurs individuellement, en faisant référence a leurs histoires et a leurs caractéristiques
personnelles et I’espace de la représentation n’était pas prédéfini, mais se constituait petit a petit a
travers l’interaction entre ceux qui interprétaient et ceux qui assistaient. Une telle organisation
reflétaient les philosophies fondées sur I’irréductible diversité de chaque étre humain. Pour former
anthropologiquement les populations conquises, les missionnaires imposerent les nouvelles
disciplines corporelles qui s’étaient affirmées en Europe : les espaces et le temps des spectacles
¢étaient définis a priori, selon des régles standardisées, et I’individualité des spectateurs, noyés dans
I’obscurité de la salle de théatre, ne pouvait plus étre distinguée. '’

La tradition inaugurée par les missionnaires est maintenue aprés la domination coloniale,
avec ce qu’on appelle le « théatre camerounais moderne ». La structuration de 1’espace scénique

reprend la structuration occidentale, dans la mesure ou les représentations ont lieu dans les salles

10Pour une référence sur ces considérations au Cameroun, cf. Butake 1988b : 203—204 et Doho 1988 : 72.
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qui garantissent une nette séparation entre les acteurs et les spectateurs, vus comme des récepteurs
passifs de textes finis plus que comme des co-créateurs. Parallélement, 1’écriture joue un rdle
central : d’un coOté, les scénarios €laborés de fagon littéraire remplacent I’improvisation et les
dialogues « fluides » nés de [’interaction avec le public, propres aux performances
« traditionnelles » ; de I’autre, la carence de ressources et la pénurie de salles de théatre ont entrainé
la circulation des scénarios sous forme de textes plus que sous forme de spectacles /ive (Butake
1988a).

Afin de promouvoir ces formes de théatre, fortement débitrices de la tradition culturelle
européenne, I’Office de Radiodiffusion Télévision Frangaise (ORTF) institua un concours annuel
interafricain qui permettait de faire connaitre des auteurs qui n’avaient pas les moyens financiers
pour mettre en scene leurs ceuvres, alors que les Centres culturels francais de Yaoundé¢, Douala et
Buea offraient gratuitement leurs locaux et, parfois, allouaient des financements ou prétaient du
matériel pour les représentations. De son coté, le Ministére de I’Information et de la Culture
camerounais a contribu¢ a travers I’institution de la troupe Thédtre national — notons-le, dirigée par
un Francais (Philippe Dauchez) — ayant pour objectif de former les acteurs et les réalisateurs
professionnels et de divulguer les grandes ceuvres de théatre locales et étrangeres. Cependant, ces
tentatives ont échoué et le « théatre camerounais moderne » a continué¢ de circuler principalement
sous forme de texte écrit, apprécié par 1’¢lite intellectuelle, mais difficilement accessible a une
audience plus vaste peu habituée a la lecture. En outre, la censure a pénalisé¢ la créativité¢ des
auteurs, contraints d’éviter les thémes brilants de D’actualité, qui auraient plus intéressé¢ la
population. Depuis une loi de 1967, les troupes de théatre sont soumises a la tutelle du Ministere de
I’Information et de la Culture en tant qu’associations culturelles, et depuis la fin des années
soixante-dix, les spectacles doivent obtenir une autorisation ministérielle pour pouvoir étre
représentés sur scéne (Butake 1988b : 240-241 ; Butake et Doho 1988a : 3 ; Kameni 2009 : 23-25).

Dans ce cadre, la naissance d’un théatre de type populaire a partir des années soixante, moins
dépendant de I’inefficacité des infrastructures de 1’Etat post-colonial et plus en mesure de conquérir
le grand public camerounais, ne surprend pas. Comme le releve Butake (1988b : 236), aux cotés des
troupes officielles, des rassemblements privés informels se sont multipliés, composés d’acteurs
amateurs qui s’amusent pendant leur temps libre @ mettre en scéne les manuscrits et les canevas
préparées par les fondateurs. Avec les quelques ressources dont ils disposaient, ils fabriquaient
également des costumes, des accessoires de scene et des décors, et s’occupaient aussi de I’éclairage
et des effets spéciaux, au besoin. Malgré les vives critiques de 1’¢lite intellectuelle, ceux-ci attirent
des spectateurs nombreux et hétérogenes — taxis, commercants, barmans, et, en méme temps des
hommes politiques et des big men — qui suivent leurs sketchs en direct (dans les théatres, mais aussi

dans les rues, dans les bars et les restaurants), a la radio et, depuis les années quatre-vingt, sur
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audiocassettes et VHS (Ambassa Betoko 2010 ; Butake et Doho 1988b ; Fofi¢ 2011 ; Oyié Ndizié
1985).

Les traits qui différencient le théatre populaire du théatre considéré comme « moderne » sont
nombreux. Il s’agit tout d’abord d’un comique plus marqué, de traits exagérés et grotesques, qui
permettent de mener une critique sociale voilée, tout en satisfaisant le désir de divertissement du
grand public. Butake (1988b : 237-238) associe la terreur qui régnait dans les années du régime
d’Ahidjo — quand 1’accusation d’opposition au gouvernement pouvait mener au camp
d’emprisonnement — a la tendance d’utiliser I’art comme « soupape de sécurité¢ » dans un climat
socio-politique étouffant. Kameni (2009 : 43) souligne en revanche I’'importance de 1’aspect
lucratif, puisque les artistes, pour gagner plus d’argent, visent plus a assouvir les attentes du public
urbain, qu’a réveiller les consciences en dénongant les problémes du pays.

Au-dela de la dimension humoristique, c’est le théatre populaire, plus que le « théatre
camerounais moderne », qui récupere et réactualise les aspects propres a la tradition performative
de dérivation précoloniale, en les combinant de fagon créative a des caractéristiques novatrices. De
ce point de vue, la structuration de 1’espace, le role du public et la pratique de I’improvisation sont
particuliérement significatifs. Les représentations des sketchs dans les bars, les restaurants, les
magasins et les rues attirent les foules de passants qui, bien qu’ils soient tombés par hasard sur les
performances, s’arrétent pour y assister. L’espace scénique, fluide et perméable, n’est défini que par
I’interaction entre les spectateurs — qui poussent les autres pour avancer — et les acteurs — qui les
obligent a reculer avec leurs mouvements. Les représentations dans les salles de théatre — dans
lesquelles I’architecture semble imposer une nette délimitation — sont également caractérisées par
une porosité analogue, puisque les comédiens descendent de scéne pour interpeller 1’assistance
(Doho 1993).

A la perméabilit¢ de I’espace scénique correspond une distinction floue entre acteur et
spectateur. Le théatre populaire est fondamentalement oral et la pratique de I’improvisation
remplace la centralité du scénario écrit, qui constitue le propre du « théatre camerounais moderne ».
Le texte est terminé sur scene, par le biais d’un travail de co-création auquel participent aussi bien
les artistes que le public : les comédiens modelent les dialogues en fonction des personnes qui
assistent au spectacle, interpellant directement les individus ; ceux-ci réagissent a leur tour de fagon
active aux provocations, complétent et répétent les répliques, applaudissent et rient bruyamment aux
meilleurs gags (Ambassa Betoko 2010 : 80).

Dans les rituels « traditionnels » — considérés par certains comme de véritables
représentations théatrales (Butake et Doho 1988b)'' —, on retrouve une structuration de 1’espace et

un rdle du public pour certains points analogues, comme cela émerge de la bréve description de la

11Sur la relation entre théatre et rite, cf. particuliecrement Métraux (2001) et Turner (1992 ; 1982).
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cérémonie du Ndong, pratiquée au Nord-Ouest du Cameroun. Il s’agit d’un festival a fréquence
annuelle ayant une forte veine ludique, qui prévoit également des rituels de fertilit¢ et de
purification. Le protagoniste est Nakang, une figure mythique, mi-animal, mi-homme, a qui les
croyances attribuent des troubles sociaux a chaque fois qu’il sort de la forét pour apparaitre en
public. Incarné par un membre de la communauté au moyen d’un masque de feuilles, de plumes et
de grelots, il danse librement dans le village pendant la féte — dans la cour du palais du fon (chef
politique et religieux), au marché, dans les rues — donnant forme a un espace scénique en évolution
constante. Les spectateurs peuvent a tout moment interagir avec lui et s’intégrer a la représentation,
en s’unissant aux danses ou en offrant un présent (Menang 1988).

Cette breve description montre que la structuration de 1’espace scénique et la relation entre
les spectateurs et les comédiens du théatre populaire reprennent celles des performances
« traditionnelles ». Toutefois, les artistes associent également a ces ¢léments de continuité des
ruptures, reflets du contexte post-colonial dans lequel ils opérent. De ce point de vue, la dimension
linguistique apparait centrale car les sketchs utilisent le camfranglais (appelé également parle
camerounais) — un mélange d’expressions « ethniques », de frangais, d’anglais, d’autres langues
occidentales et de pidgin English, moyen de communication principal des métropoles cosmopolites
camerounaises — au lieu du francgais « standard » utilisé¢ dans le « théatre camerounais moderne ».
Les comédiens adoptent I’immense fluidité typique de cette langue jeune et orale pour élaborer des
néologismes et intégrer les expressions des quartiers urbains, avec des résultats aussi exhilarants
qu’acérés (Fofié 2007)."

On peut ainsi conclure — avec Butake — que le succes des sketchs humoristiques est bien
supérieur a celui du « théatre camerounais moderne », a tel point que « le rire est devenu synonyme

des productions théatrales du Cameroun contemporain » (Butake 1988b : 237).

2.4 La culture pirate

Avant de terminer cet excursus sur le panorama médiatique camerounais, il convient de s’intéresser
bricvement a la culture cinématographique qui s’est diffusée dans la population grace a plusieurs
formes de piratage. Adoptant la définition plus large de piratage comme d’une « distribution
informelle », Lobato (2012) montre que la duplication et la diffusion illégale de films assument
différents sens, selon le contexte. Si parfois elles paraissent des vols de droits d’auteur aux dépens
de la créativité artistique, elles constituent par ailleurs des formes de liberté d’expression et des
moyens de résistance politique, contre le contréle des consommations médiatiques par le haut. En

référence a Nollywood, Adejunmobi (2007) parle de « minor transnational practice » pour souligner

12Pour une analyse du camfranglais parlé dans les villes camerounaises, cf. Biloa 1999 ; Echu 2001 ; Fosso 1999.
Pour une analyse détaillée de la créativité linguistique dans le théatre populaire camerounais, cf. Fofié 2007.
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que les réseaux informels mais bien structurés permettent la circulation transnationale d’images qui
évitent le controle des centres de pouvoir officiels, deviennent les lieux privilégiés de la diffusion de
styles et de discours autonomes potentiellement dominants. Un phénomeéne semblable peut étre
imaginé pour le cas camerounais, dans lequel différentes formes de piratage intégrent les masses
urbaines dans la culture cinématographique globale, outrepassant 1’intercession de 1’Etat. '* Dans ces
dynamiques, les figures centrales sont les gérants des vidéo-clubs et ceux qu’on appelle les
cdbleurs, qui — comme des sortes de « brokers » (Pype 2013 : 207) — jouent le role de médiateurs en
introduisant (illégalement) des produits culturels étrangers dans le contexte local.

Les vidéo-clubs sont des picces dotées de bancs, de téléviseurs et d’un lecteur VHS (et puis
DVD) ou les habitants des quartiers populaires regardent les films ensemble, pour quelques francs
(100/200 F CFA [0,15/0,30 €]) (Ajbade 2007 : 5 ; Gilbert 2006 : 365 ; Okome 2007a : 7-8). Bien
que précaires et en mauvais état, ces espaces font une grande concurrence aux cinémas officiels,
non seulement grace aux tarifs modiques des tickets d’entrée mais également en raison de la
programmation plus souvent mise a jour."” En effet, a la différence des propriétaires des salles de
cinéma — qui privilégient les vieux films américains et asiatiques —, les gérants des vidéo-clubs
transmettent des copies piratées des dernieres sorties internationales, en attirant des foules de jeunes
désireux de découvrir les nouveautés sur la scéne mondiale. Pour se défendre de cette concurrence
déloyale, les propriétaires de salles de cinéma incitent la police — en offrant également des « pots de
vin » (appelées « carburant ») — a intervenir par des amendes, alors que les gérants de vidéo-clubs
« contre-attaquent » par 1’organisation d’une association qui, a son tour, paie les forces de 1’ordre
afin qu’elles n’interviennent pas.

Dans les années quatre-vingt-dix — quand les téléviseurs privés étaient encore peu diffusés et
les billets d’entrée au cinéma étaient hors de portée de la majeure partie de la population — I’impact
des vidéo-clubs sur la culture populaire locale était notable.'® Ces salles enfumées et mal équipées

offraient toutefois aux clients — principalement jeunes et de sexe masculin (cf. Gilbert 2006 : 365 ;

13Cependant, au Cameroun le role « subversif » du piratage ne doit pas étre exagéré. Comme nous le verrons dans le
prochain chapitre, celui-ci ne constitue pas simplement une arme « par le bas » qui affaiblit le contréle étatique des
médias, mais il est également réapproprié « par le haut » pour pénaliser le développement d’une production
cinématographique locale, en controlant la créativité des artistes qui — privés de ressources — réussissent
difficilement a réaliser « les films qu’ils voudraient ». A la différence d’autres pays africains (cf. par exemple
Overbergh [2014 : 5], a propos du Kenya), 1’Etat ne combat pas la duplication illégale mais semble au contraire la
laisser prospérer librement. En ce sens, nous pouvons concorder avec Lobato quand il écrit : « Selon le contexte, le
piratage peut étre un vol ou une pratique d’affaire légitime, peut représenter une liberté d’expression ou une forme
de résistance politique. Parfois c’est toutes ces choses en méme temps » (Lobato 2012 : 70).

14Pype (2013 : 207) utilise le concept de « media broker » au sujet de la circulation de Nollywood a Kinshasa, ou les
doubleurs et les pasteurs pentecotistes qui introduisent les films nigérians servent d’« intermédiaires » entre les flux
médiatiques globaux et les spectateurs locaux.

15En outre, les salles de cinéma étaient souvent également en mauvais état et suffocantes, sans climatisation, avec de
vieux siéges cassés et des cafards qui couraient entre les files. En ce sens, elles ne présentaient pas un milieu trés
différent de celui des vidéo-clubs.

16Dans les années quatre-vingt-dix, moins de 20% des foyers camerounais possédaient un téléviseur (Unesco 2003).
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Okome 2007a : 8) — I’acces a des registres et a des narrations dont ils auraient été exclus autrement,
ce qui démocratisait de fait (du moins partiellement) I’expérience cinématographique. Par exemple,
Ajibade (2009) montre que, consommeées entre pairs, les histoires de Nollywood qui dramatisent les
réves et les difficultés de la vie dans la société post-coloniale deviennent des plateformes pour
I’articulation de nouveaux mod¢les sociaux et d’identification, qui échappent autant a I’appui de
I’Etat qu’a celui des adultes. De son coté, Okome (2007a : 16) souligne le « sens de liberté »
temporaire qu’on peut ressentir dans les vidéoclubs, ou les jeunes spectateurs discutent ouvertement
des questions soulevées par les histoires sur 1’écran, se transformant en une sorte de « cheoeur
ironique » qui commente la société.

C’est également en raison de cette « liberté » que, dans les discours publics, les espaces
sociaux des vidéo-clubs commencent a étre considérés avec suspicion et taxés de lieux de
dépravation, ou la jeunesse locale serait corrompue. Devant I’impossibilité de controler le matériel
transmis, le gouvernement décide dans les années deux mille de leur déclarer la guerre, en
organisant des rafles dans les quartiers, pour les chasser. Aujourd’hui, on en compte un peu plus
d’une dizaine dans toute la ville de Douala, principalement rénovés — dotés d’air conditionné, d’un
projecteur et de bancs avec dossiers —, dans le but d’attirer le public. Ceci dit, ils restent vides la
plupart du temps, ce qui montre que 1’age d’or de ce type d’expérience du cinéma est aujourd’hui
révolu.

Toutefois, ce qui a déterminé ce déclin, plus que I’action de I’Etat, est la diffusion de
nouvelles formes de distribution médiatique informelle : d’un co6té, la progressive diffusion
d’appareils de télévision et de lecteurs DVD privés permet aux familles d’acquérir et de louer des
copies piratées des films dans les rues pour quelques centaines de francs (300/500 F CFA [0,46/0,76
€]); de Dlautre, ’avénement de ce que Nguéa (2012 : 41) appelle « piratage des réseaux de
télédiffusion » permet 1’intégration définitive des masses urbaines dans le mediascape global, car
elles ont désormais accés a la programmation européenne et américaine en méme temps que
I’audience occidentale (Ajibade 2007 ; Butake 2005). Les acteurs de cette transformation sont les
cdbleurs, qui, depuis le début des années deux mille, volent progressivement le devant de la scéne
aux gérants des vidéo-clubs (Butake 2005). Ces entrepreneurs médiatiques audacieux transmettent
le signal télévisé par cable sans acheter la licence au Ministére de la Communication ni payer les
droits de diffusion aux distributeurs internationaux aupres desquels ils se fournissent, se limitant
plutdt a tirer des cables €lectriques et a installer des décodeurs et des antennes dans les quartiers
pour proposer des centaines de chaines du monde entier au cotlt négligeable de 2000 F CFA par
mois [3,04 €] (Laurent 2014)."” Cette pratique est a I’origine d’un vif conflit avec les opérateurs

officiels, qui débouche périodiquement sur des gréves et des protestations, comme le montre

17Les prix peuvent varier selon le quartier, arrivant jusqu’a 5000 F CFA [7,60 €] par mois.
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I’interruption des transmissions par Canalsat en 2010 pour laisser les cdbleurs sans images
(Kouétcha 2010).

C’est donc un panorama dynamique qui se dessine car il est traversé par des tensions et en
rapide mutation, ou I’avénement des nouvelles technologies s’accompagne de 1’émergence de
formes inédites de piratage et de 1’acces a des cultures audiovisuelles variées. Dans un futur proche,
ce scénario sera probablement encore chamboulé par la diffusion des smartphones dans les couches
moins aisées de la population car cela permettra le téléchargement et le streaming, 1égal et illégal,
de films en ligne a grande échelle, enrichissant I’imaginaire médiatique local, déja complexe. Au
Cameroun — comme ailleurs dans le monde — le piratage n’est pas confiné aux marges, mais se

trouve au centre de la culture audiovisuelle.

2.5 Conclusion

Ce chapitre a reconstruit le mediascape camerounais afin de définir les traits de I’imaginaire
hétérogene sur lequel les videomakers s’appuient pour fagonner leurs ceuvres. En tant que formes
d’« art populaire », les vidéos ne constituent pas de pales « copies » des films étrangers, mais
expriment une « esthétique du changement », ou des éléments et des approches originales sont
combinés a des aspects préexistants de la culture populaire locale et transnationale (cf. Barber
1987). Cette pratique artistique estompe la frontiére entre médias et genres différents, atténuant la
pertinence des distinctions rigides, comme celles qui opposent numérique et pellicule et populaire et
intellectuel. Nous pouvons alors conclure en rappelant le concept d’« appropriation » proposé par
Schneider (2011), qui nous permet de mettre en relief 1’agency et I’autorialité, qui autrement
auraient été éclipsées par la notion de « populaire » utilisée jusqu’ici. Dans la définition d’une
esthétique syncrétique, les videomakers trafiquent activement avec les flux culturels, en poursuivant
des stratégies individuelles, et — comme nous le verrons dans les pages qui suivent — des auteurs
différents effectuent des choix différents, donnant forme a diverses tendances esthétiques et

narratives, ainsi qu’a des styles personnels.

Chapitre 3 — Dimensions économiques de la production vidéo a Douala

Dans le troisieme chapitre, je retrace les évolutions de la production de vidéos a Douala en
concentrant mon attention sur la dimension économique du phénomene, a I'instar de nombreux
auteurs qui ont vu dans I’origine du cinéma numérique aftricain la recherche de nouveaux moyens
de subsistance et d’opportunités de travail (cf. notamment Garritano 2013, sur le Ghana, Barrot
2008, Colleyn 2011/2012 et Haynes 2000, sur le Nigéria). En ce sens, je m’appuie sur 1’analyse de

Séraphin (2000a) sur les origines des revenus des habitants de Douala, pour affirmer que ceux-ci se
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« lancent » dans le secteur audiovisuel, donnant lieu a un véritable « boom » de productions, pour y
trouver des « revenus professionnels », dérivés de la distribution des films, et des « revenus
relationnels », provenant des nouveaux réseaux de relations dérivés de I’activité cinématographique.
Dans la premiere partie du chapitre, j’ai pris le parti d’insérer la production vidéo dans le secteur
plus vaste de 1’économie populaire de la ville, afin de démontrer que celle-ci est accueillie par la
population comme une nouvelle occasion de « se débrouiller », dans un contexte caractérisé par la
pratique de la pluralisation des sources de revenus. Dans la section centrale, en revanche, je soutiens
que la prédominance du but lucratif est minée par les limites de la distribution locale, limites qui
induisent les videomakers a tenter différentes stratégies pour faire circuler leurs ceuvres quand le
piratage tend a dominer le marché. Enfin, je relégue au second plan les revenus professionnels pour
me concentrer sur les ressources et sur les services auxquels les nouveaux réseaux de relations
construits autour de D’activité cinématographique garantissent 1’acceés (c’est-a-dire les revenus
relationnels). Aprés avoir comparé la tontine et la structure en troupe souvent adoptée par la
production de vidéos locale, je m’intéresse aux avantages économiques et sociaux offerts aux
artistes grace a la réputation qu’ils ont obtenue. Ces réflexions n’ont pas pour seul intérét de retracer
les origines de la production vidéo de Douala, elles veulent également déterminer 1’orientation
économique qui, aujourd’hui comme hier, sous-tend les trajectoires des videomakers. En effet, bien
qu’il soit en rapide mutation, comme dans les premicres années 2000, le secteur continue a étre
caractéris¢ par une myriade de stratégies, conduites au niveau individuel et collectif, pour

maximiser les gains et les avantages.

3.1 Production vidéo et « petits jobs »
Dans un contexte caractéris€ par la libéralisation de 1’audiovisuel et par la crise du secteur
cinématographique, se développe dans les années 2000 a Douala une trés dynamique production
vidéo indépendante, en langue francaise et a but commercial. Les jeunes chaines de télévision
privées — en particulier Canal 2 International — jouent un rdle central, car elles commencent a
produire des sketchs et des séries télévisées, pour marcher dans le sillon des succes passés de la
CRTV. Ne disposant pas de ressources pour engager des acteurs professionnels, elles emploient
gratuitement des comédiens, des humoristes et des personnes communes qu’elles recrutent par des
castings lancés au moyen d’annonces télévisées. Le succés des premiers sketchs attire un nombre
croissant de jeunes dans le secteur : certains réalisent des vidéos de facon indépendante tandis que
d’autres collaborent avec des chaines de télévision locales.

Il s’agit d’humoristes et de personnes communes appartenant aux classes moyennes
inférieurs du milieu urbain. Rarement diplomés, ils ont généralement suivi quelques années au

lycée, puis ont abandonné 1’école pour se lancer dans la vie active, en raison des faibles moyens
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économiques de leurs familles, qui ne pouvaient pas se permettre de payer les frais de scolarité pour
les années a venir. Situés entre les paysans illettrés et les salariés, ils occupent une position
« intermédiaire » dans la société (cf. Barber 1987 : 31, Warnier 1993 : 2) et exercent des professions
de tailleurs, coiffeurs, chauffeurs, petits commercants, employés, enseignants et journalistes, métiers
qui percoivent des revenus mensuels moyens voire bas au Cameroun. Pour cette raison, ils ont une
propension a la mobilité et a I’entreprenariat et exploitent leurs habilités individuelles pour
combiner une multitude d’activités, car il est fondamental de saisir toutes les occasions qui se
présentent pour améliorer ses revenus. Il s’agit de la stratégie de diversification des sources de
revenus qui s'est répandue dans les métropoles africaines, suite aux Plans d’Ajustement Structurel et
a la successive crise économique qui ont drastiquement réduit le pouvoir d’achat de la population
(Niger-Thomas 2008 ; cf. aussi Ellis 2000 ; Kaag 2004 ; Owuor et Foeken 2006). Bugnicourt (1972)
définit cet espace d’activité, principalement occupé par de petits commergants et artisans ayant un
statut de partielle illégalité fiscale et administrative, par 1’expression « économie populaire », alors
que MacGaffey (1987 ; 1991) propose la notion d’« économie réelle » pour indiquer une zone
économique « grise », a cheval entre formalité et informalité.

Dans ce cadre, le cinéma représente un des nombreux « petits jobs » que les individus — les
jeunes notamment — exercent pour multiplier leurs sources de revenus, car la libéralisation du
secteur audiovisuel et la diffusion de la technologie numérique ont été accueillies comme de

nouvelles opportunités pour « se débrouiller ». La biographie professionnelle de Dorcas (actrice) est

¢loquente de ce point de vue :

« Dans le passé, j’ai travaillé pour un menuisier : je faisais des tournées pour
présenter les différents types de bois et les services de cette entreprise. [...] Puis
j’ai travaillé pour un opérateur internet israélien. Ils me payaient trés bien et ils me
donnaient aussi une commission sur chaque produit que j’arrivais a vendre. Mais
I’entreprise ne fonctionnait pas bien et a la fin le chef m’a proposé une promotion
canapé¢ que j’ai refusée. [...] Maintenant je vends des déodorants et des bijoux que
je garde toujours dans mon sac et que je propose a ceux que je rencontre. Je suis
dans les affaires, je ne veux pas faire seulement du cinéma. Si le cinéma ne marche

pas, j’ai d’autres projets ».'®

En revanche, chez les humoristes, la logique de la multiplication des sources de revenus prend la
forme de la pluralisation des plateformes médiatiques : la vidéo s’insé€re alors « naturellement »

dans une pratique artistique déja constituée de performances en direct, d’émissions radiophoniques
18Dorcas, communication personnelle, Douala 16 aoit 2013.
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et d’enregistrement de CD-audio, pour toucher des publics vastes et variés.

Les artistes ne se contentent pas d'additionner plusieurs activités, ils les combinent de fagon
créative. Dans son salon de coiffure, Julie transmet et vend des DVD des séries dans lesquelles elle
joue, alors que Marie Frangoise, une actrice-sauveteur,"” propose dans les rues de Douala des
parfums, des savons, du maquillage et des copies DVD de ses films. De leur co6té, les humoristes
mélent habilement des médias différents, comme le montre le film /nauguration, dans lequel les
comiques Fingon Tralala et Tagne Kondom sont invités par une coiffeuse pour animer
I’inauguration de son salon de coiffure avec une stand-up comedy. La performance se déroule dans
la rue, a ’entrée du magasin, et, bien que reprise et intégrée a la narration, elle constitue également
un spectacle /ive en tant que tel, adressé a la foule de passants qui se rassemble pour y assister.

Inséré dans ce contexte mouvant, le secteur de la production vidéo rappelle d’autres activités
de I’économie populaire de la ville en raison de leurs caractéristiques communes : facilité d'acces,
compétences acquises sur le terrain (et en-dehors des systémes scolaires), échelle des opérations
réduite, relations personnelles, marché fortement concurrentiel (cf. Hansen et Vaa 2004a : 10). Cela
est particulierement évident dans l’organisation en troupe, souvent adoptée par les artistes, qui
rappelle la structure des petites et des moyennes entreprises bamilékées, ¢tudiées par Warnier (1993 ;
cf. également Warnier et Miaffo 1993). Il s’agit d’un groupe multi-ethnique d’acteurs
(principalement bamilékés™) qui réalise ensemble plusieurs films, sous la direction d’un fondateur,
appelé « responsable », « président », « boss» ou plus simplement « pére», qui combine
généralement les rdles de scénariste, réalisateur, acteur et caméraman.?' Le nombre total de
membres est assez variable et, autour d’un noyau central stable dans le temps, évoluent des
¢léments secondaires qui ne participent que ponctuellement a la vie du groupe. Les relations sont
imprégnées d’un certain paternalisme, le fondateur recouvrant le réle du pére qui s’occupe (ou
réprimande) ses « fils-acteurs », selon un modele d’autorité efficace dans les contextes multi-
ethniques, puisque universellement reconnu au Cameroun (Warnier 1993).

Malgré le fait que — comme nous le verrons — cela soit souvent source de tensions,
I’organisation en troupes présente certains avantages importants, dont, avant tout, la construction de
relations de confiance, ayant pour but de minimiser les risques d’escroquerie, fréquents dans le

milieu artistique (comme dans la société toute enti¢re [cf. Hibou 1999 ; Malaquais 2001a, 2001b ;

19Les sauveteurs sont les vendeurs ambulants des rues de Douala. Le terme, dérivé de 1’expression frangaise vendre
a la sauvette, renvoie a I’action de récupérer et de recycler (Malaquais 2006b : 141).

20En plus d’étre numériquement prépondérants a Douala, les Bamilékés sont aussi communément considérés comme
le groupe économiquement le plus entreprenant du Cameroun (Dongmo 1981 ; Tabappsi 1999 ; Warnier 1993 ;
Warnier et Miaffo 1993).

21Alors que j’ai rencontré des « responsables » qui n’étaient ni réalisateurs ni caméraman ni producteurs des films
tournés par leur troupe, ceux-ci étaient toujours les créateurs des histoires. La structure en troupe de la production
vidéo se retrouve également dans d’autres villes africaines, comme, par exemple, Kinshasa (Pype 2012).
Parallélement, celle-ci reprend 1’organisation des compagnies théatrales informelles nées dans les villes
camerounaises suite a I’indépendance (cf. § 2.3).
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Ndjio 2001, 2006a, 2008a, 2008b]). Pour citer un exemple : en 1’absence de fonds, un réalisateur
interrompt temporairement le tournage du film qu’il a écrit, puis découvre que les acteurs ont
« vendu » son idée a un collégue. Dans ce contexte, le fait d’assumer une multitude de rdles et de
travailler avec des groupes stables dans le temps sont autant de stratagémes pour réduire les risques
d'imprévus.

Pour financer la production, les troupes ont & leur disposition plusieurs stratégies, qu’elles
adoptent selon les circonstances en 1’absence d’une one best way reconnue. Parfois, elles sont
soutenues par une chaine de télévision privée qui leur fournit I’équipement et le personnel (un
caméraman-réalisateur et un monteur), en échange des droits exclusifs et illimités de diffusion ;
d’autres fois, elles financent leurs ceuvres de facon autonome, a travers la méthode de la
« collecte », pour laquelle chaque acteur verse une part (préétablie ou selon ses disponibilités).
Toutefois, en raison des tensions récurrentes au moment de la distribution, le fondateur de la troupe
assume de plus en plus le role d’unique producteur qui investit dans le cinéma 1’argent provenant
d’autres activités ou de ce que 1’on appelle les « sponsors », c’est-a-dire de parents riches qui
soutiennent les projets des membres de leur famille (il s’agit plus rarement des bénéfices des
précédents films). Par contre, ce systéme crée des ambiguités sur les droits et la propriété du film,
ce qui conduit souvent a des discussions entre le producteur et le réalisateur, dans les cas ou les
deux figures ne coincident pas.

Seul investisseur, le « boss » vise a minimiser les colits de production, qui oscillent entre
quelques centaines et quelques milliers d’euros.” Des échanges non monétisés (par exemple, le
« boss » préte sa caméra a un collégue qui a son tour 1’aide dans le montage du film), des tournages
faits au vol (caractérisés par des sceénes enregistrées des la premiére prise et par I’improvisation) et
des handshake deals font partie des astuces les plus diffusées pour diminuer les cotts. Plus
précisément, les « boss » tendent également a ne pas payer les acteurs pour leur travail et se limitent
a leur offrir un remboursement des frais pendant les jours de tournage (le fameux argent de taxi —
qui ne dépasse pas plus de 2000 F CFA [3 € environ] — et un repas — environ 500 F CFA [0,76 €]),
en échange d’une participation aux bénéfices qui se révele généralement en-dessous de leurs
attentes. Une telle situation crée des tensions et une opposition entre le responsable d’un c6té, qui se
plaint du manque chronique de fonds et de ’indiscipline de la troupe, et les acteurs de 1’autre, qui
I’accusent d’avarice et d’exploitation. Si le registre paternaliste n’est pas suffisant pour garantir la
subordination, certains responsables n’hésitent pas a mobiliser I’imaginaire de la sorcellerie. Afin de
limiter les demandes de redistribution, ils font allusion a des « cercles » occultes et, avec un

soupgon d’ironie, invitent les acteurs qui demandent de I’argent en faire partie. Il s’agit d’une

2211 s’agit de chiffres bien plus bas que les productions nigérianes, qui cotitent en moyenne 17 000 € (Colleyn
2011/2012 : 34).
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stratégie efficace qui suscite la crainte et fait cesser immédiatement toute requéte d’aide
économique (cf. Geschiere 1995).

Des rivalités internes, des jalousies et des suspicions réciproques peuvent conduire certains
membres non seulement a changer de groupe mais également a en former un nouveau. Un des cas
les plus connus est celui de Shagan Shunganya qui a quitté la troupe Les grands compagnons de
Douala pour fonder Les Katako Kobiens afin d’avoir une visibilit¢ majeure. Il a emmené avec
certains des acteurs de la troupe et a commencé a produire la série In down kwata (2010 ; « Dans le
sous-quartier », dans le parlé camerounais), qui, en raison de ses contenus et de son style, rappelle
Balade dans la cité (2006—, dir. Aimé Wafo Kamga), le téléfilm produit par son ex-troupe. Dans
d’autres cas, c’est le « boss » qui décide d’exclure un acteur, parce qu’il n’est pas « fiable » (il ne se
présente pas aux tournages, il est la cause de conflits a 'intérieur du groupe, par exemple en
demandant de I’argent, etc.). Au cas ou cela ait lieu pendant le tournage d’un film, le responsable se
charge de modifier le scénario pour ¢éliminer le personnage. C’est probablement cette exigence de
flexibilité qui est a 1’origine de la popularit¢ du format de la série, dans laquelle — m'explique
Ghislain (réalisateur et producteur) — « personne n’est indispensable ».” Dans les cas extrémes, le
responsable peut également décider de renouveler complétement le personnel de la troupe, en
embauchant de nouveaux acteurs qui — étant encore débutants — ont des prétentions économiques
plus modestes. En découle un panorama mouvant et compétitif, ou certaines troupes « naissent »,
d’autres « meurent », d’autres encore fonctionnent de facon intermittente, alternant des périodes de
pause, pendant lesquelles elles recherchent des ressources économiques, a d’autres d’activité
intense. Cette situation de concurrence est de nouveau transposée dans le registre de la sorcellerie et
les artistes sont parfois accusés d’avoir recours aux pouvoirs occultes par leurs colleégues « jaloux »
de leur succes.

Bien qu’il y ait une certaine osmose entre les acteurs et les responsables, tout le monde n’a
pas les mémes possibilités de fonder sa propre troupe. Hormis les disponibilités économiques
nécessaires, qui, bien que limitées, ne sont pas a la portée de tous, les responsables sont connotés
par des ressources de type intellectuel, c’est-a-dire par leur capacité a inventer des histoires, a faire
apprendre leurs rdles aux acteurs — souvent peu instruits et sans expérience du cinéma — et a savoir
organiser et coordonner toute la production. S’il est vrai que dans 1’ensemble le monde des vidéos a
Douala est ancré dans la couche urbaine moyenne inférieure, une démarcation sociale tend a exister
entre les responsables et les acteurs : les uns appartiennent aux petites professions libérales,
enseignants, journalistes, comptables ; les autres sont des commergants, des chauffeurs de taxi, des
artisans, qui se battent dans des secteurs caractérisés par des niveaux supérieurs d’informalité.

Les contenus et les esthétiques des vidéos suivent aussi, tout comme 1’organisation du
23Ghislain, communication personnelle, Douala, le 5 aott 2013.

33



travail, des « lois » proches de celles qui régissent les autres secteurs de I’économie populaire. En
I’absence de compétences et de moyens financiers pour conduire des études de marché, les
videomakers procedent a la définition de leurs produits « par tentatives et erreurs » (cf. Warnier
1993), donnant ainsi forme a un panorama médiatique caractéris€¢ simultanément par
I’expérimentation et I’imitation. Comme le précise Joél (caméraman-acteur) : « Chaque troupe a sa
propre identité, parce qu’elle essaye de se différencier, de se distinguer. En méme temps, il y a une
grande imitation. Si tu as du succeés, les autres commencent a te copier ».>* Par ailleurs, la proximité
physique, sociale et culturelle entre les producteurs et les consommateurs supplée partiellement a la
carence d’informations, du moment que les artistes sont sans cesse exposés aux commentaires et
aux critiques du public. Les tournages dans les rues de la ville sont d’ailleurs suivis avec curiosité et
intérét par les foules de passants, de vendeurs ambulants et les bendskineurs (moto-taxi) qui

n’hésitent pas a donner leur opinion sur les scénes tournées.

3.2 Stratégies de distribution
La forte vocation commerciale de la production vidéo de Douala est minée par 1’absence d’un
réseau de distribution formel et efficace. En raison de la crise économique qui a frappé le pays a la
fin des années quatre-vingt et de la diffusion de la télévision cablée, les salles de cinéma ont
progressivement fermé, tandis que 1'absence de lutte contre le piratage de la part des autorités
publiques a empéché le développement de magasins de films camerounais originaux. Enfin, la
qualité technique insuffisante ne permet pas aux vidéos d’accéder aux systemes de distribution
internationaux plus importants.?

Pour comprendre la problématique de ce contexte de distribution, il peut étre utile de décrire
I’« infrastructure du piratage » (Larkin 2004a), qui fait circuler les films de fagon capillaire, au
niveau local comme au niveau transnational, a travers des réseaux illégaux trés structurés,
complétement hors du controle des videomakers.” Toute une partie du grand marché Ancien
troisieme, dans le quartier commercial d’Akwa, est consacrée a la duplication et a la vente de films
piratés camerounais (mais aussi américains, asiatiques, nigérians et ivoiriens), au format appelé
combo? | contenant jusqu’a dix longs-métrages, au prix imbattables de 300/500 F CFA [0,46/0,76 €].
Elle constitue comme de gigantesques archives de la production audiovisuelle locale, ou 1’on peut

trouver aussi bien les succes du passé que les nouvelles sorties. C’est 1a que s’approvisionnent en

24Joél, communication personnelle, Douala, le 16 juillet 2013.

250n notera quelques importantes exceptions, parmi lesquelles le feuilleton Au-dela de tout soupgon, produit par
Africaanstone et vendu a TV5 Monde.

26Sur le piratage au Cameroun, cf. en particulier Fominyen 2010 : 79-81 ; Nguéa 2012 : 38-41. Cf. également de
nombreux articles de journaux, par exemple Ndongo (2007 : 6) et Tapéo (2012 : 4).

27Le terme combo dérive de I’anglais combination. Les DVD combo apparaissent a I’origine en Asie, puis se
diffusent en Afrique, vers la moitié¢ des années 2000 (cf. Jedlowski 2010/2011 : 49-50).
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gros les propriétaires de kiosques présents dans la ville et les commercants ambulants qui
parcourent les rues avec des sacs pleins de DVD piratés, pour les proposer aux passants. L’efficacité
de ce réseau de distribution informel est telle qu’il s’étend bien au-dela des limites de Douala et du
Cameroun, jusqu’aux autres pays africains et au continent européen. Ainsi, on trouve dans les
magasins des quartiers de Chateau-rouge et de Chateau d’eau a Paris, majoritairement peuplés
d’immigrés, les DVD des séries camerounaises les plus populaires en vente a 10 €.2*

Les artistes se plaignent constamment du manque de lutte sérieuse contre le piratage de la
part des autorités publiques, responsables — a leurs yeux — de boycotter le développement d’une
industrie cinématographique locale, alors que la Société Civile Arts Audiovisuel Photographie
(SCAAP), chargée de la défense des droits d’auteur, réclame des frais d’inscription élevés (50000 F
CFA [76 €], pour les producteurs), bien qu’elle ne soit pas en mesure de faire poursuivre ceux qui
dupliquent et vendent illégalement les ceuvres audiovisuelles. Pour cette raison, plutét que de
recourir aux voies légales, les artistes essaient d’empécher le piratage en expérimentant une gamme
variée de stratégies de distribution : vente au détail de DVD/VCD, diffusion télévisée, et — parfois
(et seulement récemment) — des projections collectives payantes et le streaming en ligne.
L’exploitation contemporaine de plusieurs plateformes médiatiques n’est pas une spécificité
camerounaise, elle reproduit la tendance plus générale du cinéma global qui abandonne la hiérarchie
de distribution typique de I’« ére des studios » (dans I’ordre, diffusion dans les salles de cinéma des
grandes villes, puis dans les cinémas de province, passage a la télévision cablée, commercialisation
au format DVD et enfin retransmission a la télévision — cf. Lobato 2012).

Le systeme le plus pratiqué est la vente au détail des films au format VCD/DVD, ce qui
revient a affronter les pirates sur leur propre terrain. Il s’agit de la fameuse straight-to-video
distribution qui — selon de nombreux auteurs (cf. en particulier Adejunmobi 2007 ; Jedlowski 2012 ;
Larkin 2004a, Lobato 2012 : 55-69) — est a la base du succés commercial des industries
cinématographiques africaines et, en particulier, de Nollywood. Toutefois, a Douala, le systéme
prend une forme singuliére et les artistes eux-mémes vendent les vidéos en ville, se transformant en
« broker » (Pype 2010, 2013), c’est-a-dire en médiateurs stratégiques de I’insertion de leurs ceuvres
dans la société capables de guider les processus d’attribution de valeur et de sens.? Les acteurs, qui
— comme nous I’avons vu — regoivent simplement 1’ argent de taxi, de la part du producteur peuvent
acheter a un prix « d’ami » (par exemple, 300 F CFA [0,46 €]) les films dans lesquels ils ont joué,
pour les revendre dans les rues, les bureaux, les magasins et leurs villages d’origine, a un prix
2811 existe également un piratage en ligne des films, considéré pour le moment encore peu dangereux, car tourné

principalement vers le public de la diaspora (ayant une connexion Internet haut débit), un marché qui est encore
hors de la portée des videomakers.

29Certains journalistes ont appelé « distribution de proximité » (cf. Dongmo 2012 : 2) ce systéme particulier, qui
suscite d’intenses débats dans le monde culturel local, en raison du déclassement supposé des artistes, réduits au
statut de sauveteur.
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variable, selon le statut socio-économique des acheteurs. Certains distribuent également les ceuvres
réalisées par d’autres troupes, en les achetant directement aux producteurs, a un prix convenu.

Mais les vidéos circulent également au moyen des chaines de télévision privées locales.
Celles-ci transmettent les films qu’elles produisent — et dont elles détiennent les droits exclusifs de
diffusion® — et les films réalisés par des réalisateurs de vidéos indépendants, avec lesquels elles
passent de nombreux accords, s’assurant généralement la possibilité de les transmettre gratuitement.
En ce sens, elles jouent un réle fondamental mais ambigu : d’un co6té, elles mettent a disposition
équipement et personnel, permettant a des comiques et a des personnes communes de monter sur
scéne et de mettre en place un programme « proche » de la population et de ses intéréts ; d’autre
part, elles tendent a « exploiter » les artistes, les laissant sans les ressources nécessaires pour
¢laborer une production de type industriel.

Récemment, de nouveaux canaux de distribution se sont constitu¢s, comme le streaming en
ligne (par exemple, sur la chaine de Youtube africafilms.tv) et notamment les projections collectives
payantes. Il s’agit d’une tendance qui caractérise plus généralement la récente industrie vidéo
africaine, ou les cinéastes tentent de réduire le piratage typique du systéme straight-to-video, en
faisant la promotion de moyens de distribution plus formels.?' Quand ils en ont les moyens, les
producteurs louent de grandes salles de conférence dotées de projecteur (en particulier, le Douala
Bercy) et les transforment en salles de cinéma pour un soir ; en alternative, ils peuvent redonner vie
a de petits cinémas de quartier, semblables a ceux qui ont été fermés a cause de la crise €économique.
Certains propriétaires de vidéo-clubs, qui ont modernisé leur local — en repeignant les murs et les
bancs et en achetant un projecteur et un climatiseur —, essaient de louer leur salle a prix modique
pour les premiéres.

En conclusion, les artistes exploitent plusieurs canaux de distribution afin de toucher un
public ample et différenci¢, auquel ils offrent des expériences de consommation différentes,
segmentées par des clivages socio-économiques. Toutefois, ces stratégies ne semblent pas garantir
de marges de gain importantes. Tout comme la pénurie de registres montre qu’il est difficile de
connaitre les recettes totales des films (souvent ignorées des producteurs eux-mémes), le manque de
videomakers « professionnels » suggere qu’a Douala, a la différence de Lagos, « on ne vit pas du
cinéma ». En ce sens, le cas camerounais freine 1’optimisme des auteurs (cf. en particulier
Adejunmobi 2007 ; Lobato 2012) qui voient dans la straight-to-video distribution la clé du succes
des videomakers africains, capables de vendre leurs ceuvres méme en ’absence d’infrastructures

efficaces. Parallélement, il dément la conviction que les réseaux informels et I’absence de grands

30En réalité, les films produits par les chaines de télévision circulent également de fagon illégale au format DVD, car
les monteurs vendent sous la table des copies des films aux acteurs qui les revendent dans la rue.

31Pour une analyse approfondie des récentes transformations du systéme de distribution de Nollywood, cf. en
particulier Adejunmobi 2014, Ekwuazi 2014, Jedlowski 2013a, Haynes 2014, Tomaselli 2014.
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distributeurs garantissent une ample liberté d’expression, sans contrdle par le haut. Les faibles
bénéfices de la vente au détail induisent les videomakers a se replier sur les chaines de télévision
privées qui — comme nous 1’avons vu (cf. §2.2) — opérent dans une situation de « liberté
surveillée », tandis que la pénurie de ressources les empéche de réaliser «le film qu’ils
voudraient », étant sans cesse obligés de plier leur créativité aux conditions matérielles de

production.

3.3 Troupes et nouveaux réseaux de relations

Les limites de la plateforme de distribution locale sont en partie « compensées » par les réseaux de
relations construits autour de 1’activité cinématographique car ils ouvrent les portes a des ressources
et des services. Au Cameroun, comme ailleurs en Afrique, les systémes clientélistes traditionnels —
dans lesquels les liens familiaux et communautaires véhiculent I’accés aux biens et a 1’assistance —
sont au cceur de la formation de 1’Etat postcolonial, qui continue a redistribuer les ressources en
suivant les clivages ethniques et parentaux (cf. Bayart 2009). A partir de la crise économique des
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, les réseaux sociaux acquierent une importance croissante
dans la vie quotidienne des personnes, car celles-ci sont contraintes d’avoir recours a 1’aide de leurs
parents, amis et connaissances pour trouver un travail, une maison, des places a I’hopital et a
I’école, dans un contexte caractérisé par la carence d’infrastructures et une vaste économie
informelle (Courade 2000a : 25; Trani 2000 : 164). Cette situation encourage la diffusion
d’associations qui combinent les fonctions sociales et économiques, comme le démontrent Henry,
Tchente et Guillerme (1991 : 9) a propos des tontines, considérées comme un instrument pour
« économiser de I’argent » et, en méme temps, « capitaliser des amis », amplement utilisées par les
habitants de Douala (cf. également Foko 2000 ; Séraphin 2000b).

Les troupes cinématographiques se situent dans ce contexte associatif offrant un support
matériel, une sécurité sociale, la détente et le réconfort psychologique aux artistes. Les acteurs, qui
travaillent « gratuitement », s’adressent aux responsables pour recevoir une aide économique quand
ils doivent affronter des dépenses imprévues. Citons Aimé — le fondateur du groupe Les grands
compagnons de Douala — qui a payé une partie des frais médicaux de son actrice Dorcas,
hospitalisée d’urgence. Ghislain — le président du groupe Africaanstone — a agi de la méme fagon
avec Damaris. D’autre part, les tournages, les répétitions hebdomadaires et les tiches partagées
permettent de cultiver des relations durables, transformant les groupes de cinéma en lieux
d’intégration sociale ou la confiance se construit. Robert, par exemple, raconte « le plaisir et le
divertissement » qu’il éprouve en compagnie du groupe Ridendo mores, qui I’a aidé a affronter le

difficile moment de son divorce®’, et Aimé offre conseils et soutien moral aux membres du groupe

32Robert, communication personnelle, Douala 1" décembre 2012.
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en difficulté. C’est aussi pour cette raison que les artistes comparent la troupe a une famille ; cette
similitude, met en relief non seulement les hiérarchies internes et les tensions au moment de la
redistribution des ressources, mais les liens affectifs et le sentiment d’union.

Toutefois, par rapport a d’autres associations volontaires, la troupe semble « ouvrir » un
espace social particulier qui garantit également I’accés a des biens et des services précis. Les
tontines — les associations les plus fréquentes a Douala — tendent a incarner des mondes
partiellement « imperméables », composés de sujets similaires du point de vue socio-économique et
culturel. Comme le note Séraphin (2000b : 207), les tontines impliquent principalement des adultes,
d’origine sociale moyenne et élevée, et marginalisent les jeunes et les moins aisés (les couches de la
population ayant plus besoin de sécurité matérielle et sociale), car ils ne possédent pas les
ressources ¢économiques régulieres nécessaires au paiement des frais d’inscription et a leur part de la
« collecte ». Henry, Tchente et Guillerme (1991 : 36) soulignent que la circulation d’argent sur une
base de confiance favorise la formation de tontines homogeénes ethniquement : la nécessité
d’impliquer des personnes « stres », dont la moralité est prouvée, conduit a se retrouver entre
vieilles connaissances, amis d’enfance et ex-camarades d’école, dont I’histoire personnelle et
familiale est connue et qui sont généralement originaires du méme village (ou de la méme région). **
En ce sens, les tontines de Douala reproduisent et creusent les fractures qui traversent la société,
contribuant a créer des groupes fermés, culturellement, socialement et économiquement uniformes,
et caractérisés par la confiance interne et la méfiance envers 1’extérieur (Séraphin 2000b : 211).

En revanche, la structure plus « élastique » de la troupe permet de fusionner plus facilement
des milieux hétérogénes, exergant ainsi une importante fonction d’intégration sociale.’* Le role
marginal des « collectes » permet également aux jeunes et aux moins ais€s, qui ne disposent pas de
revenus réguliers, de participer a la vie des groupes de cinéma, de bénéficier de leur assistance
sociale et matérielle, qui, bien que moins influente que celle des tontines, atteint des franges plus
amples de la population. Pour donner un exemple, Simon (sur scéne Papa Moussango), un acteur-
tailleur marié et ayant de nombreux enfants a charge, vit dans une condition d’extréme précarité et
de vulnérabilité, qui I’a obligé a abandonner la tontine de ses compatriotes tikars a Douala, devenue
trop onéreuse pour lui. La perte de I’appui de la tontine (au moment ou il a en a le plus besoin) n’est
en revanche pas suivie de 1’expulsion de la troupe Les grands compagnons de Douala, ou il
continue a bénéficier d’un réseau de soutien, en jouant simplement « a crédit ». Comme Papa
Moussango, de nombreux jeunes sous-employé€s, qui n’ont pas la possibilit¢ d’adhérer aux tontines,
33Certains auteurs soulignent que les tontines fréquentées par les couches sociales plus aisées, ou sont recueillies

d’importantes sommes d’argent, sont multi-ethniques (cf. Rowlands 1993 ; Warnier 1993 ; Warnier et Miaffo 1993).
Cette exception est toutefois peu pertinente pour ma recherche, car les tontines fréquentées par mes interlocuteurs —

qui, comme nous I’avons vu, appartiennent aux couches moyennes-basses urbaines — sont ethniquement
homogenes.

34Sur la fonction d’intégration sociale du football, similaire pour certains points, cf. Vidacs 2003 : 173.
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participent pourtant aux troupes et jouissent de I’intégration sociale qu’elle garantit.*

D’autre part, la faible circulation d’argent brise également 1’homogénéité ethnique des
groupes de cinéma, en limitant I’exigence de n’impliquer que des personnes « sires ». Les
responsables peuvent accueillir dans les troupes des inconnus pleins de talent, qui — au cas ou ils ne
se révéleraient pas dignes de confiance, en étant absents aux tournages ou en n’étudiant pas leurs
dialogues, etc. — peuvent étre facilement exclus, sans mettre en péril 1’existence du groupe. La
capacité¢ d'intégration de la structure en troupe transparait avec grande clarté dans les récits des
acteurs qui ont commencé a « faire du cinéma », parce qu’ils avaient rencontré par hasard des
artistes a la recherche de nouvelles recrues, dans les rues de la ville.*® En dérivent des troupes
multiethniques, ouvertes a des personnes ayant des histoires personnelles différentes, qui nouent
progressivement des liens de confiance réciproques, a travers une fréquentation sur le long terme et
le partage des tdches. La connaissance et ’intimité ouvrent les portes a des collaborations
économiques d’autant plus précieuses qu’elles constituent des « ouvertures » sur des opportunités
hors de I’enclave ethnique et familiale.

La fonction d’intégration sociale des troupes s’est cristallisée avec 1’usage des noms de
scene. Les acteurs adoptent des pseudos qui renvoient a des mots dans des langues « ethniques »
différentes des leurs ou reprennent des surnoms regus par leurs pairs (souvent des camarades
d’école) pendant I’enfance, éclipsant ainsi les appartenances attributives. Parmi les innombrables
exemples possibles, Simon — I’acteur d’origine tikar — se fait appeler « Papa Moussango », en
langue duala « Papa paix », alors que « Mitoumba », le célébre surnom de I’acteur bamiléké
Ebenezer, est le nom du plat bassa avec lequel on 1’appelait pour plaisanter quand il était petit dans
son village.

Ainsi, nous pouvons conclure que les troupes de cinéma représentent des espaces de liberté?’
et d’opportunit¢ au-dela du groupe ethnique et familial, qui permettent aux sujets de fuir
momentanément le stress des réseaux communautaires, souvent traversés par des tensions, et
d’accéder a des ressources nouvelles. Toutefois, il est nécessaire d’éviter les représentations
excessivement positives, dans un contexte ou — comme on I'a déja observé (cf. §3.2) — les tensions
pour la distribution des ressources, les escroqueries et les préjugés ethniques peuvent prendre le
dessus, ce qui peut conduire dans certains cas a la scission des groupes. De ce point de vue, il est
significatif qu’a I’intérieur de certaines troupes des accusations et des suspicions de sorcellerie

explosent, exprimant ainsi 1I’échec de 1’intégration et le retour des préoccupations particularistes.

35Durang (2000 : 146) cite les cas de fonctionnaires qui sont licenciés et parallelement expulsés par les tontines,
condamnés a une progressive « mort sociale ».

36De ce point de vue, les castings lancés a travers les bandes annonces sur les chaines de télévision locales sont
également pertinents, car adressés au public anonyme de Douala.

37Je reprends ici I’expression « espace de liberté » de Pype (2012 : 25).
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3.4 Les stars de Douala

« Tu joues dans une série, combien ils te payent ? Ca ne suffit pas pour mener une vie normale.
Mais quand la série sort a la tél¢, tu deviens célébre et ¢’est 1a que tu deviens riche ».*® Ces paroles
— prononcées par la star locale Mitoumba (Ebenezer) — mettent en valeur d’autres aspects de la
dimension économique de la production vidéo, qui vont au-dela de 1’horizon de la troupe et de
I’assistance matérielle et sociale qu’elle procure, car elle rend compte de la popularité des artistes.
(De ce point de vue, les réalisateurs, figures moins visibles, sont pénalisés. C’est peut-étre pour
cette raison que la majeure partie d’entre eux joue dans les films qu’ils réalisent).

Afin de comprendre I’importance économique de la célébrité, il peut étre utile, avant toute
chose, de faire référence au concept de « circulation » de Simone (2005a ; 2005b). Selon lui, pour
assurer leur survie quotidienne, les habitants de Douala doivent « circuler », ¢’est-a-dire étendre
leur champ d’action au-dela du quartier et intercepter des espaces, des vies, des sensibilités, des
activités qui se trouvent ailleurs, dans la ville entic¢re et hors de ses frontieres (Simone 2005a : 519).
Les ressources des réseaux a base communautaire sont en effet faibles et leur distribution cause
tensions et stress, a tel point que la vie familiale, jalonnée de disputes, de jalousies et d’incidents,
ressemble a une crise perpétuelle, a un cycle incessant de souffrances et de compensations en
mouvement, mais sans réel développement. Bien que cette vie familiale représente une « bouée de
sauvetage », les individus doivent rester suffisamment libres pour pouvoir s’ouvrir & de nouvelles
alliances, a de nouvelles sources d’information et a des opportunités a travers des « mouvements
latéraux et dispersés » (Simone 2005a: 517) qui permettent de s’insinuer dans différentes
trajectoires.

Si — dans la définition de Munn (1986 : 112) — la réputation représente une extension spatio-
temporelle du Soi, I’acquisition de popularit¢ peut étre interprétée comme une stratégie pour
« circuler », vu qu’elle augmente les chances d’entrer en contact avec les personnes hors de son
propre milieu, susceptibles d'offrir des faveurs, des informations, des opportunités de travail,
inaccessibles autrement. Comme Pype (2012 : 91) le souligne au sujet des artistes des teledrama de
Kinshasa, il s’agit de relations superficielles et fluides, mais économiquement intéressantes,
généralement appelées « réseau », une expression francaise qui renvoit au caractére moderne de ce
mode de vie typique des contextes urbains post-coloniaux. L’objectif final partagé (et révé) de tous
est de dilater a tel point son propre rayon d’action, au point de sortir des frontiéres du Cameroun et
méme de I’Afrique, pour accéder a 'autre coté, c¢’est-a-dire a 1’Occident, imaginé comme « un
monde d’infinies possibilités » (Nyamnjoh et Page 2002 : 612), ou, grace a son « identité virtuelle »
(Munn 1986 : 117), on interceptera de nouvelles trajectoires — par exemple, celle d’un riche

producteur de cinéma américain ou celle d’un(e) riche célibataire européen(ne) a la recherche
38Ebenezer, communication personnelle, Douala 18 juillet 2013.
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d’un(e) partenaire. Les paroles de Boris — qui décrivent le métier de I’acteur en termes de « visa » —
mettent clairement en exergue la relation entre réputation et « circulation » : « L’acteur est
quelqu’un qui a un visa : il passe partout. Le cinéma est notre visa. Moi, tout le monde me
regoit ».%*

C’est justement grace a la popularité que de nombreux acteurs jouissent de certains
avantages dans leur quotidien. La proximité physique (et sociale) avec les fans, leur permet de
recevoir une série de faveurs petites mais importantes, comme des trajets gratuits en taxis et des
bicres offertes. En particulier, puisqu’au Cameroun la confiance se construit a travers les relations
personnelles et la connaissance intime (Henry, Tchente, Guillerme 1991 : 35), la notoriété fait des
artistes des personnes dignes de confiance, qui peuvent difficilement « disparaitre », avec une dette
impayée ou un accord non honoré. Ils bénéficient de ce capital de confiance dans la conduction de
leurs travaux parall¢les au cinéma. Comme 1’explique Joseph (sur scéne Papa Massayo), un acteur

qui vend des tenues de travail :

« Un client m’a vu dans une série et dit, par exemple : [...] "Vous n’étes pas Papa
Massayo ?" Et s’il a une affaire & me proposer, il me la propose. Il ne doit pas
essayer de connaitre... [...] il sait déja dans sa téte que : "Non, lui c’est une

personne correcte. Je le connais déja, si je le cherche, je sais ou le trouver" ».*

Etre considéré comme une personne « correcte » offre également des avantages hors du milieu
professionnel, comme le montre le cas de Dorcas, qui regoit des soins médicaux a crédit, en vertu
de sa notoriété.

Certains acteurs — les plus audacieux, mais aussi ceux qui ont la chance de jouer dans des
séries a grand succes — exploitent explicitement la « circulation » permise par le cinéma et frappent
a la porte des personnalités politiques et des hommes d’affaires pour demander des faveurs et
proposer des collaborations économiques. C’est le cas de Mitoumba qui, une fois qu’il a atteint la
popularité, abandonne son poste d’enseignant d’allemand pour se consacrer a temps plein au
business, réussissant a s’assurer des contrats publics grace a sa réputation. Généralement, ce sont
des acteurs-scénaristes-producteurs qui, en plus de disposer d’un réseau de supporters (les fans), ont
acheté les objets emblématiques de la réussite sociale — « villa, voiture, vidéo, virement » (Banégas
et Warnier 2001). Ils ont accéd¢ a la réputation de « grands » aupres de la population, ¢’est-a-dire de
personnes qui occupent une position dominante dans la hiérarchie sociale, étant dotée de moyens

conséquents et d’une clientele nombreuse (cf. Séraphin 2000b : 204-205). De fagon intéressante, ils

39Boris, observation participante, Douala 2 aott 2013.
40Joseph, communication personnelle, Douala 17 aoGt 2013.
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se construisent visuellement comme des big men, a travers les choix esthétiques dans leurs films.
Dans Un pere de trop (2012, dir. Jean de Dieu Tchegnebe et Alphonse Ongolo), Jean de Dieu (sur
scene Man no lap) n’incarne pas seulement le personnage le plus riche (la caméra s’attardant sur
son 4 x 4 et I’élégance de ses vétements, tandis que ses regards a la caméra interrompent pour un
instant la fiction filmique), mais il est aussi cadré en contre-plongée, donnant ainsi au public la
sensation de se trouver « en-dessous », c’est-a-dire soumis. Il semble par ailleurs qu’en tant que
réalisateur 1l ait intégré certaines scénes sans relation avec la narration, dans le seul but de montrer
la modernité de son équipement.

Des personnages comme Man no lap et Mitoumba révelent que les stars du cinéma sont
entrées dans le panorama des nouveaux héros sociaux (feymen, chanteurs, athlétes, chefs religieux),
remplacant I’évolué-fonctionnaire de la période coloniale et post-indépendance (Banégas et Warnier
2001), du moment qu’ils tracent des trajectoires d’accumulation alternative a celles promues par
I’Etat (bien que — comme nous 1’avons vu dans le cas de Mitoumba — elles ne soient pas totalement
indépendantes). Comme les autres figures de succés camerounaises (les « modernes » feymen mais
également les notables « traditionnels »), ils occupent un espace moral ambigu, a la fois admirés et
— parfois — craints par la population, qui enquéte sur les origines de leur célébrité, et va jusqu’a
imaginer qu’elle dérive de pactes avec les forces occultes, dans la logique de la sorcellerie du « rien
pour rien » (cf. en particulier Rowlands 1994).

Comme nous I’avons vu, bien que seul un nombre restreint d’acteurs ait accédé au statut de
star, tous désirent optimiser leur popularité, pour pouvoir exploiter au mieux les avantages qu’elle
offre dans les différents milieux de la vie au-dela du cinéma. A la recherche de visibilité, ceux-ci
acceptent de jouer sans salaire, cédent gratuitement leurs ceuvres aux chaines de télévision, postent
des « extraits » de leurs films sur Facebook (ou le nombre de « J’aime » représente une sorte de
quantification de leur réseau) et, dans certains cas, en arrivent a apprécier I’action du piratage qui
touche des publics inaccessibles autrement. En dérive une conception extrémement individualiste de
la pratique vidéo — congue comme une « vitrine » pour la valorisation du Soi — qu’une actrice
synthétise avec clairvoyance : « Les acteurs peuvent également avoir des projets personnels, que le
réalisateur ne doit pas nécessairement connaitre ».*' Cette attitude émerge avec une intensité
particuliere quand les acteurs jouent de fagon trés personnelle et utilisent leur nom d’artiste (ou réel)
pour tous les personnages qu’ils incarnent, au-dela des intentions des réalisateurs et des scénaristes.
Ces pratiques rappellent le name dropping de la culture populaire de Kinshasa : un peu comme les
big men kinois — qui paient les artistes pour étre cités dans des chansons et des films, afin
d’augmenter leur visibilité personnelle (cf. Pype 2012 : 92-93; White 1999) — les acteurs

camerounais s’« auto-citent » pour accroitre leur réputation dans la vie en-dehors des tournages.

41Dorcas, observation participante, 16 aott 2013.
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Avant de conclure, il devient opportun de souligner briévement que la popularité et les vastes
réseaux de relations peuvent également entrainer de dangereuses conséquences économiques. En
effet, amis et parents tendent a multiplier les demandes d’aide et de soutien, convaincus
(sincérement ou non) qu’au Cameroun, comme en Amérique, le cinéma permet de s’enrichir.
Comme les acteurs sont difficilement en mesure de satisfaire les attentes de leur entourage (car ils
vivent généralement dans des conditions d’extréme précarité économique), des tensions se créent,
provoquant des ruptures. Pour fuir la honte d’étre considéré comme une star au quartier, qui passe
a la télévision mais vit pauvrement comme tous les anonymes, certains préférent abandonner le

cinéma.

3.5 Conclusion

En guise de conclusion, quelques bréves considérations d’ordre plus général. Les artistes qui
fondent des troupes, révent de notoriété et convertissent leurs nouvelles relations en avantages
économiques, ins€rent la pratique vidéo dans des parcours anthropologiques locaux, dans lesquels
les étres humains se réalisent en accumulant de la richesse matérielle, de l'influence et des «
followers ». Comme le note Argenti (2007 : 7), la seniority ne dépend pas simplement de 1’age,
mais de considérations complexes sur le pouvoir économique, les relations sociales, les liens de
parenté, le sexe, les connaissances €ésotériques et 1’appartenance a des sociétés secrétes, a tel point
qu’une personne biologiquement agée peut encore étre considérée un « enfant ». En particulier, les
hommes atteignent le statut d’adulte quand ils se marient, quand ils entretiennent économiquement
leur famille élargie et se positionnent au centre de réseaux de relations amples (éventuellement
également occultes). Parallelement, les femmes — exclues de la pleine maturité, car éternelles
« petites » de leur mari — se réalisent en devenant épouses et meres d’une nombreuse descendance.
Dans les deux cas, la pratique vidéo semble faciliter les parcours de réalisation des artistes, car
fonder une troupe offre aux jeunes la possibilit¢ d’agrandir leurs propres réseaux et leur
responsabilité, en devenant des « péres » de groupes d’acteurs. Pour les jeunes filles, en revanche, le
métier d’actrice augmente les chances d’entrer en contact avec des personnages riches avec lesquels
elles pourront éventuellement se fiancer ou se marier. Plus que tout, la visibilit¢ donnée par la
réputation offre autant aux hommes qu’aux femmes des couches intermédiaires urbaines la
possibilité de « briller », possibilité un temps réservée aux big men, qui capturent le regard de la
société grace a leurs vétements €légants, leurs corpulences imposantes, leurs voix graves et leurs
gestes de générosité ostentatoire. Cela apparait de fagon particuliérement significative dans la ville
de Douala, ou — comme Séraphin le remarque (2000a) — exister socialement signifie avoir les yeux

des autres posés sur soi.
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Chapitre 4 — Video-making Douala : « histoires de la société » et vie urbaine

Le quatrieme chapitre examine les vidéos appelées localement « histoires de la société » ou
« histoires du quotidien », typiques des années deux mille, afin de tracer les contours de la
production numérique dans les premiéres années post-libéralisation du secteur audiovisuel et,
simultanément, d’analyser la relation entre vidéo et vie urbaine au-dela des aspects purement
économiques du phénomene.

Historiquement, Douala est traversée par des failles déterminées par les ethnies, I’age, le
sexe, les religions, les classes et 1’affiliation politique, comme si elle rappelait un « patchwork
d’implantations » (Simone 2005a : 522), ayant une faible intégration sociale et culturelle. Puisque
les ressources en circulation sont peu nombreuses, les individus sont pouss€s a outrepasser les
barrieres qui fragmentent la ville, pour former de nouvelles alliances, dont les bases ne sont
toutefois pas évidentes et doivent étre a chaque fois renégociées. En dérive une circulation de sens,
de styles, de points de vue et d’expériences qui permet aux habitants de se prendre en considération
réciproquement, en visualisant partiellement un futur commun, dans un milieu dont les formes
d’autorité habituelles sont de plus en plus incapables de donner un sens a la vie quotidienne. Dans
un contexte ou ni ceux qui ont le droit et la capacité de faire quelque chose, ni ceux qui peuvent
travailler, vivre et parler ensemble ne sont définis, Simone souligne le rdle de la culture populaire,
comprise comme « mirroring process », ¢’est-a-dire comme un ensemble de pratiques et de discours
— sans cesse remis en cause et revus — a travers lequel les habitants de Douala essaient de
comprendre leur existence collective et d’ouvrir de nouveaux espaces de collaboration sociale
(Simone 2008a). La pratique filmique s’insére dans ce cadre, en prenant part & ces processus
continus d’« assemblage » et de « démantelement » de la vie urbaine qui font émerger certaines
possibilités et en dissimulent d’autres.

En suivant cette interprétation, ce chapitre examine les vidéos et leur production comme de
« petites éruptions dans la fabrique sociale qui offrent une nouvelle trame, de petites mais
importantes plateformes a partir desquelles on accédera a de nouveaux points de vue » (Simone
2002 : 32), car les artistes attribuent un sens au milieu urbain et a leur expérience en son sein, a
travers la narration du « quotidien ». Comme nous le verrons, il s’agit d’actes de signification
précaires, immédiatement remis en cause et atténués par la réalisation permanente de nouvelles
histoires. Apres avoir montré que les artistes, comme d’habiles bricoleurs, exploitent les ressources
offertes par la ville pour composer leurs histoires, je soutiens que ceux-ci conquierent une audience
hétérogene comme celle de Douala a travers des trames centrées sur la lutte pour I’ascension
sociale, lutte qui caractérise la population de fagon transversale, au-dela des différences d’ethnie, de

sexe et de classe. Dans la section centrale, j’explore la facon dont ces vidéos constituent des
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« miroirs » déformants de la réalit¢ qui transmettent avec humour des « legons » éducatives au
public, afin de réformer les comportements et, ainsi la société entiére. Enfin, dans la partie finale, je
m’intéresse a ce que les histoires ne disent pas — ce que Barber (1987 : 8 ; 1997c¢) appelle les
« silences » — pour réfléchir sur les hésitations des artistes dans la définition de « la bonne voie »,
m’intéressant a 1’immobilisme et a 1’impuissance qui caractérisent les histoires. Ce faisant,
s’estompe 1’ambition optimiste, sous-entendue par la vocation didactique des films, de changer

I’état des choses.

4.1 Le sac de Douala

Pour produire les « histoires de la société », les artistes exploitent la ville de Douala. Ils y cherchent
des idées pour les intrigues, les décors des scenes, les personnages et les solutions aux imprévus sur
le lieu de tournage. Pour imaginer I’histoire, certains s’inspirent d’articles de journaux, de
reportages télévisés et d’émissions de radio qui traitent les faits divers, c’est-a-dire les événements
et les rumeurs qui circulent dans la population.* Julie, par exemple, utilise les histoires que lui
racontent les clientes de son salon de coiffure pour imaginer les synopsis des films qu’elle suggere
aux responsables des troupes dans lesquelles elle joue. C’est ainsi qu’est née la trame de Les
noctambules (2008, dir. Raphael Moatouke et Martial Choukoileu Tchouassi), I’histoire d’une jeune
fille sans famille contrainte de se prostituer dans les dangereuses nuits de Douala. D’autres artistes
s’inspirent de leur vécu personnel et familial, comme le célebre Man no lap (Jean de Dieu
Tchegnebe), dans la série intitulée (de fagon significative) Mon histoire (2008, dir. Emmanuel Kuate
et Jean de Dieu Tchegnebe).

La vie a Douala conditionne aussi fortement I’esthétique des « histoires de la société ». Tout
d’abord, les acteurs réussissent difficilement a donner vie a des personnages trop ¢loignés de leur
propre expérience, car ils n’ont pas suivi d’écoles de comédien, ni n’effectuent de répétitions ou de
préparation préliminaire. Pour interpréter les roles et improviser les dialogues, ils s’appuient sur les
compétences sociales qu’ils ont acquises dans d’autres milieux, tendant ainsi a se mettre en scene
eux-mémes. Se déclenche alors un processus circulaire dans lequel les réalisateurs cherchent des
acteurs qui ont dans leur vie des roles cohérents avec I’histoire qui a ¢été ébauchée, mais
parallelement la disponibilité d’acteurs ayant certaines caractéristiques modifie petit a petit les
trames. Ainsi, pour dramatiser une agression dans Cercles vicieux (2010), le réalisateur Marcel
Momo demande a des délinquants de son quartier de jouer « parce qu’ils savaient faire les gestes et
les tons de voix qu’il fallait ».*

Ces dynamiques émergent clairement durant les castings des films ou les examinateurs

42Cf. la notion de « radio-trottoir », in Ellis (1989).
43Marcel, communication personnelle, Douala 16 octobre 2012.
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s’intéressent moins a [’habilit¢ de jouer qu’au profil des candidats, c’est-a-dire a leurs
caractéristiques sociales et psychologiques.* Dans le cas du casting d’un film, ils recherchent des
personnes qui, dans leur vie quotidienne, correspondent le plus possible aux personnages qu’ils
veulent mettre en scéne. Pour la formation d’une troupe, ils visent a sélectionner des membres
socialement hétérogenes, qui offrent un répertoire riche d’expériences sur la base desquelles ils
formeront les futurs personnages. Comme le précise Julie (actrice), a propos d’un rdle de bandit :
« Si tu n’as aucun acteur professionnel, pour ne pas tromper les gens, tu peux prendre un vrai
bandit, comme ¢a il a I’air qu’il faut, il sait comment il faut se comporter et comment parler ».*

Parallelement, les artistes exploitent la ville et ses milieux pour donner vie aux sceénes. A
leurs yeux, Douala apparait comme un énorme lieu de tournage potentiel, ou les magasins, les
restaurants, les carrefours et les maisons privées sont les plateaux, les commergants ambulants, les
bendskineurs et les simples passants représentent les figurants, les marchandises dans les rues et
tous les autres objets a portée de main constituent les décors. Les quelques exemples suivants
¢éclaireront ce point. Tot le matin, la troupe Les grands compagnons de Douala se rend sur un lieu
de tournage (le quartier de Bessengue), sans avoir préalablement effectué de repérage précis. Le
responsable, les acteurs et le caméraman se promenent dans les rues a la recherche du « plateau » le
plus approprié et des décors nécessaires. Quand ils trouvent une maison qui leur semblent adaptée,
ils demandent la permission d’effectuer le tournage aux habitants, en leur demandant de ne pas
ranger la vaisselle et les ustensiles afin qu’ils puissent s’en servir comme objets de scéne. En méme
temps, ils trouvent un vendeur ambulant disposé a préter son plateau de fruits a I’actrice Majolie,
qui joue le role d’enfant sauveteur, et aprés une longue négociation, convainquent un commergant a
concéder sa boutique, en lui offrant en échange un petit role.*

Les artistes appellent bricolage ces pratiques parasitaires. Pendant ma recherche sur le
terrain, j’ai souvent entendu répéter des phrases telles que « Vois ¢a, on est obligé de faire du
bricolage ! » et « On est des bricoleurs ! », qui mettent en valeur 1’ultime dimension de la relation
symbiotique entre production vidéo et vie urbaine. Cette expression révele que, pour la production
de leurs ceuvres, les artistes exploitent une certaine attitude a la débrouillardise et a I’auto-entreprise
typique des métropoles commerciales comme Douala, résumée efficacement par le comédien Jean
Mich¢ Kankan, dans La carte d’identité (1993) : « Ce que je vois, je le fais, ce que je ne vois pas, je
ne le fais pas » (cit. in Durang 2000 : 135). Douala est en effet une ville fortement concurrentielle,
ou les individus doivent compter sur leurs compétences personnelles pour se créer un petit secteur
44Cf. le concept de « typecasting », in Pitassio (2003 : 52).

45Julie, communication personnelle, Douala 10 septembre 2013.

46Entre parenthéses, je remarque ici que les tournages en plein air permettent une structuration de I’espace et une
relation acteurs-public qui rappelle le théatre populaire, dans lequel les curieux se rassemblent pour observer les
tournages et, donnant vie a un espace scénique mouvant et poreux, peuvent a leur tour se transformer en figurants et
entrer « en scéne » (cf. § 2.4).
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d’activité, en cherchant en permanence d’adapter leurs projets personnels aux opportunités que le
milieu offre chaque jour (Simone 2007 ; cf. également chap. 3).

Dans I’ensemble, nous pouvons interpréter les caractéristiques définies plus haut a la lumiére
de la notion de « réalisme contingent », proposée par Jedlowski pour Nollywood.*” Selon lui, « le
fait que la réalité derri¢re la caméra continue a émerger et interfére avec ce qui est filmé, donne aux
vidéos une nuance réaliste, contingente, mais significativement efficace » (Jedlowski 2010/2011 :
162—-163). Toutefois, il convient d’éviter une vision excessivement déterministe. Les réalisateurs
semblent rechercher activement un style qu’ils définissent « coll¢ a la réalité » ou « miroir de la
sociétéy», en faisant un trait distinctif de leur langage cinématographique. Dans un panorama
médiatique varié et compétitif, les trames tournées sur place, le parlé camerounais et les milieux
naturels constituent d’autres caractéristiques librement choisies dans le but de gagner les faveurs du
public local a travers des histoires qui appellent (et présument) une connaissance approfondie de la

ville.

4.2 « Ca marche comme ca : si tu vois quelque chose qui ne te plait pas, tu la fais d’abord voir
dans un film »

Les artistes qui utilisent le cinéma pour « arrondir les fins de mois » (chap. 3), loin de confiner cette
activité a un simple but lucratif, attribuent a la production vidéo un rdle social important. Ils se
définissent comme des « guides », des « enseignants » et des « critiques » de la société et
considerent les séries télévisées et les films comme des instruments pour intervenir dans la réalité,
dénoncer les « problémes » et proposer des remedes. Comme ’explique un acteur : « Ca marche
comme ¢a : si tu vois quelque chose qui ne te plait pas, tu la fais d’abord voir dans un film ».*® Une
telle conception « engagée » de la pratique vidéo se retrouve un peu sur tout le continent et renvoie
au plus ample panorama de I’art populaire africain, qui — comme [’écrit Barber (1997b : 2) —
malgré sa forte vocation commerciale, tend a « parler de problémes réels et offrir des solutions
sérieuses ». En ce sens, la production vidéo de Douala rappelle Nollywood, qualifiée de « journal
social » (Okome 2003 : 10), de «journalisme de guérilla» (Ofeimun 2005: 53) et de
« commentaire moral sur la société » (Larkin 2008a : 186), justement en vertu de sa connexion avec
I’actualité. Robert (sur scene Bob le Gabonais), un acteur-comptable camerounais, qualifie les
comédiens de « concurrents des journalistes », afin de souligner leur relation avec les questions
courantes.*

Toutefois, alors que Nollywood démasque la corruption morale de 1’¢lite — a travers des

47Sur ce point, cf. également la notion de « low-budget realism» de Haynes (2007b : 138).
48Juruse, communication personnelle, Douala 20 aotit 2012.

49Robert, observation participante, Douala 1 novembre 2012. Sur la conception « utilitariste » de 1’art en Afrique,
ou un objet est beau également car il est « utile », cf. par exemple Leiris 1996.
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histoires qui montrent la violence et les scandales éclatant derriere les portes des grandes villas — les
histoires de la société camerounaises tendent a rentrer dans les quartiers populaires de Douala pour
montrer la dureté de la vie quotidienne de leurs habitants. Beaucoup d’histoires ont lieu dans les
rues en terre et dans les maisons aux toits de fer-blanc de Deido, Village et Bonaberi, tournant
autour de la rudesse des relations familiales et personnelles, des escroqueries et des agressions, du
chomage et du manque d’argent, et montrant la faillite des projets de développement et de
modernisation mis en ceuvre par 1’Etat post-colonial. Le lien étroit entre ces histoires et la vie de la
ville et de ses habitants est évident jusqu’aux noms que les troupes se donnent : « Les grands
compagnons de Douala », « Quartier sept », « Quartier chaud », « Les citoyens », « Village uni ».
Pour attirer I’attention du public populaire, caractérisé par son hétérogénéité, les artistes
représentent des problémes dans lesquels « tout le monde peut se reconnaitre », en se concentrant
sur les traits qui caractérisent la ville de facon transversale, au-dela des différences d’ethnie, de
I’age et du sexe des habitants. En ce sens, ils observent attentivement le monde qui les entoure et
imaginent des points d’intersection entre des vies divergentes, auxquels ils donnent une forme et
une consistance en les visualisant dans leurs ceuvres. En dérivent des histoires aux nuances
multiculturelles, dans lesquelles cohabitent des langues, des habitudes culinaires, des formes de
famille, des religions et des traditions différentes, sans que la différence ethnique des personnages
soit la cause des conflits, qui sont plutdt liés a des intéréts socio-économiques opposés.® Au centre
de cette koine, se trouve en effet la lutte pour la « conquéte statutaire » (« avancer », dans
I’expression utilisée localement), qui — comme le démontre Séraphin (2000a : 117) — caractérise
globalement les trajectoires de vie des Doualais, en perpétuelle recherche de ressources pour se
transformer en responsables ou, mieux encore, en « grands » qui entretiennent de vastes réseaux de
relations clientélistes, grace a des dons et des consommations ostentatoires. Dans les premicres
décennies qui suivirent I’indépendance, cette ascension socio-économique €tait garantie par 1’Etat
qui embauchait les jeunes diplomés dans la fonction publique (cf. Bayart 1979 : 223-224 ; Jua
2003 ; Konings 2002 ; Mbembe 1986 ; Ndjio 2008a : 207-208). La crise des années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix a désagrégé la linéarité¢ de ce parcours, en raison des coupes budgétaires qui ont
caus¢ le gel des embauches, des retards dans le paiement des salaires, des licenciements et des
départs en pré-retraite massifs (Durang 2000). Les jeunes ont vu leurs opportunités professionnelles
50Comme Nollywood (cf. Okome 2000), les vidéos camerounaises mettent en scéne des personnages a 1’identité
«urbaine », plus que des membres d’un groupe ethnique. Bien que peu pertinente pour le déroulement de I’histoire,
la possibilité d’identifier I’origine ethnique peut s'expliquer par I'influence de la tradition humoristico-théatrale
populaire, dont le comique est basé sur 1’exaspération des traits ethniques des personnages (le cas le plus célébre est
le bamiléké Jean Miché Kankan). La dilution de I’imaginaire ethnique apparait particuliérement significative au
Cameroun, ou le pouvoir du Président Biya se fonde sur la logique « diviser pour mieux régner », accentuant la
diversité culturelle et le sentiment ethnique. Le tournant démocratique des années quatre-vingt-dix ne semble pas
avoir modifi¢ cette situation, les hommes politiques cultivant leurs réseaux clientélistes a base locale comme des

bassins électoraux, suivant une politique de l'appartenance (« politics of belonging ») (cf. Bayart 2009 ; Geschiere
et Nyamnjoh 2000 ; Ndjio 2006b : 77-78).
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s’évanouir et, étant marginaux économiquement et socialement, ils peinent aujourd’hui a trouver les
ressources nécessaires pour se marier, fonder une famille et accéder ainsi a 1’age adulte (Jua
2003).! La nécessité d’expérimenter des projets de succés individuels s’est traduite par un fort
«ethos de I'argent » (Jua 2003 : 21), ou chacun, individuellement, se bat pour la conquéte
statutaire, dans un milieu environnant percu comme hostile (cf. également Geschiere et Fisiy 2006;
Nyamnjoh 2006).>

De fagon comparable, les personnages des films sont également engagés dans la recherche
de statut et expérimentent différentes stratégies — qui comportent généralement de la violence et des
escroqueries —, illustrant 1’état d’anomie (cf. Merton 1970) de la société camerounaise, ou les
objectifs reconnus socialement ne peuvent plus étre atteints a travers des moyens (moralement et
juridiquement) acceptables.”® Big Mop a de ce point de vue un parcours exemplaire : dans les
premiers ¢€pisodes de la série télévisée Foyer polygamique (2006 — 2009, dir. Ghislain Fotso/
Edmond Fossito/ Ebenezer Kepombia), il est un jeune sans emploi qui passe ses journées a la
maison, dans un quartier populaire et insalubre de Douala. Dans la premiere saison, grace a une
savante manipulation de ses relations, il se dégage de ses obligations (économiques) de pere, pour
fonder une nouvelle famille avec la riche Clarisse, qui lui permettra d’étendre son activité
commerciale et d’emménager dans un quartier résidentiel. Quand un de ses amis le félicite pour ses
récents succes, il s’exclame « La vie est un calcul ! », exprimant ainsi la sensation des jeunes de
Douala que la réalisation individuelle dépend plus des habilités personnelles que des
caractéristiques attributives.

Espaces de réflexions sur la conquéte statutaire, les vidéos rappellent la vaste tradition
artistique a travers laquelle, au Cameroun (comme ailleurs en Afrique), les cadets sociaux — c’est-a-
dire ceux qui se trouvent dans une condition de jeunesse perpétuelle, privés du pouvoir et de la
richesse nécessaires pour accéder pleinement au statut d’adulte (cf. Bayart 1979) — donnent voix a
leur frustration en tentant de renégocier les rapports de domination. Argenti (2007) montre que les
mascarades et les danses « traditionnelles » des Grassfields mettent en scéne les relations de
violence structurelle qui, aujourd’hui comme hier, divisent la communauté en fonction de I’age, en
opposant les enfants a 1’élite des anciens.>* Parallélement, Bjornson (2002) montre que le roman et

le théatre populaire qui se sont développés a partir de la moitié des années soixante-dix évoquent les

51Alors qu’il n’était pas garanti a la totalité de la population dans les contextes ruraux, dans le milieu urbain le
passage a I’age adulte était majoritairement considéré comme acquis (cf. par exemple Argenti 2007 ; Warnier 1993).

52Séraphin (2000a) souligne que I’argent est devenu une arme fondamentale dans la recherche statutaire, charniére de
la reconnaissance sociale dans un contexte urbain.

53Pour I’application du concept d’« anomie » de Merton dans le milieu de la production vidéo africaine, cf. Ekwuazi
2000 : 137.

54Normalement considérés comme une forme de production culturelle purement urbaine (Haynes et Okome 1997 ;
Okome 2003), les vidéos s’inserent en réalité dans des traditions artistiques plus amples et de longue date, qui
incluent également des formes de production culturelle « rurales », comme les mascarades des Grassfields.

49



problémes sociaux, représentant la souffrance de la population et le matérialisme effréné de ’¢élite.
Avec la diffusion des nouveaux médias électroniques et, en particulier, de la technologie numérique
low-cost et facile a ’emploi (cf. Ugor 2009), les potentialités communicatives des cadets sociaux
ont augmenté¢ de fagon exponentielle, a tel point que — le précisent Newell et Okome (2012 : XII) —
« Monsieur-tout-le-monde en Afrique n’est plus “invisible et inaudible” [...]. S’il était vraiment
quelque chose, nous pourrions dire qu’il fait trop de bruit ». En guise de conclusion, nous citerons
donc les paroles de Michel K., un réalisateur de Douala : « [Réaliser une vidéo], c’est comme
monter sur un édifice de Douala, faire taire tout le monde et commencer a parler, avec toute la ville

qui t’écoute ».”

4.3 « L’artiste doit éduquer » : lecons et messages pour s’orienter a Douala

Les vidéos ne se limitent pas a raconter la lutte quotidienne pour « avancer », en en dénongant les
problémes et les difficultés, mais visent également a transformer les comportements de la
population. Les artistes soutiennent qu’un film bien fait éduque les spectateurs tout autant qu’il les
informe, en transmettant ce qu’ils appellent des « messages » et des « legons ». De fagon générale,
les histoires tendent a critiquer I’ethos de 1’argent qui oriente les trajectoires de vie des personnages
(comme des habitants de Douala), en transmettant des « messages » et des « lecons » qui invoquent
une « domesticated agency » (Nymanjoh 2002), qu’ils opposent a la recherche égotique de la
réalisation individuelle.

Au Cameroun, la réussite personnelle est traditionnellement considérée comme légitime
quand elle respecte une harmonie entre le singulier et le groupe, c’est-a-dire quand elle est
avantageuse pour la société dans son ensemble. Selon les populations pahouin, les étres humains
contiennent en leur for intérieur un matériel vivant (appelé evu chez les Bétis et les Boulus, /u chez
les Bassas, evusu chez les Dualas), qui, s’il est socialisé a travers des rituels (par exemple, les rites
d’initiation), permet a I’individu d’atteindre un succes dont toute la communauté peut profiter ; en
revanche, si cette substance n’est pas « domptée », elle détermine I’affirmation du soi aux dépens
de la collectivité, transformant I’étre humain en un sorcier qui accroit son pouvoir grace a des
banquets cannibales dans le régne invisible de la nuit (Rowlands et Warnier 1988). Chez les
Bamilékés, 1’accumulation personnelle est considérée plus légitime et les obligations de
redistribution au groupe sont moins pressantes (Warnier 1993). Cependant, suite a la crise
économique des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, le développement personnel prend ici
aussi de plus en plus I’apparence de 1’exploitation, quand la logique du « chacun pour soi» se
traduit par 1’utilisation parasitaire des relations plus que par I’individualisme (Courade 2000a : 31).

La croyance en de nouvelles formes de sorcellerie « accumulatrice » (communément appelée

55Michel K., communication personnelle, Douala 22 aout 2013.
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« mokoagne moni », « sectes », « cultes », « cercles vicieux »), qui permettent 1’enrichissement
facile et rapide grace a des sacrifices humains, souligne la nature asociale des nouvelles voies de la
réussite (Ndjio 2006b : 70). Le christianisme, spécialement dans sa version pentecoOtiste, a
partiellement accepté la représentation traditionnelle de 1’accumulation, en conceptualisant la
sorcellerie, les esprits malins et les sentiments propres du sorcier, tels que 1’égoisme et 1’avidité,
comme des créations du Diable dont le but est d’aveugler les étres humains en cultivant I’illusion
d’un succes sans effort qui, toutefois, conduit a la ruine.*

Les personnages des vidéos qui poursuivent la conquéte statutaire a travers des tromperies et
des manipulations semblent condamnés a des destins semblables de souffrance, en enseignant au
public que ’'undomesticated agency, bien qu’alléchante a premicre vue, ne paie pas. Dans Big heart
(2004, dir. Parfait Zambo), Selavie New Way est une jeune fille sophistiquée et indépendante qui
passe la nuit avec un homme riche rencontré dans un bar, dans I’espoir de recevoir de I’argent en
échange.” La stratégie semble fonctionner mieux que prévu car, grace a une utilisation savante de
son charme, Selavie obtient plusieurs milliers de francs sans devoir consommer de rapport sexuel.
Cependant, son avidité la pousse a fouiller en cachette dans la chambre a coucher de son amant,
mais elle tombe sur un serpent « mystique », source magique de la richesse de I’homme.
Bouleversée, la jeune fille quitte la maison, désormais condamnée a la folie. Les derniéres scénes —
ou Selavie erre dans les rues de Douala en haillons et en état de choc, moquée de tous — montrent
lI'inanité de I’undomesticated agency, qui abandonne 1’individu seul face a son destin.

Les histoires qui montrent et, simultanément, critiquent 1’ethos de 1’argent expriment le désir
d’ascension individuelle diffusé dans la population, condamnant pourtant les transgressions morales
accomplies au nom de cette recherche statutaire.’® Cette ambiguité exprime bien 1’angoisse des
jeunes Camerounais qui luttent pour avancer dans une ville comme Douala, caractérisée par des
mémoires et des morales en conflit, juxtaposées plus qu’intégrées, ou les formes habituelles de
I’autorité ont perdu leur influence, sans que de nouveaux points de repére se soient imposés avec
certitude (cf. Babina 2007 ; Courade 2000a : 27 ; Mbembe 2005 : 174—175 ; Ndjio 2006b ; Simone
2005a : 519). L’absence de routes déja tracées et de modeles de comportement clairs suscitent
autant une sensation de liberté — « A Douala, on est libre », entend-on souvent répéter —, qui pousse
a chercher de nouvelles voies vers le succes loin d’un contréle social rigide, qu’une sensation de
désarroi et d’égarement — exprimé par des phrases telles que « Je me cherche encore », « Douala est

le désordre » — que les jeunes utilisent pour décrire leur vie.

56Pour un panorama des mouvements religieux a Douala, cf. De Rosny 2004. Sur le tournant « accumulateur » de la
sorcellerie, cf. Fisiy et Geschiere 2006 ; Geschiere 1995 ; Nyamnjoh 2006.

57Avoir le big heart/gros cceeur est une expression locale qui signifie « désirer trop ». La figure urbaine de la good-
time girl accompagnée de sugar daddies est typique de 1’art populaire africain. Sur la figure de la good-time girl
[fille de joie] a Nollywood, cf. en particulier Okome 2012.

58Pour des ambiguités analogues dans les vidéos africaines, cf. Garritano (2013 : 191-192) et Larkin (2008a : 188).
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La vocation didactique des vidéos représente une réponse a ce désarroi et trace une « carte
(morale) de I’expérience » (Barber 1997b: 5) qui aide les sujets a naviguer dans une ville
ambivalente, ou 1’excessive liberté risque de se traduire en abus. En ce sens, les films rappellent la
self-help literature de 1’ Afrique occidentale, qui — selon Newell (2011) — constitue un espace de
créativité pour « correspondre » avec la ville et réagir a 1’absence de points de reperes des

métropoles post-coloniales. Ces romans de littérature populaire, qui racontent des histoires d’amour

et de famille, en apparence « légeres » et « non-engagées » :

« [o]ffrent des conseils aux lecteurs sur la facon de survivre émotionnellement
dans les zones urbaines et explorent la perte de contrdle individuel sur le milieu,
peuplé en grande partie d’inconnus. Ces sujets sont inextricables de 1’urbanisation
du continent, permettant aux auteurs et aux lecteurs de “fixer” la ville dans les

pages des textes » (Newell 2011 : 18).

Comme les écrivains analysés par Newell, les videomakers camerounais s’approprient I’importante
tache d’« éduquer » la société, dans un contexte qui réserve traditionnellement le droit a la parole
aux anciens (Laburthe-Tolra 1985 ; Warnier 1993). Pour comprendre a travers quels processus ils
construisent leur autorité, nous pouvons noter qu’ils transmettent des « conseils » qui transcendent
les différences ethniques, de classe, d’age et de sexe pour étre appliqués a un public cosmopolite et
hétérogeéne, tel que celui de Douala, ou plus largement a tous ceux qui regardent leurs films.
Autrement dit, dans les paroles d’Aimé, le créateur de Balade dans la cité : « les messages sont [...]
pour monsieur tout-le-monde ».” Barber (2000 : 220-221) observe dans 1’orientation « globale » et
analogue du théatre itinérant yoruba I’influence de la religion chrétienne et de I’éducation de type
occidental, qui font la promotion de valeurs, de savoirs et de normes valables universellement, en
opposition avec les préceptes moraux traditionnels transmis par les adultes aux enfants de leur sexe
et de leur condition.”” Alors que les récits des anciens fournissent des conseils de comportement a
des catégories de personnes spécifiques, les sermons des prétres sont adressés a la congrégation
entiere et les lecons des enseignants sont données a tous les €léves, quels qu'ils soient. En ce sens,
les videomakers camerounais « parlent » a la société comme s’ils étaient des leaders religieux et des
professeurs plus que des ainés, et s’approprient au nom de cette convergence le droit a la parole et
construisent leur autorité.®!

59Aimé, communication personnelle, Douala 15 septembre 2013.

60A propos des Bétis du Cameroun, Laburthe-Tolra (1985) observe que le christianisme introduit la notion de valeur
universelle, dans un contexte dans lequel le lignage constituait traditionnellement le cadre de la morale.

61En ce sens, il convient d’étre prudent quand il s’agit d’établir des relations trop étroites entre la littérature orale et
la technoralité contemporaine (Adejunmobi 2008), car les mémes sujets pourraient concevoir les deux formes dans
un rapport de « rupture » plus que de continuité.
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4.4 Comique et mélodrame dans les « histoires de la société »

La volont¢ didactique se traduit par des choix esthétiques qui éloignent les « histoires de la société »
du simple langage réaliste. Les artistes reconnaissent que pour attirer I’attention du public, la
représentation « collée » a la réalité doit étre améliorée avec un « peu de piment »*, par quelques
« ajustements »*, une certaine « exagération »,** parce que — comment 1’explique Marcel (sur scéne
Le pensologue) — « sinon, la réalité est plate ».° La représentation « collée » a la réalité fait ainsi
place a une imagination de type mélodramatique, ou les transgressions morales, les structures
narratives épisodiques, et non linéaires, la prééminence du dialogue sur I’image et la centralité de la
famille dans les histoires rappellent fortement les long-métrages nigérians et les telenovelas sud-
américaines, tous deux avidement consommeés au Cameroun. Larkin (2008a : 178) soutient au sujet
de Nollywood que la structure mélodramatique représente une réponse esthétique a la vulnérabilité
(matérielle, sociale, spirituelle, politique et physique) qui caractérise 1’existence dans les
métropoles africaines, depuis la crise économique des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Dans
cette optique, les trames caractérisées par des polarités morales et des situations excessives
(brusques revers de la chance, trahisons et volte-face entre membres de la méme famille, violence,
etc.) refletent I’insécurité de la vie urbaine et attribuent un ordre aux tensions qui traversent la
société par une aesthetic of outrage qui vise a scandaliser (Larkin 2008a : 172).

Bien que nous puissions aisément reprendre les considérations de Larkin, les films de
Douala semblent traversés par une veine humoristique plus marquée, ou les exagérations suscitent
plus le rire que I’indignation chez les spectateurs. Malgré le fait qu’en Afrique le « comique » soit
généralement interprété comme une « politique par le bas » (Toulabor 1992), Kameni reléve, a
propos du théatre populaire camerounais, la centralité du facteur économique, ou les artistes — « mi-
intellectuels, mi-clochards » (Kameni 2009 : 31) — utilisent ’humour pour plaire au public des
masses urbaines au lieu de transmettre des messages de protestation « camouflés ». Ce n’est pas un
hasard si cette interprétation semble également valable pour la production vidéo car elle est
profondément liée a la tradition du théatre comique local (cf. chap. 2) : « Pourquoi je veux faire
rire 7 Parce que j’ai I’impression qu’en faisant comme c¢a le public me comprend plus
rapidement... » raconte la scénariste Antoinette.

Les acteurs sont les points centraux de ces exagérations (mélodramatiques et comiques) avec
leur style « marqué » — caractérisé par des expressions faciales, des mouvements et des tons de voix
« exagérés » — qui rappellent aussi bien le théatre populaire que les prédications des pasteurs
62Esther, observation participante, Douala 23 aott 2013.
63Cédric, observation participante, Douala 12 juillet 2013.

64Marcel, observation participante, Douala 25 septembre 2013.
65Marcel, observation participante, Douala 25 septembre 2013.
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pentecotistes et les discours de propagande des hommes politiques (cf. Adejunmobi 2014a : 180 ;
Larkin 2008a: 184). Cette « agressivit¢ gestuelle » (Kameni 2008 : 158), visant & pousser les
spectateurs a apprendre la « lecon » morale, reprend ce qu’Adesokan (2011 : 96) appelle aesthetic
of exhortation, a propos du film Thunderbolt : Magun (2001), de Tunde Kelani. En revanche, aux
yeux des acteurs, ce pouvoir éducatif, cette énergie qui jaillit de leur performance, prend la forme
du « don », de la « prédisposition », du « génie » qu’ « on a dedans depuis la naissance », plus recu
de Dieu qu’hérité de la famille.*® Plus ce talent est grand, plus I’acteur sera capable de rendre la
force de son interprétation puissante, en développant une « touche » personnelle, un « style »
individuel, dans le cadre de I’aesthetic of exhortation commune.®’

Dans I’ensemble, nous pouvons interpréter la réalisation de films « collés » a la réalité, mais
toutefois caractérisés par des exceés comiques et mélodramatiques, dont le but est la transmission de
«lecons » pour transformer la société, a la lumiére du concept de mimesis au sens de Taussig
(1993). Cet auteur montre que « d 'une facon ou d’une autre la réalisation et I’existence de 1’artefact
qui décrit quelque chose donne un pouvoir sur la chose décrite » (Taussig 1993 : 13), notant que,
parallelement, cette « magie » s’opere quand la copie n’est pas une réplique parfaite de 1’original,
mais sa « déformation ». L’altération vise a stimuler les sens de ’observateur et crée un contact
avec la chose percue, car les réactions corporelles nuancent les limites et créent des ponts qui
permettent de passer de la copie a I’original et d’agir sur une dimension pour modifier 1’autre
(Taussig 1993 : 51). Ces distorsions tendent a prendre la forme du baroquisme, de la redondance de
détails, du style « excessif », comme dans le cas des chants curatifs des chamanes cuna, qui
décrivent avec minutie les origines des esprits dans le but de les contrdler (Taussig 1993 : 105). Ces
considérations semblent s'appliquer au cas des réalisateurs de vidéos de Douala qui, pour
transformer la société, en font une copie « inexacte » — une réplique avec un peu de « piment » et
quelques « exagérations » — qui a le pouvoir de transformer les comportements du public (et donc
de transmettre avec efficacité la « legon ») justement parce qu’elle stimule les sens et les corps, a

travers le rire et I’indignation.

66Ignatowski observe une conception de la création artistique pour certains cas analogue, chez les compositeurs de
chansons gurna, dans la région Tupuri dans le Nord du Cameroun. L’assonance émerge avec force dans les paroles
d’un artiste local : « La chanson est... un don. Si je suis prét a composer... la chanson m’arrive quand je dors. Quand
elle arrive, elle arrive sous forme de vingt ou quarante vers. Le matin, je chante la chanson enticre, alors que le jour
précédent, je n’en aurais pas été capable » (cit. in Ignatowski 2006 : 147-148). Ce « don » — continue Ignatowski —
provient de Dieu, bien plus qu’il est hérité des ancétres, a tel point qu’existe une idée diffuse que n’importe quel
individu de talent peut devenir compositeur, malgré la présence de familles qui se transmettent la profession de
génération en génération. Toutefois a la différence des acteurs de Douala, I’inspiration est facilitée et induite par le
recours a la magie, qui — entre autres — donne a la parole chantée le pouvoir de persuader le public.

67Un cas exemplaire est représenté par 1’artiste Fingon Tralala avec sa fagon de parler « déformée » (sur le modéle du
célebre comédien Jean Miché Kankan). La recherche d’une « touche » personnelle — comme nous 1’avons vu dans

le chapitre 3 — doit étre également mise en relation avec le désir de se rendre reconnaissable du public en se
démarquant de ses collégues.
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4.5 Messages cachés : histoires pour « ne pas se sentir seuls »

Avant de conclure, nous pouvons encore observer que les « messages » et les « legons » ne
apparaissent pas toujours de facon évidente. Différents spectateurs remarquent que les vidéos
camerounaises ont un « message caché, que ’on doit chercher derriére I’histoire ».°® En effet, les
sceénes finales ouvertes, les personnages « méchants » qui ne se rachetent pas et les « pauvres » qui
ne s’enrichissent pas compliquent la linéarit¢ des « lecons » et ajoutent des strates de sens aux
histoires. Le boy (2011-2012, dir. Simplice Noumo), constitue ainsi un exemple intéressant : cette
série produite par la chaine Equinoxe télévision (e. Prod) raconte les péripéties d’un boy™ qui
souhaite améliorer sa condition socio-économique. Deux scenes identiques illustrent la circularité
de I’histoire montrant que I’évolution du personnage est impossible : dans le premier épisode et
dans le dernier, on retrouve le jeune homme sous le soleil, dans une rue en terre battue d’un quartier,
a la recherche d’un travail. Dans la scéne finale, avec une de ses connaissances chomeur lui aussi, il
s’invente qu’il travaille dans le secteur de I’import-export et qu’il a acheté un terrain, réalisant dans
son imaginaire cette « réussite » qu’il espérait atteindre dans la réalité au début de la série.

Katrien Pype (2012 : 177) reprend au sujet des séries télévisées pentecdtistes de Kinshasa la
distinction de Janzen (1992) entre « disjunctive » et « conjunctive tale » pour affirmer que la
majeure partie des histoires se termine de fagon conjonctive, quand le « méchant » prend conscience
des conséquences de ses actions, se repent, se confesse et est finalement réintégré dans 1’ordre
moral en se convertissant au christianisme. Puisqu’ils montrent ce qu’on entend localement par
« succes » et « belle vie » ainsi que les stratégies pour les atteindre, les teledrama représentent les
scénarios clés de la société congolaise. Hormis certaines exceptions, les vidéos camerounaises
tendent, au contraire, a se présenter comme des histoires « disjonctives », dans lesquelles il manque
une happy-end qui montre la « direction » a suivre.

Comment interpréter cette spécificité ? Nous observons tout d’abord qu’une certaine
« opacité » est typique de la tradition performative africaine, ou un texte trop évident, privé de sous-
entendus et de lacunes, tend a étre considéré comme ennuyeux par les consommateurs. Par
exemple, les poctes de cour akan au Ghana utilisait un langage spécial qui occultait le message de
leurs ceuvres, alors que les compositeurs des poemes mbiimbi au Congo faisaient allusion a des faits
historiques plus qu’ils ne les décrivaient, pour stimuler le travail herméneutique du public, ainsi
que pour des raisons politiques (Barber 2003 : 329-330). En ce sens, nous pourrions dire que
« chercher » le message « caché » fait partie du plaisir de la vision. Ce n’est pas par hasard si le
format privilégié, par les spectateurs comme par les videomakers, est la série, précisément
caractérisée par la suspension réguliere et programmatique de la narration — qui laisse au public la
68Simon B., communication personnelle, Douala 17 aott 2013.

69Cette expression signifie en Afrique francophone les « domestiques », les jeunes qui effectuent les taches
ménagéres en échange du gite et du couvert (et parfois du paiement des études).
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liberté de discuter et de spéculer sur ce qui s’est passé et sur ce qui se passera dans les épisodes —,
par de nombreux personnages — reliés entre eux par des relations dynamiques et imprévisibles — et
par un développement de la narration non-téléologique — ou chaque événement est en soi réversible
(le cas classique étant un personnage qui meurt pour ensuite réapparaitre une dizaine d’épisodes
plus tard) (cf. Allen 1995).”

Au-dela de I’«esthétique de D'opacité », d’autres facteurs contribuent également a
compliquer le message des histoires ; ainsi, le manque de ressources peut déterminer 1’interruption
d’une série plus tot que prévu, laissant des problématiques et des histoires irrésolues. Par ailleurs, a
I’instar de Barber (1987 : 8) quand elle analyse I’art populaire africain, nous pouvons interpréter
l'absence de happy-end comme un « silence » qui révele la présence de doutes et de points de vue
alternatifs « félant » le caractére monolithique des « legons » de morale. Il s’agit de ce que
Garritano (2013 : 23) appelle des « cracks » a propos des vidéos ghanéennes, quand 1’évocation
répétitive des thémes de la famille, de la sexualité, de la globalisation et du néo-libéralisme, typique
du cinéma populaire local, se traduit par une ambiguité qui laisse place a I’imagination de nouveaux
types de sujets, de familles et de communautés.

Jinterpréte ainsi les sceénes finales disjonctives des séries camerounaises comme des
« cracks » dans la représentation des sujets. Bjornson (2002) affirme que la fiction populaire
camerounaise met en scéne des Self « modernes » responsables de leurs actions. Dans le roman
Monologue d’une veuve angoissée de Martin Enobo-Kosso, le personnage principal est une ex-
prostituée qui rate son premier mariage car elle est dévorée par la jalousie. Cependant, la
progressive prise de conscience de ses erreurs lui permet de commencer une nouvelle relation,
caractérisée par la confiance et le respect. La vocation didactique des vidéos sous-tend une
représentation analogue des sujets. Makalapati, le narrateur de la série Balade dans la cité,
interpelle les personnages a la fin des épisodes afin qu’ils reconnaissent leurs erreurs, acte qui
constituerait le premier pas vers leur rédemption.

Cette conception est loin de 1’anthropologie « traditionnelle » locale, qui privilégie la logique
de I’accusation, pour laquelle les autres (les sorciers) sont les responsables des maux de I’individu,
considéré comme un récepteur de forces externes dont il peut difficilement connaitre la nature, plus
que comme un sujet autonome maitre de son avenir (Geschiere 1995 : 22-23 ; Séraphin 2000a). Les
vidéos conservent la trace de cet imaginaire issu de la sorcellerie, car les personnages prennent
rarement conscience de leurs erreurs ni n’assument la responsabilité de leurs actions. Dans Balade
dans la cité, Makalapati adresse ce reproche a un voleur de moto, afin qu’il admette sa faute (et

donc qu’il se rachéte) : « Woooh ! Tu es parti avec la moto, c’est ta moto ? Tu vas au quartier avec

70Comme nous I’avons vu dans le chapitre 3, le format de la série est adopté aussi parce qu’il répond a la structure
« mouvante » des troupes.
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la moto ? » ; mais le délinquant se limite a lui répondre, énervé : « Laisse-moi tranquille ! ».

Les scenes finales disjonctives communiquent une sensation d’impuissance et
d’immobilisme dans les récits — opposée a la possibilit¢ de réformer la réalit¢ impliquée par la
vocation didactique — et révelent les hésitations des artistes dans la visualisation de la « voie royale »
qu’ils doivent parcourir pour avancer dans la vie. Les films ayant une fin ouverte, qui encouragent
le public a imaginer différentes conclusions possibles plus qu’il ne montrent la « bonne » fagon
d’agir, sont particulierement intéressants de ce point de vue. Dans le court-métrage Rentrée scolaire
(2013, dir. Constantin Tchoua), Kamga part de son village pour se rendre a Douala afin de trouver
I’argent pour acheter du matériel scolaire. Une fois en ville, il corrompt de fagon sournoise les
membres de sa famille en leur offrant un coq, pour ensuite leur dérober de 1’argent. L’histoire se
termine quand ses oncles se rendent compte qu’ils ont été trompés, sans toutefois montrer leur

réaction. Sur sa page Facebook, 1’acteur principal poste la vidéo, accompagnée de ce commentaire :

« Kamga va en vacances au moment ou 1’école reprend. Et si tu avais été ’oncle
que Kamga a trompé, quelle aurait été ta réaction ? Tu aurais mangé le coq [...] ?
Tu aurais essayé¢ de lui arracher I’argent des mains ? C’est de la faute de Kamga

s’il se comporte de cette facon ? ».

En ce sens, les vidéos représentent des plateformes a travers lesquelles, de fagon co-créative, les
scénaristes, les acteurs, les réalisateurs et les spectateurs fagonnent les doutes et les incertitudes,
dans un contexte multiculturel, comme celui de Douala, caractérisé par la moralité et les mémoires
plurielles. Plus qu’ils ne s’érigent au-dessus de la réalité pour moraliser les coutumes, les artistes
« exploitent » le cinéma pour méditer sur leurs expériences et leur attribuer un sens. Cette
dimension est particulierement évidente au moment de la rédaction des scénarios car ils y inserent
des « morceaux » retravaillés de leur propre histoire.

Lors de ses déplacements quotidiens dans la ville a la recherche de petits jobs, Marcel
emporte toujours avec lui ses scénarios pour pouvoir les corriger, les compléter et les modifier, en
s’inspirant des situations qu’il rencontre. Quand un matin, il me rend visite, il est frappé par la
beauté de mon jardin. Il imagine alors une scéne (d’un rituel traditionnel) qu’il veut y tourner et
I’ébauche au stylo sur son script pendant que je me prépare pour sortir. A une autre occasion, dans
un bar du quartier d’Akwa, il commence a prendre des notes sur une feuille de papier car il est
inspiré par les attitudes de la serveuse pour caractériser un personnage. Dans Cercles vicieux
(I’unique série qu’il a pu tourner en raison des faibles ressources économiques dont il dispose), il
met en scéne « la vie qu’il voudrait », en interprétant un artiste-philosophe ayant réussi, interviewé

par un journaliste plein d’admiration, c’est-a-dire une version idéalisée de lui-méme. Nous
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interprétons ces gestes comme une tentative de modeler sa propre expérience morcelée d’aspirant
artiste et comme une volonté de visualiser la personne qu’on voudrait étre dans le futur, en donnant
a sa propre vie une direction.”

Ces stratégies de signification sont particuliérement pertinentes pour les jeunes, dont les
biographies rappellent les « disjointed histories », aussi incohérentes avec les récits post-
indépendance du développement national qu’avec les mémoires sociales collectives, qui
¢tablissaient une interconnexion entre les histoires individuelles et 1’¢ternel retour de Ia
connaissance ancestrale (Simone 2005a : 518). Ce n’est pas un hasard si acteurs et réalisateurs — qui
affirment que la fonction des vidéos est de réformer les habitudes — ajoutent également que « les
films font qu’on ne sent pas seul », quand mettre en scéne sa propre expérience et « se retrouver »
dans celle des autres permet d’insérer I’existence personnelle dans le discours collectif d’une ville

ou d’une génération.”

« Beaucoup de gens se retrouvent dans 1’histoire de Scénes de ménages (2011—
2012, dir. Simplice Noumo). Je me rappelle d’un professeur du collége qui un soir
nous a remerciés, parce qu’il disait que c’était son histoire... Cela lui faisait plaisir
[...] c’était vraiment son histoire, il était heureux et il était content de nous [...]
Les questions que nous avons soulevées dans notre série ont permis a certaines
personnes, ou mieux, aux personnes qui ont eu des histoires semblables, de
comprendre et de se dire : “Nous ne sommes pas seuls, il n’y a pas que moi qui
aie eu ce probleme. Il y a beaucoup d’autres personnes qui ont eu le méme

probléme”. [...] C’était ¢a notre objectif ».”

4.6 Conclusion
Les vidéos participent a la culture populaire locale, comprise comme processus spéculaire
(mirroring process) a travers lequel les habitants de Douala tentent de fagconner leur existence
collective en imaginant des horizons partagés, au-dela des itinéraires divergents de leurs
biographies (cf. Simone 2008a). En ce sens, ils expriment le désir de vivre dans un milieu
JER \ . \ 9 r L ~
prévisible, ou la mise en scéne d’une réalité dans laquelle « tout le monde peut se reconnaitre »
représente une tentative de trouver des récurrences, ce que Forster (2014 : 37-38) appelle habitual
agency, en opposition a I’improvisation comprise comme une pratique de survie quotidienne
7111 s’agit toutefois d’un statut fragile, comme le montre la triste fin du personnage de ’artiste dans Cercles vicieux.
Aprés avoir vanté ce qui le différencie des autres gars du quartier, il se laisse facilement convaincre par le

journaliste d’aller boire un verre dans un bar. Mais il se saoule et commence a maltraiter ses voisins, tout comme les
autres gars au quartier, perdant ainsi ce qui le distinguait.

72A ce propos, Pype (2012 : 217) parle de « valeur thérapeutique » des séries télévisées.
73Robert, communication personnelle, Douala 1" décembre 2012.
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typique des métropoles post-coloniales. Il s’agit néanmoins d’accords précaires, puisque la qualité
« spectrale » de Douala (Simone 2004 : 92) — avec son incessante réfraction entre vie réelle, artifice,
imagination et action, qui nuance la possibilit¢ de « fixer » des sens — pénétre également les
histoires des films, qui, dés qu’elles sont terminées, apparaissent déja « incompleétes » et
« dépassées » aux auteurs eux-mémes, poussés a réaliser de nouvelles vidéos pour satisfaire la
constante nécessité d’activer et d’explorer des potentiels. Nous pouvons alors comparer les
« histoires de la société », miroirs de Douala, aux miroirs de Kinshasa, dont parle De Boeck (2008),
puisque tous deux constituent des espaces de confrontation et de mutation ou I’identité de la ville

est forgée et immédiatement morcelée, pour pouvoir se recomposer sous de nouvelles apparences :

« Des débris de verres cassé€s, les ruines de son pass¢ méme, la ville [...]
fébrilement se transforme et continue. Dans une volonté prolongée de se recréer et
de s’institutionnaliser, la ville sans tréve renforce un réseau toujours croissant de

sens et d’imaginaires sociaux pluriels » (De Boeck 2008 : 124).

Chapitre S — Self-styling, aspirations globales et réalisation vidéo professionnelle

Le cinquieme chapitre analyse les évolutions les plus récentes de la production vidéo de Douala,
caractérisées par la naissance des films « professionnels » qui s’opposent aux « histoires de la
société », rebaptisées depuis « cinéma de quartier », « bouffonnerie », « théatre filmé » et
« d’amateurs ». Il s’agit d’'un phénomene encore a ses débuts, ou le « professionnel » et
I’« amateur » ne représentent pas des catégories rigides et clairement définies, mais plutdt des
étiquettes relatives et dynamiques, souvent interprétées de fagon variée par les différents sujets.
Malgré la fluidité de ce contexte, il est toutefois possible de tracer quelques traits communément
reconnus comme étant caractéristiques de 1’artiste « professionnel » : une référence permanente
aux films « internationaux » — Hollywood et les telenovelas brésiliennes en premier lieu — et le
rejet de la tradition théatrale et comique, en revanche explicitement revendiquée par les
producteurs des « histoires de la société ».™
Dans ce chapitre, je tenterai d’approfondir ces dynamiques a travers 1’analyse de I’ceuvre (et
7411 ne s’agit pas ici d’affirmer que le « cinéma de quartier » est imperméable aux flux culturels transnationaux
(comme nous 1’avons vu dans les chapitres précédents, c’est plutot le contraire qui est vrai), mais de montrer que
les réalisateurs de vidéos professionnels « trafiquent » avec les flux culturels différemment par rapport a leurs
collégues « amateurs », fagonnant des sélections et des syntheses différentes, qui marquent une « rupture » par
rapport au pass€. Le terme « international » auquel on fait référence est vague et polycentrique, bien que 1’Occident
(et en particulier I’Amérique) en occupe une position de premier choix. Hétérogénéité et indétermination semblent
favorisées dans la consommation de la télévision par cable, qui transmet des programmes et des films provenant du
monde entier, ou 1’origine des traits culturels sur I’écran n’est souvent pas claire aux yeux des spectateurs. La

pratique de « zapping » d’un programme a ’autre (et, donc, d’un certain c6té, d’une partie du monde a une autre)
contribue activement a la composition de cet imaginaire multiforme.
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du travail) de certains videomakers et de certaines troupes, sur D’arriére-plan des vastes
transformations qui ont caractérisé la production vidéo africaine ces dernieres années. Comme le
fait Garritano (2013) avec le contexte ghanéen, j’interpréte la naissance d’un cinéma «
professionnel » en opposition au « théatre filmé » a la lumiére de la notion de « lutte symbolique »
de Bourdieu (1985). Selon lui, dans I’Europe issue de la Renaissance, la diffusion progressive de la
création culturelle — grace aux nouveaux moyens de production et a I’instruction élémentaire —
conduit & une concurrence croissante, qui se traduit par la diversification des styles et par la
compétition pour la « légitimité culturelle ». Un phénomeéne analogue se produit actuellement au
Cameroun, ou la distinction entre cinéma et théatre filmé (cinéma de quartier ou bouffonnerie) peut
étre interprétée comme le résultat de la compétition entre les videomakers de plus en plus
nombreux qui essaient de se discréditer réciproquement. Au-dela de ces considérations, je mets
également en valeur une dimension plus ludique et imaginative, dans laquelle la réalisation de films
« a la Hollywood » ne représente pas simplement une tactique de boundary work (cf. Gieryn 1983)
pour acquérir une reconnaissance, mais est également une maniére de s’évader de 'immédiateté du
présent et de se sentir 1i¢ @ un monde lointain, riche en possibilités et en débouchés au-dela de
I’horizon restreint du quotidien. C’est dans cet équilibre complexe et précaire — entre intérét
économique, recherche de statut, jeu et évasion — que je tenterai de comprendre le travail créatif des
« professionnels » considérée comme un acte d’« auto-création artistique » (Biaya 2005 : 222).
Apres avoir délimité I’aspiration au « niveau international » qui traverse toute la production
vidéo locale, je considére les pratiques et les discours a travers lesquels les artistes se construisent
comme des professionnels. Plus particuliecrement, je montre comment les réalisateurs se
démarquent de leurs collégues grace a des films explicitement inspirés des travaux de cinéastes
étrangers qui tendent a « masquer » le contexte local de production, tandis que les acteurs
transforment radicalement les styles d’interprétation, incorporant de fagon créative les expressions
faciales, les mouvements du corps et les intonations vocales des personnages des films
« internationaux » diffusés par la télévision cablée. De cette facon, ils lancent une
reconceptualisation de la pratique vidéo et une transformation de 1’esthétique des films, devenus
des moyens pour « se syntoniser » au niveau international plutdt que des instruments pour éduquer
le public local. Enfin, dans la derniére partie, je montrerai les contre-finalités auxquels ce geste
audacieux risque de correspondre, quand le manque de fonds et d’infrastructures ainsi que la basse
qualité technique des ceuvres rappellent constamment aux artistes leur position périphérique dans
I’aréne médiatique globale, freinant la possibilité de s’évader des limites de I’horizon quotidien.
Les transformations observées dans ce chapitre ne marquent pas une évolution univoque et

linéaire comprenant un passage graduel des « histoires de la société » au « cinéma professionnel »,
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mais plutot une progressive diversification du champ de la production vidéo a Douala.”

5.1 « Dans cingq... dix ans je serai au niveau red carpet, comme Brad Pitt » : video-making et
débanalisation du quotidien

La volonté de tendre a une audience globale, typique du cinéma professionnel, n’est pas totalement
nouvelle chez les videomakers de Douala. Comme nous 1’avons vu (cf. chap. 4), les histoires de la
société encapsulent des maximes morales considérées « universelles », qui peuvent s’appliquer a un
public hétérogéne du point de vue culturel et potentiellement dispersé dans le monde. De ce point
de vue, les récentes évolutions de la production vidéo accentuent des traits préexistants plus
qu’elles n’introduisent de ruptures nettes avec les styles antérieurs. Nous approfondirons
bricvement les significations de cette aspiration au « niveau international », typique de toute la
production vidéo de Douala, pour ensuite nous concentrer sur les évolutions particulieres qu’elle
prend chez les professionnels.

Cette tension générale prend, dans son aspect le plus évident, la forme d'une relation
mimétique, par laquelle les artistes visent a ressembler aux stars internationales des films étrangers
transmis a la télévision et vendus sous forme de copies pirates dans les rues de la ville, afin
d’acquérir du prestige. Francine Blanche raconte : « Il y a deux actrices qui, si seulement Dieu
pouvait me donner la possibilité¢ de jouer sur le méme plateau qu’elles, je serais vraiment heureuse :
Julia Roberts et Angelina Jolie. Ces deux femmes pour moi, elles sont superbes ».”* De fagon
comparable, Wilson claironne : « Dans cing... dix ans je serai au niveau red carpet, comme Brad
Pitt ».”” Nous pouvons interpréter cette relation mimétique a la lumiére du concept de « shadowing »
proposé par Ferguson (2006). De son point de vue, le monde contemporain est un systéme composé
de pays certes interconnectés, mais également hiérarchisés, ou différents « places dans le monde »
(Ferguson 2006 : 6) garantissent des droits économiques et sociaux différents. Alors qu’avant, la
théorie de la modernisation garantissait aux nations « en retard » une « remontée » qui les aurait
ramenées au niveau du standard global, aujourd’hui la promesse d’un futur meilleur s’évanouit. Les
positions apparaissent de plus en plus rigides, il ne s’agit plus d’une étape d’un parcours commun,
mais de catégories séparées par des barrieres, ou, comme aux temps du colonialisme, les citoyens
de « premiere classe » sont séparés de facon nette et définitive par ceux de « deuxiéme classe »,

condamnés a une marginalité croissante (ce que Ferguson appelle « abjection »). Dans ce cadre, le

75Le professionnalisme des videomakers est remis généralement en cause par la génération précédente de
réalisateurs. Sur d’analogues « fractures » internes au domaine de la production cinématographique nigérian, cf.
Okome 2010, au Ghana, cf. Garritano 2008. Au contraire de ce qui se passe en Afrique occidentale, la lutte
symbolique pour la 1égitimité culturelle ne trouve pas au Cameroun d’écho important dans les journaux, mais elle
est conduite a travers des voies informelles, telles que les « potins ».

76Francine Blanche, communication personnelle, Douala 21 juillet 2013.

77Wilson, observation participante, Douala 6 septembre 2013.
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mimétisme — synthétisé par la phrase « I want to be like you » — constitue une demande de
connexion, une ambition a I’égalité, un désir d’accéder aux droits sociaux et économiques propres
de la communauté globale. C’est a ce propos que Ferguson emploie la métaphore de 1’ombre

[shadow] : la mimesis, comme 1’ombre,

« implique un lien et une relation. L’ombre aprés tout n’est pas une copie, mais
elle est un jumeau inséparable — I’ombre, c’est quelque chose auquel on est
attaché. La ressemblance ne constitue donc pas simplement une conformité, mais
¢galement une connexion, une proximité, une équivalence, voire une identité »

(Ferguson 2006 : 17).

En ce sens, en situant leur pratique filmique dans le sillon de la pratique occidentale, les jeunes de
Douala revendiquent une affinité, une relation avec la modernité¢ globale, supplantant ainsi la
« scandaleuse » faillite de 1’Etat post-colonial qui condamne le Cameroun aux marges de 1’ordre
mondial. Ce geste audacieux est riche d’implications politiques et de revendications économiques et
sociales, dont les sujets eux-mémes semblent conscients. Cynthia, une scénariste explique : « Je
voulais faire le vrai cinéma [...] Nous ne resterons pas toujours dans la pauvreté, dans la
médiocrité. [...] [je veux faire] les choses comme je les vois de 1’autre coté [c’est-a-dire I’Occident]
et, pourquoi pas, mieux ! ».”

Au-dela des contenus et des styles, c’est la pratique filmique en soi qui joue un rdle
important de « connexion ». Ecrire un scénario, manier une camera, €tre filmés, tenir un
microphone, monter a 1’ordinateur les rushs sont des opérations qui « syntonisent » au niveau
international, comme le football, le basket-ball et le tennis, qui — selon Ferguson (2006 : 169) — une
fois joués dans les terrains des bidonvilles africains, permettent au plus pauvre des habitants de
sentir qu’il fait partie d’un monde « plus ample », en opposition a la sensation d’abjection propre a
I’existence dans les Etats a la périphérie du systéme. Ce « sens de I’ouverture » (Simone 2008b :
139) émerge de facon particulicrement éclatante durant les tournages des films : un acteur du
groupe Africaanstone encourage ses compagnons en pleine préparation pour tourner une scéne avec
ces paroles : « Les gars, ¢’est le monde qui nous regarde, ce n’est pas seulement le Cameroun ! ».”

Faisant référence au contexte de la Zambie, Ferguson (1999) emploie le concept de « style
cosmopolite » pour définir ces pratiques urbaines qui marquent une distance par rapport aux
systémes sociaux et sémiotiques locaux, tout en remarquant parallélement une affinité¢ avec le

« monde plus ample » (Ferguson 1999 : 214). Selon lui, les habitants de la Copperbelt qui boivent

78Cynthia, communication personnelle, Douala 30 juillet 2013.
79Richard, observation participante, Douala 20 aoGt 2013.
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de la biere dans les bars et écoutent de la musique reggae indienne n’imitent pas simplement un
style de vie étranger, ils « performent » stylistiquement leur distanciation par rapport au local, avec
ses limites et ses contraintes, réagissant ainsi a la grave crise ¢économique qui dans les années
quatre-vingt a détruit les réves de la modernisation progressive du pays. Aux passants qui les
observent, ils disent implicitement : « Je ne suis pas l'un de vous, je ne fais pas partie de votre
monde », se reconnectant ainsi, parallélement, a une réalité externe, imaginée « la-bas » (Ferguson
1999 : 212, 215). Bien que le style cosmopolite ne constitue pas 1’apanage d’un groupe social
spécifique, mais plus exactement une compétence pratique accessible a ceux qui y consacrent du
temps, différents moyens économiques conduisent a différentes « formes », plus ou moins cultivées
et plus ou moins respectables. Alors que les couches les plus aisées pourront exhiber la variante
prestigieuse, constituée de voyages a 1’étranger, de repas dans les restaurants de cuisine américaine
et de vétements de marques frangaises, les moins riches devront se contenter des variantes plus
discréditées et « a bon marché », comme la prostitution et le banditisme (Ferguson 1999 : 214, 221).

Nous constatons des assonances entre les pratiques urbaines de cosmopolitisme en Zambie et
I’activité cinématographique a Douala, dans la mesure ou toutes deux sont employées par les sujets
pour signaler que leur univers socio-culturel n’est pas nettement délimité ou localement circonscrit
mais qu’il atteint un horizon plus ample et, partiellement, inconnu. Dans cette optique, le cinéma
vidéo rappelle une forme de cosmopolitisme respectable, également accessible aux couches
populaires, grace aux colts contenus de la technologie numérique. Les trajectoires de vie de
certains jeunes, un temps bandits de quartier et aujourd’hui videomakers, corroborent cette
interprétation, en tissant des liens entre des « formes » différentes de cosmopolitisme. Comme le

raconte Michel :

« Si je fais partie de la délinquance, c’est parce que je veux qu’ils me respectent.
Dans mon quartier, je voulais que tout le monde me respecte, c’est pour ¢a que je
tapais tout le monde... pour qu’ils me respectent. Quand tu commences a taper tous
les jeunes du quartier, c’est la délinquance et si tu commences a sortir a n’importe
quelle heure, a aller dans des endroits “bizarres”, ¢’est parce que tu veux te faire
voir. [...] Avec le cinéma, j’ai trouvé le respect que je cherchais... Je peux me faire
voir, me faire respecter, me poser au-dessus des autres, comme je le faisais avant

avec la délinquance ».%

Ainsi la compréhension de I’activité cinématographique a I’intérieur du cadre international permet
aux jeunes de Douala — souvent socialement et économiquement marginalisés — de « débanaliser

80Michel, communication personnelle, Douala 29 juillet 2013.
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leur quotidien »,* abandonnant pour un instant les contraintes, les humiliations et ’ennui de la vie
au quartier pour s’autoproclamer futurs Brad Pitt et Julia Roberts. Ce geste « scandaleux » est
autant une « fanfaronnade » provocatrice qu’une puissante revendication, du moment qu’il renverse
audacieusement les hiérarchies locales et globales, donnant de la valeur et du prestige ainsi qu’un
sens d’ouverture et d’évolution aux vies des jeunes videomakers. Dans les paroles de Francine
Blanche : « Je me sens une artiste. Quand je marche dans la rue, je marche la téte haute. Quand je
vends les CD [des films] et les gens me disent “Ah, vous vendez les cd, vous n’avez pas de

producteurs !”, moi ¢a rentre par une oreille et ¢a sort par ’autre ».*

5.2 «Des films qui ne semblent pas faits au Cameroun» : de nouvelles orientations
esthétiques contre I’A-friche

Méme si la compréhension de la pratique vidéo a I’intérieur d’un cadre international traverse toute
la production vidéo de Douala, les « professionnels » revendiquent une « syntonisation » plus
¢vidente que les autres, sans toutefois disposer des ressources nécessaires pour marquer leur
appartenance au cinéma global a travers la réalisation de films qui circulent effectivement dans les
principaux réseaux de distribution.*® En effet, ceux-ci n’ont pas accés aux préts bancaires et n’ont
d’autres sources de financement que leur épargne personnelle et les aides économiques de leurs
connaissances, exactement comme leur collégues « amateurs » et, s’il est vrai qu’ils possedent
généralement du matériel, il ne s’agit que d’une caméra pour les tournages et d’un ordinateur. En
quoi consiste alors cette « meilleure » syntonisation ? A travers quelles pratiques et quels discours
se signale-t-elle 7 Il est ici nécessaire de distinguer les parcours de professionnalisation des
réalisateurs — dont je parlerai dans ce paragraphe — et ceux des acteurs — que j’examinerai dans le
prochain — dans la mesure ou ils optent pour des stratégies différentes bien qu’ils soient en étroite
relation (les réalisateurs, étant souvent €galement acteurs, peuvent difficilement affirmer leur
professionnalisme sans la collaboration d’une bonne troupe).

Dans African video movies and global desires, Garritano (2013) montre que les réalisateurs
ghanéens « professionnels » affirment leur statut global grace a des choix esthétiques précis. Dans
leurs films, ils prennent Hollywood comme mod¢le non tant pour copier passivement le modele
dominant américain que pour revendiquer activement une appartenance globale. Comme le style

culturel cosmopolite décrit par Ferguson (1999), leurs orientations esthétiques constituent une

81Je reprends ici la notion de « débanalisation de la vie quotidienne » de Loic Wacquant (2009 : 26), qui 1’utilise pour
définir le sens de la pratique de la boxe chez les Afro-américains d "un ghetto de Chicago.
82Francine Blanche, communication personnelle, Douala 21 juillet 2013.

83Une importante exception est représentée par le groupe Africaanstone, qui a vendu la premiére saison de la série
Au-dela de tout soupgon a la chalne de télévision francaise TV 5 Monde Afrique. 11 s’agit d’un groupe ayant des
ressources tout a fait singuliéres, dans la mesure ou son président Ghislain Fotso est le neveu d’Emmanuel Chatue,
le riche propriétaire de la chaine de télévision Canal 2 International.
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« allusion » au monde « la-bas », avec en arriere-plan la marginalit¢ du Ghana a I'intérieur du
systtme mondial. A Douala nous pouvons observer un phénoméne analogue, quand certains
réalisateurs revendiquent leur intégration dans I’aréne médiatique mondiale a travers des choix
esthétiques qui tendent a accentuer I’ambition de 1'appartenance globale véhiculée par la pratique du
cinéma en soi. Ils produisent des films qui — dans leurs bouches — « ne semblent pas faits au
Cameroun », parce que conformes au « standard international » et au « langage universel » du
cinéma, puisqu'ils s’inspirent d’une culture médiatique variée, polycentrique et transnationale,
composée des films et des séries américaines, des telenovelas brésiliennes, des mélodrames
nigérians et des films d’arts martiaux asiatiques, qu’ils regardent quotidiennement a la télévision
cablée.

Dans certains cas, ce penchant débouche sur la réalisation de mélodrames délocalisés, ou la
ville de Douala, presque invisible, prend les traits d’une métropole globale, habitée par des
personnages qui vivent dans des villas et conduisent des 4x4. Le contexte social et culturel est
annihilé (non seulement il n’est pas pertinent pour le déroulement de 1’histoire, mais il n’est méme
pas montré) et les sujets n’apparaissent motivés que par leurs penchants moraux. Le film
probablement le plus représentatif de cette tendance est /nconstant (2013), d’Enguérran Towa et
Blaise Tankoua, qui raconte la tortueuse histoire d’un groupe de jeunes riches de Douala, hésitant
entre ’amour et 1’intérét matériel. M¢élissa est la fiancée de Justin, mais elle fréquente en méme
temps Victor qu’elle maintient économiquement, pendant que Justin entretient a son tour une
relation secréte avec Judith. Quand les duperies réciproques sont découvertes, les deux femmes
étant tombées toutes deux enceintes, Justin décide d’épouser Judith, alors que Mé¢élissa est
abandonnée par Victor, qui n’était intéressé que par son argent. Dans la scéne finale, 1’avidité de
Victor est punie car il est victime d’une escroquerie, dans laquelle il perd les quatre millions de F
CFA [6098 €] avec lesquels il comptait obtenir un passeport et un faux visa pour 1’Europe. Comme
cela émerge de cette trame compliquée, I’histoire est presque complétement délocalisée (a
I’exception de la référence finale a la migration) et les personnages, pleinement responsables de
leurs actions, agissent dans un « vide » culturel et social, complétement affranchis des traditions
ethniques et des conditionnements socio-économiques.® Comme une amie I’explique a Mélissa
dans le film: «De tout ce qui t’est arrivé, tu ne peux t’en prendre qu’a toi-méme ! ». La
84Cf. le concept de « neoliberal rationality » (Brown 2003) employ¢ par Garritano (2013 : 180) pour décrire la

« fétichisation » de 1’agency et du choix individuel dans les vidéos « professionnelles » du Ghana : « Les
rationalités néolibéralistes étendent les principes du marché libre, propres au capitalisme global, a chaque
dimension de I’existence humaine et créent I’individu comme un agent autonome et rationnel qui “porte la pleine
responsabilité des conséquences de ses actions, pour autant que les contraintes qui agissent sur elles soient séveres
[...I” (Brown 2003 : 6) [...] C’est seulement la volonté individuelle qui apporte I’amour, le bonheur,
I’épanouissement, ou [...] le désastre ». La mise en scéne de neoliberal rationalities est en opposition avec les
histoires de la société et, plus généralement, avec la logique « accusatoire » traditionnelle, propre a I’imaginaire de

la sorcellerie, qui pousse les individus a rechercher dans I’animosité et les pouvoirs occultes des autres la cause de
leur propre malheur (cf. § 4.5 et Geschiere 1995).
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décontextualisation est accentuée par les choix stylistiques qui — grace a des premiers plans et a des
décors internes — annule la possibilité d’insérer les sujets dans un milieu quelconque. Méme quand
on peut la voir, la ville de Douala est réduite aux riches quartiers résidentiels et apparait en tout et
pour tout semblable a n’importe quelle autre métropole globale.

Dans sa forme la plus accentuée, la recherche d’une esthétique « internationale » débouche
sur la réalisation de vidéos qui apparaissent comme des « assemblages » de citations de films
étrangers, presque totalement privées d’une histoire. Comme Barber (2003) le montre, la citation —
c’est-a-dire un signe explicitement reconnu comme préexistant au moment de son utilisation — est
un trait typique de la tradition performative subsaharienne. Entre autres, elle permet a ’auteur de
démontrer la maitrise d’une pluralité de langages, tout en acquérant une autorité et une légitimité.
Dans la fiction populaire du Ghana, un bon écrivain n’est pas celui qui invente des histoires
originales, c¢’est plutdt celui qui est en mesure de reprendre avec compétence les textes préexistants
et de les réactualiser de fagon pertinente dans ses propres romans. Le public qui reconnait les
sources appréciera alors son savoir et donnera du crédit a ses paroles (Newell 2000 : 9—11). Un
phénoméne analogue se déroule dans les vidéos camerounaises, dans lesquelles la citation
appropri¢e de films étrangers permet au réalisateur de démontrer sa maitrise des langages
cinématographiques globaux, l1égitimant ainsi son statut de professionnel.

Cette tendance est représentée par le long-métrage Freres d’armes 3 (2013, dir. Enguérran
Towa), qui raconte en trois heures environ la tentative d’un pére de libérer sa fille enlevée par un
commissaire de police corrompu et sa bande. La trame, quasi inexistante, laisse place aux combats
qui permettent au réalisateur d’exhiber sa maestria dans les effets spéciaux et dans les
chorégraphies des luttes. Parallelement, la bande-son de type blockbuster américain et les clichés
des films d’action (par exemple 1’agent secret qui espionne caché derriere un journal) constituent
des citations de Hollywood insérées précisément pour étre comprises du public, plus que des
syncrétismes inconscients ou des plagiats. En dérive une esthétique de 1'étonnement (aesthetic of
astonishment) qui rappelle le « cinéma des attractions » (Gunning 2004) des débuts du XX° siecle,
dans lequel les spectateurs exultent et applaudissent, émerveillés par la bravoure des acteurs et du
réalisateur, plus qu’ils ne s’identifient avec les personnages et leurs aventures.

Nous pouvons lire dans la recherche du « langage universel » une résistance a la pratique —
commune dans le domaine de I’art contemporain — d’intégrer internationalement les artistes
africains en tant que friche (Amselle 2007). A propos de Nollywood, Jedlowski (2013b) observe
que cela a été accepté dans les festivals de films internationaux, en général dans des rétrospectives
hors-concours, comme 1’expression de l'exotique postcolonial (cf. Huggan 2001), c’est-a-dire le
triomphe de I’informalité et du bricolage, sorte de Wild-West du filmmaking. En ce sens, la reprise

des esthétiques « internationales » par des réalisateurs africains s’oppose a la friche et revendique
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une « place dans le monde » (cf. Ferguson 2006 : 6) analogue a celle de ’Occident, en véhiculant
une demande de reconnaissance sur un plan d’égalité réciproque.

Toutefois, I’aspiration a la réalisation de films qui « ne semblent pas faits au Cameroun »
ne peut jamais €tre tout a fait satisfaite. Puisque ce sont les fans locaux — et non les fans globaux,
trop ¢éloignés — qui peuvent étre mobilisés dans I’immédiat pour des informations et des aides, les
réalisateurs doivent réaliser des vidéos qui, bien qu’elles revisitent les modéles étrangers, sont
encore comprises et appréci¢es du public de Douala. Ce regard « strabique » — qui, comme nous
I’avons vu, concerne toute la production de Douala avec néanmoins des intensités différentes — est
typique des temps d’incertitude, ou I’exigence de se construire une « voie » indépendante propre
coexiste avec la nécessité (et le désir) de rester intégrés dans les réseaux a base familiale, ethnique,
de quartier, qui offrent le confort et atténuent les revers de fortune (Nyamnjoh 2006 : 36 ; Trani
2000 : 163). Reprendre rapidement, sous cette lumicre, la trilogie Freéres d’armes aide a éclaircir ce
point et montre — a titre d’exemple — certaines stratégies que les réalisateurs mettent en acte pour
toucher le public local. Le protagoniste qui, dans le premier épisode, lutte contre une bande de
criminels est un bendskineur, alors que le commissaire de police qui arréte les malfaiteurs circule
dans un taxi jaune, identique a ceux qu’utilise quotidiennement la population. En outre, les courses-
poursuites et les combats ont lieu dans les rues et dans les quartiers immédiatement identifiables
pour ceux qui connaissent la ville. Ces ¢léments ont la fonction d’« accrocher » le public local, qui
ne se sentira pas exclu, mais pourra percevoir au contraire une certaine familiarité avec le monde « a
la Bruce Lee » qu'il voit sur 1’écran. Parall¢lement, les regards que les personnages lancent a la
caméra, alors qu’ils réalisent des entreprises périlleuses, colorent d’une certaine autodérision
I’aspiration hollywoodienne des réalisateurs, qui — faisant tomber pour un instant le masque la
fiction — proclament leur appartenance au méme monde social et culturel que le public

camerounais.

5.3 Techniques du corps et acteurs en formation

Comme nous I’avons vu (cf. chap. § 3.5), les histoires de la société sont caractéris€ées par une
aesthetic of exhortation (Adesokan 2011 : 96) : étant donnée la vocation didactique des films, les
interprétes accentuent les gestes et les intonations pour mieux transmettre les messages éducatifs.
Les acteurs en voie de professionnalisation stigmatisent cette expressivité prononcée de fagon
« théatrale » et « mécanique » et I’opposent au style « naturel » selon eux typique des interpretes
des films étrangers, qu’ils visent par conséquent a imiter. Comment les acteurs peuvent-ils devenir
« naturels » en abandonnant le style d’interprétation « théatral » ? Les paroles de Cynthia — la

scénariste de la troupe Alfa-zone entertainment — offrent une premiére réponse :
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« Jai étudié toutes les différentes émotions, le langage du corps, la gestuelle, la
présence scénique des films qui se font a I’étranger... tout ce qui concerne
I’interprétation. Je me suis concentrée pendant longtemps sur c¢a avant de faire
toute une étude et de I’inculquer a mes acteurs, qui sont mes €léves... parce que je

forme aussi les acteurs ».%

Cynthia évoque un processus de formation qui est constitué d’une progressive incorporation des
mouvements et de la gestualité qui rappelle la notion de « technique du corps » de Mauss (1965). 11
s’agit d’un entralnement pratique, qui consiste a assimiler de fagon directe des schémas corporels,
émotionnels, visuels et mentaux, et qui, une fois appris, seront performés avec facilité, habilité et
savoir-faire (et donc naturel) par les sujets. Ce sont des « montages physio-psycho-sociologiques de
séries d’actes » qui sont acquis par un « copier avec succes » (Mauss 1965 : 407, 390). Comme les
techniques du corps, la formation des acteurs vise elle aussi a enseigner (ou mieux, a « inculquer »)
les « maniéres correctes », « naturelles », de bouger, de parler et d’exprimer les émotions, a travers
une ¢ducation-imitation, dans laquelle les mode¢les sont les acteurs de succes au niveau global.

Un exemple aidera a éclaircir ce point. Dans une scéne de la série télévisée Au-dela de tout
soupgon, Mary, une femme riche et sophistiquée, s’irrite apres avoir découvert une tache de rouge a
lévres sur la chemise de son amant Thierry, et craint d’avoir été trompée. Pour expliquer a 1’actrice
comme jouer son role, Esther (le personnage principal de la série, qui s’occupe également de la
formation des acteurs) suggere d’imiter la réaction que Norma a eu envers son fiancé dans 1’épisode
d’Irrational Heart (une telenovelas brésilienne [2011— , dir. Dennis Carvalho]) transmis le jour
précédent sur Canal 2 International. L’actrice comprend immédiatement 1’intention demandée et, a
la prise suivante, jette le contenu de son verre au visage de son amant et lui met une gifle.

Toutefois, alors que Mauss accentue la dimension verticale de cette préparation — qui est
« imposée d’en haut », par des « personnes qui exercent une autorité¢ » (1965 : 390) — chez les
acteurs camerounais prévalent des formes horizontales, dans lesquelles le travail d’incorporation est
réalisé a I’aide des pairs.*

Alors que, une fois les acteurs sélectionnés, certains réalisateurs commencent le tournage,
sans mettre en place de répétitions ni de séances préliminaires (pour minimiser les temps et les
frais), d’autres transforment la troupe en une sorte d’école, rassemblant les acteurs avec régularité
pour les entrainer a I’improvisation, €tudier et mettre en scéne les scénarios. Au cours de ces
séances regne une atmosphere fortement didactique : le responsable se comporte comme un

enseignant et les acteurs s’apparentent a des éléves. Par exemple, le fondateur de la troupe Les

85Cynthia, communication personnelle, Douala 30 juillet 2013.
86Les acteurs fréquentent difficilement des écoles de cinéma a proprement parler, en raison de leur cofit élevé.
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grands compagnons de Douala s’adresse a ses acteurs en ces termes : « Adja tu as étudié le script ?
Tu peux me dire ce dont tu te rappelles ? ...[...] Bien, au moins tu I’as lu... Maintenant ouvrez le
scénario a la page cing ».*” Hormis la vérification de la préparation des acteurs, il corrige les erreurs
de frangais, en expliquant les régles de grammaire connexes, et assigne des « devoirs » a faire pour
la séance suivante.

De leur coté, les acteurs ne sont pas de simples éleves qu’il faut « former », ils exercent
également un role actif de formation. Pendant les répétitions notamment, ils jugent les performances
de leurs compagnons et, avant le tournage, ils essaient entre eux les sceénes, en se commentant 1’un
’autre, a tel point que certains responsables (par exemple le président d’ Africaanstone) confient la
conduite des répétitions aux acteurs « vétérans ». Les opinions émises par le public constituent
également d’importants ¢léments de formation, ouvertement recherchés et qui serviront de
« reperes » pour 1’amélioration de scénes ou du jeu. Certains acteurs postent sur les pages Facebook
des sketchs et des extraits de films, en demandant a leurs contacts de les commenter, alors que
d’autres, apres la diffusion de leur série a la télévision, sollicitent par des « bips » I’appel de leurs
amis et de leurs connaissances (au Cameroun, mais aussi a |’étranger) pour recevoir des
compliments et écouter d’éventuelles suggestions. On retrouve ici un trait typique des formes d’art
populaire africain, ou production et réception apparaissent comme des moments strictement
interconnectés, comme des phases différentes d’un unique processus de création (cf. Barber 1987).

Enfin, au-dela du role des pairs (collegues, amis et connaissances), chaque acteur est, du
moins en partie, responsable de sa propre «bonne» formation. Dans cette dimension
principalement individuelle de I’apprentissage, les sujets regardent les vidéos dans lesquels ils ont
joué pour observer et « se corriger » (ceux qui ne le font pas sont séveérement réprimandés par le
responsable et les collegues) et suivent parallelement avec attention les films étrangers transmis a la
télévision cablée pour « copier » les expressions faciales, les intonations de voix et les mouvements
des collégues « a I’international ».

En conclusion, un acteur professionnel incorpore de fagon programmatique des traits de
I’altérité culturelle, en augmentant la gamme des techniques locales du corps. En ce sens, la
formation des acteurs constitue un de ces moments de création et de réforme dont parle Mauss, dans
lesquels I’entrainement ne comporte pas la reproduction socio-culturelle, mais 1’innovation et
I’expérimentation (Mauss 1965 : 408).*® Ainsi se profile un exemple de ce que soutient Appadurai

(2007 : 80), car les flux médiatiques globaux ont converti les forces glaciales de I’habitude dans le

87Aimé, observation participante, Douala 15 novembre 2012.

88De fagon intéressante, les spectateurs ressentent cette rupture stylistique, perdant la capacité de prévoir les
réactions des personnages sur I’écran (cf. chap. 6). Par exemple, durant la diffusion d’un épisode d’Au-dela de tout
soupgon — dans lequel Chantal est sur le lit de mort de sa belle-mére — Hubert m’explique : « Maintenant tu vas voir
comment crient les femmes africaines ! », pour ensuite demeurer interdit par la réaction effective de Chantal, qui se
limite a pleurer en silence.
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battement accéléré de I’improvisation, transformant partiellement la culture d’habitus en objet d’un
choix réfléchi. Au-dela de I'idée de discipline qui la caractérise, ce n’est pas un hasard si la
formation des acteurs est également traversée par une certaine sensation de liberté et de possibilité :
on se construit comme « professionnel » en choisissant des modeles qui servent de référence (et
d’identification) en-dehors de la communauté familiale, ethnique et nationale parmi les stars du
grand écran, désormais considérées comme les nouveaux « grand-fréres ».* Cette atmosphére
ludique et ouverte a I’expérimentation constitue un des plaisirs de 1’interprétation, qui devient de ce
fait un enrichissement personnel permanent et un travail sur soi, a tel point que certains artistes
voient la formation (envisagée ici presque dans son sens anthropopoiétique) comme la base de leur
amour pour le cinéma. « Le cinéma m’a fait évoluer, m’a développé, si je peux m’exprimer ainsi, il

m’a complété », affirme Joseph.”

5.4 Possédés par le cinéma

Nous avons démontré jusqu’a présent que les réalisateurs et les acteurs tendent a acquérir le prestige
et la reconnaissance professionnelle, en repoussant les horizons restreints de leur réalité
quotidienne, a travers la production de films qui marquent esthétiquement une connexion avec le
monde du cinéma global. Je voudrais pour finir m’intéresser aux difficultés que cette opération
comporte et me concentrer sur les cas de syntonisation « manquée », ou la pratique vidéo n’offre
pas un sens d’ouverture sur les opportunités « la-bas », mais rappelle plutot sa propre exclusion.

Les cinéastes de Douala opérent dans un espace ambigu, dans lequel le glamour et le prestige
attribués au monde du cinéma risquent en permanence d’étre éclipsés par les difficultés rencontrées
sur le terrain (fréquentes coupures d’électricité,”’ décors misérables, longues heures de tournage
sous le soleil, ordinateurs pleins de virus, dans un lieu ou la technologie numérique a ouvert la
production cinématographique aux masses sans effacer les inégalités économiques). Les sujets
expriment cette précarité en utilisant I’expression « cinéma piraté », qui indique un cinéma « feint »,
«non authentique », une « contrefacon » du cinéma occidental. Par exemple, sur le set de
Destination fatale (2013, dir. Cédric Michel Deugoué¢) — un film d’horreur racontant les aventures
d’un groupe d’étudiants attaqué par des démons — Ghislain commente avec regret le manque de
costumes de scéne qui I’oblige a ne filmer que le buste du personnage du policier, ne disposant pas

du pantalon de I’'uniforme : « Tu vois comment on pirate le cinéma ? Comment nous sommes

89Nous reprenons cette expression de Cynthia, la scénariste-actrice de la troupe Alfa zone entertainment
(communication personnelle, Douala 30 juillet 2013).

90Joseph, communication personnelle, Douala 17 aout 2013.

91A la différence de leurs collégues nigérians, les videomakers de Douala n’ont généralement pas a leur disposition
un générateur d’électricité (2 ma connaissance, seul le groupe Africaanstone en possede un) et, durant les fréquentes
coupures, ils sont obligés d’interrompre les tournages a I’intérieur.
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obligés de faire le faux ? » me dit-il.”?

La notion de « cinéma piraté » utilisée pour faire allusion aux difficultés de la production
vidéo renvoie a I’opposition plus générale entre « vrai» et « faux » qui traverse localement la
compréhension de la réalit¢ dans son tout. L’idée qu’au Cameroun circulent les produits « faux »,
«non originaux », « qui se cassent tout de suite », a la différence des « vrais », en parfait état de
marche, qu’on trouve de 1’ autre coté, est assez répandue. Les réalisateurs se plaignent souvent de la
mauvaise qualité des disques externes, des clés USB et des caméras qu’ils peuvent trouver a
Douala, en opposition aux mémes produits (de méme marque) qu’on ne peut trouver, selon eux,
qu’a I’étranger. Weiss (2005 : 116) rencontre une situation semblable a Arusha (une ville du nord de
la Tanzanie) entre les coiffeurs et leurs clients. Les jeunes qui se retrouvent dans les barbershops
pour consommer des formes de culture populaire globale, comme le rap afro-américain, participent
a un « cosmopolitisme imaginé » (Foster 1999) qui rappelle celui des cinéastes de Douala. Toutefois
— écrit Weiss — leurs convictions que leurs radios et leurs magnétophones sont « faux », « de
mauvaise qualité », expriment parallélement la sensation d’exclusion, trahissant la conscience que
le dynamisme et la force du monde global résident ailleurs et restent hors de portée.

La notion de « cinéma piraté » véhicule une conceptualisation analogue de la réalité.” Alors
que la pratique filmique permet d’« imiter » [to shadow] I’autre coté et d’affirmer une citoyenneté
de premicre classe, les obstacles et les problémes rencontrés sur le terrain rappellent la « place dans
le monde » (dans la notion de Ferguson citée plus haut) dans laquelle les cinéastes évoluent. Dans
les moments de difficulté, I’expression cinéma « piraté » évoque alors le risque que I’opération de
shadowing échoue, la copie ne réussissant pas a instaurer une relation d’identité avec 1’original, ce
qui renforce la conscience que les sources de pouvoir de la réalité¢ globale restent situées dans un
ailleurs lointain, difficilement accessible. Précisément parce qu’ils constituent le signal d’une
condition persistante de marginalité, les moindres petits imprévus, méme s’ils sont affrontés avec
une ténacité créative, font naitre des réflexions et des parallélismes entre les différentes conditions
de travail ici au pays et de I’autre coté. Cet écart est vécu avec une intense souffrance et est souvent
souligné par les acteurs par des phrases telles que : « Au Cameroun le cinéma est sacrifice », « Nous
devons souffrir pour le cinéma »”. La souffrance et le sacrifice auxquels ils font allusion sont
concrets : les journées de tournage passées sous le soleil, sans nourriture et sans eau jusqu’au soir

(et quelque fois plus tard encore) et les corps échauffés et déshydratés incarnant 1’exclusion de la

92Ghislain, communication personnelle, Douala 25 septembre 2013.

93Faisant référence au contexte de Kinshasa, Pype écrit que « Les kinois se demandent en permanence si les
prophétes, les billets, les bijoux ou méme les partenaires sont “vrais” ou “faux». En revanche, — contrairement a ce
qui se passe a Arusha et & Douala — 1'idiome vrai-faux rentre ici dans I'imaginaire pentecdtiste, ou ce qui n’est pas
considéré authentique est attribué a I'action maléfique du diable (Pype 2012 : 42).

94Respectivement Julie, observation participante, Douala 11 novembre 2012 ; Lucie, observation participante, 6
septembre 2013.
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scéne médiatique mondiale, constituent des traces tangibles d’inégalité et d’injustice.

Source d’empowerment et de prestige, le cinéma est parallélement signe de marginalité et
d’impuissance. D’un c6tg, il permet aux jeunes Camerounais de se syntoniser avec une « puissante »
scéne mondiale, en s’identifiant aux stars internationales ; de I’autre, il accentue la conscience de
leur position périphérique. Afin de comprendre cette apparente contradiction, nous faisons appel a
la métaphore de la possession, comme le fait Weiss (2005) dans son analyse de la consommation de
culture populaire chez les coiffeurs tanzaniens. Les jeunes d’Arusha traduisent les frustrations de
leur existence, caractérisée par un fossé infranchissable entre attentes et opportunités, par des
sensations corporelles, percevant [’esprit comme « plein de pensées », « douloureux » et
« désordonné » (Weiss 2005 : 111). Cette souffrance exprime autant 1’exclusion de 1’ordre des
signes global désirés (les biens de consommation que le néo-libéralisme a rendu visibles mais
inaccessibles) qu’une connexion avec cette méme réalité mondiale, quand ces jeunes affirment
souffrir « exactement comme » les rappeurs afro-américains qu’ils écoutent quotidiennement (Weiss
2005 : 114). En ce sens, la douleur incorporée définit les paradoxes typiques de la possession, leur
permettant de s’identifier avec ces forces culturelles et économiques globales qui les subjuguent
(incarnées ici par les figures des rappeurs). Cette dynamique accentue et transforme simultanément
la condition de soumission, c’est-a-dire que les jeunes d’Arusha peuvent jouir (en partie) du pouvoir
et du prestige des chanteurs afro-américains auxquels ils s'identifient (leurs « doubles » plus

« vrais » et « réels », selon I’ordre ontologique décrit plus haut). Weiss conclut :

« La participation dans la pratique de la culture populaire, tout comme la
participation dans les cultes de possession, offre un moyen pour définir et
confronter de puissantes sources d’oppression et, en méme temps, pour se définir

soi-méme en relation avec elles » (Weiss 2005 : 118).

Chez les jeunes cinéastes de Douala nous retrouvons des relations de domination et des
contradictions sous certains points de vue semblables. Condamnés aux marges de la vie économique
et sociale du pays, ils se projettent, grace a la pratique vidéo, au centre de la scéne mondiale, en
comblant (dans l'imaginaire) le fossé entre ambitions et opportunités qui caractérise leur existence
quotidienne. Ils cherchent activement a se conformer aux stars internationales, a travers diverses
formes d’imitation (y compris I’incorporation programmatique d’une gestualité et de mimiques) qui
leur permettent de s’approprier du prestige qui, a leurs yeux, caractérise la vie de I’ autre coté, en
opérant une transformation de leur statut. Toutefois, les imprévus et les obstacles de la production
vidéo rappellent et consacrent — nouvellement a travers le corps et les sensations physiques (la faim,

la soif, la fatigue, la chaleur, etc.) — la distance qui les sépare des studios d’Hollywood et de 1’aréne
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médiatique internationale. Comme dans les équilibres précaires caractéristiques de la possession, ils
agissent et sont agités par des forces globales qui habitent leurs corps, en équilibre entre
appropriation créative et soumission. La métaphore de la possession semble particulierement
pertinente dans la mesure ou elle rappelle le langage avec lequel les artistes eux-mémes décrivent
leur relation avec le cinéma comme une « passion » qui prend le contrdle de leurs corps.

En guise de conclusion, citer I’activit¢ de la troupe Alfa-zone entertainment permet de
mettre en relief les contradictions et les ambiguités de la pratique cinématographique des jeunes de
Douala décrites jusqu’ici. Depuis deux ans, les acteurs d’Alfa-zone entertainment se réunissent
presque tous les aprés-midi au campus de [’université de Douala pour s’exercer. Comme le raconte
Cynthia, dans I’interview citée plus haut (§ 5.1), ils veulent « faire le vrai cinéma », celui de 1’ autre
cote. Toutefois, au jour d’aujourd’hui ils n’ont pas encore réalisé¢ un seul film, car ils ne peuvent pas
se permettre d’acheter (ou de louer) I’équipement. Durant les répétitions, dans lesquelles ils mettent
en scene les scripts préparés par Cynthia, ils sont obligés d’user de leur imagination pour se figurer
la position de la caméra et les objets du décor, auxquels ils donnent une certaine « matérialité » a
travers le soin avec lequel ils font semblant de les manier. Comme I’explique une actrice : « On joue

avec des objets invisibles, mais il faut penser a ces objets invisibles comme s’ils étaient vrais ».”

5.5 Conclusion
Les videomakers de Douala, en choisissant leurs modéles de référence parmi les stars du cinéma
global, générent des actes de self-styling qui rappellent les pratiques d’auto-création artistique des
cultures de rue (street-cultures) africaines (Biaya 2005). Pour se lancer sur la voie du succgs, ils ne
s’intéressent pas aux trajectoires de vie de leurs ainés ni au bindme instruction-emploi public, qui a
succombé a la crise (Ndjio 2008a) —, mais s’adressent au panorama culturel global, ou ils retrouvent
les héros sociaux chez les stars du grand écran. A travers la réalisation de films qui « ne semblent
pas faits au Cameroun », ils s’autoproclament démiurges de leur propre destin et — « abandonnant »
les catégories d’identification locales (famille, ethnie, religion, parti politique, etc.) et les logiques
coloniales et post-coloniales (centrées sur la France et la culture francophone) — s’imaginent
citoyens du monde global. En ce sens, ils transforment une rupture stylistique en une rupture
épistémologique.”®

Cette forme de réalisation de soi implique un parcours d’apprentissage qui s’¢loigne de ces
« itinéraires de l'astuce » (Banégas et Warnier 2001 : 8) qui — selon nombreuses études — seraient a
la base des trajectoires actuelles de succes en Afrique.’” Parmi d’autres, Banégas et Warnier (2001)

95Gloria, observation participante, Douala 30 juillet 2013.

9611 est important de souligner qu’on reconnait traditionnellement a ’individu un certain degré d’autocréation au-dela
du contexte socio-culturel d’origine, comme le montre succinctement le proverbe local, analysé par Nyamnjoh
(2002) : « Un enfant n’est la personne de quelqu’un que jusqu’a ce qu’il se trouve dans 1’utérus ».

97Pour le cas camerounais cf. en particulier Hibou 1999 ; Malaquais 2001a ; 2001b ; Ndjio 2001, 2006a, 2008a,
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montrent que la crise de 1I’Etat et de 1’administration, les programmes d’ajustement structurel,
l'informalisation croissante des économies, le déclin des systémes scolaires et la libre circulation
des marchandises ont favoris¢ I’émergence de nouvelles figures du pouvoir (incarnées au Cameroun
par les feymen [« escroc », en pidgin]), qui exploitent fourberie, sens de 1’aventure et prises de
risque pour conquérir une richesse matérielle exempte de 1’acquisition de capital culturel et social.
Le cas des videomakers de Douala nuance cette représentation, en mettant en relief des dimensions
alternatives, dans lesquelles la « réussite » implique une « formation » et une incorporation
progressive de savoirs et de savoir-faire, de fagon comparable a ce qui se passait quand le
fonctionnaire-évolué se distinguait du reste de la population non seulement en raison de son salaire,
mais également en raison de ses « bonnes » maniéres et de ses diplomes (cf. Ndjio 2008a). Ce qui
semble définitivement disparu est moins la valeur du travail et de I’instruction que le monopole de
I’Etat post-colonial dans 1’orientation des biographies des jeunes Camerounais, comme le symbolise
clairement le cas des « écoles-troupes », véritables sources d’éducation alternative aux écoles

nationales.

Chapitre 6 — Entre vie et fiction : les séries camerounaises chez les spectateurs de Douala

Le sixieme (et dernier) chapitre propose une réflexion finale sur la production vidéo, en éclairant le
processus créateur a travers I’analyse des pratiques de réception des spectateurs de Douala. Il part
du constat que production et consommation médiatique sont deux moments strictement entremélés
d’un méme cycle, car les producteurs imaginent le public auquel ils adressent leurs ceuvres (cf. le
concept d’« audience fictions » in Traube 1996 ; cf. également Ang 1991 ; Davila 2001, 2002 ;
Ganti 2002, 2012) et les spectateurs €valuent et interprétent les films, en participant activement a
I’¢laboration du sens (cf. en particulier Abu-Lughod, Ginsburg et Larkin 2002 ; Dornfeld 1998 ;
Hall 1980).

De nombreux auteurs ont mis en relief les limites et les difficultés des enquétes de réception
(audience research). Tout d’abord, ils soulignent 1’impossibilité¢ de « délimiter » le public et ses
pratiques de réception dans des cultures saturées de médias (Bird 2003 : 1) comme dans celles de
Douala : les téléviseurs sont présents dans presque toutes les maisons, les magasins et les
restaurants pour transmettre les programmes des chaines privées locales, les enceintes a 1’entrée des
commerces envahissent I’espace de la rue avec de la musique et les radios toujours allumées des
taxis accompagnent les passagers et les chauffeurs avec des programmes satiriques, des

informations et des chansons.” En ce sens, bon gré ou mal gré, les habitants de Douala ont en

2008b.

98En 2008, 72% des maisons de Douala étaient équipées de la télévision cablée, alors que 59% possédaient
également un lecteur DVD (données de Canal France International, in Djimeli 2009b : 5).
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permanence le role de consommateurs médiatiques, ce qui rend impossible d’isoler le moment de la
réception du reste de leur vie quotidienne. Les limites du public sont floues et indéfinies :
« ’audience est partout et nulle part » (Bird 2003 : 3).”

Méme quand on se concentre seulement sur les spectateurs qui se positionnent
intentionnellement devant un téléviseur, la variété des contextes et des pratiques de réception est
tellement importante qu’elle décourage toute tentative de généralisation (Abu-Lughod 2004 : 41).
Quelques exemples concrets tirés de mes notes de terrain illustreront cette extréme hétérogénéité.
(1) Emilie interrompt une réunion familiale pour amener les membres de sa famille devant le
téléviseur d’un bar afin qu’ils suivent le dernier épisode de la série La déchéance (2013, dir.
Simplice Noumo) dans laquelle elle joue. Elle explique rapidement la trame et tente d’attirer
I’attention sur la qualité de son interprétation, sur 1’é¢légance de ses vétements de scene et sur la
beauté des décors, mais sans succes. Le volume de la musique qui provient de I’intérieur du bar,
trop ¢élevé, empéche en effet d’entendre les dialogues. (2) Dans le salon de son appartement,
Frangoise corrige les devoirs de son fils tout en suivant une série sur Canal 2 International, levant
de temps en temps les yeux pour regarder 1’écran. (3) Nina, la propriétaire d’un magasin de copie et
impression, augmente le volume du téléviseur, arréte de travailler et se place debout au centre du
magasin pour suivre le téléfilm de Mitoumba, en commentant a haute voix chaque scéne, avec les
clients de passage et une amie passée par la.

Hormis la variété des contextes et des pratiques de réception, nous observons également que
les spectateurs adoptent des comportements différents selon les jours (Abu-Lughod 2004 : 42).
Parfois, Monique suit attentivement les séries camerounaises allongée sur le canapé devant le
téléviseur et discute des intrigues avec ses enfants ; d’autres fois, elle regarde distraitement parce
qu’en méme temps elle prépare le repas ; dans d’autres cas encore, elle préte attention a certains
moments puis bavarde de tout et de rien avec ses voisines qui sont venues lui rendre visite.

Ces exemples montrent que la consommation médiatique est un « comportement dans le
contexte », puisque le fait d’étre assis devant un écran peut indiquer une multitude d’activités
différentes, qui ne peuvent étre comprises qu’a travers une approche ethnographique focalisée sur
les « micro-situations » de réception (Ang 1991 : 131). Pour comprendre cette hétérogénéite, il est
nécessaire — a I’instar de ce que suggere Couldry — de traiter les médias comme des pratiques, c’est-
a-dire de dépasser une approche simplement sémiotique — qui analyse la décodification des textes
par les spectateurs — et de considérer « toute la gamme de pratiques liées ou orientées aux médias »

(Couldry 2004 : 117). En ce sens, nous adopterons la position d’Ang :

99A la différence d’autres métropoles africaines (par exemple Johannesburg [Bisschoff et Overbergh 2012 : 123] et
Nairobi [Overbergh 2014 : 8]), les portables dotés de connexion internet étaient encore rares chez les habitants de
Douala au moment de ma recherche sur le terrain, en 2012-2013. Sur la diffusion des téléphones portables en
Afrique, cf. Brinkman, Nyamnjoh et de Bruijn 2009.
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«notre point de départ doit étre la reconnaissance que le monde social des
spectateurs réels consiste en une myriade infinie et toujours croissante de
pratiques et d’expériences dispersées, qui ne peuvent jamais, et ne devraient
jamais, étre comprises en un unique systeéme total de connaissance » (Ang 1991 :

139-140).

Une fois établi le caractére polymorphe de 1I’expérience médiatique, il devient nécessaire d’effectuer
des choix qui permettent de délimiter le champ d’étude, en apparence si dispersé et insaisissable.
Pour ma part, j’ai d’abord décidé de concentrer mon enquéte sur la réception des séries
camerounaises transmises a la télévision, dans la mesure ou, a Douala, elles sont plus suivies que
les films distribués au format DVD et VCD.'” En outre, le fait qu’elles soient programmées a la
télévision m’a permis de prévoir les moments de visionnage, sans devoir organiser de projections
ad hoc, qui m’auraient empéchée d’observer la facon dont la consommation médiatique s’insere
dans la vie quotidienne de mes interlocuteurs. Les résultats exposés par la suite font donc référence
a un public exclusivement télévisé (complété par quelques observations effectuées au Douala Bercy
durant certaines diffusions collectives).

En deuxiéme lieu, j’ai choisi de concentrer mon analyse sur quatre « micro-situations » de
réception (cf. Ang 1991 : 131), c’est-a-dire trois maisons privées — dans les quartiers populaires de
Bepanda et Bessengue — et un magasin de photocopies et impression dans la zone centrale d’Akwa.
Pour sélectionner ces contextes de réception, j’ai cherché des spectateurs qui suivent les téléfilms
semaine aprés semaine, qui essaient de ne rater aucun épisode et qui prétent attention aux contenus,
car ils pensent qu’ils sont importants pour mener leur vie.'" Il s’agit de personnes d’age, de sexe,
d’ethnie et de niveaux d’instruction variés (de 1’école primaire de Sidonie au doctorat en droit de
Simon), qui connaissent toutefois des conditions économiques similaires, caractérisées par
I’insécurité et la précarité. En ce sens, mon étude de la réception se focalise sur les couches urbaines
moyennes-basses, auxquelles appartient ¢galement la majeure partie des videomakers.

La composition du public des particuliers est restée assez stable durant la période de ma
recherche. A Bessengue, étaient généralement présents la locataire Francoise (une petite
commerg¢ante, mere de famille, d’origine duala), ses enfants et quelques voisins qui ne possédaient
100Suite a la diffusion de la télévision cablée, la consommation de films en DVD et VCD chute progressivement,

d’autant plus que les familles investissent rarement dans la réparation ou la substitution d’un lecteur DVD quand il
se casse. De plus en plus dépendants des chaines de télévision privées locales, il est probable que les videomakers

devront trouver des distributeurs étrangers et miser davantage sur les diffusions collectives dans des espaces
comme le Douala Bercy. 11 apparait évident que ces stratégies conditionneront leurs choix esthétiques et narratifs.

101En revanche, je n’ai pas approfondi les pratiques réceptives des personnes qui tombaient sur les séries de fagon
aléatoire (au bar, dans les restaurants, dans les magasins et les maisons privées, quand ils n’avaient pas le
« contrdle » de la télécommande), mais qui constituent néanmoins une partie consistante de 1’audience locale.
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pas de récepteur de télévision (en particulier, Olivier — un électricien duala d’une cinquantaine
d’années — et Simon — un jeune doctorant en droit duala). A Bepanda, Monique (une petite
commerc¢ante bamilékée veuve d’environ cinquante ans) regardait les séries avec ses enfants et ses
petits-enfants alors que Sidonie (une petite commercante bamiléké mariée d’un peu plus de
quarante ans) était en compagnie de ses enfants encore en bas age et parfois d’une ou deux voisines.
Le magasin de photocopies d’Akwa constitue un contexte tout a fait différent : la propriétaire Nina
(une jeune Bamiléké célibataire) y suit ’apres-midi les rediffusions des séries sur le téléviseur du
magasin avec les clients de passage, formant ainsi un public volatile, qui se rassemble pour
quelques minutes et se sépare ensuite. Ces collectivités éphémeres rappellent les « street corner
theatres » dont parle Okome (2007a : 7), a propos des foules de passants qui suivent Nollywood sur
les téléviseurs positionnés dans les rues, a ’entrée des videoshops des quartiers populaires de
Lagos.

Enfin, les séries télévisées que j’ai visionnées avec mes interlocuteurs, c’est-a-dire Le
proces (2010-) — codirigé (avec Alphonse Ongolo), écrit et interprété par Jean de Dieu Tchegnebe
(Man no lap) et Cercles Vicieux (2013—) — dirigé, écrit et interprété par Ebenezer Kepombia
(Mitoumba) —, étaient les productions les plus suivies @ Douala au moment de ma recherche. En
particulier, le téléfilm de Man no lap venait de recevoir le prix pour la « meilleure sitcom », au
Canal 2’or 2013, un festival organisé une fois par an par Canal 2 International a Yaoundé. 11 s’agit
d’histoires de la société ancrées dans le contexte socio-culturel local, qui racontent des fraudes et
des abus internes aux familles, afin d’éduquer la population avec des « legons » de comportement.
Toutefois, bien qu’elle se soit focalisée sur ces séries, mon analyse prend également en
considération d’autres productions — qui ne passaient plus a la télévision au moment de ma
recherche — telles qu’elles sont restées dans les mémoires de mes interlocuteurs, qui les citaient et y
faisaient référence dans leurs discours (un peu comme si les différentes intrigues se faisaient écho
les unes avec les autres). Leurs caractéristiques conditionnent les résultats de mon enquéte, qui fait
uniquement référence a la réception des histoires de la société.

Ainsi, mon analyse n'a pas de prétentions d'exhaustivité ni méme de représentivité. Il s’agit
plutdt d’une « breéche » dans I’expérience médiatique de certains spectateurs de Douala, un exemple
de ce que le public peut faire avec des histoires racontées par les videomakers, qui vise & mieux
comprendre le processus créatif, point central de ma recherche. En effet, la thése qui sous-tend le
chapitre est que le sens d’un film se réalise a travers les pratiques de réception du public : se
joignant a la vie quotidienne de la population, il génére des histoires et des expériences qui inspirent
les artistes dans I’imagination de leurs ceuvres, en un échange incessant entre fiction et vie réelle.
Apres avoir reconstruit la composition sociale du public et les lieux de réception, j’examine les

pratiques d’audience fictions des artistes, qui imaginent et construisent leurs spectateurs, a travers
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des expédients stylistiques et narratifs. La deuxiéme partie du chapitre se consacre en revanche aux
réactions de 1’audience et montre comment les personnes rencontrent, utilisent, interprétent,
jouissent de, pensent et parlent des téléfilms dans leur quotidien. Ceux qui partagent les conventions
interprétatives des videomakers utilisent les histoires pour en tirer des legcons de comportement qui,
comme les proverbes, renforcent et guident leurs choix et leurs opinions. Parallé¢lement, les
spectateurs qui saisissent la richesse des références a la vie sociale et culturelle de Douala,
caractéristiques de ces séries, mirissent la compréhension d’une condition partagée et développent
un sentiment d’appartenance collective, amplifiant la perception d’une manieére d’« étre dans le

monde » transversale a la population.

6.1 Le public de Douala

Quelle est la composition sociale du public ? La réponse, jamais évidente (cf. Ang 1991 : 71 ; Ganti
2012), est particuliecrement complexe a Douala, ou les enquétes formelles sur les habitudes
médiatiques des habitants tout comme les registres de recettes des films font cruellement défaut, a
tel point que méme les artistes n’ont qu’une vague idée de la dimension et de la composition de leur
public.'”? Des festivals comme le Canal 2’or — qui chaque année récompense la meilleure sitcom, le
meilleur acteur et la meilleur actrice par un systeme de vote a distance — offrent quelques
indications de type quantitatif mais ne permettent pas de sonder les aspects qualitatifs. L'une des
facons les plus efficaces pour « saisir » le public local est probablement d’observer dans la rue le
nombre et le type de personnes qui reconnaissent et saluent les acteurs.

Selon mes observations, les videomakers ont réussi a conquérir un public transversal quant
au sexe, I’ethnie et 1’dge, mais ne semblent pas réussir a percer dans les classes les plus aisées,
conservant la base de leurs fans dans les couches sociales moyennes voire inférieures. La
comparaison de la composition sociale de cette audience avec d’autres productions vidéo africaines
montre certaines différences. Alors que Nollywood suscite de plus en plus I’intérét des classes les
plus riches (Jedlowski 2013a), les artistes camerounais sont appréciés par une couche de population
économiquement plus homogene. Toutefois, plus que leurs colleégues nigérians, ils réussissent a
« parler » a des générations différentes, en touchant des spectateurs plus agés. Ainsi, comme cela a
¢été démontré a plusieurs reprises, Nollywood représente une expression de la youth culture locale,
suivie principalement par des jeunes qui construisent de nouvelles formes identitaires, a travers
leurs narrations (Ajibade 2009 ; Ugor 2009). Ce ne semble pas aussi vrai pour le cas camerounais,

ou les séries sont avidement regardées par des hommes et des femmes mariées avec des enfants, a

102Canal France International (CFI), Tns Sofres et le Centre de recherche et études en économie et finance
Consultants associés (Cretes CA) ont conduit des sondages a Douala et a Yaoundé, en réalisant des interviews
téléphoniques pour enquéter sur la consommation médiatique de la population. Bien qu’ils aient relevé que la
chaine la plus regardée a Douala est Canal 2 International (suivi par Equinoxe télévision), ils n’offrent pas
d’informations spécifiques sur les séries télévisées. Cf. Djimeli 2009a ; Njipou 2010.
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tel point que — selon certains — les mamans seraient précisément les spectatrices les plus
nombreuses et les plus assidues.'”

La composition sociale du public se reflete dans les lieux de la consommation médiatique.
Ajibade (2007) propose, au sujet de la circulation de films de Nollywood au Cameroun, une
typologie pour classifier les sites de réception, que nous pouvons réutiliser. Tout d’abord, il décrit
les « espaces privés » (Ajibade 2007 : 4), c’est-a-dire les maisons et les bureaux, équipés de
téléviseurs (et parfois de lecteurs DVD). Le sefting domestique n’implique pas forcément le
visionnage dans le cadre privé de la famille, du moment que les salons dans les maisons des
quartiers populaires sont des espaces sociaux ouverts, avec des enfants et des voisins qui entrent et
qui sortent, profitant du fait que la porte d’entrée reste toujours entrouverte sur la rue. D’autres sites
importants sont ce qu’on appelle les « tie-in spaces » (Ajibade 2007 : 6), ¢’est-a-dire des magasins,
des restaurants et des bars équipés de téléviseurs pour distraire la clientéle et les gérants durant les
heures de travail. Aussi dans ce cas, le visionnage ne s’effectue pas en solitaire mais rassemble des
spectateurs ayant des parcours vari€s, qui s unissent le temps d’un épisode de série pour ensuite se
séparer. Enfin, Ajibade (2007 : 4-5) appelle les « espaces dédiés » les espaces destinés a la
projection de films. Il ne s’agit pas de vidéo-clubs ni de cinémas — qui ont été fermés (chap. 2) —
mais de la salle de Douala Bercy. Bien qu’elle ait été congue initialement pour les conférences et les
cérémonies, elle est louée par les réalisateurs de vidéos qui y projettent leurs ceuvres moyennant un
billet d’entrée payant. C’est ce contexte luxueux qui attire notamment les couches sociales plus
aisées.

Nous pouvons dés lors formuler quelques réflexions générales sur les espaces sociaux de la
réception. Dans le passé, la consommation médiatique avait principalement lieu dans des contextes
homogenes en termes d’age et de sexe, avec des jeunes de sexe masculin qui partageaient la vision
de films dans des cinémas de quartier et des vidéo-clubs, loin du regard des adultes (si des filles
étaient présentes, il s’agissait de prostituées) (Ajibade 2009 : 422 ; Simone 2006 : 367).La
fermeture des salles de cinéma et — surtout — la diffusion de la télévision cablée a nuancé cette
ségrégation. Dans les salons des maisons particulicres, 1’expérience médiatique est partagée entre
générations et sexes, les enfants regardant les films avec leurs parents et parfois leurs grands-
parents (plus souvent les méres et les grands-méres, du moment que les hommes mariés de la
couche moyenne-inférieure passent une grande partie de leurs journées hors des maisons, au travail
ou au bar avec leurs amis). Nous pouvons noter comme Pype (2012 : 295) que la télévision situe

I’espace du salon au centre des discussions qui fagonnent une sphere publique ou les jeunes et les

103Ces considérations semblent étre également valables pour la consommation de films nigérians au Cameroun.
Alors qu’Ajibade (2009) soutient que les fans de Nollywood sont surtout les jeunes, je pense qu’actuellement ce
sont surtout les femmes mariées qui regardent avec plus de constance Nollywood TV, la chaine dédiée aux films
nigérians doublés en francais.
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femmes sont les protagonistes, en opposition avec une « culture of outside » qui, selon Jewsiewicki

(2003), serait en train de se diffuser dans les métropoles africaines.

6.2 Spectateurs entre imagination et réalité
Le spectateur est souvent nommé dans les discussions entre acteurs, réalisateurs, scénaristes et
producteurs. A quel public s’adresser, comment le conquérir, quelles réactions susciter en lui... : ce
sont des questions fréquemment discutées par les artistes, qui imaginent de cette facon leur
audience. Il ne s’agit pas de simples spéculations mais de véritables pratiques d’« audience-
making » (Ganti 2012), puisque ces discours se traduisent par des choix esthétiques et narratifs, qui
influencent la consommation des spectateurs réels, la mani¢re dont ces derniers se comportent par
rapport aux films et le point de vue avec lequel ils les interprétent. A ce propos, il est utile de
rappeler le concept d’« addressivity », tel qu’il a été ¢laboré par Bakhtin (1986: 99; cf. également
Barber 2007 : 138), c’est-a-dire le fait que le texte est orienté vers I’audience la constituant a travers
des stratégies rhétoriques, stylistiques et narratives précises.

Comme nous 1’avons vu, les producteurs d’histoires de la société visent a créer des films
« miroirs de la société » dans lesquels « tout le monde peut se reconnaitre », afin de dénoncer les
injustices et de corriger les comportements. De cette fagon, ils imaginent les spectateurs en tant que
membres d’un contexte socio-culturel spécifique, dotés d’une expérience et de compétences
sociales communes. En méme temps, ils les interpellent en tant que membres d’une communauté
morale, les appelant a juger le comportement des personnages a 1’écran et a apprendre une legon, au
nom d’un ensemble de valeurs partagées. Cette addressivity multiple se manifeste de plusieurs
fagons.'™

Avant tout, les artistes imaginent des histoires qui exigent que les spectateurs soient familiers
de la vie urbaine de Douala et de son milieu (multi)culturel pour étre pleinement comprises et
appréciées. L’épisode « Les dilemmes » de la série Le proces raconte I’histoire d’une riche veuve
qui, apres la mort de son mari, commence a fréquenter un autre homme, ce qui provoque la colére
de ses enfants. La gravité de son comportement n’est pas pleinement compréhensible a ceux qui ne
connaissent pas la norme de la « période en blanc », selon laquelle une veuve doit s’abstenir d’avoir
des rapports sexuels dans les six mois suivant la mort de son mari, pour éviter des cas de paternité
ambigué. De facon analogue, les références du frére du défunt a la pratique du « lavage »
apparaissent obscures au spectateur qui ne possede pas quelques notions de 1’univers traditionnel

bamiléké, qui impose a une veuve de coucher avec son beau-frere. Et, encore, il sera difficile (sinon

104Je note entre parenthéses que les séries interpellent parfois les spectateurs en tant que consommateurs. C’est
particulierement évident quand les artistes insérent dans la trame la promotion de produits, comme par exemple des
cosmétiques, des magasins et des services bancaires. Il ne me semble pas toutefois que cela représente la forme
d’address dominante des séries.
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impossible) de se rendre compte qu’il s’agissait d’un mariage inter-ethnique, entre une femme duala
et un homme bamiléké, si on n’est pas en mesure de reconnaitre les langues locales de certains
passages du dialogue. Nous pouvons également citer les comédies qui fondent leur effet comique
sur I’expérience urbaine de Douala. Dans 4 qui la faute ? (2008, dir. Enguérran Towa), Kritikos
arréte un taxi, donne le nom de la destination et s’exclame « J’ai piéce ! », une expression
communément employée a Douala pour indiquer la course de 100 F CFA [0,15 €]. Une fois arrivé,
il donne 25 F CFA [0,04 €] au taxi et répond a ses vives protestations, en utilisant le mot piece dans
son sens du francais standard : « J’ai dit que j’avais une piece, je n’ai pas dit que j’avais 100 F
CFA ! ». Clairement, ces double-sens comiques s’adressent & des spectateurs connaissant les
habitudes de la ville (des spectateurs qui voyagent dans les taxis collectifs, qui ont I’expérience
aussi bien de I’agressivité des taxis que des ruses des passagers de tenter de négocier les prix au
rabais), dans la mesure ou le rire marque des frontic¢res et des différences socio-culturelles.

Ces exemples montrent que les artistes sollicitent les spectateurs en tant membres d’une
couche sociale dans un contexte culturel bien défini. A cet égard, nous pouvons employer le concept
de « cultural address » avancé par Vasudevan (2001) en référence a ces films indiens qui imaginent
le public comme une « communauté de sens ». Toutefois, alors que les filmmakers de Bollywood
assument une vision « objectivée » de la culture, qui les pousse a tenter de mettre en scéne
« I’essence de I’€tre indien », pour conquérir un public national hétérogene (Ganti 2002, 2012), les
artistes de Douala adoptent une conception plus fluide et relativiste, ou I’audience imaginée a des
limites floues. En effet, la pleine compréhension des histoires de la part d’un public culturellement
compétent conduit a I’extraction d’une « legon » morale d’une portée universelle, valable pour les
habitants de Douala, comme pour tous les Camerounais, les Africains et I’humanité toute entiére,
potentiellement accessibles grace a la télévision par satellite, internet et le piratage. En ce sens, les
limites de la communauté de sens s’ouvrent et les spectateurs locaux s’inseérent dans une
« communauté morale » (Barber 2007 : 166) globale, affranchie des connotations historiques,
culturelles et sociales.

Dans ces processus, 1’aesthetic of outrage et les exagérations comiques qui caractérisent les
histoires de la société (cf. chap. § 4.4) jouent un réle important. Les violations scandaleuses des
codes sociaux pratiquées par les personnages visent a stimuler les corps du public par des spasmes
de dégoit, construisant les spectateurs comme des sujets moraux au-dela de leur contexte. Pour
donner un exemple : il n’est pas nécessaire de disposer de compétences culturelles spécifiques pour
s’indigner devant la tentative de Mami ton d’empoisonner le fils de sa co-épouse dans Foyer
polygamique. Par ailleurs, les personnages caricaturaux — la belle-mére qui réprimande sa bru parce
qu’elle ne lui offre pas de cadeaux suffisamment colteux ( Cercles vicieux), la mére qui poursuit et

frappe maladroitement ’amant de sa fille (Foyer polygamique) — sont congus pour susciter le rire

81



du public, en transformant le visionnage en un moment d’auto-ironie, ou « se regarder au miroir »
implique également de « se regarder de I’extérieur », une prise de distance de soi-méme et une
relativisation de ses propres catégories d’interprétation.

Comment le public répond-il a ces sollicitations ? Dans les prochains paragraphes, je me
concentrerai sur les spectateurs qui adoptent les conventions interprétatives suggérées par les
videomakers, afin d’analyser comment ils « apportent » les séries et les acteurs dans leurs vies,
c’est-a-dire comment ils rencontrent, utilisent, interprétent, jouissent de, pensent et parlent des
vidéos dans leur quotidien. En ce sens, je ne m’occuperai pas du « texte [filmique] comme d’un
travail accompli », mais d’un autre type de texte « tout aussi important, mais bien plus élusif. I
s’agit du texte qui survit dans les communautés de ses utilisateurs et qui “entre dans la vie” »
(Nightingale 1996 : 107). Pour éviter des visions déterministes, on se rappellera que tous les

spectateurs n’interpretent pas les films du point de vue suggéré par les artistes.

6.3 « C’est un bon film parce que nous pouvons en tirer beaucoup de lecons ! »

Les spectateurs attribuent une grande valeur aux séries télévisées et considerent les acteurs comme
d’importantes points de repere, en faisant des « éducateurs », des « guides » et des « enseignants ».
Ils s’attendent de leur part a des histoires qui traitent les situations d’actualité connues et qui
suggerent des solutions et des comportements pour les affronter, plus qu’une fiction d’évasion
permettant de fuir momentanément les difficultés du quotidien. De ce point de vue, un bon acteur

est celui qui « te dit les choses qui te servent dans la vie »,'®

a travers les rdles qu’il incarne.
Parallélement, une série est « belle » quand elle est « instructive » et « utile », c’est-a-dire quand
elle transmet des « lecons » et des « messages » qui peuvent étre appliqués a la vie. Au Douala
Bercy, a la fin de la projection d’ Un peére de trop, le présentateur chargé d’introduire le casting sur
scene explique au public : « C’est un bon film parce que nous pouvons en tirer beaucoup de
legons ! ».' De fagon significative, des séries passées les spectateurs se rappellent le « message »
qu’ils en tirent plus que la trame, message qu’ils citent souvent sous forme de proverbe. Frangoise
résume ainsi Ennemis Intimes (2010-2012, dir. Edmond Fossito et Ebenezer Kepombia):
« L’histoire dont je me rappelle peut se synthétiser par une expression qui dit : “Votre ennemi est
sous la plante de vos pieds” ».'”

Sous forme de « message », le texte filmique pénétre dans la vie quotidienne des spectateurs,
qui y font référence pour orienter leurs choix et renforcer leurs convictions, exactement comme s’il
s’agissait d’un proverbe. A propos de I’épisode “Les dilemmes” de la série Le proces, Sidonie tire

105Jovanie, communication personnelle, Douala 25 septembre 2013. L’évaluation morale des personnages
qu’incarnent les acteurs est toujours centrale dans le jugement qu’on donne sur ces derniers.

1060bservation participante, Douala 27 juillet 2013.
107Frangoise, communication personnelle, Douala 21 aofit 2013.
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I’enseignement que « si ton mari ne rentre plus a la maison pour rester avec son amante, il faut
divorcer », pour ensuite utiliser cette maxime pour qualifier son existence et conclure : « Moi, j’ai
de la chance, parce que mon mari ne m’a jamais fait voir qu’il avait une amante. Mais si un jour il
ne rentre plus a la maison, je comprendrai qu’il est devenu le mari de quelqu’un d’autre ».'”® Dans
ces dynamiques, les personnages caricaturaux, privés de profondeur psychologique, jouent un role
fondamental. Ils représentent des types sociaux plus que des individus dotés de singularité, puisque
le stéréotype — précise Barber (1997a : 357) — constitue une stratégie de 1’abstraction, une maniére
de construire des modeles privés de spécificité, des points de contact entre des « modeles de
comportement » et des « modeles pour le comportement », qui, un peu comme des « moules »,
peuvent étre appliqués au quotidien des spectateurs. De ce point de vue, les paroles de Caroline, a
propos de Tonga — la jeune lycéenne qui tombe enceinte dans Foyer polygamique — sont révélatrices
dans la mesure ou elles montrent que le public utilise les personnages comme des exemples de
catégorie sociale : « Tonga représente les adolescentes d’aujourd’hui ». '%°

Bien que tous les sujets regardent les séries pour « apprendre quelque chose », les « legons »
qu’ils en tirent sont différentes. Le cas de Foyer polygamique est de ce point de vue de nouveau
éclairant. Tout d’abord, une premiére divergence existe entre 1’interprétation de 1’auteur et celle du
public. Selon Ebenezer (Mitoumba), le scénariste, le « message » du feuilleton est : « Si elle est
bien gérée, la polygamie peut conduire au bonheur, si elle est mal gérée, elle peut conduire au
pire ».'"" Cette interprétation ne semble pas étre partagée par les spectateurs qui affirment de fagon
unanime que la série montre que « la polygamie n’est pas bien ». Toutefois, ils déclinent cette

maxime générale de fagon variable. Selon Hubert, un jeune bendskineur célibataire :

« Foyer polygamique t’apprend qu’il est mieux de se marier sous le régime
polygamique, sans ensuite prendre une deuxieme femme. [...] Si ta femme fait
tout ce qu’elle veut, si elle ne se comporte pas bien, tu peux la menacer de prendre

une deuxiéme femme ».'"!

Francoise, une petite commercante, mariée avec des enfants, est d’une autre opinion : « [Le
message] est le suivant : si tu es dans un foyer polygamique, tu dois faire attention a ta co-épouse et
tu dois essayer de bien t’entendre avec elle... Il faut se compléter, sinon ¢a finit mal »."* En suivant

ces témoignages, nous pouvons affirmer que, quand ils tirent une « lecon », les spectateurs prennent

108Sidonie, communication personnelle, Douala 14 aott 2013.
109Caroline, observation participante, Douala 14 septembre 2013.
110Ebenezer, communication personnelle, Douala 18 juillet 2013.
111Hubert, communication personnelle, Douala 3 aotit 2013.
112Frangoise, communication personnelle, Douala 21 aotit 2013.
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exemple sur les histoires des personnages qui correspondent a leur sexe, a leur age et a leur position
sociale. Hubert regarde Mitoumba, le mari du foyer polygamique, pour apprendre quelque chose de
son expeérience et de ses erreurs, alors que Frangoise s’inspire des mésaventures des co-épouses
pour en tirer un enseignement qui puisse étre valable également dans sa propre vie. En dérivent
différentes communautés interprétatives, qui semblent en partie nuancer le concept de « legon
universelle », recherché par les videomakers. Ces fractures émergent avec limpidité durant les
projections collectives dans la salle du Douala Bercy, souvent fréquentées par des couples. Alors
que les femmes applaudissent et encouragent les personnages féminins, les hommes font la méme
chose avec les personnages masculins, montrant I’émergence d’une complicité de sexe. Ce style de
consommation — que nous pourrions qualifier de proche des « supporters » — apparait également
lors des diffusions dans les maisons particulieres, dans les magasins et dans les bars équipés de
téléviseurs. Par exemple, une jeune spectatrice célibataire comme Nina ne manquait jamais de
critiquer les actions de Kamga, qui, dans Cercles Vicieux, trompait sa fiancée, avec des
exclamations telles que « Ah, les hommes ! Ce sont tous des menteurs ! ».'"* Parallélement, elle
prenait la défense d’une jeune femme maltraitée par sa belle-mere (Mami ton) parce qu’elle ne
tombait pas enceinte : « Mami ton ’accuse d’étre devenue stérile, quand c’est peut-étre son fils le
probléme ! ».""* Quand le fils prend la défense de sa femme, en s’opposant & sa mére, Nina montre
son approbation en applaudissant.

Cette procédure interprétative est loin d’étre une singularité de la réception des séries
camerounaises. Elle concerne également les autres genres et productions culturelles — comme par
exemple le théatre populaire et la stand-up comedy — au Cameroun, comme ailleurs en Afrique. En
particulier, les réflexions de Newell sur les pratiques de lecture des romans populaires des jeunes
Ghanéens semblent ici pertinentes. L’auteure met 1’accent sur la « dimension pragmatique »
(Newell 2000 : 33) des pratiques de réception, pendant lesquelles les lecteurs prennent la défense du
personnage de leur sexe et de leur position sociale pour en extrapoler des conseils sur leur propre
conduite. De fagon intéressante, Newell (2000 : 44) conclut que ces procédures interprétatives
transforment la consommation de fiction en un processus « édifiant » a travers lequel les lecteurs

peuvent s’affirmer comme des sujets sociaux sexués :

« Les lecteurs ne peuvent pas étre homologués a I’intérieur d’ une unique espece :
durant les processus de réception, émergent des communautés de lecture distinctes
et préconstituées, qui extrapolent des opinions du texte et s’identifient dans la

narration en tant que sujets sociaux dotés de genre. Dans ce contexte de réception,

113Nina, observation participante, Douala 21 aott 2013.
114Nina, observation participante, Douala 21 aotit 2013.
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les narrations populaires assument 1’apparence de radeaux [...], qui guident et

rameénent a flot la construction de soi-méme ».

Ces réflexions peuvent également s'appliquer aux spectateurs de Douala. Ceux-ci donnent forme a
leur identité sociale et de genre a travers une consommation médiatique proche des
« supporters ».'"* En ce sens, la gamme restreinte de personnages-types caractéristiques des séries
ou d’autres formes de culture populaire — le fiancé infidele, le mari polygame, la jeune fille cupide,
la femme fidéle, etc. — limite les identifications possibles, canalisant les processus de construction
de soi. En particulier — selon Newell (2000 : 37) —, devant les ceuvres écrites par des hommes, les
consommatrices sont souvent obligées de prendre la défense de la femme dévouée, quand la seule
autre femme représentée est la good-time girl corrompue. Cependant, il nous semble opportun de
souligner que le commentaire moral exprimé par les spectateurs de Douala sur les « types » mis en
scéne représente également une manicre de sonder les frontiéres des roles sociaux tout en explorant
des marges de manceuvre. Cela est particulierement évident quand les spectateurs ne se limitent pas
a soutenir le parti adverse sur I’écran, mais I’« instruisent » ¢galement, en leur suggérant d’autres
modes de comportement. Durant la projection de Cercles Vicieux, quand Kwedi explique a sa
créanciere qu’elle ne peut pas encore rembourser sa dette parce qu’elle a eu « des problémes », Nina
s’indigne et la réprimande : « Mais quels problémes ! Va voir ton fiancé ! »,'"" faisant allusion au
fait que la jeune fille fait des sacrifices pour éviter de presser son fiancé de lui rendre 1’argent
qu’elle lui a prété. En outre, I’éventail de types sociaux mis en scéne par les séries camerounaises
semble assez varié par rapport a d’autres formes de culture populaire africaine. Par exemple, dans
I’épisode « Les dilemmes » de Le proceés, on associe a la figure féminine de la riche veuve
« immorale » celle de la femme trahie et abandonnée qui demande le divorce au lieu d’attendre
passivement que le mari revienne éventuellement (comme le voudrait en revanche le modéle
classique de la femme dévouée).

Il est facile d’imaginer comment un tel style de consommation typique « des supporters »
souleve de vifs débats, qui se prolongent bien apreés la fin des épisodes (il peut arriver qu’y
participent également des personnes qui n’ont pas suivi les téléfilms, mais qui ne renoncent pas a
« donner leur opinion »). Les discussions font partie intégrante du plaisir de la vision et sont
considérés comme formatrices a leur tour. Comme ’explique Frangoise — « certains films doivent
étre regardés a deux »,'” car c’est le vif échange d’idées entre mari et femme qui active le potentiel
générateur (d’exemples, de conseils, de comportements) de I’histoire, en lui donnant pleinement du

115Evidemment, il faut éviter les tentations déterministes, du moment que les séries télévisées ne sont qu’une des
nombreuses « techniques de genre » (cf. Garritano 2000) de la société de Douala. Sur les médias et les techniques
de soi concurrentes, cf. Abu-Lughod 2002.

116Nina, observation participante, Douala 4 septembre 2013.
117Frangoise, communication personnelle, Douala 21 aotit 2013.
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sens. Le format de la série et les sceénes finales « disjonctives » induisent des débats entre les
spectateurs de sexe et d’age différents (plus rarement, la différence de condition sociale, étant
donnée I’homogeénéité qui caractérise — de ce point de vue — les lieux de la consommation
médiatique).

Nous pouvons émettre 1’hypothése que les discussions conduisent a la fin — du moins dans
certains cas — a un accord provisoire entre les parties, ce qui concrétise I’idée d’une « legon
universelle » promue par les artistes. Toutefois, il est difficile que les jeunes et les femmes aient
I’occasion de défier ouvertement 1’opinion de leurs ainés sans se montrer irrespectueux (Laburthe-
Tolra 1985 ; Warnier 1993). C’est ainsi que, dans le contexte des salons des maisons particuliéres,
ce sont les adultes (de sexe masculin, quand ils sont présents) qui, outre le « contrdle » de la
télécommande qui leur assure le choix des programmes, ont le dernier mot quant au sens des
images. Ceci dit, dans d’autres contextes, comme dans les magasins et les bars, d’autres points de
vue ont plus de probabilités d’étre écoutés (et, éventuellement, de s’imposer). Dans son magasin de
copies, Nina n’est pas seulement libre de sélectionner la chaine télévisée a son gré, inondant
I’espace public de la rue avec les voix et les musiques de ses émissions préférées, mais elle peut
également présenter aux clients de passage les histoires de son point de vue, offrant sa « lecture »
personnelle de I’histoire. Parallelement, dans les nombreux bars de la ville peuvent naitre de vives
discussions sur les séries transmises sur les téléviseurs omniprésents, impliquant les clients des
deux sexes, dans un contexte caractérisé par un faible controle social et une certaine liberté
d’expression. Méme s’ils sont précaires et temporaires, les négociations et les accords qui en
dérivent parfois sont significatifs dans une ville comme Douala, qui parait traversée par de
profondes fractures, ayant des morales multiples et tout autant dignes de foi. En ce sens, les films et
les séries (avec les autres formes de culture populaire) encouragent le débat sur la « bonne » fagon
de se comporter, constituant de fait une plateforme ou libérer les doutes, les incertitudes, les
mécontentements et les revendications, dans un contexte ou — dans les paroles de Sidonie — « tout le
monde est libre, c’est a chacun de nous de se contrdler et de se juger : ce que je fais, c’est

bien ? ».!'8

6.4 Séries télévisées et aesthetic formations

Les spectateurs soutiennent que les séries peuvent €tre « instructives » — car elles fournissent des
conseils utiles pour la conduite de leur vie — dans la mesure ou elles représentent une réalité ou il est
possible « se retrouver », au lieu d’un monde « fictif », distant de I’expérience quotidienne : « Les

séries sont un miroir de la société : tout le monde peut se reconnaitre », raconte Simon.'” Comme

118Sidonie, communication personnelle, Douala 14 aott 2013.
119Simon, communication personnelle, Douala 17 aott 2013.
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ces paroles le montrent, le public reprend le langage des videomakers, reconnaissant dans les
téléfilms une réalité collective qui appartient a tous les habitants de Douala, d’une fagon ou d’une
autre. Cette position semble contraster avec les tensions qui enflamment périodiquement la
population locale et la divisent, les Sawas — résidents originaires de la région, mais désormais
minoritaires — accusant le groupe numériquement dominant des Bamilékés d’étre « étranger » et
« allogéne », colonisateur d’une terre qui ne lui appartient pas.'® Ndjio (2006b) propose la notion
d’« intimate strangers » pour décrire les caractéristiques spécifiques de ce contexte, ou de profondes
divisions et des stratégies de distanciation accompagnent 1’exigence quotidienne de collaboration et
de partage de 1’espace urbain. De son c6té, Geschiere (2009) explique les fractures par la « politique
d'autochtonie » plus générale du régime de Biya (cf. également Nyamnjoh et Rowlands 1998). Si,
dans les années quatre-vingt, le Président Biya avait choisi la continuité avec son prédécesseur
Ahidjo, qui voyait dans les identifications ethniques un obstacle au monolithisme du régime, il
commence a encourager les mouvements autochtones avec I’avénement du multipartisme. Il se
présente comme le défenseur des minorités contre les immigrés (méme s’ils sont de nationalité
camerounaise, mais provenant d’autres régions) et il exalte dans les discours publics la diversité
culturelle du Cameroun, qu’il décrit comme « I’Afrique en miniature », une « mosaique » de
peuples ayant des traditions différentes. Cette stratégie — visant a entretenir la division de
I’opposition, selon la logique de diviser pour mieux régner, et a transformer la région d’origine des
hommes politiques en un bassin ¢€lectoral — pénétre également dans la vie quotidienne de la
population. Contrairement au passé, I’appartenance devient une question ouvertement débattue, un
instrument d’acces a des ressources et a des services qui remet en cause la pertinence du concept de
citoyenneté nationale. Fétes et cérémonies (néo)traditionnelles reprennent de la vigueur et les
habitants de Douala participent assidument a la vie culturelle de leurs villages d’origine, faconnant
un continuum rural-urbain ou 1’urbanisation ne représente pas un processus a sens unique.

Dans ce cadre, nous supposons que les vidéos encouragent, en opposition avec la politique
d'autochtonie, un certain sens de communion entre les Doualais, en les interpellant au nom d’une
expérience sociale et culturelle partagée. De nombreuses recherches ont mis en relief le role des
médias dans I’articulation des formes d’appartenance, au niveau national, transnational et sub-
national.'?! Dans une étude devenue classique, Anderson (2000) montre que la nation, en tant que
communauté imaginée, existe dans 1’esprit de ses membres grace au nouveau public de lecteurs qui
s’est développé avec le « capitalisme d'imprimerie ». Alors que le roman présente des personnages
qui conduisent des vies parall¢les, appartenant a la méme société mais ignorant leurs existences

120 Sur la migration bamiléké a Douala, cf. Warnier 1993. Selon les données reportées par Konings et Nyamnjoh
(2003 : 108), les Bamilékés constituent environ 70% de la population de Douala. Ce chiffre ne peut qu’étre
approximatif, étant donnée la nature fluide de I’identification ethnique et I’imprécision des données sur le nombre
d’habitants de Douala.

121Cf. en particulier Anderson 2000 ; Appadurai 2007 ; Davila 2001 ; Ginsburg, Abu-Lughod et Larkin 2002.
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respectives, le journal rapporte des événements sans liens entre eux, ayant eu lieu simultanément, a
des lecteurs qui le feuillettent pendant le petit-déjeuner et qui savent que des milliers de personnes
liront les mémes nouvelles au méme moment. De cette fagon, ces médias permettent a une masse
anonyme de consommateurs d’imaginer qu’ils sont interconnectés et qu’ils font partie d’une méme
collectivité, méme en 1’absence de relations de visu. Dans cette acception, une communauté n’est
pas une entité donnée qui s’exprime a travers une série définie de symboles, mais une formation,
toujours incomplete, qui se révele a travers la circulation et I'utilisation de formes culturelles
partagées.

Meyer (2006b, 2008, 2009) a récemment enrichi ces réflexions, en rapportant au premier
plan la dimension corporelle de I’expérience médiatique. L ’auteure reprend la notion
aristotélicienne d’esthétique — I’« expérience sensorielle du monde et [...] sa connaissance a travers
les sens » (Meyer et Verripis 2008 : 21) — pour accentuer le pouvoir « affectif » des images, qui
stimulent les corps ainsi que les esprits. Des concepts comme « corpothetics » (Pinney 2003),
« somaesthetics » (Hirschkind 2006) et « cinesthetic subject » (Sobchack 2004) permettent de
dépasser la compréhension purement symbolique des médias vus comme des textes dont il faut faire
la décodification, pour aborder une conception « plus viscérale et matérielle » de leur pouvoir de
« lier » les personnes (Meyer 2009 : 7). En ce sens, les communautés imaginées représentent des
« aesthetic formations », ou le partage des émotions et des réactions corporelles, plus que la
consonance d’interprétations, joue un role fondamental dans la promotion des ressemblances et de
I’appartenance chez les consommateurs.

Les réflexions d’Anderson comme celles de Meyer semblent pertinentes pour le cas de
Douala. Les fans des séries télévisées accordent une grande importance au « bon » décodage des
films, considérant que la réception est une activité cérébrale complexe, de type « intellectuel », qui
demande un engagement important. Ces « efforts » de I'interprétation font partie du plaisir de la
vision et sont exprimés par les spectateurs, a travers des styles de consommation particuliers, que
nous pouvons appeler « anticipation » et « reportage télévisé », en reprenant les expressions
proposées par Barber pour le théatre itinérant yoruba (Barber 2000 : 214).' Les commentaires
d’Olivier sur Cercles vicieux peuvent constituer un bon exemple d’« anticipation ». Quand le
personnage de Kwedi interrompt son activité commerciale, parce qu’elle n’a plus d’argent pour
acheter de nouvelles marchandises a cause de son fiancé sans le sou, Olivier imagine que « la mere
interviendra ! », pour ensuite s’exclamer d’un air satisfait « je ’avais dit ! ».'* Il poursuit ensuite
avec un « reportage télévisé » de la sceéne dans laquelle un homme d’affaires — qui s’est enrichi

grace a un esprit qui demande des sacrifices humains en échange d’argent — essaie d’empécher son
122Les styles de réception de type « anticipation » et « reportage » se retrouvent également dans les spectacles

d’humour camerounais (cf. § 2.4).
1230livier, observation participante, Douala 24 aott 2013.
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amante de partir, par peur que ses secrets sanguinaires ne soient révélés. Devant I’apparente
soumission de la femme qui accepte un chéque en échange de sa fidélité, Olivier commente : « Elle
prend le chéque avec des pinces », puis ajoute ensuite, quand 1’amante recommence a se rebeller et
est enlevée pour cette raison : « Voila! Ils la prennent avec la force ! ». Enfin, il explicite la
justification du sorcier — selon laquelle dans la secte on peut entrer, mais pas en sortir — par une
sorte d’exégeése du titre du téléfilm : « Cercles vicieux ! C’est ¢a qui définit le titre de la série ».'**

Ces pratiques — qui exaltent la dimension cognitive de la consommation médiatique —
rappellent les réflexions d’Anderson (2000), méme en 1’absence d’un cadre national. Comme les
lecteurs de journaux que ce dernier a décrits, chaque semaine les spectateurs de Douala regardent
les séries télévisées, conscients de prendre part a un rituel collectif, dans lequel des milliers de
personnes sont occupées a interpréter simultanément les mémes histoires, en faisant levier sur les
mémes compétences culturelles et sociales. Cette sensation de partage devient particulierement
évidente quand Olivier — qui n’arrivait pas a se rappeler le titre de certaines séries dont il voulait me
parler — appelle ses voisins pour leur demander conseil, conscient du fait qu’ils disposent du méme
« savoir » médiatique. Les murs fins (souvent de simples tissus en nylon) et le fait que les portes
des maisons du quartier sont toujours ouvertes contribuent a la diffusion du son des téléviseurs
d’une habitation a I’autre, accentuant I’impression de participer a un méme monde social et culturel
quand la musique des génériques des séries retentit & I’unisson dans les rues.

Ces connaissances partagées — que les vidéos semblent promouvoir au moment méme ou
elles les présupposent — prennent la forme d’une mémoire collective. Avec leurs centaines
d’épisodes diffusés, année apreés année, par les téléviseurs des maisons particulieres, tout comme
par les bars, les restaurants et les magasins, des séries comme Foyer polygamique, Balade dans la
cité, Ennemis Intimes, Le proces et Cercles vicieux sont entrées de plein pied dans la culture
publique de Douala. I n’est pas hasardé de soutenir que tous les habitants les connaissent, non
seulement les spectateurs passionnés, qui les ont suivies assidument toutes les semaines, mais
également les spectateurs occasionnels, qui sont tombés, bon gré mal gré, sur leur diffusion a la
télévision et ont assisté (et participé) aux discussions sur leurs trames dans les bars et les magasins.
En ce sens, elles représentent un répertoire de références transversales de la population, dans un
contexte ou les ancrages culturels communs semblent en revanche se raréfier.'” Cela émerge
particuliérement dans le fameux « TV talk » (Gillepsie 1995), c’est-a-dire ces discussions de la vie

1240livier, observation participante, Douala 31 aotit 2013.

125Evidemment, ceci est également vrai pour d’autres formes de culture populaire, comme la musique et le théatre.
En outre, méme I’ONG locale doual'art est engagée dans la reconstruction d’une mémoire collective, dépourvue de
références ethniques, comme le montrent les panneaux qu’elle a installés dans le quartier historique de Bonanjo,
dans I’intention d’informer la population sur I’histoire de cette partie de la ville. Toutefois, les séries, la musique et
le théatre prévoient un rdle actif des consommateurs dans la construction de ce bagage de connaissance partagées —
articulé a plusieurs voix et sans cesse revu et remis en cause par la production de nouvelles ceuvres — alors que les
panneaux « rigides » de doual'art fournissent une reconstruction plus statique et objectivée.
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quotidienne, ayant lieu apres la diffusion télévisée, pendant lesquelles les personnes citent des
épisodes et des personnages, pour interpréter la réalité autour d’eux. Dans ces discussions,
différents téléfilms fusionnent en une sorte de macro-narration, dans laquelle certaines « parties »
d’une série sont évoquées pour en comprendre une autre, les personnages de la premicre étant mis
en relation avec la deuxieéme.

Les téléfilms ne stimulent pas simplement 1’« esprit » du public, ils impliquent également le
corps. Durant la vision, les spectateurs rient, exultent, applaudissent, s’indignent et se mettent en
colére, mettant en relief la dimension « plus viscérale » de 1’expérience médiatique, ou c’est le
partage des émotions et des réactions physiques plus que la consonance des interprétations et des
savoirs qui lie les personnes les unes aux autres. Simon et son ami Oscar rient aux éclats devant la
scene de Le proces dans laquelle la veuve — interrogée par 1’avocat sur sa relation clandestine —
raconte que son amant était un ami cher de son défunt mari. Méme quand, a la fin des épisodes, ils
partagent avec moi I’expérience du visionnage, ils accentuent la dimension émotionnelle de la
réception, en se définissant comme « en colére », « inquiets » ou « amusés »... A D’instar des
réflexions de Meyer (2006b, 2008, 2009) sur I’expérience corporelle de la consommation
médiatique, nous pouvons affirmer que le style des séries — avec ses exagérations comiques et son
aesthetic of outrage — stimule émotionnellement le public et fagonne, un épisode aprés 1’autre,
«une commune expérience sensorielle du monde » (Meyer 2006b : 7). En dérive une sensation de
partage et de participation, dans laquelle la consonance des réactions est moins considérée comme
la cause que comme la conséquence d’une méme appartenance. Dans cette optique, les séries ne
favorisent pas simplement un « know-that », mais également un « know-how » transversal, qui
forme esthétiquement le public (dansle sens aristotélicien du terme spécifié plus haut). Ces
considérations évoquent le concept d’« habitus » de Bourdieu (2003), du moment que la réception
médiatique encourage une connaissance incorporée, un ensemble de comportements psycho-
physiques a travers lequel les habitants de Douala « sont dans le monde ».

Ainsi, on peut donc affirmer que les vidéos constituent une plateforme a partir de laquelle les
spectateurs peuvent structurer un sentiment d’appartenance commune, en s’imaginant qu’ils font
partie d’un méme « pays rhétorique », selon 1’acception proposée par Vincent Descombes (1987 :

179) :

« Le pays rhétorique d’un personnage trouve une limite quand ses interlocuteurs
ne comprennent plus les explications qu’il fournit lui-méme de ses actions et de
ses gestes, ni des ressentiments qu’il éprouve ou de 1’admiration qu’il manifeste.
Une difficult¢ de communication rhétorique marque le passage d’une fronticre,

qui doit étre évidemment pensée comme une zone de frontiere, un dénivelé, et non
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pas comme une ligne clairement tracée ».

6.5 Conclusion

En montrant la fagon dont les spectateurs « apportent » les histoires des séries camerounaises dans
leurs vies, ce chapitre rappelle que le « local » — source d’inspiration des producteurs des histoires
de la société — n’est pas un monde « la-bas », qui, indépendamment des narrations des videomakers,
est représenté par ces derniers. Les artistes ne font pas appel a une réalité sociale et culturelle qui
constitue une entit¢ donnée et fixe, préexistante de la vision, mais invoquent plutét un processus
collaboratif de co-construction d’un savoir (entendu comme « know that» et « know how »)
commun, auquel le public participe activement grace a ses pratiques de réception. En tirant des
lecons a appliquer a leur situation personnelle, en comblant les lacunes et les sous-entendus des
textes filmiques et en se laissant impliquer émotionnellement par les histoires, les spectateurs
modelent leurs vies et leurs corps a la lumicre de la réalité sur I’écran. En ce sens, « se refléter »
dans les séries camerounaises ne renvoie pas a la possession de traits préexistants, mais fait plutot
allusion a ce processus actif de constitution de soi a travers la consommation médiatique, car
regarder un épisode représente ¢galement une fagon pour réfléchir sur sa propre situation et la juger,

c’est-a-dire un acte de prise en main de sa propre vie.

Chapitre 7 — Conclusion

7.1 Au rythme du désir : expériences vidéo a Douala

Le souvenir d’une journée de tournage du téléfilm Balade dans la cité, passée avec la troupe Les
grands compagnons de Douala, m’a accompagnée tout au long de la rédaction de cette thése. Nous
étions au mois de décembre, au milieu de la saison seche, la période la plus chaude de I’année. Tot
le matin, Aimé, le responsable du groupe, passe me prendre chez moi en automobile, pour aller
tourner une scéne avec les autres acteurs a 1’aéroport, dans la zone périphérique de Village. Apres
une longue négociation avec la police, nous obtenons 1’autorisation de faire le tournage dans le
parking de ’aéroport, une étendue d’asphalte briilant, sans zones d’ombre pour se cacher du soleil.
Puisque nous n’avons pas de véritable scénario mais seulement un canevas, nous mettons plusieurs
heures avant de réussir a structurer les dialogues et les mouvements des personnages. Vers midi,
nous nous déplacons vers le quartier résidentiel de Bonapriso, ou nous tournons en revanche une
scéne dans un marché de souvenirs et de sculptures en bois avec la participation de certains
commergants locaux. Leur réle n’étant pas prévu — il s’agit d’une « faveur » que nous leur faisons

en ¢change de ’autorisation de filmer les marchandises exposées sur les « stands » —, le responsable
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est obligé d’imaginer sur le moment répliques et personnages, modifiant ainsi partiellement la trame
de I’épisode. Vers la fin de la journée, Aimé communique a la troupe que nous allons encore nous
rendre dans une maison du quartier de New Bell pour tourner une scéne d’intérieur, et personne ne
proteste. Du fait de son toit en tole, la maison est suffocante et le ventilateur, bien qu’il soit présent,
ne peut pas rester allumé en raison de son bruit qui dérangerait le tournage. Il est plus de neuf
heures et je décide que ma journée est finie : je suis fatiguée, j’ai faim et j’ai hate de pouvoir me
reposer. Mes compagnons, au contraire, me saluent et se dirigent joyeusement vers la zone d’ Akwa,
pour tourner une derniére scéne dans une boite de nuit. La fatigue, la chaleur et la faim ne semblent
pas avoir de prise sur leur envie de faire, sur leur « amour du cinéma », pour reprendre une
expression que j’ai souvent entendue sur les sets.

D’ou tirent-ils cet enthousiasme ? L'argent de taxi regu a la fin de la journée est-il suffisant a
expliquer I’engagement et le dévouement réservés a la réalisation de la série Balade dans la cité ?
Papa Moussango — un des Grands compagnons de Douala — est tailleur de profession, il passe sa
vie a coudre dans le petit salon de sa maison dans la zone la plus pauvre du quartier d’Akwa. Quand
c’est jour de tournage, il est obligé d’interrompre son activité, perdant ainsi les gains de la journée
et retardant la remise aux clients des vétements qu’il a confectionnés. Les quelques sous (2000 F
CFA [3 € environ]) qu'Aimé lui offre comme remboursement de ses frais ne constituent pas un juste
paiement. Il les accepte toujours avec une certaine rage, mais sans pour autant perdre son intérét
pour le cinéma. Pour reprendre les questions posées dans 1'/ntroduction, qu’est-ce qui motive Papa
Moussango et ses compagnons a consacrer du temps et de I’énergie a la production vidéo, quand
celle-ci n’offre ni célébrité ni richesse ? S’agit-il de I’espoir de « percer » un jour ou d’autres
facteurs entrent-ils en jeu, d’autres sources de satisfaction et de plaisir ?

Ma these a tenté de répondre a ces questions, en retragant la valeur « cachée » de
l'expérience vidéo de Douala, au-dela de la dimension économique, qui caractérise pourtant cette
forme de cinéma populaire dont la vocation commerciale est prononcée. J’ai d’abord reconstruit les
multiples aspects du mediascape camerounais, afin d’historiciser et de contextualiser la
vidéographie locale, en montrant I’imaginaire complexe sur lequel les artistes s’appuient pour
faconner leurs ceuvres. Il ne s’agit pas seulement d’imiter les productions a succes aupres du public,
mais également de « s’approprier » stratégiquement ces traits de culture populaire autochtone et
globale, utiles a la réalisation de projets narratifs et esthétiques. En dérivent des films et des séries
stylistiquement variés, dans lesquels les videomakers « jouent » avec le matériel culturel a leur
disposition, en créant des tendances et des langages personnels. Sur cet arriére-plan, j’ai analysé la
naissance de la production vidéo au début des années deux mille, lié¢ a la libéralisation du secteur
audiovisuel — qui permet I’ouverture de chaines télévisées privées — et a la tradition locale

humoristique et théatrale populaire. J’ai souligné que la forte vocation commerciale est minée par
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les limites de la plateforme distributive, dominée par le piratage des DVD/VCD et par les stations
télévisées qui tendent a diffuser des séries et des films gratuitement, laissant les videomakers sans
les ressources nécessaires pour lancer une production de type industriel. Les gains dérivés de la
distribution sont tellement incertains et différés dans le temps qu’ils ne permettent pas de financer
les ceuvres successives, réalisées grace a 1’aide économique de sponsors (parents et connaissances
riches) et aux revenus d’autres activités professionnelles, que les artistes effectuent a coté. Ainsi, a
Douala, a la différence de Lagos, on ne trouve pas de videomakers de profession. Le cinéma
représente seulement un des nombreux petits jobs effectués pour se débrouiller, une situation qui
nuance l'enthousiasme des études sur le boom-vidéo africain qui ont vu la straight-to-video
distribution comme la possibilité de dépasser les limites des infrastructures du continent.

D’autre part, les acteurs et les réalisateurs eux-mémes répetent que « si c’était I’argent qu’ils
cherchaient, ils auraient déja arrété le cinéma », suggérantla présence de dimensions
supplémentaires a la dimension économique. Les producteurs d’histoires du quotidien voient dans
leur activité artistique un instrument pour modifier les habitudes des spectateurs et lancer une
réforme morale de la société. IIs se présentent moins en tant qu’« entrepreneurs médiatiques » qu’en
tant que « guides », « enseignants » et « éducateurs » qui transmettent des « lecons » et des
« messages » utiles pour s’orienter dans la vie, grace a des histoires « miroir » de la réalité. Dans
une ville « chaotiquement pluraliste » comme celle de Douala, caractérisée par des morales et des
mémoires contrastantes, leur ceuvre représente une plateforme pour donner libre cours au
mécontentement et réfléchir sur l'existence collective, en imaginant des horizons partagés, au-dela
des itinéraires divergents des vies. En ce sens, cela constitue également une volonté de visualiser
des régularités, exprimant le désir d’habiter dans un milieu prévisible, dépassant l'improvisation
comme tactique de survie typique des métropoles post-coloniales.

Ces derniéres années, une nouvelle génération de videomakers — celle qu’on appelle les
« professionnels » — a transformé radicalement la pratique vidéo locale, en ajoutant d’autres
couches de sens. Avec la réalisation de films qui citent explicitement des productions étrangeres —
en particulier les telenovelas sud-américaines, Hollywood et les films de kung-fu asiatiques — les
artistes prennent les distances des producteurs d’histoires de la société pour s’apparenter
stylistiquement au monde du cinéma globale. Ce geste ne représente pas seulement la tentative de
conquérir un public étranger, aux limites géographiques et culturelles vagues et hétérogenes,
éventuellement plus rentable du public camerounais. Les jeunes videomakers — en général sous-
employés, « coincés » dans une multitude de petits jobs, ayant de faibles gratifications
professionnelles et peu de possibilités d’évolution — utilisent également ces stratégies esthétiques
pour s’évader de facon imaginaire hors des limites du quotidien et se sentir un instant en contact

avec le monde scintillant du cinéma global, caractérisé par ses opportunités infinies. C’est dans
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cette optique que la production vidéo devient une forme de “débanalisation du quotidien” qui ouvre
la vie a un certain sens de libert¢ et de possibilités, qui se reflete d’ailleurs parfois dans
I’atmosphere ludique et ouverte a I’expérimentation qu’on trouve sur les sets.

Les spectateurs locaux ne sont pas étrangers a ces dynamiques, au contraire ils participent
activement a la composition du sens des histoires et, plus en général, au sens de l'expérience vidéo a
Douala. Ils considerent les acteurs comme des « guides » et des « enseignants », utiles a la
résolution des problémes de la vie de tous les jours, grace a la mise en scene d’histoires centrées sur
le « quotidien ». Quand ils les rencontrent dans la rue et sur les lieux de travail, ils leur rendent de
petits ou de grands services, en reconnaissance de l'importance du role social des artistes.
Parall¢lement, ils se laissent stimuler intellectuellement et émotionnellement par les trames et par
les personnages, modelant leurs vies et leurs corps a la lumiere de la réalité qu’ils voient a I’écran.
De cette fagon, les histoires se greffent sur le quotidien et générent de nouvelles expériences, qui
peuvent inspirer l'imagination des artistes, en une sorte d’échange incessant entre fiction et vie
réelle, ou producteurs et consommateurs contribuent graduellement a tisser le monde commun qui
les entoure.

Chapitre apres chapitre, j’ai reconstruit les sens multiples de I'expérience vidéo a Douala. En
conclusion de cette thése, je propose alors quelques considérations d’ordre général. Puisque la
production de séries ne peut étre comprise uniquement dans sa dimension €économique, celle-ci
assume les traits de la « consommation » d’énergie, de ressources et de temps, au-dela des fagons
d’agir « froides » et « calculatrices ». Ainsi que me 1’ont souvent répété mes interlocuteurs, « le
cinéma, c’est du sacrifice », comme pour souligner un certain usage improductif des ressources qui
sous-tend (du moins en partie) le sens de I'expérience vidéo locale.

Aux cotés d’un fort ethos de 1’argent, la société camerounaise n’est pas étrangere a des
pratiques de dépense (Bataille 1949), selon la logique locale de la « politique du ventre » (Bayart
2009). 11 suffit de penser aux banquets et aux pratiques sexuelles libres qui caractérisaient les
cérémonies béti (Laburthe-Tolra 1985) ; ou a I’ostentation des consommations des Bamilékés qui se
sont enrichis en ville, loin de 'austérité qui les caractérisaient au village (Ndjio 2001). A ce propos,
l'interprétation proposée par Ndjio (2006 ; cf. également Ndjio 2005) des fétes — a base de bicre, de
danses et de sexe — qui animent les nuits de Douala, dans les fameux carrefours de la joie, est
particulierement éclairante. Nous y retrouvons ici aussi l'exubérance d’une consommation
inconsciente, pratiquées par les bendskineurs, les taxis, les vendeurs ambulants et les ex-
fonctionnaires publics, d'habitude attentifs a chaque franc gagné et dépensé. Dans cette sorte
d’« économie de I'¢jaculation » (de Boeck 1998), menée par les petits plus que par les grands, Ndjio
entrevoit l'essence vitale des habitants de Douala qui transforment la necropolis — caractérisée par

une carence chronique d’argent, d’infrastructures, de logements, de médecine, etc. — en une
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hedonopolis, qui bouge au « rythme du désir » (Ndjio 2006 : 115). De ce point de vue, la féte de rue
incarne « la tentative d’imaginer un espace de liberté qui permette aux sujets nécropolitains de
s’émanciper de la tyrannie de la mort et de la tragédie » (Ndjio 2006 : 116).

Ma thése a démontré que, de fagon analogue, la production vidéo — comme une forme de
féte de rue sui generis — permet aux Doualais de s’affranchir temporairement des problémes et des
besoins qui tenaillent le quotidien, pour vivre un instant « au rythme du désir ». Elle constitue une
pratique urbaine qui articule une poétique alternative et — en injectant dans 1’espace de nouveaux
sens, intéréts et sensations — féle l'expérience totalisante de la necropolis. En ce sens, elle représente
un « moment de liberté » (Fabian 1998), dans lequel les sujets peuvent faire I’expérience du luxe
d’habiter la ville au nom du plaisir, au-dela de la logique utilitariste et de la consommation calculée.
Que ce soit dans la féte hallucinée des carrefours de la joie, ou dans la dépense alliée au travail, a
I’engagement social et a la discipline de la production vidéo, 1'expérience esthétique ne constitue
pas un simple « ornement » de 1'existence, mais une véritable force, qui donne de I’énergie et une
forme a la vie (cf. Taussig 2012 : 2). C’est pour cette raison que '« amour pour le cinéma » peut
cohabiter avec la frustration des pertes de gain, les tensions entre les acteurs et les responsables
pour la distribution des faibles revenus et la recherche incessante de stratégies distributives plus
efficaces.

Ces dynamiques — ou I’imagination et le désir jouent un role central dans I'articulation de la
subjectivité et de I'agency — peuvent étre ultérieurement approfondies, a travers des recherches qui
s’intéressent au cellphilmmaking (Bisschoff et Overbergh 2012 ; Dockney 2009), c’est-a-dire a la
réalisation de vidéos avec le portable, échangés entre amis et chargés sur internet, plus que
commercialisés. Vers la fin de mon étude de terrain en effet, les smartphones commencaient a se
diffuser rapidement chez les jeunes des couches urbaines moyennes-basses, dessinant un nouveau

secteur d’enquéte encore inexploré.

7.2 Vidéos, afro-modernité et vie urbaine

J’ai interprété la production vidéo comme une forme de féte de rue, me laissant librement inspirer
par les réflexions de Ndjio. Ce n’est pas pour cette raison que je soutiens une sorte de
« traditionalisation » de la technologie numérique en Afrique, selon la représentation stéréotypée de
type colonial du continent « cceur des ténebres ». Au contraire, cette réflexion rappelle la sensibilité
post-moderne li¢ée aux aspects de 1’imagination et du désir que Harrow (2007) voit dans le récent
cinéma africain d'auteur. Ma thése a moins 1’ambition de reconduire la production de Douala au
temps sans temps de la tradition, que de reconstruire effectivement le « sens du contemporain » qui
prend forme dans les vidéos camerounaises, nuangant et enrichissant la compréhension des fagons

d’habiter et de conceptualiser le présent sous-tendu par le cinéma numérique africain.
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A propos de Nollywood (et Ghallywood), plusieurs auteurs (Larkin 2008 : 180 ; McCall
2002 : 81 ; Meyer 1995, 1998 ; Wendl 2007 : 12) soulignent l'articulation d’une modernité africaine
ayant I’apparence du « capitalisme millénariste » (Comaroff et Comaroft 2001), ou les visions
unilinéaires et les structurations binaires propres au paradigme moderniste de type occidental —
primitivité-modernité, symbolisme-rationalité, coutumes-calcul, culture-raison, ritualisme-
utilitarisme, passé-présent — perdent du sens et se dissolvent. Dans les nombreuses histoires de
personnages devenus riches grace a des sacrifices humains aux esprits, les chercheurs voient la
transfiguration populaire des paradoxes du néolibéralisme actuel — qui semble tirer sa richesse de la
consommation plus que de la production — en « économies occultes », c¢’est-a-dire des techniques
mystiques pour s’enrichir a travers la destruction d’étres humains et de leur capacité de créer de la
valeur (Comaroff et Comaroff 1999 : 297). Magie et modernit¢ ne sont plus opposées, mais
entremélées, comme deux faces inséparables de la méme médaille.

Les films camerounais compliquent cette vision, en ajoutant de nouveaux aspects. Les
histoires de la société¢ tournées dans les quartiers populaires de Douala rentrent dans la pauvreté
d’une métropole post-coloniale pour découvrir les restes du réve moderniste. Par le biais de la
camera, elles actualisent la dégradation de Douala et I’incluent dans la contemporanéité. Elles
montrent la vie qui se cache dans les rues et les sentiers de terre, au-dela des allées a forte
circulation, vie invisible a ceux qui traversent la ville en automobile et habitent dans les zones
résidentielles riches. L'existence in down kwata (« dans le sous-quartier », une expression en parlé
camerounais, qui donne son nom a une série) émerge dans toute sa consistance et sa complexité,
puisque les spectateurs peuvent en observer non seulement la dureté et la violence, mais également
les moments de vitalité et d’insouciance grace a la forte veine comique des histoires. Les tentatives
que Kritikos met en acte pour tromper un taxi, dans A4 qui la faute, les stratagémes mis en ceuvre par
Tonga pour « sécher » 1’école et rencontrer son amant, dans Foyer polygamique, les avances du
pasteur Big Mop aux fidéles de son église, dans Ennemis Intimes, sont aussi bien des dramatisations
caricaturales des abus et des injustices que des épisodes hilarants de vie quotidienne.

En outre, les vidéos dénoncent également les inégalités qui agissent dans le temps partagé
de la contemporanéité, ou seuls quelques-uns ont accés aux conditions politiques et économiques
propres a ce qu’on qualifie normalement de moderne. En particulier, les films « professionnels » qui
transfigurent I’espace urbain de fagon imaginaire — Douala devenant tour a tour une métropole
bourgeoise (/nconstant) ou une scéne pour des combats a la Bruce Lee (Freres d'armes) —
visualisent les potentialités de la ville et de ses habitants, tout comme la matérialisation du réve
d’une vie ailleurs. L’ironie voilée, qui — comme nous 1’avons dit — colorie les trames, évoque de
fagon éclatante le fossé entre ce qu’est Douala et ce qu’elle pourrait (et devrait) étre, si les habitants

avaient la possibilit¢ d’utiliser librement leurs énergies et leurs capacités au-dela de la sphere de
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l'imagination, affranchis de la kleptocratie qui gouverne le pays et absorbe toutes ses ressources.
D'autre part, les responsabilités politiques de cette situation de dégradation — jamais clairement
exprimées dans les films — sont également laissées a I'imagination, dans 1’attente d’une véritable

démocratie au Cameroun.

7.3 Séries camerounaises et au-dela : médias, globalisation culturelle et production de la
localité

En conclusion de ce travail, nous pouvons encore réfléchir sur la valeur des résultats de ma
recherche, au-dela des frontieres du cas camerounais. Horst et Miller (2012a) ont récemment
affirmé que le numérique représente un terrain d’étude privilégié¢ pour le renouvellement de la
compréhension des complexes dynamiques de la globalisation culturale et de la production de la
localité. A la thése de I’impérialisme culturel — qui voit dans les médias (occidentaux) un instrument
d’homogénéisation — s’oppose une position théorique plus nuancée, qui attribue aux cultures
indigénes la capacité de réagir aux influences externes. Ces deux points de vue font référence a une
réalité pré-médiatique, plus ou moins dotée de la force de répondre de fagon créative a I'impact des
mass médias. Etant donné 1’accent posé sur la dimension artificielle de 1'existence, 1'anthropologie
qui s’occupe du numérique dépasse cette conception, révélant que les processus de médiation sont
intrinséques a toutes les formes culturelles. Bien que I’invasion globale des nouveaux moyens de
communication ait radicalement changé les dynamiques sociales (Appadurai 2007), cette
transformation n’a pas lieu sur I’arriere-plan d’une précédente existence « authentique », dans
laquelle les sujets entraient en relation directe les uns avec les autres et avec la réalité environnante.
Une conception plus ample des médias — qui prend en compte les corps, la langue, les rituels, etc. —
met en lumicre que les cultures ont toujours utilis€¢ des supports pour se générer et se régénérer.
Dans ces processus de construction de « mondes communs », les objets, les personnes, les
technologies, etc. ne transmettent pas simplement les messages, mais les « traduisent », remodelant
l'univers en fonction de leurs propriétés formelles, sociales et esthétiques. La sensation
d’authenticité — l'illusion de vivre dans une réalité « transparente » — dérive de l'usage répété et
routinier qui rend progressivement invisible la médiation. De 1a la centralité de I'introduction d’un
nouveau média, qui fissure temporairement ces processus opaques, en tracant de précaires espaces
de conscience et de manceuvre (Horst et Miller 2012a ; Mazzarella 2004 ; Meyer 2013).

Ma recherche a Douala a contribué a la compréhension de ces dynamiques, en montrant les
facons complexes a travers lesquelles les médias participent a la construction de « mondes
communs », outre l'illusion d’une vie passée « authentique », faite de relations directes. Les séries
camerounaises ne sont ni une conséquence de I’impérialisme culturel explosif, ni simplement une

réponse indigene aux flux d’images globales, mais une pratique de médiation avec laquelle les
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habitants de Douala réfléchissent sur eux-mémes et traduisent leurs expériences en de nouvelles
formes. En ce sens, ma recherche a offert du matériel original pour la compréhension des processus
d'appropriation des nouvelles technologies dans une perspective de longue durée, sans envisager de
« ruptures » nettes avec le passé, tout en mettant simultanément en évidence les mécanismes

spécifiques de production de la localité dans le monde contemporain.
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1.
INTRODUZIONE

1.1 La definizione dell’oggetto di ricerca

Arrivai per la prima volta a Douala nell'estate del 2012, per svolgere una ricerca etnografica sul
consumo di film nigeriani (il cosiddetto cinema Nollywood) fra i giovani camerunesi, nell'ambito
del mio Dottorato in Antropologia della Contemporaneita (all'Universita di Milano Bicocca) e
Antropologia Sociale ed Etnologia (all'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi). Ai
tempi, mi sembrava un'idea originale che, prendendo in considerazione flussi di immagini Sud-Sud,
mi consentiva di esplorare nuove forme di globalizzazione culturale (Appadurai 2007 [1996]) e
modernita parallele (Larkin 1997), dove 1'Occidente si trova alla periferia invece che al centro.
Inoltre, si trattava della continuazione ideale della ricerca che avevo condotto per la tesi di Laurea
Magistrale, sul consumo di Nollywood fra gli immigrati nigeriani a Torino (cfr. Santanera 2013;
Ugor e Santanera 2012), un approfondimento che andava a illuminare nuove dimensioni
transnazionali di questa giovane industria cinematografica. Quando sbarcai all'aeroporto, avevo
impresse nella mente le fervide descrizioni che Ajibade (2007, 2009) offre dei video club e delle
case private dotate di televisore, dove i camerunesi francofoni si affollano per seguire le ultime
uscite nigeriane, nonostante non ne comprendano i dialoghi in inglese. Immaginavo che la mia

ricerca sarebbe stata accolta con entusiasmo, poiché radicata negli interessi locali.

Eppure, i giorni trascorrevano € io non riuscivo a “scovare” quella realtd che mi ero
prefigurata con tanta chiarezza. Dov'erano 1 video club, questi “mitici” cinema informali, nei quali
gli abitanti dei quartieri popolari si accalcano per guardare 1 film sul piccolo schermo televisivo? E
soprattutto, dove si nascondevano quei giovani spettatori che amano Nollywood a tal punto da
preferirlo a Hollywood? Dopo piu di un mese di permanenza, l'unica fan sfegatata che avevo
incrociato era un'anziana signora originaria di Kumba (Camerun anglofono), evocativamente
soprannominata “Madame AfricaMagic”.'® Inoltre, avevo visto Blood Sisters (2003, dir. Tchidi
Chikere)'”’ insieme a Stéphane — il fratello di uno studente camerunese conosciuto a Torino, prima

di partire — che, tuttavia, desiderava piu aiutarmi con la tesi, di quanto fosse interessato al film. Al di

126AfricaMagic ¢ un canale satellitare dedicato a Nollywood, di proprieta della compagnia sud-africana Multichoice.

127Anno di produzione e regista sono indicati nel testo solo la prima volta che il film viene citato. Per i dati completi,
si rimanda alla filmografia.
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la di questi sporadici incontri, le persone nelle quali mi imbattevo conoscevano i film di Nollywood,
di tanto in tanto i guardavano (in particolare, doppiati in francese sul canale satellitare Nollywood
TV), ma non ne erano certo appassionate. Tanto meno ne parlavano con particolare entusiasmo,
ripetendomi, piuttosto, che «Nollywood andava forte qualche anno fa, ora ¢ passato un po' di moda
[c'est dépassé]».

Nonostante 1'impossibilita di conciliare quanto avevo trovato nella letteratura con la realta
sul campo, non mi rassegnavo all'idea di “perdere” il mio oggetto di indagine, quell'oggetto sul
quale lavoravo da anni e al quale avevo dedicato tempo, fatica e cura. E' cosi che, senza rendermene
conto, stavo venendo meno al senso stesso della ricerca etnografica, dimenticando le parole di

Malinowski:

«[s]e un individuo parte per una spedizione deciso a provare certe ipotesi € non ¢
capace di cambiare costantemente le sue opinioni e di rigettarle sotto l'evidenza
schiacciante, ¢ inutile dire che il suo lavoro sara privo di valore» (Malinowski

1973: 35 [1922]).'%

Per cogliere il senso del viaggio antropologico e la necessita di abbandonare categorie e concetti

rigidi e prestabiliti, Remotti ricorre alla metafora del disordine:

«l viaggio ¢ il disordine che minaccia l'ordine costruito dal pensiero, anche se
rappresenta d'altro lato la possibilita di nuovi ordinamenti, la ricchezza nascosta di
potenzialita non ancora esperite, il fascino della trasgressione dell'ordine
costituito, il richiamo di cio che il caso, l'ignoranza o le scelte preventive hanno

messo fuori dalla nostra portata» (Remotti 1990: 47).

Alla luce di queste parole, I'ansia e 1'ostinazione con le quali continuavo a perseguire un oggetto di
ricerca deciso “a tavolino” rappresentano una resistenza a lasciare gli ormeggi per accogliere il
disordine e il flusso, I'angoscia che — secondo Devereux (1984 [1967]) — l'antropologo tenta di
placare appellandosi alle conoscenze pregresse, acquisite nei libri. In una citta sconosciuta e caotica,
immersa in un ambiente che mi appariva completamente al di fuori del mio controllo, dove ancora
non avevo amici e punti di riferimento, un progetto di ricerca ben strutturato preventivamente mi

sembrava l'unica bussola possibile per navigare quelle acque agitate, per dare un senso al mio

128Le traduzioni dei testi originali in inglese e francese citati in questa tesi sono sempre a opera dell'autore, qualora
non esista un'edizione italiana.
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“essere 1a”. E a questo mi aggrappavo con tutte le forze, anche a costo di rendermi sorda agli stimoli
esterni. D'altro canto, sempre Remotti individua anche i rischi insiti nell'abbandono delle categorie e
dei concetti di partenza, siccome scardinare le griglie del pensiero puo tradursi sia in «saggezza» —

ovvero, in un nuovo e piu fecondo ordine — sia in «follia» (Remotti 1990: 61).

Le etnografie abbondano di resoconti del momento in cui la ricerca si “sblocca” e inizia a
“fluire”. Per citare un esempio classico, Geertz racconta che inizialmente i balinesi lo ignoravano,
suscitandogli la fastidiosa sensazione di essere invisibile, una sorta di “spettro” (Geertz 1998: 383
[1973]). Nessuno lo salutava e gli rivolgeva lo sguardo, nonostante si sforzasse di piacere e farsi
accettare. La sua frustrazione ha fine all'improvviso, quando egli fugge dalla polizia che ha fatto
irruzione in uno spettacolo di combattimento di galli, comportandosi come tutti gli altri spettatori
locali, invece di mostrare 1 documenti e sfruttare lo status di “straniero”. «Il giorno dopo — scrive —
il villaggio era per noi [lui e sua moglie] un mondo completamente diverso. [...] Fu il punto di
svolta per quanto riguardava il nostro rapporto con la comunita [...] L'intero villaggio ci spalanco

le porte» (Geertz 1998: 387-388).

Il mio particolare “punto di svolta” arrivdo quando venni a sapere che Théophile — uno
studente camerunese al Conservatoire d'écriture audiovisuelle di Parigi — si trovava a Douala per
tenere un breve atelier sulla scrittura di sceneggiature cinematografiche, nell'ambito del festival La
nuit du court métrage. Senza rifletterci molto — alla ricerca di un escamotage contro la noia e la
sensazione di “perdere tempo” — pagai la quota (5000 F CFA [7,60 €]) e mi iscrissi al corso. I miei
compagni — donne e uomini fra i quindici e 1 trentacinque anni — recitavano in quelle che
chiamavano “les séries”, giravano cortometraggi con i loro amici e, nel tempo libero, preparavano
sinopsi e copioni che speravano, un giorno, di riuscire a mettere in scena. Con stupore, mi accorsi
anche che alcuni di loro — ai miei occhi persone del tutto ordinarie — erano riconosciuti e salutati dai
passanti per la strada, perché — mi spiegarono — ‘“‘erano artisti”. Chi erano questi artisti che
realizzavano video, al di fuori dei circuiti ufficiali? In risposta alle mie domande, 1 miei compagni
mi hanno offerto in vendita i DVD delle loro opere, impacchettati in copertine colorate, che
tenevano a portata di mano in borsa. Quando ne ho guardato uno, ho scoperto che si trattava
dell'episodio di una serie in parlé camerounais'’, ambientata in un quartiere popolare della citta.

130

Sebbene 1 personaggi — in particolare, la good-time girl e lo sugar daddy'”’ — ricordassero quelli dei

film nigeriani e di altre produzioni culturali africane, come i romanzi e le canzoni popolari (cft.

Newell 2002: 6-7), I'impressione generale non era quella di una “copia” di Nollywood, quanto di

12911 francese, misto a espressioni in inglese, pidgin e altre lingue locali, parlato quotidianamente a Douala (cft.
§2.4).

130Nella rappresentazione pitt comune, la good-time girl ¢ una giovane ragazza che — abbagliata dalla vita di citta —
sfrutta la sua bellezza per ottenere denaro e favori dagli sugar daddies, uomini ricchi, piu anziani di lei, che la
conducono alla rovina (morale ¢ fisica).
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una forma estetica originale. Volendo saperne di piu, chiesi aiuto a Théophile, che mi invitd a

partecipare a quella che chiamo «la discesa nei quartieri per conoscere le troupey. !

Un nuovo oggetto di ricerca stava prendendo consistenza davanti ai miei occhi, dettato da
quanto incontrato sul “campo”, oltre che dalla letteratura. Mi resi infatti conto dell'esistenza di una
vivace produzione video, a orientamento commerciale, distribuita tramite la vendita al dettaglio di
DVD e VCD'? la diffusione sui canali televisivi privati e le proiezioni collettive in cinema
“informali”. Essa ¢ discussa dalla gente nelle case, nei bar, in ristoranti e negozi, ¢ celebrata
annualmente dal festival Canal 2'or (organizzato a Yaounde) e, soprattutto, coinvolge, in un modo o
nell'altro, gran parte della popolazione. A Douala non ¢ affatto raro incontrare attori, sceneggiatori,
registi e aspiranti tali, in quanto la produzione audio-visiva ¢ entrata a fare parte dell'orizzonte di
possibilita delle persone comuni, grazie alla diffusione della tecnologia digitale, low-cost e facile da

usarc.

I camerunesi si riferiscono a tale filmografia con le espressioni “cinéma”, “film”, “cinéma
de quartier”, “feuilleton” e “série camerounaise” (piu raramente, “bouffonnerie”, “humour” e
“théatre filme”). Da parte mia, oltre a questo “vocabolario” locale, utilizzerd anche i termini piu

ampi di “arte” e “video”, una scelta tutt'altro che scontata, che necessita una giustificazione.

La nozione di “arte” appare utile a cogliere la ricerca estetica e la valenza sociale dei video,
senza ridurli a mere merci, limitati a una dimensione economica. Inserire un'opera nel campo
semantico dell'arte — sottraendola alla dimensione dell'ordinario — comporta infatti riconoscere la
sua elaborazione formale e una particolare capacita di articolare l'esperienza, di produrre e
comunicare significati facendo leva sulla dimensione sensoriale, per rendere il mondo un luogo
pensabile e abitabile (Bargna 2003: 8). Come approfondird nel prossimo capitolo, € in questo senso
che la recente letteratura sul cinema digitale africano ha impiegato il concetto di “arte popolare” di
Barber (1987), evidenziando la creativita e la rilevanza sociale dei film, al di I1a dell'orientamento
commerciale (cfr., in particolare, Bisschoff e Overbergh 2012; Haynes 2000; Haynes e Okome
1998). Tale posizione ¢ anche in sintonia con le sensibilita locali, laddove — come abbiamo
accennato — gli spettatori non esitano a riconoscere nei videomaker degli “artisti”. La categoria di
“arte”, culturalmente radicata in Occidente, si ¢ infatti progressivamente globalizzata, diventando
un po' ovunque nel mondo uno strumento per attribuire valore, incisivita e visibilita a un'opera
(Bargna 2011: 75). In Africa, essa si innesta sulla pre-esistente distinzione (fluida) fra oggetti
ordinari e creazioni formalmente ricercate che, proprio in virtu della loro qualita estetica, erano

considerate dotate del potere di trasformare 1 comportamenti e agire sulla realta: piu che per la

131Théophile, Douala 23 Agosto 2012.

132VCD ¢ I'acronimo di Video Compact Disc, in Africa spesso utilizzato al posto del Digital Compact Disc (DVD),
in quanto facile da registrare e piu economico. La tecnologia ¢ di origine cinese.
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contemplazione, esse erano prodotte per “fare” e “far fare” cose (Bargna 2003: 40—41). In Camerun,
queste interazioni fra piani di significato sono evidenti qualora si consideri l'inserimento nel
“mondo dell'arte” (Becker 2004 [1982]) globale delle sculture che tradizionalmente marcavano (e
attivavano) il potere del fo (capo politico-religioso tradizionale), nelle chefferie bamileke. La loro
esposizione in musei € mostre non aumenta semplicemente il valore economico, ma offre anche
nuove risorse simboliche per la legittimazione e l'articolazione dei rapporti di forza a livello locale
(Bargna 2006). E' su questo sfondo storicamente complesso che gli spettatori e 1 videomaker
attribuiscono lo statuto di “arte” ai film di Douala, per sottolinearne il valore e la capacita di

trasformare e interagire con la realta sociale.

<

A differenza della nozione di “arte”, il concetto di “video” appare estraneo al contesto
locale. Mai impiegato dai miei interlocutori per definire la loro opera e assente nei discorsi del
pubblico, lo si ritrova invece nella letteratura sul digitale in Africa. Un po' come i «concetti lontani
dall'esperienza» di cui parla Geertz (1988 [1983]: 73), risulta utile per inserire la produzione di
Douala all'interno di un panorama piu vasto, sfuggendo al rischio di perdersi nel caso specifico.
Innanzitutto, connette le séries cameorunaises al piu generale «video-boom» (Haynes 2002) che ha
attraversato 1'Africa, in seguito alla liberalizzazione dei settori audio-visivi e alla diffusione della
tecnologia digitale, portando alla nascita di una varietd enorme di forme estetiche, come i
lungometraggi nollywoodiani, i video-diaries sud-africani (documentari televisivi che esplorano
l'esperienza intima e personale dei registi) e il cellphilmmaking'” congolese (sketch realizzati con il
cellulare, da guardare online) (Bisschoff e Overbergh 2012). Piu in generale, inserisce i film di
Douala nelle dinamiche della globalizzazione culturale, nelle quali le nuove tecnologie digitali
svolgono un ruolo cruciale. Come mostra Appadurai (2007), 1 flussi transnazionali di immagini (e
persone) sempre piu intensi hanno trasformato le abilitd immaginative, non piu prerogativa
esclusiva di individui carismatici, dotati di qualita speciali, ma diffuse fra la popolazione, ora in
grado di figurarsi mondi alternativi. Le storie, i modelli e le narrazioni trasmessi dai mass-media
diventano i1 “mattoni” grazie ai quali costruire e ridisegnare la vita sociale, entrando a fare parte
della logica della vita ordinaria di persone comuni. In tale ottica, ¢ possibile considerare la
produzione video camerunese come un'espressione della nuova forma di immaginazione collettiva,
con gli artisti che creano sceneggiature di biografie da performare nei film, cosi come nella vita
fuori dal set. Non si tratta semplicemente di connettere la particolarita del caso locale con le
problematiche di ordine globale, ma di mostrare anche come locale e globale si compenetrano,
poiché la localita si costruisce nella partecipazione a dinamiche economiche, sociali, politiche e

culturali pit ampie (cfr. anche Geschiere e Meyer 1999; Hannerz 1998 [1992]).

13311 termine si ritrova in Dockney (2009).

103



1.2 Qualche considerazione di ordine metodologico

La mia ricerca sulla produzione video di Douala si pone nel campo dell'antropologia dei media, un
ambito storicamente “problematico” per la disciplina, in particolare dal punto di vista metodologico,
dal momento che 1'osservazione partecipante — la tecnica classica dell'antropologia, nata dallo studio
di piccole comunita come le isole Trobriand — non sembrava adatta all'analisi di entita mobili e
difficili da localizzare, come 1 media (Spitulnik 1993). Oggi, il confronto con la dinamicita del
mondo moderno ¢ diventato inevitabile, in quanto un po' ovunque i mezzi di comunicazione sono
entrati nel cuore dell'immaginazione collettiva e i crescenti flussi globali di immagini, persone,
tecnologie, denaro e merci hanno dissolto l'illusione di luoghi stabili e isolati (Appadurai 2007: 16
e segg.). Basti pensare che nelle cerimonie sacre dei villaggi del Camerun occidentale, hanno fatto
ingresso le maschere di carnevale in plastica dei film Scream (1996/1997/2000/2011, dir. Wes
Craven) e Il signore degli anelli (2001/2002/2003 dir. Peter Jackson), che ora danzano accanto a
quelle tradizionali in legno (Bargna 2012: 124—125). I nuovi scenari — caratterizzati dalla centralita
di media e tecnologie — incentivano un profondo rinnovamento dei metodi di ricerca e la
ridefinizione del concetto di “campo”, per sfuggire al rischio di tramutare l'antropologia in una
«scienza pelle di zigrino di bastioni minoritari in via di estinzione» (Augé 1997: 118. Cfr. anche
Appadurai 2007; Clifford 2008 [1997]; Gupta e Ferguson 1992). In questo senso, Marcus (1995) e
Hannerz (2003) propongono la nozione di «etnografia multi-situata» e invitano i ricercatori a
“seguire” 1 loro oggetti di studio in movimento, tracciando relazioni fra ambienti socio-culturali e
luoghi, lontani nel tempo e nello spazio. Ne derivano analisi congiunte dei siti di creazione e
ricezione mediatica, al di 1a della dicotomia produttori/consumatori, e lavori che mappano i circuiti
informali nei quali le immagini e 1 suoni “viaggiano” a livello regionale e transnazionale (cft.

Ginsburg, Abu-Lughod, Larkin 2002; Himpele 2007; Spitulnik 1993).

A tale pratica di ricerca dispersa e itinerante corrisponde una minore enfasi sulle relazioni
faccia a faccia e di lunga data con gli informatori. I recenti sviluppi dell'antropologia digitale
(Horst, Miller 2012b) mostrano che ¢ possibile condurre fieldwork anche senza incontrare i propri
interlocutori, attraverso quella che Postill e Pink (2012) chiamano «digital sociality».
Parallelamente, coltivare numerosi “legami deboli”, con scarso investimento di tempo, appare
altrettanto cruciale che instaurare rapporti duraturi e regolari. L'etnografia del mondo virtuale
Second Life che Boellstorff (2008) realizza interagendo con gli altri giocatori mediante il suo avatar
costituisce un buon esempio di questa nuova modalita di costruzione del sapere antropologico, che

si coniuga all'ideale classico della thick description di angoli di mondo piu che sostituirlo. Essa non
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“rompe” nettamente con le concezioni passate, ma individua nuovi punti di equilibrio fra pratiche

istituzionalizzate del risiedere e viaggiare (Abu-Lughod 1997).

Infine, la veloce incorporazione nelle routine quotidiane delle nuove tecnologie rinnova
l'attenzione dell'antropologia verso la dimensione estetica dell'esperienza, tanto che Pink (2015)
parla di sensorial turn nelle scienze sociali contemporanee. L'accento sul carattere emozionale dei
media — intesi come esperienze piu che come testi — riporta in evidenza l'importanza di approcci
etnografici che sappiano recepire gli aspetti corporei della vita, oltre una comprensione logocentrica
della realta. In anticipo sui tempi, Jean Rouch aveva elaborato il concetto di ciné-transe per studiare
il medium (“tradizionale™) della possessione spiritica songhai. Nel documentario Les maitres fous
(1955), con la cinepresa in spalla si immerge nel mezzo del violento rituale hauka, offrendo agli
spettatori una conoscenza sensuale del fenomeno, che permette ai suoni e soprattutto alle immagini
mosse, ravvicinate, di stimolare reazioni fisiche variegate (come il disgusto) (cfr., in particolare,

Colleyn 2005, 2009; Stoller 1992).

Parte dell'antropologia contemporanea ha iniziato a cercare nell'arte i mezzi per accogliere la
dimensione estetica dell'esperienza, al di 1a della centralita della parola e della vista del metodo
classico di derivazione malinowskiana (Schneider e Wright 2006). In Camerun, per esempio,
l'antropologo Ivan Bargna ha esplorato il tema della paura insieme al collettivo artistico Alterazioni
Video'**, attraverso una tecnica ibrida e contaminata, nella quale pratica artistica e osservazione
partecipante interagiscono creativamente. Ne ¢ derivata la produzione di un film horror con la
popolazione locale, documentata attraverso un video (una sorta di film nel film), dove set e
backstage sono al contempo parte del campo etnografico e dell'intervento artistico. La tensione fra
realta e fiction, emozioni ed esibizione attraversa (e interroga) l'intera opera, che non approda a un
risultato ma piuttosto a un'apertura polisemica. Gli strati di significato e le connessioni plurime le
permettono di dialogare sia con il mondo dell'arte sia con quello dell'antropologia (Bargna 2009,

2012).

Sullo sfondo di queste riflessioni, ho condotto una ricerca etnografica di nove mesi — fra il
2012 e il 2013 — a Douala, nella quale ho provato a coniugare sapientemente «pratiche [...] del
risiedere e viaggiare» (Clifford 2008: 86). Il metodo che ne ¢ derivato si ¢ trasformato nel corso del
tempo, con un graduale slittamento dall'intervista all'osservazione partecipante, dalla conoscenza
attraverso il dialogo a quella mediata dal corpo, dal know-that al know-how. Seppure, come altri
ricercatori prima di me, abbia proceduto grazie a «colpi di intuizione, improvvisazione e bricolage»

(Olivier de Sardan 1995: 73), ¢ possibile ricostruire alcuni aspetti del mio accidentato “percorso”

13411 collettivo Alterazioni Video ¢ composto da Paolo Luca Barbieri Marco, Alberto Caffarelli, Matteo Erenbourg,
Andrea Masu e Giacomo Porfiri. Cfr. www.alterazionivideo.com
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metodologico.'®

\

La produzione video camerunese ¢ un oggetto particolarmente “scivoloso”, difficile da
inquadrare — fra legale e illegale, formale e informale, popolare e intellettuale, locale e globale —
che richiede una tecnica di studio in grado di cogliere le sfumature e le diramazioni multiple. Per
questo — a differenza di altri antropologi che hanno esplorato temi simili (cfr., per esempio, Barber
2000 e Pype 2012) — non ho concentrato la mia ricerca su un'unica compagnia di artisti (troupe), ma
ho provato a entrare in relazione con una varieta di figure, caratterizzate da differenti gradi di
successo, maniere di organizzare il lavoro, disponibilitd economiche, orientamenti estetico-
narrativi, ambizioni per il futuro e sogni. Invece di limitare la mia interazione alle “star”, che
trasmettono le loro opere sui canali televisivi piu seguiti localmente, mi sono avvicinata anche a
soggetti che lavorano in maggiore “solitudine”, conservando le loro sceneggiature “nel cassetto”,
nella speranza di trovare 1 mezzi per realizzarle, un giorno. Con alcuni ho stretto relazioni profonde
e durature nel tempo, con altri ho avuto incontri sporadici e occasionali. In certi casi non ho
intrattenuto rapporti faccia a faccia, ma una conoscenza mediata dai social network, dove ho seguito
opere e attivita “virtualmente”, su Facebook. Questa impostazione mi ha permesso di sfuggire a
quello che Olivier de Sardan chiama «enclicage», ovvero rimanere “imprigionati” all'interno di una
rete sociale densa, estendendo la cultura della clique alla «cultura degli X» (Olivier de Sardan 1995:
101).

All'interno di tale quadro, alcuni interlocutori hanno svolto un ruolo piu importante di altri,
diventando 1 miei principali informatori. Si tratta di sceneggiatori-registi che lavorano in maniera
individuale — in particolare Marcel Momo e Enguérran Towa — e delle troupe Africaanstone, Les
grands compagnons de Douala e Ridendo mores. Al momento della mia ricerca sul campo,
Africaanstone aveva da poco venduto la prima stagione della serie Au-dela de tout soupgon (2011—,
dir. Ghislain Fotso) al canale televisivo TV5 Monde Afrique ed era improvvisamente diventata la
troupe piu ambita dagli attori di Douala, che accorrevano in massa per fare 1 provini e partecipare
alla realizzazione del sequel. A differenza di altri gruppi, disponeva di una buona attrezzatura e
utilizzava una sceneggiatura scritta, commissionata a un professore di liceo di filosofia. Les grands
compagnons de Douala operava invece con mezzi piu scarsi € in maniera meno strutturata (per
esempio, 1 copioni lasciavano generalmente spazio all'improvvisazione), ma era piu nota fra gli

spettatori locali, che da anni guardavano il suo telefilm Balade dans la cité (2006—, dir. Aimé Wafo

1350livier de Sardan sottolinea che i metodi della ricerca sul campo si imparano strada facendo: «Bisogna avere
condotto personalmente delle interviste con una traccia prefabbricata di domande per rendersi conto di quanto gli
interlocutori restino inibiti da un quadro troppo stretto o troppo unidirezionale. Bisogna essersi confrontati con
numerosi malintesi tra chi fa I'indagine e chi ne ¢ oggetto per essere capaci di individuare i controsensi che
cospargono ogni conversazione di ricerca. Bisogna avere imparato a padroneggiare i codici locali di cortesia e
buona creanza per sentirsi infine a proprio agio nella chiacchierate e conversazioni improvvisate, che sono spesso le
piu ricche di informazioni» (Olivier de Sardan 1995: 74).
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Kamga), su Equinoxe télévision. Seguire le sue attivita mi ha permesso di osservare una troupe in
evoluzione, che tenta di migliorare la qualita tecnica e 1'organizzazione del lavoro per accedere al
mercato internazionale, sulla scia del successo dei colleghi di Africaanstone. Infine, Ridendo mores
mi ha offerto I'occasione di confrontarmi con quegli artisti che non riescono a fare breccia,
nonostante dedichino tempo e passione alla produzione video e si impegnino per massimizzare la
loro visibilita. Ho scelto di collaborare con queste troupe — molto diverse fra loro — per esplorare

l'eterogeneita dell'ambiente video di Douala.

In tutti 1 casi, si tratta di gruppi ampi, dai confini labili e sfumati, con attori che arrivano,
partono, si prendono “pause”, per via di viaggi (spesso ai villaggi di origine) e altri impegni
lavorativi. In questo contesto dispersivo, ho selezionato alcuni soggetti con i quali instaurare
rapporti piu stabili, approfonditi e duraturi nel tempo: il regista Ghislain e la sua fidanzata Esther,
attrice e montatrice (nonché sceneggiatrice “ufficiosa”, che integrava — pit 0 meno di nascosto — i
copioni, aggiungendo scene e modificando 1 dialoghi, a proprio piacimento), di Africaanstone; il
regista-scenarista-attore Aimé (in arte Makalapati), gli attori Simon (in arte Papa Moussango),
Dorcas (in arte Mouchoualala), Julie (in arte Adja) e Joseph (in arte Papa Massayo), di Les grands
compagnons de Douala; 1l regista-scenarista Simplice, gli attori Emilie (in arte Princesse) e Robert
(in arte Bob le Gabonais), di Ridendo mores. Con loro, in un primo momento ho condotto interviste
qualitative, per raccogliere informazioni sulla vita privata e professionale e, piu in generale, la
biografia. Pur seguendo una traccia con I’elenco degli argomenti da toccare, esse erano aperte alle
divagazioni e ai suggerimenti che di volta in volta venivano proposti. Nell’incontro iniziale ho fatto
ricorso al registratore e a domande scritte, mentre in quelli successivi ho preferito una
conversazione piu “sciolta”, che non inibisse considerazioni personali. In secondo luogo, ho
guardato e discusso 1 video, raccogliendo 1 commenti e le interpretazioni delle storie. Infine, tramite
l'osservazione partecipante, ho assistito ai tournages, alle prove e al montaggio, cosi come ad altre
attivita della loro vita di tutti i giorni. Per esempio, ho frequentato le riunioni familiari di Emilie, il
salon de coiffure di Julie, il negozio di tenute da lavoro e la tontine di Joseph, la sartoria di Simon e
la tontine di sua moglie. Le chiacchiere “libere” scambiate in queste circostanze hanno costituito un
contributo essenziale al mio lavoro, aiutandomi a cogliere come la pratica video si innesta nella (e
interagisce con) la quotidianita degli artisti.

Probabilmente, la tecnica di ricerca piu feconda ¢ stata la partecipazione alle troupe

Africaanstone e Les grands compagnons de Douala, nelle vesti di attrice.”*® In Au-dela de tout

136Anche altri antropologi che hanno condotto ricerche sulla produzione culturale africana hanno adottato un metodo
simile, partecipando come attori a spettacoli teatrali (Barber 2000) e film (McCain 2010, 2013a, 2013b; Pype
2012). Io stessa, durante la mia ricerca di laurea magistrale su Nollywood fra gli immigrati nigeriani a Torino, ho
svolto il ruolo di continuity girl, nella produzione di una web-serie (Santanera 2013; Ugor e Santanera 2012). Per
un esempio al di 1a del contesto africano, cfr. Ganti (2012), che ha lavorato come assistente alla regia in alcuni film
di Bollywood.
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soupgon ho interpretato un'italiana che fingeva di essere il capo di una setta satanica, per poi essere
smascherata e, infine, uccisa; in Balade dans la cité ho impersonato la moglie straniera di un
mercante d'arte, che si scontra con una rivale in amore camerunese. Questa particolare forma di
osservazione partecipante non mi ha semplicemente offerto I'opportunita di coltivare rapporti
d'intimita con gli altri membri, prendendo confidenza con le dinamiche relazionali interne alle
troupe. Essa mi ha anche permesso di accedere a quella conoscenza incorporata propria del sapere
antropologico, laddove imparare a recitare (¢ dunque a muovermi e parlare) secondo i canoni
estetici locali, sperimentare la fatica, il calore, la fame e la sete delle lunghe giornate di ripresa
open-air e provare emozione davanti alla telecamera costituiscono un “sentire-pensare”, una
maniera di afferrare non i discorsi, ma quegli «aspetti di essere nel mondo e di agire nel mondo,
attraverso 1 quali solamente 1 concetti nascono vivi» (Wikan 1992: 471). In questo senso, possiamo
richiamare la nozione di «keneh» (espressione balinese, traducibile con “risonanza”) che — secondo
Wikan (1992) — ¢ al cuore della conoscenza etnografica, ovvero un'abilita di “agganciare”

l'esperienza degli altri e assumerla con coinvolgimento. '’

Al di 1a dei rapporti piu profondi e duraturi, anche gli incontri occasionali, avvenuti nei
luoghi di ritrovo, hanno svolto un ruolo importante per familiarizzarmi con le speranze, i sogni, le
frustrazioni e le paure degli artisti. Durante la stagione delle piogge — quando la maggior parte dei
tournage viene sospesa — ho trascorso le giornate ai tavoli della terrazza del bar-ristorante del canale
televisivo Canal 2 International e sul divano della casa di produzione di Africaanstone a guardare
la televisione e chiacchierare con le persone di passaggio, scoprendo pettegolezzi, dicerie e modi
dello stare insieme. E' questa la tecnica dell'«indugiare» di cui parla Piasere (2007: 157), un
abbandonarsi al ritmo di vita dei propri interlocutori che lentamente permette di acquisire il sistema
di senso locale, in maniera quasi inconscia. Come ricorda anche Olivier de Sardan: «Bisogna, sul
terreno, avere perduto tempo, tanto tempo, una quantitd enorme di tempo, per capire che questi

tempi morti erano tempi necessari» (Olivier de Sardan 1995: 74).

Infine, ¢ importante sottolineare che non ho confinato la mia ricerca all'interno dell'universo
della produzione, come se questa costituisse una “bolla” isolata dalla societa piu ampia.
Innanzitutto, ho dedicato parte del fieldwork allo studio della ricezione, fra il pubblico locale — nella
consapevolezza che creazione e consumo sono «momenti in un ciclo», piu che poli opposti di un
processo (Barber 1997a: 358) — per ricostruire come le storie circolano e si innestano nella realta

quotidiana, contribuendo a dare forma alla vita urbana. Leggere i commenti degli spettatori sulle

137Come riconosce anche Wikan (1992: 479), tale maniera di procedere trascina con s¢ il rischio che 'antropologo
attribuisca il suo pensiero agli altri, in maniera troppo semplicistica. Di qui l'importanza di non accantonare altri
metodi di ricerca piu “strutturati”, come l'intervista, per sfuggire ai rischi di “misrisonanze”. In proposito, cfr. anche
Piasere 2007: 155. Recitare nei telefilm non mi ha invece aiutato a cogliere la relazione attore-pubblico e il
significato locale della celebrita, in quanto il mio soggiorno a Douala ¢ terminato prima che le mie scene venissero
trasmesse in televisione o vendute in VCD/DVD.
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pagine Facebook degli artisti ha inoltre acuito la mia sensibilita verso la pluralita di voci che

partecipa all'articolazione delle trame. '

In secondo luogo, ho esplorato altre realta artistiche locali. In particolare, ho frequentato gli
spettacoli del teatro popolare e della stand-up comedy, nei cosiddetti cabarets, per cogliere scambi e
prestiti fra forme estetiche diverse, d'altro canto suggeriti dalle espressioni “bouffonnerie”,
“humour” e “thédtre filme”, talvolta impiegate per indicare la videografia locale. Assistere alle
cerimonie (neo)tradizionali dei villaggi — per esempio, la festa dello Nguon a Foumban — mi ha
invece chiarito il continuum urbano-rurale, laddove i condizionamenti e gli influssi sono a doppio

senso, senza un primato della cultura della citta su quella del villaggio.

Da ultimo, come contrappunto indispensabile all'intero lavoro, ho partecipato alle
chiacchiere e alle conversazioni occasionali nei “taxi collettivi”, '*° nei bar e per le strade della citta,
ovvero 1 luoghi privilegiati della trasmissione informale di informazioni e rumours, senza

frequentare 1 quali ¢ difficile comprendere il significato e il “sapore” della vita a Douala.

Al termine di questa riflessione metodologica, ¢ ancora opportuno spendere qualche parola
sul mio posizionamento sul campo. I risultati delle indagini antropologiche sono condizionati dalla
presenza del ricercatore, dalle sue caratteristiche e inclinazioni individuali (cfr. in particolare
Clifford e Marcus 2005 [1986]). Di qui la necessita di esplicitare tali aspetti, per riconoscere la
variabilita dei percorsi, attribuendo all'antropologia lo statuto di scienza morale delle possibilita,
ovvero un sapere che prende forma dalla consapevolezza che esistono altre interpretazioni, costruite
attraverso l'interazione e il riconoscimento del valore dell'altro, contro ogni racconto univoco e

definitivo della realta (Carrithers 2005).

Le mie caratteristiche ascritte di giovane single italiana hanno fortemente condizionato il
mio lavoro. Come Kinshasa (De Boeck 2004: 241), anche Douala pud essere metaforicamente
rappresentata quale corpo femminile penetrato dallo sguardo maschile. Le ragazze — eleganti e
appariscenti, secondo un'estetica locale esibizionista — sono continuamente interpellate da
conoscenti ed estranei, che chiedono loro il numero di telefono, invitandole a uscire. Nonostante il
mio look in jeans e maglietta — poco in sintonia con gli stili locali — mi allontanasse da tale
dinamica, la mia pratica di campo, invece, mi riavvicinava, quando accettavo i contatti e le proposte
dei registi e degli attori che via via incontravo, suscitando numerosi malintesi. E' in questo modo
che il genere femminile ha influenzato la composizione della mia rete sociale locale, portandomi a
frequentare piu assiduamente ragazze e uomini sposati (spesso con figli) — i cosiddetti responsables
e papas —piu che giovani single. Il fatto che i “capi” delle troupe con le quali ho collaborato in

138Per una descrizione piu dettagliata del metodo di ricerca che ho impiegato per lo studio della ricezione, cfr. cap. 6.

139A Douala, la maggior parte della popolazione non puo permettersi né un automobile né corse private in taxi. Data
la carenza di trasporti pubblici, i taxisti hanno iniziato a caricare piu passeggeri diretti nella stessa direzione (fino a
cinque), a 200 F CFA 1'uno [0,30 €] (in media).
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maniera piu assidua avessero tutti una relazione stabile (Aimé e Simplice erano padri di famiglia,
mentre Ghislain era ufficialmente fidanzato con una delle attrici) non ¢ casuale, da questo punto di

vista.

In risonanza con le rappresentazioni locali del “bianco”(Nyamnjoh e Page 2002), anche la
mia origine europea ha influenzato il mio posizionamento sul campo. Alcuni artisti mi hanno
reputato una possibile ambasciatrice del loro cinema all'estero. Mi hanno coinvolto nelle loro
iniziative e hanno risposto alle mie innumerevoli domande, affinché svolgessi una buona ricerca e
scrivessi una tesi e degli articoli letti da un pubblico internazionale. Questa ¢ stata la ragione che ha
indotto Ghislain, Aimé e Simplice ad accogliermi nelle loro troupe, laddove la loro estrema
disponibilita rileva che ero considerata una sorta di ospite speciale, da trattare con rispetto e
riguardo, pitu che un membro effettivo del gruppo (per esempio, Aimé mi accompagnava a casa con
la sua automobile, mentre Ghislain si ¢ consultato con me su una delicata diatriba legale, cose che
non avrebbero fatto, se fossi stata una giovane camerunese). D'altro canto, le loro premure hanno
facilitato 1 miei rapporti con i ragazzi single delle troupe, con i quali ho potuto entrare in confidenza

e stringere amicizie libere da malintesi, anche perché vedevano in me una “protetta” del capo.

La mia origine italiana ha talvolta ostacolato 1'accesso a certi ambienti e soggetti. In
particolare, alcuni artisti hanno pensato che fossi una sorta di «portafoglio ambulante» (Nyamnjoh e
Page 2002: 612) e hanno interrotto la partecipazione alla mia ricerca, quando si sono accorti che
non potevo finanziare le loro produzioni o offrire compensi per le loro informazioni. Presentarmi
come “studentessa” — una figura che, seppure rispettata, ¢ ritenuta “squattrinata”, alla base della
gerarchia sociale — mi ha permesso di smorzare le richieste economiche, senza venire meno alla mia

posizione di ricercatrice.

Il ruolo di attrice che Africaanstone e Les grands compagnons de Douala mi hanno
assegnato riassume bene 1 molteplici aspetti del mio posizionamento sul campo, oggetto di continue
negoziazioni. Per certi versi, si tratta dell'esito “normale” della mia frequentazione delle troupe, che
costituiscono gruppi aperti, dai confini fluidi, dove non ¢ raro che vengano offerte “parti” a
conoscenti interessati al cinema. Quando ha incontrato la mia amica Caroline, Aimé le ha subito
proposto di recitare in un episodio di Balade dans la cité, spiegandole che stava gia “pensando a un
ruolo per lei”. Al contempo, la mia integrazione ha marcato anche una certa discontinuita,
rappresentando una novitd da enfatizzare e, allo stesso tempo, smorzare. Unica attrice “bianca”
nella produzione video di Douala, sono stata accolta in quanto “stranezza”, in linea con un'estetica
locale che premia l'innovazione e il mutamento (cfr. cap. 2). I ruoli che ho interpretato — la strega,
1"“Altro” per eccellenza nell'immaginario autoctono, e la fidanzata europea, in lotta con la rivale in

amore camerunese — esaltavano il mio status di outsider. Tuttavia, il mio “esotismo” ha anche
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richiesto un certo “addomesticamento”, dal momento che la mia corporatura esile e il mio aspetto
poco appariscente mal si adattavano ai modelli di femminilita locali, che i miei personaggi — per
quanto stranieri — dovevano incarnare, per venire compresi dal pubblico. Ne ¢ derivata una lunga
negoziazione, nella quale io e le altre attrici di Africaanstone abbiamo concordato 1 vestiti, il trucco

e la pettinatura di Fiona, la strega che impersonavo.

Altri antropologi che hanno partecipato a serie televisive e film africani hanno sperimentato
ambivalenze analoghe, dove 1 ruoli che hanno recitato marcavano la loro posizione di frontiera, fra
inclusione ed esclusione. Posso allora concludere con le parole di Pype, che ha collaborato con un

drama-group di Kinshasa:

«Mentre ero ora una sorta di membro del gruppo [...], nondimeno gli attori
approfittavano del mio status di outsider. Alcune volte il leader della troupe mi
chiedeva di parlare inglese o addirittura la mia lingua natale, il fiammingo.
Generalmente mi chiedevano di non parlare lingala. Sebbene fossi un membro del
gruppo [...], non mi permisero mai di interpretare un personaggio che mi avrebbe

resa una di loro» (Pype 2012: 21-22).

1.3 La definizione di una prospettiva di ricerca

Garritano (2013: 8) individua la ricorrenza di due metodi d'analisi nello studio della produzione
filmica africana. Gli approcci antropologici tendono ad adottare la prospettiva del «contextual
criticism» e indagano la «dinamica di influenze reciproche fra il film, la struttura organizzativa nel
quale ¢ prodotto, la struttura organizzativa nel quale ¢ consumato e il pit ampio contesto sociale»
(Burton 1997: 170). A tale fine, prendono in considerazione la relazione dialettica fra testo e societa
ed esplorano come il contesto condizioni il film (i suoi linguaggi e contenuti) e come, a sua volta, il
film abbia un impatto sul contesto, mediante la ricezione. Questo metodo d'analisi rappresenta una
presa di distanza dal cosiddetto «immanent criticism» (Burton 1997: 167), invece tipico dei Film
Studies, che privilegiano l'analisi formale dell'opera di singoli registi, cosi reificata e sottratta al

flusso storico e alle forze sociali (cfr. anche Dovey 2015: 10) .

Il lavoro sul “campo” mi ha parzialmente allontanato da entrambi gli approcci. Come ho
mostrato nel paragrafo precedente, dopo la “discesa nei quartieri per conoscere le troupe”, sono
stata progressivamente integrata nei gruppi di lavoro degli artisti, ho partecipato alle prove e alle
riprese dei film, cosi come alle sessioni di montaggio. Con il tempo, ho stretto legami di amicizia

con alcuni artisti e ho partecipato a pranzi, uscite serali e riunioni di famiglia. Davanti a miei occhi,
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non avevo 1 video terminati, “pronti” per essere consumati dagli spettatori (o analizzati dagli
studiosi), ma i processi che portavano progressivamente — con battute d'arresto, errori e conflitti —
al loro confezionamento. In questo senso, ho adottato una prospettiva non troppo lontana dall' Actor-
Network-Theory, in quanto — alla maniera di una ANT (acronimo di Actor-Network-Theory, ma
anche “formica”, in inglese) — ho «seguito» i miei interlocutori in modo ravvicinato, sommersa dai
dettagli e dalla concretezza della vita quotidiana, per cogliere la creazione artistica « in the making»
(Latour 2003 [1987]). Giorno dopo giorno, ho osservato artisti, spettatori, tecnologie, luoghi,
oggetti e idee entrare in relazione e lentamente trasformarsi e associarsi per dare forma a un mondo
condiviso, che conduce al film. Per questo, nella mia analisi concepisco i video non solo come
«scatole nere» chiuse, da studiare nella loro compiutezza e coerenza, ma anche come «vasi di
Pandora» aperti, che rivelano I'eterogeneo materiale sociale del quale sono composti ( Latour 1999).
Per tenere insieme queste dimensioni, adotto uno sguardo “strabico”, che continuamente oscilla:
«dal prodotto finito alla produzione, da oggetti “freddi” e stabili a oggetti “caldi” e instabili»
(Latour 2003: 21), laddove la possibilita di completare un film dipende da una serie di mosse,
contro-mosse, incidenti, errori, casualita, contrapposizioni € compromessi, che gradualmente si

addensano in forme materiali ed estetiche.

Nel contesto camerunese, un approccio per certi versi simile, attento al processo oltre che al
prodotto artistico, ¢ stato adottato da Bargna (2007), nella sua analisi ravvicinata della
(ri)costruzione del nemo, la “casa del popolo” della chefferie bamileke di Bandjoun. Secondo una
concezione relazionale e disseminata del potere (Foucault 1978 [1976], 1977), I'autore mostra che la
forma finale ¢ solo in parte riconducibile ai progetti del conservatore del museo locale che, come
capo della realizzazione, tenta di imporre agli scultori un linguaggio naturalista e temi tratti dalla
storia e dalla vita quotidiana della regione. Ruolo fondamentale hanno anche le piccole astuzie
adottate dagli artisti che sfruttano ogni occasione per “crepare” il piano “dall'alto” e inserire
variazioni tematiche e stilistiche, atte alla valorizzazione individuale. D'altro canto, anche il caso e
l'imperizia svolgono una parte importante, dal momento che non sempre essi riescono a dare forma
concreta alle loro intenzioni. Tale approccio integra utilmente 1'impostazione ANT, in quanto riporta

in primo piano la dimensione del potere, laddove attori, registi, sceneggiatori, spettatori, tecnologie

e oggetti contribuiscono alla graduale composizione dei video con gradi diversi di incisivita.

In questo quadro, l'analisi dei video di Douala in the making presenta alcuni importanti
vantaggi. Innanzitutto, un po' come nel caso del nemo, evidenzia la natura conflittuale e negoziata
dei processi di produzione culturale. Per esempio, rende visibili le diverse “mani” che partecipano
alla scrittura delle sceneggiature e le discussioni sulla “giusta” maniera di impersonare un ruolo o
rappresentare una situazione. Rileva I'esistenza di una pluralita di interessi individuali — le tattiche

degli attori e le contro-misure dei registi — e mostra che la forma finale ¢ anche frutto di interessi in
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competizione, in rapporti di forza diseguali. Piu in generale, tale approccio apre la ricerca al senso
di possibilita e alternativa e offre la sensazione che “le cose sarebbero potute andare
differentemente”, riportando all'interno dell'analisi le scelte vagliate e infine scartate, gli
esperimenti tentati e abbandonati, le opinioni e i giudizi che non hanno trovato ascolto. In questo
senso, consente di prendere in considerazione quei video che rimangono incompiuti, progetti che a
un certo punto si interrompono — sceneggiature non girate, riprese non montate, film montati e mai

distribuiti —, tutt'altro che rari nel contesto di Douala.

A differenza della maggior parte delle indagini finora condotte sul cinema digitale in Africa
(cfr., per esempio, Giwa-Isekeige 2013; Haynes 2007a, 2014; Theka 2013; Jedlowski 2013a; Pype
2009, 2012; Ryan 2014; Tsika 2014), non ho quindi diretto la mia attenzione unicamente ai
produttori di successo, presso il pubblico locale o internazionale, ma ho dato spazio anche a chi
prova e “non ce la fa”, ovvero a tentativi, errori e sperimentazioni fallite che contribuiscono a dare
forma al campo della produzione culturale locale, incarnando possibilita, seppure prive di séguito.
Si tratta, d'altra parte, della maggior parte dei soggetti che a Douala si proclamano attori e registi,
una folla di aspiranti star, di fronte a una minoranza ristretta che ¢ riuscita a raggiungere le

notorieta.

Questo sguardo peculiare solleva alcune importanti domande: che cosa motiva le persone a
dedicare tempo ed energie alla produzione video, qualora questa non offra fama e ricchezza? Si
tratta della speranza di “sfondare” un giorno oppure entrano in gioco anche altri fattori, altre fonti di
soddisfazione e piacere? Nuovamente, tali questioni sono state ancora poco trattate dalla letteratura
sul cinema digitale africano, nella quale si enfatizzano gli aspetti economici del fenomeno, con una
tendenza a ridurre il significato del “video boom™ alla ricerca di nuovi mezzi di sussistenza in un
contesto di crisi (cfr. cap. 3). Al contrario, esse sono tematizzate nel campo dell'arte contemporanea,
dove Plattner (1998) parla di «paradosso», per descrivere il comportamento di quegli artisti
americani che continuano a produrre opere, pur senza raggiungere il successo. Sebbene non siano
sprezzanti del denaro — anzi, lo desiderino — , essi non sono disposti a rinunciare alla loro attivita
creativa, per dedicarsi a un'occupazione piu remunerativa. Come spiegare questo comportamento
“anti-economico”? Secondo l'autore, gli artisti mirano ad affermare la loro identita di produttori
culturali, in un contesto dove la mancanza di riconoscimenti esterni non indica necessariamente
l'assenza di talento e “genio”. Poiché nella societa postmoderna non vi sono criteri estetici chiari e
stabili per determinare il valore di un'opera, essi possono sperare — un po' come Van Gogh — di
venire un giorno “scoperti” e finalmente quotati. Accade cosi che nel mercato dell'arte
contemporanea troviamo un enorme quantita di produttori, di fronte a un numero esiguo di

acquirenti.
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Con le dovute differenze, queste riflessioni appaiono pertinenti anche per il caso di Douala,
dov'e possibile riscontare comportamenti “paradossali” fra quegli artisti che dedicano tempo, risorse
e impegno a un'attivita video, caratterizzata da margini di profitto bassi e incerti. Perché essi non
agiscono come 1 loro colleghi hausa, della Nigeria del Nord, che — secondo quanto riporta Adamu
(in corso di pubblicazione) — hanno abbandonato il cinema per darsi al commercio di vestiti, una
volta resisi conto delle aspettative di guadagno migliori? Questi interrogativi mi hanno
accompagnato durante la ricerca, allontanando la mia prospettiva da quell'«imperialismo
economico» (Marchionatti 2008) che condiziona le scienze sociali, individuando la leva

fondamentale del comportamento umano nell'interesse.

Infine, l'analisi della creazione artistica in the making complica vantaggiosamente la
comprensione del rapporto fra film e contesto sociale, al di 1a delle influenze reciproche, rintracciate
dal contextual criticism. 1 media sono indagati in quanto esperienze oltre che testi, con una
conseguente sfumatura della distinzione fra “reale” e “virtuale”, che tiene conto delle relazioni fra
proprieta estetico-narrative dei video e vita degli artisti, senza distinguere nettamente o sovrapporre
banalmente persona e personaggio (cfr. Pink 2015). Non si tratta di annullare la differenza fra le due
dimensioni ma di riconoscere la veridicita e l'artificialita di entrambe, secondo quanto suggeriscono
diversi autori. Per esempio, Miller (2011: 169) nota che gli abitanti di Trinidad inibiti dalle relazioni
faccia a faccia trovano in Facebook uno spazio per esprimersi e sentirsi — in questo mondo fittizio —
“autentici”. Da parte sua, Humphrey (2009) evidenzia che ¢ nelle chat che alcuni utenti russi
comunicano liberamente le loro passioni ed emozioni, percependosi le “persone che sono
veramente”. A questo proposito, ¢ pertinente la nozione di “inter-indessicalita” proposta da
Boellstorff (2012). Gli indici sono simboli che intrattengono un rapporto di causalita con i loro
referenti, tracciando connessioni spazio-temporali e fisiche dalle quali traggono significato: un foro
in una lastra di metallo “indica” la pallottola che lo ha colpito e assume da questa un senso, senza
costituirne la rappresentazione. L'autore definisce allora “inter-indessicale” la relazione fra
dimensione “virtuale” e “reale” per sottolineare che le due sfere si costruiscono e significano a

vicenda.

Proseguendo questa linea interpretativa, ho considerato la pratica video alla luce del
concetto di “mediation” che — nelle parole di Mazzarella (2004: 346) — «¢ il nome che potremmo
dare a quei processi attraverso i quali una data entita sociale produce e riproduce se stessa in e
attraverso una particolare serie di media». E' tramite atti di mediazione che le persone, le culture e
le societa possono pensarsi e tradurre I'esperienza in nuove forme, laddove le qualita materiali dei
media delineano certe possibilita e ne eliminano altre, lasciando, tuttavia, sempre spazio a un certo
grado di indeterminatezza. Media diversi permettono di “guardarsi” in maniera differente e, dunque,

«di fare nuove cose, in un mondo ricostituito» (Mazzarella 2004: 357). In quest'ottica, i film
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rappresentano tecnologie di «social envisioningy» (Peters 1997: 79), impiegate dagli abitanti di
Douala per riflettere su di s¢ e trasformarsi, costruendo e ricostruendo il loro universo di vita, in
assenza di una realta indipendente dai vari atti di mediazione (rituali, cinema, censimenti, mappe,

ecc.).

1.4 La produzione video e I'immaginazione della contemporaneita africana

Questa tesi costituisce innanzitutto una ricostruzione della produzione video sviluppatasi a Douala a
partire dai primi anni Duemila, che delinea orientamenti estetici e narrativi, contribuendo alla
crescente letteratura sul cinema digitale del continente. In particolare, situo la pratica filmica in
relazione al contesto economico, sociale, culturale e storico locale, al fine di evidenziare la pluralita
di voci ed esperienze che caratterizzano la «cultura video» (Larkin 2000) africana, troppo spesso
rappresentata come un tutto omogeneo e ridotta all'esempio nigeriano Nollywood, il piu
significativo quantitativamente. A tale fine, enfatizzo la specificita del caso camerunese, piu che
tracciare somiglianze e analogie con altre produzioni cinematografiche, senza per questo
rappresentarlo come un universo “chiuso”. Al contrario, sottolineo sempre la presenza di influssi e
condizionamenti culturali multipli, considerando il mio oggetto di studio alla luce di altre
esperienze (africane e non), per sfuggire al peccato «discontinuista» dell'antropologia, che tende a
irrigidire la differenza dove esistono connessioni e spazi di parziale condivisione (Amselle 2004: 56
[1990]). Il confronto con la letteratura esistente sull'argomento chiarisce l'originalita del mio

apporto.

Gli studi finora condotti sul cinema video in Africa tendono a focalizzarsi su Nollywood
che, per la sua esorbitante produzione annua (circa 1500 nuove uscite all'anno [Unesco 2009]), ha
oscurato le altre esperienze del continente, monopolizzando 1'attenzione degli studiosi, africani e
internazionali. In seguito ai lavori pionieristici di Haynes e Okome (cft. in particolare Haynes 2000,
2002, 2003, 2006, 2007a, 2007b, 2010; Haynes ¢ Okome 1998; Okome 1997, 2000, 2003, 2004,
2007a, 2007b, 2007¢, 2010), sono stati pubblicati numerosi articoli che analizzano i video nigeriani,
secondo l'ottica dei gender e dei postcolonial studies (cfr. per esempio Agorde 2006; Bryce 2012;
Green-Simms 2012; Ogunleye 1999, 2003; Ugor 2013). In un primo momento reticenti, '** anche i
film scholars hanno recentemente accolto questa filmografia commerciale accanto alle pellicole
politicamente piu impegnate ed esteticamente piu elaborate di autori come Ousmane Sembene,

Souleymane Cissé e Jean-Pierre Bokolo (Diawara 2010; Saul e Austen 2010; cfr. anche Adesokan

140Come riporta Garritano (2013: 8), Frank Ukadike (2003: 126) definiva Nollywood «privo di autenticita», Josef
Gugler (2003: 78) lo accusava di promuovere «quei processi politici che provocano estreme diseguaglianzey,
mentre Lindiwe Dovey (2009: 23) ne condannava I'esaltazione della violenza.
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2011; Harrow 2013). Da parte loro, diversi antropologi hanno condotto fieldwork in Nigeria per
studiare la produzione video in quanto forma di cultura popolare, in interazione con il contesto
storico, politico, economico e religioso locale, tanto che — scrive Haynes (2010: 12) — «l'aspetto piu
sorprendente e addirittura unico della letteratura emergente su questa nascente cultura
cinematografica globale ¢ quanto di questo lavoro [...] sia stato svolto da etnografi che operano nel
campo dell'antropologia dei media» (cfr. in particolare il lavoro di Larkin 1997, 2000, 2002, 2003,
2004, 2004b, 2005, 2007, 2008a, 2008b).'*!

Anche le ricerche condotte al di fuori della Nigeria, sulla cultura visiva africana, tendono a
concentrarsi su Nollywood, assegnandogli una posizione «egemonica» (Adejunmobi 2007: 10).
Alcuni autori provano a spiegare le ragioni del suo successo transnazionale, in paesi lontani
geograficamente, linguisticamente e culturalmente. Adejunmobi (2010) propone il concetto di
«phenomenological proximity» per sostenere che gli spettatori che vivono in un contesto post-
coloniale avvertono una “prossimita” con le lotte, le ambizioni e le paure drammatizzate dalle storie
sullo schermo, lasciandosene conquistare (cfr. anche Bryce 2013). Con «cultural proximity»,
Katsuva (2003) intende invece il senso di “affinita” che il pubblico percepisce con l'universo
culturale rappresentato. In un'altra ottica, Jedlowski (2010/2011: 140 e segg.) fa riferimento al
linguaggio dei video che combina in maniera originale melodramma e realismo, mentre Pype
(2013) e Krings (2010: 81-84) evidenziano il ruolo dei media brokers che rendono le storie
nollywoodiane significative nei nuovi contesti di ricezione, grazie a pratiche di rilocalizzazione. Si
tratta, per esempio, dei pastori pentecostali delle chiese di Kinshasa, che mostrano e spiegano i film
ai fedeli, e dei video narrators tanzaniani che, nei video club, doppiano dal vivo i dialoghi inglesi in

kiswabhili, aggiungendo e modificando delle parti.

Altre ricerche raccontano l'impatto culturale di Nollywood sul continente. Ondego (2008
[2005]: 116-117) rileva che in Kenya certi politici si vestono secondo la moda nigeriana e
indossano l'agbhadas in parlamento, mentre la gente comune adotta i soprannomi dei suoi
personaggi nollywoodiani preferiti, come “Awilo Sharp Sharp” e “Aki Na Ukwa”. Anche
I'immaginario della stregoneria e i canoni estetici locali (per esempio, la preferenza maschile per le
donne “in carne”) sono cambiati, “nigerianizzandosi”’. A Kinshasa succede qualcosa di simile fra i
kinois abbienti che — osserva Pype (2013: 204) — copiano gli stili architettonici delle ville di Lagos e
commissionano gli abiti visti nei film, ai loro sarti. In Sud-Africa, invece, Becker (2013: 190)
mostra che 1 giovani studenti imitano l'accento nigeriano, ora considerato piu coo/di quello
americano, mentre Bryce (2013) sottolinea 1'impatto di Nollywood fra le donne delle isole

Barbados.

141Fondamentale, ¢ anche la ricerca antropologica di Meyer sulla produzione video del Ghana (cfr. in particolare
1998, 1999, 2000, 2001, 2002a, 2002b, 2003a, 2003b, 2004, 2005, 2006a, 2010).
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Infine, possiamo notare che anche le ricerche (ancora poco numerose) sulla produzione
video del continente, al di la della Nigeria, tendono a enfatizzare l'influenza di Nollywood, piu che
evidenziare la specificita dei percorsi. Adejunmobi (2007: 10) esprime una convinzione comune a
diversi autori, quando afferma che i video africani che non si conformano ai modelli estetico-
narrativi nollywoodiani sono percepiti come «accented» (un'espressione che riprende da Naficy
[2001], qui traducibile con “strani’) dal pubblico. In particolare, Krings definisce «mimetic
adaptation» 1l processo creativo degli artisti di Bongowood (Tanzania), che realizzano
«melodrammi che sembrano melodrammi nigeriani, ambientati nelle citta della Tanzania» (Krings
2010: 85). Egli attribuisce le ragioni del loro successo — che pur riconosce superiore a Nollywood —
proprio alla somiglianza con il modello nigeriano, il punto di riferimento principale di filmmaker,
critici e spettatori (Krings 2010: 84). A proposito del Camerun anglofono, Ashuntantang (2010:
139-140) descrive un panorama audiovisivo simile, dove i registi impiegano le star nigeriane e
ambientano le storie girate a Bamenda nell'universo socio-culturale igbo. Da parte sua, Meyer
(2010) racconta che, per vincere la concorrenza della vicina Nollywood, i filmmaker del Ghana
hanno iniziato a copiarne alcuni tratti, in particolare la centralita del tema della stregoneria e

dell'occulto.

Sullo sfondo di tale panorama di studi, McCall (2007) propone di interpretare Nollywood
come compimento del panafricanismo vanamente ricercato dal cinema africano in pellicola. Nelle

sue parole:

«Non che Nollywood esprima una filosofia coerente o una visione del mondo che
possa essere chiamata “panafricana”, ma [...] Nollywood ¢ il primo catalizzatore
in una emergente discussione popolare che coinvolge l'intero continente su che

cosa significhi essere africani» (McCall 2007: 94).

In uno spirito simile, Becker (2013) pone Nollywood al cuore dell'immaginazione di una afro-
modernity — dove — secondo la definizione dei Comaroff (cfr. Comaroff, Comaroff 2004) — un labile
e piu o meno cosciente insieme di segni e pratiche, disposizioni e discorsi, teorie e forme di
conoscenza plasma un senso del contemporaneo specificamente africano. Poiché rappresenta
(presunte) pratiche culturali tradizionali (per esempio la stregoneria) all'interno di un mondo
dominato da autostrade, grattacieli, cellulari, automobili, ecc., Nollywood apre un «terzo spazio»
allo stesso tempo simile e differente da sé, dove ¢ possibile re-immaginarsi come africani che

abitano il mondo contemporaneo senza per questo dissolversi nell'occidentalizzazione.

Possiamo generalmente concludere che la letteratura tende a rappresentare l'industria
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cinematografica nigeriana come un tutto omogeneo che — dominante sul continente — articola
un'immaginazione del contemporaneo monocorde e incontestata. In questo quadro, alcuni recenti
lavori si pongono in controtendenza, sfumando 1'impostazione generale. McCain (2013b; cftr. anche
McCain 2011) sottolinea che la produzione nigeriana ¢ sfaccettata ed eterogenea, con film in lingua
yoruba, hausa, igbo e, addirittura, bini e nupe, accanto a quelli in inglese, piu noti a livello
internazionale e piu studiati dai ricercatori, che non comprendono gli idiomi locali. Da parte loro,
Ekwazi (2000), Ogundele (2000) e Adamu (2007) mostrano che sezioni diverse dell'industria sono
influenzate da tradizioni culturali differenti, che marcano gli stili e i contenuti dei video in maniera
originale. In particolare, le produzioni in inglese sono ricollegabili alle serie televisive e alla
letteratura popolare del mercato di Onitsha (Okome 2004), i video yoruba sono legati alla tradizione
del “teatro itinerante yoruba” (Adesanya 2000; Barber 2000; Haynes 1995; Ogundele 2000), i film
hausa “dialogano” con Bollywood e i romanzi popolari soyayya (Adamu 2007, 2011, in corso di
pubblicazione; Larkin 1997, 2000, 2008). Ne deriva che, generalmente, le produzioni yoruba sono
ambiente nei villaggi e mettono in scena le divinita dell'immaginario tradizionale, a differenza di
quelle hausa che tendono a rappresentare triangoli amorosi simili a quelli dei lungometraggi hindi.
Tale varieta ¢ esemplificata dall'acceso dibattito che ha preso forma attorno all'etichetta
“Nollywood”, nella quale non tutti gli artisti accettano di identificarsi. Come evidenzia Jedlowski
(2011: 244), i filmmaker yoruba hanno proposto l'espressione “Yorubahood” (o “Yoruwood”),
mentre 1 loro colleghi hausa hanno coniato il termine “Kannywood” (o “Kanywood”, da Kano, una
citta nel Nord della Nigeria), per rimarcare la propria specificita, ovvero una maggiore affinita con i

valori e le credenze tradizionali, rispetto alla sezione in lingua inglese, basata a Lagos (ed Enugu).

La rappresentazione reificata di Nollywood di parte della letteratura trova una
corrispondenza nell'essenzializzazione della cultura video africana, in quanto la pluralita di voci ed
esperienze ¢ silenziata dalla supposta posizione “egemonica” della produzione nigeriana (in lingua
inglese). Sebbene sia incontestabile la sua centralitd nel mediascape continentale — grazie
all'«infrastruttura della pirateria» (Larkin 2004), ai canali satellitari e ai siti di streaming online —,
essa costituisce solo uno dei tanti riferimenti, in presenza di articolazioni culturali transnazionali
molteplici, disgiuntive e in competizione (cfr. Appadurai 2007: 68—69). I videomaker africani non
necessariamente mirano a imitarne lo stile e, al contrario, possono prenderne le distanze pit 0 meno
esplicitamente, per dare vita a produzioni estetiche originali, che meglio rispondano ai gusti e alle
necessita dei loro spettatori. Nel fare ci0, “dialogano” con una vasta e variegata gamma di forme di
cultura popolare globale e locale che comprende Hollywood e le telenovelas sud-americane, cosi
come le credenze e i miti indigeni. Il videoscape ¢ caratterizzato da movimenti, dissensi e
complessita e l'immagine della contemporaneita africana veicolata dai film nigeriani ¢ contestata,

discussa e “sfidata”, in un dibattito a piu voci al quale partecipano tanto 1 registi famosi

118



internazionalmente — come Kunle Afolayan e Tunde Kelani — quanto le migliaia di giovani (ancora)
« s . C : e : : :
sconosciuti”, che scrivono copioni e girano video, distribuiti principalmente a livello di quartiere

(cfr. Santanera e Jedlowski 2015).

Questa realta sfaccettata, caratterizzata da periferie multiple e cangianti, ¢ messa in luce da
alcune recenti ricerche condotte in Ghana (Garritano 2013), in Tanzania (Béhme 2013) e nella
Repubblica Democratica del Congo (Pype 2012), che iniziano a de-reificare la “cultura video”, in
linea con quanto suggerisce Haynes, nel suo saggio “What is to be done?”: «Abbiamo bisogno di
piu studi dei video come prolungamenti o, possibilmente, tradimenti, di specifiche tradizioni
culturali, come interventi in specifici dibattiti e storie locali» (Haynes 2010: 12). Seppure rimarchi 1
punti di contatto fra Ghallywood e Nollywood, la ricerca di Garritano «insiste sulla singolarita della
storia dei film e video ghaneani, cosi come essa ¢ stata plasmata da forze nazionali e transnazionali
e cerca di arricchire la nostra comprensione delle diversa ecologia culturale degli screen media
dell'Africa occidentale» (Garritano 2013: 4). Nello stesso spirito, Bohme sostiene che gli horror
movies della Tanzania sono «ben piu che mere copie di Nollywood», costituendo piuttosto un
«genere locale con un'estetica e un linguaggio propri, attraverso i quali 1 filmmaker — nella lunga
tradizione dei miti e della letteratura horror locali — stimolano un dibattito pubblico su questioni che
riguardano la societa tanzaniana» (Bohme 2013: 328). Da parte sua, Pype (2012) ricostruisce i
particolari significati che la produzione di melodrammi pentecostali riveste per i giovani di
Kinshasa. Nonostante rilevi l'influenza stilistica dei film nigeriani sulla stregoneria, l'autrice ¢
maggiormente interessata a mostrare come la rappresentazione di personaggi che cadono nella
tentazione diabolica per poi redimersi si innesti nelle dinamiche socio-culturali locali, permettendo
agli artisti di riflettere su com'e e come dovrebbe, invece, essere la vita a Kinshasa. La mia tesi si
pone sulla scia di queste ricerche e contribuisce a riportare in superficie maniere alternative di
“sentire i1l contemporaneo”, per sfumare (e arricchire) l'immagine dell' afro-modernity, gettando luce
su sensibilita, modi di abitare e concettualizzare il tempo presente che sono diversi da quelli

veicolati dal cinema nigeriano, seppure a questi connessi.

1.5 La produzione video e la citta di Douala

Parallelamente, la mia ricerca costituisce un'etnografia della vita urbana di Douala, in quanto traccia
l'origine sociale di trame e personaggi dei video, cosi come ricostruisce 1'organizzazione locale del
lavoro nell’ambito della produzione audiovisiva, al fine di individuare le relazioni multiple che
intercorrono fra fiction e realta, fra gli artisti e il resto della societa. Da questo punto di vista,

considero 1 video in quanto forme artistiche che articolano l'esperienza sociale — infondendo nello
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spazio della citta significati e sensazioni — e costituiscono piattaforme simboliche per pensare e
innescare il cambiamento, riflettendo criticamente sul mondo. Nel fare cio, evidenzio anche la
presenza di prospettive in competizione, le incertezze, la confusione e le esitazioni che gli artisti
affrontano quando cercano di comprendere il loro universo di vita, nella condizione della post-
colonia che appare «caoticamente pluralistica» (Mbembe 2005: 102 [2001]). In particolare, analizzo
come 1doualais commentano, costruiscono e criticano 1'ordine sociale e morale attraverso la
mediazione di rappresentazioni pubbliche quali i video e, parallelamente, mostro come il mondo
sociale degli artisti lasci “tracce” nelle opere realizzate. In questo senso la mia tesi costituisce un
apporto all'antropologia urbana in Africa, laddove il confronto con la letteratura esistente chiarisce

l'originalita del mio contributo.

Numerose ricerche hanno descritto le citta africane come “distopie”, sorta di “apocalissi”
urbane, caratterizzate da crescita della popolazione incontrollata, pauperizzazione degli abitanti,
carenza di infrastrutture e opportunita lavorative nel settore formale, penuria di case e alloggi,
criminalita, degrado ambientale e violenza (per un'analisi critica di questa letteratura, cfr. Abdoul
2005; Ahonsi 2002; Gandy 2005; Gberie 2005; Murray e Myers 2006; Tostensen, Tvedten e Vaa
2001). 11 concetto di «necropolis», coniato da Ndjio, coglie bene i tratti di tale contesto, dove
«insicurezza, violenza e terrore sono diventate l'esperienza quotidiana della maggioranza degli
abitanti, le cui vite sono perennemente sotto il giogo del potere del caso, dell'incertezza e, piu di
ogni altra cosa, della tirannia della morte» (Ndjio 2006a: 118). Questa rappresentazione — che puo
condurre all'elaborazione di piani di sviluppo e modernizzazione — sottende quella che Abdoul
(2005) chiama una «epistemologia dell'azione normativay, focalizzata su cosa “manca” alle citta del

Sud rispetto a un modello standard, incarnato dalle citta del Nord del mondo.

Parallelamente, altre ricerche hanno esaltato l'agency degli africani, che reagiscono
attivamente allo stato di crisi ed elaborano nuove strategie di sopravvivenza, grazie alla loro
creativita e capacita di improvvisazione (cfr. in particolare De Boeck 2004; Enwezor 2002; Konings
e Foeken 2006; Mbembe 2004; Mbembe e Nuttall 2004; Simone ¢ Abouhani 2005). Sebbene abbia
il merito di scardinare l'epistemologia dell'azione normativa, tale impostazione rischia di approdare
a visioni “romanticizzate”, che negano la sofferenza e la durezza dell'esistenza, cosi com'e
quotidianamente esperita dalla popolazione. Caso esemplare ¢ la rappresentazione di Lagos offerta
da Koolhaas nel documentario Lagos/Koolhaas (2002, dir. Van der Haak), un gigantesco junk-space
dove l'inventivita e la disponibilita al rischio dei nigeriani ricostituiscono un ordine improvvisato
dalle macerie della modernizzazione, dando forma alla citta del futuro. L'espansione del settore
informale (cfr. Hansen e Vaa 2004b; MacGaffey 1991), la diffusione di reti di mutuo soccorso (cfr.
Tostensen, Tvedten e Vaa 2001; Simone 2001) e la pratica dell'informal housing (cfr. Amis e Lloyd
1990; Gandy 2006; Hansen 1997; Moyer 2006) costituiscono si ingegnose risposte alla crisi, ma
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non devono fare dimenticare che le persone continuano a sognare un lavoro formale, l'accesso a

servizi pubblici, prestiti bancari e abitazioni regolari.

La letteratura su Douala ha generalmente portato in evidenza tanto il degrado quanto la
vitalita della citta, coniugando le due posizioni fin qui delineate. Da un lato, Douala appare come la
necropolis per eccellenza (Ndjio 2006a: 104; cfr. anche Courade 2000b), impregnata di un senso di
morte e stasi, dove nessuna trasformazione sembra possibile. Barriere, blocchi, ostacoli materiali e
simbolici segmentano lo spazio urbano e frenano qualsivoglia movimento. Il sistema stradale in
rovina e la quasi totale assenza di un servizio di trasporti pubblici causano un traffico congestionato
che dilata i tempi di spostamento, in maniera imprevedibile. Per andare da un quartiere all'altro ¢
necessario cambiare pit mezzi di trasporto, prevedere soste per trovare moto-taxi ( bendskin) e “taxi

collettivi”'#

che vadano nella direzione desiderata e battute d'arresto nei cosiddetti bouchons
(letteralmente “tappi”, ovvero imbottigliamenti) (cfr. Konings 2006; Malaquais 2006a: 33). La
rovina delle infrastrutture stradali rinvia alla scarsa integrazione sociale e la vita urbana ¢
attraversata da faglie — etniche e generazionali in primis — che ne frammentano ['unita (Simone

2005a: 523).

Fin dall'epoca coloniale Douala ¢ immaginata nei termini della segregazione etnico-razziale.
I tedeschi prima e i francesi poi pianificano la divisione spaziale fra gli europei, residenti nel centro
della citta (l'attuale quartiere di Bonanjo), e gli africani, localizzati nell'entroterra (in particolare,
nella zona di New Bell), separati da una striscia di terra “libera” che funzionava da cordone igienico
(Schler 2008)."** Oggi, tale geografia ¢ venuta meno, ma l'omogeneita etnica marca ancora la mappa
urbana e le persone tendono a inserirsi in aree abitate da freres originari del proprio villaggio e
regione (cfr. Geschiere 2009; Ndjio 2006b; Nyamnjoh e Geschiere 2000; Séraphin 2000a). Al fine
di rilevare la concretezza di tali confini immaginati, Ndjio (2006) racconta le vicende del bamileke
Tour de Ville che, per sfuggire al linciaggio, ¢ costretto a scappare dal quartiere Ngodi, a

maggioranza duala.

Anche la conflittualita generazionale fra grands e petits concorre alla frammentazione del
tessuto urbano. Bayart (1979), Warnier (1993) e Argenti (2007) mostrano la relativita del concetto
di “gioventi” nel contesto camerunese,'** dove ricchezza, potere e relazioni determinano lo status di
adulto, piu che l'eta anagrafica (cfr. capp. 3 e 4). In particolare, la nozione di “cadetto sociale”
introdotta da Bayart (1979: 236 e segg.) evidenzia che solo una minoranza privilegiata accede alla
piena maturita, a discapito della maggioranza della popolazione, condannata a una condizione di
dipendenza perpetua.'* Ne derivano tensioni, violenze e sfruttamenti, che impregnano e orientano

142Sul sistema di trasporti a Douala, cfr. Bopda 2000; Eboumbou Jemba 2012; Konings 2006; Ngabmen 2002.
143Su Douala in epoca coloniale, cfr. anche Gouellain 1973; Eckert 1994, 1996; Schler 2002, 2003.
144Per un'analisi del concetto di “gioventu” in Africa, cfr. Comaroff, Comaroff 2005.
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la vita sociale, come emerge con drammatica chiarezza dalla vicenda del Commandement
Opérationnel (CO), analizzata da Malaquais (2003) e Ndjio (2006a: 107). Istituito dal governo
camerunese nel 2000 per combattere il crimine urbano, il CO si trasforma rapidamente in uno
squadrone della morte che rapisce, tortura e uccide i giovani dei quartieri popolari, seppellendo 1
loro corpi in fosse comuni, senza riti funebri. Le vittime, per la maggior parte bamileke, sono
catturate con la complicita dei loro ainés, che, invece di proteggerli, sostengono nell'ombra la

necessita di riportare all'ordine questi enfants insubordinati.

Connotata da faglie e steccati dall'apparenza invalicabili, Douala ¢ contemporaneamente una
“citta flusso”, definita dalla sua mobilita, che rende impossibile “fissare” persone, significati, stili e
prospettive (Malaquais 2005, 2006a: 32; cfr. anche Mbembe 2005: 173-176). Simone (2004)
propone l'immagine della “spettralita” per cogliere questa oscillazione incessante che produce un
senso di incompletezza perpetua. Ogni giorno, gli abitanti attraversano e frantumano le barriere
materiali ¢ simboliche, in cerca di sbocchi e vie d'uscita, oltre 1 limiti del ristretto orizzonte
comunitario, connotato da una cronica mancanza di risorse e prospettive di evoluzione. Tale
circolazione da vita a temporanee collaborazioni, che aprono nuovi spazi sociali e possibilita,
qualora non si risolvano in sfruttamenti reciproci, sorta di giochi a somma zero che consumano

energia invece di crearla (Simone 2005a).

Nel tentativo di dilatare i propri raggi d'azione, 1 doualais si spostano continuamente verso
altri quartieri, villaggi e citta, in Camerun e al di 1a delle frontiere, tanto che solo una minoranza
ristretta si sente a “casa” e “mette radici” a Douala. Il villaggio rimane I'origine, il luogo dal quale si
proviene e dove un giorno il proprio corpo tornera, per ricongiungersi agli antenati; gli altri paesi
africani, asiatici e — specialmente — europei e americani — costituiscono i punti verso i quali ci si
proietta, in un futuro pitt 0 meno prossimo, pit 0 meno realizzabile. Per descrivere i tratti di questa
particolare forma di spazio urbano, Malaquais (2005: 15) richiama I'immagine del «trampolinoy,
attraversato da “stranieri” che mirano a connettersi con altri mondi, grazie a viaggi reali o
semplicemente sognati. Da parte sua, Mbembe (2005: 173) parla di «molteplicita simultanee»,
laddove l'immaginario della stregoneria complica il campo d'azione, aggiungendo nuove
dimensioni: l'universo invisibile compenetra quello visibile e gli esseri umani, a loro volta

“duplicati”, agiscono in entrambe le realta, realizzando viaggi “diurni” e “notturni”. '*

Il dinamismo incessante assume forma tangibile nei confini della citta che si dilatano e
restringono — alcune case sono costruite, altre distrutte — e nella geografia mutevole dei quartieri —
si tracciano nuovi sentieri (mapan), si dimenticano i vecchi, si innalzano e si abbandonano edifici.

Parallelamente, la dimensione del viaggio — reale o immaginario — si iscrive nello spazio urbano nei

CEINT3

di “grand” e “petit”, “enfant” e “ainé”.
146Sul mondo invisibile di Douala, cfr. anche de Rosny (1981) e Sérpahin (2000).
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nomi di quartieri, incroci, bar e ristoranti: quartier Denver, quartier Santa Barbara (dal titolo delle
popolari soap-operas americane), quartier Madagascar, quartier Brazzaville, carrefour Chicago,

per citare solo alcuni esempi, fra i molti possibili.'*’

Tali contraddizioni e paradossi rendono Douala una delle citta pit complesse del continente
africano (Malaquais 2003: 138), un “work in progress” che prende forma tanto dall'inventivita e dal
movimento, quanto dall'inerzia e dalla lentezza (Simone 2004: 1-2). La co-esistenza di piu
dimensioni spazio-temporali emerge bene dalle parole dell'artista camerunese Malam, che riassume

l'esperienza urbana di Douala in questo modo:'*

«Noi di New Bell [un grande quartiere popolare, fra i pitt poveri e congestionati di
Douala] c¢i immaginiamo sempre da qualche altra parte. Anche se non
necessariamente vorremmo andarcene, c¢i comportiamo come se ce ne fossimo gia
andati. Questo ci condiziona in vari modi. Da un lato, quelli che sono vicini, che
condividono questa strada, qualche volta agiscono come se non vedessero quello
che sta succedendo. La vita attorno non li tocca, perché non si trovano davvero
qui; stanno vivendo il loro sogno. Di conseguenza, le persone sono piu libere di
fare quello che vogliono. D'altro canto, poiché cosi tante persone sono in cosi tanti
altri posti con la testa, questo diventa il loro unico punto di vista comune; e cosi
non possono chiedersi niente, non possono contare 1'uno sull'altro, perché nessuno
ha idea di che cosa gli altri stiano vivendo. Questo significa anche che le cose
sono accelerate: 1 bambini hanno gia lasciato casa e sono andati da qualche altra
parte; il padre ¢ gia vecchio; la madre ¢ gia vecchia. Il ritmo normale dato dal
crescere, morire, partire, tornare ¢ collassato su una singola nota che tutti cantano.
E quindi nessuno ascolta. E' una maniera di vivere da tutte le parti e da nessuna

parte allo stesso tempoy» (Malam, cit. in Simone 2007: 54-55).

Quale parte svolga la produzione culturale nell'articolazione di queste complesse dinamiche rimane
tuttavia una dimensione ancora poco esplorata, sebbene centrale, dal momento che — come ci
ricorda il concetto di mediation — l'esperienza urbana non fluttua “la fuori”, ma si “ancora” a
supporti, come canzoni, sculture, film, ecc. La letteratura esistente si concentra su artisti camerunesi
riconosciuti a livello internazionale, che talvolta hanno alle spalle una formazione istituzionale e

risiedono all'estero, per esplorare come trasfigurano e raccontano la cittd di Douala. In maniera

147Sui toponimi di Douala, cfr. Megopé Foondé (2011).

148“Malam” ¢ uno pseudonimo, che, in lingua hausa, significa “maestro”, “uomo saggio”. In realta, 'artista si chiama
Isaac Essoua Essoua.
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interessante, Malaquais (2006b, 2006c, 2011), Pensa (2005, 2011) e Simone (2008a)'*’ osservano
che, oltre a denunciare le violenze e le ingiustizie della necropolis, essi abbozzano anche strade di
“guarigione”, poiché l'arte offre la possibilita di immaginare una realta collettiva, al di 1a delle
fratture. In particolare, Malaquais (2011) interpreta in questa chiave alcuni lavori di Malam, che
rappresentano corpi martoriati e ricuciti, simbolo di una realta “in pezzi”, da suturare e riunire. Da
parte sua, Pensa (2011: 67-68; cft. anche Pensa 2005: 1-2) mostra che gli interventi di arte pubblica
promossi dall'ONG doual’art — per esempio la Borne Fontaine di Dani¢le Diwouta-Kotto a
Bessengue — mirano a creare spazi di aggregazione, oltre che a risolvere problemi pratici, legati alla
carenza di infrastrutture. Lo stesso processo di ideazione intende innescare tali dinamiche, mediante
il coinvolgimento attivo della popolazione e delle associazioni del territorio. Tuttavia, l'analisi della
ricezione complica questa visione € mostra che le opere sono riappropriate dalla “gente comune”

come megafoni di particolarismi che frantumano le intenzioni degli artisti.

Le controversie seguite all'installazione della statua La Nouvelle Liberté (1996), al centro
del rond-point Deido, a Douala, illustrano questo aspetto con esemplare chiarezza. Mediante un
ballerino maestoso, composto da materiale di scarto assemblato insieme (orologi fermi, marmitte
rotte, vecchi pneumatici, cinghie, lampadine bruciate, ecc.), l'autore Joseph Francis Sumegne
desiderava creare un monumento che parlasse a tutti i camerunesi, mostrando che frammenti
eterogenei e senza valore possono originare bellezza ed equilibrio, quando integrati. Tuttavia, dopo
un'iniziale buona accoglienza, 1'opera accende gli animi di parte dei doualais che incominciano a
insinuare che essa simboleggi il potere bamileke (I'etnia d'origine di Sumegne) sugli autoctoni sawa,

1 “veri” padroni della citta (Malaquais 2006b: 135—-137; cftr. anche Hanussek 2007).

Simone (2008a: 83-86) racconta qualcosa di non troppo diverso, a proposito della
manifestazione culturale orchestrata dall'ONG doual'art € da alcune associazioni cattoliche, a New
Deido, nel 2005. Una mostra raccoglieva materiali culturali eterogenei (business plan, video,
passaporti falsi, fumetti, fotografie, disegni, sculture, invenzioni, ecc.), prodotti dai giovani del
quartiere, al fine di portare in superficie le risorse e le potenzialita della collettivita, che unisce le
sue forze. Durante la serata di inaugurazione, all'insaputa degli stessi organizzatori, un gruppo
mascherato lancia volantini firmati “Khmer rossi” — che affermano la necessita di “essere di
nuovo”, “da capo”, “senza preoccupazioni € memoria” — andando a introdurre un'alterita
irriducibile che insinua che la collaborazione pud nascere solo dalla distruzione (una sorta di
“ricominciare da zero”), visto che nel presente non c'é niente su cui fare leva.

I casi della Nouvelle Liberté e di New Deido suggeriscono l'opportunita di prendere in
considerazione altri linguaggi e supporti, al di 1a di quelli “istituzionali”, guidati “dall'alto”, per
comprendere come la “gente comune” articola I'esperienza della citta e immagina un'esistenza

149Sull'arte contemporanea a Douala, cfr. anche Babina e Douala Bell (2007); Pivin (1994).
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comune, nella propria quotidianita. E' questa la direzione intrapresa dalla mia tesi, che esplora
l'attivita artistica di registi, attori e sceneggiatori che Barber (1987) definirebbe «popolari», in
quanto privi di diplomi, certificati e corsi di formazione, disconosciuti da critici e intellettuali. Si
tratta di quelle “persone ordinarie” — venditori ambulanti, sarti, taxisti, contabili, ecc. —
normalmente considerate meri consumatori culturali, “sordi” alle sensibilita artistiche. Nelle pagine
che seguono, analizzo come la loro pratica video partecipa alla definizione della citta di Douala e da
forma alla vita sociale, mediando la comprensione e l'esperienza dei luoghi, seppure con altri
linguaggi e (talvolta) pubblici, rispetto alla controparte “colta”. In questo senso, interpreto il cinema
come una «spatial form of culture» e presto attenzione allo «spazio nei film» (le locations e la
relazione fra i diversi setting stabilita dal montaggio) e ai «film nello spazio» (la significazione
della citta e dell'esperienza, 1'organizzazione di produzione, distribuzione e ricezione, il ruolo della

produzione video nei processi di globalizzazione) (Shiel 2001: 5).

1.6 La struttura della tesi

I capitoli della tesi ricostruiscono la trasformazioni della produzione video di Douala dai primi anni
Duemila a oggi, per concludersi con un'analisi delle pratiche di ricezione, attraverso le quali le

storie si ri-innestano nel flusso della vita, fornendo materiale per nuove creazioni.

Il capitolo Media in Camerun, in apertura, mira a delineare 1 tratti dell'immaginario sul
quale i videomaker fanno leva per dare forma alle loro opere. Esso costituisce anche una breve
storia dei media in Camerun, atta a contestualizzare e storicizzare la produzione video di Douala. In
tale senso, prende in considerazione cinema, radio, televisione e altre forme di cultura popolare,
quali il teatro comico e i film piratati, diffusi nei video-club. Il concetto di «arte popolare» — cosi
come ¢ stato elaborato da Barber (1987, 1997b) — struttura il discorso, evidenziando I'estetica

sincretica adottata dagli artisti, in dialogo con questo complesso e variegato mediascape.

Il capitolo “Non faccio arte per l'arte”: dimensioni economiche della produzione video a
Douala ricostruisce le origini della produzione video, in relazione alla difficile situazione
economica locale. All'interno di un contesto caratterizzato dalla moltiplicazione delle fonti di
guadagno, interpreto la produzione video come uno dei tanti petit jobs che i doualais svolgono pour
se débrouiller. In particolare, faccio riferimento all'analisi di Séraphin (2000a) delle fonti di
guadagno degli abitanti di Douala, per dimostrare che questi si “lanciano” nel settore audiovisivo
per trovarvi «revenues professionnels», derivanti dalla distribuzione dei film, e «revenues
relationnels», provenienti dai nuovi network di relazioni offerti dall'attivita cinematografica. A

livello generale, concludo che la produzione video partecipa ai percorsi di realizzazione degli
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abitanti di Douala, per i quali diventare “adulti” significa anche acquisire relazioni, denaro e

influenza.

Il capitolo Video-making Douala: “storie della societa” e vita urbana ¢ dedicato all'analisi
dei video chiamati “storie della societa” e “storie del quotidiano”, tipici dei primi anni Duemila. A
partire dalla constatazione della pluralita di orientamenti morali e sistemi valoriali che
caratterizzano Douala, sostengo che le “storie della societd” rappresentano piattaforme attraverso le
quali gli abitanti provano a comprendere la loro esistenza collettiva, immaginando orizzonti € punti
di ancoraggio condivisi, oltre gli itinerari divergenti delle loro biografie. Nella parte finale, invece,
interpreto 'assenza di happy-end propria di molte storie come traccia dell'esitazione degli artisti nel
delineare la “strada giusta”, riportando in superficie il senso di impotenza e immobilismo che
impregna le trame, al di 1a delle intenzioni degli autori. Offre una cornice al capitolo il concetto di

«specchioy, cosi come ¢ stato sviluppato da de Boeck (2008), a proposito di Kinshasa.

I1 capitolo Al ritmo del cinema: self-styling, aspirazioni globali e video-making
professionale ¢ invece incentrato sulle tendenze estetico-narrative piu recenti e prende in esame
quei film definiti “professionali” dai loro autori, in contrapposizione alle “storie della societa”, ora
bollate come “amatoriali”. La tesi principale del capitolo ¢ che gli artisti realizzano opere che citano
esplicitamente film stranieri — in particolare telenovelas sud-americane, Hollywood e kung-fu
movie asiatici — per conquistare capitale simbolico e, al contempo, evadere momentaneamente dai
limiti dell'orizzonte quotidiano, sentendosi in contatto con lo scintillante modo cinematografico
globale, contraddistinto dalle sue infinite possibilita. In questo senso, analizzo la trasformazione dei
linguaggi dei registi e dello stile di recitazione degli attori in quanto «atti di auto-creazione
artistica» (Biaya 2005: 222). Il capitolo termina con una riflessione sui percorsi di realizzazione dei
videomaker, lontani dagli «itinerari dell'astuzia» (Banégas e Warnier 2001: 8), normalmente

considerati tipici del Camerun post-crisi economica.

Il capitolo Fra vita e fiction: il consumo di “séries camerounaises” fra gli spettatori di
Douala ¢ dedicato alle pratiche di ricezione delle “storie della societa”. Dopo avere messo in luce le
difficolta e i limiti tipici di ogni audience research, descrivo le relazioni multiple fra creazione e
consumo mediatico, intesi come due momenti di un ciclo. Mostro come gli artisti prefigurano il loro
pubblico nei film e le maniere multiple attraverso le quali gli spettatori “portano” i video nelle loro
vite. L'idea alla base del capitolo ¢ che le storie si innestano nella quotidianita della popolazione,
generando nuove esperienze che stimolano I'immaginazione degli artisti, in una sorta di scambio
incessante fra fiction e vita. Questa riflessione vuole anche ricordare che la vita quotidiana — fonte
di ispirazione dei produttori di “storie della societd” — non ¢ un mondo “la fuori”, che,

indipendentemente dalle narrazioni dei videomaker, viene da questi rappresentato. Al contrario,
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artisti e spettatori partecipano alla costruzione della realta che li circonda.

Infine, le Conclusioni riassumono i risultati della tesi e propongono qualche riflessione di
ordine generale. Dopo avere mostrato che la produzione video rappresenta una pratica urbana che
innesta nello spazio della citta significati e sensazioni, mi soffermo sul particolare senso del
contemporaneo articolato dalle storie, richiamando il concetto di “afro-modernity” dei Comaroff
(Comaroff, Comaroff 2004). Da ultimo, rifletto sull'apporto che la mia ricerca offre alla
comprensione dei meccanismi di produzione della localita nel mondo contemporaneo, al di 1a del

caso di Douala.
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2.
MEDIA IN CAMERUN

2.1 Introduzione

Negli ultimi vent'anni un vero e proprio “video-boom” ha attraversato 1'Africa, trasformandone
radicalmente il panorama mediatico. Mentre in passato gli africani sembravano condannati al mero
ruolo di consumatori passivi di prodotti mediatici stranieri, grazie alla facilita d'uso e ai bassi costi
della tecnologia video sono diventati a loro volta produttori.'*® Un po' ovunque sul continente si
realizzano film di fiction per il mercato che rapidamente raggiungono una diffusione transnazionale
attraverso lo streaming online, 1 canali televisivi satellitari e il formato facilmente “trasportabile” e

duplicabile (anche illegalmente) del VCD e del DVD. ™!

All'interno di tale quadro, il cinema nigeriano Nollywood occupa una posizione dominante,
grazie alla diffusione ormai globale e all'esorbitante produzione che, con piu di un migliaio di film
all'anno, ¢ seconda al mondo solo all'indiana Bollywood.'** I segreti del successo commerciale e le
peculiarita della filmografia sono gia individuabili nella prima opera, ormai giudicata un classico
della tradizione cinematografica nigeriana. Attraverso un complicato intreccio di amori, tradimenti,
culti segreti e sacrifici umani, Living in Bondage I & II (1992 e 1993 dir. Chris Obi-Rapu e Chika
Onukwafor) affronta il tema della precarieta sociale ed economica delle classi urbane. II
protagonista, un abitante di Lagos di nome Andy, pur tra mille sforzi, non riesce a trovare un lavoro
che gli consenta di mantenersi dignitosamente. Solo quando diventa membro di una setta, raggiunge
l'agognato successo economico, mediante il sacrificio della moglie agli spiriti. Tuttavia, la fretta di
risposarsi, senza rispettare il periodo di lutto prescritto, causa le continue apparizioni del fantasma
della defunta che lo portano alla pazzia, riducendolo a un barbone. Il lieto fine arriva con la
conversione alla religione pentecostale, che lo libera dal vincolo con le forze sovrannaturali,
garantendogli, parallelamente, il godimento in sicurezza delle ricchezze accumulate attraverso la

via occulta.'?

150Sulla democratizzazione della produzione mediatica africana, in seguito alla diffusione della tecnologia digitale,
cft., in particolare, Ugor 2009.

151Per una panoramica sulla produzione video in Africa, cfr. Ogunleye 2008.
152Dati Unesco 2009. Sulle dimensioni transnazionali di Nollywood, cfr. Krings e Okome 2013.

153Per una bibliografia su Nollywood, cfr. Haynes 2012. Per un'analisi di Living in Bondage che mostri la sua
influenza sulla produzione nollywoodiana degli anni a venire, cfr. in particolare, Haynes 2013.
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Inizialmente, Living in Bondage e le altre produzioni nollywoodiane sono state fortemente
screditate dalle é¢lite intellettuali locali e dai critici internazionali, che le giudicavano una sorta di
“cinema spazzatura”, copia malfatta di Hollywood e segno del trionfo dell'imperialismo culturale
sulla missione di de-colonizzazione dell'immaginario, propria del cinema in pellicola, impegnato
nella ricerca di un linguaggio autenticamente africano. I video apparivano una riproposizione di
temi e stili priva di originalita, unicamente tesa ad appagare i gusti “rozzi” del grande pubblico
locale (cfr. Garritano 2008; Meyer 2010; Okome 2010). Oggi, invece, si tende a riconoscerne il
valore estetico e sociale, cogliendovi un'espressione della contemporanea arte popolare africana,

che, secondo la definizione di Barber, costituisce:

«l'insieme di nuove forme d'arte informale [...] sincretica, legata ai processi di
cambiamento sociale e associata alle masse. Il [suo] centro di attivita ¢ la citta,
nella sua posizione cardine fra l'entroterra rurale da un lato, e i paesi metropolitani

dall'altro» (Barber 1987: 23)."**

Questo modello interpretativo permette di riportare in superficie la ricerca della novita perseguita
dai videomaker che, lontani dal proporre una mera imitazione del modello hollywoodiano,
«pescano» dall'eterogeneo panorama culturale delle citta post-coloniali, per dare creativamente

forma a nuove sintesi (Okome 2000: 164). Come Barber chiarisce:

«Il sincretismo dell'arte popolare ¢ ricercato attivamente e selettivamente. Gli
effetti della novita sono accolti positivamente. [...] Questa estetica ¢ difficile da
inquadrare proprio in quanto ¢ un'estetica del cambiamento, della varieta e delle

nuove congiunture» (Barber 1987: 12).

La videografia di Douala puo essere inserita all'interno di questo quadro pit ampio e considerata —
come Nollywood — una manifestazione dell'arte popolare africana. Piu che sottendere una
contrapposizione fra “intellettuale” e “popolare” (largamente fuorviante, come vedremo nel corso
delle prossime pagine), tale posizione teorica permette di cogliere il dialogo con un ambiente
mediatico vasto e variegato, dal quale di volta in volta i videomaker camerunesi selezionano i tratti
utili ai loro progetti stilistici e narrativi. La ricerca attiva di un'estetica sincretica emerge fin dalle

espressioni utilizzate localmente per definire questa produzione — “cinéema”, “séries

154Per I'applicazione del concetto di arte popolare alla produzione video africana, cfr. Haynes e Okome 1998 e
Bisschoff e Overbergh 2012.
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camerounaises”, “bouffonnerie”, “humour”, “thédtre filmé” — che evidenziano scambi e prestiti fra
media differenti. Intale senso, questo capitolo ricostruisce le caratteristiche del mediascape
camerunese, al fine di delineare 1 tratti dell'immaginario sul quale 1 videomaker fanno leva per dare
forma alle loro opere. Esso pud nondimeno essere anche letto come una breve storia dei media in

Camerun, atta a contestualizzare e storicizzare la produzione video di Douala.

Nella prima parte, prendo in considerazione i media sviluppatisi in Camerun durante il
periodo coloniale, ovvero il cinema e la radio, mostrando che il regime post-coloniale se ne ¢
riappropriato per impiegarli come mezzi di dominio, in maniera non troppo differente da quanto
faceva la Francia, in precedenza. Analizzo inoltre il ruolo centrale della televisione che — arrivata
solo negli anni Ottanta — ¢ inizialmente uno strumento di propaganda, per poi invece aprirsi anche
ad altre voci e punti di vista, in seguito alla liberalizzazione del settore audio-visivo, nel 2000.
Infine, esploro la tradizione teatrale e la diffusione di prodotti mediatici piratati, evidenziando la
circolazione di narrazioni e linguaggi al di fuori della sfera pubblica ufficiale, che contribuiscono a

sviluppare culture visive alternative, in sintonia con le sensibilita della popolazione locale.

2.2 Cinema

In Africa, il cinema ¢ al cuore della vita dello stato coloniale e post-coloniale. Durante il loro
dominio, Gran Bretagna e Francia sfruttavano il medium cinematografico allo scopo di soggiogare
culturalmente ed economicamente la popolazione locale, attraverso film didattici che mettevano in
scena valori e usanze della “civilta” occidentale per educare il pubblico “selvaggio” africano. Sforzi
e risorse furono impiegati per aprire sale cinematografiche nei centri urbani e organizzare
proiezioni itineranti nelle zone rurali, in modo da raggiungere una popolazione ampia. Le immagini
erano precedute e seguite da spiegazioni nelle lingue locali, per evitare interpretazioni distorte — e
dunque potenzialmente sovversive — dei messaggi trasmessi (Bouchard 2010; cfr. anche Butake
2005; Doho 2005; Ngansop 1987; Okome 1997: 31-32). Secondo un impianto rigidamente
positivista, la cinepresa operava come un «occhio meccanico della ragione» (McQuire 1998 cit. in
Meyer 2003a: 207) che affermava la verita scientifica sulle superstizioni indigene. Tramite le
immagini, il cinema portava letteralmente la luce nelle buie sere africane, diventando la
dimostrazione tangibile della superiorita occidentale, laddove il medium era il messaggio, secondo
la famosa espressione di McLuhan (Meyer 2003a: 204-207). La rigida censura che Gran Bretagna e
Francia misero in atto per selezionare accuratamente i film da trasmettere nelle colonie mostra

I'importanza (e la forza) che esse attribuivano alle immagini cinematografiche come strumento di
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dominio (Diawara 1992: 22; Okome 1997; Saul 2010: 134-135).'

In seguito all'indipendenza dell'Africa la politica culturale delle due ex-potenze coloniali
prende strade differenti. Mentre 1'Inghilterra continua a disincentivare lo sviluppo della produzione
filmica locale, la Francia da supporto finanziario e tecnico, al fine di mantenere una posizione di
dominio culturale.”*® Come parte dei programmi di cooperazione economica, offre assistenza e
attrezzatura per la post-produzione e — nel 1963 — crea il Bureau de Cinéma all'interno del
Ministero della Cooperazione per sostenere la produzione cinematografica sub-sahariana, tanto che
— in quegli anni — 1'83% dei film realizzati sul continente era finanziato dalla Francia, mentre solo
1'11% dalla Gran Bretagna (Amechi 2000: 68-70).""7 Tale politica facilita I'emergere di una
filmografia non commerciale, fortemente influenzata dalle estetiche e dai modelli narrativi del
cinema d'autore europeo, anche perché numerosi registi frequentano le scuole di cinema parigine —
per esempio I'Institut des Hautes Etudes Cinématographique (IDHEC) e il Conservatoire Libre du
Cinéma Frangais (CLCF) — o, come auto-didatti, si formano nelle cineteche gremite di film

occidentali aperte dall'amministrazione francese in Africa (Saul 2010: 137).

Anche in Camerun si sviluppa una filmografia d'autore, pit o meno legata alla politica
culturale dell'ex colonizzatore, come bene simboleggia il titolo del primo cortometraggio, Aventure
en France (1962, dir. Jean-Paul Ngassa e Philippe Brunet). Innanzitutto, ¢ la Francia a portare il
medium cinematografico nel paese, trasmettendo sia film di intrattenimento occidentali e indiani,
sia documentari propagandistici realizzati ad hoc, per esaltare la cultura francese, nei teatri aperti
nelle citta e in proiezioni itineranti nelle zone rurali, con il cosiddetto ciné-bus (Butake 2005: 42;
Doho 2005: 23-24; Ngansop 1987: 29)."® Con l'indipendenza (ottenuta nel 1960 dal Camerun

francofono e nel 1961 dal Camerun anglofono), il Presidente Ahmadou Ahidjo — sostenuto e

155Per esempio, I'amministrazione francese riceveva settimanalmente i titoli dei film in programmazione nei cinema
locali dalle due catene di distribuzione attive nell'Africa occidentale. La sistematica censura dei film egiziani — che
non presentavano contenuti politici — mette in luce che i colonizzatori miravano a controllare e plasmare i gusti e gli
orientamenti culturali degli africani come mezzo di sottomissione (Saul 2010: 134—135). L'apertura di sale
cinematografiche nelle colonie non ¢ stata sempre accolta con favore dalla popolazione locale. Per esempio, a
proposito del Nord della Nigeria, Larkin (2002) descrive come gli abitanti di Kano si fossero inizialmente opposti,
in quanto ritenevano che I'anonimato e la promiscuita del pubblico costituissero una minaccia alla moralita dello
spazio urbano, mettendo in crisi le tradizionali segregazioni di genere, etnia e religione. La popolazione aveva
iniziato a chiamarle dodon bango, ovvero in lingua hausa "spiriti cattivi sulla parete", credendo che chiunque le
frequentasse andasse all'inferno.

156La politica dell'Inghilterra, che — a differenza della Francia — non investe nella produzione filmica delle sue ex-
colonie, favorisce indirettamente la nascita di un cinema a orientamento commerciale, indipendente da
finanziamenti stranieri.

1571n totale, il Ministero della Cooperazione finanzio la produzione di piu di 300 lungometraggi e 550 cortometraggi
africani.

158Esempi di titoli trasmessi dall'amministrazione francese in Camerun sono le pellicole di intrattenimento Western e
indiane The thief of Bagdad, High Noon ¢ The Broken Arrow e i filmati pedagogici L'inauguration du pont de
Wouri (1953), Bonjour Paris (1957), L'elevage du mouton (1957) e Un petit port frangais (1958) (Doho 2005: 23—
24). Nel Camerun anglofono, I'impatto delle proiezioni del Colonial Film Unit — l'ente che finanziava la
produzione di pellicole per le colonie inglesi — fu invece scarso, in quanto la Gran Bretagna concentrava la sua
politica culturale in Nigeria e Ghana. In effetti, la prima sala cinematografica nella regione ¢ stata aperta solo nel
1949, a Victoria, l'attuale citta di Limbe (Ashuntantang 2010: 135).
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protetto dal governo francese — continua a esercitare il controllo dall'alto della produzione
cinematografica, ora parte del suo «progetto egemonico» che prevede la costruzione di uno stato
monolitico e centralizzato (Bayart 1979). A questo fine, nel 1966 emana una legge che punisce chi
diffonde notizie lesive dell’autorita pubblica, non importa se vere o menzognere, instaurando una
vera e propria censura nel paese.'® Il controllo dei messaggi ¢ facilitato dal sistema centralizzato
della distribuzione nelle sale cinematografiche, che — negli anni Settanta — sono poco piu di una

trentina, sull'intero territorio nazionale (Coulon 2011: 92).

Parallelamente, il regime di Ahidjo produce documentari propagandistici e notiziari, da
diffondere prima delle proiezioni nelle sale, e inaugura una struttura amministrativa per la
promozione del cinema nazionale che, nel 1973, diventa il Fonds du Développement de ['Industrie
Cinématographique (FODIC), tanto che — scrive Doho (2005: 23) — lo stato post-coloniale diventa
un vero e proprio “filmmaker”, che si pone come l'unico produttore legittimo di immagini. Fra le
funzioni del FODIC, troviamo infatti l'elargizione di prestiti e fondi ai cineasti per la realizzazione
delle loro opere, l'ammodernamento e la costruzione di sale cinematografiche e la messa a
disposizione di materiale da ripresa.'® Oltre a costituire uno strumento di controllo della creativita
degli artisti — sovvenzionati solo qualora propongano opere politicamente innocue — tale organismo
statale non indebolisce il ruolo centrale della Francia nel campo culturale camerunese, per via del
suo mal funzionamento. Il denaro promesso, non sempre versato, deve essere inoltre restituito in
tempi talmente brevi (due anni) da impedire ai filmmaker di recuperare parte dei soldi attraverso la
distribuzione estera (cfr. Mollo Olinga 2008; Ngansop 1987: 22 e segg.; Nguéa 2012: 29; Soh T.
2010: 17).

Film rappresentativo delle tendenze stilistiche e narrative di questi anni ¢ Muna Moto
(1975), diretto da Jean Pierre Dikongué Pipa, un cineasta formatosi al Conservatoire du Cinéma di
Parigi. Poiché la somma che il FODIC gli aveva promesso non viene stanziata, il regista si trova
costretto a ricorrere agli aiuti finanziari del Ministero della Cooperazione francese e all'assistenza
tecnica del Centre Culturel Frangais di Yaounde, che gli mette a disposizione una vecchia cinepresa
e un cameraman (Coulon 2011). Ne deriva un film esteticamente ricercato e politicamente innocuo,
in quanto il particolare contesto di produzione non permette al regista di assumere una posizione
radicale. In questo senso, il focus della storia sulle relazioni familiari (problemi legati al pagamento
della dote e alla poligamia) rappresenta anche una «auto-censura» (Doho 2005: 26), una maniera
per eludere i profondi problemi socio-economici del paese e i rapporti neo-coloniali che ne
connotano la vita politica. La grande qualita estetica sembra fare da contraltare, con piani sequenza

159Legge N° 66/LF/18 emanata il 21 dicembre 1966.

1601In circa un decennio, il FODIC contribuisce alla produzione di 41 film (principalmente cortometraggi), con un
budget annuale di 500.000.000 F CFA [760000 €], trasformando il Camerun nel secondo paese africano per numero
di produzioni annue, dopo il Senegal (Soh T. 2010: 13).
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che richiamano lo stile narrativo dell'oralita come tratto distintivo del cinema africano (cfr. Ukadike
1994). Tuttavia, tale linguaggio — che incontra il favore della critica internazionale — rimane invece
incomprensibile alla maggior parte della popolazione locale che non affluisce numerosa nelle sale

cinematografiche, decretando il flop commerciale della pellicola. '®!

Con la salita al potere del Presidente Paul Biya (nel 1982), la politica culturale del regime
cambia radicalmente e lo stato post-coloniale cessa di essere il principale produttore di immagini,
perdendo il monopolio della rappresentazione della realta (Tcheuyap 2005: 5). In seguito alla crisi
economica che colpisce il paese alla fine degli anni Ottanta e a una serie di scandali legati
all'appropriazione indebita di fondi, nel 1990 il FODIC chiude, mentre la Francia diminuisce
progressivamente il suo impegno finanziario a favore del cinema africano. Di qui la necessita di co-
produzioni con una pluralitd di organismi stranieri e la crescente dipendenza del cinema
camerunese da diktat esterni, che incentivano la ricerca artistica, a discapito della vasta fruibilita
delle opere, apprezzate dal pubblico internazionale dei festival, pit che da quello locale. Canali
televisivi come Canal Plus, France 2 Cinéma, France 3 Cinéma e Arte France Cinéma svolgono
un importante ruolo attraverso 1 finanziamenti e le pre-acquisizioni dei diritti di diffusione, come
mostra bene il caso di Le Grand Blanc de Lambaréné (1995, dir. Bassek ba Kobhio), co-prodotto
da due societa francesi, con il supporto del Centre National du Cinéma du Gabon e
dell’ Organisation Intergouvernementale de la Francophonie (OIF). Altri esempi sono Le Silence de
la foret (2003, dir. Bassek ba Kobhio e Didier Ouénangaré) — realizzato grazie all'OIF, al Fonds
SUD del Ministero degli affari esteri e del Consiglio nazionale delle comunicazioni (CNC) del
Gabon e alla casa di produzione francese Arizona Films — e Le complot d'Aristote (1996, dir. Jean
Pierre Bekolo) — che riceve il supporto di numerosi enti, fra cui il British Film Institute, 1'Unesco e
la Fondazione Rockefeller. A partire dal 2001, lo stato sembra volere partecipare nuovamente alla
produzione cinematografica locale e dota il Ministero delle Arti e della Cultura di un fondo di quasi
trecento milioni di F CFA [456000 €] annui, che tuttavia si rivela uno strumento per
I'appropriazione indebita di fondi, piu che per il finanziamento dei cineasti (Coulon 2011; Mollo
Olinga 2008).

Anche perché meno dipendenti dalle politiche culturali di organismi come il FODIC e il
Ministero della Cooperazione francese, 1 film di questo periodo — realizzati dalla cosiddetta

“seconda generazione” di cineasti camerunesi — appaiono piu coraggiosi ed espliciti (Doho 2005). '%2

161Nel 1976 Muna Moto vince il Festival panafricano di cinema, FESPACO. Per un'analisi approfondita del film,
cft. in particolare de B'beri 2005.

162Non tutti gli autori convengono con questa interpretazione. In particolare Harrow (2005) mostra che la particolare
forma di cambiamento promossa dalle opere di Bassek ba Kobhio e Jean Marie Teno ha le sue radici nella storia
coloniale del Camerun. Secondo l'autore, nel protestare contro 'autoritarismo del despota post-coloniale (Ahmadou
Ahidjo o Paul Biya), i due registi approdano all'esaltazione di una versione disciplinaria del potere (nel senso
foucaultiano dell'espressione), di origine coloniale.
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La rottura rispetto al passato emerge altresi dallo stile, dove i primi piani — che rimandano alla
frattura fra soggetto e ambiente — tendono a sostituire i piani sequenza — che sottolineavano
l'integrazione dell'individuo nel contesto, ricalcando il linguaggio “tradizionale” dell'oralita. In
Sango Malo (1990), per esempio, Bassek ba Kobhio porta avanti una satira della societa
camerunese, attraverso la vicenda di un maestro marxista, in un villaggio bassa. I suoi metodi di
insegnamento in una scuola rurale scuotono profondamente lo status quo e sfidano il sistema
economico neo-coloniale basato sull'esportazione di prodotti agricoli, come banane, caffe, cacao e
cotone. La convinzione di Malo che I'educazione debba comportare la trasformazione dell'ambiente
circostante in modo da potere soddisfare 1 bisogni primari degli abitanti esprime il credo marxista
del regista, che mette in scena i contadini che si organizzano in trade unions per iniziare a

commerciare autonomamente. '%?

Clando (1995) ¢ un'altro film rappresentativo della produzione del periodo in quanto la
telecamera di Jean Marie Teno svela 1 fatti taciuti dal regime coloniale e post-coloniale, offrendo
una ricostruzione della realta alternativa a quella ufficiale (Doho 2005: 32). Sobgui ¢ un tecnico
informatico che — durante le proteste per la democrazia che nei primi anni Novanta accendono
Douala — aiuta i manifestanti con la stampa di volantini contro il regime. Tradito da un collega,
viene arrestato e torturato in carcere, dove ¢ anche costretto ad assistere allo stupro della moglie da
parte di un poliziotto. Quando viene liberato, egli ¢ impotente, incapace di muoversi, condannato a
essere per sempre prigioniero in una cella invisibile. Ormai pazzo, emigra in Germania, dove
subisce 'umiliazione della marginalizzazione, sperimentando sulla propria pelle che I'esilio non
rappresenta una soluzione, ma distrugge esattamente quanto la dittatura. Il ritorno in patria e la lotta
per trasformare il sistema iniziano ad apparirgli le uniche maniere di sopravvivenza dignitosa

possibili, come suggerisce I'immagine di Che Guevara che egli guarda alla fine del film.'**

Opere come Sango Malo e Clando incontrano enormi ostacoli di distribuzione. Prima che
chiudessero progressivamente a causa della concorrenza della televisione e della tassazione
elevata,'® le sale cinematografiche camerunesi trasmettevano raramente la filmografia nazionale.
Preferivano diffondere le pit economiche opere straniere di “serie B” (in particolare lungometraggi
americani, cinesi € indiani), che avevano bassi diritti di sfruttamento, avendo gia recuperato gran
parte dei costi sui mercati occidentali e asiatici. La rete distributiva era infatti in mano a stranieri
guidati da interessi economici, come la Compagnie marocaine du cinéma commercial

(COMACICO), laSociéte d’exploitation cinématographique africaine (SECMA) e,

163Per un'analisi dettagliata di Sango Malo, cfr. in particolare Harrow 2005.
164Per un'analisi dettagliata di Clando, cfr. in particolare Petty 2005.

1650ggi, molte delle ex sale cinematografiche sono diventate negozi (e, pit raramente, luoghi di culto religioso) (cfr.
Butake 2005: 59). In particolare, i cinema del gruppo imprenditoriale camerunese Kadji sono ora una catena di
supermercati. Per un'analisi dettagliata delle cause che portarono alla chiusura progressiva delle sale
cinematografiche camerunesi, incentrata sulla citta di Yaounde, cfr. Fominyen 2010.
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successivamente, I’ American Motion Pictures Export Company of Africa (Diawara 1992: 30; Doho
2005: 27; Ngansop 1987: 38; Tcheuyap 2005: 5-6). Inoltre, la programmazione delle sale
cinematografiche era sottoposta alla rigida censura del regime e doveva ricevere l'autorizzazione
del Ministero della Comunicazione, secondo un sistema che, evidentemente, contribuiva a
privilegiare la proiezione di pellicole di intrattenimento straniere, penalizzando la produzione locale
piu impegnata politicamente (Coulon 2011: 9; Ngansop 1987: 26). Ancora oggi, pur in assenza di
sale cinematografica — l'ultima ¢ stata chiusa nel 2009 —, il regime continua a monitorare le
diffusioni collettive, come dimostra il caso del Festival International du Film des Droits de

I'Homme organizzato a Yaounde nel 2011 e sospeso dalle autorita pubbliche, all'ultimo momento.

Nelle loro opere, i filmmaker riflettono sul divario che 1i separa dal pubblico locale. ' In
Sacred places (2009), con la sua telecamera Jean Marie Teno si immerge in un video club di un
quartiere popolare di Ouagadougou, durante il FESPACO 2007. Gli avventori del luogo che
guardano film americani e asiatici per pochi franchi rappresentano metonomicamente gli spettatori
africani che sono condannati a guardare prodotti mediatici stranieri perché non possono permettersi
i biglietti del cinema e i DVD dei film d'autore locali.'®” Con stile affatto diverso, nella fiction Le
complot d'Aristote, Jean Pierre Bekolo affronta un tema simile e mette in scena il conflitto fra
“Cinéaste” — un filmmaker africano che torna dall'Europa, scoprendosi alienato e straniero nel
proprio stesso paese — ¢ “Cinéma” — un ragazzo di quartiere, cosi chiamato perché ha guardato
diecimila film di Hollywood, invece delle produzioni africane che trova “noiose”. La scena finale —
che mostra 1 due protagonisti insieme a cavallo di una moto — sembra suggerire la necessita di
superare la dicotomia che oppone popolare-commerciale/intellettuale-politico, per realizzare opere
in grado di unire azione, divertimento, coinvolgimento emotivo, qualita estetica e profondita

contenutistica.'®®

Prima di concludere, ¢ tuttavia necessario sottolineare che — a margine della produzione
d'autore camerunese — dagli anni Settanta si sviluppa anche un cinema popolare in pellicola, con
ambizioni commerciali, ben conosciuto dal pubblico locale. Caso esemplare ¢ 1'opera del regista-
attore Daniel Kamwa, che nel 1975 realizza il successo continentale Pousse-Pousse. Si tratta di una
commedia che mette in scena 1 sacrifici compiuti dal giovane Pousse-Pousse per pagare la dote

della sua amata Rose. Nel tentativo di soddisfare I'estrema avidita del futuro suocero Papa Besséke,

166Nell'estate 2013, la trasmissione /00% Cine (dir. Rodrigue Siaka) del canale televisivo locale Canal 2
International chiede agli abitanti di Douala quale sia, secondo loro, il pit grande cineasta camerunese. La risposta
piu frequente — ovvero “Mitoumba”, un regista-attore-sceneggiatore del cinema popolare video — mette in evidenza
la scarsa conoscenza che il vasto pubblico ha del cinema camerunese d'autore. La distanza dagli spettatori locale ¢
simboleggiata anche dal fatto che numerosi filmmaker camerunesi risiedono all'estero. Per esempio, Jean-Marie
Teno abita a Parigi, mentre Jean-Pierre Bekolo ha vissuto a lungo negli Stati Uniti.

167Garritano (2013: 196—197) critica il film Sacred Places, di Jean Marie Teno, in quanto — pur trattando il tema del
divario fra cinema africano e pubblico — non prende in considerazione i video film prodotti localmente che sono
riusciti a colmare tale distanza.

168Per un'analisi di Le complot d'Aristote, cfr. fra gli altri Haynes 2005, Harrow 2007 ¢ Diawara 2010: 120 e segg.
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il ragazzo arriva a offrire anche il denaro risparmiato per l'acquisto di un riscio, rinunciando al
sogno di intraprendere una nuova attivita economica. Solo nel finale la situazione si sblocca, grazie
all'intervento della sorella che riesce a fare celebrare il matrimonio, con un inganno.'® Prodotto con
gli scarsi fondi elargiti dal governo camerunese, Pousse-Pousse attira folle di spettatori nelle sale
cinematografiche del paese e, piu in generale, del continente, diventando la prima hit africana. Altri
esempi sono i cosiddetti “thriller erotici” realizzati da Alphonse Beni, che, nondimeno, conquistano
il favore del pubblico locale. Tuttavia, al di 1a di tali casi eccezionali, la struttura distributiva
africana penalizza anche la circolazione delle opere “popolari”, che, come le pellicole d'autore,
vengono raramente diffuse nelle sale cinematografiche del continente a causa dei loro diritti di

sfruttamento elevati (Saul 2010: 141).

2.3 Radio e televisione

In Africa la radio fu introdotta durante il dominio coloniale allo scopo di connettere gli europei
espatriati con il loro paese di origine. Nel 1927, la British East Africa Company incomincia a
diffondere programmi della BBC da Nairobi, in Kenya, per gli inglesi residenti nella regione. Nel
1931, la Francia inaugura una trasmissione di musica e informazioni, in lingua francese e
malgascia, indirizzata agli stranieri e all'¢élite locale. Come nel caso del medium cinematografico,
entrambe le potenze coloniali considerano la radio uno strumento di dominio, impiegandola tuttavia
in maniera parzialmente differente. Fin dal principio, i britannici incoraggiarono l'utilizzo delle
lingue locali e assumono anche personale africano nelle neonate stazioni. Ben prima della
decolonizzazione, istituiscono servizi pubblici piuttosto autonomi, sul modello della BBC, che — in
alcuni casi — si schierano a favore dell'indipendenza, sfuggendo al loro controllo (Bourgault 1995:
70). Diversamente, I'Esagono promuove trasmissioni in lingua francese, che mirano a “educare” — o
meglio, “francesizzare” — le ¢lite locali e intessere legami culturali duraturi con 1'Africa. In
particolare, nel 1956 crea la Société de Rediffusion de la France d'Outremer (SORAFOM)
finalizzata alla costruzione di stazioni radiofoniche e al finanziamento di corsi di formazione nelle
scuole parigine per il personale africano (Gibbons 1974: 110-111). Questo modo di operare si rivela
efficace, dal momento che le radio francofone non svolgono un ruolo rilevante nei movimenti per
l'indipendenza e contribuiscono invece a mantenere connessioni fra le élite locali e la Francia

(Bourgault 1995: 71).

Dopo l'indipendenza, gli stati post-coloniali riconoscono I'importanza del medium

radiofonico nei processi di costruzione nazionale e investono ingenti somme per raggiungere anche

169Per un'analisi di Pousse-Pousse e, piu in generale, dell'opera di Daniel Kamwa, cfr. Soh T. 2010.
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la popolazione rurale con il segnale. I governi del Madagascar, Burkina Faso (Upper Volta) e Niger
forniscono addirittura gratuitamente apparecchi radiofonici al fine di perseguire quella che
definiscono la “sensibilisation politique”, ovvero la diffusione di messaggi propagandistici, che
vanno a esaltare 1'operato del regime, piu che informare la popolazione. Da questo punto di vista,
essi agiscono in continuita con le passate amministrazioni coloniali, adottando un'impostazione top-
down e un rigido controllo dei messaggi trasmessi. Il legame fra radio e governi ¢ tale che i politici
guidano l'assunzione del personale secondo logiche clientelari piu che meritocratiche, che
assicurano loro la piena fedelta dei giornalisti. Ne derivano organici ipertrofici € poco competenti,
che si auto-censurano per compiacere i governanti, creando programmi che altro non sono che
noiosi resoconti di eventi e registrazioni di discorsi ufficiali. Anche per questo, gli ascoltatori
tendono a preferire i1 canali europei e americani che trasmettono sul continente, come Radio France

International e Voice of America (Vittin 1991: 52).'7

Quando nel 1959 arriva in Africa — con la stazione WNTV di Ibadan (Nigeria) —, la
televisione entra in immediata concorrenza con la radio. Nel corso degli anni Sessanta-Settanta,
raggiunge la maggior parte dei paesi del continente (con alcune importanti eccezioni, fra cui il
Camerun, dove il primo servizio televisivo ¢ solo del 1985), in quanto gli stati investono budget
consistenti per svilupparne l'infrastruttura, in alcuni casi finanziando il passaggio alla diffusione a
colori, prima ancora di avere coperto l'intero territorio con il segnale radiofonico (Bourgault 1995:
104)."" Sebbene presentino il nuovo medium come un mezzo educativo per attirare i fondi
dell'Unesco e di altre organizzazioni internazionali, essi vi vedono piuttosto un simbolo di prestigio
e modernita per la nazione e uno strumento di propaganda, utile a esaltare la figura del Presidente e
il suo operato (Tudesq 1992: 73). Di qui l'importanza attribuita ai notiziari, che spiegano le
decisioni governative e orientano le opinioni della popolazione, invece che informare (Tudesq

1992: 111).

Negli anni Ottanta, con i Piani di Aggiustamento Strutturale e la crisi economica, gran parte
del personale televisivo viene licenziato, minando la possibilita di un'ampia produzione locale.
L'Europa e I'America approfittano del vacuum per invadere gli schermi africani con le loro
immagini, in linea con una politica culturale espansionista. La programmazione straniera raggiunge
una media del 50-70% dell'airtime del continente, con picchi del 90-100%, a Capo Verde e

Djibouti (Unesco 1989: 148). Compagnie americane come Paramount, MCA e Time-Life television

170Tuttavia, non bisogna immaginare un'audience che passivamente riceve i messaggi dall'alto. A proposito dello
Zambia, Spitulnik (2002) mostra che gli ascoltatori non prestano necessariamente attenzione ai contenuti trasmessi
dal medium, ma conferiscono piuttosto importanza alla sua materialita, come simbolo di prestigio € modernita.

171Altri paesi in cui la televisione arriva diversi anni dopo l'indipendenza sono il Benin (1972), la Repubblica
centroafricana (1973), il Togo (1973), 1'Uganda (1975), I'Angola (1976), la Guinea (1977), la Namibia (1981), il
Mali (1983), la Somalia (1983), il Burundi (1984), la Mauritania (1984), il Chad (1987) e il Botswana (1988)
(Bourgault 1995: 104).
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vendono soap-opera e telefilm — Dallas, Dynasty, The Jeffersons, I Love Lucy, ecc. — a prezzi
irrisori, per adeguarsi alle limitate capacita di spesa degli acquirenti, mentre il gruppo francese
Canal France Internationale fornisce addirittura gratuitamente filmati informativi e culturali,
realizzati sotto la supervisione dell'dgence International de Télévision (Tudesq 1992: 150). La
Germania e la Gran Bretagna contribuiscono invece con documentari, musical, trasmissioni
sportive € news e la BBC Enterprises diventa il piu grande esportatore di prodotti televisivi al

mondo (Bourgault 1995: 108).

Il caso camerunese si inserisce in questo contesto piu ampio, con la radio che segna l'epoca
del regime di Ahmadou Ahidjo (non a caso, studente di radio-telegrafia) (1960-1982) e la
televisione, invece, che svolge un ruolo da protagonista nel governo di Paul Biya (dal 1982, in
carica ancora oggi) (Nyamnjoh 2006: 47). Sebbene le prime trasmissioni di intrattenimento e
musica vengano diffuse nel 1941, a Douala, ¢ solo a partire dagli anni Cinquanta che la Francia
investe significativamente nell'installazione di stazioni radio, in particolare a Yaounde e Garoua
(Yetna 1999). Con l'indipendenza, Ahidjo pone l'infrastruttura ereditata al servizio del suo progetto
politico. In nome dello sviluppo economico e sociale del paese, egli mira alla creazione di uno stato
autoritario e centralizzato, dove la stabilita e l'ordine pubblico costituiscono le premesse del
progresso della nazione. Di qui la necessita di sorvegliare la popolazione, inquadrata attraverso
I'amministrazione territoriale e le strutture del partito unico Union National Camerounaise (UNC),
affinché non intraprenda iniziative autonome, che deviano dalla norma e minacciano l'unita. In
quest'ottica, 1 cittadini sono enfants sotto la tutela del Presidente, Pére de la Nation che ha il
compito di guidarli, in modo che possano partecipare positivamente alla costruzione della nazione

(Bayart 1979: 239).

La radio contribuisce all'attuazione di questo progetto e — posta sotto la direzione del
Ministero dell'Informazione e della Cultura — diventa parte integrante della macchina statale. Con
programmi in francese, in inglese e nelle lingue locali (per raggiungere anche la popolazione
rurale), Cameroun Radio ha la funzione di sostenere 1'unita e lo sviluppo, riformando le supposte
abitudini  “primitive” degli ascoltatori e promuovendo 1'operato del governo (Yetna 1999).'7
L'adempimento di tale missione, tuttavia, ¢ minato dall'inattivita e dalla scarsa organizzazione di
tecnici e giornalisti, che devono seguire le indicazioni, spesso contraddittorie, del direttore generale,
dei governatori provinciali, dei delegati provinciali per l'informazione e del Ministro
dell'Informazione e della Cultura (Tudesq 1983: 113—114). Inoltre, essi mancano generalmente di
formazione e, assunti su base clientelare, ingrossano le fila di un apparato pubblico ipertrofico,
privo di vocazione professionale (basti pensare che l'organico di Cameroun Radio raggiunge

172La trasmissione nelle lingue locali fu fortemente limitata negli anni Ottanta, per decisione del Ministero
dell'Informazione e della Cultura, accortosi di non potere comprendere e, dunque, controllare i messaggi trasmessi,
che potevano circolare liberi dalla censura (Yetna 1999).
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rapidamente i quattrocento dipendenti) (Bourgault 1995: 78).

Parallelamente, la radio partecipa alla vita dello stato post-coloniale in quanto mezzo di
comunicazione fra il Presidente e i membri del governo. Ahidjo istituisce una gestione del potere
personalizzata, dove la centralizzazione delle mansioni attorno alla sua figura si traduce nella
parcellizzazione delle funzioni e nella rotazione delle cariche, sempre temporanee, revocabili in
qualsiasi momento. All'interno di tale sistema, egli utilizza il medium radiofonico per comunicare ai
ministri le decisioni sulle loro sostituzioni, che, in questo modo, assumono una parvenza quanto

mai inderogabile, imperscrutabile e arbitraria (Bayart 1979: 154).

Eccezioni all'impostazione rigidamente top-down sono i programmi dedicati agli sketch del
teatro popolare locale. Da segnalare per il suo successo presso il pubblico ¢ Radio Trottoir che —
alla fine degli anni Settanta — lancia il comédien Jean Miché Kankan, inaugurando una tradizione di

teatro radiofonico, ancora oggi vivace (Ambassa Betoko 2010: 57; cfr. anche §2.4).

In seguito all'avvento del regime di Paul Biya, I'importanza politica della radio declina
gradualmente in favore della televisione, arrivata in Camerun nel 1985, con il canale statale unico
Cameroun Télévision (CTV — Cameroun Radio Télévision, CRTV, dal 1988). La centralita che il
Presidente attribuisce al nuovo medium emerge fin dal suo manifesto politico Pour le libéralisme

communautaire, nel quale afferma:

«Tenuto conto della concezione che abbiamo dello sviluppo e dell'uvomo che deve
esserne il prodotto e il beneficiario, noi riteniamo di dovere assicurare
un'educazione completa ai giovani, mettendo risolutamente i media — e in
particolare la televisione — al servizio di questo nobile fine, affinché possano
completare I'insegnamento classico dispensato dai cicli di insegnamento primario,

secondario e superiore» (Biya 1987: 11).

Nove miliardi di F CFA [13 680 000 €] sono investiti per la costruzione di un centro di produzione
televisiva e un istituto per la formazione nella capitale, mentre antenne e ripetitori sono installati in
posizioni strategiche nel paese, al fine di coprire l'intero territorio nazionale con il segnale. ' Gia le
prime immagini — girate a Bamenda durante il congresso del partito unico Rassemblement
Démocratique du Peuple Camerounais (RDPC) — rivelano il ruolo propagandistico attribuito dal
regime al nuovo medium, inteso come uno strumento per orientare le opinioni e difendere I'operato
del governo, ostacolando l'emergere di un'opposizione. Le assunzioni su base clientelare — in

particolare fra il gruppo etnico beti al quale il Presidente appartiene — assicurano giornalisti leali,

173Francia e Germania partecipano a questi investimenti (Nyamnjoh 2011).
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che praticano 1'auto-censura, pur di non scontentare quei politici grazie ai quali hanno conquistato
I'ambito status di fonctionnaire. Di qui l'attenzione dedicata agli eventi e ai discorsi ufficiali, che,

con scarso editing, vengono trasmessi quasi nella loro interezza.

Tale stile avvicina i1 giornalisti alle figure degli artisti tradizionali che, attraverso le loro
opere, lodano i1 big men, ricevendo in cambio beni e favori, laddove la pratica della cosiddetta
“enveloppe” (la “bustarella” che i politici offrono ai giornalisti affinché coprano i loro eventi
pubblici) non costituisce semplicemente una forma di corruzione, ma acquisisce anche un
significato piu prettamente culturale.'™ In questo senso, la televisione si inserisce nella dialettica
politica camerunese che — come mostra Mbembe (2005: 133) — ¢ caratterizzata da intimita e
connivenza fra dominati e dominanti, piu che da aperta resistenza e contrapposizione. Anche la
visualizzazione televisiva delle cerimonie grottesche e lascive — banchetti, danze e musica — con
cui il potere post-coloniale si mette in scena partecipa a queste dinamiche, in quanto enfatizza

I'«estetica della volgarita» (Mbembe 2005) che accomuna la popolazione ai suoi dirigenti.

Al di 1a dei notiziari, per dare credibilita allo slogan governativo “rigore, moralizzazione e
liberalizzazione”, nei primi anni di attivita la televisione pubblica apre le porte anche a talenti
locali, con la produzione di telefilm a orientamento didattico, che attaccano la decadenza morale
della societa (Butake 2005: 48). Gli esempi piu celebri — seguiti con passione dal pubblico, che
ancora oggi ne ricorda trame e personaggi — sono L'orphelin (1988—-1989, dir. Ndamba Eboa) e Le
débrouillard (1989-1990, dir. Ndamba Eboa), ovvero le avventure di un orfano che viene attaccato
dallo stregone Essola ed ¢ infine costretto a scappare in cittd. Sebbene la politica culturale del
regime imponga di ambientare la storia nell'universo tradizionale beti, la vicenda risuona piu
generalmente con la sensibilita popolare, conquistando un'audience vasta ed eterogenea
etnicamente. Altre produzioni significative sono La succession de Wabo Defo (1986, dir. Daouda
Mouchangou) — un telefilm semi-documentaristico sulle cerimonie funebri e sui rituali di
successione in una chefferie bamileke —, Kabiyene ou a qui la faute? (1987, dir. Ndamba Eboa) — la
storia di una ragazza che, alla ricerca di una vita migliore, emigra in citta e cade vittima della
brutalita dell'ambiente urbano — e L'éfoile de Noudi (1989, dir. Daouda Mouchangou), la vicenda di

174 A questo proposito, Bourgault (1995:112) utilizza 'espressione “publi-reportage”, per sottolineare che i reportage
a pagamento ricordano la pubblicita. Specificamente a proposito del Camerun, Pigeaud parla invece della pratica
del “gombo” [denaro, in parlé camerounais], riprendendo le parole di un giornalista: «Il gombo, un fenomeno molto
popolare in Camerun, paese rinomato per la sua corruzione, ¢ una pratica che permette a chi vuole manipolare
l'opinione in proprio favore — di fronte a sussidi pubblici risibili — di diventare il committente della pubblicazione di
un'informazione [...]. Il fenomeno [sancisce di fatto] una forma di accattonaggio del giornalista» (cit. in Peaugeaud
2011: 176). Oggi, la pratica dell'enveloppe (0 gombo) costituisce anche un importante rimborso spese per i
giornalisti sotto-pagati, che devono utilizzare i loro magri salari per gli spostamenti di lavoro. In questo senso,
talvolta essa rappresenta 'unica maniera per potere garantire copertura mediatica a un evento, come mostra il caso
dell'ONG doual art che — rifiutando di adeguarsi a tale pratica — raramente vede recensite le sue attivita sui giornali
e sulle televisioni locali. Per compiacere il governo e il partito RDPC al potere, la CRTV arriva a manipolare
apertamente i fatti, nei suoi notiziari. Per esempio, l'uccisione da parte dell'esercito di sei manifestanti, durante il
lancio del primo partito d'opposizione Social Democratic Front, nel 1990 a Bamenda, viene riportata come morte
accidentale, causata dalla folla eccessiva (Butake 2005: 52).
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una giovane che scappa in citta per sfuggire a un matrimonio combinato con l'anziano capo

villaggio, diventando infine una prostituta (Butake 2005: 49).

Dopo queste prime produzioni di qualita, in sintonia con i gusti del pubblico locale, la
CRTV inizia a privilegiare logiche clientelari, realizzando telefilm scadenti, che passano quasi
inosservati fra gli spettatori, e docu-fiction con intenti marcatamente pedagogici, in collaborazione
con le ONG e la Chiesa Cattolica. Si tratta di sketch che affrontano temi come la marginalizzazione
della donna, gli effetti nocivi dell'alcolismo e le vie di trasmissione dell'HIV, generalmente inseriti
all'interno di talk-show. Gli spettatori voltano man mano le spalle ai programmi locali, in favore di
quelli stranieri — match di football europeo, telenovela sud-americane, film di Hollywood e
melodrammi francesi — che la CRTV trasmette per la maggior parte dell'airtime, acquisendoli da
TV5, Canal France International e Canal Plus Horizon (Butake 2005: 52-53). In particolare, il
pubblico segue con passione le telenovela brasiliane e si raduna nelle case e nei locali dotati di

televisore per guardare e discutere gli episodi, in gruppo.'”

Questo panorama cambia radicalmente negli anni Duemila, in seguito alla liberalizzazione

del settore audio-visivo'’®

e alla nascita di televisioni e radio private, che vanno a delineare i
contorni di una nuova sfera pubblica, parzialmente libera dal controllo statale, dove trovano
espressione voci e punti di vista piu vicini alle sensibilitd popolari. Si tratta di spazi discorsivi
frammentati e decentralizzati, connessi a livello locale e globale, in cui viene a mancare il ruolo
mediatore della politica (cfr. in particolare Larkin 2000: 212-213; Meyer 2004: 92-93). Questa
trasformazione non ¢ una peculiaritd camerunese, ma si inserisce nel piu ampio contesto della
liberalizzazione mediatica che ha attraversato 1'Africa negli anni Novanta, in seguito ai Piani di
Aggiustamento Strutturale del Fondo Monetario Internazionale e alla divulgazione della tecnologia
video, che consente la nascita di imprese mediatiche private a orientamento commerciale, grazie ai
suoi bassi costi e alla sua facilita d'uso. Per citare qualche esempio, in Kenya aprono radio
“comunitarie” che utilizzano le lingue delle minoranze etniche locali per coinvolgere un'audience
poco istruita, che ora puo telefonare in diretta ed esprimere idee, ricordi e preferenze musicali, in
un'atmosfera informale (cfr. Simatei 2014). Nel contesto del Ghana sorgono invece radio private
che denunciano l'appropriazione indebita di fondi pubblici da parte di politici e funzionari, offrendo
una ricostruzione della realta alternativa a quella ufficiale (cftr. Tettey 2004), e canali televisivi di
proprieta di chiese pentecostali che diffondono una visione della storia e della cultura africana
“diabolizzata”, in netto contrasto con quella promulgata dai media pubblici, che esaltano piuttosto

la tradizione locale come eredita da preservare e promuovere (cfr. Meyer 2004).

175 Sul consumo di telenovela in Africa cft., per esempio, Masquelier (2009), Straubhaar (2013) e Pota
Pacamutondo (2013).

176Decreto N° 2000/158 del 3 Aprile 2000.
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Anche in Camerun le radio e le televisioni private competono con le emissioni statali per la
rappresentazione della realta. Alcune stazioni — per esempio, Radio Siantou, Radio Lumieree TV
Max — erano abusivamente attive prima della liberalizzazione del settore audio-visivo e hanno
indotto il governo a legalizzare un pluralismo mediatico di fatto gia esistente (T.K. 2001). Per
differenziarsi dalla CRTV e vincerne la concorrenza, esse propongono una programmazione che da
ampio spazio alla cultura popolare, accogliendo gli artisti locali (umoristi, cantanti, musicisti e
attori), invece di focalizzarsi sulla vita e gli interessi dell'élite e della classe politica. Anche 1
notiziari tendono a concentrarsi sui cosiddetti faits divers — problemi e avvenimenti che riguardano
la quotidianita della gente comune — piu che sugli eventi ufficiali. Questa linea editoriale ¢ esposta
con esemplare chiarezza sul sito ufficiale di Canal 2 International, fra i primi canali televisivi

privati aperti a Douala:

«Canal 2 International ¢ nato dall'iniziativa di M. Chatue, il suo promotore, il
quale, di fronte al monopolio dei media di Stato che operano in maniera
istituzionale ha voluto avvicinare la televisione alla popolazione. [...] La linea

editoriale ha scelto la prossimitax.'”

La popolazione accoglie con favore questa trasformazione, come mostrano gli alti tassi di ascolto
dei media privati, spesso superiori a quelli della CRTV (cfr. cap. 5). Tuttavia, ¢ bene non
sopravvalutare gli elementi di rottura rispetto al passato, in quanto la nuova sfera pubblica post-
liberalizzazione ¢ ancora parzialmente condizionata dallo Stato, che continua a monitorare i
messaggi trasmessi, seppure in maniera piu indiretta. Per agire nella legalita, gli operatori mediatici
devono acquistare una licenza dal Ministero della Comunicazione, al costo di 250 milioni di franchi
CFA [380 000 €]. Essi possono pagare questa somma a rate € sono autorizzati a trasmettere prima
del saldo, grazie alla cosiddetta “tolleranza amministrativa”, che, tuttavia, pud essere revocata in
qualsiasi momento, a discrezione del Ministero. Le emittenti, pertanto, operano nei fatti in una
situazione di ricatto e non sono libere di determinare i propri contenuti, come evidenzia la vicenda
del canale Equinoxe télévision, il quale, nel 2008, schieratosi apertamente contro la modifica della

costituzione voluta da Paul Biya, viene costretto a chiudere per diversi mesi, ufficialmente perché

“privo di licenza” (Pigeaud 2011: 179-180).

Il percorso di Canal 2 International ¢ esemplare di tale panorama, caratterizzato da una
situazione di “liberta vigilata” (cfr. Essousse 2008), dove le emittenti private hanno la chance di

prosperare fintanto che rinunciano ad assumere nette posizioni anti-governative, che intralciano

177http://www.canal2international.net/la_chaine.html
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l'operato del regime. Nel 2001, senza l'autorizzazione del Ministero della Comunicazione, Canal 2
apre illegalmente, per poi essere costretto a chiudere, due anni piu tardi, con quello che appare un
vero e proprio atto di censura (Butake 2005: 47). Dopo avere depositato il dossier di
regolarizzazione al Ministero della Comunicazione, nel 2004 torna sulla scena, con il nuovo
appellativo “Canal 2 International”.'™ In linea con il suo slogan “Toujours plus prés de vous
[sempre piu vicini a voi]”, incentra la programmazione sulla cultura popolare locale — inizialmente
videoclip musicali, in un secondo momento anche sketch umoristici, film e serie (cfr. cap. 3) —
riscuotendo un tale consenso presso il pubblico che, nel corso di pochi anni, diventa il canale piu
seguito del Camerun (cft. cap. 6). La sua sede in una lussuosa palazzina di Bonapriso, il quartiere
piu prestigioso di Douala, mostra visibilmente il suo successo. Tuttavia, la condizione di “liberta
vigilata” nella quale opera non gli consente di dare apertamente voce al malcontento della
popolazione, che inizia a mormorare che “Canal 2 prende i soldi dall'RDPC”, arrivando talvolta a

scacciare 1 suoi operatori dai quartieri, con l'accusa di collusione con il regime di Paul Biya.

Come emerge da quanto fin qui detto, il panorama audiovisivo contemporaneo ¢
estremamente vivace, caratterizzato dalla nascita continua di nuove emittenti che trasmettono in
maniera illegale, per poi avviare il processo di regolarizzazione presso il Ministero della
Comunicazione, qualora raggiungano una certa stabilita. Protagonisti indiscussi di tale dinamismo
sono 1 cosiddetti “cdbleurs” (o “cablodistributeurs™), ovvero i distributori del segnale televisivo via
cavo, che aprono canali abusivi (chiamati “chaines du cable) per diffondere a livello di quartiere
serie e film americani, asiatici e nigeriani, scaricati illegalmente da internet, e canzoni e sketch di
artisti locali, cha pagano qualche miglio di franchi in cambio di un po' di visibilita. Talvolta,
producono anche talk-show interattivi, nei quali gli spettatori intervengono con telefonate e sms,
dibattono questioni di attualita, condividono esperienze e chiedono consiglio per la risoluzione dei
loro problemi personali. Per fare qualche nome fra 1 piu noti, a Douala troviamo le chaines du cdble
Visio TV e Palmiers TV nel quartiere di Ndogpassi Il e TV Cam e Vizio TV nella zona di Logbaba,
che fanno una vera e propria concorrenza ai canali televisivi ufficiali, in quanto trasmettono le
ultime novita della scena mediatica internazionale, grazie al réseau della pirateria digitale.'” In
particolare, ¢ eclatante il caso di Palmiers TV, che ha mandato in onda alcuni episodi della popolare
telenovela E/ diablo (2009—, dir. David Posada, Danny Gavidia, Leonardo Galavis) prima di Canal
2 International, acquistandone i DVD piratati dai venditori ambulanti delle strade di Douala

(Kouétcha 2011; Nguéa 2012: 41).

17811 nuovo nome rimanda al fatto che dal 2004 Canal 2 International trasmette via satellite, raggiungendo
un'audience potenzialmente globale.

179Nel 2012, al momento della mia ricerca sul campo, Visio TV aveva in programma di trasferirsi nel piu prestigioso
quartiere di Bonamoussadi e dare inizio al processo di regolarizzazione, depositando il dossier al Ministero della
Comunicazione.
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2.4 Teatro ¢ humour

La tradizione teatrale camerunese ha una storia lunga e ricca, a tratti intrecciata con le vicende dello
stato coloniale e post-coloniale, a tratti indipendente. Nei primi anni del Novecento, i missionari
tedeschi e, in seguito, francesi e inglesi allestiscono rappresentazioni a carattere religioso nelle
chiese, con i bambini che mettono in scena I'Antico Testamento, utilizzando le lingue locali o
coloniali. Tali esperienze conducono all'organizzazione di corsi di recitazione e spettacoli nelle
scuole, in particolare nelle citta di Yaounde e Douala, tesi all'indottrinamento dei giovani, dove il
teatro viene impiegato come strumento pedagogico. In questo senso, 1 missionari scrivono testi di
ispirazione cristiana, selezionano opere di autori classici, come Sheakspeare e Moli¢re, e adattano
romanzi e racconti della tradizione letteraria europea, per esempio le favole di La Fontaine.
Esemplare di questa produzione ¢ la piece L'époux, rappresentata per la prima volta nel 1932,
ovvero la storia di un gruppo di pretendenti che chiede la mano di una ragazza cristiana, in eta da
matrimonio. I genitori non solo non domandano il pagamento della dote, ma si rifiutano di decidere
in vece della figlia, spiegando che la giovane deve essere lasciata libera di scegliere il partner a lei

piu gradito (Ambassa Betoko 2010: 35 e segg.; Butake e Doho 1988a: 2; Fofié¢ 2011: 22-23).

Per la rappresentazione di questo e altri testi, 1 missionari allestiscono sale (spesso utilizzate
anche per le diffusioni di film) in edifici a pianta rettangolare, dove il palco ¢ nettamente separato
dalla platea e il confine fra attori e pubblico ¢ marcato dalla presenza della tenda (Ambassa Betoko
2010: 35). Barber (1997a) osserva che questa organizzazione dello spazio — radicalmente diversa da
quella delle performance tradizionali, che hanno luogo all'aperto, in mezzo alla gente (per esempio,
nei mercati e nelle piazze dei villaggi) — impone una nuova struttura all'audience, intesa come
costruzione storico-culturale che sottende una precisa concezione antropologica. In Europa, la
visione dell'essere umano alla stregua di forza lavoro anonima e intercambiabile, seguita alla
rivoluzione industriale, si riflette nei teatri, nelle scuole e nelle chiese, dove i corpi vengono
“incasellati” in posizioni rigide e predefinite. L'organizzazione per file di sedili fissi e tutti uguali
crea un orizzonte di individui equivalenti, dei quali sono indifferenti le identita familiari, di genere
e di classe. Di ben altra natura era invece 'audience fortemente eterogenea incontrata da coloni e
missionari in Africa. Basti pensare che nella mascherata yoruba eguungun ojé gli attori si
indirizzavano ai singoli spettatori con riferimenti alle loro storie e caratteristiche personali e lo
spazio della rappresentazione non era dato, ma si costituiva man mano attraverso l'interazione fra
chi recitava e chi assisteva. Una tale impostazione rifletteva filosofie fondate sull'irriducibile

diversita di ogni essere umano. Per plasmare antropologicamente le popolazioni conquistate, i
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missionari impongono le nuove discipline corporee affermatesi in Europa: spazi e tempi degli
spettacoli vengono definiti a priori, secondo regole standardizzate, e gli spettatori, immersi nel buio

della sala teatrale, diventano indistinguibili nella loro singolarita. '*

La tradizione avviata dai missionari permane oltre il dominio coloniale, con il cosiddetto
“teatro camerunese moderno”. Pi¢ce inaugurale ¢ Trois prétendants: un mari ideata nel 1959 da
Guillaume Oyono-Mbia, ovvero una satira del matrimonio nel contesto culturale tradizionale,
condotta attraverso la vicenda di una studentessa che si oppone alle nozze combinate dai genitori, in
nome del valore della liberta individuale e del diritto di scelta, che ha appreso alla scuola del
villaggio."”®' Come emerge fin da questa prima opera, tale forma teatrale ¢ fortemente influenzata
dall'esperienza coloniale, in quanto i personaggi abbandonano le abitudini locali, in favore di
usanze straniere. Anche la strutturazione dello spazio scenico ricalca quella occidentale e la
rappresentazioni avvengono in sale che garantiscono la netta separazione fra attori e spettatori,
concepiti come ricettori passivi di testi compiuti piu che come co-creatori. La scrittura svolge un
ruolo centrale. Da un lato, i copioni letterariamente elaborati sostituiscono l'improvvisazione e i
dialoghi “fluidi” nati dall'interazione con il pubblico, propri delle performance “tradizionali”;
d'altro canto le sceneggiature circolano sotto forma di testi (pubblicati dalla casa editrice CLE —
Centre de Littérature Evangélique — che ha aperto a Yaounde nel 1964) piu che di spettacoli live, a
causa della carenza di risorse e della penuria di sale teatrali. Come rileva lo stesso Oyono-Mbia:
«Non lasciateci [...] parlare e scrivere superficialmente delle mancanze e inadeguatezze nel campo
della scrittura teatrale, senza prestare attenzione al problema vitale dell'assenza — assenza sentita
anche vivamente — di edifici teatrali. Ce ne dovrebbe essere almeno uno per ogni grande citta del

Cameruny (cit. in Butake 1988a: 204).

In questo contesto, le scuole diventano i principali luoghi di rappresentazione teatrale, dove
si mettono in scena opere locali, africane e internazionali, andando a proseguire la tradizione
coloniale dei teatri didattici, ora chiamati “clubs de thédtre”. L'Universita di Yaounde svolge un
ruolo particolarmente importante, grazie alla creazione del Club d'Art Dramatique, guidato da
Jacqueline Lelopup, e della troupe The Barombi Players, fondata da Hansel Ndumbe Eyoh, fra la
fine degli anni Settanta e 1 primi anni Ottanta. Mentre il primo gruppo gode di lauti finanziamenti e
da vita a performance spettacolari, nelle quali si spendono milioni di franchi per i costumi e la
scenografia, il secondo dispone di molte meno risorse e nella messa in scena enfatizza l'espressione

corporea ¢ l'uso sapiente della voce, secondo uno stile grotowskiano, anche per compensare lo

180Per un accenno a queste considerazioni, riferite specificamente al caso camerunese, cfr. Butake 1988b: 203-204 ¢
Doho 1988: 72.

181Questo ¢ vero per il Camerun francofono. I am Vindicated, scritta da Sankie Maimo nel 1959, ¢ invece ritenuta la
prima opera teatrale del Camerun anglofono (cfr. Fofié¢ 2011: 25; Kameni 2009: 22). Per un'analisi dell'opera di
Oyono-Mbia, cfr. Butake 1988a.
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scarno décor (Butake 1988b: 239-240).

Al fine di promuovere queste forme teatrali, fortemente debitrici dell'esperienza coloniale e
della tradizione culturale europea, I'agenzia francese Office de Radiodiffusion Télévision Frangaise
(ORTF) istituisce un concorso annuale inter-africano che offre notorieta a quegli autori privi dei
mezzi finanziari necessari per mettere in scena le loro opere. In particolare, invia le migliori piece
alle stazioni radiofoniche del continente affinché le trasmettano ai loro ascoltatori. Nello stesso
spirito, 1 Centres culturels frangais di Yaounde, Douala e Buea cedono gratuitamente i loro spazi e,
talvolta, elargiscono anche finanziamenti e materiali per le rappresentazioni. Da parte sua, il
Ministero dell'Informazione e della Cultura camerunese contribuisce attraverso l'istituzione della
troupe Théatre national — significativamente diretta da un francese (Philippe Dauchez) — con
'obiettivo di formare attori e registi professionisti e divulgare le grandi opere teatrali locali e
straniere. Tuttavia, questi tentativi falliscono e il “teatro camerunese moderno” continua e circolare
principalmente sotto forma di testo scritto, apprezzato dall'élite intellettuale, ma difficilmente
accessibile all'audience piu vasta, poco abituata alla lettura (Butake 1988b: 240-241; Butake e
Doho 1988a: 3; Kameni 2009: 23-24). Inoltre, I'azione della censura penalizza la creativita degli
autori, costretti a eludere 1 temi scottanti dell'attualita, che avrebbero coinvolto maggiormente la
popolazione. In seguito a una legge del 1967, in quanto associazioni culturali, le troupe teatrali sono
poste sotto la tutela del Ministero dell'Informazione e della Cultura, mentre, dalla fine degli anni
Settanta, gli spettacoli necessitano di un'autorizzazione ministeriale, per potere andare in scena

(Kameni 2009: 25).

In questo quadro, non stupisce la nascita di una tradizione teatrale di stampo popolare, meno
dipendente dalle inefficienti infrastrutture dello stato post-coloniale, che, a partire dagli anni
Settanta, conquista il vasto pubblico camerunese. Come rileva Butake (1988b: 236-237), accanto
alle troupe scolastiche e al Thédtre national, a Yaounde fioriscono raggruppamenti privati e
informali, composti da attori amatoriali che nel tempo libero si dilettano a mettere in scena
manoscritti € canovacci, preparati da loro stessi. Con le risorse a disposizione, fabbricano anche 1
costumi, gli oggetti di scena e i set, cosi come si occupano dell'illuminazione e degli effetti speciali,
qualora necessari. Nonostante le aspre critiche dell'¢lite intellettuale, essi attirano spettatori
numerosi ed eterogenei — taxisti, negozianti, baristi, e, allo stesso tempo, politici ¢ big men — che
seguono 1 loro sketch dal vivo (nei teatri a disposizione, ma anche nelle strade, nei bar e nei
ristoranti), in radio e, dagli anni Ottanta, su audio-cassette e VHS registrati. Alcuni artisti
raggiungono una popolarita tale che con le loro performance riempiono le sale del cinema Abbia e
del Palais de Congres di Yaounde, superando il milione di franchi di incassi a serata [1520 €]. I piu
dotati riescono addirittura a conquistare un'audience internazionale e organizzano tournée all'estero,

come mostra il caso del celebre Dieudonné Afana Ebogo, che, con il personaggio di Jean Miché
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Kankan, percorre gran parte dell'Africa occidentale, per poi giungere anche in Francia e in Belgio

(cfr. Ambassa Betoko 2010; Butake € Doho 1988b; Fofié 2011; Oyié Ndizié 1985).'%

Sono numerosi 1 tratti che differenziano il teatro popolare da quello cosiddetto “moderno™.
Innanzitutto, una comicita piu marcata, dai tratti esagerati e grotteschi, che consente di portare
avanti una velata critica sociale, soddisfacendo — allo stesso tempo — il desiderio di intrattenimento
del grande pubblico. Come evidenzia Butake (1988b: 237-238), la rappresentazione caricaturale e
satirica della realta permette agli artisti di affrontare temi legati ai problemi sociali del paese con
apparente leggerezza e disimpegno, sfuggendo all'occhio vigile della censura statale. In particolare,
l'autore connette il terrore che vigeva negli anni del regime di Ahidjo — quando l'accusa di
opposizione al governo poteva condurre in un campo di prigionia — alla tendenza a impiegare 1'arte
come ‘“valvola di sfogo™ del clima socio-politico soffocante. Da parte sua, Kameni (2009: 43)
sottolinea il ruolo dell'orientamento commerciale, laddove gli artisti mirano ad appagare 1 gusti e le
preferenze del pubblico urbano in cerca di svago per massimizzare i guadagni, piu che a risvegliare

le coscienze delle masse, denunciando i problemi del paese.

Qualche esempio concreto mostra la coesistenza di entrambi gli aspetti, poiché 1'umorismo
compiace il desiderio di intrattenimento degli spettatori, attraverso una rappresentazione
caricaturale e grottesca della realta, che smaschera 1 vizi e 1 paradossi della societa. L'artista Daniel
Ndo crea il personaggio di Oncle Otsama, un anziano villageois, che, alle prese con i mutamenti del
mondo contemporaneo, male interpreta il significato di cid che accade attorno a lui, svelando
contraddizioni e ingiustizie. In Oncle Otsama a la banque — per esempio — chiama il “sous-
directeur [vice-direttore]” “directeur plain de sous [direttore pieno di soldi]”, un gioco di parole che
evidenzia la disonesta e la corruzione dell'élite camerunese. In La convocation, il suo spavento di
fronte alla convocazione della polizia che ha ritrovato il suo portafoglio esprime la paura per gli
arresti arbitrari e le torture diffusa fra la popolazione, oltre che canzonare il disorientamento degli
anziani nella societa in veloce cambiamento. Les Aventures de ['Oncle Otsama en ville, invece,
tratta umoristicamente il delicato tema delle relazioni, spesso conflittuali, fra villageois e cittadini e
mostra Oncle Otsama che tenta di convincere la figlia a offrirgli da bere, avendo erroneamente
dedotto la sua ampia disponibilita economica dal fatto che abita a Yaounde (Bjorson 2002 [1990]:
74-75). Attraverso le avventure di Jean Miché Kankan — la caricatura dell'anziano bamileke, avaro
e burbero — anche il gia citato Dieudonné Afana Ebogo porta avanti una critica sociale. In Maladie
d'amour denuncia l'inefficienza degli ospedali camerunesi, con gli esilaranti stratagemmi che
Kankan, affetto da una malattia venerea, mette in atto per riuscire a ottenere una visita medica. In
La fille au bar, invece, affronta le tensioni che intercorrono fra i generi in ambiente urbano,

182Negli anni Ottanta, Butake (1988b: 236) conta cinquanta troupe attive a Yaounde. I nomi di alcune di queste sono:
Les compagnons de la comédie, Les tréteaux d'ébene, Les étoiles de la capitale, Le thédtre populaire (cit. in Fofié
2011: 30).
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mettendo in scena i raggiri di un'astuta prostituta ai danni dello sprovveduto Kankan (Ambassa
Betoko 2010: 57 e segg.). Tuttavia, ¢ Dave K. Moktoi a sviluppare pienamente il potenziale critico
di questa forma teatrale, nello spettacolo L'homme bien de la-bas, che, sotto la superficie farsesca,
smaschera il materialismo e la venalita dell'¢lite camerunese. Il protagonista — dal nome evocativo
di Newrich Proudlove — ¢ un professore universitario di “Affarismo sociale” che tiene seminari
sulle tecniche per arricchirsi disonestamente e sfuggire alla legge. Con il suo stile di vita esagerato
— possiede sei automobili e dieci ville, offre centinaia di migliaia di franchi alle sue prostitute, ma
sotto-paga le sue cameriere — impersona l'arroganza e la spregiudicatezza dei nouveaux riches.
Neanche il suo arresto finale lascia sperare che la giustizia sociale possa trionfare, in quanto la
polizia gli imputa la mancanza di discrezione, che danneggia gli altri criminali, invece che la
corruzione: «/l faut embellir la fagade [Bisogna salvare le apparenze]», gli spiega l'ispettore. Oltre
ai contenuti, la figura del commentatore esterno che esorta gli spettatori a ponderare la rilevanza
della vicenda contribuisce a evidenziare che il teatro ¢ imitazione della vita, frenando

interpretazioni frivole della storia messa in scena (Bjornson 2002 [1990]: 75).

Al di la della dimensione umoristica, piu del “teatro camerunese moderno”, il teatro
popolare recupera e ri-attualizza aspetti propri della tradizione performativa di derivazione pre-
coloniale, combinandoli creativamente a tratti innovativi, di rottura rispetto al passato. Da questo
punto di vista, la strutturazione dello spazio, il ruolo del pubblico e la pratica dell'improvvisazione
sono particolarmente significativi. Le rappresentazioni degli sketch in bar, ristoranti, negozi e,
addirittura, strade attirano folle di passanti che, imbattutisi casualmente nelle performance, si
fermano nondimeno per assistervi. Queste situazioni sono caratterizzate da uno spazio scenico
fluido e permeabile, unicamente definito dall'interazione fra gli spettatori — che pressano per
avanzare — e gli attori — che li costringono a indietreggiare, con 1 loro movimenti. Il filmato dello
sketch La fille au bar di Jean Miché Kankan mostra di sfuggita questa dinamica, quando si
intravede il pubblico accalcato all'ingresso del bar che preme per entrare e irrompere sul set.
Nonostante I'architettura sembri imporre una netta delimitazione, anche le rappresentazioni nelle
sale teatrali sono caratterizzate da un'analoga porosita, poiché i comédiens scendono dal palco e

interpellano gli astanti (Doho 1993).

Alla permeabilita dello spazio scenico corrisponde la distinzione vaga fra attore e spettatore.
I1 teatro popolare ¢ fondamentalmente orale, con i canovacci e la pratica dell'improvvisazione che
rimpiazzano la centralita della sceneggiatura scritta, propria del “teatro camerunese moderno”. In
questo senso, il testo si compie sulla scena, attraverso un lavoro di co-creazione al quale
partecipano insieme artisti € pubblico: i comédiens modellano i loro dialoghi alla luce delle persone
che assistono allo spettacolo, interpellandole anche direttamente, nella loro singolarita; queste, a

loro volta, reagiscono alle provocazioni, completano e ripetono le battute, applaudono e ridono
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rumorosamente alle gag migliori. In La fille au bar, resosi conto che la ragazza alla quale ha offerto
da bere non ha intenzione di trascorrere la notte con lui, Jean Miché Kankan esclama, irritato: «O
mi dai la mia birra, o mi dai 1 soldi, o rimaniamo qui dove siamo, saliamo, scendiamo, un cadavere
deve morire». Quando, qualche battuta dopo, riprende la frase «Un cadavere deve...», il pubblico

risponde prontamente in coro: «Morire!» (cit. in Ambassa Betoko 2010: 80).

Nei rituali “tradizionali” — da alcuni autori considerati alla stregua di vere e proprie
rappresentazioni teatrali (Butake e Doho 1988b)'® — ritroviamo una strutturazione dello spazio e
uno relazione fra attori e pubblico per certi versi analoga. La breve descrizione della cerimonia
dello Ndong, praticata nel Nord-Ovest del Camerun, mette bene in luce questi elementi di
connessione. Si tratta di un festival dalla spiccata vena ludica, che prevede anche rituali di fertilita e
purificazione, a cadenza annuale. Il protagonista ¢ Nakang, una figura mitica, meta animale, meta
essere umano, che — secondo la credenza — causa disordine e confusione, ogni qualvolta esca dalla
foresta, per apparire in pubblico. Impersonato da un membro della comunita con una maschera di
foglie, piume e sonagli, durante la festa balla liberamente per il villaggio — nel cortile del palazzo
del fon (capo politico-religioso), al mercato, nelle strade —, dando forma a uno spazio scenico fluido
e in mutamento continuo. Gli spettatori possono in ogni momento interagire con lui ed entrare a
fare parte della rappresentazione, qualora si uniscano alle danze o gli porgano un dono. In

particolare, i big men gli offrono beni e denaro, in cambio di frasi di encomio (Menang 1988).

Questa breve descrizione mostra che la strutturazione dello spazio scenico e la relazione fra
spettatori e comédiens del teatro popolare ricalcano quelle delle performance “tradizionali”. A tali
elementi di continuita, gli artisti coniugano tuttavia anche rotture e innovazioni, riflesso del
contesto post-coloniale nel quale vivono e lavorano. Da questo punto di vista, ¢ particolarmente
rilevante la dimensione linguistica dei loro sketch, che utilizzano il camfranglais (piu
semplicemente, chiamato anche parlé camerounais) — un mélange di espressioni “etniche”,
francese, inglese, altre lingue occidentali e pidgin English, mezzo di comunicazione principe delle
cosmopolite citta post-coloniali — invece del francese “standard” del “teatro camerunese moderno”.
Gli artisti adottano I'immensa fluidita di questa lingua giovane e orale, per elaborare neologismi e
accogliere le espressioni dei quartieri popolari di Douala e Yaounde, nei loro dialoghi (Fofié

2007).%

Qualche esempio concreto chiarisce 1 tratti di questa peculiare forma di creativita

linguistica. In L'homme bien de la-bas, di fronte al tribunale Newrich Proudlove esclama: «Tant pis,

183Sulla relazione fra teatro e rito, cft. in particolare Métraux (2001 [1955]) e Turner (1992 [1967]; 1999 [1982]).

184Per un'analisi del camfranglais parlato nelle citta camerunesi, cfr. Biloa 1999; Echu 2001; Fosso 1999. Per
un'analisi dettagliata della creativita linguistica nel teatro popolare camerunese, cfr. Fofié 2007. E' I'uso della lingua
a suscitare le maggiori critiche dell'élite intellettuale, contraria a quella che vede come una “bastardizzaizone” del
francese (cfr. Fofié 2007: 60).
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j'en a le parapluie et les godasses [Cosa importa, tanto io ho I'ombrello e le scarpe]», utilizzando le
parole “ombrello” e “scarpe” con il significato di “protezione politica”. Con un altro neologismo
semantico, in Bon pour est mort, Onlce Otsama ordina una bottiglia di vino con queste parole:
«Tape-moi ici un chien noir [sbattimi qui un cane nero]». Da parte sua, Tchop Tchop adopera le

makalapatie”,'® per indicare la “mancia” (o la “mazzetta”), e ndjoh, per

9% ¢¢

espressioni “di quartiere
dire “gratis”, mentre Jean Miché Kankan propone le abbreviazioni “asso” per “associé [associato]”

e “palu” per “paludisme [malaria]” (Fofie 2007).

All'interno di questo quadro comune, ogni artista sviluppa anche uno stile personale, al fine
di meglio contraddistinguere il proprio personaggio. Per esempio, nonostante la sua origine beti, nei
panni di Jean Miché Kankan, Dieudonné Afana adotta la maniera di parlare tipica delle Grassfields,
con un francese dal forte accento bamileke, caratterizzato da frequenti discordanze pronominali ed
espressioni nelle lingue locali (Ambassa Betoko 2010: 118-119). Questa cadenza marca a tale
punto il pubblico che viene successivamente ripresa da altri umoristi, come Fingon Tralala e Tagne

Kondom.

Alla luce di quanto detto, possiamo concludere — insieme a Butake — che il successo degli
sketch umoristici € ben superiore a quello del “teatro camerunese moderno”, tanto che «la risata ¢

diventata sinonimo delle produzioni teatrali del Camerun contemporaneo» (Butake 1988b: 237).

2.5 Cultura pirata

Prima di terminare il nostro excursus sul panorama mediatico camerunese, ¢ ancora necessario
soffermarsi brevemente su quella cultura cinematografica che si ¢ diffusa fra la popolazione, grazie
a varie forme di pirateria.'® Adottando una definizione ampia di pirateria come “distribuzione
informale”, Lobato (2012) mostra che la duplicazione e la diffusione abusiva di film assumono
significati differenti, a seconda del contesto. Se talvolta appaiono come furti dei diritti d'autore, che
penalizzano la creativita artistica, talaltra costituiscono forme di liberta d'espressione e mezzi di
resistenza politica, contro il monitoraggio dall'alto dei consumi mediatici. Con riferimento a
Nollywood, Adejunmobi (2007) propone il concetto di “minor transnational practice”, per
sottolineare che le reti informali ma ben strutturate della distribuzione mediatica permettono la
circolazione transnazionale di immagini che eludono il controllo dei centri di potere ufficiali,
divenendo 1 luoghi privilegiati per la diffusione di stili e discorsi autonomi, che possono diventare

dominanti a loro volta. Qualcosa di simile avviene in Camerun, dove diverse forme di pirateria

185Si possono anche trovare le forme “makalaparti” e “makalapati”, dal momento che il parlé camerounais non ha
una versione scritta codificata.

186Sulla pirateria a Douala, cfr. anche § 3.3.
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integrano le masse urbane nella cultura cinematografica globale, bypassando l'intercessione dello
stato.'®” Le figure centrali di questi processi sono i gestori dei video club e i gia citati cdbleurs, che
— come sorta di «brokers» (Pype 2013: 207) — mediano 1'introduzione (abusiva) di prodotti culturali

stranieri nel contesto locale.'®®

Ajibade descrive gli spazi dei video-club che aprono a centinaia (se non a migliaia) nel

paese, nel corso degli anni Novanta, in questi termini:

«Semplici stanze, poveramente arredate con un televisore, un lettore di DVD o
VCR e panche per fare sedere le persone che guardano i film. [...] Le panche sono
sistemate di fronte allo schermo mentre le tende oscurano la luce e,
sfortunatamente, impediscono anche all'aria esterna di passare. Le stanze sono
generalmente umide e afose e non lasciano entrare mai abbastanza ossigeno, in

quanto sono state costruite per accogliere molta meno gente» (Ajibade 2007: 5).

In maniera simile, Okome:

«I1 video club ¢ un luogo spartano dove i membri di una comunita si riuniscono con il
solo proposito di guardare un film. La tecnologia materiale del video club ¢ scarsa.
Puo trattarsi semplicemente di una piccola stanza afosa in un quartiere o di un'aula
scolastica dismessa. Il tratto essenziale ¢ che deve essere sufficientemente grande da
potere contenere tutte le persone che sono disposte a pagare una piccola somma di
denaro per vedere un film insieme agli altri membri della comunitd. La stanza ¢
equipaggiata con un televisore e un videoregistratore. A seconda delle disponibilita
economiche del proprietario la grandezza dello schermo del televisore pud andare dai

14 ai 27 pollici» (Okome 2007a: 7-8).

187Tuttavia, in Camerun il ruolo “sovversivo” della pirateria non deve essere esagerato. Come vedremo nel prossimo
capitolo, essa non costituisce semplicemente un'arma “dal basso” che mina il controllo statale dei media, ma ¢
anche riappropriata “dall'alto” per penalizzare lo sviluppo della produzione cinematografica, controllando la
creativita degli artisti che — privi di risorse — difficilmente riescono a realizzare “i film che vorrebbero”. A
differenza che in altri paesi africani (cft. per esempio Overbergh [2014: 5], a proposito del Kenya), lo stato non
combatte la duplicazione illegale dei film locali, ma sembra lasciarla liberamente prosperare. In questo senso,
possiamo concordare con Lobato quando scrive: «A seconda del contesto la pirateria puo essere un furto o una
pratica d'affari legittima, puo rappresentare una liberta d'espressione o una forma di resistenza politica. Alcune volte
¢ tutte queste cose allo stesso tempo» (Lobato 2012: 70).

188Pype (2013: 207) utilizza il concetto di “media broker” a proposito della circolazione di Nollywood a Kinshasa,
laddove i doppiatori e i pastori pentecostali che introducono i film nigeriani funzionano come “intermediari” fra i
flussi mediatici globali e gli spettatori locali: «I brokers portano i film a Kinshasa e li rendono accessibili agli
spettatori locali; li rendono anche significativi agli occhi di questo pubblico».
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Come mostrano queste dettagliate descrizioni, si tratta di sorta di “cinema dei poveri”’, dove ¢
possibile guardare i film in compagnia, per una manciata di franchi (100/200 F CFA [0,15/0,30 €]).
Per quanto precari e malridotti, questi spazi fanno una grande concorrenza ai cinema ufficiali, non
solo grazie ai prezzi contenuti dei biglietti d'ingresso, ma anche per via della programmazione
spesso piu aggiornata e accattivante.'™ Infatti, a differenza dei proprietari delle sale
cinematografiche che, come abbiamo visto, privilegiano vecchi film americani e asiatici, tramite
parenti e conoscenti nella diaspora i1 gestori dei video-club si procurano VHS e DVD delle ultime
uscite sul mercato internazionale, attirando folle di giovani spettatori desiderosi di scoprire le novita
sulla scena mondiale.” Per difendersi da questa concorrenza sleale, i proprietari di sale
cinematografiche incitano la polizia a intervenire — anche con “mazzette”, il cosiddetto “carburant
[benzina]” —, mentre 1 gestori di video-club “contrattaccano” con l'organizzazione di

un'associazione che a sua volta paga le forze dell'ordine affinché non intervengano.

Negli anni Novanta, quando 1 televisori privati erano ancora poco diffusi e i1 biglietti di
ingresso al cinema erano al di 1a della portata della maggioranza della popolazione, I'impatto dei
video-club sulla cultura locale era notevole."' Agli avventori — principalmente giovani, di sesso
maschile (cfr. Gilbert 2006: 365; Okome 2007a: 8) — questi locali fumosi e mal equipaggiati
offrivano nondimeno l'accesso a linguaggi e narrazioni dai quali sarebbero stati altrimenti esclusi,
andando a democratizzare (parzialmente) l'esperienza cinematografica. Per esempio, Ajibade (2009)
mostra che, consumate in gruppo fra pari, le storie di Nollywood che drammatizzano i sogni e le
difficolta della vita nella societa post-coloniale diventano piattaforme per l'articolazione di nuovi
modelli sociali e identificazioni, che sfuggono tanto al vaglio dello stato, quanto a quello degli
adulti. Da parte sua, Okome (2007a: 16) sottolinea il temporaneo «senso di liberta» che connota i
video club, dove 1 giovani spettatori possono discutere apertamente le questioni sociali sollevate

dalle storie sullo schermo, trasformandosi in una sorta di «coro ironico» che commenta la societa.

E' anche a causa di questa “liberta” che, nei discorsi pubblici, gli spazi sociali dei video club
iniziano a essere guardati con sospetto, etichettati come luoghi di depravazione, che corrompono la
gioventu locale. Di fronte all'impossibilita di monitorare il materiale trasmesso, negli anni Duemila
il governo camerunese decide di dare battaglia e organizza retate nei quartieri, per sbaraccare i

“cinema informali”. Oggi, nell'intera citta di Douala, si contano poco piu di una decina di video

189Spesso, inoltre, anche le sale cinematografiche erano malandate e soffocanti, prive di aria condizionata, con sedili
vecchi e rotti e scarafaggi che si aggiravano fra le file. In questo senso, non presentavano un ambiente troppo
diverso da quello dei video-club. In letteratura, i video club sono anche chiamati “video parlour” o “video theatre”
(cfr. per esempio Okome 2007a). Da parte mia, ho scelto di utilizzare I'espressione “video club” in quanto ¢ usata
correntemente dalla popolazione di Douala, per indicare questi “cinema informali”.

190Per esempio, Samuel, il gestore del video club The Must, a Douala, racconta di preparare liste di film che i suoi
conoscenti in Francia acquistano e poi spediscono o trasportano nei loro bagagli, quando tornano in Camerun per
visitare la famiglia.

191Negli anni Novanta, meno del 20% dei foyer camerunesi possedeva un televisore (Unesco 2003).
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club, per lo pit rammodernati — dotati di aria condizionata, proiettore e panche con schienale —, nel
tentativo di attirare il pubblico. Cid nondimeno, essi rimangano per lo piu vuoti, dimostrazione

tangibile che l'epoca d'oro di questa particolare esperienza cinematografica ¢ ormai tramontata.

Piu che 1'azione dello stato, tuttavia, a determinare tale declino € stata la diffusione di nuove
forme di distribuzione mediatica informale: da un lato, la progressiva divulgazione di apparecchi
televisivi e lettori DVD privati permette alle famiglie di acquistare e affittare copie piratate dei film
nelle strade della citta, per poche centinaia di franchi (300/500 F CFA [0,46/0,76 €]); dall'altro,
l'avvento di quella che Nguéa (2012: 41) chiama «pirateria dei réseaux della tele-diffusione»
consente l'integrazione definitiva nel mediascape globale delle masse urbane, che ora hanno accesso
alla programmazione europea e americana contemporaneamente all'audience occidentale (Ajibade
2007; Butake 2005). I protagonisti di questa trasformazione sono i cdbleurs, che, a partire dai primi
anni Duemila, rubano progressivamente la scena ai gestori dei video club, tanto che Butake (2005)
parla di una vera e propria «sindrome da televisione via cavo», che attraversa la popolazione. Questi
audaci imprenditori mediatici trasmettono il segnale televisivo via cavo senza acquistare la licenza
dal Ministero della Comunicazione e pagare 1 diritti di diffusione ai distributori internazionali dai
quali si riforniscono, limitandosi, piuttosto, a tirare cavi elettrici da un'abitazione all'altra e installare
decoder e ripetitori nei quartieri, per offrire centinaia di canali da tutto il mondo, al costo irrisorio di
2000 F CFA al mese [3,04 €] (Laurent 2014)."* Questa pratica causa un'accesa conflittualita con gli
operatori ufficiali che periodicamente sfocia in scioperi e proteste, come mostra con vivida
chiarezza il caso dell'interruzione delle trasmissioni messa in atto da Canalsat nel 2010, per

penalizzare i cableurs, rimasti senza immagini, per diversi giorni (Kouétcha 2010)."”

Abbiamo delineato i tratti di un panorama dinamico, attraversato da tensioni e in veloce
mutamento, dove l'avvento di nuove tecnologie va di pari passo alla nascita di forme inedite di
pirateria e all'accesso a variegate culture audiovisive. Probabilmente, nel futuro prossimo, tale
scenario sara ancora una volta rivoluzionato dalla progressiva diffusione di smartphone collegati a
internet fra gli strati meno abbienti della popolazione che divulghera downloading e streaming,
legale e abusivo, di filmati, arricchendo ulteriormente il gia complesso immaginario mediatico
locale (e decretando eventualmente il declino della figura del cdbleur). Al contempo, rivela che in
Camerun — come altrove nel mondo — la pirateria non ¢ ai margini, bensi al centro della

distribuzione e della cultura audiovisiva.

2.6 Conclusioni

1921 prezzi variano tuttavia a seconda del quartiere. Nei quartieri piu benestanti di Douala, per esempio, i cdbleurs
chiedono fino a 5000 F CFA [7,60 €] al mese.

193Per meglio difendere i loro interessi i cdbleurs hanno fondato '4Association Nationale de cablo-opérateurs.
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Questo capitolo ha considerato la produzione video africana in quanto forma di arte popolare, per
riportarne in evidenza l'originalita stilistica, spesso sottovalutata dall'¢lite intellettuale locale e dai
critici internazionali. I video low-cost, a orientamento commerciale, che — negli ultimi vent'anni —
hanno rivoluzionato il mediascape del continente non rappresentano mere imitazioni del modello
hollywoodiano ma seguono canoni, principi e convenzioni propri che — seguendo Barber (1987) —
ho definito “estetica del cambiamento”, dal momento che il sincretismo appare l'imperativo
stilistico. Dopo avere inserito la produzione video di Douala in questo contesto piu ampio, ho
ricostruito il panorama mediatico camerunese, al fine di delineare 1 tratti del complesso e sfaccettato
immaginario dal quale gli artisti “pescano” per dare creativamente forma alle loro opere.
Quest'impostazione mi ha anche permesso di tracciare una breve storia dei media in Camerun, utile

a porre la produzione video di Douala in uno scenario dotato di profondita diacronica.

Cinema e radio arrivano nel paese durante il dominio coloniale grazie alla Francia, che li
impiega come strumento per soggiogare € — ai suoi occhi — civilizzare 1 “selvaggi”. Con
lI'indipendenza, il Presidente Ahmadou Ahidjo fa propria tale impostazione top-down e sfrutta i
media per controllare e inquadrare la popolazione, in linea con il suo progetto politico di
costruzione di un regime monolitico e autoritario, nel quale la stabilita e l'ordine pubblico
costituiscono le premesse necessarie al progresso della nazione. Da un lato, istituisce il FODIC, un
fondo pubblico che finanzia la realizzazione di pellicole fintanto che queste non denunciano i gravi
problemi sociali ed economici del paese; dall'altro, appoggia la nascita di Cameroun Radio per
diffondere messaggi propagandistici ed “educare” i cittadini, concepiti come enfants sotto la sua
tutela. Negli anni Ottanta, con I'avvento al potere di Paul Biya, il panorama mediatico si trasforma e
la televisione inizia a occupare una posizione di primo piano nella promozione dell'operato del
governo, grazie al canale statale unico CRTV. Tuttavia, la produzione di serie televisive vicine ai
gusti e alle sensibilita popolari anticipa la parziale apertura della sfera pubblica a voci e interessi
multipli, seguita alla liberalizzazione del settore audio-visivo nel 2000. In questo quadro,
caratterizzato dal controllo, pitt 0 meno diretto, dei consumi mediatici dei camerunesi da parte dello
stato post-coloniale, il teatro popolare e la pirateria aprono un'importante breccia. Gli spettacoli
auto-prodotti — trasmessi in performance live, radio, audio-cassette e, infine, VHS — di Daniel Ndo,
Dieudonné Afana Ebogo e Dave K. Moktoi rappresentano le contraddizioni del paese e portano
avanti una pungente critica sociale, con un linguaggio comico e grottesco che conquista il vasto
pubblico. Parallelamente, diverse forme di pirateria mettono in circolazione prodotti mediatici che
sfuggono al vaglio dello stato post-coloniale. Negli anni Novanta, 1 video club — sorta di cinema
informali — trasmettono le ultime uscite sulla scena internazionale, privi di licenze e autorizzazioni,

mentre, negli anni Duemila, i cosiddetti cableurs diffondono abusivamente le immagini della
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televisione via cavo nei quartieri delle citta, integrando la popolazione nella cultura visiva globale,

senza l'intermediazione dello stato.

E' questo diffuso ed eterogeneo sapere audiovisivo a impregnare le produzioni dei
videomaker di Douala che, pur introducendo elementi e approcci originali, assorbono e rielaborano
anche aspetti pre-esistenti di cultura popolare locale e transnazionale. In tale modo, essi sfumano il
confine fra media e generi diversi, attenuando la pertinenza di dicotomie e distinzioni rigide, come
quelle che oppongono digitale/pellicola e popolare/intellettuale. In conclusione, possiamo allora
richiamare il concetto di “appropriazione” proposto da Schneider (2011 [2003]), che ci permette di
riportare in primo piano l'agency e l'autorialita, altrimenti offuscati dalla nozione di “popolare”, fin
qui impiegata. Nel dare forma a un'estetica sincretica “del cambiamento”, i videomaker trafficano e
negoziano attivamente con 1 flussi culturali, perseguendo strategie individuali, laddove — come
vedremo nelle prossime pagine — autori differenti compiono scelte diverse, dando forma a variegate

tendenze estetico-narrative, cosi come a stili personali.
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3.

“NON FACCIO ARTE PER L'ARTE”: DIMENSIONI ECONOMICHE DELLA
PRODUZIONE VIDEO A DOUALA

3.1 Introduzione

Nel contesto caratterizzato dal pullulare di nuove stazioni radio e canali televisivi in “liberta
vigilata” e dalla crisi del settore cinematografico, negli anni 2000 a Douala si sviluppa una vivace
produzione video indipendente, in lingua francese, a orientamento commerciale. Alcuni
avvenimenti sembrano avere incoraggiato tale trasformazione. Innanzitutto, svolgono un importante
ruolo 1 giovani canali televisivi privati — in particolare Canal 2 International — che incominciano a
produrre sketch e serie televisive, per ricalcare i1 passati successi della CRTV, come per esempio
L'orphelin. Poiché non dispongono di risorse per ingaggiare attori professionisti, impiegano
gratuitamente teatranti, umoristi e gente comune che reclutano tramite casting lanciati con annunci
televisivi. Inoltre, la diffusione locale della tecnologia digitale, a basso costo e facile da usare,
insieme al successo del vicino cinema di Nollywood, che, con poche risorse, commercializza video
incentrati sulla vita quotidiana delle citta e dei villaggi africani, contribuiscono a diffondere una
concezione popolare e low-cost della pratica audiovisiva, ora considerata accessibile ai piu e non

solo a un'élite intellettuale.

Tagne Kondom, uno dei primi umoristi a realizzare sketch video per la televisione, ricorda 1

suoi esordi in questo modo:

«Nel 2002, propongo i miei servizi a Canal 2. Inizialmente, dato che non avevano
mai fatto video di questo tipo, mi chiedono se ero sicuro di quello che volevo fare.
Io gli rispondo: “Non vi chiedo dei soldi, lasciatemi incominciare, poi, quando
avrete visto che ¢ una cosa che vi interessa, parleremo di soldi”. Erano lusingati
dalla mia offerta. Abbiamo lanciato la cosa e il pubblico 1'ha apprezzata. Sono fra
1 primi ad avere trasmesso cortometraggi su Canal 2. 1l pubblico non ne perdeva
uno, ¢ stato un vero successo. I miei cortometraggi erano talmente popolari che
molti giovani si sono lanciati nel mestiere. [...] Quando scrivevamo questi sketch,
pensavamo alla storia e poi la mettevamo in scena. La scrittura non era molto

professionale, spiegavamo la trama ai tecnici, al cameraman e al regista di Canal
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2, andavamo sul terreno e facevamo le riprese».'*

Come Tagne Kondom racconta, il successo dei primi sketch prodotti da Studio 2 Productions (la
casa di produzione di Canal 2 International), conosciuti come gli one to one, attira un numero
crescente di giovani nel settore audiovisivo, alcuni dei quali realizzano video in maniera

indipendente, altri invece in connessione con i canali televisivi locali.

In questo capitolo provo a rintracciare gli sviluppi della produzione video a Douala,
focalizzando 1'attenzione sulla dimensione economica del fenomeno, in linea con numerosi autori
che hanno individuato l'origine del cinema digitale africano nella ricerca di nuovi mezzi di
sussistenza e opportunita lavorative.'” In questo senso, fard riferimento all'analisi di Séraphin
(2000a) sulle fonti di guadagno degli abitanti di Douala, per sostenere che questi si “lanciano” nel
settore audiovisivo, dando vita a un vero e proprio “boom” di produzioni video, per trovarvi
«revenues professionnels», derivanti dalla distribuzione dei film, e «revenues relationnelsy,
provenienti dai nuovi network di relazioni offerti dall'attivita cinematografica. In particolare, nella
prima parte del capitolo, inserisco la produzione video nel piu ampio settore dell'economia popolare
della citta, al fine di mostrare che essa viene accolta dalla popolazione come nuova occasione pour
se débrouiller, in un contesto caratterizzato dalla pratica della pluralizzazione delle fonti di
guadagno. Nella sezione centrale, invece, sostengo che il marcato orientamento commerciale ¢
minato dai limiti della piattaforma distributiva locale, che inducono i videomaker a sperimentare
variegate strategie per fare circolare le loro opere, laddove la pirateria tende a dominare il mercato.
Infine, metto in secondo piano le revenues professionnels, per concentrami sulle risorse e sui servizi
ai quali le nuove reti di relazione costruite attorno all'attivita cinematografica garantiscono l'accesso
(revenues relationnels). Dopo avere tracciato un parallelismo fra la fontine e la struttura a troupe
spesso assunta dalla produzione video locale, mi soffermo sui vantaggi economici e sociali offerti

agli artisti dalla fama.

Queste riflessioni non mirano semplicemente a ricostruire le origini della produzione video
di Douala, ma vogliono anche delineare 1'orientamento economico che, oggi come un tempo,

sottende le traiettorie dei videomaker. Infatti, sebbene in veloce mutamento ed evoluzione, come nei

194Tagne Kondom, Douala 5 Settembre 2013.

195Cfr. specialmente Garritano (2013), sul Ghana, Barrot (2008), Colleyn (2011/2012) e Haynes (2000), sulla
Nigeria. In particolare, le origini di Nollywood sono state rintracciate nella dura crisi economica che ha colpito la
Nigeria negli anni Ottanta-Novanta, in seguito al crollo dei proventi del petrolio, al settore agricolo in rovina e al
severo Piano di Aggiustamento Strutturale imposto dal Fondo Monetario Internazionale e dalla Banca Mondiale
(privatizzazioni, razionalizzazione della forza lavoro, tagli alla spesa pubblica, svalutazione della moneta locale
naira). Ex teatranti, cineasti, professionisti licenziati dal settore televisivo e giovani disoccupati ricercano nuove
fonti di sussistenza, sperimentando con la tecnologia video, low-cost e facile da usare. Quando gli imprenditori igbo
colgono le potenzialita commerciali del formato VHS e iniziano a investire nella produzione, il successo di film
come Living in Bondage attira un numero crescente di giovani, che vedono nella nascente Nollywood una
possibilita lavorativa.
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primi anni Duemila, il settore continua a essere caratterizzato da una miriade di strategie, condotte a
livello individuale e collettivo, per massimizzare guadagni, benefici e vantaggi, che provero a

ricostruire, nelle pagine seguenti.

3.2 Produzione video e petits jobs

Tagne Kondom e 1 suoi colleghi — altri umoristi, cosi come gente comune che partecipa ai casting
pubblicizzati in televisione — appartengono allo strato medio-basso urbano. Raramente laureati,
hanno generalmente frequentato qualche anno di liceo, per poi interrompere la scuola e lanciarsi
nella vie active, a causa della ristrettezza economica della famiglia, che non poteva permettersi di
pagare le tasse scolastiche per gli anni a venire. Essi occupano una posizione «intermedia» nella
societa (cfr. Barber 1987: 31), fra i contadini illetterati e i professionisti salariati, e svolgono lavori
come sarti, parrucchieri, taxisti, piccoli commercianti, impiegati, insegnanti e giornalisti, figure che
in Camerun hanno entrate mensili medio-basse (un professore di una scuola privata puo guadagnare
anche solo 30000 F CFA [45 € circa] al mese).'” Per questo, essi hanno una propensione alla
mobilita e all'intraprendenza e sfruttano le loro abilita individuali per combinare una molteplicita di
attivita, cogliendo ogni occasione per integrare 1 propri redditi. Si tratta della strategia della
diversificazione delle fonti di guadagno, diffusa nelle metropoli africane, in particolare in seguito ai
Piani di Aggiustamento Strutturale e alla conseguente crisi economica, che hanno drasticamente
ridotto il potere di acquisto della popolazione (Niger-Thomas 2008 [2000]; cfr. anche Ellis 2000;
Kaag 2004; Owuor e Foeken 2006). Bugnicourt (1972) si riferisce a questo spazio di attivita, per lo
piu occupato da piccoli commercianti e artigiani in uno stato di parziale illegalita fiscale e
amministrativa, con l'espressione «economia popolare», mentre MacGaffey (1987; 1991) propone la
nozione di «economia reale», per indicare una zona economica “grigia”, a cavallo fra formalita e

informalita.

In questo quadro, il cinema rappresenta uno dei tanti petits jobs che gli individui — in
particolare giovani — svolgono per moltiplicare le loro fonti di guadagno, laddove la liberalizzazione
del settore audiovisivo e la diffusione della tecnologia digitale sono state accolte come nuove
opportunita pour se débrouiller, secondo logiche non troppo diverse da quelle che hanno portato
alla diffusione del mestiere del moto-taxi (bendskin), all'inizio degli anni Novanta (cfr. Konings

2006)."" La biografia professionale di Dorcas (attrice) ¢ eloquente, da questo punto di vista:

196A proposito della societa camerunese, Warnier (1993: 2) parla di «strato intermedio che emerge subito al di sopra
dei mestieri della strada».

197Nella sua ricerca sulla pluralita di lavori svolti dalle insegnanti camerunesi, in seguito ai tagli salariali imposti dai
Piani di Aggiustamento Strutturale, Niger—Thomas (2008: 44) evidenzia che i soggetti gerarchizzano i petits jobs
secondo il prestigio, oltre che in base alla redditivita. Da questo punto di vista, il cinema costituisce un petit job
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«In passato ho lavorato per un falegnameria: andavo in giro a presentare i vari tipi
di legno e 1 servizi di questa ditta. Ero pagata a commissione. Poi ho lavorato per
un operatore internet israeliano. Mi pagavano molto bene e mi davano anche una
commissione su ogni prodotto che riuscivo a vendere. Ma l'impresa andava male e
alla fine il capo mi ha proposto una promotion canapé che ho rifiutato. [...] Ora
vendo deodoranti e bijoux che tengo sempre in borsa e che propongo a chi
incontro. Sono negli affari, non punto solo sul cinema. Se il cinema non funziona,

ho altri progetti».'®

Fra gli umoristi, la logica della moltiplicazione delle fonti di guadagno prende la forma della
pluralizzazione delle piattaforme mediatiche, dove il video si inserisce con ‘“naturalezza” in una
pratica artistica che prevedeva gia performance /ive, trasmissioni radiofoniche e registrazione di
audio-CD, per raggiungere pubblici variegati e ampi. Oltre il percorso gia citato di Tagne Kondom,
possiamo richiamare la carriera di Aimé (in arte Makalapati), che trasmette i suoi sketch sui

“problemi della societa” attraverso una pratica incessante di re-mediation'”:

«Direi che ho due biografie, una prima biografia che rimanda al mio percorso
scolastico, ovvero la biografia del contabile, e un'altra modesta biografia che
riguarda invece la cultura. [...] Ho passato circa quattro anni a imparare il teatro,
a recitare in delle pieces, a scrivere sceneggiature [...] In quali tipi di spettacolo
recitavamo? In quelli semplici, ovvero quelli sui problemi della societa [...] Allo
stesso tempo facevamo degli interventi alla radio, sotto forma di sketch, di
cronaca satirica... [...] Avevo una rubrica che si chiamava Pépé Soupe a Radio
Equinoxe... era una rubrica in cui impersonavo qualcuno che si aggira per i
quartieri della citta, vede 1 problemi e li racconta agli ascoltatori. Questo
personaggio si chiamava Makalapati [...] Facevo questo alla radio, e poi, quando
Equinoxe ha aperto anche un canale televisivo, mi sono subito detto “Perché no?”
e sono andato a mostrare gli scenari che volevo girare. Mi hanno detto “Super!” e

abbiamo incominciato a lavorare insieme [...] Ora lavoro in radio e allo stesso

diverso dal bendskin, in quanto ¢ caratterizzato da livelli di prestigio superiori.

198Dorcas, Douala 16 Agosto 2013. Con “promotion canapeé” [promozione divano] si intende una promozione
ottenuta in cambio di un rapporto sessuale.

19911 concetto di re-mediation indica che 1'adozione di un nuovo medium non comporta il mero “trasferimento” dei
contenuti, ma una vera e propria trascrizione, per adattarli alle nuove proprieta tecniche (Bolter e Grusin 1999; per
una applicazione del concetto al contesto dei video africani, cfr. Jedlowski 2012; Krings 2013).
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tempo in televisionex».*”

I miei interlocutori non si limitano a svolgere piu attivitd, ma le combinano e integrano
creativamente. Aristide, regista e sceneggiatrice, oltre che commerciante di abbigliamento sportivo,
nel lungometraggio Ainsi va la vie (2011, dir. Aristide Youpi Meyong e Christian Kengne) a fini
pubblicitari mostra le tute in vendita nel suo negozio indosso ai personaggi, durante la scena di una
lezione di ginnastica. Secondo un logica “compositiva” simile, nel suo salon de coiffure Julie
trasmette e vende i DVD delle serie in cui recita, mentre Marie Frangoise, un'attrice- sauveteur,”"
cammina per le strade di Douala, proponendo profumi, saponi, trucchi ¢ DVD dei suoi film. Da
parte loro, gli umoristi accostano abilmente media differenti. Nel film /nauguration (dir. Armand
Simo Fodjo)*?, i comici Fingon Tralala e Tagne Kondom animano l'inaugurazione del salon de
coiffure di una parrucchiera, con una stand-up comedy. La performance si svolge sulla strada,
all'ingresso del negozio, e, seppure ripresa e integrata nella narrazione, costituisce anche
un'esibizione /ive a sé stante, rivolta alla platea di passanti che si radunano per assistervi. In maniera
simile, nei suoi video Kritikos mostra i personaggi che guardano (e lodano) i suoi spettacoli
d'humour, alla televisione. L'orientamento commerciale di una pratica video cosi concepita emerge
chiaramente dall'espressione «non faccio arte per l'arte, ma faccio arte per avanzare
[economicamente]», che gli artisti ripetono spesso, in contrapposizione a quello che chiamano il

«modello francese», dell'«arte per l'artex», che attribuiscono al cinema africano d'autore.”

Inserito in questo contesto fluido, il settore della produzione video ricorda quello delle altre
attivita dell'economia popolare della citta, ovvero facilita di entrata, competenze acquisite sul
terreno (al di fuori di sistemi scolastici), scala di operazione ridotta, relazioni personali, mercato
fortemente concorrenziale (cfr. Hansen e Vaa 2004a: 10). Questo ¢ particolarmente evidente
nell'organizzazione a “troupe” spesso adottata dagli artisti, che ricorda la struttura delle piccolo-
medie imprese bamileke, studiate da Warnier (1993; cfr. anche Warnier e Miaffo 1993). Si tratta di

un gruppo multietnico di attori (a prevalenza bamileke®*) che realizza insieme piu film, sotto la

200Aimé, Douala 26 Dicembre 2012. Significativamente, il personaggio di Makalapati inventato e impersonato da
Aimé ¢ il protagonista sia della trasmissione radiofonica Pépé Soupe sia della serie televisiva Balade dans la cité.

2011 sauveteurs sono 1 venditori ambulanti delle strade di Douala. Il nome deriva dal francese “vendre a la sauvette” e
rimanda all'azione di recuperare e riciclare (Malaquais 2006b: 141).

202L'anno di produzione di questo film non ¢ specificato.

2031In questa accezione ¢ “arte per l'arte” tutta la produzione artistica che non abbia una finalita commerciale.
L'opinione prevalente ¢ che la Francia — attraverso la promozione di una visione elitista della produzione
cinematografica, riservata a una minoranza intellettuale impegnata politicamente — abbia consapevolmente
ostacolato la nascita di un'industria cinematografica locale, per penalizzare economicamente il Camerun. In questo
senso, i videomaker guardano con invidia alla Nigeria e alla storia di successo di Nollywood, che si ¢ imposto a
livello internazionale, arrivando a essere affiancato a Hollywood e Bollywood, nelle statistiche UNESCO (cft.
Unesco 2009).

2040ltre a essere numericamente preponderanti a Douala, i bamileke vengono anche comunemente considerati il
gruppo etnico economicamente piu intraprendente del Camerun (Dongmo 1981; Tabappsi 1999; Warnier 1993;
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guida di un fondatore, chiamato “responsable”, “président”, “boss” o piu semplicemente “pere”,
che generalmente combina i ruoli di scenarista, regista, attore ¢ cameraman. *> Come nelle imprese
bamileke, la maggior parte dei fondatori sono uomini, sebbene le donne che partecipano ai gruppi
come attrici possano esercitare una certa influenza a vari livelli. Per esempio, talvolta compiono il
repérage, correggono 1 testi, suggeriscono le storie e in alcuni casi scrivono anche le sceneggiature.
In genere, tuttavia, i loro contributi rimangono privi riconoscimento e nei titoli di coda dei film esse
compaiono unicamente nelle vesti di attrici.?® Il numero complessivo dei componenti & molto
variabile e, attorno a un nucleo centrale stabile nel tempo, ruotano figure secondarie, che
partecipano solo saltuariamente alla vita del gruppo. Le relazioni sono impregnate di un certo
paternalismo, con il fondatore nelle vesti del “padre” che accudisce (o rimprovera) i “figli-attori”,
secondo un modello di autorita efficace nei contesti multietnici, poiché universalmente riconosciuto

in Camerun (cfr. Warnier 1993).

Nonostante — come vedremo — sia spesso causa di tensioni, l'organizzazione a troupe
presenta alcuni importanti vantaggi, primo fra tutti la costruzione di relazioni di fiducia tese a
minimizzare 1 rischi di truffe e raggiri, frequenti nell'ambiente artistico (cosi come nella societa piu
ampia [cfr. Hibou 1999; Malaquais 2001a, 2001b; Ndjio 2001, 2006¢, 2008a, 2008b]). Per esempio,
per carenza di fondi un regista interrompe temporaneamente le riprese del film che ha scritto, per
poi scoprire che gli attori hanno “venduto” la sua idea a un collega; un'altra regista da il materiale
girato a un montatore che afferma sia danneggiato e inutilizzabile, allo scopo di lanciare il film sul
mercato con il proprio nome, qualche tempo dopo. In quest'ottica, svolgere una molteplicita di ruoli
e lavorare con gruppi stabili nel tempo rappresentano stratagemmi finalizzati alla riduzione di
incognite e imprevisti. Come spiega Ghislain: «Anche se non ¢ professionale, in Camerun l'ideale ¢
potere fare tutto: riprese, regia, post-produzione,... avere i1 propri attori... si evitano alcuni

problemix.?"’

Per finanziare la produzione, le troupe hanno a disposizione diverse strategie, che adottano a
seconda delle circostanze, in assenza di un one best way riconosciuto. Talvolta si appoggiano a un

canale televisivo privato che fornisce loro l'attrezzatura e il personale (un cameraman-regista e un

Warnier e Miaffo 1993). Non a caso, essi occupano una posizione dominante nel mediascape camerunese: i canali
televisivi Canal 2 International ed Equinoxe télévision cosi come i giornali Le Messager, Le Jour e Nouvelle
Expression sono di proprieta di imprenditori bamileke.

205Mentre ho incontrato responsables che non erano né registi né cameraman né produttori dei film girati dalle loro
troupe, questi erano sempre gli ideatori delle storie. La struttura a “troupe” della produzione video si ritrova anche
in altre citta africane, come, per esempio, Kinshasa (Pype 2012). Parallelamente, essa ricalca l'organizzazione delle
compagnie teatrali informali fiorite nelle citta camerunesi, a partire dagli anni Settanta (cft. § 2.4).

206Secondo quanto ho potuto osservare durante la mia ricerca sul campo, solo la troupe Les aventuriers ¢ presieduta
da una donna (Antoinette, in arte Monica), sebbene vi siano alcune registe che lavorano in autonomia, scegliendo di
volta in volta gli attori con i quali collaborare. Per una lettura di genere della produzione cinematografica
camerunese, cfr. Tchouaffé 2012.

207Ghislain, Douala 5 Agosto 2013.
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montatore), in cambio dei diritti esclusivi e illimitati di diffusione del video; talaltra finanziano le
loro opere autonomamente, attraverso il metodo della “colletta”, dove ogni attore versa una quota
(prestabilita o secondo disponibilita). L'associazione Collection série d'amour et de fleche
costituisce un esempio ben riuscito di questa tecnica, grazie alla figura del “tesoriere” che registra le
somme versate dagli attori, assicurando loro una percentuale corrispondente sugli utili.**® Tuttavia, a
causa delle ricorrenti tensioni al momento della distribuzione, piu frequentemente il fondatore della
troupe diventa l'unico produttore che investe nel cinema il denaro proveniente dagli altri lavori
svolti e dai cosiddetti “sponsors”, parenti benestanti che supportano i progetti dei famigliari (piu
raramente, si tratta degli introiti dei precedenti film). Tale sistema, di contro, crea ambiguita su
diritti e proprieta del film, portando a discussioni fra produttore e regista, qualora le due figure non

coincidano.

Unico investitore, il hoss mira a minimizzare 1 costi di produzione, che oscillano fra poche
centinaia e qualche migliaia di euro.”” Scambi non monetizzati (per esempio, il boss presta la
telecamera a un collega che a sua volta lo aiuta nel montaggio del girato), riprese veloci
(caratterizzate da “buona la prima” e improvvisazione) e handshake deals sono alcuni degli
stratagemmi piu diffusi per diminuire le spese. Piu in particolare, i boss tendono a non pagare gli
attori per il lavoro svolto, limitandosi a offrire loro un “rimborso spese” nei giorni di riprese (il
cosiddetto “argent de taxi” — non piu di 2000 F CFA [3 € circa] — e un pasto — circa 500 F CFA
[0,76 €]), in cambio di una partecipazione agli utili, che generalmente rimane al di sotto delle
aspettative.”'’ Tale situazione & occasione di tensioni e contrasti fra il responsable, che lamenta la
cronica mancanza di fondi e l'indisciplina della troupe, e gli attori, che lo accusano di avarizia e
sfruttamento. Durante le giornate di riprese, non ¢ raro imbattersi in gruppetti di artisti che parlano
male del loro boss, per via del trattamento economico ricevuto. Qualora il registro paternalista non
sia sufficiente a garantire la loro subordinazione, alcuni responsables non esitano a mobilitare
lI'immaginario della stregoneria. Al fine di limitare le richieste di redistribuzione, fanno allusioni a
sectes e cercles occulti e, con un velo di ironia, invitano gli attori che domandano soldi a prendervi
parte. Questa ¢ una strategia efficace, in quanti suscita spavento, facendo cessare immediatamente

ogni richiesta di aiuto economico (cfr. Geschiere 1995).

Rivalita interne, gelosie e sospetti reciproci possono indurre alcuni membri non solo a
cambiare gruppo ma anche a formarne uno nuovo. Uno dei casi piu noti ¢ quello di Shagan

Shunganya che lascia la troupe Les grands compagnons de Douala, per fondare Les Katako

2081In alcune troupe, gli attori che versano le quote piu elevate si assicurano i ruoli principali nel film.

209S:i tratta di cifre ben piu basse delle prime produzioni nigeriane, che costavano in media 17000 € (Colleyn
2011/2012: 34).

210A mia conoscenza, gli unici boss che pagano gli attori sono Ghislain, il fondatore del gruppo Africaanstone, e
Ebenezer (Mitoumba), che paga gli attori che recitano da piu tempo nel suo gruppo Les déballeurs.
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Kobiens, alla ricerca di maggiore visibilita. Egli porta con sé parte degli attori e inizia a produrre la
serie In down kwata (‘“nel sub-quartiere”, in parlé camerounais), che, per contenuti e stile, ricorda
Balade dans la cité, 1l telefilm prodotto dalla sua ex troupe. In altri casi ¢ il boss che decide di
espellere un attore, perché “inaffidabile” (non si presenta ai fournage, causa conflittualita all'interno
del gruppo, per esempio fomentando richieste di denaro, ecc.). Qualora questo avvenga durante le
riprese di un film, il responsable provvedera a modificare lo scenario, per eliminare il suo
personaggio. Probabilmente, questa esigenza di flessibilita € una delle ragioni della popolarita del
formato della serie, dove — spiega Ghislain (regista-produttore) — «nessuno ¢ indispensabile».?!! In
casi estremi, il responsable puo anche decidere di rinnovare completamente il personale della

troupe, assumendo nuovi attori che — ancora alle prime armi — hanno pretese economiche inferiori.

Ne deriva un panorama fluido e competitivo, dove alcune troupe “nascono”, altre
“muoiono”, altre ancora funzionano a intermittenza, alternando periodi di pausa, in cui cercano le
risorse, ad altri di intensa attivita. Questa situazione di concorrenza viene nuovamente articolata nel
linguaggio della stregoneria e gli artisti di successo sono accusati di ricorrere ai poteri occulti dai
loro colleghi “gelosi”. Per esempio, durante la mia ricerca sul campo, si mormorava che Ebenezer
(il fondatore del popolare gruppo Les deballeurs) stesse svelando le pratiche mistiche della sua
setta, nella serie televisiva Cercle Vicieux (2013—, dir. Ebenezer Kepombia), da lui scritta. Nelle
parole di un regista, suo concorrente: «Si ispira a quello che ha fatto lui stesso. Ma non puo fare

vedere troppo... fa vedere solo quello che sanno gia tutti, altrimenti lo espellono dalla settax. '

Sebbene vi sia una certa osmosi fra attori e responsabili, non tutti hanno uguali chance di
fondare la propria troupe. Oltre alle disponibilita economiche, che, seppure limitate, non sono alla
portata di tutti, ci0 che connota i responsables sono le risorse di tipo intellettuale, ovvero sapere
ideare e rappresentare le storie, essere in grado di insegnare le parti agli attori — spesso a bassa
istruzione e inesperti di cinema — e avere la capacita di organizzare e coordinare l'intera produzione.
Accade cosi che, se ¢ vero che complessivamente il mondo dei video a Douala ¢ radicato nello
strato medio-basso urbano, tende tuttavia a esistere una demarcazione sociale fra responsabili e
attori: gli uni piccoli professionisti, insegnanti, giornalisti, contabili (che ricevono un salario fisso,
per quanto ridotto); gli altri commercianti, guidatori di taxi, artigiani che si “battono” in settori

caratterizzati da livelli superiori di informalita.

Non solo l'organizzazione del lavoro, ma anche i contenuti e le estetiche dei video seguono
“leggi” simili a quelle che governano gli altri settori dell'economia popolare. In assenza di

competenze e mezzi finanziari per condurre indagini di mercato, nella definizione del loro prodotto

211Ghislain, Douala 5 Agosto 2013. In casi estremi, le dispute possono anche sfociare in cause legali, come mostra il
caso dell'attrice-scenarista Nicole che ha denunciato Ghislain, il président di Africaanstone, trascinandolo in
tribunale. Cfr. Tongia 2013.

212Ghislain, Douala 23 Luglio 2013.
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1 videomaker procedono “per tentativi ed errori” (cfr. Warnier 1993), dando forma a un panorama
mediatico caratterizzato allo stesso tempo da sperimentazione e imitazione.*"* Come chiarisce Joel
(cameraman-attore): «Ogni troupe ha la sua identita, perché cerca di differenziarsi, di distinguersi.
Allo stesso tempo, ¢'é una grande imitazione. Se hai successo, gli altri iniziano a copiarti».?'* D'altra
parte, la prossimita fisica, sociale e culturale fra produttori e consumatori sopperisce parzialmente
alla carenza di informazioni, dal momento che i videomaker sono continuamente esposti ai
commenti e alle critiche del pubblico. Basti pensare che le riprese per le strade della citta sono
seguite con curiosita e interesse da folle di passanti, venditori ambulanti e bendskineurs che non
esitano a dare la loro opinione sul girato. Inoltre, indicare il proprio numero di telefono dopo 1 titoli
di coda e sulle copertine dei VCD (o DVD) rappresenta una strategia per raccogliere le opinioni e le

aspettative degli spettatori.

3.3 “Stanare il pubblico”: le strategie distributive dei videomaker

Lo spiccato orientamento commerciale della produzione video di Douala ¢ minato dall'assenza di
un'efficiente rete formale di distribuzione. A causa della crisi economica che ha colpito il paese alla
fine degli anni Ottanta e della diffusione della televisione via cavo, le sale cinematografiche sono
state progressivamente chiuse e trasformate in centri commerciali, chiese e sale conferenza (cft. §
2.2), mentre la mancanza di un lotta alla pirateria da parte delle autorita pubbliche fa si che
manchino negozi di film camerunesi originali. Infine, la bassa qualita tecnica non permette ai video

di accedere ai sistemi distributivi internazionali mainstream.?"?

Per comprendere la problematicita di tale contesto distributivo, puo essere utile descrivere la
cosiddetta «infrastruttura della pirateria» (Larkin 2004a), che fa circolare i film capillarmente, tanto
a livello locale, quanto a livello transnazionale, attraverso network illegali, ben organizzati e
strutturati, completamente al di fuori del controllo dei videomaker.?'® Un'intera sezione del grande
mercato Ancien troisieme, nel quartiere commerciale di Akwa, ¢ dedicata alla duplicazione ¢ alla

vendita di film piratati camerunesi (oltre che americani, asiatici, nigeriani e ivoriani), nel formato

99217

chiamato “combo’'’, contenente fino a dieci lungometraggi, al prezzo competitivo di 300/500 F

213Per la sua peculiarita, ¢ degno di nota il caso di Ebenezer N. — un doppiatore di Nollywood in francese — che
sceglieva i titoli da tradurre in base a interviste ai passanti delle strade di Douala, che miravano a indagare i gusti
mediatici.

214Joel, Douala 16 Luglio 2013.

215Ci sono alcune importanti eccezioni, fra cui il feuilleton Au-dela de tout soupgon, prodotto da Africaanstone e
venduto a TV5 Monde.

216Sulla pirateria in Camerun, cfr. in particolare Fominyen 2010: 79-81; Nguéa 2012: 38—-41. Cft. anche i numerosi
articoli di giornali, per esempio Ndongo (2007) e Tapéo (2012).

217La parola combo deriva dall'inglese “combination”. 1 DVD combo compaiono inizialmente in Asia, per poi
diffondersi in Africa, attorno alla meta degli anni Duemila (cfr. Jedlowski 2010/2011: 49-50).
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CFA [0,46/0,76 €]. Essa rappresenta una sorta di enorme archivio della produzione audiovisiva
locale, dove si possono trovare sia i passati successi (per esempio, L'orphelin, la serie televisiva
prodotta dalla CRTV alla fine degli anni Ottanta) sia le nuove uscite. Qui si riforniscono
“all'ingrosso” 1 proprietari di “bancarelle” sparse per la citta e 1 commercianti ambulanti che
percorrono le strade con sacche ricolme di DVD piratati, da proporre ai passanti. Nguéa (2012: 39)

offre una pregnante descrizione di queste figure:

«Estremamente dinamici, questi venditori sono presenti in tutti gli spazi pubblici
e praticano il porta-a-porta nei domicili e negli uffici. Nel caso di affitto,
ripassano il giorno seguente a ritirare la cassetta [oggi, DVD], provando a
“piazzarne” una nuova. Tale strategia commerciale, unita al prezzo attrattivo [...]

rende questo mercato particolarmente florido».

L'alta organizzazione di questo sistema distributivo — che “porta” letteralmente 1 film ai
consumatori, a prezzi abbordabili — emerge con esemplare chiarezza da un'esperienza vissuta dal
regista Enguérran.”"® Qualche giorno prima del lancio sul mercato del suo film Fréres d'armes 3
(2013, dir. Enguérra Towa), Enguérran domanda provocatoriamente una copia del DVD aun
“pirata”, che gli risponde in maniera ben informata: «Il film non ¢ ancora uscito... esce il 27 Agosto.
Ripassa dopo quella datay. “Dopo quella data” per le strade della citta circolava un combo
contenente la trilogia di Freres d'armes sapientemente abbinata ad altri film di kung-fu, di genere
simile. Questa efficiente rete di distribuzione informale si estende ben oltre 1 confini di Douala e del
Camerun, fino a raggiungere gli altri paesi africani e il continente europeo. Per esempio, a Parigi,
nei negozi delle zone di Chateau rouge e Chateau d'eau, ad alta presenza immigrata, si trovano i

DVD delle piu popolari serie camerunesi, in vendita a 10 €.>"

I videomaker lamentano costantemente la mancanza di una seria lotta alla pirateria da parte
delle autorita statali, secondo loro responsabili di boicottare lo sviluppo di un'industria
cinematografica locale. In effetti, la Société Civile Arts Audiovisuel Photographie (SCAAP), addetta
alla difesa dei diritti d'autore, richiede una dispendiosa quota di adesione (50000 F CFA [76 €], nel
caso dei produttori), senza avere la forza di fare perseguire chi duplica e smercia illegalmente le
opere audiovisive. Come ammette lo stesso rappresentante della SCAAP per la regione del Litorale

e del Sud-Ovest del Camerun:

218 Enguérran, Douala 10 Settembre 2013.

219Esiste anche la pirateria online dei film, considerata per ora poco dannosa, perché rivolta principalmente al
pubblico della diaspora (con connessioni internet a banda larga), un mercato ancora fuori dalla portata dei
videomaker.
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«Questo [la pirateria] ¢ un furto, lo ripeto, ¢ un furto! [...] Perché c'¢ ancora un
certo lassismo che interra il nostro lavoro e poi lo Stato non ha ancora preso
misure sufficienti per eradicare il fenomeno [...] Le cose non cambieranno da
sole, bisogna agire, bisogna che la SCAAP prenda le sue responsabilita, bisogna
che il Ministero delle Arti e della Cultura prenda le sue responsabilita e dica a

queste persone: “Smettetela!”».**

Ne deriva una situazione quanto mai confusa, dove la maggior parte degli artisti non registra le
proprie opere alla SCAAP, per sfuggire a quello che appare un dispendio di denaro “inutile”,
perdendo in tale modo la possibilitd di denunciare le contraffazioni. Nelle parole ironiche del

rappresentante: «Si auto-piratano, perché anche le loro copie sono illegali, agli occhi della legge».**!

Piu che attraverso vie legali, gli artisti cercano di aggirare la pirateria sperimentando una
variegata gamma di strategie distributive: vendita al dettaglio di DVD/VCD, diffusione televisiva e
— talvolta (e solo in tempi recenti) — proiezioni collettive a pagamento e streaming online.*** Lo
sfruttamento contemporaneo di piu piattaforme mediatiche non ¢ una peculiarita camerunese, ma
ricalca la piu generale tendenza del cinema globale ad abbandonare la gerarchia distributiva tipica
della passata “era degli studios”, quando 1 film venivano diffusi nelle sale cinematografiche delle
grandi citta, successivamente nei cinema di provincia, passando quindi sulla televisione via cavo,
per essere poi commercializzati in formato DVD e da ultimo trasmessi in televisione (cfr. Lobato

2012).

Il sistema piu praticato ¢ la vendita al dettaglio dei film in formato VCD/DVD, che va a
sfidare 1 “pirati” sul loro stesso terreno. Si tratta della cosiddetta “straight-to-video distribution” che
— secondo numerosi autori (cftr. in particolare Adejunmobi 2007; Jedlowski 2012; Larkin 2004a;
Lobato 2012: 55-69) — ¢ alla base del successo commerciale delle industrie cinematografiche
africane e, in particolare, di Nollywood. Larkin (2004a: 295) ne descrive il funzionamento nel
contesto della Nigeria settentrionale, in un esempio ormai classico della letteratura sull'argomento.
Il produttore vende la master copy e diverse centinaia di “copertine” per la confezione ai distributori

di Kano, 1 quali duplicano il film e lo vendono ai negozianti della regione, che a loro volta lo

copiano per rifornire i commercianti ambulanti, laddove la “copertina” costituisce 1'unico tratto che

220Edimo, Douala 6 Agosto 2013.

221Edimo, Douala 6 Agosto 2013.

222F' interessante notare che a tratti i videomaker sono tentati dal ricorrere all'efficiente “infrastruttura della
pirateria” per fare circolare i loro DVD. Per esempio, Michel K. ha meditato di rivolgersi a un suo conoscente al
mercato Ancien Troisiéme per la duplicazione e vendita di un DVD, dal momento che — nelle sue parole — «I pirati

sono sempre meglio organizzati di noi» (Michel K., Douala 20 Settembre 2012). Altri videomaker ingaggiano i
commercianti ambulanti di combo affinché vendano anche le copie originali dei loro film.
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distingue 1'originale dalla contraffazione.

A Douala, il sistema assume una forma parzialmente diversa, dal momento che sono gli
stessi artisti a smerciare i video per la citta.**® Gli attori, che — come abbiamo visto — ricevono
semplicemente l'argent de taxi, dal produttore possono acquistare i VCD/DVD dei film nei quali
hanno recitato, a un prezzo “di favore” (per esempio, 300 F CFA [0,46 €]), per rivenderli in strade,
uffici, esercizi commerciali e villaggi di origine, a una cifra variabile, secondo lo status socio-

economico dell'acquirente.””* Come racconta Robinson (attore):

«Vendevamo i film come se fossero stati pezzi di pane, per esempio all'aeroporto,
alle persone che viaggiavano, perché pensavamo che avessero voglia di portare
con s¢ i film africani. Ogni attore poi proponeva i film ai suoi famigliari e ai suoi

amici. Facevamo cosi per vendere».**

Da parte sua, il regista Michel K. Spiega:

«In tutta la citta fanno DVD... li vendono nelle agenzie di viaggio, negli uffici, nei
mercati... fanno la vendita ambulante. Si recano ovunque e ovunque cercano di

vendere i loro DVDy.?*¢

Soffermarci sulle strategie messe in atto da Marie Francoise per vendere il lungometraggio Instinct

maternel (2012, dir. Elvis Bopda) nel quartiere di Akwa ci aiuta a comprendere le caratteristiche di

b

questo sistema distributivo, che va a «stanare il pubblico»®*’, trasformando l'artista in un “broker’
(cfr. Pype 2010, 2013) che media strategicamente l'inserimento della sua opera nella societa.
Innanzitutto, la giovane attrice si reca al Centro di formazione e produzione audiovisiva Vidéo Pro,

dove un'impiegata che partecipa al suo gruppo di preghiera accetta di comperare il video a 1000 F

223 Alcuni giornalisti hanno chiamato «distribuzione di prossimita» (Dongmo 2012a, 2012b, 2012c) questo peculiare
sistema distributivo, che suscita forti dibattiti nell'ambiente culturale locale, per via del supposto declassamento
della figura dell'artista, ridotto a sauveteur. Le parole del critico cinematografico Mollo Olinga, in un'intervista
riportata dal mensile Mosaiques, rispecchiano una posizione diffusa: «Vendere CD o DVD sulla strada e, quel che ¢
peggio, dai cineasti stessi, o da quelli che si credono tali, ¢ un comportamento tipico di quelle persone che praticano
la débrouillardise. [ ...] Fino a prova contraria un cineasta ¢ un artista, un creatore di sogni, € non un commerciante»
(Tabapsi 2012). Tuttavia, in mancanza di alternative, tale sistema si sta diffondendo anche fra registi professionisti
(che hanno frequentato scuole di cinema in Camerun o all'estero), dotati di maggiori risorse economiche, come
Thierry Ntamack e Josephine Ndagnou.

224 Alcuni produttori costringono gli attori a pagare i VCD/DVD dei film in cui hanno recitato a prezzo “pieno”,
ovvero 1000 F CFA [1,52 €].

225Robinson, Douala 15 Novembre 2012.
226Michel K., Douala 6 Agosto2012.
227Questa ¢ 'efficace espressione impiegata da un attore. Boris, Douala 19 Luglio 2013.
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CFA [1,52 €]. Quando mi scorge in una delle stanze della scuola, fiuta immediatamente il “buon
affare” e, abilmente, mi propone il film come «esempio classico del cinema africano», al prezzo di
2000 F CFA [3,04 €].7*® Si reca quindi all'altezza dell'ex cinema Le Wouri, fra le operatrici di call-
box**, dove presenta la storia come “tipicamente femminile” — «E' sull'istinto materno, ci riguarda
tutte!», esclama®’ —, abbassando il prezzo a poche centinaia di franchi, in linea con le limitate
disponibilita economiche delle commercianti. Da ultimo, entra negli uffici postali alla ricerca degli
impiegati che vi lavorano, per poi incontrare casualmente un'amica, che la invita a passare a casa

sua piu tardi, con una copia del film.

Alcuni attori distribuiscono non solo le loro opere, ma anche quelle realizzate da altre
troupe, acquistandole direttamente dai produttori, a un prezzo concordato. Per esempio, Francine
Blanche si definisce una «commerciante professionista» e smercia i video nelle banche e negli uffici
del ricco quartiere amministrativo di Bonanjo, a 10000 F CFA [15,20 €], e, parallelamente, nei

mercati del paese, alla ben piu modica cifra di 500 F CFA [0,76 €]:

«Viaggio molto, faccio il giro del Camerun, con il mio nome [la mia fama]. Vado
fino alla frontiera con il Gabon, nei grandi mercati. Vado spesso a vendere 1a, ma
non al prezzo che faccio negli uffici, a 500 franchi! Sulla strada, mi fermo anche

in cittd come Yaounde, Ebolowa, Ambam,...».?*!

Le laute somme di denaro che Francine Blanche riceve dagli acquirenti benestanti di Bonanjo
ricordano le offerte pecuniarie che, durante le performance live (per esempio, le mascherate
tradizionali e le stand-up comedy), 1 big men fanno agli artisti, allo scopo di smarcarsi dagli altri
spettatori e confermare il proprio status socio-economico elevato (cfr. Butake e Doho 1988b). In
tale senso, piu che il semplice acquisto del film, tali elargizioni rappresentano donazioni tese ad
aumentare il prestigio personale, attraverso lo sfoggio della generosita. Anche per questo, esse sono
generalmente accompagnate da frasi come «Questo ¢ per promuovere la cultura», che hanno la

funzione di allontanare il gesto dal mero scambio mercantile.

Questo articolato sistema di vendita rende difficile stabilire gli incassi e gli stessi artisti
tendono a ignorare il numero totale di copie distribuite. Tuttavia, possiamo ipotizzare che gli introiti

si tengano a livelli piuttosto bassi, se ci atteniamo a quanto racconta Julie (in arte Adja), un'attrice-

228Marie Francgoise, Douala 19 Ottobre 2012.

229Comparsi nei primi anni Duemila, i cosiddetti “call-box” sono “chioschi” lungo le strade, gestiti generalmente da
donne, che offrono telefonate al cellulare a pagamento e ricariche telefoniche, oltre che altri economici prodotti di
uso quotidiano, come fiammiferi, biro e biscotti. Sulla diffusione dei call-box in Camerun, cfr. Nkwi 2009.

230Marie Frangoise, Douala 19 Ottobre 2012.
231Francine Blanche, Douala 21 Luglio 2013.
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parrucchiera: «Non mi conviene chiudere il mio salon de coiffure per andare a vendere 1 CD per la
strada. Li espongo semplicemente qui in negozio, per venderli alle mie clienti, nel caso siano

interessatey.>*

I canali televisivi privati locali costituiscono altri importanti mezzi di circolazione dei video
(in particolare Canal 2 International, Equinoxe télévision, STV, LTM, DBS e le chaines du cdble).
Essi trasmettono i film che producono — di cui detengono i diritti esclusivi di diffusione** — cosi
come quelli realizzati da artisti indipendenti, con i quali stringono una pluralita di accordi. Canal 2
International, per esempio, offre una percentuale degli introiti pubblicitari a quei videomaker che
reperiscono autonomamente le réclame da mandare in onda durante la diffusione dei loro film. Tale
sistema favorisce economicamente gli artisti piu popolari, che riescono ad attirare gli sponsor,
mentre costringe gli altri ad accontentarsi di cedere gratuitamente le loro opere, in attesa di
diventare a propria volta famosi. Da parte sua, Equinoxe télévision acquista 1 cosiddetti “film
tematici”, ovvero storie che ruotano attorno a ricorrenze collettive (per esempio, la festa della donna

¢ la festa del lavoro), mentre diffonde gratuitamente gli altri generi di film.>*

Come emerge da tale panorama, le televisioni private svolgono un ruolo fondamentale ma
ambiguo negli sviluppi della produzione video camerunese. Da un lato, esse hanno messo a
disposizione attrezzature e personale, permettendo a umoristi ¢ gente comune di calcare le scene e
dare vita a una programmazione “vicina” alla popolazione e ai suoi interessi. D'altro canto, lasciano
gli artisti senza le risorse necessarie per avviare una produzione dal profilo industriale, poiché
tendono a diffondere 1 video gratuitamente. Per questa ragione, godono di una reputazione
ambivalente, ben riassunta dalle parole dello sceneggiatore-attore Théophile: «Canal 2: tu ci salvi,

tu ci uccidin.*®

Cio nondimeno, alcuni artisti riescono a sfruttare al meglio le opportunita offerte dal difficile
contesto distributivo, combinando sapientemente diffusione televisiva e commercio al dettaglio.
Esemplare ¢ il percorso ascendente di Ebenezer — il responsable del celebre gruppo Les déballeurs
— che nei primi anni Duemila ricorre a Studio 2 Productions per la realizzazione di cortometraggi e

serie, per poi acquistare l'attrezzatura e fondare la propria casa di produzione Chambeny

232]Julie, Douala 26 Luglio 2013. A proposito dell'assenza di registri nella produzione video africana, cfr. McCall
2012.

233In realta i film prodotti dai canali televisivi circolano anche abusivamente in formato DVD, poiché i montatori
vendono “sotto banco” copie dei film agli attori, che 1i smerciano sulle strade.

234Secondo quanto mi ha riferito il direttore della produzione, per i diritti illimitati (ma non esclusivi) di diffusione
dei film “tematici”, Equinoxe télévision paga 40000 F CFA [60,80 €].

235Théophile, Douala 12 Agosto 2012. Lo “sfruttamento” da parte delle reti televisive degli artisti locali appare
particolarmente marcato in Camerun. Per esempio, nella Repubblica Democratica del Congo, i canali tel evisivi
privati comprano i teledrama dalle troupe locali, cosi come Africa Magic acquista i diritti di diffusione dei film
nollywoodiani. Per questo alcuni videomaker cercano di vendere i loro film ad altri canali televisivi africani. Sul
ruolo dei canali televisivi nello sviluppo della produzione video africana, cft., in particolare, Adejunmobi 2011,
Pype 2012, Ekwuazi 2014, Tomaselli 2014.
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Entertainment, una volta raggiunta la popolarita. Attualmente, il suo feuilleton Cercle vicieux ¢
trasmesso bisettimanalmente su Canal 2 International, con un lungo intervallo pubblicitario, che gli
assicura lauti incassi: «Ora non ho problemi a trovare uno sponsor, sono loro a venirmi a cercarey,
racconta.” Infine, sfrutta la fama raggiunta grazie alla televisione per vendere i DVD dei suoi film,

tramite i1l commercio ambulante.

In tempi recenti, nuovi canali distributivi hanno iniziato a prendere piede, in particolare le
diffusioni in streaming (per esempio, sul canale di Youtube africafilms.tv) e le proiezioni collettive a
pagamento. Si tratta di una tendenza che caratterizza piu globalmente la recente industria video
africana, nella quale i cineasti provano ad arginare la forte pirateria tipica del sistema straight-to-
video, tramite canali di distribuzione piu formali.**” I produttori con sufficienti risorse affittano sale
conferenze dotate di proiettore, trasformandole in sale cinematografiche per una sera. Per coprire le
spese, puntano a dare vita a un evento “glamour” in grado di attirare anche un'audience benestante
disposta a pagare un biglietto d'ingresso costoso (fino a 10000 F CFA [15,20 €]). Offrendo bevande
agli spettatori e accompagnando il film con performance di cantanti e umoristi, ri-plasmano
l'esperienza cinematografica in maniera originale e coniugano la situazione del multiplex, e dunque
la cultura consumista globale, a quella del cinema-spettacolo di inizio Novecento. Da questo punto
di vista, lo spazio piu sfruttato ¢ quello del Douala Bercy, una sala per spettacoli e cerimonie private
aperta nel 2009 nei locali dell'ex cinema Concorde, nel quartiere di Akwa. Anche grazie al progetto
Come back cinema portato avanti dal direttore artistico, 1 videomaker affittano la spazio a 200000 F
CFA [304 €], per proiettare le loro opere e vendere a margine i DVD, beneficiando interamente
degli incassi dei biglietti di ingresso. Al fine di garantire il successo dell'operazione, essi
promuovono l'evento sui canali televisivi locali, ai quali offrono i diritti di diffusione dei loro film,
in cambio della concessione gratuita di spazi pubblicitari.** Parallelamente, i gruppi che hanno
meno risorse a disposizione cercano di ridare vita a piccoli cinema di quartiere, simili a quelli che
sono stati chiusi a causa della crisi economica. In questo senso, alcuni proprietari di video club, che
hanno modernizzato il loro locale — riverniciando le pareti e le panche e acquistando un proiettore e
un condizionatore — mirano ad affittare a prezzi contenuti (30000 F CFA [45,60 €]) la stanza alle

troupe, per le premiere delle loro opere.

In conclusione, possiamo affermare che gli artisti sfruttano piu canali distributivi per

raggiungere pubblici ampi e variegati, ai quali offrono esperienze di consumo differenti, segmentate

236Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
237Per un'analisi approfondita delle recenti trasformazioni del sistema distributivo di Nollywood, cft. in particolare
Jedlowski 2013a, Adejunmobi 2014b, Ekwuazi 2014, Haynes 2014, Tomaselli 2014.

238Sono numerose le storie in circolazione che raccontano di videomaker che piangono perché non sono riusciti ad
attirare il pubblico alle proiezioni al Douala Bercy, pur avendo investito nell'affitto della sala. Di qui l'importanza di
pubblicizzare ampiamente I'evento su radio e canali televisivi locali. La trasmissione di uno spot di sessanta secondi
su Canal 2 International costa circa 100000 F CFA [152,45 €].

170



lungo cleavages socio-economici. Tuttavia, tali strategie non sembrano garantire significativi
margini di guadagno. Sebbene la penuria di registri renda difficile stabilire gli incassi totali dei film
(spesso ignoti agli stessi produttori), la mancanza di videomaker “di professione” suggerisce che a
Douala, a differenza che a Lagos e in altre citta africane, “di solo cinema non si vive”.*° In questo
senso, il caso camerunese stempera l'ottimismo di quegli autori (cftr. in particolare Adejunmobi
2007; Larkin 2004a; Lobato 2012) che vedono nella straight-to-video distribution la chiave del
successo dei cineasti africani, in grado di smerciare le loro opere, anche in assenza di efficienti
infrastrutture. Parallelamente, scardina la convinzione che le reti informali garantiscano ampia
liberta d'espressione, consentendo agli artisti di diffondere le proprie idee, senza controlli dall'alto.
A causa degli scarsi ricavi della vendita al dettaglio, i videomaker ripiegano sui canali televisivi
privati che — come abbiamo visto — operano in una situazione di liberta vigilata (cfr. § 2.3); inoltre,
non riescono a realizzare “i film che vorrebbero”, poiché devono in ogni momento “piegare” la loro

creativita alle povere risorse a disposizione.

3.4 “E' cosi che mi sono fatto degli amici”: troupe e nuove reti di relazione

I limiti della piattaforma distributiva locale sono in parte “compensati” dalle reti di relazione
costruite attorno all'attivita cinematografica, che aprono le porte a risorse e servizi. Come mette

bene in luce Jean de Dieu (in arte Man no lap), uno degli attori piu famosi di Douala:

«In Camerun vivere di solo cinema non ¢ facile [...] ma se dicessi che il cinema
non mi aiuta, mentirei. La ricchezza nella vita non ¢ semplicemente materiale o

finanziaria. La ricchezza nella vita sono soprattutto le relazioni».?*

In Camerun, cosi come altrove in Africa, 1 sistemi clientelari tradizionali — dove 1 legami familiari e
comunitari veicolano l'accesso ai beni e all'assistenza — sono al cuore della formazione dello stato
post-coloniale, che continua a ridistribuire le risorse lungo cleavages etnici e parentali (cfr. Bayart
2009 [1989]). A partire dalla crisi economica degli anni Ottanta-Novanta, le reti sociali acquistano
un'importanza crescente nella vita quotidiana delle persone, costrette a ricorrere all'aiuto di parenti,
amici e conoscenti per trovare un lavoro, una casa, posti in ospedale e a scuola, in un contesto
caratterizzato dalla carenza di infrastrutture e da un'ampia economia informale (cfr. Courade 2000a:
239Solitamente, i videomaker affermano di riuscire a malapena a recuperare il denaro investito nella produzione.

Possiamo tuttavia ipotizzare che celino il reale ammontare dei loro profitti nel timore che gli attori (cosi come i
famigliari e i conoscenti) avanzino richieste economiche.

240Jean de Dieu, Douala 9 Agosto 2013.
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25; Trani 2000: 164). Le espressioni locali «Bisogna avere qualcuno che ¢ qualcuno da qualche
parte, per essere qualcuno» e «Siamo qualcuno dietro qualcuno»®*! mostrano bene 1'importanza del
tessuto sociale, agli occhi della popolazione. «Una persona ricca non € una persona che possiede un
portafoglio pieno di banconote, ma ¢ una persona che ha un portafoglio pieno di biglietti da
visita»,”** mi spiega Robert (in arte Bob le Gabonais). In maniera simile, Emilie (in arte Princesse):

«Prima le relazioni, poi i soldi».**

In tale contesto, non stupisce il pullulare di associazioni che combinano funzioni sociali ed
economiche.** Come mostrano Henry, Tchente e Guillerme (1991: 9), le fontines frequentate
assiduamente dagli abitanti di Douala rappresentano tanto uno strumento per «risparmiare denaroy,
quanto una maniera per «capitalizzare amici». Vediamo un po' piu nel dettaglio come esse
funzionano, per poi tracciare analogie con la struttura a troupe, che — come abbiamo visto — ¢
talvolta assunta dalla produzione video locale. Attraverso il metodo della “colletta”, gli aderenti
raccolgono regolarmente somme di denaro che ridistribuiscono a rotazione, secondo norme
prestabilite. Chi “bouffe la cagnotte” nella tontine financiere investe i soldi ritirati in progetti
individuali (per esempio, la costruzione di una casa o il rilancio di un'attivita economica), mentre
nella caisse de secours, de bonheur ou de malheur impiega il denaro per fare fronte a spese
impreviste (come quelle di funerali, matrimoni e cure mediche); nella caisse de projet collectif,
invece, i membri fanno “colletta” per realizzare un'opera collettiva, a beneficio del gruppo o di
un'altra comunita (in genere, il villaggio di origine, se la tontine ¢ omogenea etnicamente)

(Séraphin 2000b: 198).

Queste strategie di risparmio si fondano sulla fiducia, una risorsa tutt'altro che scontata a
Douala, una citta caratterizzata dalla tradizione imprenditoriale che favorisce un'etica del “self-
help” (cfr. Jua 2003; Ndjio 2008a) e dall'immaginario della stregoneria che promuove la diffidenza
interpersonale e una concezione egoista della natura umana (cfr. in particolare Geschiere 1995;
Séraphin 2000a). In questo contesto, 1 gruppi devono costruire attivamente la collaborazione e la
solidarieta, attraverso rigide regole di ammissione che prevedono anche indagini sulla moralita dei
candidati, la frequentazione assidua e gli impegni condivisi che permettono di testare l'affidabilita
reciproca. Per partecipare a una tontine non ¢ sufficiente versare regolarmente la propria quota, ma
¢ anche necessario dimostrare le proprie “buone intenzioni”, offrendo consigli e conforto ai membri
in difficolta e mobilitandosi in loro favore, negli altri ambiti della vita. Accanto alla finalita
economica, emerge, strettamente connessa, la dimensione sociale, enfatizzata dalle feste e dai

2411n francese, nella versione originale : «/l faut avoir quelqu'un qui est quelqu'un quelque part, pour étre quelqu'uny
e «On est quelqu'un derriere quelqu'uny.

242Robert, Douala 28 Novembre 2012.
243Emilie, Douala 25 Ottobre 2012.

244Secondo i dati raccolti da Séraphin (2000b: 193), il 63% della popolazione di Douala partecipa almeno a
un'associazione.
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momenti di svago collettivo che precedono e seguono gli incontri. In questo senso, la tontine
rappresenta uno strumento per “mettere da parte”, allo stesso tempo, denaro, relazioni, solidarieta e

assistenza, da “ritirare” in caso di bisogno. Come scrivono Henry, Tchente e Guillerme (1991: 9):

«Strumento di risparmio, sistema di credito, riunione di amici per scambi di idee,
club di incontri, réseau di influenza sociale, luogo di scambio di gioie familiari,
gruppo di sostegno per i momenti difficili e in particolare per i lutti, la fontine ¢

tutte queste cose allo stesso tempo».

Le troupe cinematografiche sembrano svolgere funzioni analoghe e — inserendosi nel panorama
associativo locale — offrono supporto materiale, sicurezza sociale, svago e conforto psicologico agli
artisti. Gli attori, che — come abbiamo visto — lavorano “gratis”, si rivolgono al responsable per
ricevere un aiuto economico, quando devono affrontare spese impreviste. Per esempio, Aimé — il
fondatore del gruppo Les grands compagnons de Douala — ha pagato parte delle spese mediche
della sua attrice Dorcas (in arte Mouchoualala), ricoverata d'urgenza in ospedale. Ghislain — il
preésident del gruppo Africaanstone — ha agito in maniera simile nei confronti di Damaris. Sorta di
assicurazione contro le emergenze, la troupe ricorda la caisse de secours, de bonheur ou de
malheur, dove gli attori non fanno “colletta”, ma — per cosi dire — recitano a credito, per poi
riscuotere a turno, nel momento del bisogno. Si tratta di una forma di risparmio peculiare — si
“mettono da parte” ore di lavoro, piu che soldi — non del tutto aliena alla tradizione delle
Grassfields, dove, nei periodi di crisi, le persone ricorrono a strategie di accumulo non monetarie,
“in natura” — per esempio sotto forma di bestiame — che, al caso, riconvertono velocemente in

denaro (cftr. Foko 2000).

La “colletta” di soldi non ¢ tuttavia completamente assente fra le troupe. Alcuni gruppi —
come abbiamo visto — ricorrono a questa pratica per finanziare la produzione dei video (un po' nello
spirito della caisse de projet collectif), altri per sostenere quei membri che devono affrontare i costi
delle cerimonie di matrimoni e funerali, di parenti stretti. Les grands compagnons de Douala hanno
offerto un contributo pecuniario agli attori Joseph e Julie per supportare l'organizzazione dei riti
funebri dei loro genitori, laddove Simon ha svolto il ruolo del tesoriere, registrando le quote via via
versate dai partecipanti. Pit che prelievi obbligatori, imposti da uno statuto scritto — come avviene
nelle tontines — si tratta di gesti caratterizzati da gradi di liberta maggiori, considerati “doni” invece
che “tassazioni”. Da questo punto di vista, ¢ significativo che Simon abbia condotto la raccolta del

denaro con grande discrezione, sempre in assenza dei beneficiari.

Gli esempi fin qui proposti mostrano la coesistenza di dimensioni economiche e sociali, in
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quanto lavorare insieme film dopo film rappresenta anche un'occasione per stringere nuove
relazioni, connotate da affetto e fiducia. Come nella tontine, 1 due aspetti sono inseparabili agli
occhi degli artisti, che non esitano a sottolineare il sostegno morale che la frequentazione della
troupe offre loro. Robert racconta «il piacere e il divertimento» che prova in compagnia del gruppo
Ridendo mores, che lo ha aiutato a superare il difficile periodo del divorzio da sua moglie.*** In

maniera simile, Ladouce rivela che lavorare nel cinema le offre svago dai problemi della vita:

«E' vero che lo facciamo per soldi, ma ti dico la verita — di solito questa cosa non
la dico a nessuno — 10 amo il cinema. Se chiedi alle persone con le quali lavoro, ti
diranno che puoi chiamarmi anche a mezzanotte e dirmi “Ladouce, c'¢ un
tournage!”, cosi, senza preavviso. lo mi alzo e arrivo perché ¢ con loro che io
ritrovo la distensione. E' 1a che mi realizzo. Non ho 1'impressione di lavorare, per

me € come un gioco, mi diverto».**®

Alcuni responsables, come veri e propri “padri”, severi ma allo stesso tempo premurosi,
costituiscono punti di riferimento nella vita degli attori, che ricercano il loro supporto morale, nei
momenti di difficolta. Aimé racconta che, in piena notte, un attore ¢ sopraggiunto a casa sua senza

preavviso, per sfogarsi e consigliarsi con lui:

«Mi chiedono molti consigli [...] quando hanno un problema generalmente sono
la prima persona che chiamano. C'¢ un attore che una notte ¢ corso a casa mia, alle
tre del mattino. Aveva un problema con suo zio ed ¢ venuto da me alle tre del
mattino! Io 1'ho accolto ed € cosi che bisogna fare perché al di 1a dei problemi di
ordine professionale — e quando dico “professionale” intendo problemi che
riguardano il cinema — ci sono i problemi personali degli attori. Sono contento che
gli attori mi cerchino, 10 non li respingo mai, cerco di comprenderli e di dare dei

consigli, per quel che posso».?’

Anche per questi aspetti, gli artisti paragonano la troupe a una famiglia, una similitudine che
evidenzia i legami di affetto e il senso di unione, oltre che le gerarchie interne e la tensione per la

distribuzione delle risorse.

245Robert, Douala 1 Dicembre 2012.
246Ladouce, Douala 18 Agosto 2012.
247Aimé, Douala 26 Dicembre 2012.
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Sebbene pertinente, il parallelismo fra troupe e tontine non deve essere tuttavia esasperato.
La troupe rappresenta infatti uno spazio sociale peculiare che offre anche accesso a beni e servizi
distintivi. Le fontines di Douala tendono a incarnare mondi parzialmente “impermeabili”, composti
da soggetti simili dal punto di vista socio-economico e culturale. Come rileva Séraphin (2000b:
207), queste associazioni coinvolgono per lo piu adulti, di estrazione sociale media e alta, e
marginalizzano giovani ¢ meno abbienti (le fasce della popolazione piu bisognose di sicurezza
materiale e sociale), poiché privi delle entrate economiche regolari necessarie al pagamento delle
tasse di adesione e delle quote della “colletta”.?*® Da parte loro, Henry, Tchente e Guillerme (1991:
36) sottolineano che la circolazione di denaro su base fiduciaria favorisce la formazione di tontines
omogenee etnicamente, dove la necessita di coinvolgere persone “sicure”, dalla moralita
comprovata, porta a ritrovarsi fra vecchie conoscenze, amici di infanzia ed ex compagni di scuola,
dalla storia personale e familiare nota, generalmente originari dello stesso villaggio (o regione). **
In questo senso, le tontines di Douala riproducono ed esasperano le fratture che attraversano la
societa piu ampia, contribuendo a creare gruppi chiusi, culturalmente, socialmente ed
economicamente uniformi, caratterizzati da fiducia interna e diffidenza verso l'esterno (Séraphin

2000b: 211).

Di contro, la struttura piu “elastica” della troupe fonde piu facilmente ambienti eterogenei e
svolge una rilevante funzione di integrazione sociale.”® Il ruolo marginale e saltuario delle
“collette” permette anche a giovani € meno abbienti, senza entrate regolari, di partecipare alla vita
dei gruppi cinematografici, beneficiando della loro assistenza sociale e materiale, che, seppure
meno incisiva di quella delle fontines, raggiunge fasce di popolazione piu ampie. Per fare un
esempio, Simon (in arte Papa Moussango), un attore-sarto, sposato con numerosi figli a carico, vive
in una condizione di estrema precarieta e vulnerabilita, che lo costringe ad abbandonare la tontine
dei suoi compaesani tikar a Douala, diventata troppo onerosa per le sue tasche. La perdita di questo
réseau di sostegno, proprio nel momento di maggiore bisogno, non si accompagna, tuttavia,

all'espulsione dalla troupe Les grands compagnons de Douala, dove continua a beneficiare del

248Alcuni soggetti elaborano stratagemmi per aggirare tali vincoli. Per esempio, un ragazzo puo decidere di
partecipare a una fontine, mettendo insieme la quota settimanale insieme ad amici esterni al gruppo, con i quali
dividera la cagnotte ritirata.

249Alcuni autori sottolineano che le fontines frequentate dagli strati sociali piu abbienti, dove si raccolgono quote
elevate di denaro, sono multi-etniche (cfr. Rowlands 1993; Warnier 1993; Warnier ¢ Miaffo 1993). Questa
eccezione ¢ tuttavia poco rilevante per la mia ricerca, in quanto le fontines frequentate dai miei interlocutori — che,
come abbiamo visto, appartengono allo strato intermedio urbano — sono etnicamente omogenee.

250Vidacs mostra un'analoga funzione di integrazione sociale, a proposito del football. Nel corso della loro carriera, i
calciatori entrano in contatto con persone (avversari, allenatori, tifosi, ecc.) dai background socio-economici molto
variegati, cosi come giocano in squadre multi-etniche, poiché gli allenatori reclutano in base a talento e merito, piu
che secondo logiche “tribali”, alla ricerca della vittoria. Tali reti di relazioni vaste ed eterogenee permangono al di
la dell'ambito sportivo e possono eventualmente essere mobilitate per accedere a risorse ¢ informazioni dalle quali
si sarebbe altrimenti esclusi. Come conclude Vidacs: «[Il football] conduce indubbiamente anche
all'attraversamento dei confini [...] crea connessioni fra soggetti che altrimenti non sarebbero connessi» (Vidacs
2003: 173).
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supporto, semplicemente recitando “a credito”. Come Papa Moussango, anche numerosi giovani
sotto-occupati, che non hanno la possibilita di aderire alle fontines, partecipano nondimeno alle

troupe e godono dell'integrazione sociale da esse garantita.>'

D'altra parte, la scarsa circolazione di denaro smorza anche 1'omogeneita etnica dei gruppi
cinematografici, poiché limita la necessita di coinvolgere unicamente persone “sicure”. I
responsables possono accogliere anche sconosciuti talentuosi, che — nel caso si dimostrino
inaffidabili, mancando alle riprese, non studiando le parti, ecc. — possono essere facilmente
allontanati, senza mettere a repentaglio 1'esistenza del gruppo. La capacita inclusiva della struttura a
troupe emerge con esemplare chiarezza dai racconti di quegli attori che hanno iniziato a “fare
cinema”, perché imbattutisi casualmente in artisti in cerca di nuove reclute, per le strade della
citta.”* Questa ¢ la storia dell'inizio della carriera di Ladouce, un'attrice che attualmente recita nella

popolare serie Kongossa bar (2005—, dir. Francgois Xavier Nkoa), prodotta dal canale televisivo STV:

«Mi hanno fermato per la strada. Sento dire “Buonasera”. Allora rispondo
“Buonasera”. Non so neanche perché ho risposto... perché generalmente quando
un signore ferma una ragazza per strada ¢ per dirle che ¢ carina... [...] Mi chiede:
“Come va?”. Io dico: “Bene”. E poi continua: “Mi perdoni il disturbo, ma ho
appena fondato una troupe, una troupe cinematografica che si chiama Total
Expression [...] il cinema le interessa?” Io rispondo di si. “Ha gia fatto del
cinema?” lo rispondo: “No, ma al liceo ho fatto teatro”. Sinceramente, non
credevo alle mie orecchie! Quel giorno, quando mi hanno parlato di quelle cose,
mi sono detta: “Perché no?”. Mi hanno spiegato che si ritrovavano in una casa,
dove facevano delle riunioni. Allora, piu tardi sono andata a vedere. Quando sono
arrivata, avevo paura! Mi sono chiesta: “Ma non sara una setta?”. Ho pregato nel
mio cuore: “Signore, risparmiami!”. Mia nipote, che era con me, mi diceva: “Zia,
ma quando qualcuno ti chiama per strada, non bisogna fermarsi, vero?”. Mi sono
detta: “Oh, forza, andiamo!”. Appena siamo entrate ho riconosciuto alcune facce

che avevo visto in televisione e mi sono calmatay.??

Joseph (in arte Papa Massayo), un commerciante-attore, ¢ entrato a fare parte della troupe Les

grands compagnons de Douala, in maniera analoga:

251Durang (2000: 146) cita i casi di impiegati pubblici che vengono licenziati e parallelamente espulsi dalle fontines,
condannati a una progressiva «morte sociale».

252Da questo punto di vista, i casting lanciati tramite bande annuncio sulle reti televisive locali sono ugualmente
significativi, in quanto diretti all'anonimo pubblico di Douala.

253Ladouce, Douala 18 Agosto 2012.
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«La storia ¢ iniziata qui, e dico qui [nel mio negozio]! [...] La troupe di Balade
dans la cité stava girando qui davanti un episodio. [...] Makalapati aveva
concepito una storia su un agente immobiliare. Dato che ¢ sempre molto ispirato,
entra nel mio negozio. lo offro delle sedie agli attori. Makalapati mi dice:
“Vogliamo girare una scena su un signore che ruba una casa”. Abbiamo quindi
allestito la scena dell'ufficio nel mio negozio. Makalapati mi chiede se posso fare
la parte di un papa che cerca una casa in affitto ed entra per incontrare I'agente
immobiliare. Gli rispondo che non ci sono problemi. Recito la parte e Makalapati
dice: “Impeccabile!” [...] Makalapati ¢ molto contento di come ho recitato e
prende il mio contatto. E' cosi che un giorno mi chiama, quando ancora lavorava
per Equinoxe. Mi chiama e mi dice: “Ah ecco, bene, vieni a Equinoxe”. E' in
questo modo che sono entrato a fare parte del gruppo... € cosi che mi sono fatto

degli amici [...] che sono entrato nella troupe».>*

Ne derivano troupe multietniche, aperte a persone dai percorsi di vita variegati, che, nondimeno,
costruiscono progressivamente legami di fiducia reciproca, attraverso la frequentazione nel tempo e
gli impegni condivisi. La conoscenza e l'intimita spianano la strada a collaborazioni economiche
che sono tanto piu preziose quanto piu costituiscono ‘“sbocchi” su opportunita al di fuori
dell'enclave etnica e familiare. Da questo punto di vista, ¢ importante I'abbozzo di cooperazione fra
Simon — un sarto tikar di estrazione sociale bassa — e il suo compagno di troupe Joseph — un

benestante commerciante di tenute da lavoro, bamileke:

«Papa Massayo [Joseph] mi da qualche volta da cucire le tenute di lavoro che gli
commissionano. Di solito, quando prende gli ordini, porta le stoffe a cucire dai
sarti del Marché Central, che hanno la macchina da cucire professionale. Ma
qualche volta le da anche a me... anche se la mia macchina da cucire ¢ molto piu
lenta... non posso fare grandi numeri. Per questo, gli ho chiesto di prestarmi dei
soldi, 160000 F CFA [243 €], per acquistare una macchina da cucire
professionale. Gli ho spiegato che poi l'avrei rimborsato lavorando gratis per lui
fino all'esaurimento del debito oppure pagandolo un po' per volta attraverso il mio
lavoro di sarto. Mi ha detto che era una buona idea, ma per ora non mi ha fatto
ancora sapere nientex.>

254Joseph, Douala 17 Agosto 2013.
255Simon, Douala 9 Settembre 2013.

177



La funzione di integrazione sociale delle troupe ¢ cristallizzata nell'usanza dei nomi d'artista. Gli
attori adottano nomignoli in lingue “etniche” diverse dalla loro e soprannomi ricevuti da pari
(spesso compagni di scuola) durante l'infanzia, che offuscano le appartenenze ascritte. Simon —
come abbiamo visto, un attore di origine tikar — si fa chiamare “Papa Moussango”, in lingua duala
“Papa pace”: «Molti pensano che io sia duala!», racconta.” Dorcas — un'attrice bamileke — recita
con il nome di “Mouchoualala”, che in duala vuole dire “succoso”, “maturo”: «lo amo Douala [...]
quando mi hanno chiesto di scegliere un nome d'attrice [...] i0 volevo un nome duala, non
bamileke».”” “Mitoumba” — il celebre soprannome di Ebenezer, un attore bamileke — altro non &
che il nome di un piatto della cucina bassa, con cui, quando era piccolo, 'artista era scherzosamente
chiamato al villaggio. Infine, possiamo citare Marius, conosciuto dal pubblico come Jean Moussa

Kalagan, l'appellativo che gli hanno dato i suoi compagni del liceo, perché era di «pelle nera come

chi viene dal Nord del Camerun» e «solido, duro e coraggioso».**®

Alla luce di quanto detto, ¢ possibile sostenere che le troupe cinematografiche rappresentano

spazi di liberta®”’

e opportunita al di la della cerchia etnica e familiare, che consentono ai soggetti di
sfuggire momentaneamente allo stress dei network comunitari spesso attraversati da tensioni, cosi
come di accedere a nuove e importanti risorse. Tuttavia, ¢ necessario evitare rappresentazioni
eccessivamente rosee, laddove — come in parte abbia gia osservato (cfr. § 3.2) — tensioni per la
distribuzione delle risorse, truffe e pregiudizi etnici possono prendere il sopravvento, portando
talvolta alla scissione dei gruppi. Da questo punto di vista, ¢ significativo che all'interno di alcune

troupe esplodano accuse e sospetti di stregoneria, che danno voce al fallimento dell'integrazione e al

riemergere di interessi € preoccupazioni particolaristici.

3.5 “Diventi famoso ed ¢ allora che la tua ricchezza incomincia”: le star di Douala

«Tu reciti in una serie, quanto ti pagano? Non ¢ sufficiente per condurre una vita normale. Ma
quando la serie ¢ diffusa, tu diventi famoso ed ¢ allora che la tua ricchezza comincia ».**° Queste
parole — pronunciate dalla star locale Mitoumba (Ebenezer) — evidenziano altri aspetti della
dimensione economica della produzione video, che vanno al di la dell'orizzonte della troupe e della

sua assistenza materiale e sociale, chiamando in causa la popolarita degli artisti. (Da questo punto di

256Simon, Douala 9 Settembre 2013.

257Dorcas, Douala 15 Ottobre 2012.

258Marius, Douala 17 Settembre 2013.

259Riprendo 1'espressione «spazio di libertay da Pype (2012: 25).
260Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
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vista, 1 registi, figure meno visibili, sono penalizzati. Forse ¢ anche per questo che la maggior parte

di loro recita nei film che dirige).

Al fine di comprendere I'importanza economica della fama puo essere innanzitutto utile fare
riferimento al concetto di “circolazione” di Simone (2005a, 2005b). Secondo [l'autore, per
assicurarsi la sopravvivenza giornaliera, gli abitanti di Douala devono “circolare”, ovvero espandere
il proprio campo di operazione oltre il quartiere e intercettare spazi, vite, sensibilita, attivita che si
trovano altrove, nella citta nella sua interezza cosi come al di 1a dei suoi confini (Simone 2005a:
519). Le risorse dei network a base comunitaria sono infatti scarse e la loro distribuzione causa
tensioni e stress. Attraversata da dispute, gelosie e incidenti, la vita familiare assomiglia a una crisi
perpetua, a un ciclo incessante di sofferenza e compensazione dove c¢'¢ un ritmo di movimento e
fluttuazione, senza un reale sviluppo. Sebbene essa rappresenti una “rete di salvataggio”, gli
individui devono in parte svincolarsene, per potere aprirsi a nuove alleanze, nuove fonti di
informazione e opportunita, attraverso «movimenti laterali e dispersi» (Simone 2005a: 517) che
permettano di insinuarsi in differenti traiettorie. Come la gente di Douala ripete spesso: «La
capacita di diventare qualcuno dipende dalla capacita di muoversi attorno», laddove “muoversi
attorno” (circolare) indica: «la capacita di operare ovunque senza essere conosciuti come lo
specifico figlio (o figlia) di una specifica famiglia che proviene da uno specifico luogo con una

specifica origine etnica e professione» (Simone 2005a: 520).

Se — nella definizione proposta da Munn (1986: 112) — la fama rappresenta un'estensione
spazio-temporale del S¢ — 'acquisizione di popolarita puo essere interpretata come una strategia per
“circolare”, dal momento che aumenta le chance di entrare in contatto con persone esterne al
proprio milieu, dalle quali ricevere favori, informazioni e opportunita di lavoro, altrimenti
inaccessibili. Come Pype (2012: 91) sottolinea a proposito degli artisti dei feledrama di Kinshasa, si
tratta di web di relazioni fragili, fluide e superficiali, ma nondimeno fruttuose, generalmente
chiamate “réseau”, un'espressione francese che rimanda al carattere moderno di questo modo di
esistenza tipico dei contesti urbani post-coloniali, dove i1 legami devono essere forgiati anche al di 1a
delle appartenenze tradizionali. L'obiettivo finale condiviso (e sognato) da tutti ¢ dilatare a tale
punto il proprio réseau da superare 1 confini del Camerun e dell'Africa stessa, per accedere all'autre
cote, ovvero 1'0Occidente, immaginato come «un mondo di infinite possibilita» (Nyamnjoh e Page
2002: 612), nel quale intercettare nuove traiettorie e biografie (per esempio, un facoltoso produttore
cinematografico americano o un ricco single europeo in cerca di un/a partner), grazie alla propria
«identita virtuale» (Munn 1986: 117). Le parole di Boris — che descrivono il mestiere dell'attore nei
termini del “visto” — mettono in luce con particolare chiarezza la relazione fra fama e

“circolazione”: «L'attore ¢ qualcuno che ha un “visto”: passa dappertutto. Il cinema ¢ il nostro visto.
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A me, infatti, ricevono tutti».?®!

E' proprio grazie alla popolaritd che numerosi attori godono di certi vantaggi, nella loro
quotidianita. Essi, come abbiamo visto, appartengono allo strato medio-basso urbano e conducono
uno stile di vita simile a quello degli altri abitanti di Douala. La prossimita fisica (oltre che sociale)
con i fans, permette loro di ricevere una serie di piccoli ma importanti favori, come corse in taxi
gratuite, birre offerte e facilitazioni ai controlli di polizia. In particolare, poiché in Camerun la
fiducia si costruisce attraverso le relazioni personali e la conoscenza intima (Henry, Tchente,
Guillerme 1991: 35), la notorieta rende gli artisti persone affidabili, che difficilmente possono
“scomparire”, senza saldare un debito o adempiere un accordo.?® Essi beneficiano di questo
capitale di fiducia nella conduzione dei loro business e petit jobs, paralleli al cinema. Come spiega

Joseph (in arte Papa Massayo), un attore che vende tenute da lavoro:

«Un cliente mi ha visto in una serie e dice, per esempio: [...] “Non ¢ Papa
Massayo?” E se ha un affare da propormi, me lo propone. Non deve cercare di
conoscere... [...] Ha gia nella sua testa che: “No, lui ¢ una persona corretta. Lo

conosco gia, se lo cerco, so dove trovarlo”».*

In maniera simile, Etienne (in arte Le Vieux Capable) racconta che la popolarita raggiunta in
televisione lo ha aiutato nella pratica del suo mestiere di tradipraticien, mettendolo al riparo dai

sospetti di ciarlataneria:

«Lavorare in televisione fa si che non venga scambiato per un ciarlatano perché
un ciarlatano non puo permettersi di farsi vedere sullo schermo. Con tutte le
persone che ha ingannato non puo farsi vedere, se no lo vanno a prendere. Se ti
fai vedere in televisione vuole dire che non hai niente da temere, che sei

onestoy.?*

Essere considerati una persona “onesta” offre vantaggi anche al di fuori dell'ambito lavorativo,

come mostra, per esempio, Dorcas (in arte Mouchoualala), che riceve cure mediche “a credito”:

261Boris, Douala 2 Agosto 2013.

262La relazione di intimita fra spettatori e attori emerge bene durante la ricezione dei film. Gli spettatori fanno cenni
di saluto — per esempio «eccoti qui Tonga!» e «Buonasera Mami Ton!» — agli attori che amano, quando questi
appaiono sullo schermo.

263Joseph, Douala 17 Agosto 2013.
264Etienne, Douala 22 Dicembre 2012.
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«Quando ero incinta del secondo figlio, mi hanno dovuto operare d'urgenza per
farmi un cesareo. Io non sapevo che avrebbero dovuto operarmi [...] non avevo
previsto I'operazione, perché quando prevedi un'operazione metti da parte i soldi
[...] [l medico] dice a mia madre: “Dobbiamo operarla, il bambino ¢ troppo
grosso € non riesce a muoversi, morird. Bisogna che lo salvi”. Io non sapevo che
mi conosceva [mi aveva riconosciuto] [...] Il medico non mi ha chiesto neanche
100 franchi, mi ha portato direttamente in sala operatoria [...] In Camerun prima
che ti mettano il coltello [bisturi] sulla pancia devi pagare. [...] Ma io invece non
ho pagato prima, ho pagato dopo. Per la fiducia del mio ruolo alla televisione.
Dato che il medico mi vedeva alla televisione, sapeva che avrei pagato. Sapeva
che non avevo i soldi per pagare sul momento, ma sapeva anche che avrei pagato
in seguito. E, infatti, cosi ho fatto. Invece, se non ti conosce, quando vai
all'ospedale, devi pagare subito, perché non ha nessuna assicurazione. Almeno
con me aveva l'assicurazione che passavo in televisione. [...] Ti dico, € un po'

questo il vantaggio di essere attori».**

Alcuni attori — 1 piu audaci, ma anche quelli che hanno la fortuna di recitare nelle serie di maggiore
successo — sfruttano esplicitamente la “circolazione” permessa dal cinema e bussano alle porte di
politici e uomini d'affari per chiedere favori e proporre collaborazioni economiche. E' il caso di
Mitoumba che, una volta raggiunta la popolarita, abbandona il suo posto da insegnante di tedesco
per dedicarsi a tempo pieno ai business, arrivando a garantirsi appalti pubblici, grazie alla sua fama:
«Busso da qualche parte, “Mitoumba?” E mi ricevono».”®® Generalmente si tratta di attori-
scenaristi-produttori che, oltre a disporre di una rete di supporters (i fans), hanno acquistato gli
oggetti emblematici della riuscita sociale — villa, voiture, vidéo, virement (Banégas e Warnier 2001)
—, guadagnandosi la reputazione di grands fra la popolazione, persone che “ce I'hanno fatta” e
occupano una posizione dominante nella gerarchia sociale, poiché dotate di mezzi cospicui e di una
clientela numerosa (cfr. Séraphin 2000b: 204-205). In maniera interessante, si costruiscono
(visivamente) come big man anche mediante le scelte estetiche che compiono nei loro film. In Un
pere de trop (2012, dir. Jean de Dieu Tchegnebe e Alphonse Ongolo), Jean de Dieu (in arte Man no
lap) non solo impersona il personaggio piu facoltoso (con la telecamera che indugia sul suo SUV e
il suo abbigliamento elegante, mentre 1 suoi sguardi in camera spezzano per un istante la finzione
filmica), ma ¢ anche inquadrato dal basso verso l'alto, dando al pubblico la sensazione di trovarsi

265Dorcas, Douala 15 Ottobre 2012.
266Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
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“al di sotto”, ovvero sottomesso. Come regista, sembra inoltre avere inserito alcune riprese,

sconnesse dalla narrazione, unicamente per sfoggiare la modernita della sua attrezzatura.

Personaggi come Man no lap e Mitoumba rivelano che le star del cinema sono entrate a fare

parte del panorama dei nuovi eroi sociali (feymen,*®’

cantanti, atleti, leader religiosi), subentrati
all'evolué-fonctionnaire del periodo coloniale e post-indipendenza (Banégas e Warnier 2001), dal
momento che tracciano traiettorie di accumulazione alternative a quelle promosse dallo Stato
(sebbene — come abbiamo visto con il caso di Mitoumba — non del tutto indipendenti). In maniera
analoga alle altre figure di successo camerunesi — i “moderni” feymen ma anche i “tradizionali”
notabili —, essi occupano uno spazio morale ambiguo, tanto ammirati, quanto talvolta temuti dalla
popolazione, che indaga le origini della loro celebrita, arrivando a immaginare che derivi da patti
con le forze occulte, in linea con la logica “stregonesca” del “niente per niente” (cft. in particolare
Rowlands 1994). Qualche tempo fa, per esempio, si rumoreggiava che Fingon Tralala fosse entrato
a fare parte di un culto spiritico che gli concedeva la fama, a condizione che stuprasse la nipote. La
forza di tali voci fu tale che la ragazza dovette smentirle in televisione, senza riuscire a convincere il
pubblico, che inizio a insinuare che Fingon Tralala l'avesse costretta a tale gesto.?*® Da questo punto
di vista, le parole di Julie — che racconta «[u]na volta ero contraria al cinema, pensavo che il
cinema fosse la stregoneria, che tutti quelli che erano in quel mondo fossero entrati nelle sectes, per
avere successo»*® — rispecchiano un sentire presente fra la popolazione, che € tanto sedotta quanto
— a tratti — interdetta dall'ascesa individuale di alcuni attori. E' forse anche per arginare 1 sospetti di
stregoneria che alcuni artisti affermano che in seguito alla notorieta hanno iniziato a “comportarsi
meglio”, ovvero non si ubriacano, si vestono in maniera “rispettabile”, sono sempre educati, senza

cedere alle provocazioni.

Sebbene, come abbiamo visto, solo un numero ristretto di attori abbia conquistato lo status
di “star”, tutti desiderano massimizzare la propria popolarita, per potere approfittare dei vantaggi
che la fama offre negli ambiti della vita al di 1a del cinema. Alla ricerca di visibilita, essi accettano
di recitare senza compenso, cedono gratuitamente le loro opere ai canali televisivi, postano

“spezzoni” dei loro film su Facebook (il numero di “like” rappresenta una sorta di quantificazione

267Nelle parole di Ndjio (2008a: 205), i feymen sono «giovani imbroglioni professionisti e truffatori urbani di
successo», diffusisi in seguito alla crisi economica degli anni Ottanta—Novanta. A proposito dell'etimologia del
termine, Malaquais (2001a: 2) scrive che probabilmente si tratta di un'espressione pidgin che deriva da faire
(“ingannare”, in parlé camerounais) e man (“uomo”, in inglese). Sul fenomeno della faymania, cfr. Hibou 1999:
104-105; Malaquais 2001a, 2001b; Ndjio 2001, 2006c, 2008a, 2008b.

268Nel 2013, Fingon Tralala carica su Youtube un video dal titolo La risposte de Fingon Tralala aux Camerounais, in
cui chiede pubblicamente ai camerunesi di smettere di mormorare alle sue spalle. Seppure mai esplicitato, il
riferimento all'accusa di sorcellerie emerge con chiarezza dalle sue parole. Cft. https://www.youtube.com/watch?
v=PE8Bwa7wmgE

269]ulie, Douala 10 Settembre 2013. Rumors analoghi circolano anche a proposito dei cantanti di successo. Durante
la mia ricerca sul campo, per esempio, si mormorava che Lady Ponce fosse stata fermata all'aeroporto, con una
borsa piena di ossa umane. Sullo star system africano, cfr. Pype (2009) e Tsika (2014).
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del séguito) e, in certi casi, arrivano ad apprezzare 1'azione della pirateria (di DVD, cosi come
online) che, con le sue efficienti reti di distribuzione, raggiunge pubblici altrimenti inaccessibili. Ne
deriva una concezione estremamente individualista della pratica video — concepita come un
“trampolino di lancio” e una “vetrina” per la valorizzazione personale — che un'attrice sintetizza
con grande chiarezza: «Gli attori possono avere anche dei progetti individuali, che non

necessariamente il regista deve conoscere».?”

La concezione individualistica emerge con particolare intensita quando gli attori danno
forma a stili di recitazione personali, adottati in tutti i film, al di 1a delle intenzioni estetiche e
narrative degli autori. Esemplare ¢ il caso di Fingon Tralala che, contro la volonta del regista,
mantiene la sua classica maniera di parlare “storpiata”, per interpretare la parte dell'usuraio del film
The message of God (2011, dir. Emond Fossito), nel timore che il pubblico altrimenti non lo

riconosca.?’!

Anche l'uso dei nomi d'artista puo essere considerato sotto questa luce, dal momento
che costituisce una strategia per rimanere impressi nella memoria degli spettatori. Gli attori della
troupe Les grands compagnons de Douala — per esempio — impongono allo sceneggiatore i nomi
d'artista per «non essere confusi», come dice Papa Moussango (Simon).?”> Seguendo una logica
simile, 1 membri del gruppo Le Miroir ottengono addirittura il permesso di recitare con i nomi
“reali”: «Ciascuno manteneva il suo nome poiché voleva farsi conoscere», racconta Enguérran.?”
Tali pratiche ricordano il name dropping della cultura popolare di Kinshasa, dove i1 big men pagano
gli artisti per essere citati nelle canzoni e nei film al fine di incrementare il prestigio e la visibilita
personale (cfr. Pype 2012: 92-93; White 1999). In questo senso, 1'usanza camerunese di recitare con
1 nomi “veri”’/nomi d'artista rappresenta una particolare forma di name dropping, nella quale i
soggetti si “auto-citano” per accrescere la propria reputazione, nella vita fuori dal set.””* Tali
considerazioni appaiono particolarmente pertinenti laddove, nel corso del film, gli attori forniscano
anche altri dettagli anagrafici, come, per esempio, Emilie che specifica nome, cognome, villaggio di
origine e titoli “tradizionali”, in un dialogo di Scénes de ménage (2011-2012, dir. Simplice

Noumo).

Prima di concludere, ¢ opportuno sottolineare brevemente che la popolarita e le reti di

270Dorcas, 16 Agosto 2013. Da questo punto di vista, sono eloquenti quelle copertine di DVD che riportano i volti di
tutti gli attori, in formato foto-tessera, in fila gli uni accanto agli altri, senza inserire alcun riferimento visivo alla
trama del film.

271Per un'interpretazione non economica dell'elaborazione di stili di recitazione personali, cftr. § 3.5.
272Simon, Douala 9 Settembre 2013.
273Enguérran, Douala 5 Settembre 2013. Tanto 1'elaborazione di stili di recitazione “personali”, quanto il ricorso a

nomi d'artista sono tratti tipici delle produzioni video degli anni Zero del Duemila, che stanno lentamente cadendo
in disuso.

274 Anche i cantanti camerunesi si “auto-citano” nelle loro canzoni. Per esempio, durante la mia ricerca sul campo,
aveva raggiunto una straordinaria popolarita il cantante Stanley Enow, che, prima di questo improvviso successo, era
uno dei tanti giovani sotto-occupati del quartiere popolare di Bepanda. La sua hit Hein pére, in quei giorni
onnipresente sulle strade di Douala, inizia proprio con una strofa che recita il suo nome.
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relazioni ampie possono comportare anche pericolose “fuoriuscite” economiche. Infatti, amici e
familiari tendono a moltiplicare le richieste di aiuto e supporto, nella convinzione (sincera o
semplicemente simulata) che in Camerun, come in America, il cinema consenta di arricchirsi.
Poiché gli attori, che generalmente vivono in condizioni di estrema precarieta economica,
difficilmente sono in grado di soddisfare le aspettative del loro entourage, nascono tensioni e si
verificano rotture. Per sfuggire alla vergogna di essere considerati una star au quartier, che passa in
televisione, ma vive poveramente al quartiere come tutti, alcuni abbandonano la recitazione. Fra 1

tanti esempi possibili, citiamo le parole di Joel, che raccontano 1'umiliazione della star au quartier:

«Perché quando qualcuno ti ha visto in televisione, pensa — solo per il fatto che
sei passato in televisione — che hai i soldi e quando ti incontra per la strada ti dice:
“Ehi grand! Non hai niente per me?”. Ti chiede di dargli qualcosa, ma tu non hai
niente, non puoi dargli neanche cento franchi, neanche cinque franchi! E poi ti
vede prendere la tapioca [cibo popolare da strada]... cosi quando ti vede passare
alla televisione, dira: “Il ragazzo che vedete 1a, mangia la tapioca tutti i giorni,
non ha niente, ¢ povero!”. Ti denigra [...] per questo tu “cali” [in riconoscimento

sociale, stima, affetto], nessuno ti ama piu come prima.?”

3.6 Conclusioni

In questo capitolo ho esplorato la dimensione economica che caratterizza la produzione video di
Douala, fin dai primi anni Duemila, in seguito alla liberalizzazione del settore audiovisivo, alla
diffusione della tecnologia digitale e al successo del vicino cinema nigeriano Nollywood. Umoristi
e gente comune, appartenenti allo strato medio-basso urbano, colgono le opportunita delineate dal
nuovo panorama mediatico e iniziano a produrre video low-cost a orientamento commerciale, per
integrare 1 propri redditi, in linea con la pratica della diversificazione delle fonti di guadagno,
diffusasi con la crisi economica degli anni Ottanta-Novanta. Inserita nell'economia popolare della
citta, talvolta la produzione video si organizza attraverso la struttura a troupe, dove spicca la figura
del fondatore — generalmente produttore, attore, regista e sceneggiatore — che raduna attorno a sé
attori dai background sociali, economici e culturali variegati, privi di una formazione ufficiale nella
recitazione. I video cosi prodotti sono distribuiti attraverso una molteplicita di canali, al fine di
aggirare la dilagante pirateria, che fa circolare illegalmente i film ben al di 1a del Camerun e

dell'Africa, grazie alle sue efficienti reti. Accanto alla vendita in formato DVD/VCD per le strade

275Joel, Douala 16 Luglio 2013.
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della citta, condotta dagli stessi artisti, ritroviamo la trasmissione sui canali televisivi privati, e,
recentemente, le proiezioni collettive a pagamento e la diffusione in streaming. Nonostante la
pluralita dei canali distributivi, gli incassi dei film si tengono a livelli piuttosto bassi (sebbene
difficilmente quantificabili, per via dell'assenza di registri), tanto che le entrate principali sembrano
derivare dalle reti di contatti costruite attorno alla pratica video. Da un lato, un po' come la fontine,
la struttura a troupe offre sicurezza materiale e sociale agli artisti, andando a costituire uno spazio di
liberta e opportunita al di la dei network familiari ed etnici; dall'altro, la fama permette agli attori di
ampliare il loro réseau di relazioni, ricevendo dai fans favori e agevolazioni nella conduzione dei

loro “affari” paralleli al cinema, che consentono ad alcuni di trasformarsi in veri e propri grands.

Possiamo allora concludere con qualche breve riflessione di ordine piu generale. Gli artisti
che, come abbiamo visto, fondano troupe, ambiscono alla fama e mirano a convertire le nuove
relazioni in vantaggi economici inseriscono la pratica video nei percorsi antropologici locali, dove
gli esseri umani si compiono accumulando ricchezza materiale, influenza e séguito. Come scrive
Argenti (2007: 7), la seniority non dipende semplicemente dall'eta, ma da complesse valutazioni su
potere economico, relazioni sociali, legami di parentela, genere, conoscenze esoteriche e
appartenenza a societa segrete, tanto che una persona biologicamente anziana pud essere ancora
considerata un enfant. In particolare, gli uomini raggiungono lo status adulto quando si sposano,
mantengono economicamente la famiglia estesa e si posizionano al centro di reti di relazioni ampie,
eventualmente anche occulte. Parallelamente, le donne — escluse dalla piena maturita, perché
perenni petites del marito — si compiono diventando mogli e madri di una numerosa prole. In
entrambi 1 casi, la pratica video sembra facilitare i percorsi di realizzazione degli artisti. I giovani
che fondano una troupe ampliano i propri network e responsabilita, divenendo peres di gruppi di
attori, mentre le ragazze che fanno le attrice hanno maggiori chance di entrare in contatto con
personaggi facoltosi, con 1 quali eventualmente fidanzarsi e spostarsi. Piu di ogni altra cosa, la
visibilita donata dalla fama offre tanto agli uomini quanto alle donne dello strato intermedio urbano
quella possibilita di “brillare”, un tempo riservata ai big men, che catturano lo sguardo della societa
grazie a vestiti eleganti, grossa corporatura, voce grave e gesti di generosita ostentata. Questo
appare particolarmente significativo nella citta di Douala, dove — scrive Séraphin (2000a) — esistere

socialmente significa avere gli occhi degli altri posati su di sé.
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4.
VIDEO-MAKING DOUALA: “STORIE DELLA SOCIETA” E VITA URBANA

4.1 Introduzione

Probabilmente il successo video piu grande di Douala ¢ la serie televisiva Foyer polygamique (dir.
Ghislain Fotso/Edmond Fossito/Ebenezer Kepombia), prodotta da Studio 2 Production e Chambeny
Entertainment, dal 2006 al 2009 e trasmessa, in quegli anni, su Canal 2 International. Quando

chiedo a Ebenezer (Mitoumba) che cosa l'avesse ispirato per la scrittura dello scenario, mi risponde:

«Guardiamo attorno a noi e costruiamo le storie per il nostro cinema a partire da
cio che osserviamo attorno a noi. [...] [N]on inventiamo niente. Anche se si tratta
di una finzione, il solco di questa finzione ¢ la nostra societa. Noi non usciamo

dalla nostra societa».?’®

La popolarita presso gli spettatori ha trasformato Foyer polygamique in un modello ripreso da
decine di registi, che hanno iniziato a realizzare numerosi di video “a partire da ci0 che osservavano
attorno a loro”, comunemente conosciuti come “storie della societa” o “storie del quotidiano”. *"’
Quantitativamente le piu significative, queste produzioni sono tipiche degli anni Zero del Duemila,
mentre oggi stanno perdendo parte della loro incisivita, in favore di nuovi orientamenti estetici e
narrativi (cfr. cap. 5), nonostante, probabilmente, rimangano le piu richieste dal pubblico locale.
Esse costituiranno 'oggetto di questo capitolo che mira tanto a tracciare i contorni del cinema video
dei primi anni post-liberalizzazione del settore audio-visivo, quanto ad analizzare la relazione fra le

“storie della societa”, incentrate sul “quotidiano”, e l'esperienza della vita urbana degli artisti,

lasciandosi alle spalle gli aspetti puramente economici del fenomeno.

Douala ¢ storicamente attraversata da faglie marcate da etnicita, eta, genere, religione, classe e
affiliazione politica, quasi a ricordare un «patchwork di insediamenti» (Simone 2005a: 522), con

scarsa integrazione sociale e culturale. Poich¢ le risorse in circolazione sono scarse, gli individui

276Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.

277Con questo, non intendo sostenere che prima di Foyer polygamique non si realizzassero video ispirati alla vita
quotidiana (& piuttosto vero il contrario), ma che questa serie ¢ citata come modello da molti registi, che hanno
iniziato a ispirarsi ad essa per le loro scelte estetiche e narrative.
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sono indotti a superare le barriere che frammentano la citta, per stringere nuove alleanze, le cui
basi, tuttavia, non sono evidenti e devono essere di volta in volta rinegoziate. Ne deriva una
circolazione di significati, stili, punti di vista ed esperienze che permette agli abitanti di tenersi in
considerazione reciproca, visualizzando parzialmente un futuro comune, in un ambiente in cui le
forme di autoritd consuete sono sempre piu incapaci di dare significato alla vita quotidiana.
Laddove non ¢ chiaro chi abbia il diritto e la capacita di fare cosa, quali persone possano lavorare,
vivere e parlare insieme, Simone sottolinea il ruolo della cultura popolare, intesa come «mirroring
process», ovvero complesso di pratiche e discorsi — continuamente messi alla prova, testati e rivisti
— attraverso il quale gli abitanti di Douala provano a comprendere la loro esistenza collettiva e
aprire nuovi spazi di collaborazione sociale (Simone 2008a). La pratica filmica si inserisce in
questo contesto, prendendo parte a quei processi continui di “assemblaggio” e “smantellamento”

della vita urbana che portano alla luce certe possibilita mentre ne oscurano altre.

Seguendo tale linea interpretativa, questo capitolo esamina i video e la loro produzione come
«piccole eruzioni nella fabbrica sociale che offrono una nuova trama, piccole ma importanti
piattaforme dalle quali accedere a nuovi punti di vistay (Simone 2002: 32), laddove gli artisti
attribuiscono un senso all'ambiente urbano e alla loro esperienza all'interno di esso, attraverso la
narrazione del “quotidiano”. Come vedremo, si tratta di atti di significazione precari, che vengono

immediatamente rimessi in discussione ed erosi dalla realizzazione continua di nuove storie.

Dopo avere mostrato che gli artisti, come abili bricoleur, sfruttano le risorse offerte dalla citta
per comporre le loro storie, sostengo che essi conquistano un'audience eterogenea come quella di
Douala, attraverso trame incentrate sulla lotta per l'ascesa sociale che caratterizza trasversalmente la
popolazione, al di 1a di differenze di etnia, genere, classe. Nella sezione centrale, analizzo i video
in quanto “specchi” deformati della realta che con umorismo trasmettono “messaggi” e “lezioni”
educative al pubblico, al fine di riformare 1 comportamenti e, di rimando, l'intera societa. Infine,
nella parte finale, mi soffermo su cosa le storie tacciono ed evitano di raccontare — quelli che Barber
(1987: 8, 1997c) chiama i «silenzi» — per riportare in superficie le esitazioni degli artisti nel
delineare “la strada giusta”, cosi come il senso di immobilismo e impotenza che impregna le storie,
sfumando 1'ottimismo verso la possibilita di cambiare lo status quo, sotteso all'orientamento

didattico.

4.2 11 saccheggio di Douala

Prima di inoltrarci nell'analisi delle narrazioni, possiamo tracciare la cornice dell'interrelazione fra

vita urbana e pratica video. Nella produzione delle “storie della societa”, gli artisti “sfruttano” la
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citta di Douala, in modo quasi “parassitario”, per trovare ispirazione per le trame, reperire i décor
delle scene, dare forma ai personaggi, superare gli imprevisti che occorrono sul set.?’® Come mostra
Mitoumba, nell'intervista sopra citata, gli scenaristi si lasciano suggestionare dalla realta che li
circonda, per la scrittura dei loro film. Alcuni prendono spunto da articoli di giornali, servizi
televisivi e programmi radiofonici che trattano 1 faits divers, ovvero gli avvenimenti e i pettegolezzi
in circolazione fra la popolazione.*” E' il caso di Antoinette, che, a proposito di Les aventures de

Monica,*® la serie da lei ideata, racconta:

«Les aventures de Monica ¢ una serie di tredici minuti che parla del quotidiano,
della vita attiva nelle nostre citta... ¢ semplicemente il quotidiano, la nostra vita...
¢ una storia che tutti possono guardare [...] perché rappresenta il quotidiano, sono
1 problemi di tutti 1 giorni [...]. lo traggo ispirazione dalla societa, con il mio
cinema agisco nel sociale, sono nella sensibilizzazione. Traggo ispirazione dai

fatti sociali».®!

Da parte sua, Julie utilizza le storie che le sue clienti le raccontano nel suo salon de coiffure nel
quartiere di Deido-Grand Moulin per immaginare le sinossi dei film che suggerisce ai responsables
delle troupe dove recita. E' cosi che ¢ nata la trama di Les noctambules (2008, dir. Raphael
Moatouke e Martial Choukoileu Tchouassi), la vicenda di una giovane ragazza senza famiglia che si
ritrova a fare la prostituta nelle pericolose notti di Douala. Altri artisti traggono invece ispirazione
dal vissuto personale e familiare, come, per esempio, il celebre Man no lap (Jean de Dieu), nella

serie Mon histoire (2008, dir. Emmanuel Kuate ¢ Jean de Dieu Thechebe), la vicenda di:

«Un papa che muore e che ha scelto il suo successore... ma alcuni parenti lo
vogliono cambiare perché c'¢ un [figlio] pigro che vuole prendere il posto del vero
successore. E 1l vero successore, che € un uomo d'affari, si ritrova a dovere
succedere a suo papa, quando ancora ¢ troppo giovane... si ritrova in una

poligamia forzata, perché nella tradizione, se il papa al quale succedi ¢ un notabile

278Tale rapporto “simbiotico” con la citta di Douala emerge talvolta dai nomi delle troupe, come, per esempio, Les
grands compagnons de Douala, Quartier sept, Les citoyens, Village uni, dove Village ¢ il nome di un grande
quartiere popolare alla periferia di Douala.

27981 tratta del cosiddetto radio trottoir, ovvero il chiacchiericcio, il commentario continuo agli avvenimenti
compiuto dalla gente per le strade di Douala. Nella definizione ormai classica di Ellis, il radio trottoir africano ¢ «la
discussione popolare e non ufficiale di cid che accade [...], in particolare nelle citta» (Ellis 1989: 321).

28011 primo episodio della serie Les aventures de Monica ¢ prodotto nel 2010. Come mi spiega Antoinette, non ¢'é un
regista vero e proprio, ma piuttosto un cameraman che cambia di episodio in episodio (Antoinette, Douala 23
Luglio 2013).

281Antoinette, Douala 23 Luglio 2013.
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alla chefferie, devi prendere molte donne in moglie... dunque, era un po' questa la
storia di Mon histoire. [...] Per scriverla, mi sono ispirato alla storia della mia

famiglia, a quello che abbiamo vissutoy.*

L'opinione generale ¢ che Douala sia talmente ricca di storie, da rappresentare un ‘“‘serbatoio”

inesauribile per 1 videomaker:

«Abbiamo cosi tante storie che devono ancora essere raccontate... ¢i sono cosi
tante storie la fuori! Quello che manca sono piuttosto 1 soldi per raccontarle tutte...
Per questo non ¢ necessario inventare niente, basta guardarsi intorno», spiega

ancora Man no lap.”®

I mezzi finanziari per mettere in scena le “storie della societd” sono solitamente molto limitati
(anche solo poche centinaia di euro), tanto che le scelte estetico-narrative sono sempre impregnate
di considerazioni di tipo economico.”* Generalmente, dopo una prima riunione — durante la quale il
regista distribuisce i1 copioni o, piu semplicemente, discute la sinossi del film con gli attori, che
improvvisano i dialoghi — il gruppo si da appuntamento per le riprese. Se la troupe ¢ gia “rodata”,
abituata a lavorare insieme, ¢ possibile che 1 comédiens vengano introdotti alla storia il giorno
stesso del fournage. Questa situazione ¢ particolarmente comune nel caso della realizzazione di
serie televisive, dove lo scenarista concepisce la trama dell'episodio solo pochi giorni prima delle

riprese, senza avere il tempo di radunare gli artisti per dare loro indicazioni.

Tale organizzazione condiziona in maniera significativa l'estetica delle “storie della societa”.
Innanzitutto, gli attori, che non hanno frequentato scuole di recitazione, senza prove e preparazione

preliminare, difficilmente riescono a dare vita a personaggi troppo lontani dalla loro stessa

5

esperienza.”® Per interpretare i ruoli e improvvisare i dialoghi, essi fanno leva su competenze

sociali acquisite in altri ambiti della vita e, cosi facendo, tendono a mettere in scena se stessi. Si
innesca un processo circolare, dove i registi cercano attori che nella vita svolgono ruoli coerenti con
la storia imbastita, ma, nello stesso tempo, la disponibilita di attori con certe caratteristiche fa

modificare man mano le trame, fino ad arrivare al caso del regista Marcel Momo, che, in Cercle

282Jean de Dieu, Douala 9 Agosto 2013.
283Jean de Dieu, Douala 9 Agosto 2013.

284Questo ¢ vero anche per altre forme artistiche africane, dove le necessita economiche costituiscono i contorni
entro i quali la creativita trova espressione (cfr. Bargna 2003: 80-81).

285Tuttavia, ¢ importante segnalare che molti attori hanno frequentato i cosiddetti “club di teatro” a scuola e
riconnettono il loro lavoro nel cinema a questa passata esperienza. Per maggiori informazioni sui club di teatro nelle
scuole camerunesi cfr. § 2.4.
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vicieux (2010), per drammatizzare un'aggressione, chiama a recitare i teppisti del suo quartiere:
«Per potere girare bene questa scena ho dovuto chiamare dei veri banditi, perché loro sapevano fare
i gesti e i toni di voce che ci volevano».?*® Seguendo la medesima logica, durante le riprese della
serie La déchéance (2012-2013, dir. Simplice Noumo), il regista Simplice spiega la parte che dovra
recitare a Laurent: «Non ti chiediamo di inventare qualcosa, di creare qualcosa, parla solo dei tuoi
problemi, della realta delle cose!».*®” Laurent, infatti, incarna i panni di un giornalista sotto-pagato,

sfruttato dal suo capo, proprio la posizione che ricopre nella sua vita fuori dal set.

Tali dinamiche emergono con chiarezza durante i casting dei film dove gli esaminatori non
indagano tanto l'abilita di recitazione, quanto il cosiddetto “profilo” dei candidati, ovvero le loro
caratteristiche sociali e psicologiche.?® Nel caso del casting per un film, cercano persone che, nella
loro vita quotidiana, “corrispondano” il piu possibile al personaggio da mettere in scena. Nel caso
del casting per la formazione di una troupe, mirano a selezionare membri socialmente eterogenei,
che offrano un ricco repertorio di esperienze sulla base delle quali dare forma ai futuri personaggi.
Come chiarisce Julie, un'attrice che partecipa alla selezione dei nuovi attori delle le troupe in cui

recita:

«Un attore non deve “ingannare”. Per esempio, se fai fare la parte di un bandito a
qualcuno che non ha l'aria del bandito e che non sa neanche recitare la parte del
bandito, stai “ingannando”. Se non hai nessun attore professionista, per non
(154 29 : . \ ] . .

ingannare” puoi prendere un vero bandito, cosi ha l'aria giusta, sa come
comportarsi ¢ come parlare. [...] Per le riprese di Les noctambules avevamo
chiesto a delle prostitute vere di fare la parte, ma non hanno accettato. Avevano

paura di essere riconosciute, forse».**

Parallelamente, gli artisti “sfruttano” la citta e il suo ambiente per dare forma alle scene. Ai loro
occhi, Douala appare come un enorme set potenziale, dove i negozi, i ristoranti, i carrefours e le
case private sono le locations, 1 commercianti ambulanti, i bendskineurs e 1 semplici passanti
rappresentano le comparse, le merci sulle strade e gli altri oggetti a portata di mano costituiscono il
décor. Durante le riprese di La déchéance, Simplice e i suoi attori devono girare la scena di un

politico corrotto, che fa acquisti in un supermercato. In cambio di un'inquadratura “pubblicitaria”

286Marcel, Douala 16 Ottobre 2012.
287Simplice, Douala 1 Novembre 2012.

288Tale selezione ricorda il cosiddetto #ypecasting, nella definizione di Pitassio: «la distribuzione delle parti sulla
base delle caratteristiche fisiognomiche degli attori. Una parte dell'organizzazione poggia sull'attribuzione di valori
morali a tratti somatici» (Pitassio 2003: 52).

289Julie, Douala 10 Settembre 2013.
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dell'insegna, una conoscente dell'attrice Emilie concede il suo esercizio commerciale, mentre un
passante, casualmente nei paraggi, presta la sua automobile per la ripresa dell'uvomo che arriva al
negozio. Ai tempi della produzione di Equinoxe télévision (e. Prod), la realizzazione di Balade
dans la cité si basava su escamotage simili, in quanto décor e location prevedevano un analogo uso
“opportunistico” della citta. Sebbene la mia ricerca etnografica sia incominciata proprio quando
Aimé, il regista, ha iniziato ad auto-produrre la serie, riorganizzando radicalmente il metodo di
lavoro, ho ancora avuto modo di osservare alcune di queste pratiche “parassitarie”, durante le
riprese di un episodio di Balade dans la cité, nel quartiere popolare di Bessengue.”® La mattina
presto, la troupe si reca nella zona, senza avere ancora compiuto il repérage. Insieme ad Aimé, gli
attori e il cameraman si aggirano per le strade alla ricerca della location adatta, cosi come del décor
occorrente. Quando si imbattano in una casa che appare appropriata, domandano il permesso di fare
le riprese agli inquilini, pregandoli di non riordinare stoviglie e utensili, affinché possano costituire
gli oggetti di scena. Allo stesso tempo, individuano un venditore ambulante disponibile a prestare il
suo vassoio di frutta all'attrice Majolie, nei panni di una bambina sauveteur, e, dopo una lunga
negoziazione, convincono una commerciante a concedere la sua boutique, offrendole in cambio una

piccola parte, rimasta scoperta a causa dell'assenza ingiustificata di un attore.*"!

Possiamo ancora notare che anche i suoni della citta vengono “saccheggiati” dalle troupe,
per essere integrati utilmente nei loro film. A proposito del lungometraggio Dimbambe (2012, dir.
Nathalie Thérese Bell) — la storia di una giovane bamoun costretta a sposare un uomo piu grande di
lei che vive a Douala — un ragazzo che ha partecipato alla produzione mi racconta che «Le grida
del parto sono vere! Mentre facevamo le riprese c'era una donna che partoriva nella stanza accanto e

abbiamo registrato le sue urla per usarle nel filmy.**

Gli artisti si riferiscono alle pratiche “parassitarie” che abbiamo fin qui descritto con
l'espressione “bricolage”. Durante la mia ricerca, ho sentito spesso ripetere frasi come «Guarda,
siamo costretti a fare il bricolage!» e «Siamo dei bricoleur!», che mettono in evidenza un'ultima
dimensione della relazione simbiotica fra produzione video e vita urbana. Tale espressione rivela
che, per la produzione delle loro opere, i videomakers sfruttano una certa attitudine alla
débrouillardise e all'auto-imprenditorialita — tipica delle metropoli commerciali come Douala —,
riassunta efficacemente dal teatrante Jean Miché Kankan, in La carte d'identité (1993): «Quello che

vedo, lo faccio, quello che non vedo, non lo faccio» (cit. in Durang 2000: 135). Douala ¢ infatti una

290Per un approfondimento sulle recenti trasformazioni di Balade dans la cité, cfr. il capitolo 5; questo capitolo si
concentra sulle caratteristiche di Balade dans la cité, ai tempi della produzione di Equinoxe télévision (2006-2011).

291Per inciso, notiamo qui che le riprese open-air danno vita a una strutturazione dello spazio e una relazione attori-
pubblico che ricorda quelle del teatro popolare, dove i passanti si affollano per osservare incuriositi le riprese e
possono a loro volta trasformarsi in comparse ed entrare “in scena”, dando forma a un set fluido e poroso (cft. §
2.4).

292Patrick, Douala 16 Dicembre 2012.
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citta fortemente concorrenziale, dove gli individui devono contare sulle abilitd personali per
conquistarsi una nicchia di attivita, cercando in continuazione di adattare i progetti personali alle

opportunita offerte di volta in volta dall'ambiente (Simone 2007; cft. anche cap. 3).

Possiamo interpretare complessivamente 1 tratti delineati alla luce della nozione di “realismo
contingente”, cosi come ¢ stata proposta da Jedlowski, con riferimento a Nollywood.*”* Secondo

I'autore:

«l fatto che la realta dietro la telecamera continuamente riemerga e interferisca
con cosa viene filmato da ai video una nuance realista, contingente, ma
significativamente efficace. [...] I produttori e i registi nigeriani devono spesso
fare 1 conti con imprevisti che condizionano profondamente i processi produttivi e
1 contenuti dei video. Per fare fronte a questa situazione, in molti casi 1 registi
integrano gli elementi che la realtd impone loro nelle strutture narrative dei

video» (Jedlowski 2010/2011: 162—-163).

Gli stessi responsables delle troupe sono consapevoli dei vincoli materiali alla loro attivita creativa,
come emerge con esemplare chiarezza dalle parole di Fabrice, uno dei fondatori della troupe

Village Uni:

«Avevo in mente di realizzare un film d'azione, ma non riuscivo a girarlo perché
mi mancavano delle automobili, delle case... Poi meno male Dio mi ha dato
l'ispirazione di una storia low-budget, potremmo dire. E' un po' la mia storia, di

quello che facevo qui al quartiere, le aggressioni e tutto il resto...».?*

Tuttavia, ¢ bene evitare una visione eccessivamente determinista, dal momento che i registi
sembrano ricercare attivamente uno stile che chiamano “incollato alla realta”, come tratto distintivo
del loro linguaggio cinematografico. Lo scambio di commenti fra Caroline, una spettatrice, € Aimé,
un regista, a proposito di un episodio della serie televisiva Le Procés (2010—, dir. Jean de Dieu
Tchegnebe e Alphonse Ongolo), in onda su Canal 2 International, illustra bene questa dimensione.
Brevemente, la puntata racconta di una donna che di nascosto porta la sorella malata, ricoverata in
ospedale, in una chiesa pentecostale, nella speranza (vana) di potere salvarla grazie alle cure

spirituali del pastore. La scena nella clinica — dove l'infermiera prepara la flebo per la paziente —

2931In proposito, cfr. anche la nozione di “realismo low-budget” di Haynes (2007b: 138).
294Fabrice, Douala 1 Dicembre 2012.
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dura diversi minuti ed ¢ ricca di dettagli e particolari, con primi piani sull'ago che entra nella vena,
il sangue che affluisce, il liquido del medicinale che scorre nel tubicino di plastica. Normalmente
critica verso questa serie televisiva, Caroline apprezza «perché si vede che infilano l'ago per

davvero». Quando ne parla con Aimé, gli racconta:

«Era una scena fatta bene, si vedeva che facevano tutto per davvero. Spero che il
cinema camerunese conservi questo tratto, anche sviluppandosi... non come i
nigeriani che ora hanno iniziato a volere fare come gli americani [...] vogliono
diventare come Hollywood, fanno molta piu finzione che realta, con tutti gli effetti

speciali».”?

Aimé concorda con la sua visione: «I nigeriani hanno iniziato a fare la finzione? A me non piace la

finzione», commenta.>*

Da parte sua Mitoumba racconta di volere realizzare film che il pubblico possa considerare

“veri”:

«Se la gente non si riconosce in quello che facciamo, non apprezza, capisci?
Questo perché noi andiamo al di la della finzione. Vogliamo fare una fiction
verosimile. Bisogna che la gente pensi che sia vero e, giustamente, i0 sono stato
schiaffeggiato in un mercato a causa del ruolo che interpretavo [in Foyer
polygamique]... perché¢ maltrattavo Mado, maltrattavo mia moglie... mi sono
ritrovato in un mercato e una donna mi ha tirato uno schiaffo e mi ha detto:
“Perché minacci Mado?”. Lo schiaffo mi ha fatto male, ma mi ha fatto anche
piacere dopo, quando ho capito che la donna prendeva la serie come verita.
Questo ¢ perché lei sa che si tratta del quotidiano [...] che il film ¢ come uno

specchio».”’

In un panorama mediatico variegato e competitivo, il ricorso a uno stile “incollato™ alla realta
appare anche una strategia per contraddistinguersi e assicurarsi un mercato. Le trame localizzate, 1
personaggi che parlano il parlé camerounais e le ambientazioni naturali costituiscono altresi tratti

stilistici liberamente scelti allo scopo di coinvolgere il pubblico locale mediante storie che

295Caroline, Douala 17 Luglio 2013.
296Aimé, Douala 17 Luglio 2013.
297Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
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chiamano in causa (e presumono) una conoscenza approfondita della citta. Talvolta, come nel caso
della troupe Les Katako Kobiens, all'inizio dei film si indica il nome del quartiere di Douala in cui
si svolge la vicenda, talaltra si girano sketch in strade animate dove passano 1 bendskineurs,
nonostante la confusione, poiché — spiega il responsabile della troupe Les grands compagnons de

Douala — «& cosi che succede».?®

4.3 “Funziona cosi: se vedi qualcosa che non ti piace, la fai poi vedere in un film”

Gli artisti che, come abbiamo visto, sfruttano il cinema per “arrotondare” in varia maniera le loro
entrate economiche (cap. 3), non riducono la produzione video a una mera attivita a scopo di lucro,
ma le attribuiscono un importante ruolo sociale. Non ¢ raro sentirli pronunciare frasi come «Non
faccio cinema per soldi»*”, «Se cercassi il denaro, avrei gia smesso con il cinema»*®, «lo recito per
amore, per passione»’”!, che rivelano la presenza di dimensioni aggiuntive a quella economica. Essi
si definiscono le “guide”, gli “insegnanti” e 1 “critici” della societa e considerano le serie televisive
e 1 film come strumenti per intervenire nella realta, denunciare 1 “problemi” e provare a proporre
rimedi. Nelle parole di Juruse: «Funziona cosi: se vedi qualcosa che non ti piace, la fai poi vedere in

un filmy.3%

Tale concezione “impegnata” della pratica video si ritrova un po' su tutto il continente e rimanda
al piu ampio panorama dell'arte popolare africana, che — come scrive Barber — nonostante il suo
orientamento marcatamente commerciale, tende a «parlare di problemi reali e offrire soluzioni

serie.

«Ovviamente — continua l'autrice — questi tipi di testo di solito dicono solamente
cio che le persone vogliono sentirsi dire. Ma, mentre ¢ vero che la gente vuole
sentire che la giustizia trionfera e che i buoni saranno ricompensati, non vuole

apparentemente ascoltare fantasie d'evasione» (Barber 1997b: 2).

In questo senso, la produzione video di Douala ricorda Nollywood, di volta in volta definito «diario

298Aimé, Douala 11 Novembre 2012.
299Dorcas, Douala 15 Ottobre 2012.
300Joseph, Douala 17 Agosto 2013.
301Ladouce, Douala 18 Agosto 2012.

302Juruse, Douala 20 Agosto 2012. Anche altre forme di cultura popolare, come la satira radiofonica e gli spettacoli
umoristici, svolgono la funzione di commentario alla societa (significativamente, come abbiamo visto nel capitolo
3, fra queste sfere c'¢ ampia condivisione di personale artistico). A questo proposito, Akana parla dei film
camerunesi nei termini della “testimonianza” (Akana 2015).
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sociale» (Okome 2003: 10), «giornalismo di guerrilla» (Ofeimun 2005: 53) e «commentario morale
sulla societay (Larkin 2008a: 186), proprio per via della sua connessione con l'attualitd. Robert (in
arte Bob le Gabonais), un attore-contabile camerunese, che recita nella troupe Ridendo Mores,
chiama 1 comédiens «concorrenti dei giornalisti», al fine di sottolineare la loro relazione con le

questioni correnti.’”

Per catturare l'attenzione dell'eterogeneo pubblico di Douala, gli artisti devono rappresentare
problemi nei quali “tutti si possono riconoscere”, focalizzandosi su quei tratti che attraversano la
citta trasversalmente, al di la di differenze di etnia, estrazione sociale, eta e genere degli abitanti. In
questo senso, essi scrutano attentamente il mondo che li circonda e immaginano punti di
intersezione fra vite divergenti, ai quali danno forma e consistenza, visualizzandoli nelle loro opere.
Ne derivano storie dalle nuance multiculturali, nelle quali convivono lingue, abitudini culinarie,
forme di famiglia, religioni e tradizioni differenti, senza che la diversa appartenenza etnica dei
personaggi sia la causa scatenante della conflittualita, piuttosto connessa a interessi socio-economici
contrastanti.’® Al centro di tale koiné troviamo infatti la lotta per la “conquista statuaria”

“avancer”, nell'espressione usata localmente), che caratterizza globalmente le traiettorie di vita dei
doualais, alla continua ricerca di risorse per trasformarsi in responsables o, ancor meglio, in grands
che intrattengono reti di relazioni clientelari ampie, grazie a doni e consumi ostentatori (Séraphin

2000a: 117).

Nei primi decenni post-indipendenza, tale ascesa socio-economica era garantita dallo Stato che
assumeva 1 neo-laureati nella funzione pubblica. 11 binomio diploma e lavoro salariato segnava la
strada al successo, dove il fonctionnaire-évolué era il modello della riuscita, grazie alla condizione
socio-economica elevata, che gli offriva un réseau di influenza, e al capitale culturale, che lo
smarcava dal resto della popolazione (cfr. Bayart 1979: 223-224; Jua 2003; Konings 2002;
Mbembe 1986; Ndjio 2008a: 207-208). La crisi degli anni Ottanta-Novanta sgretola la linearita di
tale percorso, in quanto 1 tagli alla spesa pubblica imposti dal Piano di Aggiustamento strutturale
causano il blocco delle assunzioni, i ritardi nel pagamento dei salari, i licenziamenti e i pre-
pensionamenti di massa (Durang 2000). I giovani vedono le loro opportunita lavorative sfumare e,
emarginati economicamente e socialmente, faticano a trovare le risorse necessarie per sposarsi €

303Robert, Douala 1 Novembre 2012. Sulla concezione “utilitaristica” dell'arte in Africa, dove un oggetto ¢ bello
anche in quanto ¢ “utile”, cfr. per esempio Leiris 1996.

304Come Nollywood (cfr. Okome 2000), i video camerunesi mettono in scena personaggi dall'identita “urbana”,
abitanti della citta, pitt che membri di un gruppo etnico. Nell'origine identificabile, anche se poco rilevante per lo
svolgimento della storia, possiamo scorgere un influsso della tradizione umoristico-teatrale popolare, che basava la
sua comicita sull'esasperazione dei tratti etnici dei personaggi (il caso piu celebre é il bamileke Jean Miché
Kankan). La liquefazione dell'immaginario etnico appare particolarmente significativa in Camerun, dove il potere
del Presidente Paul Biya si basa sulla logica del “divide et impera”, che enfatizza la diversita culturale interna al
paese. La svolta democratica degli anni Novanta non sembra avere modificato tale situazione, con i politici che
coltivano réseaux clientelari a base locale come bacini elettorali, in linea con una «politics of belonging» (cfr.
Bayart 2009; Geschiere e Nyamnjoh 2000; Ndjio 2006b: 77-78; cfr. anche § 6.5).
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fondare il proprio foyer, accedendo all'eta adulta (Jua 2003).°% La necessita di sperimentare progetti
di successo individuali — che permettano di bypassare il fallimento dei piani di modernizzazione
collettiva dello stato post-coloniale — si traduce in uno spiccato “ethos dei soldi” (Jua 2003: 21),
dove ciascuno, singolarmente, si “batte” per la conquista statuaria, in un ambiente circostante
percepito come ostile («La realta 1a fuori ¢ duray, si sente spesso ripetere) (cfr. anche Geschiere e
Fisiy 2006 [2001]; Nyamnjoh 2006). Leila, una ragazza che lavora nel settore della
telecomunicazione, racconta la continua ricerca di denaro, che caratterizza le biografie degli abitanti

di Douala:

«A Douala la gente si sveglia e va a cercare di guadagnare dei soldi, fino a sera.
La sera, al massimo, va a bere qualche birra e poi va a casa a dormire per poi
svegliarsi il giorno dopo e cercare di nuovo dei soldi. Questa ¢ Douala... la gente

va a Douala per cercare i soldi».**

Da parte sua, Richard, un attore del gruppo Africaanstone, descrive l'avvento della nuova figura
urbana del gombist, colui che «pensa solo ai soldi», perennemente impegnato a trovare nuovi

business:

«Questi sono 1 gombists, quelli che cercano sempre 1 soldi... quelli che amano i
soldi. Gombo ¢ un'espressione inventata dai feymen per dire “soldi”, perché il
gombo [nella cucina tradizionale] € un cibo scivoloso che si mangia con il cous-
cous. Per 1gombists 1 soldi sono come il gombo: “‘scivolano”, cio¢ arrivano

facilmentey.>"’

In maniera simile, anche i1 personaggi dei film sono impegnati nella ricerca di status e ricchezza e
sperimentano diverse strategie — che generalmente comportano violenza, manipolazione e inganni
—, visualizzando lo stato di anomia della societa camerunese, dove 1 fini riconosciuti socialmente

non sono piu raggiungibili attraverso mezzi (moralmente e giuridicamente) accettabili (cfr. Merton

305Mentre nei contesti rurali, non era garantito alla totalita della popolazione, in ambiente urbano il passaggio all'eta
adulta era dato maggiormente per scontato (cft. per esempio Argenti 2007; Warnier 1993).

306Leila, Douala 21 Luglio 2013. Séraphin (2000a) sottolinea che il denaro ¢ diventato un'arma fondamentale nella
ricerca statuaria, in quanto i beni di prestigio (per esempio, una casa moderna, un'automobile, ecc.), l'onore (in
particolare i titoli notarili, fra i bamileke), il rispetto (per esempio, la corruzione [ motivation] della polizia perché
non interferisca nei propri affari) e la sopravvivenza (I'acquisto di medicine e di rimedi tradizionali che aiutino a
difendersi dagli attacchi di stregoneria [se blinder]) si ottengono attraverso scambi monetizzati. [ soldi — conclude
l'autore — sono diventati il cardine del riconoscimento sociale in contesto urbano.

307Richard, Douala 9 Agosto 2013.
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1970 [1949]).> 11 percorso esemplare & quello di Big Mop, che, nelle prime puntate della serie
televisiva Foyer polygamique, ¢ un giovane sotto-occupato che trascorre le sue giornate a casa, in
un quartiere popolare e insalubre di Douala. Nell'arco della prima stagione, grazie alla sapiente
manipolazione delle relazioni, egli si svincola dai sui doveri (economici) di padre, per fondare una
nuova famiglia con la benestante Clarisse, che gli permettera di espandere la sua attivita
commerciale e traslocare in una zona residenziale. Quando un suo amico si congratula per i suoi
recenti successi, egli esclama «La vita ¢ un calcolo!», richiamando il sentire dei giovani di Douala,
persuasi che la realizzazione individuale dipenda da abilita personali, piu che da caratteristiche

ascritte.

All'interno di questo quadro generale, i temi che i videomaker mettono in scena con maggiore
ricorrenza sono la truffa e i conflitti familiari.’® Raggiri e inganni costituiscono una delle strade
sperimentate dai giovani per fare fronte alla mancanza di opportunita. Ispirati dai feymen di
successo e dalla loro straordinaria ascesa sociale, sauveteurs (venditori ambulanti), nangaboko
(bambini di strada) e disoccupati mettono in atto truffe, rapine e furti, nella speranza di migliorare la
propria condizione di vita (cfr. Ndjio 2008a: 211). I videomakers rispondono a tale situazione
attraverso storie che, con umorismo, mettono in scena la piccola criminalita urbana, trasformando

l'arnaque in un tema classico della produzione locale.*"

Per fare un esempio, il mediometraggio Dans le feyman (2010, dir. Félix Tayou) racconta la
truffa che un gruppo di ragazzi compie ai danni di due venditrici. Canto le phénomeéne fa credere
alle commercianti di lavorare per un ricco uomo d'affari, parente di Obama, interessato a comprare
diverse decine di metri di stoffa nel loro negozio. Le due donne sono entusiaste ¢ decidono di
“gonfiare” il prezzo del tessuto, per sfruttare al meglio 1'opportunita. Quando incontrano il
businessman per concludere 1'affare, accettano di contrattare in sua vece l'acquisto di una valigia
piena d'oro. Accecate dal miraggio dei lauti guadagni, anticipano i soldi del pagamento (3 milioni di
F CFA [4573,48 €]) che sono riuscite a negoziare, domandando prestiti ai loro conoscenti. Il

“parente di Obama” va a prendere il denaro per risarcirle e lascia loro la borsa piena d'oro e un'altra

308Per l'applicazione del concetto di “anomia” di Merton, nell'ambito della produzione video africana, cfr. Ekwuazi
2000: 137.

309Spesso, i critici cinematografici e gli intellettuali hanno valutato negativamente la ripetizione di storie e soggetti
dei video africani, vedendovi la mancanza di creativita degli artisti (cfr. Okome 2010). Tuttavia, essa ¢ anche in
linea con i criteri estetici locali, che sembrano premiare la sapiente variazione sul tema piu che 'originalita ¢ la
“rottura” netta con la tradizione. Come osserva Bargna, in Africa: «[i] narratori migliori non sono quelli che
conoscono racconti diversi dagli altri, ma quelli che meglio recitano i racconti che tutti conoscono. Gli scultori piu
capaci sono quelli che fanno emergere la novita dal dettaglio nel ventaglio noto delle forme, quelli che sanno
innestare il mutamento sul tronco della tradizione. L'abilita di cantanti e danzatori sta nel ripetere piu volte la stessa
strofa e gli stessi passi introducendo leggere variazioni nel tono, nei movimenti corporei o nella musica strumentale
di fondo. [...] L'effetto estetico nasce proprio dalla tensione fra il prevedibile e I'inatteso» (Bargna 2003: 78-79).

310Tuttavia, ¢ importante sottolineare che il personaggio del trickster appartiene anche alla tradizione orale (cfr. per
esempio le raccolte di favole Abega 2002 e Fouotsa 2009). In questo senso piu ampio, i video focalizzati sul tema

della truffa e del “fare credere” possono essere considerati anche riflessioni sulla natura performativa della vita
sociale (cfr. Adejunmobi 2014a).
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sacca piena di banconote, come garanzia del suo ritorno. Ovviamente 1'uvomo non ricompare e le due
donne si rendono conto di essere state truffate quando aprono le valige e scoprono pietre e fogli di

carta, al loro interno.

La serie televisiva che piu ha sfruttato I'argomento della truffa ¢ Balade dans la citée. Gli
episodi del telefilm mettono in scena vicende diverse non concatenate le une con le altre, ma unite

da un espediente narrativo: un villageois di nome Makalapati*"

si aggira in bicicletta per i1 quartieri
di Douala e racconta cosa vede. Per decidere le trame, lo sceneggiatore chiede consiglio a
conoscenti giornalisti, ascolta i programmi radiofonici sui cosiddetti faits divers (avvenimenti e
pettegolezzi) della citta, e, come Makalapati, il personaggio da lui stesso interpretato, «parla con la
gente ¢ guarda cosa capita».’'? Inizialmente, proprio come un giornalista, egli narrava fatti
realmente accaduti, rappresentando truffatori, ladri e disonesti con 1 loro veri nomi. Dopo breve
questo non accade piu e gli attori usano nomi di fantasia, ma, come egli stesso racconta,

«rimangono le storie sociali, possono essere delle storie politiche...ne abbiamo girate... delle storie

della societa, ne abbiamo giratex».".

Sebbene rivelino l'influenza dei melodrammi nigeriani e delle telenovela sudamericane, anche
1 temi legati alle divisioni interne alla famiglia — tradimenti, incesti e gravidanze precoci in primis —
sono in sintonia con le preoccupazioni locali.*'* Infatti, il difficile contesto economico ha caricato le
relazioni familiari di tensioni, portando a continue e instabili riconfigurazioni dei ruoli, cosi come a
conflitti e incomprensioni fra generi e generazioni. La mancanza di lavoro e gli stipendi bassi
costringono 1 giovani a vivere in casa dei genitori fino a eta avanzata, in situazioni di dipendenza
prolungata, considerati un “peso” dagli altri famigliari. Parallelamente, la cronica precarieta
economica impedisce di accumulare le risorse necessarie per pagare la dote e sposarsi, secondo
l'usanza tradizionale. Ne deriva una molteplicitd di arrangiamenti ¢ modi dello stare insieme
informali, dove la diffusa pratica del viens, on reste (la convivenza, secondo l'espressione locale) da

vita a relazioni caratterizzate da diritti e doveri reciproci poco chiari, insicurezza sociale e

311Nel parlé camerounais “corruzione”, da “makala” (beignet, in una lingua bamileke) + “pati” (versione pidgin
della parola francese “partie” [parte]).

312Aimé, Douala, 26 Dicembre 2012.
313Aimé, Douala, 26 Dicembre 2012.

314E' possibile leggere i video sui conflitti familiari come riflessioni sulla societa piu ampia e sulle sue tensioni, dal
momento che in Camerun (cosi come altrove in Africa) la famiglia ¢ il referenziale impiegato dalla popolazione per
analizzare le relazioni sociali. Per esempio, nell'immaginario locale, lo Stato rappresenta una grande Famiglia, dove
il Presidente Paul Biya ¢ il Padre e i cittadini sono i Figli (cfr. Séraphin 2000a). Spesso, i conflitti e i soprusi
familiari rappresentati nei video sono condotti attraverso il ricorso a pratiche occulte (cfr. Akana 2015). Sebbene
diversi autori abbiano enfatizzato la centralita del tema della stregoneria nella produzione digitale africana (cft. in
particolare McCall 2002; Meyer 1995, 1998; Wendl 2007), a mio parere ¢ la violenza interna alla famiglia a
costituire il fil rouge delle “storie della societa”, in quanto la sorcellerie non ¢ altro che il lato oscuro della parentela
(cfr. Geschiere 1995). Per un ridimensionamento dell'importanza del tema della stregoneria nella videografia
africana, cfr. Haynes 2013; Garritano 2013.
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conflittualita (cfr. Trani 2000).*"

Il mediometraggio Tu vas me sentir (2009, dir. Enguérran Towa) traccia con vivida lucidita il
legame fra difficolta economiche, tensioni interne alla famiglia, riconfigurazione dell'autorita e
delle relazioni fra i generi. Kritikos aggredisce quotidianamente la moglie, che lo rifiuta
sessualmente, trascorrendo le notti sul divano, da sola. Sebbene egli consideri il «piatto di
mezzanotte» un diritto acquisito con il pagamento della dote, la donna continua a negarsi, perché
stufa di dovere mantenerlo economicamente. Infatti, nonostante i titoli di studio, Kritikos €
disoccupato e passa le sue giornate in casa a violentare la cognata, per sfogare la frustrazione.
L'escalation di brutalita ha fine quando un parente lo convince a mettere da parte il suo orgoglio di
diplomato e cercare un petit job: «E quando inizierai questo petit job — gli spiega — , vedrai che tutto
cambiera. Il tuo “piatto” crescera. Anche il “piatto di mezzanotte” che reclami, te lo concedera a

volonta!».

Sul tema dei conflitti e delle tensioni familiari la serie televisiva piu popolare di Douala ¢ la
gia citata Foyer polygamique, che mediante le intricate vicende di tre famiglie racconta le lotte e le
violente manipolazioni delle relazioni che i personaggi mettono quotidianamente in atto per
assicurarsi una certa sicurezza sociale. Mitoumba ¢ un commerciante benestante sposato con Mado.
Nonostante 1 numerosi anni di matrimonio non riesce ad avere figli e teme la vergogna di morire
senza successori, seppellito con una pietra, secondo I'usanza bamileke. La decisione di prendere una
seconda moglie incrina la pace del foyer, in quanto la neo-sposa Laura battaglia per assicurarsi la
supremazia. Parallelamente, il giovane Big Mop porta avanti una poligamia “informale” e frequenta
piu ragazze, a loro insaputa. Quando Tonga rimane incinta, egli rifiuta di assumere la responsabilita
del figlio, lasciando la ragazza sola ad affrontare la gravidanza. Falliti i numerosi tentativi di aborto,
Tonga ¢ costretta ad abbandonare gli studi, nell'ira e nella delusione della madre Mama Assimba,
che ora vede in lei e nel neonato “inutili” bocche da sfamare, con le gia scarse risorse della
famiglia. Per questo, in un primo momento, la donna caccia la figlia di casa, costringendola a
cercare rifugio nell'appartamento di Big Mop, nonostante questi la maltratti (la picchia e non le da
da mangiare), pur di liberarsi di lei. Il ragazzo non intende infatti legarsi a una giovane di umile
estrazione socio-economica, preferendo sposare la piu benestante Clarisse. Infine, il telefilm
racconta le vicende di un terzo foyer, composto da due co-spose, recentemente rimaste vedove.
Anche qui si susseguono litigi e inganni laddove la seconda moglie Mami Ton e suo figlio C anto
provano ad accaparrarsi parte dell'eredita, lasciata interamente al primogenito Pétrol, secondo
'usanza bamileke.

315Tale riconfigurazione delle relazioni familiari e sentimentali si ritrova in altri parti dell'Africa. Per esempio, a
proposito di Kinshasa, De Boeck parla dell'invenzione di un «nuovo tipo di matrimonio, yaka tovanda (“vieni e
viviamo insieme”), ovvero un marriage raccourci, un matrimonio con la scorciatoia in cui i giovani iniziano a
vivere insieme de facto, bypassando il ciclo di doni del matrimonio e le transazioni della dote» (De Boeck 2005:
206). Per una panoramica sulle relazioni sentimentali nell'Africa contemporanea, cfr. Cole e Thomas 2009.
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Spazi di riflessioni sulla conquista statuaria, i video richiamano la vasta tradizione artistica
attraverso la quale in Camerun, cosi come altrove in Africa, i cadetti sociali — ovvero coloro che si
trovano in una condizione di gioventu perpetua, privi del potere e della ricchezza necessari per
accedere pienamente allo status di adulto (cfr. Bayart 1979) — danno espressione alla frustrazione e
provano a rinegoziare i rapporti di dominio. Argenti (2007) mostra che le mascherate e le danze
“tradizionali” delle Grassfields mettono in scena le relazioni di violenza strutturale che, oggi come
in passato, dividono la comunita in base all'eta, opponendo gli enfants all'élite degli anziani.’'®
Parallelamente, Bjornson (2002 [1990]) evidenzia che il romanzo e il teatro popolare sviluppatisi a
partire dalla meta degli anni Settanta alludono ai problemi sociali, rappresentando la sofferenza
della popolazione e il materialismo sfrenato dell'élite. Con la diffusione dei nuovi media elettronici
e, in particolare, della tecnologia digitale low-cost e facile da usare (cfr. Ugor 2009), le potenzialita
comunicative dei cadetti sociali sono aumentate esponenzialmente, tanto che — scrivono Newell e
Okome (2012: XII) — «La gente comune in Africa non ¢ piu “invisibile e inaudibile” [...]. Se
proprio ¢ qualcosa, potremmo dire che ¢ troppo rumorosa». Nelle parole di Michel K., un regista di
Douala: «[Realizzare un video] ¢ come salire su un edificio di Douala, zittire tutti e iniziare a
parlare, con tutta la citta che ti ascolta».?'” Possiamo allora concludere con le parole di Noumbissi
(in arte Philo) — dialoghista per numerose troupe cinematografiche, oltre che professore di Filosofia
al liceo e, in passato, radio-conduttore — che vede nel cinema uno spazio di espressione, dove

comunicare il suo malcontento:

«In effetti, mi sono avvicinato [al cinema] perché mi sono reso conto che il
cinema mi permetteva di fare cid che non avevo potuto fare alla radio, perché non
avevo avuto la possibilita di farlo, ovvero non mi permettevano di trasmettere le
mie idee... le mie idee... e ti accorgerai che nei miei film [...], che scrivo io, c'¢
sempre al fondo la promozione dei nostri valori culturali e la denuncia,
chiamiamola pure contestazione, dell'ordine, dell'ordine politico vigente... si, c'e
questa trama di fondo... in effetti sono le idee che volevo fare passare alla radio e
che oggi cerco di trasmettere... ¢ per fare passare queste idee che resto nel

cinemay.’'®

4.4 “L'artista deve educare”: lezioni e messaggi per orientarsi a Douala

316Normalmente considerati una forma di produzione culturale prettamente urbana (Haynes e Okome 1997; Okome
2003), in realta i video si inseriscono in tradizioni artistiche ampie e di lunga data, che includono anche forme di
produzione culturale “rurali”, come le mascherate delle Grassfields.

317Michel K., Douala 22 Agosto 2013.
318Noumbissi, Douala 20 Ottobre 2012.
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I video non si limitano a raccontare la lotta quotidiana per la “conquista statuaria”, denunciandone
problemi, limiti e difficolta, ma mirano anche a trasformare i comportamenti della popolazione. Gli
artisti sostengono che un film ben fatto educa oltre che informare gli spettatori, trasmettendo quelli
che chiamano i “messaggi” e le “lezioni”. Come spiega Robert (in arte Bob le Gabonais), un

contabile-attore della troupe Ridendo Mores:

«L'attore ¢, innanzitutto, la per dipingere una societa, per risvegliare le coscienze,
per moralizzare, per descrivere certi fatti sociali... E' questo il ruolo dell'artista,
perché l'artista deve educare, l'artista deve dire alla societa : “Bisogna fare
attenzione!”, in relazione al messaggio che trasmette. [...] Un buon film fa
passare un messaggio. E' questo un film. [...] E bisogna che il messaggio sia
educativo, perché non serve a niente fare dei film negativi... non aiutano la
societa! Sai, noi abbiamo dei bambini che crescono... bisogna che i bambini che
crescono trovino l'educazione in cid0 che facciamo e nelle parole che
pronunciamo... che vi trovino qualcosa che permetta loro di crescere sulla strada

giusta».*"”

Da parte sua, l'attore/sceneggiatore Marius (in arte Kalagan):

«L'artista per noi ¢ lo specchio della societa. Chi ¢ la societa? Siamo noi! Cosa
dobbiamo fare per attirare l'attenzione della societa? Attraverso le nostre
commedie [...] dobbiamo fare passare dei messaggi veramente solidi, per
impedire alle persone di finire in certe situazioni di vita, in certi pasticci in cui
hanno l'abitudine di finire, senza rendersene conto. Grazie a noi la gente deve
evitare tutto questo, dobbiamo trasmettere un messaggio [...] bisogna potere trarre

una lezione!».*?°

A livello generale, le storie dei video tendono a criticare 1'ethos dei soldi che orienta le traiettorie di
vita dei personaggi (cosi come degli abitanti di Douala), attraverso “messaggi” e “lezioni” che
invocano una «domesticated agency» (Nymanjoh 2002), da opporre alla ricerca egoistica della

realizzazione individuale. In Camerun la riuscita personale ¢ tradizionalmente considerata legittima

319Robert, Douala 1 Dicembre 2012.
320Marius, Douala 17 Settembre 2013.
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quando comporta interconnessione e armonia fra il singolo e il gruppo, avvantaggiando la societa
nel suo complesso. Secondo le popolazioni pahouin del Camerun meridionale e centrale, gli esseri
umani contengono al loro interno un materiale vivente (chiamato evu fra i beti e 1 bulu, Au fra 1
bassa, evusu fra i duala), che permette all'individuo di raggiungere un successo vantaggioso per la
comunita, se socializzato attraverso rituali (per esempio, i riti di iniziazione); quando, invece, non
viene “addomesticata”, tale sostanza consente l'affermazione di sé a discapito della collettivita,
tramutando 1'essere umano in uno stregone che accresce il suo potere grazie a banchetti cannibalici,

).*! Fra i bamileke del Camerun

nel regno invisibile della notte (Rowlands e¢ Warnier 1988
occidentale — una delle regioni con piu forte emigrazione verso Douala —, l'accumulazione
personale ¢ considerata maggiormente legittima e gli obblighi di redistribuzione al gruppo sono
meno stringenti (Warnier 1993). Tuttavia, in seguito alla crisi economica degli anni Ottanta-
Novanta, anche qui l'accrescimento individuale assume sempre piu la sembianza dello sfruttamento,
laddove la logica del chaqu'un pour soi si traduce in uso “parassitario” delle relazioni piu che in
individualismo (Courade 2000a: 31). La credenza in nuove forme di stregoneria “accumulatrice”,
chiamate mokoagne moni, secte, culte, cercle vicieux, che permettono l'arricchimento facile e
veloce, grazie a sacrifici umani, tematizza la natura asociale delle nuove strade verso la riuscita
(Ndjio 2006b: 70).*>* Come esempio di questi nuovi culti, possiamo citare la setta che, in cambio di
sangue umano, garantisce milioni di franchi agli adepti, vietando loro di utilizzarli per i famigliari,
pena la morte o la follia; oppure la réunion segreta che offre banconote da spendere prima di
rientrare a casa la sera, “per divertimento”, invece che per il sostegno del foyer. Il cristianesimo,
specialmente nella sua versione pentecostale, ha parzialmente accolto la rappresentazione
tradizionale dell'accumulazione, concettualizzando la stregoneria, gli spiriti maligni e i sentimenti
propri del sorcier, quali I'egoismo e l'avidita, come creazioni del Diavolo tese ad abbagliare gli

esseri umani con Il'illusione di un successo senza sforzi che, tuttavia, porta infine alla rovina.*?

I personaggi dei video che perseguono la conquista statuaria attraverso inganni e
manipolazioni sono condannati a simili destini di sofferenza e “insegnano” al pubblico che
l'undomesticated agency, a prima vista allettante, non paga. In Big heart (2004, dir. Parfait Zambo),
Selavie New Way ¢ una sofisticata e indipendente ragazza che trascorre la notte con un ricco

signore incontrato in un bar, nella speranza di ricevere in cambio dei soldi.** La strategia sembra

321A differenza di Rowlands e Warnier, Laburthe-Tolra (1985: 59-164) sostiene che fra i beti I'evu tende a essere
considerato sempre negativo e asociale

322Sulla svolta “accumulatrice” della stregoneria cft. anche Fisiy e Geschiere 2006; Geschiere 1995; Nyamnjoh
2006.

323Per una panoramica dei movimenti religiosi a Douala, cfr. De Rosny 2004; per una panoramica delle nuove forme
di stregoneria, cfr. Ateba Eyene 2012 e 2013.

324 “Avoir le big heart/gros coeur” & un' espressione locale che significa “desiderare troppo”. Presente gia in
contesto rurale, la commistione fra amore, sesso e beni materiali si accentua nell'ambiente urbano, dove le ragazze
possono manipolare strategicamente le loro relazioni sentimentali, per ottenere denaro per i progetti personali (per
esempio, il pagamento delle tasse scolastiche) e per aiutare la famiglia (per esempio, il pagamento delle cure
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funzionare meglio del previsto e, grazie al sapiente uso del suo fascino, Selavie ottiene diverse
migliaia di franchi, senza dovere avere rapporti sessuali. Tuttavia, la sua avidita la induce a frugare
di nascosto nella camera da letto dell'amante, dove si imbatte nel serpente “mistico” che, in cambio
di sacrifici, magicamente fornisce ricchezza all'uomo. Sconvolta, la ragazza abbandona la casa,
ormai condannata alla follia. Le ultime scene — dove Selavie vaga per le strade di Douala in vestiti
stracciati e stato confusionale, derisa da tutti — visualizzano la vacuita dell' undomesticated agency,

che abbandona I'individuo solo al suo destino.

In alcuni casi, la “lezione” incapsulata nella storia ¢ esplicitata dai video. Poignard dans le
dos (2013, dir. Ghislain Fotso) racconta le tensioni che minano la relazione fra due fratelli, in
seguito alla morte della madre. Mentre il primogenito Fred ha potuto studiare, trovare un buon
impiego e sposarsi, grazie al supporto economico dei genitori, il cadetto Anatole ¢ disoccupato e
single e trascorre le giornate al quartiere. Insieme a un gruppo di delinquenti, egli pianifica la
realizzazione di avventati (ma in caso di successo remunerativi) affari che gli permettano di
sfuggire alla condizione di perpetua dipendenza della sua esistenza. E' proprio in uno di questi
business che egli perde la somma di denaro che il fratello gli aveva prestato per acquistare una moto
e iniziare il mestiere del bendskineur. Poiché non ¢ in grado di restituire i soldi, reagisce con
violenza. Dopo avere accusato la famiglia di trattarlo come un perenne enfant, attacca la cognata,
per poi trovare la morte per mano del fratello, intervenuto in difesa della moglie. Il film si conclude
con I'immagine di Fred in lacrime sulla tomba di Anatole, che dice: «Anatole, fratello mio, scusami.
[...] Mamma, guarda cosa sono stato costretto a fare: ammazzare mio fratello, per una storia di
moto... o di soldi... non lo so neanche piu». Una scritta finale, subito prima dei titoli di coda,

chiarisce ulteriormente il “messaggio” della storia al pubblico:

«Attenzione! Il denaro, il denaro, il denaro... Guarda fino a che punto possiamo
arrivare; guarda 1 casi giudiziari che tu ci causi; guarda cosa fai subire ai nostri
cuori. Facciamo buon uso del denaro; prendiamo coscienza dei mali che i soldi

comportano: orgoglio, insolenza, ingratitudine, separazione, odio e tragedia.

Le storie che visualizzano e, allo stesso tempo, criticano l'ethos dei soldi danno espressione al
desiderio di ascesa individuale diffuso fra la popolazione, condannando, nondimeno, le

trasgressioni morali compiute in nome di tale ricerca statuaria.’” Questa ambiguita esprime bene

mediche di un fratello minore), in un contesto che lascia pochi altri margini di manovra. Questa forma di poliandria
informale ¢ popolarmente chiamata “sistema chic choque cheque” (Pradelles de Latour 1985; cft. anche Cole 2009).
La figura urbana della good-time girl accompagnata da sugar daddies ¢ tipica dell'arte popolare africana (sulla
figura della good-time girl in Nollywood, cfr. in particolare Okome 2012).

325Per analoghe ambiguita nei video africani, cfr. Garritano (2013: 191-192) e Larkin (2008a: 188).
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l'ansia dei giovani camerunesi che lottano per avancer a Douala, una citta caratterizzata da memorie
e morali in conflitto, giustapposte piu che integrate, dove le forme consuete di autorita hanno perso
pregnanza, senza che nuovi punti di riferimento si siano imposti con certezza (cfr. Babina 2007;
Courade 2000a: 27; Mbembe 2005: 174—175; Ndjio 2006b; Simone 2005a: 519). L'assenza di
strade pre-tracciate e di modelli di comportamento chiari suscita tanto una sensazione di liberta —
«A Douala siamo liberi», si sente spesso ripetere —, che induce a ricercare nuove vie verso il
successo, svincolate da un rigido controllo sociale; quanto un senso di smarrimento e
disorientamento, espresso nelle frasi «Mi cerco ancora [ je me cherche encore]», «A Douala la gente
non sa da dove viene e non sa dove va» e «Douala ¢ il disordine», che i1 giovani utilizzano per

descrivere la loro situazione di vita. Nelle parole di Caroline, una giornalista e mediatrice culturale:

«Noi siamo una societa in costruzione [...] non possiamo costruire se non
portiamo avanti certi valori... siamo una societa malata, dove 1 genitori non sono
piu in grado di guidare i figli. Siamo persi, alla ricerca di punti di riferimento.
Quando ci troviamo di fronte a certe situazioni non sappiamo cosa fare e ci

chiediamo: “Come facciamo?”».%*

L'orientamento didattico dei video rappresenta una risposta alla sensazione di smarrimento e traccia
una «mappa (morale) dell'esperienza» (Barber 1997b: 5) che aiuta i soggetti a navigare una citta
ambivalente, dove l'eccessiva liberta rischia di tradursi in abusi e soprusi. Questa ipotesi sembra
avvalorata dalle parole di alcuni artisti, che pongono la propria opera in relazione alla debolezza e

all'inefficienza dello Stato, alla mancanza di regole chiare e sanzioni. Per esempio, Simon:

«Balade dans la cité ¢ istruttivo perché insegna la prevenzione, fa vedere i rischi,
quali sono i pericoli, affinché gli spettatori possano evitarli, perché il nostro paese

non sanziona... perché se ci fosse una sanzione molte cose cambierebberoy.*’

In maniera simile, Aimé:

«Non possiamo pretendere che lo Stato faccia tutto. Ciascuno al suo livello deve
portare qualcosa. Non possiamo lasciare la missione dell'educazione solo allo

Stato, che non puo avere tutte le disponibilita e il potenziale necessario per

326Caroline, Douala 31 Luglio 2013.
327Simon, Douala 9 Settembre 2013.
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educare la popolazione. Ognuno deve portare la sua pietra, secondo le sue
possibilita. Anche al di fuori del cinema. Ogni cittadino [...] deve offrire il suo

contributo per la morale».***

In questo senso, 1 film ricordano la self-help literature dell'Africa occidentale, che — secondo
Newell (2011) — costituisce uno spazio di creativita per “corrispondere” con la citta, reagendo alla
caoticita e alla mancanza di punti di riferimento delle metropoli post-coloniali. Questi romanzi di
letteratura popolare, che raccontano vicende amorose e familiari, dall'apparenza “leggera” e

“disimpegnata’:

«[O]ffrono consigli ai lettori su come sopravvivere emotivamente nelle aree
urbane ed esplorano la perdita di controllo individuale sull'ambiente, popolato per
lo piu da sconosciuti. Questi temi sono inestricabili dall'urbanizzazione del
continente e permettono agli autori e ai lettori di “fissare” la citta nelle pagine dei

testi» (Newell 2011: 18).

Come gli scrittori analizzati da Newell, i videomaker camerunesi si appropriano dell'importante
compito di “educare” la societa, in un contesto che tradizionalmente riserva il diritto di parola agli
anziani (Laburthe-Tolra 1985; Warnier 1993). Per comprendere attraverso quali processi
costruiscono la loro autorita, possiamo innanzitutto notare che essi trasmettono “consigli” che
trascendono le differenze di etnia, classe, etd e genere per essere applicati al pubblico cosmopolita

ed eterogeneo di Douala. Aimé, 1'ideatore di Balade dans la cité, chiarisce:

«I messaggi sono rivolti ai petits, al moins-petits € ai grands... a tutta la societa.
[...] Sono per monsieur tout-le-monde, per chiunque si riconosca nei problemi e

nelle situazioni di vita che rappresentiamo».**’

Tale posizione riecheggia quella degli altri registi che insistono sull“‘universalita” delle loro

“lezioni”, rivolte a un'audience variegata. Spiega Noumbissi:

328Aimé, Douala 15 Settembre 2013.

329Aimé, Douala 15 Settembre 2013. Alla fine degli episodi di Balade dans la cité, Makalapati, con la sua bicicletta
e l'ormai classica banana, si ferma in una strada della citta e, con lo sguardo rivolto in camera, “trac le somme”
della storia appena raccontata. Passanti, venditori ambulanti, bambini, bendskineur che affollano la via si radunano
attorno a lui, andando a visualizzare I'anonima massa urbana alla quale le storie sono dirette.
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«I messaggi sono rivolti a tutti, a chiunque si ritrovi nella storia. Il cinema non ha
partito. Canali come Canal 2 trasmettono sul satellite, sono guardati ovunque. A
me personalmente hanno chiamato degli spettatori dal Congo, per farmi i
complimenti. I miei CD erano arrivati fin li, i0 non lo sapevo... per la pirateria...
ma comunque vuole dire che la gente di li era interessata, hanno sentito che il

messaggio riguardava anche loro».**

I videomaker “parlano” a un pubblico anonimo e disperso e presentano 1 “messaggi” come
manifestazioni di una morale universale, applicabile all'eterogenea massa urbana di Douala cosi
come a chiunque capiti di guardare il film. Nell'analogo orientamento “globale” del teatro itinerante
yoruba, Barber (2000: 220-221) coglie l'influenza della religione cristiana e dell'educazione di
stampo occidentale, che promuovono la nozione di valori, saperi € norme universalmente validi, in
contrapposizione ai precetti morali tradizionali, trasmessi dagli adulti ai bambini del loro stesso

1

genere e condizione.® Mentre le favole degli anziani offrono consigli e istruzioni di

comportamento a categorie specifiche di persone, i sermoni dei preti sono diretti all'intera
congregazione ¢ le lezioni degli insegnanti sono impartite a tutti gli allievi, al di 1a delle loro
caratteristiche individuali. In questo senso, possiamo affermare che i1 videomaker camerunesi
“parlano” alla societa dalla posizione dei leader religiosi e dei professori, piu che da quella degli
ainés, e, in nome di tale convergenza, si appropriano del diritto di parola e costruiscono la loro
autorita.** Non a caso, essi si auto-definiscono “insegnanti” e presentano il cinema come un'attivita
“da intellettuali”, dove la scrittura svolge un ruolo fondamentale.’** Sebbene gli attori tendano a
improvvisare 1 dialoghi, la presenza di copioni e sinossi ¢ apprezzata e i film sono spesso
paragonati a libri. Marcel (in arte Le pensologue) definisce la serie Rien c'est pour rien di cui ¢
sceneggiatore come un «libro da consultare ogni volta che si ha un problema»**, mentre Antoinette,

l'ideatrice del telefilm Les aventures de Monica, afferma:

330Noumbissi, Douala 20 Ottobre 2012.

331A proposito dei beti del Camerun, Laburthe-Tolra (1985) osserva che il cristianesimo introduce la nozione di
valore universale, in un contesto in cui il lignaggio costituiva tradizionalmente la cornice della morale.

332In questo senso, bisogna essere cauti nello stabilire connessioni troppo strette fra la letteratura orale e la
contemporanea «fechnorality» (Adejunmobi 2008), dal momento che gli stessi soggetti potrebbero concepire le due
forme in un rapporto di “rottura” piu che di continuita.

333Probabilmente, anche l'insistenza dei videomaker nel definirsi “artisti” puo essere ricollegata al desiderio di essere
considerati portatori di un messaggio “universale”. Diversi sceneggiatori e dialoghisti sono professori di liceo, che,
frustrati intellettualmente dal malfunzionamento del sistema scolastico camerunese, trovano appagamento nella
scrittura di film. II caso piu noto ¢ Mitoumba, che insegnava tedesco, per poi dedicarsi a tempo pieno al cinema (e
ad altri business ad esso connessi), una volta raggiunto il successo. Piu in generale, possiamo notare che la
tecnologia digitale sembra avere enormemente diffuso la pratica della scrittura fra i giovani, i quali scrivono
copioni (tenuti “nel cassetto”) in attesa delle risorse necessarie per realizzarli. Per questo, non ¢ del tutto corretto
sostenere che in Africa si sia passati dall'oralita al digitale, bypassando la scrittura. Sulla relazione fra libri e video
africani, cfr. anche Adamu (in corso di pubblicazione) e Larkin (1997).

334Marcel, Douala 4 Settembre 2012.
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«Sono gli intellettuali che guardano [Les aventures de Monica], sono delle persone
che hanno studiato. Per questo devi pensare a molte cose quando scrivi... 1o, per
esempio, quando voglio scrivere uno scenario su un certo argomento ... io che non
ho studiato molto... contatto le persone che lavorano in quel campo, per conoscere
esattamente quello che bisogna fare. Perché mi dico che non sono solo i poveri
diavoli che mi guardano, ma anche gli intellettuali, e allora si devono sentire a

proprio agio quando tratto le questioni che conoscono».*

Agli occhi di registi e attori, i film rappresentano dunque i “nuovi libri” atti ad educare una
popolazione che ha scarsa abitudine alla lettura. Come, in forme diverse, si sente ripetere spesso:
«In Camerun, se vuoi nascondere qualcosa, lo devi mettere in un libro, perché nessuno lo aprira.

Per questo dobbiamo educare la popolazione con i filmy.

4.5 “Voi state ridendo, ma noi vi sensibilizziamo”: comicita e melodramma nelle “storie della

societa”

L'orientamento didattico si traduce in scelte estetiche che allontano le storie della societa dal
semplice linguaggio realista. Gli artisti riconoscono che, per attrarre l'attenzione del pubblico, la
rappresentazione “incollata” alla realtd deve essere integrata con un «po' di pepe»**’, qualche
«aggiustamento»®’, una certa «esagerazione», ***perché — spiega Marcel — «la realta, altrimenti, &
piatta».*® La rappresentazione “incollata” alla realtd lascia cosi spazio a un'immaginazione di
stampo melodrammatico, dove le trasgressioni morali, le strutture narrative episodiche, piuttosto
che lineari, la preminenza del dialogo sullimmagine e la centralita della famiglia nelle storie
ricordano tanto i lungometraggi nigeriani quanto le telenovela sud-americane, avidamente
consumati in Camerun. A proposito di Nollywood, Larkin (2008a: 178 e segg.) sostiene che
I'impianto melodrammatico rappresenta una risposta estetica al senso di vulnerabilita materiale,
sociale, spirituale, politica e fisica che contraddistingue 1'esistenza nelle metropoli africane, in
seguito alla crisi economica e ai Piani di Aggiustamento Strutturale degli anni Ottanta-Novanta. In

quest'ottica, le trame caratterizzate da polarita morali e situazioni eccessive (rovesci repentini di

335Antoinette, Douala 23 Luglio 2013.
336Esther, Douala 23 Agosto 2013.
337Cédric, Douala 12 Luglio 2013.
338Marcel, Douala 25 Settembre 2013.
339Marcel, Douala 25 Settembre 2013.
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fortuna, tradimenti e voltafaccia fra famigliari, violenza, ecc.) indagano l'insicurezza della vita
urbana e attribuiscono un ordine alle tensioni che attraversano la societa, mediante una «aesthetic
of outrage» (Larkin 2008a: 172). In particolare, le esagerazioni sessuali, materiali e finanziarie dei
personaggi mirano a shoccare il pubblico, provocando “spasmi” corporei di disgusto, repulsione e

indignazione, che costituiscono un commentario morale alla societa.

Sebbene possiamo facilmente riferire le considerazioni di Larkin al caso camerunese, i film di
Douala appiano attraversati da una vena comica piu marcata, nella quale le esagerazioni mirano a
suscitare risate piu che indignazione, negli spettatori. Questo ¢ particolarmente vero per gli sketch e
per le serie che trattano il tema della truffa, dove i personaggi, con la loro difficolta a distinguere fra
finzione e realta, costituiscono una parodia degli abitanti di Douala, quotidianamente vittime di
inganni e raggiri. Il “comico” in Africa ¢ stato spesso interpretato come «politica dal basso»
(Toulabor 1992) e «arma di resistenza» (Obadare 2010) della popolazione contro lo Stato post-
coloniale, repressivo e incompetente. Nelle parole di Mbembe (1986: 159), «[l]a risata [...]
costituisce un'arma che polverizza tutti i discorsi ufficiali e i programmi economici [...] che non
servono che a qualcuno». Tuttavia, a proposito del teatro popolare camerunese, Kameni rileva la
centralita dei fattori economici, in quanto gli artisti — «mezzi intellettuali, mezzi clochard»  —
utilizzano la comicita per compiacere il pubblico delle masse urbane, oltre che per trasmettere
messaggi di protesta “camuffati” (Kameni 2009: 31). Secondo le testimonianze di alcuni attori e
registi, questa interpretazione sembra valida anche per la produzione video, non a caso

profondamente connessa alla tradizione umoristico-teatrale locale (cft. cap. 2 e 3):

«Perché voglio fare ridere? Perché ho I'impressione che facendo questo il
pubblico mi capisca piu velocemente... piu che leggendo un libro, perché qui in
Camerun leggere ¢ raro, ma quando usi I'umorismo, puoi passare il messaggio e
sensibilizzare [...]. Voi state ridendo, ma noi vi sensibilizziamoy», spiega

Antoinette.>*

Da parte sua Aimé:

«E' un aspetto umoristico che ho inserito personalmente... perché comunque ¢ una
serie che deve fare divertire anche... voglio dire che noi proviamo a divertire

educando, o meglio, proviamo a educare attraverso il divertimento».**'

340Antoinette, Douala 23 Luglio 2013.
341Aimé, Douala 15 Settembre 2013.
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Gli artisti criticano aspramente quegli spettatori che scambiano la comicita per un fine, invece che

per un mezzo, limitandosi a ridere senza cogliere il messaggio educativo:

«Ci sono alcuni che ridono e basta... guardano i film con gli occhi invece che con
le orecchie... cosi non va bene, perché devi riflettere, devi cogliere cosa stiamo
cercando di dirti. Anche se te lo diciamo facendoti divertire, ti stiamo educando in

realtay.’*

I punti focali delle esagerazioni melodrammatiche e umoristiche sono gli attori, con il loro stile di
recitazione “marcato” — caratterizzato da espressioni facciali, movenze e toni di voce “enfatizzati” —
che ricorda tanto il teatro popolare, quanto le prediche dei pastori pentecostali e 1 discorsi di
propaganda dei politici (cfr. Adejunmobi 2014a: 180; Larkin 2008a: 184). Tale «aggressivita
gestuale» (Kameni 2008: 158), tesa a spronare gli spettatori ad apprendere la “lezione” morale,
ricalca quella che Adesokan (2011: 96) chiama «aesthetic of exhortation», a proposito del film

nigeriano Thunderbolt: Magun (2001, dir. Tunde Kelani):

«C'¢ una connessione stretta fra l'esortazione e la figura dell'attore [...]. Non ci
sono attori celebri in Thunderbolt: Magun, ma questo non impedisce al film di
esortare lo spettatore al tipo di moralita di cui la figura dell'attore ¢ il canale di
espressione. Il successo di un'ingiunzione morale dipende tanto dalla base
filosofica quanto dalla personalita dell'attore che la drammatizza» (Adesokan

2011: 96).

Robert, un attore camerunese, sembra fare accenno a qualcosa di simile, quando dice:

«Prima parlavo dell'educazione... [Nel mio futuro vorrei] educare piu persone
possibile, vorrei aiutarle a prendere coscienza, attraverso quello che dico e

attraverso la mia maniera di fare, cioé grazie alle mie prestazioni di attorex.**

Agli occhi degli attori, questo “potere” educativo, questa ‘“energia” che scaturisce dalla loro

performance, prende la forma del “dono”, della “predisposizione”, del “genio” che “ci si porta

342Freddy, Douala 29 Luglio 2012.
343Robert, Douala 1 Dicembre 2012.

209



dentro, fin dalla nascita”, ricevuto da Dio, piu che ereditato dalla famiglia.*** Tanto piu grande &
questo talento, quanto piu l'attore sara in grado di accrescere l'incisivita della propria recitazione,
sviluppando un “tocco” personale, uno “stile” individuale, nel quadro della comune aesthetic of

exhortation.** A proposito della sua “dote”, Antoinette racconta:

«lo sono cristiana, credo in Dio e credo che sia Dio a ispirarmi: a un certo
momento Dio mi ispira. Quando tu hai una predisposizione... perché Dio non
ispira tutti... 10 credo che ispiri coloro che devono essere ispirati, non so come
succede [...]. L'ispirazione arriva cosi, ¢ Dio che la dona... non so, arriva da sola.

In ogni modo, per il momento Dio ¢ dalla mia parte».*

In maniera simile, Robert:

«Non avevo mai pensato di fare del cinema, ma ¢ un po' come qualcosa che ti
segue, vedi, ¢ come qualcosa con il quale nasci... perché mi rendo conto che, gia
quando ero piccolo, facevo ridere molte persone [con le mie scenette]. Quindi

questo vuole dire che la recitazione € qualcosa con la quale si cresce».*’

Possiamo complessivamente interpretare la realizzazione di film “specchio” della realta, con
eccessi comici ¢ melodrammatici, tesi alla trasmissione di “lezioni” per la trasformazione della
societa, alla luce del concetto di mimesi, elaborato da Taussig (1993). L'autore mostra che «“in un
modo o in un altro” la realizzazione e l'esistenza dell'artefatto che ritrae qualcosa da potere sulla
cosa ritratta» (Taussig 1993: 13), rilevando, parallelamente, che tale “magia” si verifica quando la
copia non ¢ una replica perfetta dell'originale, ma una sua “storpiatura”. L'alterazione mira a

stimolare 1 sensi dell'osservatore e crea un contatto con la cosa percepita, poiché le reazioni

344 A questo proposito puo essere interessante notare che una troupe si ¢ data il nome The talented.
Ignatowski osserva una concezione della creazione artistica per certi versi analoga, fra i compositori di canzoni
gurna, nella regione Tupuri del Nord del Camerun. L'assonanza emerge con forza dalle parole di un artista locale:
«La canzone ¢... un dono. Se sono pronto a comporre... la canzone mi arriva mentre dormo. Quando arriva, arriva
sotto forma di venti o quaranta versi. Al mattino io canto la canzone intera, mentre il giorno precedente non ne sarei
stato capace» (cit. in Ignatowski 2006: 147—148). Tale “dono” — continua Ignatowski — proviene da Dio, piu che
essere ereditato dagli antenati, tanto che vi ¢ I'idea diffusa che qualsiasi individuo di talento possa diventare un
compositore, nonostante la presenza di famiglie che si trasmettono la professione, di generazione in generazione. A
differenza che fra gli attori di Douala, tuttavia, 1'ispirazione ¢ qui facilitata e indotta dal ricorso alla magia, che — fra
le altre cose — dona il potere di persuadere il pubblico alla parola cantata .

34511 caso esemplare ¢ 'artista Fingon Tralala con la sua maniera di parlare “storpiata” (sul modello del celebre
teatrante Jean Miché Kankan). La ricerca del “tocco” personale — come abbiamo visto nel capitolo 3 — si ricollega
anche al desiderio di rendersi riconoscibili al pubblico, smarcandosi dai colleghi.

346Antoinette, Douala 23 Luglio 2013.
347Robert, Douala 1 Dicembre 2012.
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corporee sfumano 1 confini, creano ponti, permettendo di passare dalla copia all'originale, di agire
su una dimensione, per modificare l'altra (Taussig 1993: 51). Tali distorsioni tendono a prendere la
forma del barocchismo, della ridondanza di dettagli, dello stile “eccessivo”, come nel caso dei canti
curativi degli sciamani cuna, che descrivevano minuziosamente le origini degli spiriti, allo scopo di
porli sotto il loro controllo (Taussig 1993: 105). Queste considerazioni sembrano significative
quando riferite al caso degli artisti di Douala che fanno una copia “inesatta” della societa — una
replica con con un po' di “pepe” e qualche “esagerazione” — che ¢ in grado di trasformare i

comportamenti proprio perché stimola i sensi e 1 corpi, attraverso la risata e 1'indignazione.

4.6 Messaggi nascosti: storie per “non sentirsi soli”

Prima di concludere, possiamo ancora osservare che i “messaggi” e le “lezioni” non sempre
appaiono chiari ed evidenti. Alcuni spettatori rimarcano che i1 video senza lieto fine non
visualizzano la “via” giusta da intraprendere. Per esempio, con un confronto con Nollywood,

Myriam sostiene che:

«I film nigeriani sono istruttivi in maniera diversa rispetto a quelli camerunesi.
Per esempio, ho visto un film nigeriano [...] [dove] c'era un ragazzo povero che
riceveva in prestito dei soldi da un amico. Pensava che si trattasse di soldi
normali, da restituire con altri soldi. Invece il suo amico gli spiega che non vuole
altri soldi in cambio, ma vuole che entri nella setta. Lui rifiuta [...]. Quando
I'amico gli dice che gli rimangono solo piu cinque giorni per accettare o altrimenti
morira, lui lo porta in una chiesa, dove iniziano a pregare insieme. Grazie al
potere di Dio non muore né il giorno dopo, né i giorni successivi. Questo film

[...] fa vedere bene la direzione giusta da prendere, cosa devi € non devi fare».**

Simon si riferisce a qualcosa di simile quando spiega che «i film camerunesi hanno un messaggio
nascosto, che deve essere cercato dietro la storia».**

In effetti, finali aperti, personaggi “cattivi”’ che non si redimono e “poveri” che non si
arricchiscono, propri di molti video, complicano la linearita delle “lezioni” e aggiungono strati di
significato alle storie. Fra 1 tanti esempi possibili, possiamo citare Le boy (dir. Simplice Noumo),

una serie prodotta dal canale Equinoxe télévision (e. Prod) nel 2011-2012, che racconta le peripezie

348Myriam, Douala 24 Luglio 2013.
349Simon, Douala 17 Agosto 2013.
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messe in atto da un boy,* allo scopo di migliorare la sua condizione socio-economica. Tanto nel
primo quanto nell'ultimo episodio, ritroviamo il ragazzo sotto il sole, in una strada sterrata interna a
un quartiere, in cerca di un impiego, laddove la circolarita della storia nega I'evoluzione del
personaggio. Nella scena finale, con un conoscente disoccupato, egli inventa di lavorare nel settore
dell'import-export e di avere acquistato un terreno, realizzando nell'immaginazione quella “riuscita”

che, all'inizio della serie, sperava di compiere nella realta.

Significativo ¢ anche il caso di Cercle vicieux, la serie che il regista Ebenezer lancia sulla sua

pagina Facebook, con il commento:

«Cercle vicieux mette in evidenza le suocere che vogliono a tutti i costi

controllare e gestire il foyer coniugale dei loro figli, maltrattando la nuoray.

Al di 1a della chiarezza di questo messaggio, per numerosi episodi il giovane Alain (il figlio) non
riesce ad assumere una posizione chiara e appoggia talora la madre — che rivendica il diritto di
intervenire nella gestione del suo foyer, in quanto sua genitrice —, talora la moglie — che, invece,
lamenta le intrusioni della suocera. Per difendere il loro punto di vista, le due donne fanno
riferimento a sistemi valoriali ugualmente presenti e legittimi nella societa di Douala, con la forza
interpretativa di Mami Ton (la suocera) che da forza e vigore alla sua posizione morale, senza che

l'altra, piu “moderna”, riesca mai del tutto a trionfare.

A proposito delle serie televisive pentecostali di Kinshasa, Pype (2012: 177) riprende la
distinzione di Janzen (1992) fra “disjunctive” e “conjunctive tale”, per sostenere che la
maggioranza delle storie termina in maniera congiuntiva, con il personaggio ‘“cattivo” (in genere
una strega) che prende coscienza delle conseguenze delle sue azioni, comprende di essersi
comportato male, si pente, confessa e viene infine reintegrato nell'ordine morale “normale”, grazie
alla conversione al Cristianesimo. Poiché mostrano cosa localmente si intende per “successo” e
“bella vita” cosi come le strategie necessarie per raggiungerli, i teledrama rappresentano gli key
scenario della societa congolese. Prendendo spunto da tali considerazioni, possiamo affermare (con
le dovute eccezioni) che i1 video camerunesi tendono, al contrario, a rappresentare storie
“disgiuntive”, dove manca un happy-end che visualizzi la “direzione” giusta da intraprendere, agli

spettatori.

Come interpretare tale caratteristica? Osserviamo innanzitutto che una certa “oscuritd” ¢
tipica della tradizione performativa africana, nella quale un testo troppo chiaro, privo di sottintesi e

lacune, rischia di essere considerato noioso, poco interessante, dai consumatori. Per esempio, i poeti

350Con questa espressione, nell'Africa francofona, si intendono i “domestici”, ragazzi che svolgono le faccende di
casa, in cambio di vitto e alloggio (e talvolta il pagamento delle tasse scolastiche).
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del regno akan in Ghana utilizzavano un linguaggio speciale che occultava il messaggio delle loro
opere, mentre i compositori congolesi dei poemi mbiimbi alludevano ai fatti storici piu che
descriverli, per stimolare il lavoro ermeneutico del pubblico, oltre che per motivazioni politiche
(Barber 2003: 329-330). In maniera per certi versi simile, Aimé non esplicita la “lezione” del

telefilm Balade dans la cite, in quanto:

«Bisogna lasciare un po' di spazio per la riflessione allo spettatore, affinché apra il
suo spirito. Bisogna che anche lui rifletta un po'... se gli offrissimo la pappa gia
pronta ¢ masticata per evitargli gli sforzi di comprensione, gli faciliteremmo

troppo il compito!».*!

Da parte sua Simon, un attore:

«Nei film non bisogna dare tutti 1 dettagli e fare capire tutto agli spettatori,
bisogna fare si che gli spettatori frughino nella loro immaginazione e si chiedano

“perché questo?”, “perché quest'altro?”».>

In questo senso, potremmo dire che “cercare il messaggio nascosto” fa parte del piacere della
visione. Significativamente, il formato privilegiato tanto dagli spettatori quanto dai videomaker ¢ la
serie, caratterizzata proprio dalla regolare e programmatica sospensione della narrazione — che
lascia al pubblico la liberta di discutere e speculare su cio che ¢ successo e cio che succedera nelle
puntate —, da personaggi numerosi — connessi da relazioni dinamiche e imprevedibili — e da uno
sviluppo della narrazione non-teleologico — dove ogni evento ¢ di per sé reversibile (il caso classico

¢ il personaggio che muore per poi tornare in vita decine di episodi dopo) (cfr. Allen 1995).*

Al di la dell”estetica dell'oscurita”, anche altri fattori contribuiscono a complicare il
messaggio delle storie. La mancanza di risorse puo causare l'interruzione della serie anzitempo,
lasciando irrisolte problematiche e vicende. E' il caso di Scénes de ménage, la storia di nuclei
familiari che si sciolgono e si ricompongono sotto nuove forme, che, per ragioni di budget, viene
sospesa dopo una ventina di episodi, prima di avere delineato il modello di famiglia “giusto” da
seguire. D'altra parte, in linea con l'approccio di Barber (1987: 8) all'analisi dell'arte popolare
africana, nei “gap” e nei “silenzi” possiamo scorgere la presenza di dubbi e ansie, che rivelano la
351Aimé, Douala 15 Settembre 2013

352Simon, Douala 14 Dicembre 2012.

353Come abbiamo visto nel capitolo 3, il formato della serie ¢ molto diffuso anche perché risponde bene alla struttura
“fluida” delle troupe (§ 3.2).
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possibilita di punti di vista alternativi, “crepando” la monoliticita delle “lezioni” morali. Si tratta di
quelli che Garritano (2013: 23) chiama “crack”, laddove la ripetizione dei discorsi su parentela,
sessualita, globalizzazione e neoliberismo, tipica del cinema popolare del Ghana, si traduce in

un'ambiguita che lascia spazio all'immaginazione di nuovi tipi di soggetto, famiglia e comunita.

Alla luce di tali considerazioni, interpretiamo i finali disgiuntivi come “crack” nella
rappresentazione dei soggetti. Bjornson (2002) afferma che la fiction popolare camerunese mette in
scena Self “moderni”, responsabili delle loro azioni. Nel romanzo Monologue d'une veuve
angoissée di Martin Enobo-Kosso, la protagonista ¢ un'ex prostituta che guasta il suo primo
matrimonio, perché divorata dalla gelosia. La graduale presa di coscienza degli errori commessi le
consentira, tuttavia, di iniziare una nuova relazione, caratterizzata da fiducia e rispetto.
L'orientamento didattico dei video sottende un'analoga rappresentazione dei soggetti. Makalapati, il
narratore della serie Balade dans la cité, al termine degli episodi, interpella i personaggi affinché

riconoscano colpe e sbagli, come premessa per la loro redenzione.

Tale concezione ¢ lontana dall'antropologia “tradizionale” locale, che privilegia la logica
accusatoria, secondo la quale gli altri (i sorciers) sono i responsabili dei propri mali e 1'individuo ¢
un ricettore di forze esterne, difficilmente conoscibili, piu che un soggetto autonomo, artefice del
proprio avvenire (Geschiere 1995: 22-23; Séraphin 2000a). I video conservano traccia di questo
immaginario “stregonesco”, laddove i personaggi raramente prendono coscienza dei loro errori e si
assumono la responsabilita delle loro azioni. Al termine di un episodio di Balade dans la cité,
Makalapati rivolge questo rimprovero al ladro di una moto, perché possa ammettere la sua colpa (e
quindi eventualmente riscattarsi): «Woooh! Tu parti con la moto, ¢ la tua moto? Te ne vai al
quartiere con la moto?»; ma il delinquente si limita a rispondergli, infastidito: «Lasciami

tranquillo!».

I finali disgiuntivi iniettano una sensazione di impotenza e immobilismo nelle storie — in
contrasto con la possibilita di riformare la realta, sottesa all'orientamento didattico — e rivelano le
esitazioni e le incertezze dei videomaker nel visualizzare la “strada maestra” da percorrere per
riuscire ad “avanzare” nella vita. I film dal finale aperto, che stimolano il pubblico a immaginare
diverse conclusioni, piu che mostrare la maniera “corretta” di agire, sono particolarmente
illuminanti, da questo punto di vista. Nel cortometraggio Rentrée scolaire (2013, dir. Constantin
Tchoua), Kamga si reca dal villaggio a Douala, al fine di trovare il denaro necessario all'acquisto
del materiale scolastico. Una volta in citta, si ingrazia subdolamente i parenti con il dono di un
gallo, per poi trafugare loro dei soldi. La storia termina quando gli zii si accorgono di essere stati
ingannati, senza mostrare, tuttavia, la loro reazione. Sulla sua pagina Facebook, 1'attore protagonista

posta il video, accompagnato da questo commento:
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«Kamga va in vacanza proprio quando la scuola ricomincia. E se tu fossi stato lo
zio che Kamga ha ingannato, quale sarebbe stata la tua reazione? Avresti mangiato
il gallo [..]? Avresti provato a strappargli i soldi di mano? E' colpa di Kamga se si

comporta cosi?».

Da questo punto di vista, i video rappresentano piattaforme attraverso le quali, in maniera spesso
co-autoriale, sceneggiatori, attori, registi e spettatori danno forma a dubbi e incertezze, in un
contesto, come quello multiculturale di Douala, caratterizzato da moralita ¢ memorie plurali. Piu
che ergersi al di sopra della realta per riformare i costumi, gli artisti “sfruttano” il cinema per
meditare sull'esperienza e attribuirle un senso. Questa dimensione ¢ particolarmente evidente nella
pratica della scrittura delle sceneggiature dove essi inseriscono “pezzi” della propria storia,

rielaborati.

Nei suoi spostamenti quotidiani per la citta, alla ricerca di petits jobs, Marcel porta con sé i
suoi scenari per potere correggerli, integrarli e modificarli, traendo ispirazione dalle situazione nelle
quali si imbatte. Quando, una mattina, viene a trovarmi, rimane colpito dalla bellezza del giardino
di casa mia e immagina la scena di un rituale tradizionale da ambientarvi, abbozzandola a penna sul
copione, mentre io finisco di prepararmi per uscire. In un'altra occasione, in un bar nel quartiere di
Akwa, ispirato dagli atteggiamenti della cameriera per la caratterizzazione di un personaggio, inizia
a prendere appunti su un foglio di carta. In Cercle vicieux (l'unica serie che abbia potuto a girare,
per via delle scarse risorse economiche di cui dispone), mette in scena “la vita che vorrebbe”,
interpretando la versione idealizzata di se stesso, ovvero un artista-filosofo di successo, intervistato
da un giornalista pieno di ammirazione. In questi gesti possiamo leggere il tentativo di dare forma
alla propria esperienza frammentata di aspirante artista e lo sforzo di visualizzare la persona che

intende essere nel futuro, imprimendo alla propria vita una direzione e un ordine.**

Queste strategie di significazione sono particolarmente rilevanti per i giovani, le cui biografie
ricordano «disjointed histories», sconnesse tanto dalle narrazioni post-indipendenza dello sviluppo
nazionale, quanto dalle memorie sociali collettive, che stabilivano un interconnessione fra le storie
di vita individuali, con I'eterno ritorno della conoscenza ancestrale (Simone 2005a: 518). Non a
caso, attori e registi — che affermano che la funzione dei video ¢ la riforma dei costumi —
aggiungono anche che “i film non fanno sentire soli”, laddove mettere in scena la propria
esperienza e “ritrovarsi” in quella degli altri consentono di inserire l'esistenza personale in un

35481 tratta, tuttavia, di un ordine fragile, come mostra la triste fine del personaggio dell'artista, in Cercle vicieux.
Dopo avere vantato la sua differenza rispetto agli altri ragazzi del quartiere, egli si lascia facilmente convincere dal
giornalista ad andare a bere in un bar. Ubriaco, inizia a maltrattare i vicini come un qualsiasi gar au quartier,
perdendo la sua aurea di distinzione.
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discorso collettivo, di una citta, di una generazione.**

«Molta gente si ritrovava nella storia di Scénes de ménages. Mi ricordo un
professore delle scuole medie che una sera ci ha ringraziato, perché — ci ha detto —
quella era la sua storia... questo gli faceva piacere [...] era veramente la sua storia,
era felice ed era contento di noi... questo gli faceva rivivere un po' i momenti
difficili della sua vita e da qualche parte pensava, si diceva: “Anche se ho vissuto
questo dolore senza comunicarlo a nessuno, c'¢ qualcuno che 1'ha compreso e che
I'ha condiviso”. [...] Le questioni che abbiamo sollevato nella nostra serie hanno
permesso a certe persone, o meglio, alle persone che hanno avuto storie simili, di
comprendere e dirsi: “Noi non siamo soli, non sono solo io ad avere avuto questo
problema. Ci sono tante altre persone che hanno avuto lo stesso problema”. [...]

Questo era il nostro obiettivoy.**®

«Vedi una storia sullo schermo e dici: “Ma ¢ proprio la mia !”. E capisci che allora
non sei solo ad avere vissuto certe cose... Per esempio, in un episodio di Balade
dans la cité, 10 interpretavo la parte di un'amica di Mero, la moglie di Papa
Moussango. Papa Moussango beve sempre e sua moglie si confida con me. Una
sera, Papa Moussango torna a casa ubriaco e la moglie prende il suo telefono per
contattarmi. Compone il mio numero e vede che ¢ memorizzato sotto “cocco”. Si
insospettisce e vuole indagare... viene a casa mia ¢ mi dice che vuole provare a
chiamare Papa Moussango dal mio cellulare. Io non rifiuto perché ¢ una mia
amica... Quando fa il numero vede che ¢ memorizzato sotto “caramella alcolica”.
Scoppia un litigio fra di noi e alla fine io sono costretta a scappare perché Mero ¢

molto grossa, gigante. Se guardi questo film capisci che tutti gli uomini sono cosi,

non solo il tuo».*’

4.7 Conclusioni

In questo capitolo ho ripercorso i contorni della produzione dei video chiamati “storie della societa”

o “storie del quotidiano”, tipici degli anni Zero del Duemila, tramite l'analisi delle relazioni plurime

355A questo proposito Pype (2012: 217) parla di “valore terapeutico” delle serie televisive.
356Robert, Douala 1 Dicembre 2012.
357Julie, Douala 26 Luglio 2013.
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che essi intrattengono con la vita urbana di una citta eterogenea e frammentata come Douala. Gli
artisti inseriscono la pratica filmica nel contesto sociale e producono video che — nelle loro parole —
“rispecchiano” la realta, addentrandosi nei problemi quotidiani della popolazione, al fine di provare
a proporre soluzioni. Con umorismo, mettono in scena le vicende di personaggi che lottano per la
conquista statuaria, attraverso trasgressioni morali che visualizzano lo stato di anomia della societa
camerunese. Una posizione di particolare rilievo ¢ occupata da temi legati a truffe e conflitti
familiari, entrambi strettamente connessi alla cronica mancanza di risorse che caratterizza la vita di
gran parte dei doualais. Tale produzione non ha solo la funzione di comunicare il malcontento dei
cadetti sociali, ma mira anche a trasformare la realta, con la trasmissione di “lezioni” e “messaggi”
che criticano I'ethos dei soldi della societd di Douala. In questo senso, i video adottano una
posizione ambivalente che esprime e, contemporaneamente, condanna il desiderio di ascesa
individuale, tramite le storie di personaggi che cadono in rovina per la loro ‘“avidita”. Tale
orientamento tradisce il senso di smarrimento della popolazione di fronte a un ambiente socio-
culturale confuso, in continuo mutamento, dove sembrano mancare punti di riferimento e ancoraggi
collettivi; allo stesso tempo rappresenta una risposta a questa incertezza, poiché le trame didattiche
offrono una mappa morale dell'esperienza, che “fissa” la citta nei testi filmici, in maniera simile alla
self-help literature dell'Africa occidentale. Tuttavia, 'assenza di happy-end incrina la monoliticita
dei “messaggi”, impregnando le vicende di una sensazione di immobilismo e impotenza e rivelando
le esitazioni dei videomaker nel delineare “la strada giusta” da seguire. In quest'ottica, 1 film
rappresentano piattaforme per riflettere su dubbi e incertezze e dare significato all'esistenza, dal
momento che la drammatizzazione del “quotidiano” costituisce anche una maniera per socializzare

l'esperienza e “non sentirsi soli”.

Alla luce di quanto detto, 1 video appaiono parte integrante della cultura popolare, intesa
come mirroring process attraverso cui gli abitanti di Douala provano a dare forma alla loro
esistenza collettiva, immaginando orizzonti e punti di ancoraggio condivisi, oltre gli itinerari
divergenti delle loro biografie (cfr. Simone 2008a). In questo senso, essi esprimono il desiderio di
vivere in un ambiente prevedibile, dove la messa in scena di una realta nella quale “tutti si possono
riconoscere”  rappresenta il tentativo di rintracciare ricorrenze e regolarita, quella che Forster
(2014: 37-38) chiama «habitual agency», da contrapporre all'improvvisazione come pratica di
sopravvivenza quotidiana, tipica delle metropoli post-coloniali. Si tratta, tuttavia, di accordi precari,
poiché la qualita «spettrale» di Douala (Simone 2004: 92) — con la sua incessante rifrazione fra vita
reale, artificio, immaginazione, azione, che sfuma la possibilita di “fissare” significati — penetra
anche nelle storie dei film, che, appena terminate, appaiono gid “incomplete” e “superate” agli
stessi autori, indotti a realizzare nuovi video per soddisfare la costante necessita di attivare ed

esplorare potenzialita. Possiamo allora concludere il capitolo, paragonando le “storie della societa”,
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specchi di Douala, agli specchi di Kinshasa, di cui parla De Boeck (2008 [2002]), poiché entrambi
costituiscono spazi di confronto e mutazione dove l'identita della citta viene forgiata e subito

frantumata, per potere essere ricomposta sotto nuove sembianze:

«Dai frantumi dei vetri rotti, 1 rottami del suo stesso passato, la citta [...]
febbrilmente si trasforma e continua. In un prolungato sforzo di ricrearsi e
istituzionalizzarsi, la citta senza sosta rinvigorisce una rete sempre crescente di

significati e immaginari sociali plurali» (De Boeck 2008: 124).
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5.

AL RITMO DEL CINEMA: SELF-STYLING, ASPIRAZIONI GLOBALI E VIDEO-
MAKING PROFESSIONALE

5.1 Introduzione

«One to one ¢ le cose che fanno i vari Fingon e Tagne®*® & cinema di quartiere,
non ha senso, non si pud vendere all'esterno. Non rispettano le norme
dell'audiovisivo, anche se loro credono di fare del cinema... Normalmente quando
fai un film lo fai per vendere all'internazionale, ma quello che facciamo qui in
Camerun non puo uscire dal Camerun perché la qualita non ¢ buona. I vari Tagne
e Fingon non fanno cinema ma buffoneria. Pero se glielo dici, si offendono... o
stesso una volta pensavo che facessero cinema, ma ora ho capito la differenza...
Ora che sono nel settore del cinema, non guardo piu queste cose, ma i film e le

serie americane, per copiarle».**

Con queste parole Joel — cameraman del gruppo Africaanstone e in passato attore nella troupe Les
idiots du rire — descrive lo sfaccettato panorama contemporaneo della produzione video a Douala,
dove alcuni artisti hanno iniziato a definirsi “professionisti”, parte del settore cinematografico, in
opposizione agli “amatori” che realizzano le “storie della societa”, ora ri-battezzate “cinema di
quartiere”, “teatro filmato” e “buffoneria”. Si tratta di un fenomeno ancora ai suoi esordi, nel quale
“professionista” e “amatore” non rappresentano categorie rigide e chiaramente definite, ma
piuttosto etichette relative e dinamiche, spesso interpretate in maniera differente da soggetti diversi.
Nonostante la fluidita di tale contesto — caratterizzato da artisti che si accusano reciprocamente di
“amatorialita” — ¢ tuttavia possibile rintracciare alcuni tratti comunemente riconosciuti come propri
dell'artista “professionista”, realizzati in maniera piu o0 meno completa dai differenti soggetti (quasi
a rappresentare un orizzonte di aspirazione). Come in parte emerge dalle parole di Joel, gli artisti
“professionisti” prendono esplicitamente a modello i film “internazionali”/ dell” autre cote”—
innanzitutto Hollywood e le telenovelas brasiliane, in secondo luogo i lungometraggi asiatici e i
melodrammi nigeriani — mentre rinnegano 1 punti di contatto con la tradizione teatrale e umoristica,

358Due attori di Douala, con un passato da umoristi. Cfr. capp. 2 e 3.
359Joel, Douala 16 Luglio 2013.
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invece accolta dai produttori di storie della societa.*®

In questo capitolo, proverd ad approfondire tali dinamiche mediante 1'analisi dell'opera (e
dell'operato) di alcuni registi e troupe, sullo sfondo delle piu ampie trasformazioni che hanno
attraversato la produzione video africana, negli ultimi anni. Come fa Carmela Garritano (2013) con
riferimento al contesto del Ghana, interpreto la nascita di un cinema “professionale” che si oppone
al “teatro filmato” alla luce della nozione di “lotta simbolica” di Bourdieu (1985). Secondo 1'autore,
nell'Europa post-rinascimentale, la progressiva diffusione della creazione culturale — grazie ai nuovi
mezzi di produzione e all'istruzione primaria — porta a una crescente concorrenza, che si traduce
nella diversificazione degli stili e nella competizione per la “legittimita culturale”. Qualcosa di
analogo sta accadendo in Camerun, dove la distinzione fra cinema e teatro filmato (cinema di
quartiere o buffoneria) pud essere interpretata come frutto della competizione fra videomaker
sempre piu numerosi, che cercano di screditarsi a vicenda. Ne deriva una differenziazione dei
linguaggi e una riconcettualizzazione della pratica video, in quanto alcuni registi iniziano a
realizzare film che — nelle loro parole — “non sembrano fatti in Camerun”, al fine di smarcarsi dalle
“storia della societa”, ora bollate come “cinema di quartiere”. Parallelamente, evidenzio anche la
presenza di una dimensione piu ludica e immaginifica, nella quale la realizzazione di film “alla
Hollywood” non rappresenta semplicemente una tattica di «boundary work» (cfr. Gieryn 1983) per
screditare 1 colleghi, ma anche una maniera per evadere dall'immediatezza del presente e
connettersi esteticamente con un mondo lontano, ricco di possibilita e sbocchi, oltre il ristretto (e
claustrofobico) orizzonte del proprio quotidiano. E' in questo complesso e precario bilico — fra
interesse economico, ricerca di status, gioco ed escapismo — che proverd a comprendere l'opera

creativa dei “professionisti” come atto di «auto-creazione artistica» (cfr. Biaya 2005: 222).

Dopo avere delineato I'aspirazione al “livello internazionale” che attraversa l'intera
produzione video locale, passo a considerare le pratiche e i discorsi attraverso i quali gli artisti si
costruiscono come professionisti. Pit in particolare, sostengo che i registi si smarcano dai colleghi
con film esplicitamente ispirati ai lavori di cineasti stranieri che tendono a “oscurare” il contesto
locale di produzione, mentre gli attori trasformano radicalmente gli stili di recitazione,
incorporando creativamente le espressioni facciali, le movenze del corpo e le intonazioni di voce

dei personaggi dei film “internazionali” che guardano sulla televisione via cavo. In tale modo, essi

360Non si vuole qui sostenere che il “cinema di quartiere” sia impermeabile ai flussi culturali transnazionali (come
abbiamo visto negli scorsi capitoli, ¢ piuttosto vero il contrario), quanto piuttosto mostrare che i videomaker
professionisti “trafficano” con i flussi culturali in maniera diversa dai loro colleghi “amatori”, dando forma a
selezioni e sintesi differenti, al fine di marcare una “rottura” rispetto al passato. Il termine “internazionale” al quale
si fa riferimento € vago e policentrico, sebbene I'Occidente (e in particolare I'America) vi occupi una posizione di
primo piano. Eterogeneita e indeterminatezza sembrano favorite dal consumo della televisione via cavo, che
trasmette programmi e film provenienti da tutto il mondo, dove l'origine dei tratti culturali sullo schermo appare
spesso oscura agli spettatori. La pratica dello “zapping” da un programma all'altro (e, quindi, per certi versi, da una
parte del mondo a un'altra) contribuisce attivamente alla composizione di questo immaginario multiforme.
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avviano una riconcettualizzazione della pratica video e una trasformazione delle estetiche dei film,
ora mezzi per “sintonizzarsi” con il livello internazionale, piu che strumenti per informare ed
educare il pubblico locale (cfr. cap. 4). Infine, nell'ultima sezione, mostrero le contro-finalita alle
quali tale audace gesto rischia di andare incontro, laddove la mancanza di fondi e infrastrutture cosi
come la bassa qualita tecnica delle opere ricordano costantemente ai videomaker la loro posizione
periferica nell'arena mediatica globale, sfumando la possibilita di evadere dai limiti dell'orizzonte

quotidiano.

E' importante sottolineare che le trasformazioni delineate in questo capitolo non segnano
un'evoluzione unilineare, con un graduale passaggio dalle “storie della societda” al “cinema
professionale”, quanto piuttosto una progressiva diversificazione e stratificazione del campo della

produzione video a Douala.*'

5.2 “Fra cinque... dieci anni saro al livello red carpet, come Brad Pitt”: videomaking e

debanalizzazione del quotidiano

La tensione verso un'audience globale, tipica del cinema professionale, non ¢ del tutto nuova fra i
videomaker di Douala. Come abbiamo visto (cft. § 4.4), le storie della societa incapsulano lezioni di
comportamento € massime morali “universali”, applicabili a un pubblico eterogeneo dal punto di
vista culturale, potenzialmente disperso nel mondo (monsieur tout-le-monde, per riprendere
l'efficace espressione impiegata da Makalapati). In quest'ottica, le recenti evoluzioni della
produzione video accentuano tratti preesistenti, piu che introdurre rotture nette con il passato. Puo
essere allora utile approfondire brevemente i significati dell'aspirazione al “livello internazionale”
tipica dell'intera produzione video di Douala, per poi soffermarsi sugli sviluppi peculiari che essa

assume fra i professionisti.

Nel suo aspetto piu evidente, questa generale tensione prende la forma della relazione
mimetica, dove gli artisti si comparano alle star internazionali dei film stranieri trasmessi sulla
televisione via cavo e venduti in copie piratate sulle strade della citta. Francine Blanche ¢ una

giovane donna che recita nel gruppo Les déballeurs e scrive sceneggiature:

36111 professionismo dei videomaker ¢ messo generalmente in questione dall'anziana generazione di registi. L'ex
regista della CRTV Vincent Ndoumbe concepisce la sua scuola di cinema Forum Image Lumiére Mouvement Son
(FILMS) come un «contrattacco alla banda di Canal 2», che considera un gruppo di «ciarlatani» e «apprendisti
stregoni». Nella sua visione: «La democratizzazione della tecnologia digitale non deve significare la
democratizzazione delle stupidaggini» (Vincent, Douala 12 Settembre 2013). Su analoghe “fratture” interne al
campo della produzione cinematografica in Nigeria, cfr. Okome 2010, in Ghana, cfr. Garritano 2008. A differenza
che in Africa occidentale, in Camerun la lotta simbolica per la legittimita culturale non trova ampio spazio nelle
colonne dei giornali, ma viene condotta attraverso vie piu informali, come il “pettegolezzo”.
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«Il mio sogno piu bello ¢ quello di essere una grande attrice. Scusa, ma se
dobbiamo guardare in Occidente, ho due attrici che, se solo Dio mi potesse dare
la possibilita di recitare sullo stesso loro set, sarei davvero felice: Julia Roberts e
Angelina Jolie. Queste due donne per me sono superbe. Vorrei recitare su tutti i
set... vorrei che non ci fosse pitl un plateau camerunese, un plateau africano e un
plateau internazionale dove un giorno non si dira: “E' una camerunese! E' una

figlia di Mbam™».*%

Da parte sua, Wilson ¢ un attore ai primi passi nel mondo del cinema. Non ha ancora partecipato
alla realizzazione di un film, ma frequenta con costanza le sessioni di formazione alla recitazione,
organizzate dal gruppo Africaanstone, del quale ¢ recentemente entrato a fare parte: «Fra cinque...
dieci anni saro al livello red carpet, come Brad Pitt. [...] lo non faccio il cinema per il Camerun, io

faccio il cinema per il livello internazionale».*®

Come interpretare questa relazione mimetica? Probabilmente, la concezione della mimesi
piu diffusa in antropologia ¢ quella espressa da Taussig, in Mimesis & alterity (1993). Come
abbiamo visto (cfr. § 4.5), l'autore definisce la mimesi nei suoi termini “magici”’, laddove la
realizzazione di una copia permette di agire sull'originale. In rapporti di forza diseguali, I'imitazione
rappresenta una strategia per appropriarsi del potere dell'Altro, che, cosi “addomesticato”, puo
essere adoperato per realizzare i propri scopi. Per esempio, gli sciamani cuna assorbivano il potere
dei colonizzatori europei, raffigurandoli nelle statue di legno che impiegavano per curare 1 loro
malati. Analogamente, gli immigrati songhai ad Accra rovesciavano simbolicamente la dominazione
francese con l'imitazione grottesca delle figure della colonizzazione — il governatore, il dottore, la
moglie del dottore, il caporale di guardia, ecc. — nei loro riti di possessione. In questo senso, la
mimesi media l'alterita, in quanto incorpora e risignifica i suoi simboli, all'interno del sistema
culturale autoctono. Come mostrano con esemplare chiarezza le statue cuna — che ospitano uno
spirito indigeno, nonostante la sembianza europea — attraverso la copia si accoglie l'alterita, al fine

di rimanere se stessi.

Questa lettura della mimesi appare, almeno per certi versi, fuorviante quando riferita al caso
del cinema a Douala. Se infatti consideriamo le parole di Francine Blanche e Wilson nel loro
significato piu superficiale e immediato — come la loro estrema chiarezza sembra invitare a fare —
diventa difficile negare una volonta di “diventare come” il modello americano, priva di
rovesciamenti e parodie. Mediante la mimesi, gli attori di Douala non sognano di appropriarsi del

potere delle star di Hollywood per impiegarlo “magicamente” all'interno del sistema culturale

362Francine Blanche, Douala 21 Luglio 2013. Mbam ¢ una regione della provincia centrale del Camerun.
363Wilson, Douala 6 Settembre 2013.
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indigeno; al contrario, essi desiderano utilizzarlo esattamente alla stessa maniera di Julia Roberts,
Angelina Jolie e Brad Pitt, ovvero per condurre una vita glamour, caratterizzata da ricchezza,

influenza e celebrita. ¢

Al fine di comprendere la tensione verso il cinema internazionale appare allora piu
appropriato il concetto di “shadowing” proposto da Ferguson (2006).**> Secondo I'autore, il mondo
contemporaneo ¢ un sistema composto da paesi si interconnessi, ma anche gerarchizzati, dove
«posti nel mondo» (Ferguson 2006: 6) diversi garantiscono diritti economici e sociali differenti.
Mentre un tempo la teoria della modernizzazione garantiva una “rimonta” alle nazioni rimaste
“indietro”, che potevano gradualmente raggiungere lo standard globale, oggi la promessa di un
futuro migliore viene meno. Le posizioni appaiono sempre piu rigide, non piu step di un percorso
comune, ma categorie separate da muri e barriere, dove, come ai tempi del colonialismo, i cittadini
di “prima classe” sono separati in maniera netta e definitiva da quelli di “seconda”, condannati a
una marginalitd crescente («abjection», secondo l'espressione di Ferguson). In questo quadro, la
mimesi — «/ want to be like you» — costituisce una richiesta di connessione, un'ambizione
all'uguaglianza, una domanda di accesso ai diritti sociali ed economici propri della comunita
globale. E' a questo proposito che Ferguson impiega la metafora dell'ombra [shadow]: la mimesi,

come l'ombra,

«implica un legame e una relazione. L'ombra dopotutto non ¢ una copia, ma ¢ un
gemello inseparabile — I'ombra ¢ qualcosa al quale sei attaccato. La somiglianza
costituisce quindi non semplicemente una conformita, ma anche una connessione,

una prossimita, un'equivalenza, addirittura un'identita» (Ferguson 2006: 17).

In questo senso, ponendo la loro pratica filmica sulle orme di quella occidentale, i giovani di Douala
accampano un'affinita, una relazione, con la modernita globale e scavalcano “scandalosamente” il
fallimento dello stato post-coloniale che ha condannato il Camerun ai margini dell'ordine mondiale.

Questo gesto audace®® — seppure in maniera diversa dalla mimesi di Taussig — & ricco di

364Sono illuminanti, a questo proposito, le parole di Aser Kashama, un pittore di origine congolose, che abita a
Douala ormai da diversi anni: «Voglio avere la cultura anglosassone, che ¢ quella di chi ha il potere e governa il
mondo. Voglio i soldi, voglio quello che si chiama il riconoscimento sociale. Sono stufo di non avere soldi... se non
ho soldi, non posso avere il riconoscimento sociale» (Douala 21 Luglio 2012).

365Per un'interpretazione dell'estetica dei video africani alla luce del concetto di “shadowing” di Ferguson (2006),
cfr. Garritano 2013 e, in questo capitolo, il paragrafo §5.3.

366F' interessante notare che il significato audace di tale mimesi non sfugge agli occhi dei genitori dei miei
interlocutori. Per esempio, Ladouce racconta: «Quando ero piccola, mia mamma mi diceva di lasciare stare. “Come
farai per arrivare alla televisione?”, mi diceva. Mi ha raccontato che un giorno, quando avevo dieci anni, le ho
detto: “Mamma tu non vuoi ascoltarmi, ma un giorno tu accenderai il tuo televisore e vedrai tua figlia!” Ero cosi
appassionata di cinema, volevo mettermi al loro posto [al posto degli attori cinematografici che vedeva in
televisione]!» (Douala 18 Agosto 2012). In maniera simile, Marcial: «E' dall'infanzia che amo il cinema. Mi ricordo
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implicazioni politiche e rivendicazioni economiche e sociali, di cui gli stessi soggetti appaiono
consapevoli. Come racconta Joseph (in arte Papa Massayo), un attore della troupe Les grands
compagnons de Douala: «Voglio raggiungere il livello piu alto, recitare con 1 piu grandi attori del
cinema. E che si capisca che anche gli africani possono raggiungere i livelli piu alti!» **’. In maniera

simile, Cynthia, una sceneggiatrice:

«Volevo fare il cinema vero [...] Non resteremo sempre nella povertd, nella
mediocrita. Siamo condannati agli angoli della storia e abbiamo anche dei blocchi
nella testa. Ma io voglio uscire di qui... [voglio fare] le cose come le vedo

dall'altra parte [1'autre coté] e, perché no, meglio!».*®

Al di 14 dei contenuti dei film, ¢ la pratica filmica in sé a svolgere qui un importante ruolo di
“connessione”. Maneggiare una telecamera, reggere un microfono, montare al computer il girato,
essere ripresi, scrivere una sceneggiatura sono operazioni che “sintonizzano” con il livello
internazionale, come il calcio, la pallacanestro e il tennis, che — secondo Ferguson — una volta
giocati nei campi delle bidonville africane, permettono anche al piu povero degli abitanti di sentirsi
parte di un mondo “piu ampio”, in contrapposizione alla sensazione di abjection propria
dell'esistenza in stati alla periferia del sistema (Ferguson 2006: 169).°® Tale «senso di apertura»
(Simone 2008b: 139) sulla realta esterna fa si che i cineasti di Douala non percepiscano Hollywood
alla stregua di un sogno lontano e irraggiungibile, segno della propria esclusione e arretratezza, ma
piuttosto come una parte (per quanto remota) del proprio orizzonte, poiché ora si confrontano da

colleghi con le star internazionali sullo schermo.

Questa sensazione di “apertura” emerge con particolare chiarezza durante le riprese dei film.
Per esempio, con queste parole un attore del gruppo Africaanstone incita i suoi compagni, che si
preparano per girare una scena della serie Au-dela de tout soupgon: «Ragazzi, ¢ il mondo che ci
guarda, non solo il Camerun!».*”® In un'altra occasione, un attore incoraggia un compagno che non

osa rotolare svestito su una strada sterrata — secondo quanto previsto dal copione — per paura di

che, al primo anno di superiori [classe de 5°™, nel sistema camerunese, che ricalca quello francese], ho spiegato ai
miei genitori come si realizzava un film, ma non hanno capito, mi hanno preso in giro e mi hanno detto che
sognavo troppo e anche che guardavo troppa televisione. Oggi mi danno ragione perché sto facendo quello che da
piccolo avevo solo accennato» (Douala 3 Agosto 2013).

367 Joseph, Douala 17 Agosto 2013.

368Cynthia, Douala 30 Luglio 2013.

369A Douala, diversi modi di dire ed espressioni di uso comune veicolano una sensazione di “chiusura” e
“isolamento”. Per esempio, la parola “ouverture” [apertura] viene normalmente impiegata per “opportunita”,
mentre il termine “extérieur” [esterno] ¢ comunemente utilizzato per riferirsi all'”’estero”. La stessa espressione

“l'autre coté” per indicare I'Occidente, e pit generalmente il mondo al di 1a dell'Africa, trasmette un'idea di
“separazione” (oltre che di unione e complementarita, come le due facce di una stessa medaglia).

370Richard, Douala 20 Agosto 2013.
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ferirsi: «Questo non ¢ mica teatro, questo ¢ cinema! Magari un produttore ti vede... e ti chiamano a

Hollywood!».*"

La sintonia con il mondo globale non puo che implicare, parallelamente, un certo senso di
distacco dal contesto circostante. La presa di distanza ¢ evidente laddove la pratica filmica ¢
concepita come una sorta di combattimento contro i contrattempi che occorrono sul terreno, per
esempio i frequenti blackout, i guasti nell'attrezzatura, i décors inadeguati. Sebbene, come abbiamo
visto (cfr. cap. 2 e 3), tali imprevisti siano creativamente integrati nelle strutture estetico-narrative
dei film, essi simboleggiano anche i limiti del contesto locale, dai quali l'artista deve riuscire a
emanciparsi. E' anche in quest'ottica che pud essere letta l'esclamazione «On va se battre! [ci

batteremo!]»*”

, pronunciata dal registra Simplice, quando, durante le riprese della serie La
déchéance, un blackout di elettricita gli impediva di girare negli interni, privi di illuminazione, e
una forte pioggia gli rendeva impossibile spostare la scena all'esterno. Significativamente, le
risoluzioni creative che di volta in volta vengono sperimentate sono documentate nei making of
quali testimonianze della “vittoria” conseguita sulle costrizioni del locale. Nelle parole di Michel, il
presidente della troupe Maison Blanche: «Perché fare vedere le difficolta? Per fare capire che

abbiamo sofferto e che non ¢ facile... per fare vedere che ¢ tutto frutto di un grande sforzo e

lavoro».’”

In riferimento al contesto dello Zambia, Ferguson (1999) impiega il concetto di “stile
cosmopolita” per definire quelle pratiche urbane che segnalano una distanza dai sistemi sociali e
semiotici locali, rimarcando parallelamente un'affinita con il “mondo pit ampio” (Ferguson 1999:
214). Secondo l'autore, gli abitanti della Copperbelt che bevono birra nei bar e ascoltano musica
reggae indiana non stanno semplicemente imitando uno stile di vita straniero, ma stanno
performando stilisticamente il loro distanziamento dal locale e dai suoi limiti, reagendo alla grave
crisi economica che negli anni Ottanta ha infranto 1 sogni della modernizzazione lineare e
progressiva del paese. Ai passanti che li osservano, stanno dicendo: “Io non sono uno di voi, i0 non
faccio parte del vostro mondo”, per riconnettersi, parallelamente, a una realta esterna, immaginata
“la fuori” (Ferguson 1999: 212, 215). Sebbene lo stile cosmopolita non costituisca l'appannaggio di
un gruppo sociale specifico, ma piuttosto una competenza pratica accessibile a chi vi dedichi tempo,
risorse € impegno, diverse possibilita economiche determinano differenti “forme”, pit 0 meno colte,
piu o meno rispettabili. Mentre gli strati piu abbienti possono sfoggiare la versione prestigiosa, con

viaggi all'estero, cene in ristoranti di cucina americana e vestiti di marca francese, i meno facoltosi

371Esther, Douala 24 Settembre 2013.
372Simplice, Douala 24 Ottobre 2012.

373Michel, Douala 25 Settembre 2013. Per inciso, puo essere qui interessante notare che i making of dei film
nollywoodiani tendono a veicolare messaggi differenti, mostrando la costosa e moderna attrezzatura a disposizione
(crane, dollies, videocamere HD, ecc.), piu che le difficolta incontrate sui set (per un'analisi dei making of in
Nollywood cfr. Jedlowski 2010/2011: 122).
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devono accontentarsi delle varianti piu screditate € “a buon mercato”, come la prostituzione e il
9

banditismo (Ferguson 1999: 214, 221).

E' possibile riscontrare assonanze fra le pratiche urbane di cosmopolitismo in Zambia e
l'attivita cinematografica a Douala, in quanto entrambe sono impiegate dai soggetti per rimarcare
che il loro universo socio-culturale non ¢ nettamente delimitato o localmente circoscritto ma
raggiunge un orizzonte pit ampio e, almeno parzialmente, sconosciuto. In quest'ottica, il cinema
video ricorda una forma di cosmopolitismo rispettabile, accessibile anche agli strati medio-bassi,
grazie ai costi contenuti della tecnologia digitale. Le traiettorie di vita di alcuni giovani, un tempo
bandits au quartier e oggi registi, avvalorano questa interpretazione, tracciando nessi fra “forme”
diverse di cosmopolitismo. Esemplare ¢ il percorso di Michel, il quale, in seguito alla morte di suo
padre, ha vissuto con la madre e i suoi fratelli, in una situazione di grande ristrettezza economica,
che lo ha ben presto costretto ad abbandonare gli studi per lanciarsi nella vie active. Nei primi anni
— come lui stesso racconta — € un teppista, che cerca di prendere le distanze dal suo limitato contesto
di vita atteggiandosi come 1 gangster dei suoi film d'azione preferiti. “Entrare nel cinema” gli offrira
una strada alternativa per ottenere quel riconoscimento e quel rispetto che la difficile condizione

economica in cui € cresciuto gli aveva negato:

«Se entro nella delinquenza ¢ perché voglio che mi rispettino. Nel mio quartiere
volevo che tutti mi rispettassero, ¢ per questo che picchiavo tutti... perché mi
rispettassero. Quando tu inizi a picchiare tutti i ragazzi del quartiere ¢ la
delinquenza e se cominci a uscire a tutte le ore, ad andare nei posti “strani”, €
perché vuoi farti vedere. [...] Con il cinema ho trovato il rispetto che cercavo...
posso farmi vedere, farmi rispettare, pormi al di sopra degli altri, come prima

facevo con la delinquenzay.*™

In conclusione, comprendere l'attivita cinematografica all'interno della cornice internazionale
permette ai giovani di Douala — spesso socialmente ed economicamente marginalizzati — di “de-
banalizzare il loro quotidiano”,’” abbandonando per un istante le costrizioni, le umiliazioni e la
noia della vita al quartiere per proclamarsi 1 futuri Brad Pitt e Julia Roberts. Tale gesto “scandaloso”
¢ tanto una “spacconata” provocatoria quanto una potente rivendicazione, dal momento che

rovescia audacemente le gerarchie locali e globali, iniettando valore, prestigio, un senso di apertura

e una direzione alla vita. Secondo Francine Blanche: «Mi sento un'artista. Quando cammino per

374Michel, Douala 29 Luglio 2013.

375Riprendo la nozione di “debanalizzazione della vita quotidiana” da Wacquant (2009: 26 [2000]), che la impiega
per delineare il significato della pratica della boxe fra gli afro-americani di un ghetto di Chicago.
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strada, cammino a testa alta. Quando vendo i CD [dei film] e la gente mi dice “Ah, vendete voi i cd,
non avete i produttori!” a me entra da una parte ed esce dall'altra» .*’® Joel: «Quando sei nel cinema
sei rispettato di piu. La gente ti rispetta. Quando per esempio un poliziotto ti ferma, non sei piu il

Signore Niente a cui puo fare quello che vuole. Sei un attore».*”’

5.3 Film che “non sembrano fatti in Camerun”: nuovi orientamenti estetici contro ' 4-friche

Seppure, come abbiamo visto, la comprensione della pratica video all'interno di una cornice
internazionale attraversi l'intera produzione video di Douala, 1 cosiddetti “professionisti”
rivendicano una ‘“sintonizzazione” maggiore e piu evidente degli altri. Per dirla con le parole
dell'artista Tagne Kondom, sostengono di «ritmare il mondo del cinema» meglio dei colleghi. ™
Tuttavia, non necessariamente essi dispongono delle risorse necessariec per marcare la loro
appartenenza al cinema globale tramite la realizzazione di film che, in linea con gli standard di
qualita richiesti dal mercato internazionale, circolano effettivamente nelle reti di distribuzione
mainstream.’” Essi non hanno infatti accesso a prestiti bancari e fonti di finanziamento altri rispetto
ai risparmi personali e agli aiuti economici di conoscenti e parenti, esattamente come i loro colleghi
“amatori” e, se pure ¢ vero che generalmente posseggono un'attrezzatura propria, questa non
comprende mai piu di una telecamera per le riprese. In che cosa consiste allora questa “migliore”
sintonizzazione? Attraverso quali pratiche e quali discorsi essa viene marcata? E' qui necessario
attuare una distinzione fra i percorsi di professionalizzazione dei registi — che tratterd in questo
paragrafo — e quelli degli attori — che esplorero nel prossimo — in quanto, sebbene strettamente

interconnessi (i registi, essi stessi spesso anche attori, difficilmente possono affermare la propria

professionalita senza la collaborazione di una buona troupe), seguono strategie differenti.

Nel suo recente libro African video movies and global desires, Garritano (2013) illustra come
1 registi del Ghana “professionisti” accampano l'appartenenza al cinema globale grazie a precise
scelte estetiche. Nei loro film, essi prendono a modello Hollywood non tanto per copiare
passivamente il modello dominante americano, quanto per rivendicare attivamente una global
membership. Come lo stile culturale cosmopolita descritto da Ferguson (1999), i loro orientamenti
estetici costituiscono un “cenno” al mondo “la fuori”, sullo sfondo della marginalita del Ghana
all'interno del sistema mondiale. In particolare, i videomaker professionisti cercano di conformare

376Francine Blanche, Douala 21 Luglio 2013.
377Joel, Douala 16 Luglio 2013.
378Tagne Kondom, Douala 5 Settembre 2013.

379Un'importante eccezione ¢ rappresentata dal gruppo Africaanstone, che ha venduto la prima stagione della serie
Au-dela de tout soupgon al canale televisivo francese TV 5 Monde. Si tratta di un gruppo con risorse del tutto
peculiari, in quanto il presidente Ghislain Fotso ¢ il nipote del ricco proprietario del canale televisivo Canal 2
International, Emmanuel Chatue.
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le loro opere a quello che definiscono lo “standard globale”, oscurando ogni traccia del contesto
locale di produzione. A tale fine, mettono in scena storie ambientate in milieu ricchi, dove Accra
appare un sito del consumismo globale, simile alle citta rappresentate nelle telenovela brasiliane e
nei film americani. D'altro canto, abbandonano l'estetica dell'eccesso tipica dell'arte popolare
africana in favore del modello di narrazione classico hollywoodiano, self-explanatory e self-
contained. In questo senso, rappresentano un mondo fittizio autonomo, mosso dalla logica lineare
del rapporto causa-effetto, dove 1 personaggi, dotati di profondita psicologica, inducono gli

spettatori a identificarsi con la loro interiorita, lasciandosi assorbire dalla realta sullo schermo.

Anche a Douala, negli ultimi anni, alcuni registi hanno rivendicato la loro integrazione
nell'arena mediatica mondiale attraverso scelte estetiche che accentuano I'ambizione alla global
membership veicolata dalla pratica filmica tout-court. Auto-definendosi “professionisti”, essi hanno
iniziato a produrre film che — nelle loro parole — “non sembrano fatti in Camerun”, perché conformi
allo “standard internazionale” e al “linguaggio universale del cinema”, in alcuni casi (ma non
necessariamente) nel tentativo di accedere ai circuiti distributivi mainstream (in particolare il canale
televisivo francese TV 5 Monde Afrique’™ e il festival cinematografico Ecrans Noirs, a Yaounde).
Come 1 loro colleghi di Accra, essi marcano l'appartenenza al cinema mondiale ispirandosi a una
variegata e policentrica cultura mediatica transnazionale, composta dai film e dalle serie americane,
dalle telenovelas brasiliane, dai melodrammi nigeriani e dai film di arti marziali asiatici, che essi
guardano quotidianamente sulla televisione via cavo. In questo modo Pierre (attore e sceneggiatore,

oltre che poeta e informatico) riassume il senso di tale orientamento estetico:

«A un certo punto, bisogna cercare di conformarsi alle norme e agli standard che
fanno si che il cinema camerunese assomigli a qualcosa di serio, che puo entrare
nel mercato culturale mondiale... ma con la nostra maniera locale di dire le cose,
la nostra maniera locale di trattare i soggetti, la nostra maniera di parlare sempre
di poligamia, vedovanza, amore, ... ¢ chiaro che ci sono dei problemi, che non
siamo piu d'attualitd ora. A me dispiace che ci siano temi come la poligamia [...],

mi dispiace.... non siamo piu d'attualitay.*®'

In alcuni casi, questa inclinazione sfocia nella realizzazione di melodrammi de-localizzati, dove la
citta di Douala, quasi invisibile, assume i tratti di una metropoli globale, abitata da personaggi che
vivono in ville e guidano SUV. Il contesto sociale e culturale ¢ azzerato — non solo non ¢ pertinente

380Possiamo qui notare per inciso l'influenza indiretta della Francia e della sua politica culturale in Africa sulle
produzioni video commerciali (oltre che sul cinema africano d'autore, cfr. § 2.2).

381Pierre, Douala 1 Agosto 2013.
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per lo svolgimento della storia, ma non ¢ neanche visualizzato — e i soggetti sono unicamente mossi
dalle loro inclinazioni morali. Il film probabilmente piu rappresentativo di questa tendenza ¢
Inconstant (2013), di Enguérran Towa e Blaise Tankoua, che racconta l'intricata storia di un gruppo
di ricchi ragazzi di Douala, divisi fra amore ¢ interesse materiale. Melissa ¢ la fidanzata di Justin,
ma al contempo frequenta e mantiene economicamente Victor, mentre Justin, a sua volta, intrattiene
una relazione segreta con Judith. Quando gli inganni reciproci vengono allo scoperto, con le due
donne entrambe incinte, Justin decide di sposare Judith, mentre Melissa viene abbandonata da
Victor, unicamente interessato ai suoi soldi. Nel finale, l'avidita di Victor ¢ punita ed egli cade
vittima di una truffa, in cui perde 1 quattro milioni di F CFA [6098 €] che aveva speso per ottenere
un passaporto e un visto falso per I'Europa. Questa complicata trama evidenzia una vicenda quasi
completamente de-localizzata (fatta eccezione per il riferimento finale alla migrazione), dove i
personaggi agiscono in un ‘“vuoto” culturale e sociale, completamente affrancati da tradizioni
etniche e condizionamenti socio-economici, pienamente responsabili delle loro azioni.*® Come
un'amica chiarisce a Melissa: «Di tutto quello che ti ¢ successo, non puoi che incolpare te stessa! ».
La decontestualizzazione ¢ accentuata dallo stile di ripresa che — con primi piani e location interne
— cancella la possibilita di inserire i soggetti in un ambiente. Anche quando visibile, la citta di
Douala ¢ ridotta ai benestanti quartieri residenziali e appare in tutto e per tutto simile a una qualsiasi

metropoli globale. Nelle parole di una spettatrice: «Non riesco a vedere niente di camerunese!».**

Nella sua forma piu accentuata, la ricerca di un'estetica “internazionale” sfocia nella
realizzazione di video che sembrano “assemblaggi” di citazioni di film stranieri, quasi del tutto
privi di una trama. Come mostra Barber, la citazione — ovvero un segno esplicitamente riconosciuto
come pre-esistente al momento del suo impiego — ¢ un tratto tipico della tradizione performativa
dell'Africa subsahariana (Barber 2003). Fra le altre cose, essa permette all'autore di dimostrare la
padronanza di una pluralita di linguaggi, acquisendo autoritad e legittimazione. Nella fiction
popolare del Ghana, un buono scrittore non ¢ colui che inventa storie originali, ma ¢ piuttosto colui
che ¢ in grado di riprendere con competenza testi pre-esistenti — spesso appartenenti alla tradizione
letteraria occidentale — e di ri-attualizzarli in maniera pertinente nei propri romanzi. Il pubblico che
riconosce le fonti apprezza la sua preparazione e da credito alle sue parole (Newell 2000: 9—11).

Qualcosa di analogo accade nei video camerunesi, dove la citazione appropriata di film stranieri

382Cfr. il concetto di “neoliberal rationality” (Brown 2003) impiegato da Garritano per descrivere la “feticizzazione”
dell'agency e della scelta individuale nei video “professionali” del Ghana: «Le razionalita neo-liberaliste estendono
1 principi del libero mercato, propri del capitalismo globale, a ogni dimensione dell'esistenza umana e creano
l'individuo come un agente autonomo e razionale che “porta la piena responsabilita delle conseguenze delle sue
azioni, per quanto siano severi i vincoli che agiscono su di esse [...]” (Brown 2003: 6) [...] E' solo la volonta
individuale che porta amore, felicita, appagamento, o [...] disastro» (Garritano 2013: 180). La messa in scena di
neoliberal rationalities ¢ in netto contrasto con le storie della societa e, piu in generale, con la logica “accusatoria”
tradizionale, propria dell'immaginario della stregoneria, che induce gli individui a ricercare nel malanimo e nei
poteri occulti degli altri la causa della propria cattiva sorte (cfr. §4.6 e Geschiere 1995).

383Céline, Douala 22 Settembre 2013.
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permette al regista di dimostrare la padronanza dei linguaggi cinematografici globali, legittimando

la sua rivendicazione di professionalita.

Tale tendenza ¢ rappresentata dal lungometraggio Freres d'armes 3, che in circa tre ore
racconta il tentativo di un padre di liberare la figlia, rapita da un commissario di polizia corrotto e
dalla sua banda. La trama, quasi inesistente, lascia spazio ai combattimenti che permettono al
regista di esibire la sua maestria negli effetti speciali e nelle coreografie di lotta. Parallelamente, la
colonna sonora di blockbuster americani e 1 cliché dei film d'azione — per esempio la spia che
guarda nascosta dietro un giornale — costituiscono citazioni di Hollywood inserite proprio per
essere colte dal pubblico, piu che sincretismi inconsapevoli o plagi. Ne deriva una «aesthetic of
astonishment» che ricorda il «cinema delle attrazioni» (Gunning 2004) di inizio Novecento, dove
gli spettatori esultano e applaudono meravigliati dalla bravura degli attori e del regista, invece di
identificarsi con i personaggi e le loro avventure.*® In tale modo, essi certificano, per cosi dire, la

professionalita del cineasta e della sua troupe. Scrive Gunning (2004: 869):

«Piu che stimolare il coinvolgimento con l'azione narrativa o l'empatia con la
psicologia del personaggio, il cinema delle attrazioni sollecita una vivida
consapevolezza dell'immagine filmica, risvegliando la curiosita del pubblico. Lo
spettatore non si perde nel mondo della finzione e nel suo dramma, ma rimane
consapevole dell'atto di guardare, dell'eccitazione della curiosita e del suo

appagamento».

Da questo punto di vista ¢ interessante sottolineare che Freres d'armes € una trilogia immaginata
dal regista come una serie di “esercizi” di difficolta crescente, per familiarizzarsi gradualmente con
i linguaggi globali. Nelle parole di Enguérran, Freres d'armes 1 (2008, dir. Enguérran Towa), un
mediometraggio di circa quaranta minuti, ¢ stato «giusto per vedere, una provay, mentre in Freres

d'armes 3:

«Volevamo mettere ancora piu effetti speciali, molta piu azione, le cadute, le
armi... abbiamo fatto tutto questo in Freres d’armes ... abbiamo quindi voluto
fare Freres d’armes 3 per aumentarlo. In effetti, volevamo un po' prendere le

distanze dai film comuni camerunesi».*®

384I1 contesto di ricezione accentua il legame con il cinema delle attrazioni. La premiére del film nella sala del
Douala Bercy (27 Agosto 2013) ¢ stata infatti preceduta dalle performance live dei musicisti West School e Franko e
degli umoristi Nono e Kritikos.

385Enguérran, Douala 5 Settembre 2013.
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In maniera simile, Jean Valery, l'attore che impersona il commissario, racconta:

«Freres d'armes ¢ la nostra etichetta, puoi vedere la nostra evoluzione da
Freres d'armes 1 a 3. Adesso stiamo progettando di fare il quarto episodio,
vogliamo continuare a evolvere... a un certo punto magari con Freres

d'armes arriveremo al livello internazionaley.3%

Nella ricerca dello «standard globale» possiamo leggere una resistenza alla pratica — comune nel
campo dell'arte contemporanea — di integrare internazionalmente gli artisti africani in quanto friche.
Secondo Amselle (2007 [2005]), nell'attuale geopolitica del Bello, 1'Africa — o meglio, I'A-friche — ¢
ambiguamente costruita come luogo di distruzione, abbandono, fatiscenza e, parallelamente, spazio
di riciclo, creativitd e spontaneita atto a rinvigorire l'arida produzione culturale occidentale e a
soddisfare la fascinazione post-moderna per la rovina. Significativamente — osserva Jedlowski
(2010/2011, 2013b) — Nollywood ¢ stato accolto nei film-festival internazionali, in genere in
retrospettive fuori-concorso, come espressione del «post-colonial exotic» (cfr. Huggan 2001),

ovvero trionfo dell'informalita e del bricolage, sorta di Wild-West del filmmaking:

«Gli aspetti dell'industria [Nollywood] e della societa che sono costantemente
enfatizzati sono infatti quelli che sembrano i1 piu curiosi, strani e insoliti del
panorama urbano nigeriano: l'estrema religiosita della societd nigeriana; lo stile
melodrammatico di recitazione e filmmaking; la spiccata capacita di bricolage che

richiede la realizzazione di un film a Lagos» (Jedlowski 2010-2011: 125).

In questo senso, la ripresa delle estetiche “internazionali” da parte dei registi africani si oppone alla
friche e rivendica un «posto nel mondo» (Ferguson 2006: 6) analogo a quello dell'Occidente,
veicolando una richiesta di riconoscimento su un piano di uguaglianza reciproca. Come illustra con

estrema chiarezza Aser Kashama, un pittore di Douala:

«Nei festival internazionali i film nigeriani sono sempre messi a coté perché sono
imprigionati nel locale. Hollywood ha 1 mezzi per adottare un'estetica

internazionale. [...] Quando si viene identificati come artisti “africani” ¢ una

386Jean Valery, Douala 27 Agosto 2013.

231



maniera per essere bloccati, ¢ il ghetto... bisogna diventare internazionali».**’

Tuttavia, I'aspirazione verso la realizzazione di film che “non sembrano fatti in Camerun”, in linea
con gli standard internazionali, non pud mai appagarsi del tutto. I registi che si rivolgono a
un'audience immaginata a livello globale non possono prescindere dalle richieste e aspettative del
pubblico locale, che cercano di accontentare attraverso svariate strategie. Come abbiamo visto (cft.
cap. 3), gli attori compensano il lavoro gratuito con i benefici e i vantaggi che ricevono dalla
popolazione, grazie alla loro fama. Sono 1 fans locali — e non quelli globali, lontani — che,
nell'immediato, possono essere mobilitati per ottenere informazioni, agevolazioni e aiuti sul lavoro.
Per questo, 1 registi non possono fare a meno di coinvolgere la popolazione di Douala, realizzando
film che sono ancora compresi e apprezzati dal pubblico locale, anche se ricalcano i modelli
stranieri. Questo sguardo “strabico” — che, come abbiamo visto, con intensita diverse riguarda tutti 1
video camerunesi — ¢ tipico dei tempi di incertezza, quando I'esigenza di costruirsi una propria
“strada” indipendente convive con la necessita (e il desiderio) di rimanere integrati nei network a
base familiare, etnica, di quartiere, che offrono conforto e attutiscono i fallimenti e i rovesci della
sorte (Nyamnjoh 2006: 36; Trani 2000: 163). Come ricorda Courade (2000: 31), fra 1 giovani
camerunesi che affrontano il difficile contesto economico, la crescente logica del chacun pour soi
non si traduce in un marcato individualismo; al contrario, i réseau personali acquistano importanza
e rappresentano risorse sempre piu fondamentali per trovare un impiego, una buona casa, e, piu in

generale, garantirsi una certa sicurezza sociale.

Riprendere brevemente, sotto questa luce, la trilogia Freres d'armes aiuta a chiarire il punto
e mostra — a titolo di esempio — alcune strategie che 1 registi mettono in atto per coinvolgere il
pubblico locale. Al fine di appagare la sua ambizione internazionale, Enguérran rinuncia
all'inclinazione didattica, generalmente apprezzata dagli spettatori camerunesi (cfr. cap. 4 e 6), che
giudicano un film “bello” quando trasmette una “lezione” e rappresenta una realta dove “ci si

riconosce”. Diversamente, Enguérran sostiene che:

«l cinema [...] ¢ presentare un altro mondo. Come posso spiegarlo? Presentare un
altro mondo... fare vivere il pubblico in un mondo immaginario, in un certo
senso... [...] vogliamo uscire dall'ordinario. Ho sempre amato i film d'azione, non
mi piacciono troppo i film documentari. lo amo i film di fiction, al di 1a del

realismo, per cosi dire».*

387Aser Kashama, Douala 21 Luglio 2012.
388Enguérran, Douala 5 Settembre 2013.

232



Tuttavia, gli eroi immaginari di Freres d'armes che Enguérran mette in scena non abitano in un
mondo lontano e fantastico, ma appartengono al familiare panorama urbano di Douala. Il
protagonista che, nel primo episodio, lotta contro una gang di banditi ¢ un bendskineur, mentre il
commissario di polizia che arresta alla fine 1 malfattori viaggia su un taxi giallo, identico a quelli
utilizzati quotidianamente dalla popolazione. Inoltre, gli inseguimenti e i combattimenti avvengono
per le strade, nei quartieri di New Bell, Youpwe e Village, immediatamente riconoscibili a chi
conosca la citta. Questi elementi hanno la funzione di “agganciare” il pubblico locale, che non si
sentira escluso, ma, al contrario, potra avvertire un senso di familiarita con il mondo “alla Bruce
Lee” sullo schermo. I balli che alcuni spettatori hanno accennato durante le colonne sonore
americane, alla premicre al Douala Bercy, sembrano esplicitare tale senso di comunione e rivelano
il piacere di vedere unite, in un'unica forma estetica, realta normalmente lontane. Parallelamente, gli
sguardi che 1 personaggi lanciano in camera, mentre compiono spericolate imprese, colorano di una
certa auto-ironia l'aspirazione hollywoodiana del regista, che smaschera per un istante la finzione e

proclama la sua appartenenza allo stesso mondo sociale e culturale del pubblico camerunese.

Prima di concludere puo essere interessante notare brevemente che alcuni registi compiono
scelte estetiche diverse e affermano la loro “nuance” internazionale, “giocando” con gli stereotipi
dell'Africa propri del post-colonial exotic (Huggan 2001). Essi mettono in scena storie locali che
possano apparire quali curiosi excursus in realta socio-culturali ignote, dal sapore quasi turistico. In
tale senso, compiono una “selezione” dei tratti da mostrare sullo schermo tesa a fornire una versione
“estetizzante” della citta di Douala — privilegiano le scene negli interni, per evitare rumori e
passanti, e riprendono i monumenti di arte contemporanea installati dalla ONG doual'art nei
quartieri —, che talvolta sfocia nella de-localizzazione delle storie nelle piu tranquille e folcloristiche
aree rurali. Gli ultimi episodi della serie Balade dans la cité — che la troupe Les grands compagnons
de Douala ha realizzato nella speranza di venderli a TV 5 Monde Afrique — rappresentano bene
questa tendenza. Ambientati nei villaggi dell'Ovest del Camerun durante le cerimonie tradizionali,

hanno il fine di mostrare agli spettatori stranieri:

«un po' gli usi e 1 costumi della cultura [...], che ¢ una cultura che ha bisogno di
esteriorizzarsi [...] dunque c'¢ questa dimensione nel cinema, ovvero fare
emergere le parti, o meglio le componenti, della cultura, che gli altri non

conosconoy».’®

Tuttavia, come Enguérran, anche Aimé, il regista di Balade dans la cité, non rinuncia a compiacere

389Aimé, Douala 15 Settembre 2013.
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1 gusti del pubblico locale, per il quale continua a mettere in scena storie dalla sfumatura morale:

«Per chi si riconosce nelle storie l'importante ¢ il messaggio, per gli altri sara
un'altra cosa, perché hanno una cultura occidentale... voglio dire, per un popolo
che non ha la nostra cultura sara piu che altro a titolo turistico. Per esempio, un
francese che vede cosa succede allo Nguon®”, a Foumban... come si comportano i
commercianti di statuette, e cosi via... il messaggio non ¢ rivolto a lui, lui sara

semplicemente curioso di vedere come vivono gli altri popoli».**!

5.4 “Bisogna lavorare, innanzitutto”: tecniche del corpo e attori in formazione

«Quando siamo umoristi e aspiriamo a fare del cinema dobbiamo essere delle
persone che leggono molto, dobbiamo farci formare. L'humour lo facciamo sulla
scena, lo facciamo in mezzo alla gente, un po' come il teatro, mentre il cinema ¢ la
naturalezza. Quindi quando siamo umoristi € vogliamo passare allo stadio del
cinema, dobbiamo lavorare molto, dobbiamo farci formare, dobbiamo fare dei

seminariy».*?

Con queste parole Jean de Dieu (in arte Man no lap) riassume il percorso di professionalizzazione
degli attori che vogliano passare dal “teatro filmato™ allo “stadio del cinema”. L'accento € posto su
“formazione”, “lavoro” e “studio” (bisogna leggere e frequentare seminari), rivelando che una vita
dal sapore internazionale non si conquista senza sforzi e fatica. Sebbene basti recitare in una serie
televisiva per sentirsi vagamente “imparentati” con le star internazionali, seguire una formazione,
lavorare, da forza a tale rivendicazione, ampliando il solco che separa gli attori dal resto della
societa. Si tratta di un vero e proprio percorso di addestramento multiforme teso alla trasformazione
dello stile di recitazione, per renderlo maggiormente in sintonia con quello dei colleghi
“all'internazionale”. «Qualcuno ¢ un professionista quando, se un'impresa canadese viene a Douala

per selezionare degli attori, pud essere preso senza dovere essere formato. E' gia prontoy, spiega un

390Festa tradizionale bamoun, che si tiene biennalmente a Foumban, nell'ovest del Camerun.

391Aimé, Douala 15 Settembre 2013. Il recente successo Le blanc d'Eyenga (2012, dir. Thierry Ntamack) — una
commedia che racconta le avventure di una ragazza camerunese che cerca “bianchi” su internet — rientra nella
stessa linea estetica di Balade dans la cité, sebbene il regista Thierry Ntamack disponga di maggiori risorse e
competenze (ha studiato regia al Centre Professionnelle de I’Audiovisuel della CRTV a Yaounde e recitazione alla
scuola di formazione Cours Florent a Parigi). Apertamente impegnato nella creazione di un'industria
cinematografica camerunese, egli riassume in questo modo il senso del suo lavoro: «Come servirsi del proprio
paese per potere illuminare l'internazionale?» (Thierry, Douala 12 Novembre 2012).

392Jean de Dieu, Douala 9 Agosto 2013.

234



attore.*”

Come abbiamo visto (cfr. cap. § 4.5), le storie della societa sono caratterizzate da una
aesthetic of exhortation (Adesokan 2011: 96), dove gli interpreti accentuano gesti € intonazioni per
meglio trasmettere i messaggi educativi, in linea con l'intento didattico del film. Gli attori in via di
professionalizzazione bollano questa spiccata espressivita come ‘“teatrale” e “meccanica”,
contrapponendola alla supposta “naturalezza” degli interpreti dei film stranieri che ora essi mirano a
imitare. Per esempio, la reazione di Julie alla morte del figlio suicida — nell'episodio “La
déception”, di Balade dans la cité — ¢ stata fortemente criticata da alcuni artisti che hanno giudicato
le sue grida e la sua gestualita “artificiali”. «Si vede che non ha esperienza» ** afferma Noumbissi
(in arte Philo, un dialoghista-attore), nonostante egli sappia che Julie ¢ tutt'altro che una debuttante,
recitando ormai da numerosi anni in serie televisive e film. Da parte sua, Martini (scenarista-attore)

spiega che avrebbe preferito «vedere colare le lacrime»,™”

evocando le immagini dei pianti
femminili, onnipresenti nelle telenovela brasiliane, quotidianamente trasmesse sui canali televisivi
locali. La rappresentazione del dolore in Au-dela de tout soupgon — secondo molti, la serie piu
professionale di Douala, anche perché trasmessa dal canale televisivo francese 7V5 Monde Afrique —
mostra bene la rottura stilistica della recitazione chiamata “naturale”. Durante la prima stagione, la
protagonista Chantal — alle prese con un marito che la tradisce ripetutamente e partecipa a sette
spiritiche — esprime la sua sofferenza attraverso pianti e lacrime copiose, ben lontani dalla gestualita

e dalle grida di Julie, in Balade dans la cité.

Come si diventa “naturali”, abbandonando lo stile di recitazione “teatrale”? Quale formazione
bisogna seguire per essere “pronti” (secondo l'espressione sopra citata)? Troviamo una prima

risposta nelle parole di Cynthia, la scenarista della troupe Alfa-zone entertainment:

«Ho studiato tutte le diverse emozioni, il linguaggio del corpo, la gestuale, la
presenza scenica dei film che si fanno all'estero... tutto quello che riguarda la
recitazione. Mi sono concentrata per molto tempo su questo prima di fare tutto
uno studio e inculcarlo ai miei attori, che mi fanno da allievi... perché io formo

anche gli attori».*°

Cynthia fa riferimento a un processo di formazione inteso come progressiva incorporazione di

movenze e gestualita che ricorda la nozione di “tecnica del corpo” di Mauss (1965 [1936]), ovvero

393Boris, Douala 2 Agosto 2013.
394Noumbissi, Douala 2 Agosto 2013.
395Martini, Douala 2 Agosto 2013.
396Cynthia, Douala 30 Luglio 2013.
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un addestramento pratico, per assimilazione diretta, di schemi corporei, emotivi, visivi € mentali,
che, una volta appresi, sono performati con agio, abilita e savoir-faire (naturalezza). Si tratta di
«montaggi fisio-psico-sociologici di serie di atti» (1965: 407), acquisiti tramite un «copiare con
successo» (1965: 390). Come le tecniche del corpo, anche la formazione degli attori mira a
insegnare (o meglio, “inculcare”) 1 “modi giusti”, “naturali”, di muoversi, parlare ed esprimere le

emozioni, attraverso un'educazione-imitazione dei corpi, dove i modelli di riferimento sono gli

attori di successo a livello globale.

Qualche esempio concreto aiutera a chiarire il punto. In una scena della serie televisiva Au-
dela de tout soupgon, Mary, una donna ricca e sofisticata, si arrabbia con il suo amante Thierry, in
quanto ha scoperto una macchia di rossetto sulla sua camicia e teme di essere stata tradita. Per
spiegare all'attrice come recitare la parte, Esther (la protagonista della serie, che si occupa anche
della formazione degli attori) suggerisce di imitare la reazione che Norma ha avuto nei confronti del
suo fidanzato, nell'episodio di Irrational Heart (una telenovela brasiliana [2011— , dir. Dennis
Carvalho]), trasmesso il giorno precedente su Canal 2 International. L'attrice afferra
immediatamente il punto e, nel take successivo, rovescia il suo drink in faccia all'amante, tirandogli
uno schiaffo. In un'altra scena, Thierry aggiunge del ghiaccio nel bicchiere di whisky di Mary,
seduta al tavolo di un bar. Non “addestrato” a sufficienza alle tecniche del corpo proprie del cinema
professionale, 1'attore prende le pinze del ghiaccio al contrario e lascia cadere senza cura i cubetti
nel bicchiere, facendo schizzare qualche goccia di whisky al di fuori. Esther blocca le riprese ed
esclama «Quartier! Quartier! Quartier!», quasi a volere sottolineare che le tecniche del corpo

quotidiane, proprie del “cinema di quartiere”, non valgono nel cinema professionale.

Tuttavia, mentre Mauss accentua la dimensione verticale di tale addestramento — che ¢
«imposto dall'alto», da «persone che esercitano un'autorita» (1965: 390) — fra gli attori camerunesi
prevalgono forme orizzontali, poiché il lavoro di incorporazione € realizzato con l'aiuto dei propri

pari.*” Joseph riassume in questo modo una buona formazione:

«Bisogna lavorare, innanzitutto. Il lavoro di gruppo da sempre dei risultati.
Possiamo lavorare da soli, ma bisogna lavorare di piu con il gruppo... perché...
come l'altro giorno, ci sono state delle critiche... a partire da queste puoi man
mano migliorare. Oltre al gruppo, l'attore deve lavorare da solo, guardando quello

che gli altri fanno [...] cosa succede da altre parti, come per esempio fra i nostri

397Difficilmente gli attori frequentano vere e proprie scuole di cinema, a causa dell'elevato costo dei corsi. Per
esempio, i due principali centri per la formazione audio-visiva di Douala — Vidéo Pro ¢ KM Film Academy — hanno
rette che vanno dai 200 000 F CFA [300 € circa] ai 500 000 F CFA [750 € circa], al di 1a della portata della maggior
parte degli artisti. Anche la scuola Forum Image Lumiére Mouvement Son (FILMS), inaugurata durante la mia
ricerca sul campo (estate 2013) dal regista Vincent Ndoumbe, presenta prezzi analoghi, attorno ai 400 000 F CFA
[600 € circa].
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fratelli nigeriani. Sono dei grandi attori cinematografici! Hanno imparato...
abbiamo grandi potenzialitd come attori in Africa, ma ¢ necessario guardare cosa
gli altri fanno. Quando guardi cosa gli altri fanno, a partire da questo puoi
migliorarti... ma soprattutto bisogna lavorare con il gruppo ed essere

disciplinati».*®

Come emerge dalle parole di Joseph, il “gruppo” svolge un ruolo formativo fondamentale. Mentre
alcuni registi selezionano gli attori e iniziano immediatamente le riprese, senza esercitazioni e
incontri preliminari (per minimizzare tempi e spese), altri trasformano la troupe in una sorta di
scuola e radunano i membri con cadenza regolare per allenarsi nell'improvvisazione, studiare e
mettere in scena i copioni.’” In queste occasioni regna un'atmosfera fortemente didattica, dove la
figura del responsabile ricorda quella dell'insegnante e gli attori assomigliano ad allievi. Per
esempio, il fondatore della troupe Les grands compagnons de Douala si rivolge ai suoi attori in
questi termini: «Adja hai studiato il copione? Sei in grado di ripetermi cosa ti ricordi? [...] Va bene,
almeno 1'hai letto... Ora aprite lo scenario a pagina cinque».*” Oltre a verificare la preparazione, egli
corregge gli errori di francese, spiega le regole di grammatica connesse e assegna “compiti” da
svolgere per l'incontro successivo. Dal suo canto, Adja: «Non ¢ difficile entrare nella parte del
personaggio [...], ma ¢ difficile ricordarsi le battute, per via del francese. E' come essere di nuovo
sui banchi di scuola, anche se abbiamo lasciato la scuola da molto tempox».*”' Durante le riprese
della serie Le vertige de la parole (2013, dir. Martial Choukoileu Tchouassi), nella quale entrambe
recitavamo, con queste parole mi chiede se avessi gia girato la mia scena o se, come lei, stessi
ancora esercitandomi: «Tu hai gia avuto il tuo diploma? Io sono stata rimandata!».** L'atmosfera
didattica che impregna la pratica video ¢ enfatizzata dagli spazi delle aule scolastiche in cui talvolta

si svolgono le ripetizioni, con il fondatore della troupe seduto alla cattedra e gli attori ai banchi.**

Gli attori non sono semplici allievi da “plasmare”, ma esercitano anche un ruolo formativo
attivo. In particolare, durante le prove, essi esprimono giudizi sulle performance dei loro compagni
e, prima delle riprese, provano fra di loro le scene, commentandosi e criticandosi a vicenda, tanto
che alcuni responsables — per esempio il presidente di Africaanstone — affidano la conduzione delle

ripetizioni agli attori “veterani”. Importanti elementi di formazione sono anche le opinioni e 1

398Joseph, Douala 17 Agosto 2013.

399Spesso il lavoro delle troupe ha cadenza stagionale, con le ripetizioni e le riprese che si interrompono durante la
stagione delle piogge, per via dei disagi che essa comporta (in particolare per le riprese open-air).

400Aimé¢, Douala 15 Novembre 2012.
401Julie, Douala 11 Novembre 2012.
402Julie, Douala 26 Agosto 2013.

403 A mia conoscenza, al momento della mia ricerca sul campo le troupe Les grands compagnons de Douala, Maison
Blanche, Ridendo mores, Village uni si ritrovavano in aule scolastiche, per fare le prove.
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giudizi espressi dal pubblico, apertamente ricercati, in quanto “spunti” per migliorarsi. Alcuni
postano sulle pagine Facebook sketch e spezzoni di film, chiedendo ai loro contatti di commentarli,
mentre altri, dopo la diffusione della loro serie in televisione, sollecitano con “squilli” la telefonata
di amici e conoscenti (in Camerun, cosi come all'estero) per ricevere i complimenti e ascoltare
eventuali suggerimenti. Ritroviamo qui un tratto tipico delle forme di arte popolare africana, dove
produzione e ricezione appaiono momenti strettamente interconnessi, quasi fasi diverse di un unico

processo creativo (Barber 1987).

Infine, al di 1a del ruolo dei pari (colleghi, amici e conoscenti), ogni attore €, almeno in parte,
responsabile della propria “buona” formazione. In questa dimensione maggiormente individuale
dell'apprendimento, i soggetti guardano i film nei quali hanno recitato per osservarsi e “auto-
correggersi” (chi non lo fa ¢ severamente rimproverato dal boss e dai colleghi) e, parallelamente,
seguono con attenzione i film stranieri trasmessi alla televisione via cavo per “copiare” espressioni
facciali, intonazioni di voce e movenze dei colleghi “all'internazionale”. Mentre Simon afferma:

«Guardo soprattutto me stesso, per vedere cosa non va bene e migliorarmi»; Suzanne spiega:

«Guardo 1 film della Nigeria e del Ghana per copiare un po' il loro stile. Copio
quello che mi interessa, soprattutto l'espressione facciale. Sono forti con le
espressioni facciali! [...] Guardo anche i film brasiliani [le telenovela] e quelli

della Costa d'Avorioy».**

In maniera simile, Robert: «Appena posso guardo un film, per imparare. Guardo film da tutto il
mondo e quando vedo qualcosa che potrebbe servirmi lo copio. Si pud dire che copio da tutto il

mondoy.**

In conclusione, un attore professionista incorpora programmaticamente tratti dell'alterita
culturale, andando ad ampliare la gamma di tecniche del corpo locali. In questo senso, la
formazione degli attori costituisce uno di quei momenti di creazione e riforma ai quali accenna
Mauss, dove l'addestramento non comporta la riproduzione socio-culturale, ma l'innovazione ¢ la
sperimentazione (1965: 408).*° Abbiamo qui un esempio di quanto sostiene Appadurai (2007: 80),
dal momento che i flussi mediatici globali hanno convertito «le forze glaciali dell'abitudine nel

battito accelerato dell'improvvisazione», trasformando parzialmente la cultura da habitus, in oggetto

404Suzanne, Douala 24 Dicembre 2012.
405Robert, Douala 27 Ottobre 2012.

406In maniera interessante, gli spettatori avvertono tale rottura stilistica, perdendo la capacita di prevedere le reazioni
dei personaggi sullo schermo (cfr. cap. 6). Per esempio, durante la diffusione di un episodio di Au-dela de tout
soupgon che vede Chantal sul letto di morte della suocera, Hubert mi spiega: «Ora vedrai come gridano le donne
africane!», per poi rimanere interdetto di fronte alla reazione di Chantal.
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di scelta consapevole. Non a caso, al di 1a della sensazione di disciplina, la formazione degli attori €
anche attraversata da un certo senso di liberta e possibilita, in quanto gli artisti si costruiscono come
“professionisti” scegliendo 1 loro modelli di riferimento (e identificazione) al di fuori della
comunita familiare, etnica e nazionale, fra le star del grande schermo, ora considerate come 1 nuovi
“grand-fréres”,* ai quali ispirarsi. Questa atmosfera giocosa e aperta alla sperimentazione
costituisce uno dei piaceri della recitazione, che, oltre che fatica e lavoro, ¢ sempre anche
arricchimento personale e coltivazione di s¢€, tanto che alcuni attori pongono la formazione — intesa

qui quasi in senso antropopoietico — alla base del loro amore per il cinema. «Il cinema mi ha

sviluppato, mi ha coltivato, se posso esprimermi in questo modo, mi ha completato», dice Joseph. **®

5.5 Posseduti dal cinema

Abbiamo fin qui mostrato che registi e attori mirano ad acquisire riconoscimento professionale e ad
ampliare 1 ristretti orizzonti della loro realta quotidiana, attraverso la realizzazione di film che
marcano esteticamente una connessione con il mondo del cinema globale. In questo paragrafo finale
vorrei allora soffermarmi sulle difficolta di tale operazione, concentrandomi su quei casi di
sintonizzazione “fallita”, in cui la pratica video non offre un senso di apertura sulle opportunita “la

fuori”, ma ricorda piuttosto la propria esclusione.

Iniziamo dal racconto dell'esperienza di Balon, un ragazzo che qualche anno fa ha realizzato
un lungometraggio dal titolo Strange world (2008, dir. Balon B. Njilu), del quale ¢ produttore,
regista, cameraman e montatore.*” Il retro della copertina del DVD raffigura 1'immagine del
monumento della Nouvelle liberté di Douala, rivelando che egli mirava alla realizzazione di
un'opera dall'alto profilo artistico, in linea con gli standard di qualita del mondo culturale globale.
Tuttavia, nella produzione e distribuzione del film, affronta una serie di difficolta che, ai suoi occhi,
minano la buona riuscita del progetto e capovolgono radicalmente il senso della sua esperienza
cinematografica. Analogamente a molti suoi colleghi, egli lamenta la mancanza di risorse, che lo
costringe a gestire un gruppo di attori non retribuito, poco propenso a dedicare impegno e tempo al
film. Anche disporre di una sola videocamera (prestatagli da un amico) complica il lavoro, con la
stessa scena ripresa piu volte con piani diversi e gli attori che cambiano posizione e modificano le
battute, creando problemi di continuitd nel montaggio. Per quanto riguarda la fase della

distribuzione, Balon accusa i limiti della piattaforma locale e sperimenta strategie alternative che

407Riprendo questa espressione da Cynthia, la scenarista-attrice della troupe Alfa zone entertainment (Douala 30
Luglio 2013).

408Joseph, Douala 17 Agosto 2013.

40911 racconto di Balon che segue ¢ stato raccolto durante quattro incontri, avvenuti a Douala il 19 Luglio 2012, il 24
Luglio 2012, i1 9 Agosto 2012 e il 24 Agosto 2012.
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non gli permettono di recuperare il denaro investito nella produzione. In particolare, egli ricorda
come un'esperienza «umiliante» per un regista il commercio ambulante dei DVD nei quartieri della
citta, per sopperire all'assenza di negozi ufficiali. Neanche la vendita per 600 € dei diritti di
diffusione di Strange World al canale televisivo Africa Magic Plus*"’ va completamente a buon fine,
con l'emittente che continua a trasmettere abusivamente il film, oltre il periodo concordato di un
mese. Balon racconta infine, con rammarico, di non essere riuscito a scegliere liberamente neppure
I'immagine della copertina del DVD, dove non troviamo la foto del protagonista al tramonto, come
egli avrebbe voluto, ma 1 volti degli attori principali, che avevano chiesto visibilita, in cambio della

loro prestazione gratuita.

Gli imprevisti incontrati sul terreno non permettono a Balon di leggere la propria esperienza
in connessione con quella del cinema internazionale, lasciandolo piuttosto con un senso di
impotenza e scoraggiamento, che lo portera ad abbandonare la produzione video. Vale la pena citare

in maniera estesa le sue parole, per cogliere a pieno il significato della sua amarezza:

«L'industria cinematografica si sta sviluppando attorno a noi. Noi vorremmo fare
parte dell'industria cinematografica attuale, del presente, ma non lo meritiamo. |
giovani camerunesi dovrebbero dedicarsi ad altri campi, in cui sono bravi, come
per esempio l'agricoltura. Un mio amico che, non so come, sa sempre quando in
Nigeria esce un nuovo film, mi ha fatto vedere su youtube il trailer di Last flight
to Abuja e The mirror boy... questi sono film che rispondono allo standard
internazionale. E' impossibile che i1 camerunesi ce la facciano. Dobbiamo
dimenticarcelo! [...] In Camerun il panorama del cinema ¢ disgustoso e
scoraggiante. | giovani dovrebbero chiedere al governo di investire non nel
cinema, ma nell'agricoltura [...]. Guarda gli attori nigeriani: vanno in posti
costosi, guidano macchine costose, hanno case costose. E' cosi scoraggiante! Io

non voglio fare parte di questo mondo [il cinema in Camerun]!».*"

La frustrazione di Balon mostra che la pratica video non colora necessariamente la vita di prestigio

e riconoscimento sociale, offrendo un senso di apertura sulle opportunita del mondo “la fuori”, oltre

4104frica Magic Plus ¢ una canale televisivo che trasmette video africani in lingua inglese. Come il piu famoso
Africa Magic — che diffonde principalmente video nigeriani — appartiene alla compagnia sud-africana Multichoice,
attiva in Africa, Grecia, Tailandia e Cina (cfr. Teer-Tomaselli et al. 2007: 156). Per un'analisi dettagliata del ruolo
ambiguo di Africa Magic nella produzione video africana, cfr. Adejunmobi 2011.

411Balon, Douala 9 Agosto 2012. Last flight to Abuja (2012, dir. Obi Emelonye) e The mirror boy (2011, Obi
Emelonye) sono due film nollywoodiani appartenenti al recente filone cosiddetto “New Nollywood”, caratterizzato
da budget medio-alti (Last flight to Abuja: 180 000 €; The mirror boy: 300 000 €) e buona qualita tecnica. Per
un'analisi del fenomeno New Nollywood, cfr. in particolare Haynes 2014 e Jedlowski 2013a.
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1 limiti del proprio orizzonte quotidiano. Nonostante la tecnologia digitale abbia spalancato la
produzione mediatica alle masse, essa non ha cancellato le diseguaglianze economiche, che
continuano a impregnare la realizzazione dei film. I cineasti di Douala operano cosi in uno spazio
ambiguo, dove il glamour e il fascino attribuiti al mondo cinematografico rischiano continuamente
di essere infranti dalle difficolta incontrate sul terreno, come i frequenti blackout di elettricita, *' le
location povere, le lunghe ore di ripresa sotto il sole, i computer pieni di virus. I soggetti danno
forma a tale precarieta adoperando 1'espressione “cinema piratato” [cinéma piraté], che indica un
cinema “finto”, “non autentico”, “copia contraffatta” di quello occidentale. Per esempio, sul set di
Destination fatale (2013, dir. Cédric Michel Deugou€¢) — un film horror sulle avventure di un gruppo
di studenti attaccato da demoni — con rammarico Ghislain commenta la mancanza di costumi di

scena, che lo costringe a riprendere il mezzo busto del personaggio del poliziotto, privo dei

pantaloni della divisa: «Vedi come piratiamo il cinema? Come siamo costretti a fare il falso?», mi

dice.*!

La nozione di “cinema piratato” per alludere alle difficolta della produzione video rimanda
alla piu generale opposizione fra “vero” e “falso” che attraversa localmente la comprensione
dell'intera realta. E' diffusa 1'idea che in Camerun circolino 1 prodotti “falsi”, “non originali”, “che si
rompono subito”, a differenza di quelli “veri”, perfettamente funzionanti, che si trovano nell' autre
coté. 1 registi lamentano spesso la bassa qualita di dischi esterni, chiavi USB e telecamere
accessibili a Douala, in contrapposizione agli stessi prodotti (anche per quanto riguarda la marca)
rintracciabili all'estero, secondo loro. Weiss (2005: 116) incontra una situazione simile ad Arusha,
una cittd nel Nord della Tanzania, tra i barbieri e i loro clienti. I giovani si radunano nei
barbershops per consumare in gruppo forme di cultura popolare globale, come il rap afroamericano,
partecipando a un «cosmopolitismo immaginato» (Foster 1999) che ricorda quello dei cineasti di
Douala. Tuttavia — scrive Weiss — la convinzione che le loro radio e i loro registratori siano “falsi”,
“di cattiva qualita”, da parallelamente voce alla sensazione di esclusione e tradisce la
consapevolezza che il dinamismo e la forza del mondo globale risiedono altrove e rimangono

irraggiungibili:

«Nell'immaginare questo mondo globale, i consumatori di cultura popolare di
Arusha costruiscono una relazione complessa con esso. In effetti, questi giovani
urbani immaginano che potrebbero essere in questo mondo, ma che decisamente

non sono di questo mondo» (Weiss 2005: 116).

412A differenza dei loro colleghi nigeriani, i videomaker di Douala non hanno generalmente a disposizione un
generatore di elettricita (a mia conoscenza, solo il gruppo Africaanstone ne possiede uno) e, durante i frequenti
blackout, sono costretti a interrompere le riprese negli interni.

413Ghislain, Douala 25 Settembre 2013.
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La nozione di “cinema piratato” veicola un'analoga concettualizzazione della realta. *'* Mentre la
pratica filmica permette di “imitare” [to shadow] 'autre coté, affermando la cittadinanza di prima
classe, gli ostacoli e 1 problemi incontrati sul terreno ricordano ai cineasti il loro particolare “posto
nel mondo” (nella nozione di Ferguson, prima citata). Nei momenti di difficolta, 1'espressione
cinema “piratato” evoca il rischio che l'operazione di shadowing fallisca, con la copia che non
riesce a instaurare una relazione di identita con l'originale, dando forma alla consapevolezza che le
fonti del potere della realta globale rimangono situate in un altrove lontano, difficilmente
accessibile. Proprio perché segni della persistente condizione di marginalita, anche i piccoli
imprevisti — generalmente affrontati con grande tenacia — stimolano riflessioni e parallelismi fra le
differenti condizioni di lavoro ici au pays e nell'autre coté. Tale gap ¢ vissuto con intensa sofferenza
ed ¢ rimarcato spesso dagli attori, che affermano: «Vedi cosa siamo costretti a fare per il cinema?»,
«In Camerun il cinema ¢ sacrificio», «Dobbiamo soffrire per il cinema»*”. La sofferenza e il
sacrificio ai quali essi alludono sono concreti, con le giornate di ripresa trascorse sotto il sole, senza
cibo e senza acqua fino a sera (e talvolta oltre) e i corpi accaldati e disidratati che incarnano

l'esclusione dalla scena mediatica mondiale, tracce tangibili di ineguaglianze e ingiustizie.

Fonte di empowerment e prestigio, il cinema ¢ parallelamente segno di marginalita e
impotenza. Da un lato consente ai giovani camerunesi di sintonizzarsi con una ‘“potente” scena
mondiale, immedesimandosi nelle star internazionali; dall'altro accentua la consapevolezza della
propria posizione periferica. Al fine di comprendere tale apparente contraddizione possiamo
ricorrere alla metafora della possessione, in maniera simile a quanto fa Weiss (2005) nella sua
analisi del consumo di cultura popolare fra i barbieri tanzaniani. I giovani di Arusha traducono le
preoccupazioni e le frustrazioni della loro esistenza, caratterizzata da un divario incolmabile fra
aspettative e opportunitd, in sensazioni corporee, percependo la mente «piena di pensieri»,
«dolorante» e «disordinata» (Weiss 2005: 111). Tale sofferenza esprime tanto I'esclusione
dall'ordine di segni globale che essi desiderano (i beni di consumo che il neoliberismo ha reso
visibili ma irraggiungibili), quanto una connessione con questa stessa realta mondiale, dal momento
che essi affermano di soffrire «proprio come» 1 rapper afroamericani che ascoltano quotidianamente
(Weiss 2005: 114). In questo senso, il dolore incorporato ricalca i paradossi della possessione
spiritica, permettendo loro di identificarsi con quelle stesse forze culturali ed economiche globali

che li soggiogano (incarnate qui dalle figure dei rapper). Questa dinamica accentua e

414Con riferimento al contesto di Kinshasa, Pype scrive che «I kinois si chiedono costantemente se i profeti, le
banconote, i gioielli, o perfino i partners siano “falsi” o “veri”». A differenza che ad Arusha e a Douala, I'idioma
vero-falso rientra qui nell'immaginario pentecostale, dove cio che ¢ considerato inautentico ¢ attribuito all'azione
malefica del diavolo (Pype 2012: 42).

415Rispettivamente Richard, Douala 4 Ottobre 2012; Julie, Douala 11 Novembre 2012; Lucie, 6 Settembre 2013.

242



simultaneamente trasforma la condizione di sottomissione, laddove i giovani di Arusha possono
godere (in parte) del potere e del prestigio dei cantanti afroamericani ai quali sostengono di
assomigliare (i loro “doppi” piu “veri” e “reali”, secondo 1'ordine ontologico prima delineato).

Conclude Weiss:

«La partecipazione nella pratica della cultura popolare, cosi come la
partecipazione nei culti di possessione, offre un mezzo per definire e confrontare
potenti fonti di oppressione e, allo stesso tempo, per definire s€ stessi in relazione

ad esse» (Weiss 2005: 118).

Fra 1 giovani cineasti di Douala ritroviamo relazioni di dominio e contraddizioni per certi versi
simili. Condannati ai margini della vita economica e sociale del paese, grazie alla pratica video essi
si proiettano al centro della scena mondiale e colmano, in questa maniera immaginifica, il gap fra
ambizioni e opportunita che caratterizza la loro esistenza quotidiana. E ssi cercano attivamente di
conformarsi alle star internazionali, mediante varie forme di imitazione (compresa l'incorporazione
programmatica di gestualita ed espressioni) che permettono di appropriarsi del prestigio che, ai loro
occhi, caratterizza la vita nell' autre coté, mettendo in atto una trasformazione dello status. Tuttavia,
gli imprevisti e gli ostacoli della produzione video ricordano e sanciscono — nuovamente attraverso
il corpo e le sensazioni fisiche, come la fame, la sete, la stanchezza, il caldo, ecc. — la distanza che 1i
separa dagli studio di Hollywood e dall'arena mediatica internazionale. In linea con gli equilibri
precari propri della possessione spiritica, essi agiscono € sono agiti dalle forze globali che abitano 1

loro corpi, in bilico fra appropriazione creativa e sottomissione.
La metafora della possessione sembra particolarmente pertinente in quanto richiama il

linguaggio con cui gli stessi artisti descrivono la loro relazione con il cinema, una “passione” che

prende il controllo dei loro corpi.

«Sai, l'arte € come una droga, perché? Se hai l'ispirazione, fino a quando non ti
scarichi... se non fai cosa lo spirito ti dice, se non scrivi... tu non dormi, e questa
cosa ti sale nella testa. [...] Io mi corico, magari alle dieci di sera, vorrei
dormire... il sonno non arriva, € questa cosa ritorna nel mio spirito [...] non puoi

dormire... sale come una droga».*'®

«l cinema nutre la mia vita, il cinema ¢ tutta la mia vita. Non posso trascorrere un

416Francine Blanche, Douala 21 Luglio 2013
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istante senza il mio computer. Ho sempre voglia di scrivere, anche quando sono
con i miei amici, ho sempre voglia di recitare, di improvvisare delle “scenette”...
in effetti questa voglia prende il controllo su di me. E' una passione talmente forte

che non riesco a trattenerla, ¢ piu forte di me»*!”

Possiamo ancora citare brevemente l'attivita della troupe Alfa-zone entertainment, in quanto mette
in luce con esemplare chiarezza le contraddizioni e le ambiguita della pratica cinematografica dei
giovani di Douala, che abbiamo fin qui descritto. Da due anni gli attori di Alfa-zone entertainment
si riuniscono quasi tutti i pomeriggi nel campus dell'Universita di Douala, per esercitarsi. Come
racconta Cynthia, nell'intervista sopra citata, essi vogliono «fare il cinema vero», quello dell'autre
coté. Tuttavia, a oggi non hanno ancora realizzato un solo film, poiché non possono permettersi di
acquistare o affittare l'attrezzatura. Durante le prove mettono in scena 1 copioni preparati da
Cynthia, impiegando la fantasia per immaginare la posizione della telecamera e gli oggetti del décor,
ai quali fanno assumere una certa “materialita” attraverso la cura con cui fingono di maneggiarli.
Come spiega un'attrice: «Si recita con oggetti invisibili, ma devi pensare a questi oggetti invisibili

come se fossero veriy.*'®

5.6 Conclusioni

In questo capitolo ho analizzato la produzione video di Douala come strategia di sintonizzazione
con la scena internazionale messa in atto dai giovani camerunesi che cercano di contrastare la
crescente marginalizzazione sociale e di sfuggire per un istante alla noia e alle frustrazione della
vita al quartiere. Mentre, a livello generale, la pratica video tout-court permette di immaginarsi in
qualche modo connessi al mondo del cinema globale, la concorrenza sempre piu ferrea ha
recentemente indotto alcuni videomaker ad accentuare tale rivendicazione mediante la
trasformazione delle estetiche locali. Essi iniziano a definirsi “professionisti” che realizzano video
che “non sembrano fatti in Camerun”, per smarcarsi dalle “storie della societa”, principalmente
dirette al pubblico locale. I registi si ispirano esplicitamente ai film e alle serie americane, alle
telenovela brasiliane ¢ ai film d'azione asiatici (trasmessi dalla televisione via cavo), dando forma a
un'estetica “internazionale” policentrica, dove Hollywood occupa una posizione centrale. In
maniera analoga, gli attori trasformano i loro stili di recitazione per meglio ricalcare quella che
considerano la “naturalezza” delle star globali, grazie all'incorporazione di nuovi modi di muoversi,

\

parlare ed esprimere le emozioni. Tuttavia, il cinema non ¢ semplice fonte di empowerment e

417Cynthia, Douala 30 Luglio 2013.
418Gloria, Douala 30 Luglio 2013.
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prestigio, ma, ambiguamente, ¢ anche segno di marginalita e impotenza. Le difficolta e gli
imprevisti che costellano la produzione locale marcano infatti la posizione periferica dei giovani
videomaker, che operano in condizioni di lavoro ben lontane dalla modernita degli studio
hollywoodiani. Tale percorso ha tracciato i contorni di una pratica filmica sfaccettata e ambivalente,
che ricorda le contraddizioni insite nella possessione spiritica, dove il confronto con l'alterita
culturale non comporta né mera imitazione passiva, né semplice appropriazione libera, affrancata

dalle dinamiche di dominazione e dagli squilibri di forza che attraversano il mondo contemporaneo.

Gli artisti di Douala che scelgono i loro modelli di riferimento fra le star del cinema globale
danno vita ad atti di self-styling che ricordano le pratiche di auto-creazione artistica delle street-
culture africane (Biaya 2005). Per trovare strade efficaci verso il successo, essi non guardano alle
traiettorie di vita degli ainés e al binomio istruzione-impiego pubblico, venuto meno sotto i colpi
della crisi (cfr. Ndjio 2008a), ma si rivolgono al panorama culturale globale, dove rintracciano gli
eroi sociali fra le celebrita del piccolo e del grande schermo. Attraverso la realizzazione di film che
“non sembrano fatti in Camerun”, essi si proclamano i demiurghi del loro destino e “rompono” con
le categorie di identificazione locali (famiglia, etnia, religione, partito politico, ecc.) e con le logiche
coloniali e post-coloniali (incentrate sulla Francia e sulla cultura francofona), immaginandosi
cittadini del mondo globale. In tale senso, essi trasformano una rottura stilistica in una rottura

epistemologica (cfr. Biaya 2005).*"”

In maniera interessante, questa forma di auto-realizzazione sottende un percorso di
apprendimento che appare lontano da quegli «itinerari dell'astuzia» (Banégas e Warnier 2001: 8)
che — secondo gran parte della letteratura — sono alla base delle odierne traiettorie di successo in
Africa.*® Fra gli altri, Banégas e Warnier (2001) mostrano che la crisi dello stato e
dell'amministrazione, i programmi di aggiustamento strutturale, I'informalizzazione crescente delle
economie, il declino dei sistemi scolastici e la libera circolazione di merci hanno favorito 1'emergere
di nuove figure del potere (in Camerun incarnate dai feymen), che sfruttano malizia, senso
dell'avventura e disponibilita al rischio per conquistare una ricchezza materiale esente
dall'acquisizione di capitale culturale e sociale. Il caso dei videomaker di Douala sfuma tale
rappresentazione e riporta alla luce dimensioni alternative, dove la “riuscita” implica “formazione”
e graduale incorporazione di saperi ¢ modi di fare, in maniera non troppo dissimile da quanto
avveniva in passato, quando il fonctionnaire-évolué si smarcava dal resto della popolazione non

solo per il suo lauto salario, ma anche per le sue “buone” maniere e i suoi diplomi (cfr. Ndjio

419E' importante sottolineare che tradizionalmente all'individuo ¢ riconosciuto un certo grado di auto-creazione al di
la del contesto socio-culturale di origine, come mostra succintamente il proverbio locale, analizzato da Nyamnjoh
(2002): «Un bambino ¢ la persona di qualcuno solo fino a quando si trova nell'utero».

420Per il caso camerunese cfr., in particolare, Hibou 1999; Malaquais 2001a, 2001b; Ndjio 2001, 2006b, 2008a,
2008b.
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2008a). Cio che sembra definitivamente tramontato non ¢ tanto il valore del lavoro e dell'istruzione
quanto il monopolio dello stato post-coloniale nel significare e orientare le biografie dei giovani
camerunesi, come il caso delle “scuole-troupe”, vere e proprie fonti di educazione alternative a

quelle statali, sembra simboleggiare con vivida chiarezza.
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6.

FRA VITA E FICTION: IL CONSUMO DI SERIES CAMEROUNAISES FRA GLI
SPETTATORI DI DOUALA

6.1 Introduzione

Un pomeriggio dell'Agosto 2013 al Douala Bercy proiettano il lungometraggio Un pere de trop, co-
diretto, scritto e interpretato da Jean de Dieu Tchegnebe, il celebre Man no lap. E' la storia di
Richard, un uomo d'affari di successo che, dopo avere messo incinta una prostituta, la abbandona
per fondare una famiglia con una donna ricca e altezzosa, che viene meno ai suoi doveri di madre,
non occupandosi dei figli. Quando si accorge di avere una progenie inetta, Richard decide di
riprendere con sé Larissa, la bambina abbandonata, nel frattempo diventata una studentessa
promettente, anche grazie alla buona educazione ricevuta da Auguste, 1'umile muratore che la madre
ha sposato. Ne deriva un aspro conflitto, dove la paternita biologica si oppone a quella acquisita,
che culmina con uno scontro fra Richard — che domanda provocatoriamente «Sai come si mette al
mondo un figlio?» — e Auguste — che risponde: «Sai come si alleva un figlio?». Grazie a denaro e
potere, Richard prevale e porta Larissa a casa sua, con forza e prepotenza. Dopo qualche tempo,
tuttavia, egli si ravvede e decide di farsi da parte, riconoscendo la centralita del ruolo educativo e
affettivo di Auguste nella vita della figlia. Marcel, che guardava il film seduto di fianco a me, al
termine della scena del rapimento di Larissa da parte di Richard, si alza ed esclama: «Per me il film
¢ finito, 10 vado! Tutto quello che viene dopo sara uno spreco!». Si perde cosi il colpo di scena
finale, dove il “cattivo” si redime, mostrando la superiorita della paternita acquisita su quella
biologica.

Questo aneddoto evidenzia con esemplare chiarezza il ruolo costitutivo che il pubblico
esercita (e rivendica) nella costruzione dei significati dei film. Come abbiamo accennato in diverse
occasioni nelle precedenti pagine (cfr. in particolare § 4.6), tale caratteristica ¢ apprezzata e
ricercata dai videomaker, che desiderano un consumo attivo dove gli spettatori “frugano nella loro
immaginazione” e offrono consigli, critiche e commenti. Produzione e ricezione appaiono talmente
intrecciate — quasi due momenti di un unico processo creativo — che gli spettatori piu “attivi”
possono trasformarsi a loro volta in produttori, entrando a fare parte dei gruppi di lavoro dei
videomaker. E' il caso di Emile che, mentre si trova in Gabon, guarda una copia piratata di Les

Noctambules e, colpito dalla trama, chiama il regista — che ha indicato i suoi contatti dopo 1i titoli di
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coda — per confrontarsi con lui. Dalla telefonata e da un conseguente scambio di email nasce l'idea
di un progetto artistico comune, che li vedra impegnati insieme nella realizzazione del telefilm Le

vertige de la parole, la messa in scena di una raccolta di poesie scritta da Emile.*!

Diversi autori hanno sottolineato l'interconnessione fra produzione e ricezione mediatica. I
videomaker, come gli altri produttori culturali, immaginano il pubblico al quale intendono rivolgere
le loro opere, cercando di conquistarlo attraverso strategie stilistiche e narrative, che pongono gli
spettatori e la ricezione al cuore dei processi di creazione (cfr. in particolare Ang 1991; Davila 2001,
2002; Ganti 2002, 2012). Tali pratiche di «audience fictions» (Traube 1996) prefigurano il pubblico
reale e contribuiscono a dargli forma, in quanto condizionano come i soggetti si rapporteranno ai
testi. Inoltre, il fatto che produttori e spettatori siano impegnati in pratiche simili di valutazione e
interpretazione sfuma ulteriormente la distinzione fra processi di creazione e consumo, mostrando
che gli spettatori partecipano attivamente all'elaborazione dei significati dei testi mediatici (cft. in
particolare Abu-Lughod, Ginsburg, Larkin 2002; Dornfeld 1998; Hall 1980). In questo senso, non
solo i videomaker “costruiscono” l'audience attraverso i loro film, ma anche il pubblico “crea” i
film, mediante le sue pratiche ricettive. Niente meglio delle parole di Samuel, un appassionato
consumatore di séries camerounaises, comunica il confine sfumato fra produzione e ricezione, che
fa si che non possiamo occuparci dell'una senza prendere in considerazione l'altra, almeno in parte:
«Mi piacciono i film che mi fanno riflettere, mi piace mettermi al posto dello sceneggiatore e

cercare di immaginare la fine della storia».**

In questo capitolo mi propongo di ricostruire questa interconnessione, al fine di illuminare il
processo creativo attraverso l'analisi delle pratiche ricettive degli spettatori di Douala. Numerosi
autori hanno evidenziato 1 limiti e le difficolta delle cosiddette ““ audience research”. Innanzitutto,
l'impossibilita di “afferrare” e “delimitare” il pubblico e le pratiche ricettive, in culture «media
saturated» (Bird 2003: 1) come quella di Douala, dove 1 televisori presenti in quasi ogni casa,
negozio e ristorante trasmettono i programmi dei canali privati locali, le casse all'ingresso degli
esercizi commerciali invadono lo spazio della strada con la musica, le radio sempre accese dei taxi
accompagnano i passeggeri € i conducenti con programmi satirici, news e canzoni.*” In questo
senso, volenti o nolenti, gli abitanti di Douala sono perennemente nel ruolo dei consumatori

mediatici, rendendo impossibile isolare il momento della ricezione dal resto della loro vita

4211In Africa sono numerose le forme artistiche che nascono come “frutto” della pratica di ricezione. Per esempio, nel
Nord della Nigeria, la scrittura dei romanzi soyayya si sviluppa in relazione al consumo di Bollywood (Larkin
1997), mentre la produzione di video film emerge in connessione alla lettura di soyayya, oltre che al consumo di
Bollywood (Adamu 2007). A proposito di questo fenomeno, Barber (1997a: 358) parla di «produzione come
ricezione».

422Samuel, Douala 21 Agosto 2012.

423Secondo la mia esperienza, a Douala il canale televisivo piu seguito ¢ Canal 2 International, mentre la stazione
radio piu ascoltata ¢ Radio Equinoxe (cfr. anche i dati CFI 2008, in Djimeli 2009a, ¢ i dati CFI e Tns Sofres 2009,
in Njipou 2010). I dati raccolti da Canal France International (CFI) mostrano che nel 2008 il 72% delle case di
Douala era dotata di televisione via cavo, mentre il 59% possedeva anche un lettore DVD (in Djimeli 2009b).
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quotidiana. I limiti del pubblico sono sfumati, invece che netti, precari, piuttosto che assoluti:

«l'audience ¢ da tutte le parti ¢ da nessuna parte» (Bird 2003: 3).**

Anche quando ci concentriamo solo su quegli spettatori che intenzionalmente si posizionano
di fronte a uno schermo per seguire i film locali, la varieta dei contesti e delle pratiche di ricezione ¢
tale da scoraggiare ogni tentativo di generalizzazione (Abu-Lughod 2004: 41). Qualche esempio
concreto dalle mie note di campo mostra bene questa eterogeneita estrema. (1) Al centro di
formazione audiovisiva Vidéo Pro, prima dell'inizio dei corsi, alcuni giovani studenti guardano un
film, criticando aspramente la qualita della recitazione e della sceneggiatura. (2) Emilie interrompe
una riunione di famiglia e porta i suoi parenti davanti al televisore di un bar per seguire l'ultimo
episodio della serie La déchéance, nella quale recita. Spiega brevemente la trama e tenta di attirare
l'attenzione sulla qualita della sua recitazione, sull'eleganza del suo vestito di scena e sulla bellezza
del décor, senza successo. L'alto volume della musica che proviene dall'interno del locale impedisce
di sentire i dialoghi. (3) Nel soggiorno di casa sua, Francoise corregge i compiti del figlio, mentre
segue una serie su Canal 2 International, rivolgendo ogni tanto lo sguardo allo schermo. (4) Nina,
la proprietaria di una fotocopisteria, alza il volume del televisore, smette di lavorare e si posiziona
in piedi al centro del negozio per seguire il telefilm di Mitoumba, commentando a voce alta ogni

scena, insieme ai clienti di passaggio e a un'amica, passata a trovarla.

Oltre a tale varieta di contesti e pratiche ricettive, notiamo anche che gli stessi spettatori
adottano atteggiamenti diversi, a seconda dei giorni (Abu-Lughod 2004: 42). Monique talvolta
segue concentrata le séries camerounaises e, sdraiata sul divano di fronte al televisore, discute con 1
figli le vicende sullo schermo; talaltra guarda piu distrattamente, perché contemporaneamente
prepara la cena; in altri casi ancora, un po' presta attenzione, un po' chiacchiera del piu e del meno

con le vicine passate a trovarla.

Questi esempi mostrano con chiarezza che il consumo mediatico ¢ un «comportamento-nel-
contesto», dove trovarsi di fronte a uno schermo puo indicare una moltitudine di attivita differenti,
comprensibili solo attraverso un approccio etnografico focalizzato sulle «micro-situazioni» della
ricezione (Ang 1991: 131). Per cogliere tale eterogeneita ¢ necessario — in linea con quanto
suggerisce Couldry — trattare 1 media come pratiche, ovvero superare un approccio meramente
semiotico — con gli spettatori impegnati nella decodifica dei testi — e considerare «l'intera gamma di
pratiche legate o orientate ai media» (Couldry 2004: 117). In questo senso, possiamo fare nostra la

posizione di Ang e affermare che:

424A differenza che in altre metropoli africane (per esempio Johannesburg [Bisschoff e Overbergh 2012: 123] ¢
Nairobi [Overbergh 2014: 8]), i cellulari dotati di connessione internet erano ancora rari fra gli abitanti di Douala, al
momento della mia ricerca sul campo, nel 2012-2013. Sulla diffusione dei cellulari in Africa, cfr. Brinkman,
Nyamnjoh e de Bruijn 2009.
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«il nostro punto di partenza deve essere il riconoscimento che il mondo sociale
degli spettatori reali consiste in una miriade infinita e sempre crescente di pratiche
ed esperienze disperse, che non possono mai, ¢ non dovrebbero mai, essere

comprese in un unico sistema totale di conoscenza» (Ang 1991: 139-140).

Una volta riconosciuto il carattere polimorfo dell'esperienza mediatica, si impone la necessita di
compiere scelte che permettano di delimitare il campo di studio, all'apparenza cosi dispersivo e
sfuggente. Da parte mia, ho innanzitutto deciso di concentrare 1'indagine sulla ricezione delle séries
camerounaises trasmesse in televisione, in quanto localmente piu seguite dei film in formato DVD e
VCD.*” Inoltre, la programmazione televisiva mi ha permesso di prevedere i momenti della visione,
senza dovere organizzare proiezioni ad hoc, che mi avrebbero impedito di osservare come il
consumo mediatico si inserisce nella vita quotidiana. I risultati qui di seguito esposti sono quindi
riferiti a un'audience prettamente televisiva (integrati con qualche osservazione compiuta al Douala

Bercy, durante le proiezioni collettive).

In secondo luogo, ho scelto di focalizzare la mia analisi su quattro «micro-situazioni» della
ricezione (cfr. Ang 1991: 131), ovvero tre case private — nei quartieri popolari di Bepanda e
Bessengue — e un negozio fotocopisteria nella zona centrale di Akwa. Nel compiere tale selezione,
ho cercato spettatori che seguissero i telefilm settimana dopo settimana, sforzandosi di non perdere
gli episodi, e che prestassero grande attenzione ai contenuti, considerandoli importanti per la
conduzione della loro vita.** Si tratta di persone di eta, genere, etnia e livelli di istruzione variegati
(dalla scuola elementare di Sidonie, una spettatrice di Bepanda, al dottorato in giurisprudenza di
Simon, uno spettatore di Bessengue), che tuttavia vivono in condizioni economiche simili,
caratterizzate da insicurezza e precarieta, condividendo i quartieri e gli spazi della vita quotidiana
(per esempio 1 soggiorni delle case dotate di televisore). In questo senso, il mio studio della
ricezione di séries camerounaises si riferisce allo strato medio-basso urbano, al quale — come

abbiamo visto — appartiene anche la maggior parte dei videomaker.

La composizione del pubblico delle case private ¢ rimasta piuttosto stabile durante il periodo
della mia ricerca. A Bessengue, erano generalmente presenti l'inquilina Frangoise (una piccola

commerciante, madre di famiglia, di origine duala), 1 suoi figli e qualche vicino, che non possedeva

4251In seguito alla diffusione della televisione via cavo, il consumo di film in formato DVD e VCD sta
progressivamente calando, tanto che raramente le famiglie investono nella riparazione o sostituzione dei loro lettori,
quando si rompono. Sempre piu dipendenti dai canali televisivi privati locali, & probabile che in futuro i videomaker
reperiranno distributori esteri e punteranno maggiormente sulle diffusioni collettive in spazi come il Douala Bercy.
Evidentemente, tali strategie condizioneranno le loro scelte estetiche e narrative.

426Non ho invece approfondito le pratiche ricettive di quei soggetti che si imbattono nelle serie casualmente (in bar,
ristoranti, negozi o case private, qualora non abbiano il “controllo” del telecomando), che pure costituiscono una
parte consistente dell'audience locale.
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il televisore (in particolare, Olivier — un elettricista duala, di una cinquantina d'anni — e Simon — un
giovane duala, dottorando in giurisprudenza). A Bepanda, invece, Monique (una piccola
commerciante bamileke, vedova, sulla cinquantina) guardava le serie con 1 figli e 1 nipoti, mentre
Sidonie (una piccola commerciante bamileke sposata, di poco piu di quarant'anni) ¢ in compagnia
dei suoi bambini, ancora piccoli, e, talvolta, qualche vicina. Contesto affatto diverso ¢ invece la
fotocopisteria di Akwa, dove la proprietaria Nina (una giovane bamileke, single) segue le
ridiffusioni pomeridiane delle serie sul televisore del negozio insieme ai clienti di passaggio, dando
forma a un pubblico volatile, che si raduna per qualche minuto, per poi separarsi. Queste collettivita
effimere e fluide ricordano gli «street corner theatres» di cui parla Okome (2007a: 7), a proposito
delle folle di passanti che seguono Nollywood sui televisori posizionati sulla strada, all'ingresso dei

videoshop dei quartieri popolari di Lagos.

Infine, qualche parola sulle serie televisive che ho guardato con i miei interlocutori, ovvero
Le proces (2010-), co-diretto (insieme a Alphonse Ongolo), scritto e interpretato da Jean de Dieu
Tchegnebe (Man no lap) e Cercle Vicieux (2013-), diretto, scritto e interpretato da Ebenezer
Kepombia (Mitoumba) —, le produzioni piu seguite a Douala, al momento della mia ricerca. In
particolare, il telefilm di Man no lap aveva da poco vinto il premio “migliore sitcom”, al Canal 2'or

2013, il festival annuale organizzato da Canal 2 International, a Yaounde.*”’ Si tratta di “storie della

A4

societd” radicate nel contesto socio-culturale locale, che raccontano frodi e soprusi interni alla
famiglia, al fine di educare la popolazione, con “lezioni” di comportamento.*® Queste

caratteristiche estetico-narrative emergono con chiarezza dalle parole degli autori:

«Le storie di Le proces fanno parte delle storie di quartiere... vediamo come la
gente ha dei problemi al quartiere che non riesce a risolvere e si ritrova per questo

in tribunale. [...] Questo significa che [Le procés] mira a educare le personex.*”

427La prima edizione del Canal 2'or ¢ del 2005.

428Tuttavia, rispetto a produzioni precedenti — nelle quali recitavano gli stessi attori — possiamo rimarcare alcune
innovazioni, che pongono queste “storie della societa” in dialogo con le recenti tendenze estetiche e narrative,
analizzate nel capitolo 5. Gli episodi non vengono piu scritti, girati e trasmessi di settimana in settimana, ma sono
registrati in anticipo, mentre una sceneggiatura preparata con cura sostituisce canovacci e dialoghi improvvisati (gli
attori continuino perd a non imparare a memoria tutte le battute). All'interno di una generale attenzione alla qualita
estetica, si inseriscono anche le ambientazione lussuose e le inquadrature “estetizzanti”” di Douala. Specialmente, in
Le proces compaiono le opere d'arte contemporanea installate dalla ONG doual'art, laddove le produzioni
precedenti di Man no lap mostravano le immagini di incroci e snodi urbani (per esempio, Ndokoti e Ecole publique)
come raccordi fra le scene. A simboleggiare la differenza rispetto al passato, gli attori che non recitano piu con i
loro nomi d'arte: Man no lap ¢ ora Maitre Luc, mentre Mitoumba ¢ Ondoa. Gli spettatori locali non sembrano
apprezzare questo cambiamento e lamentano che gli attori non utilizzano piu “i soliti nomi”, causando confusioni e
difficolta di memorizzazione. Quando, nei loro discorsi, si riferiscono ai personaggi sullo schermo, essi continuano
a usare i “vecchi” appellativi, con i quali conoscono gli artisti da anni. Al di 12 di tali innovazioni, autori e spettatori
concordano nel definire Cercle vicieux e Le proces “storie della societa”.

429Jean de Dieu, Douala 9 Agosto 2013.
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«Cercle vicieux parla delle suocere che si immischiano nella vita familiare dei loro
figli, minacciando e maltrattando la loro nuora. Parla anche della condizione degli
handicappati che sono marginalizzati e stigmatizzati... ma qui si parla di una
handicappata che rifiuta di andare a fare 1'elemosina e che si batte per condurre
una vita decorosa in una societd dov'¢ marginalizzata e stigmatizzata [...] Cercle
vicieux parla anche di tutti quegli uomini — e quando dico “uomini” intendo esseri
umani — che sono cattivi, che sono crudeli, ma che si fanno passare per
benefattori... ovvero quelle persone che — potremmo dire — la notte fanno del

male, durante il giorno fanno del bene».**°

Pur focalizzata su queste séries, la mia analisi prende in considerazione anche altre produzioni —
non piu in onda al momento della mia ricerca — cosi come sono rimaste impresse nella memoria dei
miei interlocutori, che le citavano nei loro discorsi, un po' come se le diverse trame si richiamassero
le une con le altre. Le loro caratteristiche contribuiscono a condizionare i risultati dell'indagine, che

riguardano unicamente la ricezione delle cosiddette “storie della societa”.

Quanto fin qui detto evidenzia che la mia analisi non ha pretese di completezza e valore
generale. Si tratta piuttosto di un “affondo” nell'esperienza mediatica di alcuni spettatori di Douala,
un esempio di cosa il pubblico pud fare con le vicende raccontate dai videomaker, che mira a
meglio comprendere il processo creativo, focus della mia ricerca. Infatti, la tesi che sottende il
capitolo ¢ che 1 significati dei film si compiono nelle pratiche ricettive dell'audience: innestandosi
nella vita quotidiana della popolazione, essi generano storie ed esperienze che ispirano gli artisti
nell'immaginazione delle loro opere, in una sorta di scambio incessante fra fiction e vita. Dopo
avere ricostruito la composizione sociale del pubblico e i luoghi del consumo mediatico, esploro le
pratiche di audience fictions degli artisti, che immaginano e costruiscono 1 loro spettatori, attraverso
espedienti stilistici e narrativi. La seconda parte del capitolo ¢ invece dedicata alle reazioni
dell'audience e mostra come le persone incontrano, usano, interpretano, godono, pensano e parlano
dei telefilm nella loro quotidianita. Coloro che condividono le convenzioni interpretative dei
videomaker utilizzano le storie per estrarre lezioni di comportamento che, in maniera simile ai
proverbi, rafforzano e guidano le loro scelte e opinioni. Parallelamente, gli spettatori che colgono la
ricchezza di riferimenti alla vita sociale e culturale di Douala, propria delle serie, maturano la
consapevolezza di una condizione condivisa e sviluppano un senso di appartenenza collettiva, che

amplifica la percezione di una maniera di “stare al mondo” trasversale alla popolazione.

430Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
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6.2 Film e séries camerounaises fra il pubblico di Douala

Chi segue 1 film e le serie prodotte localmente? Qual ¢ la composizione sociale del pubblico? La
risposta a tali domande non ¢ facile. Come giustamente sottolinea Ang (1991: 71), anche le piu
sofisticate tecniche di indagine non riescono a controllare il comportamento dell'audience e stabilire
con esattezza chi guarda cosa. Nell'intimita delle loro case, gli spettatori «si ribellano» (Ang 1991:
76) — si distraggono, rivolgono lo sguardo altrove, si addormentano — rendendo di fatto impossibile
stabilire se abbiano o meno seguito un programma. Ganti (2012) compie riflessioni analoghe sul
pubblico delle sale cinematografiche, in quanto gli incassi al botteghino — generalmente utilizzati
come misura del successo — dicono poco sulle caratteristiche socio-culturali degli avventori, cosi

come non forniscono indicazioni sul grado di apprezzamento dei film.

A Douala, d'altro canto, non abbiamo a disposizione né indagini formali, che investighino in
profondita le abitudini mediatiche degli abitanti, né registri degli incassi dei film, tanto che — come
abbiamo accennato (cft. § 3.2) — anche 1 videomaker hanno un'idea vaga e incerta della dimensione
e composizione del loro pubblico. Il festival Canal 2'or — che ogni anno premia la migliore sitcom,
il migliore attore e la migliore attrice, con un sistema di televoto (tramite sms) — offre qualche
indicazione di tipo quantitativo, ma non permette di sondare gli aspetti qualitativi. Probabilmente,
una delle maniere piu efficaci per “catturare” l'audience locale di film e serie ¢ osservare quante e

quali persone riconoscono e salutano per strada gli attori che vi recitano.*'

I produttori di storie della societa — come abbiamo visto (cft. § 4.4) — mirano a conquistare
un pubblico ampio ed eterogeneo dal punto di vista socio-economico, da raggiungere grazie a
strategie distributive differenziate. Per riprendere le parole gia citate di Makalapati: «I messaggi
sono rivolti ai petits, ai moins-petits e ai grands... a tutta la societa».”* Allo stesso tempo, essi
lamentano lo scarso supporto dell'audience locale che, ai loro occhi, preferisce i prodotti mediatici
stranieri. In effetti, non ¢ raro imbattersi in affermazioni di questo tipo: «Gli artisti [videomaker]

camerunesi stanno ancora imparando»;*? «Le séries camerounaises si devono ancora

434

sviluppare»;** «Nel cinema i camerunesi si “cercano ancora”»;** «Non capisco come in Camerun

possiamo pensare di fare delle serie! Gli attori camerunesi recitano cosi male!»;*® «In Camerun

431Canal France International (CFI), Tns Sofres ¢ il Centre de recherche et études en économie et finance
consultants associés (Cretes CA) hanno condotto sondaggi a Douala e Yaounde, impiegando il metodo
dell'intervista telefonica per indagare il consumo mediatico della popolazione. Sebbene rilevino che il canale piu
guardato a Douala ¢ Canal 2 International (seguito da Equinoxe télévision), non offrono informazioni specifiche
sulle serie televisive. Cfr. Djimeli 2009a; Njipou 2010.

432Aimé, Douala 15 Settembre 2013.
433Francoise, Douala 21 Agosto 2013.
434Samuel, Douala 21 Agosto 2012.
4350livier, Douala 21 Agosto 2013.
436Stephanie, Douala 18 Luglio 2013.
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siamo cosi indietro con il cinema! [...] vogliamo fare come gli europei! [...] Su Africa Magic
quando mangiano... anche 1 ricchi... tu puoi vedere i piatti nigeriani, mentre qui, nei nostri film,
spaghetti alla bolognese!».*” Tuttavia, queste battute rientrano nella piu generale abitudine dei
doualais di adottare uno sguardo critico su “ici au pays”, immaginando un altrove migliore,
cosicché le stesse persone sostengono anche che le séries camerounaises sono parte importante
della loro vita, rivelandosi avide consumatrici. La passione per Nollywood, le comédies ivoriane, le
telenovela, le serie indiane e americane (sulla televisione via cavo e in DVD) non entra in
contraddizione con l'interesse per le produzioni locali. Come conclude Okome, a proposito della

Nigeria:

«Le persone amano i “film stranieri” come quelli locali. Essenzialmente cosa
segna la condizione post-coloniale di questi spettatori ¢ il profondo desiderio di
essere immersi in entrambe le culture visive, senza rimanere confinati in una delle

due» (Okome 2007a: 5).

Appurato che serie e film camerunesi sono generalmente popolari fra gli abitanti di Douala,
proviamo ad azzardare qualche considerazione piu specifica. Secondo quanto ho potuto osservare, i
videomaker riescono a conquistare un pubblico trasversale per quanto riguarda genere, etnia ed eta,
ma mantengono lo zoccolo duro dei loro fans nel livello sociale medio-basso, senza arrivare a fare
significativa breccia fra gli strati piu abbienti. Quando compariamo la composizione sociale di tale
audience con quella di altre produzioni video africane, riscontriamo alcune differenze. Mentre 1
registi nollywoodiani sempre piu catturano l'interesse anche di settori benestanti (Jedlowski 2013a),
gli artisti camerunesi riscuotono apprezzamento in una fascia di popolazione piu omogenea
economicamente. Tuttavia, piu dei colleghi nigeriani, riescono a “parlare” a generazioni diverse,
coinvolgendo anche spettatori piu anziani. Com'e stato piu volte ribadito, Nollywood rappresenta
un'espressione della youth culture africana non solo per i suoi sceneggiatori, registi ¢ attori, che
hanno generalmente meno di quarant'anni, ma anche per il suo giovane pubblico, che articola nuove
forme identitarie, attraverso le sue narrazioni (Ajibade 2009; Ugor 2009). Questo non sembra
altrettanto vero per il caso camerunese, dove le séries sono avidamente guardate da uomini € donne
sposati con figli, tanto che — secondo alcuni — sarebbero proprio le mamans le spettatrici piu
numerose € assidue.*®

La composizione sociale del pubblico si riflette nei luoghi del consumo mediatico. A

437Francine, Douala 28 Luglio 2012.

438Queste considerazioni sembrano essere valide anche per il consumo di film nigeriani in Camerun. Mentre Ajibade
(2009) sostiene che gli spettatori piu assidui siano soprattutto i giovani, ritengo che attualmente siano le donne
sposate a seguire con maggiore costanza Nollywood TV, il canale dedicato ai film nigeriani doppiati in francese.
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proposito della circolazione di film di Nollywood in Camerun, Ajibade (2007) propone una
tipologia per classificare i siti della ricezione, alla quale possiamo fare in parte riferimento.
Innanzitutto, troviamo gli «spazi privati» (Ajibade 2007: 4), vale a dire case e uffici, dotati di
televisore (e talvolta lettore DVD). Il setting domestico non implica visioni nell'intimita della
propria famiglia, dal momento che i soggiorni delle case dei quartieri popolari sono spazi sociali
aperti, con bambini e vicini che entrano ed escono, approfittando della porta d'ingresso sempre
schiusa sulla strada. Altri importanti siti sono 1 cosiddetti «tie-in spaces [spazi in abbinamento]»
(Ajibade 2007: 6), ovvero negozi, ristoranti e bar provvisti di televisore per allietare la clientela e 1
gestori, durante le ore di lavoro. Anche in questo caso, la visione non ¢ solitaria ma coinvolge
spettatori dai background variegati, che condividono insieme un episodio di una série per poi
separarsi. Nondimeno possono scaturirne accese discussioni, nelle quali persone dai percorsi di vita
divergenti hanno occasione di confrontare punti di vista ed esperienze, a partire dalle storie
trasmesse in televisione. Infine, abbiamo quelli che Ajibade (2007: 4-5) chiama «dedicated
spaces», spazi designati alla proiezione di film. Non si tratta di video club e cinema — che, come
abbiamo visto, hanno chiuso (cap. 2) — ma del locale del Douala Bercy, che, seppure immaginato
come sala per conferenze e cerimonie, ¢ affittato dagli artisti per proiettarvi le loro opere a
pagamento. E' in questo contesto lussuoso che i1 videomaker riescono ad attrarre anche strati sociali
piu benestanti. Mentre il pubblico degli spettacoli pomeridiani ¢ prevalentemente composto da
studenti, talvolta accompagnati dai genitori, quello serale € costituito da adulti (gruppi di amici e
coppie), in alcuni casi connessi al mondo locale dell'audiovisivo. I vestiti eleganti che sfoggiano in
queste occasioni rivelano che essi considerano “andare al cinema” un'esperienza “d'élite”, fuori

dell'ordinario e inaccessibile alla massa della popolazione.

Alla luce di quanto fin qui detto, possiamo compiere qualche riflessione generale sugli spazi
sociali della ricezione. In passato, il consumo mediatico avveniva principalmente in contesti
omogenei per et e genere, con giovani di sesso maschile che condividevano la visione di film in
cinema di quartiere e video club, lontani dallo sguardo degli adulti (se vi erano ragazze, si trattava
di prostitute) (Ajibade 2009: 422; Simone 2006: 367). Con queste parole Simone descrive quella
che un tempo — prima della chiusura progressiva delle sale — era l'esperienza cinematografica

dominante a Douala:

«Gli studenti non andavano a scuola per assistere alle proiezioni mattutine [...] di
economici kung-fu movies. | ragazzi prestavano scarsa attenzione ai film, questo
era piuttosto un luogo per fumare marijuana e avere rapporti sessuali. [...] Il

cinema era un comodo punto di incontro per i giovani del quartiere, un seducente
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posto dove rifugiarsi [...] [I]l suo status di luogo di ritrovo di criminali era ben
conosciuto dalla polizia. Tuttavia [...] non c'erano né raids né arresti. [...] [I
ragazzi| dopo prendevano una birra e avevano lunghe discussioni su quello che

avevano visto, dibattendo le trame e i1 personaggi» (Simone 2006: 367).

La chiusura delle sale cinematografiche e la diffusione della televisione via cavo sfumano tale
segregazione. Nei soggiorni della case private 1'esperienza mediatica ¢ condivisa fra generi e
generazioni, con 1 figli che guardano e commentano i film insieme ai genitori e talvolta ai nonni
(piu sovente madri e nonne, dal momento che gli uomini sposati dello strato medio-basso
trascorrono gran parte della giornata fuori casa, al lavoro o al bar con amici). In questo senso,
possiamo notare con Pype (2012: 295) che la televisione pone lo spazio del soggiorno al centro di
dibattiti e discussioni che danno forma a una sfera pubblica dove giovani e donne sono protagonisti,
in contrasto con una «culture of outside» che, secondo Jewsiewicki (2003), si starebbe diffondendo

nelle metropoli africane.

6.3 Spettatori fra immaginazione e realta

Nei discorsi fra attori, registi, sceneggiatori e produttori la figura dello spettatore compare spesso. A
quale pubblico rivolgersi, come conquistarlo, quali reazioni suscitargli sono questioni discusse
frequentemente dagli artisti, che immaginano l'audience alla quale indirizzare le loro opere. Non si
tratta di mere speculazioni, ma di vere e proprie pratiche di «audience-making» (Ganti 2012),
laddove tali discorsi si traducono in scelte estetiche e narrative, che influenzano la ricezione, come
gli spettatori reali si relazionano ai film, da quale prospettiva li interpretano. A questo proposito, €
utile richiamare il concetto di “addressivity”, cosi com'e stato elaborato da Bakhtin (1986: 99; cft.
anche Barber 2007: 138), che, con questa espressione, indica l'orientamento del testo verso
I'audience, ovvero come il testo prefigura e costituisce l'audience, attraverso precise strategie

retoriche, stilistiche e narrative.

Garritano (2013: 11) mostra che i video del Ghana adottano una addressivity ambivalente,
che concepisce il pubblico talvolta come “moral witness”, talaltra come “consumatore”. Le storie
incentrate su personaggi che si arricchiscono grazie a mezzi illeciti — patti con gli spiriti diabolici,
inganni, truffe, ecc. — e cadono infine in rovina costruiscono lo spettatore come soggetto morale,
che si indigna per il comportamento del protagonista, apprendendo che 'avidita e l'attaccamento al

denaro sono da condannare.”’ Parallelamente, le riprese che indugiano sui beni materiali acquisiti

4398Sull'orientamento didattico e moralista dei video del Ghana, cfr. anche anche Meyer 1998, 2001, 2002b, 2003b,
2004.
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dai personaggi “cattivi” fanno leva sui desideri di ricchezza inappagati del pubblico, che viene qui
sollecitato in quanto consumatore. Diversamente, nel contesto nord-africano dell'Egitto, Abu-
Lughod (2004) rileva che, dagli anni Sessanta, le soap-opera locali chiamano in causa gli spettatori
in quanto cittadini, attraverso trame impregnate di messaggi pedagogici che mirano a modernizzare
e informare il pubblico, nel quadro di un progetto di sviluppo sociale di stampo socialista.
Nonostante la commercializzazione della televisione, le politiche neoliberiste e 1'influenza crescente
dell'lslam, tale impostazione permane fino ai melodrammi degli anni Novanta, dove la figura del
“consumatore” non sembra mai catturare completamente I'immaginazione degli autori, che

continuano a dare forma al “buon” cittadino, nelle loro storie.

Quale particolare tipo di addressivity adottano 1 video camerunesi? In quale modo
interpellano 1'audience, conferendole consistenza? Come abbiamo visto, nelle loro opere 1 produttori
di storie della societa mirano a creare uno ‘“specchio” della realtd, nel quale “tutti possono
riconoscersi”, al fine di denunciare le ingiustizie e correggere i comportamenti (cap. 4). In tale
modo, essi immaginano gli spettatori come membri di un contesto socio-culturale specifico, dotati
di un bagaglio di esperienze e competenze sociali condivise. Allo stesso tempo, interpellano il
pubblico in quanto comunita morale, chiamandolo a giudicare il comportamento dei personaggi
sullo schermo e ad apprendere una lezione, in nome di un insieme di valori condivisi. Vediamo piu

nello specifico come questa addressivity multipla avviene.**

Innanzitutto, i videomaker immaginano storie che richiedono spettatori familiari con la vita
urbana di Douala e il suo ambiente (multi)culturale, per essere pienamente comprese ¢ godute.
L'episodio “Le dilemme™ della serie Le proces racconta di una ricca vedova che, dopo la morte del
marito, inizia a frequentare un altro uomo, provocando la sofferenza e la rabbia dei figli. La gravita
del suo comportamento non ¢ pienamente comprensibile a chi non conosca la cosiddetta norma del
“periodo in bianco”, secondo la quale una donna deve astenersi da rapporti sessuali nei sei mesi
successivi alla morte del marito, per evitare casi di paternitda ambigua. Analogamente, 1 riferimenti
del fratello del defunto alla pratica del “lavaggio” risulteranno oscuri a quegli spettatori che non
abbiano una qualche dimestichezza con l'universo tradizionale bamileke, che prevede che una
vedova giaccia con il cognato. E, ancora, risultera difficile — se non impossibile — accorgersi che si
trattava di un matrimonio inter-etnico, fra una duala e un bamileke, se non si ¢ in grado di

riconoscere le lingue locali di alcuni spezzoni di dialogo.

In maniera simile, anche la serie Foyer polygamique presenta sottintesi ¢ non detti, che

richiedono un “sapere” sociale e culturale per essere intuiti. Oltre alle numerose espressioni in parlé
440Possiamo notare per inciso che a tratti le serie interpellano gli spettatori come consumatori. Questo ¢
particolarmente evidente quando i videomaker inseriscono nella trama la promozione di prodotti, come per esempio

cosmetici, esercizi commerciali e servizi bancari. Non mi sembra, tuttavia, che questa rappresenti la forma di
address dominante delle serie.
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camerounais — come, per esempio, “manga” (la mia ragazza, da “my girl”’) e “assiah” (pazienza) —
solo uno spettatore competente puo cogliere la posizione precaria di Mami ton, in seguito alla morte
del marito, comprendendo a fondo le ragioni del suo disperato tentativo di accaparrarsi una parte
dell'eredita, al di la della sua “avidita”. Infatti, la donna rischia di essere considerata una “straniera”,
esclusa dalla vita familiare, in quanto non ¢ solo la seconda moglie di un foyer poligamico, ma ¢

anche originaria di un villaggio differente da quello del marito e della prima consorte.

Infine, possiamo citare quelle commedie che basano il loro umorismo sull'esperienza urbana
di Douala. In 4 qui la faute? (2008, dir. Enguérran Towa), Kritikos ferma un taxi, esclamando il
nome della destinazione e «j'ai piece [ho una moneta]!», un'espressione comunemente usata per
indicare la corsa da 100 F CFA [0,15 €]. Una volta arrivato, egli paga con una moneta da 25 F CFA
[0,04 €] e ribatte alle accese proteste del taxista, impiegando la parola “piece” nel suo significato
francese standard: «Ho detto di avere una moneta [piéce], non ho detto di avere 100 F CFA!».
Chiaramente, questi doppi sensi comici sono rivolti a spettatori avvezzi a usanze e abitudini della
citta di Douala — spettatori che viaggiano sui taxi collettivi, che hanno esperienza sia della
scontrosita dei taxisti sia degli astuti tentativi dei passeggeri di negoziare i prezzi al ribasso —,

laddove la risata rivela e marca confini e differenze socio-culturali.

Gli esempi fin qui proposti mostrano che i videomaker sollecitano gli spettatori in quanto
membri di uno strato sociale, in un contesto culturale ben definito. A tale riguardo, possiamo
impiegare il concetto di “cultural address” avanzato da Vasudevan (2001) con riferimento a quei
film indiani che immaginano il pubblico come una “comunita di significato”. Tuttavia, mentre 1
filmmaker di Bollywood assumono una visione “oggettivata” della cultura, che li induce a tentare di
mettere in scena “l'essenza dell'essere indiani”, per conquistare l'eterogeneo pubblico nazionale
(Ganti 2012; cfr. anche Ganti 2002), gli artisti di Douala adottano una concezione maggiormente
fluida e relativista, dove l'audience immaginata ha confini vaghi e sfumati. Infatti, la piena
comprensione delle storie da parte del pubblico culturalmente competente conduce all'estrazione di
una lezione morale dalla portata universale, valida per Douala, cosi come per il Camerun, 1'Africa e
I'umanita intera, potenzialmente raggiungibile grazie a televisione satellitare, internet e pirateria. In
questo senso, 1 confini della comunita di significato si aprono e il gli spettatori locali si inseriscono
in una «comunita morale» (Barber 2007: 166) globale, libera da connotazioni storiche, culturali e
sociali.

In questi processi svolgono un ruolo importante I'aesthetic of outrage e le esagerazioni
comiche, tipiche delle storie della societa (cfr. cap. § 4.5). Le violazioni scandalose dei codici di
comportamento messe in atto dai personaggi mirano a stimolare i corpi del pubblico con spasmi di

disgusto, andando a costruire gli spettatori come soggetti morali, avulsi da un contesto. Per fare un
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esempio fra 1 molti possibili, non ¢ necessario disporre di competenze culturali specifiche, per
indignarsi di fronte al tentativo di Mami ton di avvelenare il figlio della sua co-sposa, in Foyer
polygamique. D'altra parte, 1 personaggi caricaturali — la suocera che sgrida la nuora perché i regali
offerti non sono abbastanza costosi (Cercle vicieux), la madre che insegue e picchia goffamente
l'amante della figlia (Foyer polygamique) — sono concepiti per suscitare risate nel pubblico,
trasformando la visione in un momento di auto-ironia, dove “guardarsi allo specchio” comporta
anche “guardarsi dall'esterno”, una presa di distanza da se stessi e una relativizzazione delle proprie

categorie interpretative.

Alla luce di quanto detto, possiamo affermare che i piaceri che gli artisti mirano a suscitare
nel pubblico sono variegati e cangianti: usare sapientemente le proprie competenze sociali e
culturali per leggere “fra le righe” dei testi filmici e colmare lacune e gap; indignarsi e shoccarsi di
fronte al “cattivo” comportamento dei personaggi e quindi trovare conferma della propria “bonta”;
ridere di se stessi e allentare la rigidita dei propri schemi di interpretazione della realta. Attraverso
questa varieta di sollecitazioni, i video delineano identificazioni multiple e inseriscono gli spettatori

locali in collettivita connotate dal punto di vista culturale e morale.

Come risponde il pubblico a tali sollecitazioni? Al fine di sfuggire a visioni deterministe, €
innanzitutto opportuno sottolineare che non tutti gli spettatori abbracciano la posizione
interpretativa suggerita dagli artisti. In particolare, alcuni giovani con livelli di istruzione elevati
preferiscono le produzioni americane e brasiliane e affermano che le «séries camerounaises non
sono per gente come loro»*!, senza per questo sottrarsi alla visione. Quando i genitori si
sintonizzano su Canal 2 International, essi seguono gli episodi dei telefilm con attenzione, ma
marcano la distanza dall'universo socio-culturale incarnato dai videomaker e dalle loro opere,
attraverso un particolare stile di consumo. Yannick — uno studente universitario, che vive a Bepanda
nella casa di famiglia, durante le vacanze estive — commenta ad alta voce e critica la qualita dei
dialoghi e il décor delle scene di Le proces, con queste frasi: «Si capisce che non sono in una vera
aula di tribunale, ma semplicemente in una casa moderna!», «Ci sono troppe poche comparse!
Sembra che questa chiesa sia frequentata da quattro persone in croce!», «Al processo mancano delle
persone che dicano che anche loro sono state ingannate dallo stesso pastore... evidentemente non
avevano abbastanza attori! Manca una reazione piu attiva del pubblico, che inizia a insultare il
pastore, con una sorta di bagarre... Questo avrebbe reso piu efficace la storian, «L'episodio mostra
che il governo deve proteggere i cittadini dalla piaga delle chiese pentecostali. Se avessero
introdotto anche altre testimonianze avrebbero fatto vedere meglio che si tratta di un problema

diffuso, che richiede un intervento del governo».*? Attraverso questo intenso commentario, Yannick

441Stéphane, Douala 12 Agosto 2012.
442Yannick, Douala 31 Luglio 2013.
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rimarca l'estraneita alla realta socio-culturale rappresentata (incarnata da una donna ignorante che
cade vittima dei raggiri di un pastore pentecostale, infine processato) e la distanza dagli spettatori
che con essa si identificano (per esempio, la madre), esprimendo la sua posizione di giovane

studente con aspirazioni sociali per il futuro.

Nei prossimi paragrafi mi concentrerd su quegli spettatori che, a differenza di Yannick,
adottano le convenzioni interpretative suggerite dai videomaker, al fine di analizzare come essi
“portano” le serie e gli attori nelle loro vite, ovvero come incontrano, usano, interpretano, godono,
pensano e parlano dei video nella loro quotidianita. In questo senso, non mi occuperd del «testo
[filmico] come lavoro, dotato di compiutezzay», ma di un altro tipo di testo «ugualmente importante,
ma molto piu elusivo. Si tratta del testo che sopravvive nelle comunita dei suoi utilizzatori e che

“entra nella vita”» (Nightingale 1996: 107).

6.4 “Si tratta di un bel film perché possiamo ricavarne molte lezioni!”

Gli spettatori attribuiscono grande valore alle serie televisive e considerano gli attori importanti
figure di riferimento nella loro vita. In linea con la rappresentazione che gli artisti danno di se stessi,
li chiamano “educatori”, “guide”, “insegnanti” e “consiglieri”. Da loro si aspettano storie che
trattano problemi e situazioni d'attualita riconoscibili, suggerendo soluzioni e comportamenti per
affrontarli, piu che fiction escapiste che aiutano a sfuggire momentaneamente dalla durezza della
quotidianita. Da questo punto di vista, un buon attore ¢ colui che «ti dice le cose che ti servono nella
vitay,** attraverso i ruoli che incarna, mentre una serie € “bella” quando & “istruttiva” e “utile”,
ovvero quando trasmette “lezioni” e “messaggi” che possono essere applicati alla realta. Al Douala
Bercy, al termine della proiezione di Un pere de trop, il presentatore incaricato di introdurre il cast
sul palco spiega alla platea: «Si tratta di un bel film perché possiamo ricavarne molte lezioni!».**
Innumerevoli altri spettatori condividono questo stesso criterio estetico. Per fare qualche esempio, a
proposito di un episodio di Le proces, Simon afferma: «Mi ¢ piaciuto perché si possono estrarne
numerose lezioni. Queste serie fanno vedere come la societa funziona, come funziona la giustizia, la

polizia. Abbiamo visto la corruzione: hanno denunciato un uomo perché deve dei soldi a

qualcuno»*”; da parte sua, Sidonie parla di Mon histoire in questi termini:

443Jovanie, Douala 25 Settembre 2013. Nel giudicare un attore, ¢ sempre centrale la valutazione morale dei
personaggi che incarna, come emerge anche dalle parole di Lysa, che, per presentarsi durante un casting, spiega:
«La mia attrice preferita ¢ Mado [personaggio di Foyer polygamique] perché ¢ una donna umile, che ha sopportato
tutti i problemi che le sono capitati» (Lysa, Douala 27 Luglio 2013).

444Douala 27 Luglio 2013.

445Simon, Douala 11 Settembre 2013.
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«Anche questa serie ci offre molte lezioni... ci mostra che certa gente, non appena
ha un'eredita, si dimentica di tutto, non lavora piu! [...] Non va bene! Bisogna che
tu cerchi di guadagnare qualcosa per conto tuo, anche se la tua famiglia ti da

un'ereditay.*¢

A proposito di Ennemis Intimes (2010-2012, dir. Edmond Fossito/Ebenzer Kepombia):

«Ci offre una lezione, ci dice che anche se tu vedi uno sconosciuto, un passante,
non devi ignorarlo, ma devi accoglierlo come se fosse tuo figlio. [...] A me le
serie piacciono per via della lezione... perché ti rinfrescano la memoria. Ci dicono

molte cose!».*’

Significativamente, piu che la trama, gli spettatori ricordano il “messaggio” delle serie passate, che
spesso citano sotto forma di proverbio. Frangoise — per esempio — riassume Ennemis Intimes in

questo modo:

«La storia che mi ricordo si puo sintetizzare con un modo di dire che recita: “Il
vostro nemico ¢ sotto la pianta dei vostri piedi”. Quindi, voi vi trovate a condurre
una vita in cui vi affidate a qualcuno, una persona della quale avete piena fiducia,
una persona che ¢ quotidianamente insieme a voi... ed ¢ questa persona che ogni
tanto vi stuzzica, vi vuole del male, tenta di bloccare tutti i vostri progetti, che sia
la vostra felicita, che siano i vostri affari, i vostri piccoli segreti intimi che gli

confidate. E' un po' questa la storia...».**

Sotto la forma di “messaggio”, il testo filmico penetra nella vita quotidiana degli spettatori, che vi
fanno riferimento per orientare le loro scelte e rafforzare l'incisivita delle loro opinioni, esattamente
come se si trattasse di un proverbio. A proposito dell'episodio “Le dilemme” della serie Le proces,
Sidonie trae I'insegnamento che «se tuo marito non torna piu a casa per stare dall'amante, bisogna

divorziare», per poi riferire tale massima alla sua realta personale e concludere: «lo sono fortunata,

446Sidonie, Douala 7 Agosto 2013

447Sidonie, Douala 7 Agosto 2013. In maniera interessante, gli spettatori adottano questo criterio estetico per
giudicare anche le produzioni mediatiche straniere, come per esempio i film di Hollywood e le telenovela
brasiliane. Nelle parole di Francine, una barista duala: «Guardo molti polizieschi perché mi educano» (Francine,
Douala 28 Luglio 2012). Anche in altri paesi africani, il pubblico ricerca un insegnamento nelle fiction televisive. In
proposito, cfr. Masquelier (2009), Spronk (2009) e Fair (2009).

448Francoise, Douala 21 Agosto 2013.

261



perché mio marito non ha mai fatto vedere che aveva un amante. Ma se un giorno non tornera piu a
casa, capird che ormai ¢ il marito di qualcun'altra».*” Nello stesso spirito, sua figlia di quattordici
anni aggiunge: «Trovo questa storia interessante, perché se un giorno mi trovero nella stessa

situazione, saprd cosa posso fare».*”

In queste dinamiche, i personaggi caricaturali, privi di profondita psicologica, svolgono un
ruolo fondamentale. Essi rappresentano tipi sociali pit che individui dotati di singolarita, laddove la
raffigurazione stereotipata — secondo quanto scrive Barber (1997a: 357) — costituisce una strategia
di astrazione, una maniera di costruire modelli privi di specificita, punto di incontro fra “modelli di
comportamento” (le rappresentazioni) e “modelli per il comportamento”, che, un po' come
“stampi”, possono essere applicati alla quotidianita degli spettatori. Da questo punto di vista sono
rivelatrici le parole di Caroline, a proposito di Tonga — la giovane liceale che, in Foyer
polygamique, rimane incinta — in quanto mostrano che gli spettatori utilizzano i personaggi come
esempi di categorie sociali: «Tonga rappresenta gli adolescenti di oggi». *' Anche i racconti delle
trame degli episodi illuminano questi processi di “astrazione”, poiché gli spettatori non citano i
nomi propri dei personaggi, ma 1 tipi sociali che impersonano. Per esempio, Nina a proposito della

puntata di Cercle vicieux, appena guardata, racconta:

«Un'handicappata inizia un commercio di plantain, ma viene derubata e perde
tutto. La madre le dice che dovrebbe andare sulla strada a chiedere 1'elemosina,
come tutti gli handicappati, ma lei dice che vuole lavorare. Chiede 1 soldi per
riavviare un commercio alla madre, che glieli rifiuta. Li chiede poi al fidanzato

che glieli rifiuta. Poi vediamo Mami ton, una suocera, che maltratta la nuorax.*?

Sebbene tutti 1 soggetti guardino le serie per “imparare”, le “lezioni” che estraggono sono diverse. Il
caso di Foyer polygamique ¢ da questo punto di vista nuovamente illuminante. Innanzitutto,
troviamo una prima discrepanza fra l'interpretazione dell'autore e quella del pubblico. Secondo lo
sceneggiatore, il “messaggio” del feuilleton ¢: «Se ben gestita, la poligamia puo portare alla felicita,
se mal gestita puod portare al peggio».*”* Tale interpretazione non ¢ condivisa dagli spettatori che
affermano unanimi che la serie mostra che “la poligamia non va bene”. Tuttavia, essi declinano tale

massima generale in maniera differente fra loro. Secondo Hubert, un giovane bendskineur single:

449Sidonie, Douala 14 Agosto 2013.

450Jovanie, Douala 14 Agosto 2013.

451Caroline, Douala 14 settembre 2013.

452Nina, Douala 31 Luglio 2013. Cft. anche la sintesi della trama di Cercle vicieux offerta da Mitoumba, in § 6.1.
453Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
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«Foyer polygamique ti insegna che ¢ meglio sposarsi sotto il regime poligamico,
senza poi prendere una seconda moglie. Cosi hai gli strumenti per farti rispettare.
Se tua moglie fa tutto quello che vuole, non si comporta bene, puoi minacciarla di

prendere una seconda moglie. Questo la fara tornare in carreggiata».**

Francoise, una piccola commerciante, sposata con figli, ¢ di altra opinione:

«[Foyer polygamique] fa vedere che un foyer a tre non va bene. C'¢ odio,
pratiquage [pratiche di stregoneria], pettegolezzo... E l'uvomo stesso si trova
impotente, per cosi dire, di fronte a cio che lui stesso ha organizzato. Ci sono
accuse di innocenti, perché si guarda sempre male la co-sposa, perché lei ¢ la
rivale. In qualche modo, ¢ questo: se sei in un foyer poligamico devi fare
attenzione alla tua co-sposa e devi cercare di andarci d'accordo... bisogna

completarsi, se no finisce malex.*>

In linea con quanto suggeriscono queste testimonianze, possiamo affermare che, nel trarre la
“lezione”, gli spettatori fanno riferimento alle vicende dei personaggi che ricalcano il loro genere,
eta e posizione sociale. Hubert guarda a Mitoumba, il marito del foyer poligamico, per imparare
dalla sua esperienza e dai suoi errori, mentre Frangoise si ispira alle disavventure delle co-spose per
ricavarne un insegnamento che possa essere valido anche per la sua vita. Ne derivano diverse
comunita interpretative, che in parte sfumano il concetto di “lezione universale”, ricercato dai
videomaker. Tali fratture emergono con esemplare chiarezza durante le proiezioni collettive al
Douala Bercy, spesso frequentate da coppie. Le donne applaudono e incoraggiano i personaggi
femminili, mentre gli uomini fanno lo stesso con quelli maschili, evidenziando l'affiorare di
complicita di genere. Questo stile di consumo — che potremmo definire “a tifo” — compare anche
nelle diffusioni nelle case private, nei negozi e nei bar dotati di televisore, dove gli spettatori
gioiscono ed esultano quando il personaggio che ricalca la loro posizione sociale trionfa. Molti
commenti rivelano 1'affiatamento con i “doppi” sullo schermo. Per esempio, una giovane spettatrice
single come Nina non mancava mai di criticare I'operato di Kamga, che, in Cercle Vicieux, tradiva
la sua fidanzata, con esclamazioni come «Ah, i ragazzi! Sono tutti dei bugiardi!». **® Parallelamente,

prendeva le parti della giovane sposa maltrattata dalla suocera (Mami ton), perché non riesce a

454Hubert, Douala 3 Agosto 2013.
455Francoise, Douala 21 Agosto 2013.
456Nina, Douala 21 Agosto 2013.
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rimanere incinta: «Mami ton la accusa di essere diventata sterile, quando magari ¢ proprio suo figlio
il problema!».*” Quando il figlio difende la moglie, opponendosi alla madre, Nina batte le mani,

approvando.

Questa procedura interpretativa non ¢ affatto una peculiarita della ricezione delle séries
camerounaises, ma riguarda anche altri generi e produzioni culturali — per esempio il teatro
popolare e lastand-up comedy — in Camerun, come altrove in Africa. In particolare, le
considerazioni di Newell (2000) sulle pratiche di lettura dei romanzi popolari dei giovani del Ghana
sono qui pertinenti. L'autrice pone I'accento sulla «dimensione pragmatica» (Newell 2000: 33) delle
pratiche ricettive, in quanto i lettori prendono le parti del personaggio del loro genere e posizione
sociale per estrapolare consigli dalla sua condotta, utili alla gestione di denaro, relazioni amorose e
affari matrimoniali. In maniera interessante, Newell conclude che queste procedure interpretative
trasformano il consumo di fiction in un processo «edificante» attraverso il quale i1 lettori si

affermano come soggetti sociali sessuati:

«I lettori non possono essere omologati all'interno di un'unica specie: durante i
processi di ricezione, emergono comunita di lettura distinte e precostituite, che
estrapolano opinioni dal testo e identificano se stesse nella narrazione in quanto
soggetti sociali dotati di genere. In questo contesto ricettivo, le narrazioni popolari
assumono la sembianza di zattere [...], guidando e riportando a galla l'auto-

costruzione, attiva e interessata, dei lettori» (Newell 2000: 44).

Possiamo facilmente riferire queste riflessioni anche agli spettatori di Douala e immaginare che essi
diano forma alla loro identita sociale e di genere attraverso il consumo mediatico che abbiamo
definito “a tifo”.** In questo senso, la ristretta gamma di personaggi-tipo propria delle serie cosi
come delle altre forme di cultura popolare — il fidanzato infedele, il marito poligamo, il fratello
minore disubbidiente, la ragazza interessata ai soldi, la moglie fedele, ecc. — limita le identificazioni
possibili e incanala i processi di costruzione di sé. In particolare — osserva Newell (2000: 37) — di
fronte a opere scritte da uomini, spesso le consumatrici si trovano costrette a prendere le parti della
moglie devota, poiché l'unica altra figura femminile raffigurata ¢ la corrotta good-time girl.
Tuttavia, sembra opportuno sottolineare che il commentario morale ai “tipi” messi in scena, portato
avanti dagli spettatori di Douala, rappresenta anche una maniera per sondare le frontiere dei ruoli
sociali, esplorando margini di manovra. Questo ¢ particolarmente evidente quando gli spettatori non

457Nina, Douala 21 Agosto 2013.

4580vviamente ¢ necessario sfuggire a tentazioni deterministe, dal momento che le serie televisive sono solo una
delle tante “tecnologie di genere” (cfr. Garritano 2000) della societa di Douala. Su media e tecnologie del sé
concorrenti, cfr. Abu-Lughod 2002.
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si limitano a “tifare” per la propria controparte sullo schermo, ma la “istruiscono” anche,
suggerendole maniere alternative di comportamento. Per esempio Caroline, a proposito della
condotta di Mado, che — in Foyer polygamique — si oppone strenuamente al secondo matrimonio

del marito, senza successo:

«Mado sbaglia! Avrebbe fatto meglio ad accettare [la decisione del marito di
prendere una seconda moglie], cosi avrebbe potuto fissare le regole del gioco. Tu
dici: “Non ci sono problemi”, ma fissi le regole. In questo modo rimani la padrona
di casa... perché altrimenti se la co-sposa capisce che tu non la volevi ti tratta

come una sua rivale, invece che come una sua superiore!».**

Durante la trasmissione di Cercle Vicieux, quando Kwedi spiega alla sua creditrice che non puo
ancora saldare il debito perché ha avuto “dei problemi”, Nina la sgrida, indignata: «Ma quali
problemi! Vai dal tuo ragazzo!»,*® alludendo al fatto che la giovane compie sacrifici, pur di non
pressare il fidanzato a restituirle il denaro che gli ha prestato. Inoltre, la gamma di tipi sociali messa
in scena dalle serie camerunesi sembra piuttosto ampia, rispetto ad altre forme di cultura popolare
africana. Per esempio, nella puntata “Le dilemme” di Le proces, alla figura femminile della ricca
vedova “scostumata” si abbina la moglie tradita e abbandonata che richiede il divorzio, invece di
aspettare passiva che il marito torni eventualmente da lei, secondo il modello classico della donna

devota.

E' facile immaginare che tale stile di consumo “a tifo” fomenti vivaci discussioni, che si
protraggono ben oltre il termine degli episodi (in questo senso, pud capitare che vi partecipino
anche persone che non seguono i telefilm, ma che non rinunciano a “dire la loro”). I dibattiti fanno
parte del piacere della visione e sono considerati formativi, a loro volta. Frangoise spiega che
«alcuni film devono essere guardati in coppia»,*' in quanto ¢ 1'acceso confronto di idee fra marito e
moglie a compiere il potenziale generativo (di esempi, consigli, comportamenti) della storia,
donandole pienamente significato. Il formato della serie — che, come abbiamo visto (cfr. § 4.6),
interrompe programmaticamente la narrazione lasciando tempo alle speculazioni — e 1 finali
“disgiuntivi” — che rivelano le esitazioni dei videomaker nel delineare la “strada giusta” —
incoraggiano diatribe e disquisizioni fra spettatori di genere ed eta differenti (piu raramente
condizione sociale diversa, vista 'omogeneita che — da questo punto di vista — caratterizza i luoghi
del consumo mediatico).
459Caroline, Douala 14 Settembre 2013.

460Nina, Douala 4 Settembre 2013.
461Frangoise, Douala 21 Agosto 2013.
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E' possibile ipotizzare che — in alcuni casi — gli scambi di vedute conducano ad accordi
temporanei fra le parti, concretizzando l'idea di “lezione universale”, promossa dagli artisti.
Tuttavia, ¢ anche necessario sottolineare che lo status media il diritto di espressione, laddove
difficilmente i giovani e le donne hanno 1'occasione di sfidare apertamente I'opinione degli anziani,
senza risultare irrispettosi (Laburthe-Tolra 1985; Warnier 1993). E' cosi che nei contesti dei
soggiorni della case private sono gli adulti (di sesso maschile, qualora vi siano) ad avere l'ultima
parola sul significato delle immagini, oltre che a detenere il “controllo” del telecomando, scegliendo
1 programmi. Cido nondimeno, in altri contesti, voci e posizioni diverse hanno chance maggiori di
essere ascoltate e, eventualmente, imporsi. Nella sua fotocopisteria, Nina non ¢ solo libera di
selezionare i canali televisivi a piacimento, inondando lo spazio pubblico della strada con le voci e
le musiche delle sue trasmissioni preferite, ma puo anche introdurre i clienti di passaggio alle storie
sullo schermo dal suo punto di vista, offrendo la sua “lettura” personale della vicenda.
Parallelamente, nei tanti bar della citta (snack bar, nell'espressione usata localmente) nascono
accese discussioni, ispirate alle scene dei telefilm trasmessi sugli onnipresenti televisori, che
coinvolgono avventori di entrambi 1 sessi, in un contesto caratterizzato da scarso controllo sociale e
liberta di espressione. Questo € uno spezzone di un breve ma intenso scambio avvenuto fra Hubert
(un giovane, single) e Mirabelle (single, con un figlio), di fronte a una birra, in un locale a

Bessengue:

Hubert: Quando c'¢ la poligamia, il marito ha sempre una donna che lo comprende

piu delle altre, dalla quale lui va quando ha un problema.
Mirabelle : Quando un uomo ¢ poligamo, non ama nessuno.

Hubert: E' meglio firmare un contratto matrimoniale poligamo e non monogamo,
senza per0 poi prendere una seconda moglie. Se sposi due donne, hai due
problemi, come le gestisci? Se hai soldi e hai due mogli meglio costruire due case
separate, lontane. Se no, meglio avere una matrimonio monogamo ¢ avere delle

altre amanti fuori dal foyer.

Mirabelle: No! E' normale che la moglie si arrabbi se vai fuori con le altre. Devi
sempre e comunque tenere tua moglie in una situazione agiata [economicamente]
e non farle scoprire che hai le altre.

Hubert: Questo ¢ vero. Se 1'uomo vuole che le cose a casa funzionino, funzionano.
E' I'nvomo che fa il bello e il cattivo tempo. L'uomo ¢ il capo. E' il padrone della

casa.*¢?

462Mirabelle ¢ Hubert, Douala 3 Agosto 2013.
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Questo dialogo ¢ illuminante in quanto mostra il commentario morale e allo stesso tempo sociale
che le serie stimolano fra spettatori dai variegati background. Per quanto precari e temporanei, gli
accordi e le negoziazioni che talvolta ne derivano sono significativi in una citta come Douala, che —
come abbiamo visto a piu riprese — appare attraversata da profonde fratture, con morali multiple e
ugualmente autorevoli. In questo senso, film e serie (insieme ad altre forme di cultura popolare)
incoraggiano il dibattito su come sia “giusto” comportarsi, rappresentando una piattaforma per dare
sfogo a dubbi, incertezze, malcontenti e rivendicazioni, in un contesto dove — nelle parole di
Sidonie — «chiunque ¢ libero, sta a ognuno di noi controllarsi e giudicarsi: quello che faccio, ¢

bene?».4%

6.5 “E' la realta di tutti, ¢ il nostro quotidiano!”

Gli spettatori sostengono che le serie sono “istruttive” e offrono consigli utili per la conduzione
della propria vita, in quanto rappresentano una realta dove ¢ possibile “ritrovarsi”, invece che un
mondo “di fantasia”, lontano dall'esperienza quotidiana. Fra gli innumerevoli esempi, citiamo
Monique: «Le serie fanno vedere quello che viviamo attorno a noi, tutti giorni, nelle nostre famiglie
e nei nostri quartieri. Sono le nostre storie del quotidiano che cercano di proiettare in immagini». **
In maniera analoga, Simon: «Le serie sono uno specchio della societa: tutti possono
riconoscersi».*” Infine, Samuel: «La maggior parte degli attori sono bamileke, ma non c'entra. Le

storie che raccontano non riguardano solo i bamileke, non sono solo della cultura bamileke. E' la

realta di tutti, ¢ il nostro quotidiano!».*%

Come emerge da queste testimonianze, il pubblico ricalca il linguaggio dei videomaker e
riconosce nei telefilm una realta collettiva che, in qualche modo, appartiene a tutti gli abitanti di
Douala. Questa posizione sembra contrastare con le tensioni che periodicamente infiammano e
dividono la popolazione locale, laddove i1 sawa — originari residenti della zona, ma ormai minoritari
— accusano il gruppo numericamente dominante dei bamileke di essere “straniero” e “allogeno”,
colonizzatore di una terra che non gli appartiene.*’ Le manifestazioni di protesta seguite alle

elezioni municipali del 1996, vinte dai candidati del partito d'opposizione Social Democratic Front

463Sidonie, Douala 14 Agosto 2013.
464Monique, Douala 17 Luglio 2013.
465Simon, Douala 17 Agosto 2013.
466Samuel, Douala 21 Agosto 2012.

467Per la storia della migrazione bamileke a Douala, cfr. Warnier 1993. Secondo i dati riportati da Konings e
Nyamnjoh (2003: 108), i bamileke costituiscono il 70% circa della popolazione di Douala. Tale cifra non puo che
essere approssimativa, vista la natura fluida dell'identificazione etnica e i dati imprecisi sul numero di abitanti di
Douala.
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(SDF), mostrano il principio dell'autoctonia in azione, poiché ai bamileke viene contestato il diritto
di voto in quanto immigrati, originari dell'Ovest del paese. Ogni anno, la celebrazione della
cerimonia Ngondo, sul flume Wouri, ricorda agli abitanti che la citta appartiene “storicamente” ai
sawa, delineando i contorni della tradizione locale autentica e tracciando i confini culturali che

escludono le altre etnie.

Ndjio (2006b) propone la nozione di “intimate strangers” per cogliere i tratti peculiari di
questo contesto, dove profonde divisioni, strategie di distanziamento e alienazione si accompagnano
alla quotidiana necessita di collaborazione e condivisione dello spazio urbano. Da parte sua,
Geschiere (2009) riconduce le fratture alla piu generale «politics of autochtony» del regime di Paul
Biya (cfr. anche Nyamnjoh e Rowlands 1998). Mentre, negli anni Ottanta, il Presidente adottava
una posizione di continuitd con il predecessore Ahmadou Ahidjo, vedendo nelle identificazioni
etniche un ostacolo all'unita nazionale e all'impostazione monolitica del regime, con l'avvento del
multipartitismo incomincia a incoraggiare i movimenti per l'autoctonia. Si presenta come difensore
delle minoranze contro gli immigrati (anche se camerunesi, ma provenienti da altre regioni) e nei
discorsi pubblici esalta la diversita culturale del Camerun, descritto come “l'Africa in miniatura” e
un “mosaico” di popoli con tradizioni differenti. Tale strategia — tesa a fomentare la divisione
dell'opposizione, secondo la logica del divide et impera, e a trasformare la regione di origine dei
politici in un bacino elettorale — penetra anche nella vita quotidiana della popolazione.
Diversamente dal passato, l'appartenenza diventa una questione apertamente dibattuta e rilevante,
uno strumento d'accesso a risorse e servizi che va a sfumare la pertinenza del concetto di
cittadinanza nazionale. Feste e cerimonie (neo)tradizionali riprendono vigore e gli abitanti di
Douala partecipano assiduamente alla vita culturale dei loro villaggi di origine, dando forma a un

continuum rurale-urbano dove I'urbanizzazione non rappresenta un processo a senso unico.

In questo quadro, possiamo ipotizzare che, in contrasto con la politics of autochtony, 1 video
promuovano un certo senso di comunione fra 1 doualais, interpellandoli in nome di un'esperienza
sociale e culturale condivisa. Numerose ricerche hanno messo in luce il ruolo dei media
nell'articolazione di forme identitarie, a livello nazionale, transnazionale e sub-nazionale. *® In uno
studio ormai classico, Anderson (2000 [1991]) mostra che la nazione, come comunita immaginata,
prende esistenza nella mente dei suoi membri grazie al nuovo pubblico di lettori che si € sviluppato
con il «capitalismo a stampa». Mentre il romanzo rappresenta personaggi che appartengono alla
stessa societa e conducono vite parallele, ignari dell'esistenza reciproca, il giornale riporta eventi
sconnessi, ma simultanei, a lettori che lo sfogliano durante la colazione, consapevoli che migliaia di
altre persone scorrono quelle notizie, nello stesso momento. In tale modo, questi media permettono

a una massa anonima di consumatori di immaginarsi interconnessa e parte di una stessa collettivita,

468Cfr. in particolare Anderson 2000; Appadurai 2007; Davila 2001; Ginsburg, Abu-Lughod, Larkin 2002.
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pur in assenza di relazioni faccia a faccia. In questa accezione, una comunita non ¢ un'entita data
che esprime se stessa attraverso una serie definita di simboli, ma una formazione, sempre

incompleta, che prende vita tramite la circolazione e 1'uso di forme culturali condivise.

Meyer (2006b, 2008, 2009) ha recentemente arricchito tali riflessioni, portando in primo
piano la dimensione corporea dell'esperienza mediatica. L'autrice riprende la nozione aristotelica di
estetica — 1'«esperienza sensoriale del mondo e [...] la sua conoscenza attraverso i sensi» (Meyer e
Verripis 2008: 21) — ed enfatizza il potere “affettivo” delle immagini, che stimolano i corpi oltre che
le menti. Concetti come “corpotetica” (Pinney 2003), “somaestetica” (Hirschkind 2006) e “soggetto
cinestetico” (Sobchack 2004) permettono di superare la comprensione meramente simbolica dei
media intesi come testi da decodificare, per approdare a una concezione «piu viscerale e materiale»
del loro potere di “legare” le persone (Meyer 2009: 7). In questo senso, le comunita immaginate
rappresentano «aesthetic formations», dove la condivisione di emozioni e reazioni corporee, piu che
la consonanza di interpretazioni, svolge un ruolo fondamentale nella promozione di somiglianza e

appartenenza fra i consumatori.

Tanto le riflessioni di Anderson quanto quelle di Meyer sembrano pertinenti per il caso di
Douala. I fans delle serie televisive accordano grande importanza alla “giusta” decodifica dei film e
considerano la ricezione un'attivita cerebrale complessa, dal sapore “intellettuale”, che richiede

sforzi e impegno. Per esempio, Frangoise racconta:

«[Gli episodi delle] séries camerounaises sono come dei cortometraggi... 1i devi
seguire tutti, tutte le settimane, se no rischi di non imparare la lezione che
vogliono trasmetterti. Bisogna fare degli sforzi, devi stare a casa e seguire

attentamente tutti gli episodi».*®

Tali “sforzi” interpretativi fanno parte del piacere della visione e sono esternati dagli spettatori,
attraverso stili di consumo particolari, che possiamo definire «anticipazione» e «telecronacay,
secondo le espressioni proposte da Barber, con riferimento al teatro itinerante yoruba (Barber 2000:

214).47

In un episodio di Cercle vicieux, Kwedi deve momentaneamente interrompere la sua attivita
commerciale, perché rimasta senza denaro per rifornirsi di mercanzia, a causa del fidanzato

indigente. Di fronte a questa scena, Olivier predice «la madre interverra!», per poi esclamare

469Francoise, Douala 21 Agosto 2013.

470Gli stili di ricezione ad “anticipazione” e a “telecronaca” si ritrovano anche negli spettacoli di humour
camerunesi, dove gli artisti invitano il pubblico a completare e ripetere le loro battute, a voce alta.
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soddisfatto «l'avevo detto!»,*”!

quando la donna inizia a chiedere con insistenza le ragioni
dell'assenza dal lavoro, alla figlia. In maniera simile, anche Hubert si diverte a “fare anticipazioni”.
Nella scena dove Kwedi porta un pacchetto di plantains arrostiti al fidanzato, commenta «eh no!
Lui voleva i soldi!»,*”? prevedendo la reazione di protesta del giovane, che, in effetti, rivela che
avrebbe preferito ricevere dei franchi. In altri casi, gli spettatori riescono ad anticipare con
precisione dialoghi e battute. Nina, per esempio, termina le frasi dei personaggi di Cercle Vicieux, in
coro con loro. Quando il sorcier inizia a dire «perché quando entri nel mio circolo...», Nina

> Durante una puntata di Le procés — che mostra un pastore

conclude: «non ne esci mai piu!».*’
pentecostale intento a pregare per una ragazza malata, senza riuscire a salvarla — Monique esclama
«Dio da, Dio riprende!», indovinando la battuta con la quale il religioso giustifica il suo fallimento

ai parenti della vittima.*”*

Accanto alla pratica “dell'anticipazione”, ritroviamo uno stile di consumo che ricorda la
“telecronaca” sportiva, quando gli spettatori descrivono ad alta voce cosa sta accadendo sullo
schermo, esplicitando il loro processo di decodifica delle immagini. In Cercle vicieux, un uomo
d'affari — diventato ricco grazie a offerte di sacrifici umani agli spiriti — cerca di impedire che la sua
amante si allontani, per timore che possa rivelare i suoi segreti sanguinari. In un primo momento,
prova a trattenerla “con le buone” e le offre un assegno da due milioni di franchi [3040 €]. Poiché
la donna, riluttante, sembra acconsentire, Olivier chiosa: «Prende I'assegno con le pinze», per poi
aggiungere «Ecco! La catturano con la forza!», quando l'amante torna invece a ribellarsi e viene,
per questo, rapita. Infine, chiarisce la giustificazione del sorcier — secondo il quale nella secte si puo
entrare, ma non uscire — con una sorta di esegesi del titolo del telefilm: « Cercle vicieux! E' questo
che definisce il titolo della serie».*”” In maniera simile, anche Simon svela i suoi processi
interpretativi ed esplicita la conoscenza che mette in campo per interpretare le séries. Con queste
parole commenta la scena di Le proces, dove una vedova — che intrattiene una relazione clandestina
con un uomo sposato — racconta che suo marito ¢ deceduto da qualche mese: «Suo marito ¢ morto
da poco. Non ha rispettato il “periodo in bianco”».*”® In tale modo, illustra la norma del codice

civile alla quale la trama allude, senza nominarla.

Queste pratiche — che esaltano la dimensione cognitiva del consumo mediatico — richiamano
le riflessioni di Anderson (2000), pur in assenza di una cornice nazionale. In maniera non troppo

diversa dai lettori di giornale descritti dall'autore, ogni settimana gli spettatori di Douala guardano

4710livier, Douala 24 Agosto 2013.
472Hubert, Douala 10 Agosto 2013.
473Nina, Douala 4 Settembre 2013.
474Monique, Douala 17 Luglio 2013.
4750livier, Douala 31 Agosto 2013.
476Simon, Douala 11 Settembre 2013.
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le serie televisive, consapevoli di prendere parte a un rituale collettivo, dove migliaia di altre
persone sono impegnate a interpretare contemporaneamente le stesse storie, grazie a competenze
culturali e sociali analoghe. Questa sensazione di condivisione emerge con particolare chiarezza
quando Olivier — che non riusciva a ricordare il titolo di alcune séries delle quali voleva parlarmi —
chiama 1 suoi vicini di casa per consultarsi, conscio del fatto che essi dispongono del suo stesso
“sapere” mediatico. Le pareti sottili (spesso semplici teli di nylon) e le porte sempre aperte delle
case del quartiere diffondono il suono dei televisori da un'abitazione all'altra, accentuando
I'impressione di partecipare a uno stesso mondo sociale e culturale, quando la musica delle sigle

risuona all'unisono per le strade.

Questo bagaglio di conoscenze condivise — che i video sembrano promuovere nel momento
stesso in cui lo presuppongono — assume i contorni della memoria collettiva. Con le loro centinaia
di puntate diffuse, anno dopo anno, dai televisori delle case private, cosi come da quelli di bar,
ristoranti ed esercizi commerciali, le serie Foyer polygamique, Balade dans la cité, Ennemis
Intimes e Les aventures de Monica, Le proces, Cercle vicieux, ecc. sono entrate a fare parte della
cultura pubblica di Douala.*’”” Non €& azzardato sostenere che tutti gli abitanti le conoscano: non solo
gli spettatori appassionati, che le hanno seguite assiduamente settimana dopo settimana, ma anche
quelli occasionali, che, volenti o nolenti, si sono imbattuti nella loro trasmissione e hanno assistito
(e partecipato) a discussioni sulle loro trame, in locali e negozi. In tal senso, esse rappresentano un
repertorio di riferimenti trasversale alla popolazione, in un contesto dove gli ancoraggi culturali
comuni sembrano invece scarseggiare.’”® Questo emerge con particolare evidenza nel cosiddetto
“TV talk” (Gillepsie 1995), ovvero quelle discussioni della vita quotidiana, al di 1a del momento
della messa in onda, nelle quali le persone citano episodi e personaggi, per interpretare la realta
attorno a loro. In queste discussioni, telefilm diversi si fondono insieme, in una sorta di macro-
narrazione, laddove i1 “pezzi” di una serie sono richiamati per comprenderne un'altra, i personaggi

dell'una vengono fatti dialogare con quelli dell'altra.

I telefilm non stimolano semplicemente la “mente” del pubblico, ma anche il corpo. Durante
la visione, gli spettatori ridono, esultano, battono le mani, si indignano e si arrabbiano, portando in
luce la dimensione “piu viscerale” dell'esperienza mediatica, nella quale ¢ la condivisione di
emozioni e reazioni fisiche, piu che la consonanza di interpretazioni e saperi, a legare le persone

477A differenza di altre serie televisive africane (cft. i feledrama congolesi [Pype 2012]), che contano poche decine di
episodi, i telefilm camerunesi sono composti da centinaia di puntate e vengono trasmessi per numerosi anni
consecutivi.

vviamente questo € vero anche per altre forme di cultura popolare, come la musica e il teatro. Inoltre, anche la

4780 t t h Itre fi di cult lare, 1 1 teatro. Inoltre, anche 1
ONG locale doual'art ¢ impegnata nella ricostruzione di una memoria collettiva, scevra da riferimenti etnici, come
mostrano i pannelli che ha installato nel quartiere storico di Bonanjo, con I'intento di informare la popolazione sul
passato dell'area. Tuttavia, serie, musica e teatro prevedono un ruolo attivo dei consumatori nella costruzione di tale
bagaglio di conoscenze condivise — articolato a piul voci e continuamente rivisto e rimesso in discussione dalla
produzione di nuove opere — mentre i “rigidi” pannelli di doual’art forniscono una ricostruzione maggiormente
statica e oggettivata.
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insieme. Simon e il suo amico Oscar ridono di gusto di fronte alla scena di Le proces in cui la
vedova — interrogata dall'avvocato sulla sua relazione clandestina — racconta che il suo amante era
un caro amico del defunto marito. In maniera simile, Nina applaude e lancia gridolini di gioia e
approvazione al personaggio di Alain, che, in Cercle vicieux, rimprovera la madre per il
maltrattamento che riserva alla nuora. Anche quando condividono con me I'esperienza della visione,
al termine degli episodi, gli spettatori enfatizzano la dimensione emotiva della ricezione. Oscar

racconta, a proposito di Le proces:

«Quando vedi nelle serie qualcosa di male, che perd anche tu hai fatto... come ti
dicevo mi ¢ capitato di offrire dei soldi per fare andare avanti il mio dossier... fa

stare male. Allora, quando vedi la serie, ti fa rodere, non ti fa stare tranquillo...».*”

Da parte sua, Sidonie: «Quello che mi fa arrabbiare ¢ che lui ha abbandonato a casa sua moglie, non

le da la razione, non le da i soldi per il cibo € non si occupa di suo figlio...».*°

Questi esempi rimandano alle riflessioni di Meyer (2006b, 2008, 2009), sull'esperienza
corporea oltre che intellettuale del consumo mediatico. Lo stile delle serie — con le sue esagerazioni
comiche e la sua aesthetic of outrage — stimola emotivamente il pubblico e, episodio dopo episodio,
suscita risate, esaltazione, indignazione e rabbia, dando forma a «una comune esperienza sensoriale
del mondo» (Meyer 2006b: 7). Ne deriva una sensazione di condivisione e partecipazione, nella
quale la consonanza di reazioni non ¢ tanto considerata causa, quanto conseguenza di una stessa
appartenenza. In quest'ottica, 1 telefilm non favoriscono semplicemente un “know-that” ma anche
un “know-how” trasversale alla popolazione, che va a formare esteticamente il pubblico (nel senso
aristotelico del termine, sopra specificato). Queste considerazioni evocano il concetto di “habitus”
di Bourdieu (2003 [1974]), dal momento che la ricezione mediatica promuove una conoscenza
incorporata, un complesso di atteggiamenti psico-fisici mediante i quali gli abitanti di Douala

“stanno al mondo”.

Alla luce di quanto detto, ¢ possibile complessivamente affermare che i video costituiscono
una piattaforma a partire dalla quale gli spettatori articolano un senso di unione, immaginandosi
parte di uno stesso «paese retorico», secondo 1'accezione che di questa nozione propone Descombes

(1987: 179):

«Dove il personaggio ¢ chez soi, a casa sua, a suo agio? La questione non verte

4790scar, Douala 11 Settembre 2013.
480Sidonie, Douala 10 Agosto 2013.
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tanto su di un territorio geografico, quanto su di un territorio retorico. [...] Il paese
retorico di un personaggio trova un limite laddove i suoi interlocutori non
comprendono piu le spiegazioni che egli fornisce delle sue azioni e dei suoi gesti,
né dei risentimenti che prova o delle ammirazione che manifesta. Una difficolta di
comunicazione retorica segna il passaggio di una frontiera, che va ovviamente
pensata come una zona di frontiera, un dislivello, ¢ non come una linea

chiaramente tracciata.

6.6 Conclusioni

Questo capitolo ha preso avvio dalla consapevolezza che le pratiche di produzione e di consumo
mediatico sono strettamente interconnesse — gli artisti immaginano l'audience alla quale rivolgere le
loro opere, cosi come il pubblico interpreta e valuta le storie dei film, conferendo loro pieno
significato — tanto che ¢ impossibile analizzare le une, senza prendere in considerazione le altre,
almeno in parte. In un contesto “media saturated” come quello di Douala, ho esplorato le pratiche
di ricezione delle séries camerounaises — le produzioni locali pit popolari — fra lo strato medio-
basso urbano, il settore sociale dove gli artisti hanno maggiore séguito. I videomaker creano storie
ricche di riferimenti al contesto socio-culturale di Douala, gremite di sottintesi e non detti, dalla cui
comprensione scaturisce l'apprendimento di una lezione generale, valida per l'umanitd intera.
Attraverso questa particolare maniera di fare parlare l'universale tramite il particolare, essi
costruiscono il pubblico come “comunita di significato” e “comunita morale”, dai confini sfocati,
potenzialmente sempre estensibili, dove la risata e l'indignazione marcano 1 contorni di
identificazioni multiple. Gli spettatori che adottano la posizione interpretativa suggerita dai
videomaker apprezzano i telefilm “istruttivi”’, dai quali estrapolano “lezioni” e “consigli” da
applicare alla loro situazione personale. Grazie a queste pratiche ricettive, compiono il significato
delle serie, che entrano cosi nella vita quotidiana della popolazione, generando a loro volta nuove
esperienze, eventuali fonti di ispirazione futura dei videomaker. Allo stesso tempo, gli spettatori
considerano 1 telefilm specchi della realta “di tutti” e trasformano le storie in piattaforme per
immaginare un'appartenenza comune. In particolare, essi fanno leva su competenze sociali e
culturali per colmare le lacune dei testi filmici, accentuando la consapevolezza dell'esistenza di un
background di saperi trasversale alla popolazione. Inoltre, rispondono emotivamente alle
esagerazioni comiche e melodrammatiche — con risate, rabbia e indignazione — e costruiscono i loro
corpi esteticamente, laddove la consonanza di reazioni diventa manifestazione tangibile di una

maniera simile di “stare al mondo”.
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Poiché ha mostrato come gli spettatori “portano” le serie camerunesi nelle loro vite, questo
capitolo ha evidenziato che il “locale” — fonte di ispirazione dei produttori di storie della societa —
non ¢ un mondo “la fuori1”, che, indipendentemente dalle narrazioni dei videomaker, viene da questi
rappresentato. Gli artisti non fanno appello a una realta sociale e culturale che costituisce un'entita
data e fissa, pre-esistente alla visione, ma invocano piuttosto un processo collaborativo di co-
costruzione di un sapere (inteso come “know that” e “know how”) comune, al quale partecipa
attivamente anche il pubblico, grazie alle sue pratiche di ricezione. Estraendo lezioni da applicare
alla propria situazione personale, colmando 1 sottintesi dei testi filmici e lasciandosi coinvolgere
emotivamente dalle storie, gli spettatori modellano la loro vita e i loro corpi alla luce della realta
sullo schermo. In tal senso, “rispecchiarsi” nelle séries camerounaises non rimanda al possesso di
tratti prestabiliti, ma allude piuttosto a questo processo attivo costituzione di sé attraverso il
consumo mediatico, laddove guardare un episodio rappresenta anche un modo per riflettere sulla

propria situazione e giudicarla, un atto di presa di controllo della propria vita.
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7.
CONCLUSIONI

7.1 Al ritmo del desiderio: esperienze video a Douala

Il ricordo di una giornata di tournage del telefilm Balade dans la cité, trascorsa insieme alla troupe
Les grands compagnons de Douala, mi ha accompagnato durante la scrittura della tesi. Siamo a
Dicembre, nel cuore della stagione secca, il periodo piu caldo dell'anno. La mattina presto, il
responsable del gruppo Makalapati passa a prendermi a casa con la sua automobile, per andare a
girare una scena all'aeroporto nella zona periferica di Village, insieme agli altri attori. Dopo una
lunga negoziazione con la polizia, otteniamo l'autorizzazione per fare le riprese nel parcheggio
aeroportuale, una distesa di asfalto rovente, senza zone d'ombra nelle quali ripararsi dal sole. Poiché
non abbiamo una sceneggiatura, ma solo un canovaccio, passano diverse ore prima che riusciamo a
strutturare i dialoghi e 1 movimenti dei personaggi. Verso mezzogiorno, ci spostiamo nell'acrea
residenziale di Bonapriso, dove invece giriamo una scena in un mercato di souvenir e sculture di
legno, con la partecipazione di alcuni negozianti del luogo. Il loro ruolo non era preventivato — si
tratta di un “favore” offerto in cambio del permesso di riprendere le merci esposte sulle “bancarelle”
— ¢ 1l responsable ¢ costretto a immaginare sul momento battute e personaggi, modificando
parzialmente la trama dell'episodio della serie. Ormai € quasi sera, ma nessun attore protesta quando
Makalapati comunica che saremmo ancora andati in un'abitazione nel quartiere di New Bell, per
una scena in un interno. La casa dal tetto di lamiera ¢ soffocante e il ventilatore, seppure presente,
non puo essere acceso, per via del rumore delle pale, che disturba le riprese. Sono le nove passate e
10 decido che la mia giornata ¢ terminata: sono affaticata e affamata e non vedo l'ora di potere
riposarmi. Al contrario, i miei compagni mi salutano e si dirigono allegramente verso la zona di
Akwa, per girare un'ultima scena, ambientata in una discoteca. La stanchezza, il calore e la fame
non sembrano minare la loro voglia di fare, il loro “amore per il cinema”, per riprendere

un'espressione che ho sentito spesso sui set.

Non riesco a fare a meno di chiedermi da dove traggano tale entusiasmo. L'argent de taxi
ricevuto a fine giornata ¢ sufficiente a spiegare I'impegno e la dedizione riservati alla realizzazione
della serie Balade dans la cité? Papa Moussango — uno dei Grands compagnons de Douala — di
lavoro fa il sarto e trascorre la sua vita a cucire, nel piccolo soggiorno di casa sua, nella zona piu

povera del quartiere di Akwa. Quando c'¢ il tournage, € costretto a interrompere la sua attivita,
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perdendo i guadagni della giornata e ritardando le consegne dei vestiti che confeziona. I pochi soldi
(2000 F CFA [ 3 € circa]) che Makalapati gli offre come rimborso spese non costituiscono un
compenso adeguato. Li accetta sempre con una certa rabbia, senza per questo perdere interesse nella
recitazione. Per riprendere gli interrogativi posti nell'/ntroduzione, che cosa motiva Papa
Moussango e i1 suoi compagni a dedicare tempo ed energie alla produzione video, qualora questa
non offra fama o ricchezza? Si tratta della speranza di “sfondare” un giorno oppure entrano in gioco

anche altri fattori, altre fonti di soddisfazione e piacere?

La mia tesi ha provato a rispondere a tali domande, rintracciando il valore “nascosto”
dell'esperienza video di Douala, al di 1a della dimensione economica, che pure caratterizza questa
forma di cinema popolare, dal marcato orientamento commerciale. Ho innanzitutto ricostruito i
molteplici aspetti dell'eterogeneo mediascape camerunese, al fine di storicizzare e contestualizzare
la videografia locale, mostrando il complesso immaginario sul quale gli artisti fanno leva per dare
forma alle loro opere. Non si tratta solo di imitare le produzioni di successo fra il pubblico, ma
anche di “appropriarsi” strategicamente di quei tratti di cultura popolare autoctona e globale, utili
alla realizzazione di progetti narrativi ed estetici. Ne derivano film e serie stilisticamente variegati,
dove i videomaker “giocano” con il materiale culturale a disposizione, creando tendenze e linguaggi
personali. Su questo sfondo, ho analizzato la nascita della produzione video nei primi anni Duemila,
in connessione alla liberalizzazione del settore audiovisivo — che porta all'apertura di intraprendenti
canali televisivi privati — e alla locale tradizione umoristico-teatrale popolare. Ho sottolineato che lo
spiccato orientamento commerciale — “non facciamo arte per l'arte”, affermano attori e registi — ¢
minato dai limiti della piattaforma distributiva, dominata dai pirati di DVD/VCD e dalle stazioni
televisive che tendono a diffondere serie e film gratuitamente, lasciando gli artisti senza le risorse
necessarie per avviare una produzione dal profilo industriale. I guadagni derivati dalla distribuzione
sono talmente incerti e dilazionati nel tempo che non permettono di finanziare le opere successive,
realizzate grazie all'aiuto economico di sponsor (parenti e conoscenti benestanti) e ai proventi di
altre attivita lavorative, portate avanti a coté. E' cosi che a Douala, a differenza che a Lagos, non
troviamo videomaker di professione. Il cinema rappresenta solo uno dei tanti petits jobs svolti pour
se débrouiller, una situazione che smorza l'entusiasmo della letteratura sul video-boom africano
che, nella straight-to-video distribution, ha individuato la possibilita di superare 1 limiti

dell'infrastruttura del continente.

D'altro canto, gli stessi attori e registi ripetono che “se cercassero il denaro, avrebbero gia
smesso con 1l cinema”, suggerendo la presenza di dimensioni aggiuntive a quella economica. Nella
loro attivita artistica, i produttori di storie del quotidiano individuano uno strumento per modificare
le abitudini degli spettatori e innescare una riforma morale della societa. Piu che come

99 ey

“imprenditori mediatici”, essi si presentano nelle vesti di “guide”, “insegnanti” ed “educatori” che
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trasmettono “lezioni” e “messaggi” utili a orientarsi nella vita, grazie a storie “specchio” della
realtd. In una citta “caoticamente pluralista” come Douala, caratterizzata da morali e memorie
contrastanti, la loro opera rappresenta una piattaforma per sfogare il malcontento e riflettere
sull'esistenza collettiva, immaginando orizzonti e punti di ancoraggio condivisi, oltre gli itinerari
divergenti delle loro vite. In questo senso, costituisce anche un tentativo di visualizzare ricorrenze e
regolarita, esprimendo il desiderio di abitare in un ambiente prevedibile, al di la

dell'improvvisazione come tattica di sopravvivenza, tipica delle metropoli post-coloniali.

Negli ultimi anni, una nuova generazione di videomaker — quella dei cosiddetti
“professionisti” — ha trasformato radicalmente la pratica video locale, aggiungendo altri strati di
significato. Con la realizzazione di film che citano esplicitamente produzioni straniere — in
particolare telenovela sud-americane, Hollywood e kung-fu movie asiatici — gli artisti prendono le
distanze dai produttori di storie della societa, per ricollegarsi stilisticamente al mondo del cinema
globale. Tale gesto non rappresenta solo il tentativo di conquistare un pubblico straniero, dai confini
geografici e culturali vaghi ed eterogenei, eventualmente piu remunerativo di quello camerunese. |
giovani videomaker — in genere sotto-occupati, “intrappolati” in una pluralita di petits jobs, dalle
scarse gratificazioni professionali e chance di evoluzione — sfruttano queste strategie estetiche anche
per evadere in maniera immaginifica dai limiti dell'orizzonte quotidiano e sentirsi per un momento
in contatto con lo scintillante mondo cinematografico globale, contraddistinto dalle sue infinite
opportunita. E' in quest'ottica che la produzione video diventa una forma di “de-banalizzazione del
quotidiano” che schiude la vita a un certo senso di liberta e possibilita, ben rispecchiato

dall'atmosfera giocosa e aperta alla sperimentazione, che talvolta si respira sui set.

Gli spettatori locali non sono estranei a tali dinamiche, ma, anzi, partecipano attivamente
alla composizione del significato delle storie e, piu in generale, dell'esperienza video a Douala.
Considerano gli attori alla stregua di “guide” e “insegnanti”, utili alla risoluzione dei problemi della
vita di tutti 1 giorni, grazie alla messa in scena di vicende incentrate sul “quotidiano”. Quando li
incontrano per la strada e nei luoghi di lavoro concedono loro piccoli e grandi favori, in
riconoscimento dell'importante ruolo sociale che essi svolgono. Parallelamente, si lasciano
stimolare intellettualmente ed emotivamente dalle trame e dai personaggi, modellando le loro vite e
1 loro corpi alla luce della realta che vedono sullo schermo. In questo modo, le storie si innestano
nella quotidianita e generano nuove esperienze, che possono ispirare 1'immaginazione degli artisti,
in una sorta di scambio incessante fra fiction e vita, dove produttori € consumatori contribuiscono

gradualmente a tessere il mondo comune che li circonda.

Capitolo dopo capitolo, ho ricostruito i significati multipli dell'esperienza video a Douala. A

conclusione della tesi, propongo allora qualche considerazione di ordine generale. Poiché la
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produzione di séries non pud essere compresa unicamente nella sua dimensione economica, essa
assume 1 tratti del “consumo” di energia, risorse e tempo, al di 1a di modi di agire “freddi” e
“calcolatori”. Come mi hanno ripetuto spesso i miei interlocutori, «il cinema ¢ sacrificio», a
sottolineare un certo uso improduttivo delle risorse che sottende (almeno in parte) il senso

dell'esperienza video locale.

Accanto a uno spiccato ethos dei soldi, la societa camerunese non ¢ estranea a pratiche di
dépense (Bataille 1949), che seguono la logica locale della «politique du ventre» (Bayart 2009).
Basti pensare ai banchetti e alle pratiche sessuali libere che caratterizzavano le cerimonie beti
(Laburthe-Tolra 1985); o ai consumi ostentati dei bamileke arricchitisi in citta, ben lontani
dall'austerita e della parsimonia che li contraddistingueva al villaggio (Ndjio 2001). In proposito, ¢
particolarmente illuminante l'interpretazione offerta da Ndjio (2006a; cfr. anche Ndjio 2005) delle
feste — a base di birra, danze e sesso — che animano le notti di Douala, nei cosiddetti carrefours de
la joie [incroci dell'allegria]. Anche qui ritroviamo I'esuberanza di un consumo incosciente,
praticato da bendskineur, taxisti, venditori ambulanti ed ex funzionari pubblici, d'abitudine attenti
ad ogni franco guadagnato e speso. In questa forma di «economia dell'eiaculazione» (de Boeck
1998), portata avanti dai petits piu che dai grands, Ndjio scorge l'essenza vitale degli abitanti di
Douala che trasformano la necropolis — caratterizzata da una carenza cronica di denaro,
infrastrutture, case, medicine, ecc. — in una hedonopolis, mossa dal «ritmo del desiderio» (Ndjio
2006a: 115). Da questo punto di vista, la festa di strada incarna «il tentativo di fantasticare uno
spazio di liberta che permette ai soggetti necropolitani di emanciparsi dalla tirannia della morte e

della tragedia» (Ndjio 2006a: 116).

La mia tesi ha dimostrato che qualcosa di analogo avviene anche con la produzione video
che — come una forma di festa di strada sui gemeris — consente aidoualais di affrancarsi
temporaneamente dai problemi e dai bisogni che attanagliano la quotidianita, per vivere per un
istante “al ritmo del desiderio”. Essa costituisce una pratica urbana che articola una poetica
alternativa e — iniettando nello spazio nuovi significati, interessi e sensazioni — crepa l'esperienza
totalizzante della necropolis. In tale senso, rappresenta un «momento di libertay» (Fabian 1998), nel
quale 1 soggetti possono sperimentare il lusso di abitare la citta in nome del piacere, al di 1a della
logica utilitaristica e del consumo calcolato. Tanto nella festa allucinata dei carrefours de la joie,
quanto nella dépense coniugata a lavoro, impegno sociale e disciplina della produzione video
l'esperienza estetica non costituisce un semplice “ornamento” dell'esistenza, ma una vera e propria
forza, che da energia e forma alla vita (cfr. Taussig 2012: 2). E' cosi che I"““amore per il cinema” puo
convivere con la frustrazione dei guadagni mancati, le tensioni fra attori e responsables per la

distribuzione delle scarse risorse, la ricerca incessante di strategie distributive piu efficaci.
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Queste dinamiche — dove fantasia e desiderio svolgono un ruolo centrale nell'articolazione
della soggettivita e dell'agency — possono essere ulteriormente approfondite, attraverso ricerche che
prendano in esame il cellphilmmaking (Bisschoff e Overbergh 2012; Dockney 2009), ovvero la
realizzazione di video con il cellulare, scambiati fra amici e caricati su internet, piu che
commercializzati. Durante gli ultimi mesi del mio fieldwork, infatti, gli smartphone si stavano
velocemente diffondendo anche fra i giovani degli strati medio-bassi urbani, andando a delineare un

nuovo campo di indagine, ancora inesplorato.

7.2 Video, afro-modernita e vita urbana

Ho interpretato la produzione video come una forma di festa di strada, lasciandomi ispirare
liberamente dalle riflessioni di Ndjio. Non per questo sostengo una sorta di “tradizionalizzazione”
della tecnologia digitale in Africa, secondo la rappresentazione stereotipata di impronta coloniale
del continente “cuore di tenebra”. Al contrario, tale riflessione richiama quella sensibilita post-
moderna, legata alle dimensione della fantasia e del desiderio, che Harrow (2007) coglie nel recente
cinema africano d'autore. Piu che ricondurre la produzione di Douala al tempo senza tempo della
tradizione, la mia tesi ha infatti ricostruito il particolare “senso del contemporaneo” che prende
forma nei video camerunesi, sfumando e arricchendo la comprensione dei modi di abitare e

concettualizzare il presente, sottesi al cinema digitale africano.

A proposito di Nollywood (e Ghallywood), diversi autori (Larkin 2008a: 180; McCall 2002:
81; Meyer 1995, 1998; Wendl 2007: 12) rilevano l'articolazione di una modernita africana con il
volto del «capitalismo millenarista» (Comaroff, Comaroff 2001), dove perdono significato e si
dissolvono le visioni unilineari e le impostazioni binarie proprie del paradigma modernista di
stampo occidentale, che oppongono primitivita-modernita, simbolismo-razionalita, costume-
calcolo, cultura-ragione, ritualismo-utilitarismo, passato-presente. Nelle numerose storie che
raccontano le vicende di personaggi diventati ricchi grazie a sacrifici umani agli spiriti, gli studiosi
colgono la trasfigurazione popolare dei paradossi dell'odierno neoliberismo — che sembra trarre
ricchezza dal consumo invece che dalla produzione — in «economie occulte», ovvero tecniche
mistiche per arricchirsi attraverso la distruzione di esseri umani e della loro capacita di creare valore
(Comaroft, Comaroff 1999: 297). Magia ¢ modernita non sono pitl contrapposte, ma intrecciate, due

facce inseparabili della stessa medaglia.

I film camerunesi complicano tale visione, aggiungendo nuovi aspetti e strati di significato.
Le storie della societa ambientate nei quartieri popolari di Douala si inoltrano nella poverta di una

metropoli post-coloniale, per scoprire 1 resti del sogno modernista. Grazie al medium della
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telecamera, attualizzano il degrado di Douala e lo rendono parte della contemporaneitd. Essi
mostrano la vita che si cela fra le strade e i sentieri sterrati, al di 1a dei viali a grande percorrenza,
invisibile a chi attraversi la citta in automobile e abiti nelle zone residenziali benestanti. L'esistenza
in down kwata (“nel sub-quartiere”, un'espressione in parlé camerounais, che da anche il titolo a
una serie) emerge in tutta la sua consistenza e complessita, poiché gli spettatori possono osservarne
non solo la durezza e la violenza, ma anche i momenti di vitalitd e spensieratezza, grazie alla
spiccata vena comica delle storie. | tentativi che Kritikos mette in atto per ingannare un taxista, in 4
qui la faute, gli stratagemmi adoperati da Tonga per “saltare” la scuola e incontrare il suo amante, in
Foyer polygamique, le avance del pastore Big Mop alle fedeli della sua chiesa, in Ennemis Intimes,
sono sia drammatizzazioni caricaturali di sfruttamenti e ingiustizie sia squarci esilaranti di vita di
tutti 1 giorni.

Inoltre, 1 video denunciano anche le ineguaglianze che agiscono nel tempo condiviso della
contemporaneita, dove solo alcuni hanno accesso alle condizioni politiche ed economiche proprie di
ci0 che normalmente viene inteso come moderno. In particolare, i film “professionali” che
trasfigurano lo spazio urbano in maniera immaginifica — con Douala che diventa una metropoli
borghese (Inconstant) o il palcoscenico di combattimenti alla Bruce Lee (Freres d'armes) —
visualizzano le potenzialita della cittd e dei suoi abitanti, oltre a incarnare il sogno di una vita
altrove. La velata ironia che — come abbiamo detto (§ 5.2) — colora le trame evoca l'eclatante
divario fra cosa Douala ¢ e cosa potrebbe (e dovrebbe), invece, essere, se 1 cittadini avessero la
possibilita di impiegare liberamente le loro energie e capacita al di la della sfera
dell'immaginazione, affrancati dalla cleptocrazia che governa il paese, assorbendo tutte le sue
risorse. D'altro canto, anche le responsabilita politiche di tale situazione di degrado e sottosviluppo
— mai chiaramente espresse nei film — sono lasciate all'immaginazione, in attesa che una vera

democrazia si instauri in Camerun.

7.3 Oltre le séries camerounaises: media, globalizzazione culturale e produzione della localita

A conclusione di questo lavoro, possiamo riflettere sul valore dei risultati della mia ricerca, al di la
del caso camerunese. Horst e Miller (2012a) hanno recentemente affermato che il digitale
rappresenta un campo di studio privilegiato per il rinnovamento della comprensione delle complesse
dinamiche della globalizzazione culturale e della produzione della localita, nel mondo
contemporaneo. Alla tesi dell'imperialismo culturale — che vedeva nei media (occidentali) uno
strumento di omogenizzazione — si € contrapposta una posizione teorica piu sfumata, che attribuisce

alle culture indigene la capacita di reagire agli influssi esterni. Entrambi 1 punti di vista fanno
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riferimento a una realta pre-mediatica, pit 0 meno dotata della forza di rispondere creativamente
all'impatto dei mass media. Grazie all'accento sulla dimensione artificiale dell'esistenza,
I'antropologia che si occupa del digitale supera questa impostazione, evidenziando che 1 processi di
mediazione sono intrinsechi a ogni forma culturale. Sebbene la pervasivita globale dei nuovi mezzi
di comunicazione abbia cambiato radicalmente le dinamiche sociali (Appadurai 2007), tale
trasformazione non avviene sullo sfondo di una precedente esistenza “autentica”, nella quale i
soggetti entravano in relazione diretta gli uni con gli altri e con la realta circostante. Una concezione
piu ampia dei media — che includa i corpi, la lingua, i rituali, ecc. — mette in luce che le culture si
sono da sempre avvalse di supporti per generare e rigenerare se stesse. In questi processi di
costruzione di “mondi condivisi”’, gli oggetti, le persone, le tecnologie,... non trasmettono
semplicemente 1 messaggi, ma li “traducono”, rimodellando 1'universo in base alle loro proprieta
formali, sociali ed estetiche. La sensazione di autenticita — l'illusione di vivere in una realta
“trasparente” — deriva dall'uso ripetuto e routinizzato che progressivamente rende scontata — e
quindi invisibile — la mediazione. Di qui la centralita dell'introduzione di un nuovo medium, che
crepa temporaneamente questi processi opachi, tracciando precari spazi di consapevolezza e

manovra (Horst, Miller 2012a; Mazzarella 2004; Meyer 2013).

La mia ricerca sulla produzione video a Douala ha contribuito alla comprensione di queste
dinamiche, mostrando le maniere complesse e variegate attraverso le quali i media partecipano
all'assemblaggio di “mondi condivisi”, oltre l'illusione di una vita “autentica” pre-esistente, fatta di
relazioni dirette. Le séries camerounaises non sono né una conseguenza del dirompente
imperialismo culturale, né una semplice risposta indigena ai flussi di immagini globali, ma
costituiscono una pratica di mediazione con la quale gli abitanti di Douala riflettono su di sé e
traducono la loro esperienza in nuove forme. In questo senso, la mia ricerca ha offerto materiale
originale per la comprensione dei processi di appropriazione delle nuove tecnologie in una
prospettiva di lunga durata, senza immaginare “rotture” nette con il passato, ma evidenziando al

contempo 1 meccanismi specifici di produzione della localita propri del mondo contemporaneo.
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CAPITOLO 1

Hllustration 1: Le attrici di Africaanstne mi preparano l'acconciatura di
scena, mentre provo la parte con un attore

CAPITOLO 2
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Hllustration 2: La sede di Canal 2 International a Bonapriso



Illutration 3: Video club rammodernato

P
lustration 4: Video club



CAPITOLO 3

Illustration 5: Passanti e bambini si radunano per assistere alle riprese di
un telefilm, a Bessengue
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Hllustration 6. Julie nel suo salon de coiffure, dove prbietta e vende i
DVD dei film nei quali recita



Hllustration 7: Man no lap in Un pére de trop

Hllustration 8: Mitoumba in Foyer polygamique



CAPITOLO 4
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Hllustration 9: Riprese di Balade dans la cité, a Bessengue

Hllustration 10: Riprese di Balade dans la cité, a Bessengue



Hllustration 11: Aesthetic of exhortation
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Hllustration 12: Aesthetic of exhortation



CAPITOLO 5

Hlustration 14: Inconstant



Hllustration 15: La troupe Alfa-zone entertainment si allena nell ’i'mprovvisazione

Hllustration 16: Gli attori studiano il copione



CAPITOLO 6

Hllustration 17: A casa di Frangoise, a Bessengue

o

lllustration 18: A casa di Sidonie, a Bepanda



Hllustration 19: A casa di Monique, a Bepanda



	1. La présente synthèse en français privilégie la théorie sur l'ethnographie. Pour une présentation plus détaillée du matériel ethnographique, les citations complètes des interviews et l'analyse des films, il convient de se reporter à la thèse de doctorat originale, rédigée en italien.
	2. D’autres anthropologues ayant conduit des recherches sur la production culturelle africaine ont également adopté cette méthode (cf. Barber 2000 ; McCain 2010, 2013a, 2013b ; Pype 2012). Moi-même, lors de ma recherche de maîtrise sur Nollywood chez les immigrés nigérians à Turin, j’ai tenu le rôle de la continuity girl dans la production d’une série web (Santanera 2013 ; Ugor et Santanera 2012). Pour un exemple en-dehors du contexte africain, cf. Ganti (2012).
	3. Comme le reconnaît également Wikan (1992 : 479), cette manière de procéder comprend le risque d’attribuer sa propre opinion aux autres de façon trop simpliste. D’où l’importance de ne pas négliger d’autres méthodes de recherche plus « structurées », comme l’interview, pour échapper au risque de « mé-résonance ».
	4. Cependant, Ashuntantang (2010 : 135) soutient que les projections du CFU eurent un impact faible au Cameroun anglophone, dans la mesure où la Grande-Bretagne concentrait sa politique culturelle au Nigéria et au Ghana. En effet, la première salle de cinéma ne fut ouverte qu’en 1949, à Victoria (l’actuelle ville de Limbé).
	5. Loi n° 66/LF/18 promulguée le 21 décembre 1966.
	6. En 1976, Muna Moto remporte le Festival panafricain de cinéma FESPACO.
	7. Pour une analyse détaillée de Clando, cf. particulièrement Petty 2005.
	8. Pour une analyse de Pousse-Pousse et, plus généralement, de l’œuvre de Daniel Kamwa, cf. Soh T. 2010.
	9. Décret n° 2000/158 du 3 avril 2000.
	10. Pour une référence sur ces considérations au Cameroun, cf. Butake 1988b : 203–204 et Doho 1988 : 72.
	11. Sur la relation entre théâtre et rite, cf. particulièrement Métraux (2001) et Turner (1992 ; 1982).
	12. Pour une analyse du camfranglais parlé dans les villes camerounaises, cf. Biloa 1999 ; Echu 2001 ; Fosso 1999. Pour une analyse détaillée de la créativité linguistique dans le théâtre populaire camerounais, cf. Fofié 2007.
	13. Cependant, au Cameroun le rôle « subversif » du piratage ne doit pas être exagéré. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, celui-ci ne constitue pas simplement une arme « par le bas » qui affaiblit le contrôle étatique des médias, mais il est également réapproprié « par le haut » pour pénaliser le développement d’une production cinématographique locale, en contrôlant la créativité des artistes qui – privés de ressources – réussissent difficilement à réaliser « les films qu’ils voudraient ». A la différence d’autres pays africains (cf. par exemple Overbergh [2014 : 5], à propos du Kenya), l’État ne combat pas la duplication illégale mais semble au contraire la laisser prospérer librement. En ce sens, nous pouvons concorder avec Lobato quand il écrit : « Selon le contexte, le piratage peut être un vol ou une pratique d’affaire légitime, peut représenter une liberté d’expression ou une forme de résistance politique. Parfois c’est toutes ces choses en même temps » (Lobato 2012 : 70).
	14. Pype (2013 : 207) utilise le concept de « media broker » au sujet de la circulation de Nollywood à Kinshasa, où les doubleurs et les pasteurs pentecôtistes qui introduisent les films nigérians servent d’« intermédiaires » entre les flux médiatiques globaux et les spectateurs locaux.
	15. En outre, les salles de cinéma étaient souvent également en mauvais état et suffocantes, sans climatisation, avec de vieux sièges cassés et des cafards qui couraient entre les files. En ce sens, elles ne présentaient pas un milieu très différent de celui des vidéo-clubs.
	16. Dans les années quatre-vingt-dix, moins de 20% des foyers camerounais possédaient un téléviseur (Unesco 2003).
	17. Les prix peuvent varier selon le quartier, arrivant jusqu’à 5000 F CFA [7,60 €] par mois.
	18. Dorcas, communication personnelle, Douala 16 août 2013.
	19. Les sauveteurs sont les vendeurs ambulants des rues de Douala. Le terme, dérivé de l’expression française vendre à la sauvette, renvoie à l’action de récupérer et de recycler (Malaquais 2006b : 141).
	20. En plus d’être numériquement prépondérants à Douala, les Bamilékés sont aussi communément considérés comme le groupe économiquement le plus entreprenant du Cameroun (Dongmo 1981 ; Tabappsi 1999 ; Warnier 1993 ; Warnier et Miaffo 1993).
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	76. Francine Blanche, communication personnelle, Douala 21 juillet 2013.
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	87. Aimé, observation participante, Douala 15 novembre 2012.
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	139. A Douala, la maggior parte della popolazione non può permettersi né un automobile né corse private in taxi. Data la carenza di trasporti pubblici, i taxisti hanno iniziato a caricare più passeggeri diretti nella stessa direzione (fino a cinque), a 200 F CFA l'uno [0,30 €] (in media).
	140. Come riporta Garritano (2013: 8), Frank Ukadike (2003: 126) definiva Nollywood «privo di autenticità», Josef Gugler (2003: 78) lo accusava di promuovere «quei processi politici che provocano estreme diseguaglianze», mentre Lindiwe Dovey (2009: 23) ne condannava l'esaltazione della violenza.
	141. Fondamentale, è anche la ricerca antropologica di Meyer sulla produzione video del Ghana (cfr. in particolare 1998, 1999, 2000, 2001, 2002a, 2002b, 2003a, 2003b, 2004, 2005, 2006a, 2010).
	142. Sul sistema di trasporti a Douala, cfr. Bopda 2000; Eboumbou Jemba 2012; Konings 2006; Ngabmen 2002.
	143. Su Douala in epoca coloniale, cfr. anche Gouellain 1973; Eckert 1994, 1996; Schler 2002, 2003.
	144. Per un'analisi del concetto di “gioventù” in Africa, cfr. Comaroff, Comaroff 2005.
	145. Séraphin (2000) critica il concetto di “cadetto sociale” che, ai suoi occhi, irrigidisce le categorie fluide e relative di “grand” e “petit”, “enfant” e “ainé”.
	146. Sul mondo invisibile di Douala, cfr. anche de Rosny (1981) e Sérpahin (2000).
	147. Sui toponimi di Douala, cfr. Megopé Foondé (2011).
	148. “Malam” è uno pseudonimo, che, in lingua hausa, significa “maestro”, “uomo saggio”. In realtà, l'artista si chiama Isaac Essoua Essoua.
	149. Sull'arte contemporanea a Douala, cfr. anche Babina e Douala Bell (2007); Pivin (1994).
	150. Sulla democratizzazione della produzione mediatica africana, in seguito alla diffusione della tecnologia digitale, cfr., in particolare, Ugor 2009.
	151. Per una panoramica sulla produzione video in Africa, cfr. Ogunleye 2008.
	152. Dati Unesco 2009. Sulle dimensioni transnazionali di Nollywood, cfr. Krings e Okome 2013.
	153. Per una bibliografia su Nollywood, cfr. Haynes 2012. Per un'analisi di Living in Bondage che mostri la sua influenza sulla produzione nollywoodiana degli anni a venire, cfr. in particolare, Haynes 2013.
	154. Per l'applicazione del concetto di arte popolare alla produzione video africana, cfr. Haynes e Okome 1998 e Bisschoff e Overbergh 2012.
	155. Per esempio, l'amministrazione francese riceveva settimanalmente i titoli dei film in programmazione nei cinema locali dalle due catene di distribuzione attive nell'Africa occidentale. La sistematica censura dei film egiziani – che non presentavano contenuti politici – mette in luce che i colonizzatori miravano a controllare e plasmare i gusti e gli orientamenti culturali degli africani come mezzo di sottomissione (Saul 2010: 134–135). L'apertura di sale cinematografiche nelle colonie non è stata sempre accolta con favore dalla popolazione locale. Per esempio, a proposito del Nord della Nigeria, Larkin (2002) descrive come gli abitanti di Kano si fossero inizialmente opposti, in quanto ritenevano che l'anonimato e la promiscuità del pubblico costituissero una minaccia alla moralità dello spazio urbano, mettendo in crisi le tradizionali segregazioni di genere, etnia e religione. La popolazione aveva iniziato a chiamarle dodon bango, ovvero in lingua hausa "spiriti cattivi sulla parete", credendo che chiunque le frequentasse andasse all'inferno.
	156. La politica dell'Inghilterra, che – a differenza della Francia – non investe nella produzione filmica delle sue ex-colonie, favorisce indirettamente la nascita di un cinema a orientamento commerciale, indipendente da finanziamenti stranieri.
	157. In totale, il Ministero della Cooperazione finanziò la produzione di più di 300 lungometraggi e 550 cortometraggi africani.
	158. Esempi di titoli trasmessi dall'amministrazione francese in Camerun sono le pellicole di intrattenimento Western e indiane The thief of Bagdad, High Noon e The Broken Arrow e i filmati pedagogici L'inauguration du pont de Wouri (1953), Bonjour Paris (1957), L'elevage du mouton (1957) e Un petit port français (1958) (Doho 2005: 23–24).  Nel Camerun anglofono, l'impatto delle proiezioni del Colonial Film Unit – l'ente che finanziava la produzione di pellicole per le colonie inglesi – fu invece scarso, in quanto la Gran Bretagna concentrava la sua politica culturale in Nigeria e Ghana. In effetti, la prima sala cinematografica nella regione è stata aperta solo nel 1949, a Victoria, l'attuale città di Limbe (Ashuntantang 2010: 135).
	159. Legge N° 66/LF/18 emanata il 21 dicembre 1966.
	160. In circa un decennio, il FODIC contribuisce alla produzione di 41 film (principalmente cortometraggi), con un budget annuale di 500.000.000 F CFA [760000 €], trasformando il Camerun nel secondo paese africano per numero di produzioni annue, dopo il Senegal (Soh T. 2010: 13).
	161. Nel 1976 Muna Moto vince il Festival panafricano di cinema, FESPACO. Per un'analisi approfondita del film, cfr. in particolare de B'beri 2005.
	162. Non tutti gli autori convengono con questa interpretazione. In particolare Harrow (2005) mostra che la particolare forma di cambiamento promossa dalle opere di Bassek ba Kobhio e Jean Marie Teno ha le sue radici nella storia coloniale del Camerun. Secondo l'autore, nel protestare contro l'autoritarismo del despota post-coloniale (Ahmadou Ahidjo o Paul Biya), i due registi approdano all'esaltazione di una versione disciplinaria del potere (nel senso foucaultiano dell'espressione), di origine coloniale.
	163. Per un'analisi dettagliata di Sango Malo, cfr. in particolare Harrow 2005.
	164. Per un'analisi dettagliata di Clando, cfr. in particolare Petty 2005.
	165. Oggi, molte delle ex sale cinematografiche sono diventate negozi (e, più raramente, luoghi di culto religioso) (cfr. Butake 2005: 59). In particolare, i cinema del gruppo imprenditoriale camerunese Kadji sono ora una catena di supermercati. Per un'analisi dettagliata delle cause che portarono alla chiusura progressiva delle sale cinematografiche camerunesi, incentrata sulla città di Yaounde, cfr. Fominyen 2010.
	166. Nell'estate 2013, la trasmissione 100% Cine (dir. Rodrigue Siaka) del canale televisivo locale Canal 2 International chiede agli abitanti di Douala quale sia, secondo loro, il più grande cineasta camerunese. La risposta più frequente –  ovvero “Mitoumba”, un regista-attore-sceneggiatore del cinema popolare video – mette in evidenza la scarsa conoscenza che il vasto pubblico ha del cinema camerunese d'autore. La distanza dagli spettatori locale è simboleggiata anche dal fatto che numerosi filmmaker camerunesi risiedono all'estero. Per esempio, Jean-Marie Teno abita a Parigi, mentre Jean-Pierre Bekolo ha vissuto a lungo negli Stati Uniti.
	167. Garritano (2013: 196–197) critica il film Sacred Places, di Jean Marie Teno, in quanto – pur trattando il tema del divario fra cinema africano e pubblico – non prende in considerazione i video film prodotti localmente che sono riusciti a colmare tale distanza.
	168. Per un'analisi di Le complot d'Aristote, cfr. fra gli altri Haynes 2005, Harrow 2007 e Diawara 2010: 120 e segg.
	169. Per un'analisi di Pousse-Pousse e, più in generale, dell'opera di Daniel Kamwa, cfr. Soh T. 2010.
	170. Tuttavia, non bisogna immaginare un'audience che passivamente riceve i messaggi dall'alto. A proposito dello Zambia, Spitulnik (2002) mostra che gli ascoltatori non prestano necessariamente attenzione ai contenuti trasmessi dal medium, ma conferiscono piuttosto importanza alla sua materialità, come simbolo di prestigio e modernità.
	171. Altri paesi in cui la televisione arriva diversi anni dopo l'indipendenza sono il Benin (1972), la Repubblica centroafricana (1973), il Togo (1973), l'Uganda (1975), l'Angola (1976), la Guinea (1977), la Namibia (1981), il Mali (1983), la Somalia (1983), il Burundi (1984), la Mauritania (1984), il Chad (1987) e il Botswana (1988) (Bourgault 1995: 104).
	172. La trasmissione nelle lingue locali fu fortemente limitata negli anni Ottanta, per decisione del Ministero dell'Informazione e della Cultura, accortosi di non potere comprendere e, dunque, controllare i messaggi trasmessi, che potevano circolare liberi dalla censura (Yetna 1999).
	173. Francia e Germania partecipano a questi investimenti (Nyamnjoh 2011).
	174. A questo proposito, Bourgault (1995:112) utilizza l'espressione “publi-reportage”, per sottolineare che i reportage a pagamento ricordano la pubblicità.  Specificamente a proposito del Camerun, Pigeaud parla invece della pratica del “gombo” [denaro, in parlé camerounais], riprendendo le parole di un giornalista: «Il gombo, un fenomeno molto popolare in Camerun, paese rinomato per la sua corruzione, è una pratica che permette a chi vuole manipolare l'opinione in proprio favore – di fronte a sussidi pubblici risibili – di diventare il committente della pubblicazione di un'informazione […]. Il fenomeno [sancisce di fatto] una forma di accattonaggio del giornalista» (cit. in Peaugeaud 2011: 176). Oggi, la pratica dell'enveloppe (o gombo) costituisce anche un importante rimborso spese per i giornalisti sotto-pagati, che devono utilizzare i loro magri salari per gli spostamenti di lavoro. In questo senso, talvolta essa rappresenta l'unica maniera per potere garantire copertura mediatica a un evento, come mostra il caso dell'ONG doual art che – rifiutando di adeguarsi a tale pratica – raramente vede recensite le sue attività sui giornali e sulle televisioni locali. Per compiacere il governo e il partito RDPC al potere, la CRTV arriva a manipolare apertamente i fatti, nei suoi notiziari. Per esempio, l'uccisione da parte dell'esercito di sei manifestanti, durante il lancio del primo partito d'opposizione Social Democratic Front, nel 1990 a Bamenda, viene riportata come morte accidentale, causata dalla folla eccessiva (Butake 2005: 52).
	175. Sul consumo di telenovela in Africa cfr., per esempio, Masquelier (2009), Straubhaar (2013) e Pota Pacamutondo (2013).
	176. Decreto N° 2000/158 del 3 Aprile 2000.
	177. http://www.canal2international.net/la_chaine.html
	178. Il nuovo nome rimanda al fatto che dal 2004 Canal 2 International trasmette via satellite, raggiungendo un'audience potenzialmente globale.
	179. Nel 2012, al momento della mia ricerca sul campo, Visio TV aveva in programma di trasferirsi nel più prestigioso quartiere di Bonamoussadi e dare inizio al processo di regolarizzazione, depositando il dossier al Ministero della Comunicazione.
	180. Per un accenno a queste considerazioni, riferite specificamente al caso camerunese, cfr. Butake 1988b: 203–204 e Doho 1988: 72.
	181. Questo è vero per il Camerun francofono. I am Vindicated, scritta da Sankie Maimo nel 1959, è invece ritenuta la prima opera teatrale del Camerun anglofono (cfr. Fofié 2011: 25; Kameni 2009: 22). Per un'analisi dell'opera di Oyono-Mbia, cfr. Butake 1988a.
	182. Negli anni Ottanta, Butake (1988b: 236) conta cinquanta troupe attive a Yaounde. I nomi di alcune di queste sono: Les compagnons de la comédie, Les tréteaux d'ébène, Les étoiles de la capitale, Le théâtre populaire (cit. in Fofié 2011: 30).
	183. Sulla relazione fra teatro e rito, cfr. in particolare Métraux (2001 [1955]) e Turner (1992 [1967]; 1999 [1982]).
	184. Per un'analisi del camfranglais parlato nelle città camerunesi, cfr. Biloa 1999; Echu 2001; Fosso 1999. Per un'analisi dettagliata della creatività linguistica nel teatro popolare camerunese, cfr. Fofié 2007. E' l'uso della lingua a suscitare le maggiori critiche dell'élite intellettuale, contraria a quella che vede come una  “bastardizzaizone” del francese (cfr. Fofié 2007: 60).
	185. Si possono anche trovare le forme “makalaparti” e “makalapati”, dal momento che il parlé camerounais non ha una versione scritta codificata.
	186. Sulla pirateria a Douala, cfr. anche § 3.3.
	187. Tuttavia, in Camerun il ruolo “sovversivo” della pirateria non deve essere esagerato. Come vedremo nel prossimo capitolo, essa non costituisce semplicemente un'arma “dal basso” che mina il controllo statale dei media, ma è anche riappropriata “dall'alto” per penalizzare lo sviluppo della produzione cinematografica, controllando la creatività degli artisti che – privi di risorse – difficilmente riescono a realizzare “i film che vorrebbero”. A differenza che in altri paesi africani (cfr. per esempio Overbergh [2014: 5], a proposito del Kenya), lo stato non combatte la duplicazione illegale dei film locali, ma sembra lasciarla liberamente prosperare. In questo senso, possiamo concordare con Lobato quando scrive: «A seconda del contesto la pirateria può essere un furto o una pratica d'affari legittima, può rappresentare una libertà d'espressione o una forma di resistenza politica. Alcune volte è tutte queste cose allo stesso tempo» (Lobato 2012: 70).
	188. Pype (2013: 207) utilizza il concetto di “media broker” a proposito della circolazione di Nollywood a Kinshasa, laddove i doppiatori e i pastori pentecostali che introducono i film nigeriani funzionano come “intermediari” fra i flussi mediatici globali e gli spettatori locali: «I brokers portano i film a Kinshasa e li rendono accessibili agli spettatori locali; li rendono anche significativi agli occhi di questo pubblico».
	189. Spesso, inoltre, anche le sale cinematografiche erano malandate e soffocanti, prive di aria condizionata, con sedili vecchi e rotti e scarafaggi che si aggiravano fra le file. In questo senso, non presentavano un ambiente troppo diverso da quello dei video-club. In letteratura, i video club sono anche chiamati “video parlour” o “video theatre” (cfr. per esempio Okome 2007a). Da parte mia, ho scelto di utilizzare l'espressione “video club” in quanto è usata correntemente dalla popolazione di Douala, per indicare questi “cinema informali”.
	190. Per esempio, Samuel, il gestore del video club The Must, a Douala, racconta di preparare liste di film che i suoi conoscenti in Francia acquistano e poi spediscono o trasportano nei loro bagagli, quando tornano in Camerun per visitare la famiglia.
	191. Negli anni Novanta, meno del 20% dei foyer camerunesi possedeva un televisore (Unesco 2003).
	192. I prezzi variano tuttavia a seconda del quartiere. Nei quartieri più benestanti di Douala, per esempio, i câbleurs chiedono fino a 5000 F CFA [7,60 €] al mese.
	193. Per meglio difendere i loro interessi i câbleurs hanno fondato l'Association Nationale de câblo-opérateurs.
	194. Tagne Kondom, Douala 5 Settembre 2013.
	195. Cfr. specialmente Garritano (2013), sul Ghana, Barrot (2008), Colleyn (2011/2012) e Haynes (2000), sulla Nigeria. In particolare, le origini di Nollywood sono state rintracciate nella dura crisi economica che ha colpito la Nigeria negli anni Ottanta-Novanta, in seguito al crollo dei proventi del petrolio, al settore agricolo in rovina e al severo Piano di Aggiustamento Strutturale imposto dal Fondo Monetario Internazionale e dalla Banca Mondiale (privatizzazioni, razionalizzazione della forza lavoro, tagli alla spesa pubblica, svalutazione della moneta locale naira). Ex teatranti, cineasti, professionisti licenziati dal settore televisivo e giovani disoccupati ricercano nuove fonti di sussistenza, sperimentando con la tecnologia video, low-cost e facile da usare. Quando gli imprenditori igbo colgono le potenzialità commerciali del formato VHS e iniziano a investire nella produzione, il successo di film come Living in Bondage attira un numero crescente di giovani, che vedono nella nascente Nollywood una possibilità lavorativa.
	196. A proposito della società camerunese, Warnier (1993: 2) parla di «strato intermedio che emerge subito al di sopra dei mestieri della strada».
	197. Nella sua ricerca sulla pluralità di lavori svolti dalle insegnanti camerunesi, in seguito ai tagli salariali imposti dai Piani di Aggiustamento Strutturale, Niger–Thomas (2008: 44) evidenzia che i soggetti gerarchizzano i petits jobs secondo il prestigio, oltre che in base alla redditività. Da questo punto di vista, il cinema costituisce un petit job diverso dal bendskin, in quanto è caratterizzato da livelli di prestigio superiori.
	198. Dorcas, Douala 16 Agosto 2013. Con “promotion canapé” [promozione divano] si intende una promozione ottenuta in cambio di un rapporto sessuale.
	199. Il concetto di re-mediation indica che l'adozione di un nuovo medium non comporta il mero “trasferimento” dei contenuti, ma una vera e propria trascrizione, per adattarli alle nuove proprietà tecniche (Bolter e Grusin 1999; per una applicazione del concetto al contesto dei video africani, cfr. Jedlowski 2012; Krings 2013). 	
	200. Aimé, Douala 26 Dicembre 2012. Significativamente, il personaggio di Makalapati inventato e impersonato da Aimé è il protagonista sia della trasmissione radiofonica Pépé Soupe sia della serie televisiva Balade dans la cité.
	201. I sauveteurs sono i venditori ambulanti delle strade di Douala. Il nome deriva dal francese “vendre à la sauvette” e rimanda all'azione di recuperare e riciclare (Malaquais 2006b: 141).
	202. L'anno di produzione di questo film non è specificato.
	203. In questa accezione è “arte per l'arte” tutta la produzione artistica che non abbia una finalità commerciale. L'opinione prevalente è che la Francia – attraverso la promozione di una visione elitista della produzione cinematografica, riservata a una minoranza intellettuale impegnata politicamente – abbia consapevolmente ostacolato la nascita di un'industria cinematografica locale, per penalizzare economicamente il Camerun. In questo senso, i videomaker guardano con invidia alla Nigeria e alla storia di successo di Nollywood, che si è imposto a livello internazionale, arrivando a essere affiancato a Hollywood e Bollywood, nelle statistiche UNESCO (cfr. Unesco 2009).
	204. Oltre a essere numericamente preponderanti a Douala, i bamileke vengono anche comunemente considerati il gruppo etnico economicamente più intraprendente del Camerun (Dongmo 1981; Tabappsi 1999; Warnier 1993; Warnier e Miaffo 1993). Non a caso, essi occupano una posizione dominante nel mediascape camerunese: i canali televisivi Canal 2 International ed Equinoxe télévision così come i giornali Le Messager, Le Jour e Nouvelle Expression sono di proprietà di imprenditori bamileke.
	205. Mentre ho incontrato responsables che non erano né registi né cameraman né produttori dei film girati dalle loro troupe, questi erano sempre gli ideatori delle storie. La struttura a “troupe” della produzione video si ritrova anche in altre città africane, come, per esempio, Kinshasa (Pype 2012). Parallelamente, essa ricalca l'organizzazione delle compagnie teatrali informali fiorite nelle città camerunesi, a partire dagli anni Settanta (cfr. § 2.4).
	206. Secondo quanto ho potuto osservare durante la mia ricerca sul campo, solo la troupe Les aventuriers è presieduta da una donna (Antoinette, in arte Monica), sebbene vi siano alcune registe che lavorano in autonomia, scegliendo di volta in volta gli attori con i quali collaborare. Per una lettura di genere della produzione cinematografica camerunese, cfr. Tchouaffé 2012.
	207. Ghislain, Douala 5 Agosto 2013.
	208. In alcune troupe, gli attori che versano le quote più elevate si assicurano i ruoli principali nel film.
	209. Si tratta di cifre ben più basse delle prime produzioni nigeriane, che costavano in media 17000 € (Colleyn 2011/2012: 34).
	210. A mia conoscenza, gli unici boss che pagano gli attori sono Ghislain, il fondatore del gruppo Africaanstone, e Ebenezer (Mitoumba), che paga gli attori che recitano da più tempo nel suo gruppo Les déballeurs.
	211. Ghislain, Douala 5 Agosto 2013. In casi estremi, le dispute possono anche sfociare in cause legali, come mostra il caso dell'attrice-scenarista Nicole che ha denunciato Ghislain, il président di Africaanstone, trascinandolo in tribunale. Cfr. Tongia 2013.
	212. Ghislain, Douala 23 Luglio 2013.
	213. Per la sua peculiarità, è degno di nota il caso di Ebenezer N. – un doppiatore di Nollywood in francese – che sceglieva i titoli da tradurre in base a interviste ai passanti delle strade di Douala, che miravano a indagare i gusti mediatici.
	214. Joel, Douala 16 Luglio 2013.
	215. Ci sono alcune importanti eccezioni, fra cui il feuilleton Au-delà de tout soupçon, prodotto da Africaanstone e venduto a TV5 Monde.
	216. Sulla pirateria in Camerun, cfr. in particolare Fominyen 2010: 79–81; Nguéa 2012: 38–41. Cfr. anche i numerosi articoli di giornali, per esempio Ndongo (2007) e Tapéo (2012).
	217. La parola combo deriva dall'inglese “combination”. I DVD combo compaiono inizialmente in Asia, per poi diffondersi in Africa, attorno alla metà degli anni Duemila (cfr. Jedlowski 2010/2011: 49–50).
	218. Enguérran, Douala 10 Settembre 2013.
	219. Esiste anche la pirateria online dei film, considerata per ora poco dannosa, perché rivolta principalmente al pubblico della diaspora (con connessioni internet a banda larga), un mercato ancora fuori dalla portata dei videomaker.
	220. Edimo, Douala 6 Agosto 2013.
	221. Edimo, Douala 6 Agosto 2013.
	222. E' interessante notare che a tratti i videomaker sono tentati dal ricorrere all'efficiente “infrastruttura della pirateria” per fare circolare i loro DVD. Per esempio, Michel K. ha meditato di rivolgersi a un suo conoscente al mercato Ancien Troisième per la duplicazione e vendita di un DVD, dal momento che – nelle sue parole – «I pirati sono sempre meglio organizzati di noi» (Michel K., Douala 20 Settembre 2012). Altri videomaker ingaggiano i commercianti ambulanti di combo affinché vendano anche le copie originali dei loro film.
	223. Alcuni giornalisti hanno chiamato «distribuzione di prossimità» (Dongmo 2012a, 2012b, 2012c) questo peculiare sistema distributivo, che suscita forti dibattiti nell'ambiente culturale locale, per via del supposto declassamento della figura dell'artista, ridotto a sauveteur. Le parole del critico cinematografico Mollo Olinga, in un'intervista riportata dal mensile Mosaïques, rispecchiano una posizione diffusa: «Vendere CD o DVD sulla strada e, quel che è peggio, dai cineasti stessi, o da quelli che si credono tali, è un comportamento tipico di quelle persone che praticano la débrouillardise. […] Fino a prova contraria un cineasta è un artista, un creatore di sogni, e non un commerciante» (Tabapsi 2012). Tuttavia, in mancanza di alternative, tale sistema si sta diffondendo anche fra registi professionisti (che hanno frequentato scuole di cinema in Camerun o all'estero), dotati di maggiori risorse economiche, come Thierry Ntamack e Josephine Ndagnou.
	224. Alcuni produttori costringono gli attori a pagare i VCD/DVD dei film in cui hanno recitato a prezzo “pieno”, ovvero 1000 F CFA [1,52 €].
	225. Robinson, Douala 15 Novembre 2012.
	226. Michel K., Douala 6 Agosto2012.
	227. Questa è l'efficace espressione impiegata da un attore. Boris, Douala 19 Luglio 2013.
	228. Marie Françoise, Douala 19 Ottobre 2012.
	229. Comparsi nei primi anni Duemila, i cosiddetti “call-box” sono “chioschi” lungo le strade, gestiti generalmente da donne, che offrono telefonate al cellulare a pagamento e ricariche telefoniche, oltre che altri economici prodotti di uso quotidiano, come fiammiferi, biro e biscotti. Sulla diffusione dei call-box in Camerun, cfr. Nkwi 2009.
	230. Marie Françoise, Douala 19 Ottobre 2012.
	231. Francine Blanche, Douala 21 Luglio 2013.
	232. Julie, Douala 26 Luglio 2013. A proposito dell'assenza di registri nella produzione video africana, cfr. McCall 2012.
	233. In realtà i film prodotti dai canali televisivi circolano anche abusivamente in formato DVD, poiché i montatori vendono “sotto banco” copie dei film agli attori, che li smerciano sulle strade.
	234. Secondo quanto mi ha riferito il direttore della produzione, per i diritti illimitati (ma non esclusivi) di diffusione dei film “tematici”, Equinoxe télévision paga 40000 F CFA [60,80 €].
	235. Théophile, Douala 12 Agosto 2012. Lo “sfruttamento” da parte delle reti televisive degli artisti locali appare particolarmente marcato in Camerun. Per esempio, nella Repubblica Democratica del Congo, i canali televisivi privati comprano i teledrama dalle troupe locali, così come Africa Magic acquista i diritti di diffusione dei film nollywoodiani. Per questo alcuni videomaker cercano di vendere i loro film ad altri canali televisivi africani. Sul ruolo dei canali televisivi nello sviluppo della produzione video africana, cfr., in particolare, Adejunmobi 2011, Pype 2012, Ekwuazi 2014, Tomaselli 2014.
	236. Ebenezer, Douala 18 Luglio 2013.
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	384. Il contesto di ricezione accentua il legame con il cinema delle attrazioni. La première del film nella sala del Douala Bercy (27 Agosto 2013) è stata infatti preceduta dalle performance live dei musicisti West School e Franko e degli umoristi Nono e Kritikos.
	385. Enguérran, Douala 5 Settembre 2013.
	386. Jean Valery, Douala 27 Agosto 2013.
	387. Aser Kashama, Douala 21 Luglio 2012.
	388. Enguérran, Douala 5 Settembre 2013.
	389. Aimé, Douala 15 Settembre 2013.
	390. Festa tradizionale bamoun, che si tiene biennalmente a Foumban, nell'ovest del Camerun.
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	422. Samuel, Douala 21 Agosto 2012.
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