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Résumé

Le cinéma de Tarkovski est riche de présences symboliques.
L'essai rend, a travers le contact prolongé et fidele aux
différentes oeuvres du metteur en scéne russe, la constellation
de ses éléments archetipiques et de ses figures les plus
significatives. Le dialogue terre-eau, le travail du feu, la
récurrence de l'arbre, du bois, de |'enfance, le flux lent du
temps, la phenomenologie poétique de la maison. Dans le
cinéma de Tarkovski on se perd, son oeuvre, un vrai opus
magnus alchimique, est un voyage dans la survivance d'un
haléetement mystique profondément incarné dans la matiere
terrestre. Son parcours circulaire, de I'arbre brdlé d'lvan a ce qui
renait a la fin du Sacrifice miraculeusement, c'est une cheville
fondamentale pour pouvoir expérimenter la puissance de
I'imagination créatrice quand encore elle est |' expression d'une
sensibilité inspirée a I'ame du monde".

Mots clefs

Tarkovski. Terre. Eau. Opus alchimique. Imaginal.

1 Anamneése imaginale

Un quinquina d’herbe en pente et, au fond, circulaire, le miroir brumeux d'une eau
immobile, peut-étre un étang ou un lac. La nuque blonde d’un enfant, une femme adulte, une
petite fille, um chien, une autre femme; ensuite, tous le dos tourné, ils descendent la colline
alors que l'on entend, d'une voix féminine, un chant funébre. La nostalghia prend tout
d’abord la forme d’'un mouvement en pente et d'une immersion entre 'herbe, I'eau et le
brouillard, d'un petit groupe familial au son d'un chant féminin. C’est la descente vers cette

surface qui donne un reflet et plonge, puis s’arréte tout d'un coup. Et le récit commence.

1Publicado originalmente como capitulo do livro Le regard imaginal, Editions Modulaires Européennes (2014). Revisao técnica
desta versdo por Danilo Fantinel, jornalista e mestrando pelo Programa de Pés-graduagdo em Comunicagdo e Informagdo da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 32, p. 38-63, jan./abr. 2015.



im U F%GS

E-ISSN 1807-8583 PPGCOM

Le limus rédempteur de Andrej Tarkovski

Le dolly?, instrument électro-mécanique qui bascule aussi bien vers le haut que vers le
bas, véritable organisme lyrique de chaque prise, remonte lentement - avec tout le temps
d’'un lent crescendo accordé au monde - vers le visage blond d'un enfant, des mains
féminines sur ses épaules, derriére un batiment peu élevé, en bois, un petit étang, le long de
son rivage 'homme aux cheveux noirs et le chien, dont on voit le reflet de longues rayures
plus claires dans I’eau, sur un fond sombre, comme des fenétresdans le ciel, dans I'’eau du
ciel. Derriere les deux figures, le petit batiment a nouveau, on reconnait une Datcha. Le dolly
remonte encore tres lentement, il s’éleve laissant sur le fond 1'étang, les figures et la maison,
tout autour, en rassemblant en une miniature le tableau a peine décrit, le périmetre d’une
église, une abbaye médiévale s’éléve, les murs tres hauts avec, a I'intérieur, des fenétres en
fleche, comme des yeux et des miroirs. Lentement I'église est déja en bas, laissant entrevoir
son toit en ruines. L’église contient la maison, les figures et 1'étang. Ensuite, le dolly
s’interrompt, son ceil reste fixé sur ce double monde ol tout est retenue et débordement. Il
commence a neiger sur cette abbaye et sur la Datcha, dans la campagne grise d’'une Toscane
abasourdie. L’atmospheére est composée, calme, silencieuse: la voix d’'une femme et son
chant funebre a peine audible. Sur I'image, en surimpression, apparaissent les mots «dédié a
ma mere».

Sur cette image se clot ainsi I'un des films3 parmi les plus controversés de Andrej
Tarkovski, parmi les plus pénalisés par la critique, les plus contestés par
I'herméneutique«sémiologique» d’une certaine psychanalyse un peu trop hative et
aventureuse.Peu avant cette derniére scene deux hommes meurent par I’expérience du feu.
Deux hommes, ou les deux parties du méme homme, un russe et un italien, viennent de
passer 'un a I'autre la flamme d’une bougie en s’adonnant a un geste extréme: le premier
s’est donné le feu sur une place de Rome; le deuxieme a traversé une piscine thermale en se
promenant, avec difficulté, avec une bougie a la faible flamme d’un rivage a I'autre, ou 'eau

sulfureuse n’est désormais plus, la bougie que Domenico, <khomme de Dieu», lui a donnée, en

2Le Dolly: «dans les prises cinématographiques et télévisuelles, un chariot avec une petite grue qui permet a la caméra de vite
se déplacer en suivant les axes horizontaux et verticaux». (DE MAURO, 2000).

3 11 s’agit de Nostalghia (1974), ou I'on raconte I'affaire d’un écrivain russe, Andrej Gorgakov, qui lors de ses recherches sur un
musicien, lui aussi russe, du seiziéme siécle, entame un parcours aux multiples significations avec une femme pour guide,
Eugenia, et surtout d'un homme, Domenico, qu’il rencontre a Bagno Vignoni prés de Sienne. Ce dernier est une figure
complexe dont on sait que depuis sept ans il s’est renfermé dans la maison avec sa propre famille en guettant une catastrophe
nucléaire. C’est de lui que Gorgakov recevra la tache rituelle de porter une bougie allumée d'un c6té a l'autre de la piscine
thermale située au centre de la petite ville. Opération que le protagoniste aura effectivement accomplie a la fin du film et qui
I'aura laissé sans vie, au méme instant cinématographique ou Domenico lui-méme va s'immoler en une manifestation
d’extréme protestation a Rome. Le film parvient a sa fin avec 'image que nous venons de décrire dans I'abbaye de S. Galgano
a Chiusdino en Toscane. (En réalité, cette description minimale, comme d’ailleurs les autres qui suivront, ne peut que
favoriser une ré-évocation du dessein essentiel de I'affaire, mais ne peut pas et ne prétend en aucune fagon de rendre la
densité hyper-complexe de la trame et des images dont seule la vision, et aucune narration, peut s’approcher).
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I'invitant a cette derniere inexplicable mission. Ils meurent tous les deux, en méme temps,
en parvenant ainsi au bout d’un parcours extréme et sacrificiel. Mais ce n’est que grace a ce
sacrifice, croyons-nous comprendre, que Gorgakov le protagoniste retrouve le silence de sa
mémoire d’Orient dans la cathédrale italienne.

Il parait alors que la «descente» vers I'étang de ce petit groupe familial, bloquée dans
la mémoire, est maintenant compensée et transformée a un degré plus élevé. Plusieurs
scissions se recomposent dans l'image de I'abbaye qui contient la Datcha: celle entre
I’'homme et son passé qui finalement ré-apparait integre dans 'amphithéatre d’un lieu réel
de l'exil: Gorgakov (chez qui il n’est pas difficile de décrypter un hétéronyme de I'auteur en
exil, a cette époque, en Italie) retrouve ’enfant, la femme, la Datcha et le chien, un embléme
persistant, dans le cinéma de Tarkovski, de la fidélité et de I'intégrité (et cette fois-ci c’est
vraiment le chien del’auteur, son grand chien-loup réel, Dark). Et I'eau, I'étang du début, I'un
des trés nombreux miroirs d’eau immobile que Tarkovski aime beaucoup car, contrairement
a la mer, ils renvoient au petit, au «microcosme» et a sa micro-physique (DI GIAMMATTEO,
1989, p. 17), en reflétant les moindres ondulations brisées, par le (dé)voilement, par des
mouvements lents et réguliers, le code multiple du devenir, en surface et en profondeur, par
le déplacement et le rayonnement. Gorgakov retrouve a la fin un coin de paix et la voix
feminine qui chantait, au début, la descente vers cette intimité familiére laissée en suspens
en suivant un déroulement chiastique typique de son langage poétique et
cinématographique. «Entre temps, les rares premiers flocons de neige apparaissent dans
I'air et, par une douceur en mouvement de danse, comme dans un réve, ils se posent par
terre». (TARKOVSKI, 1994, p. 268), sur ce paysage impossible, neige étrangere aux collines
toscanes, une neige qui apaise par le don de cette conjonction imaginale. La vieille «<Abbaye
de Chiusdino», ruine elle aussi d’'un passé médiéval peut-étre éteint en Occident, contient le
petit monde russe préservé dans la mémoire, comme dans un «coffret» proustien.

Il y a un lieu extréme d’une possible guérison pour cette nostalghia «mortelle», cette
«compassion profonde reliée moins a sa propre privation, a son manque ou a sa séparation,
qu’a la souffrance des autres dont on s’approche comme par un lien passionnel». (MASONI;
VECCHI, 1997, p. 93). Parce que la nostalghiaest, en effet, un fait privé; mais, en Orient, c’est
un symptome plus profond de perception de souffrance, d’'une souffrance collective, d'une
souffrance du monde. Il n’est pas fortuit que Tarkovski ait entendu son propre cinéma
comme une «nostalgie de l'harmonie». (BORIN, 1989, p. 113) et un tel sentiment,

effectivement compris d’aprés cette signification, semble profondément imprégner la toile
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de son imaginaire. La nostalgie est, en effet, un fait privé, un fait vécu, payé, traversé; mais
C’est aussi un sens cosmique, un avertissement pour le salut de ’homme dans le monde. Et
cette nostalgie, cette «maladie du pays», du retour, de demeure, est a la recherche d’un chez-
SOl

Ou y a-t-il apaisement pour la nostalgie d'un monde composé, d'une intégrité et d'une
fidélité a la terre, la terre natale en tant que terre originaire, en tant que terre-fonds et
fondation, en tant que demeure? Tarkovski nous indique un espace religieux éclaté,
lepérimeétre sauvé d'une ruine de la foi qui, peut-étre justement em vertu de cette ouverture
et tenace persistance - Tarkovski prétait beaucoup d’attention a I'atmosphere religieuse des
lieux et des temps - est en mesure d’accueillir et de mettre a I'abri. Dans un certain sens, ce
qui se consomme ici c’est une forme inédite de conjonction entre Orient et Occident, entre la
«quadrature» familiale de Tarkovski - la Datcha, I'eau, la famille et le chien - une nature
dense de significations personnelles mais tout aussi saturée par la densité matérielle de la
terre russe, et celle d'un grand batiment religieux chrétien, du christianisme d’Occident
maintenant brisé et consommé, mais d’autant plus impressionnant, dans cet exil ducentre,
dans cette disposition, qu’il éveille d’autant plus de compassion. Chacun retrouve son
propre noyau dans cet éloignement du centre, en ce point de non-retour. Ici le ciel peut alors
se joindre a la terre avec pitié, non pas dans I'eau tumultueuse, mais dans la lente contagion
de la neige, dans la danse réveuse et suspendue qui fait de I’eau et du ciel un seul et unique
plan en vibration. Le temps est enfin exorcisé, ou plutot, dompté:«il neige en douceur,
méme si c’est le printemps. Les temps et les espaces s’approchent. Le chien fidéle les garde.
Le temps ne les détruit pas, mais il se transforme en éternité: souvenir éternel, veénaja
pamjat». (SPIDLIK, 1989, p. 20).

Tarkovski arrive ici effectivement a faire de la nostalghia une anamnesis, en joignant
ce qui a été déchiré, en le recomposant, au prix de forcer les lieux et les temps. Et I'image.
Extraordinaire imago eufemistica, celle-ci, du double emboitement en tant que motif
récurrent de la poétique imaginale de I'auteur et déja presente auparavant dans le méme
Nostalghia, lorsqu’une autre reprise conjoignante retrouvait dans la maison de Domenico, en
remontant d’'une image du fleuve et des collines lointaines de la Russie dont le reflet
s'imprimait sur le plancher, le bord d’une fenétre et au-del3, les collines toscanes. Aussi pour
marquer le veeu d’'une ré-union, d’'un rassemblement et non pas seulement pour apposer le
sceau de la distance et de l'exil. L’éloignement qui «fabrique des miniatures», comme le

soutient Bachelard en paraphrasant Bousquet: «I’éloignement ne disperse rien, au contraire,
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il rassemble en une miniature un pays ou l'on aimerait vivre. Dans les miniatures de
I’éloignement, les choses dispersées parviennent a ‘se composer’ et s’offrent alors a notre
‘possession’, en niant I'éloignement qui les a créées». (BACHELARD, 1961, p. 189).

Ce qui est a I'ceuvre ici c’est un procédé d’une tres grande originalité, a la fois de
«miniaturisation» et d’«emboitement»: «le scheme du redoublement par emboitements
successifs nous amene directement a des procédés de ‘gullivérisation’, des procédés ou
[s’opere] le renversement des valeurs solaires symbolisés par la virilité et le gigantisme».
(DURAND, 1963). La miniaturisation et I’emboitement, procédés typiques
d’«euphémisation», d’apres Durand, se chargent, chez Tarkovski, de combattre la mort, la
«lutte contre la putréfaction [..] et la décomposition temporelle», mais aussi celle,
profondément enracinée chez le réalisateur, de retrouver le potentiel harmonisateur et le
lien d’'un régime nocturne puisque féminin, contre les scissions et les blessures au monde
produites par la raison masculine, par son héroisme gigantesque et schématisateur.

La charge nostalgique d’un féminin aux mille visages, présente dans le cinéma de cet
auteur, est ici fortement exemplifiée aussi par la dédicace a la mére qui apparait telle un
contour biographique réel, étant donnée sa récente disparition, mais surtout par la structure
des images dont la fonction est aussi de lier et tisser ensemble ce qui est décomposé et de
préserver, en quelque sorte, I'instance d’'une fidélité a l'origine. La grande nef de San
Galgano, cependant, n’est pas un utérus qui étouffe, la datcha n’est pas qu’'un retour comme
régression, la Madone de I’Accouchement n’est pas, comme l'apparition de la femme
enceinte le long du film, le symbole d’un impossible retour au feetus, que Gorg¢akov en fait
s’'interdit de voir, ne peut plus voir: ce que Tarkovski essaie de nous donner c’est le luxe
d’'une impossible re-composition, d’'un instant onirique de révélation ou la maison natale,
I'étang, I'homme, le chien, la femme, la nature restent dans I'étreinte d’'une cathédrale en
ruines, ou la maison est dans une cathédrale, dans un jeu d’emboitements au goit
irréductiblement mystique plutdét que narcissique, un sens public, plutét que privé.
L’intérieur et 'extérieur, le haut et le bas apparaissent recomposés; nature, culture et foi
semblent pouvoir co-habiter en ce lieu unique qui acquiert d’autant plus le golit d'unnon-ou.

Esthétisme ou lyrisme gratuit y sont absents car, au contraire, Gorgakov est «fatigué
de voir ces beautés excessives», comme cela est dit au début du film, justement en train de
ne pas aller voir la Madone du peintre italien. 1l préfére se tourner plutot vers la trame
énigmatique d’'une perception interne du visible, revenir, dans un lent parcours en arriére

qui passe par l'alter-ego Domenico, dans les juxtapositions et dans les passages, entre
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visages, mere-femme-amante, parmi des lieux qui débordent entre veille et sommeil, entre
proche et lointain - les chambres de Domenico qui débouchent sur celles de la datcha
lointaine, les collines et les eaux qui voyagent dans le temps plus que dans I’espace - en
méditant les mots du pére qui portent, telle une basse continue, un commentaire sur toute

|'affaire:

Je me suis consumé dans la féte-bougie

AT'aube vous cueillerez ma cire fondue

Etla vous lirez pour qui pleurer, de quoi étre hautains

Comme en donnant la derniere portion de bonheur

Mourir de 1égereté et a 'abri d'un toit de fortune

Se donner des feux posthumes comme un mot. (MASONI, VECCHI, 1997, p.
92).

Une action aussi simple que celle de se promener avec une bougie, un symbole peut-
étre de la foi en la vie éternelle, mais aussi un signe récurrent de la poétique de Tarkovski,
d’'un bord a I'autre d’'une enveloppe d’eau chaude, d’'une piscine maintenant vide, froide. Ce
geste extréme de guérison, auquel Domenico confie le sort de I'humanité entiere, extréme
dans tous les sens parce que, tout em ayant I’entétement enfantin d'un jeu, il est aussi sévere
et rigoureux qu'un rituel de mort et renvoie, par une certaine assonance, a cette «action»
qu'’il faudra accomplir tous les jours a la méme heure, a laquelle Alexander, dans Sacrifice?,
semble donner beaucoup de confiance afin de changer quelque chose: action rituelle méme
dans ce dernier cas, pour autant qu’il s’agisse d’un rituel frélant le scatologique>mais qui est
néanmoins fortement liée a une eschatologie. Un tel geste, qui résonne en méme temps que
la mort «russe» de Domenico - étant donné qu’il n'y a qu’a I'Est que l'on connait le sens
profond du «se donner feu», comme I'auteur nous I'a appris auparavant dans le film - cette

étreinte mortelle entre deux extrémes hérésies mises en commun par 'essence symbolique

radicale - au sens de la dimension du symbole a combler infiniment - de leur geste, cette

4 Dans le film (tit. orig. Offret 1986) il s’agit de I'affaire d’Alexander, jadis un acteur et aujourd’hui un intellectuel reconnu qui,
dans sa maison de campagne avec sa femme, son fils Ometto frappé d’une passagere impossibilité de parler a cause d'une
petite opération, et des amis, se trouve au milieu d'une soudaine urgence atomique. Au bout d’'un parcours aux contours
réflexifs, commémoratifs et initiatiques, Alexander arrivera a conjurer la tragédie grace a une priére, a un veeu sacrificiel et a
la rencontre sexuelle avec la femme de ménage Marie qui vit dans une église profanée. Apres la rencontre, qui interrompt la
menace et rend la parole a Ometto, Alexander, en profitant de I'absence temporaire des autres, donnera le feu a la maison,
selon le veeu de renoncement total exprimé au moment de danger, apres quoi il sera amené en ambulance. Entre temps,
Ometto aura de quoi s’occuper pour arroser I'arbre sec que le pére avait planté au début du film, en l'invitant a le faire tous les
jours jusqu’a ce qu'il ne fleurisse miraculeusement comme cela s’était produit pour un moine japonais dont Alexander avait
raconté I'histoire lors d’'un monologue initial.

5 L’acte en jeu que le pére Alexander suggeére au fils Ometto est de verser tous les jours un verre d’eau dans la tasse de la salle
de bain, (presque comme si, en voulant lentement laisser bourgeonner le fond sombre et magmatique de I'eau, une eau-
fumier que le monde a refoulé, il se borne, justement, a évacuer). Par ailleurs, S. Galgano semble dans une certaine mesure
aussi évoquer par association le caractere miraculeux de la rencontre d’Alexander avec Marie, la femme de ménage, dans
1"église profanée.
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terrible coincidence sacrificielle, semble étre le prix nécessaire pour rendre a la Terre son
lieu, dans une Abbaye profanée, un dernier «toit» découvert par une foi en l'infini.

Il y a la une lecon extraordinaire qui dit bien la souffrance de l'«accouchement»
imaginal, la mythopoésie dont cette séquence de Nostalghia est une saisissante
exemplification; mais combien retors et sinueux est le parcours pour produire un symbole
qui puisse véritablement résumer une (Euvre aussi tenace, muette et intransigeante que
celle d’'un auteur tel Tarkovski, poete des images et alchimiste d’'un temps qui leur est

soustrait, apaisé, vrai, ou I'on peut enfin ouvrir un «ceil sans paupieres».

2 Le chiasme

Tarkovski est le poete qui, lors d’'un retour presque percussif et récursif des mémes
figures, presque comme s’il y avait un réseau imaginal pour aider a filtrer le temps et ses
trames, fait usage le plus souvent de la figure rhétorique du chiasme. Chiasme réitéré a
chaque film, presque pour coudre en une enveloppe imperméable, ou peut-étre perméable a
un discours ininterrompu, celui de I'Opus d’auteur, chaque élément, pour lui donner une
forme en un dessein circulaire et symbolique. Ainsi le réve d’'immersion dans la nature
d’'Ivan pres de la mére du début du filmé parvient-il a une conclusion symétrique au retour
d’'Ivan aux lieux de '’enfance heureuse, bien que marquée par des altérations indélébiles
(I'arbre sec et brfilé). Kris Kelvin, protagoniste de Solaris?”, marque son début par une
apparition mise en relief par 'eau d’'un étang dans la campagne opulente autour de la
maison de famille; il y revient dans la derniere séquence, bien que ce soit dans un paysage
plus torturé et énigmatique, désormais englouti par 'expérience vécue, et qui porte tous les
signes d’'une transmutation intérieure.

Outre le prologue du bégaiement d’enfance, sur cet aspect problématique du dire, qui

parait une sorte d’introduction méthodologique, les pelouses et les bois de l’enfance

6 11 s’agit de L’enfance d’Ivan (tit. Orig. Ivanovo Detstvo) (1962), le film ot Ivan, garcon agé de douze ans devenu orphelin
pendant la guerre, y participe de maniére active et en connait les horreurs, en devenant ainsi un bon partisan et un expert
des missions risquées. Suivi et en partie protégé par un capitaine et un lieutenant (Cholin et Galcev), il sera de toute facon
emprisonné et pendu. La péripétie belliqueuse est scandée par quatre séquences oniriques assez denses ot le garcon revient
a son enfance de paix et d’'intimité avec sa mére.

7 Film de 1972, ol le psychologue Kris Kelvin est chargé d’enquéter auprés de phénomeénes mystérieux censés avoir lieu sur
une station dans 'orbite autour de la planete Solaris ou 'on découvre une mer qui produit des effets étranges. Kelvin, apres
avoir pris congé du pére et de sa maison, vivra une expérience complexe de rencontre avec les autres membres de la station
et avec les créatures que 'océan pensant, bombardé par des rayons x, semble pouvoir extraire des profondeurs de la psyché
et de la mémoire des divers et variés personnages. Kelvin rencontrera ainsi une deuxieme fois sa femme morte apres le
suicide, avec qui il vivra une nouvelle et déchirante relation par laquelle il aura été profondément marqué. Revenu sur terre,
il reviendra chez le pére devant lequel il s’agenouillera alors qu'un long cadrage final nous montrera la maison paternelle et
les environs comme une petite ile dans 'océan de Solaris.
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reviennent au début et a la fin du périple autobiographique aux «mille plateaux» du miroirs.
Les premieres images de la maison du Stalker, avec la femme et la fille endormies, se
conjoignent autour du voyage vers le Centre de la Zone du Stalker avec ses deux clients, avec
la section du retour a la maison et de la scene finale ou la petite fille mutante met en
mouvement de maniere énigmatique les verres sur la table dans Stalker?. Ce sont encore les
images d’enfance, de la nature et de la maison, méme lorsqu’elles sont projetées vers un
parcours qui les modifie et les re-positionne, en ouvrant et fermant Nostalghia. Dans
Sacrifice, 'arbre, arbre de la vie de I’Adoration des Mages de Leonardo et, tout de suite
apres, I'arbre sec symboliquement érigé par Alexander, revient en symétrie absolue a la fin
du film - a ceci pres que Andrej Rublév1?, film dont la structure particulierement singuliere
est redoublée sur le scheme a épisodes du roman de Tarkovski lui-méme: la scéne finale,
avec le cadrage de I'lle au milieu du fleuve sous la pluie sur laquelle s’arrétent quatre
chevaux - la présence du cheval est un théeme récurrent de I'imaginaire tarkovskien aux
fortes valeurs symboliques (FREZZATO, 1977, p. 38) - évoque une premiére et fulgurante
apparition déja dés le prologue, au moment de la chute du ballon: un cheval noir roulé sur le
sol s’érige avec puissance, un instant avant que le cadrage ne montre le ballon par terre,
dégonflé, secoué par le gaz fuyant, presque une béte blessée (peut-étre une allusion a
I'outrecuidance de chaque automatisation) et, tout pres de lui, le cadavre du téméraire
homme volant. Une allusion, peut-étre, a I'impuissance de 'homme et a sa volonté de
s’émanciper de son hybris, a son envie de s’éloigner de la terre ou le cheval, au contraire,
plonge avec plaisir.

Mais ce qui est sans doute saisissant, et qui a déja été souligné (BORIN, 1989, p. 49;

MASONI, VECCHI, 1997, p. 33) de diverses maniéres, c’est I'alpha-oméga, ’Azoth qui appose

811y a, dans ce film (tit. orig. Zerkalo) (1974) a la texture particulierement complexe un croisement de I'histoire de I'auteur
adolescent et adulte qui vit, justement, comme dans un miroir, les événements de sa famille d’origine et de celle qui est
actuellement la sienne, marqués par son propre retrait du premier mariage comme par celui de la figure paternelle, et par la
place centrale qu’occupe la relation avec la mere, sur un fond d’événements inquiétants de I'histoire belliqueuse et politique
de ce temps-la. L'affaire est labyrinthique, marquée par une trés intense élaboration des images, une traversée amoureuse
approfondie par un inextricable parcours personnel récursif.

9 Ce film de 1979 raconte le voyage de trois personnages - le Stalker (le Guide), 'écrivain et le scientifique -, figures a forte
connotation symbolique, a I'intérieur d'un espace cloturé et interdit appelé la Zone, une sorte de structure dégradée, envahie
par la nature et par 'eau, ou I'on estime soit tombée une météorite ou se soit produit un phénomene étrange qui le rend
impraticable. C'est ici que se trouve une Chambre des désirs, a laquelle seul les Stalkers peuvent conduire par des voies
clandestines. La premiére et derniére parties, en dehors de la Zone, présentent, au début comme au retour du voyage, la
maison et la famille du Stalker dont la fille, Scimmietta, est considérée comme une fille de la Zone, une «mutante» aux bras et
jambés paralysés.

10 Ce film de 1966 est la narration, scandée en neuf épisodes et un epilogue, du travail artistique, a I'’époque des sanglantes
guerres fratricides de 1400 em Russie, du peintre d’icones Andrej Rublév, acharné disciple d’harmonie, qui se dénoue entre
événements au sens fortement marqué par des dimensions personnelles et historico-symboliques. Chaque épisode trace un
parcours complexe ou la réflexion sur I'histoire, sur la violence et sur I'opérativité artistique se laisse imbriquer avec des
thémes plus personnels et religieux. Ils débouchent enfin, aprés un noir et blanc prolongé, sur la vision en couleurs des icones
de Rublév.

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 32, p. 38-63, jan./abr. 2015.



im U F%GS

E-ISSN 1807-8583 PPGCOM

Le limus rédempteur de Andrej Tarkovski

le sceau sur 'ceuvre du réalisateur russe (sans tenir compte du premier, académique mais
pas moins anticipatoire long-métrage Le rouleau compresseur et le violon!1): le raccord
chiastique entre la premiere scéne de L’enfant Ivanet la derniere du Sacrifice. L'arbre
apparait dans les deux films, I’enfant aussi, tous les deux donnent a voir la condition de
I'orphelin et l'attente, la fidélité aussi obstinée que douloureuse. Arbre et Puer: deux
symboles de vie et de renouveau bien qu’étant entravés, torturés et offensés. Les enfants
sont tous les deux orphelins, méme s’ils le sont de maniere différente. L’enfant Ivan, au
début du film, est filmé a travers la toile d’'une araignée, peut-étre pour évoquer son destin
de proie, de victime, avant que la caméra ne monte en parcourant le tronc de l'arbre, de
méme qu’'a la fin de Sacrifice la caméra remonte de l'image de l'enfant allongé jusqu’a
parcourir encore le tronc d’un arbre, un arbre sec dont le «pére lui avait dit qu'un jour il
aurait fleuri».(TARKOVSKI, 1997, p. 321)12. L’arbre et I'enfant sont sans doute deux codes
récurrents dans le cinéma de Tarkovski, et pourtant rarement ces arbres portent la caméra
au ciel. Archétypes suspendus d'une tension entre homme et monde, homme et nature,
esprit et matiere, qui est encore invoquée et exercée, mais fondamentalement peu satisfaite.
Méme a la fin de Sacrifice, dans le dernier cadrage, la caméra produira, en réalité, un cadrage
horizontal fidéle a I'eau et a la terre, les éléments fondamentaux du monde imaginal du
cinéaste, un rez-de-chaussée qui ressemble a I'horizon possible, peut-étre le plus ressenti
aussi avec douleur, par Tarkovski. A la fin de L’enfance d’Ivan, une fois la tragédie de I’enfant
consommée dans I'histoire, une derniere insertion onirique projette un fragment d’utopie
ébréchée et blessée, Ivan qui joue dans I'eau avec une petite fille, séquence qui sera,
cependant, ponctuée avec insistance par le contrepoint de 'image inquiétante d’'une branche
tranchée d’arbre sec et briilé, «<ssombre embleme briilé de la férocité»(BORIN, 1989, p. 64).
Un arbre peint ressort au début de Sacrifice, d’'une ceuvre de Leonardo, une Adoration
de I'Enfant quelque peu inquiétante dont Tarkovski montre les visages des Mages, peints

comme des vieux hommes effrayés. La prise cinématographique parcourt le tronc

11 Ce film, de 1960 (tit. orig. Katok i skripka), raconte I'histoire d’'un jeune gar¢on nommé Sasa. Moqué par les copains, il part
pour aller passer un examen de violon dont le résultat, aussi a cause de la honte, sera négatif. En arrivant chez lui, 'enfant
croise le chauffeur d’un rouleau compresseur, Sergej, qui 'accompagne jusqu’a sa voiture, en éveillant la jalousie de ses amis.
L’enfant et le chauffeur du véhicule se retrouvent dans un entretien intense a la suite duquel Sasa joue extraordinairement
bien devant son nouvel ami. Le soir, les deux amis devaient se revoir pour aller au cinéma ensemble, mais la mere interdit a
I’enfant d’aller au rendez-vous. Au moment ou I'’homme entre au cinéma avec un ami, Sasa s’endorme en révant de monter a
nouveau sur le rouleau compresseur avec Sergej.

12Cf. TARKOVSKI (1994). Le motif de 'abre fleurissant renvoie au récit qu’Alexander raconte a Ometto au début de Sacrifice et
par lequel Tarkovski marque autant le sens de son travail que de son engagement artistique: «un moine, pas apres pas, seau
apres seau portait de I'eau sur la montagne et il arrosait 'arbre séché, en croyant fermement a la nécessité de ce qu'il faisat,
sans jamais abandonner, méme pour un instant, la confiance en cette force miraculeuse de sa foi dans le Créateur; pour cette
raison il fut témoin du Miracle: un matin les branches de l'arbre, toutes couvertes de petites feuilles, s’étaient a nouveau
animées. Mais est-ce peut-étre um miracle? Ce n’est que la verité». (TARKOVSK], Sculpter..., p. 212).
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sanslaisser voir le petit Jésus et arrive a 1’épaisse chevelure pour ensuite passer
brusquement a la séquence de I'arbre sec planté dans le sable par Alexander. Peut-étre qu'’ici
'auteur nous parle-t-il d'une aspiration, d’'une urgence d’équilibre, de composition entre ciel
et terre, et entre art et vie, qui parait toutefois toujours plus problématique —I'image est
ambigué, I'arbre est sec — et qui, dans un sens, se configure comme une tache impossible
mais pas pour autant a déserter. Cette tache est certes menacée ou méme mise en doute par
des cendres de la culture de la Renaissance dont Leonardo est I'un parmi les représentants
les plus importants, et avec laquelle le réalisateur a entretenu un rapport difficile en raison
méme de I'anthropocentrisme qu’'une telle culture a contribué a promouvoir, avec ses effets
néfastes, dans le monde Occidental. Effets qui se prolongent jusqu’a la menace de
catastrophe qui tombe sur ’homme, menace atomique dont il sentait lui-méme la présence
concrete, aprés Hiroshima, apres les explosions souterraines, aprés les centrales nucléaires,
aprés Tchernobyl, événement qui aura lieu, justement, a la période des premieres
projections du film.

Sacrifice se trouve devant ce morceau qu'il cherche a dénouer, par une torsion
radicale a une déraison de type religieux, a um douloureux abaissement, a une déposition de
toute possession, de toute maitrise: Alexander aura choisi le sacrifice de soi, la totale
déposition du monde dans l'espoir que cela puisse favoriser une réconciliation ou une
survivance. Il choisira la voie d’'une conjonction, avec la servante Maria, aux traits magiques
et, en méme temps, mystiques et sensuels, en parcourant a nouveau peut-étre les étapes a
franchir de la lutte intérieure entre foi et vie terrestre que Rublév avait déja traversées, en
les composant a nouveau en une mémorable ceuvre harmonieuse. Et pourtant, il ne semble
plus y avoir d’espace, dans cette derniere ceuvre, pour une mythopoiese, pour une
traduction expressive qui ne soit pas vraiment le sacrifice total, disposition dont Tarkovski
avait été depuis toujours un interprete efficace, et qu’il soutenait ouvertement, comme
lorsqu’il disait, en expliquant la sceéne initiale du Rublév, que «la création exige d’'un homme

le don intégral de son étre». (FREZZATO, 1977, p. 5).

3 Nostalgie du centre

Le chiasme est une figure circulaire qui agence et relie, qui renferme et laisse en
suspens. L’ceuvre entiére de Tarkovski estchiasmatique, d’un film a I'autre, d'une séquence a
I'autre; séquences lentes en soutien du temps jusqu’a ce que la trame naturelle soit

retrouvée, jusqu’a ce que le monde soit rendu au monde. Peu de plans, beaucoup moins
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comparé a Eisenstein — comme il aimait le relever — peu de plans habités de symboles fixes
et insistants, le longd’une pérégrination labyrinthique visant toutefois un Centreinvisible et
inaccessible qui fonctionne tout de méme comme un irrésistible aimant:c’est le sens de la
«Zone» dans Stalker. Espace labyrinthique et circulaire comme I'est, a un certain moment,
lastructure de la station de Solaris; comme le sont les circonvolutionsen bicyclette d’Otto,
dans Sacrifice, et encore la structure méme dufilm Le miroir qui renvoie les engorgements
de notre esprit, commel’observe Bogani, et nous rend «nos mécanismes d’association».
(BOGANI, 1989, p. 89).

Sans doute le labyrinthe formidable autour d'un lieu ou-topique, c’est justement le
voyage mené a terme par le Stalker et parses clients que certains associent au «rhizome»de
Deleuze et Guattari en tant que lieu ou tout se défait et se compose a nouveau, en ouvrant
continuellement de nouveaux accés et de nouveaux «pieges». Un tissu imprévisible et
impondérable que I'on pourrait tout de méme parcourir, peut-étre, sous le signe de I’énigme
mais aussi dans celui, interminable, de la recherche d’'un Centre, d’aprés une récurrence
anthropologique typique. Lieu soustrait dont personne semble pouvoir s’approcher, peut-
étre parce qu'interdit a toute littéralité de I'appropriation? Lieu a la fois poétique et sacré, le
Centre de la Zone, la légendaire «Chambre des désirs»dont on s’approche par un parcours
retors et qui demande dérapage et errance, et non pas direction et impulsion; qui demande
que l'on s’approche furtivement, en suivant la trace de «vagues cometes matérielles».
(BORIN, 1989, p. 115), dés en métal accrochés a un ruban d’étoffe que le Stalker jette devant
lui d’apres une sorte de révélation artisanale. Un parcours interdisant le retour en arriere,

puisqu’il n'y a pas de réversion dans aucun parcours, symbolique ou initiatique. «Zone»

Qui ne laisse pas de gardiens devant la porte du trésor et quiconfie ses
héros a un guide qui ne connait pas le chemin, a un Idche qui les envoie les
premiers, exposés au risque de se fairetirer dessus, a quelqu'un qui ne
décide rien par lui-méme parcrainte de se tromper, a quelqu’un qui troque
des allumettespour des petites pailles. Non pas a un sage et cultivé Virgile
quiprofite des moments de pause et de repos pour expliquer,enseigner et
entrainer; mais a un «ver» qui s’allonge dans unehumble et dévouée
écoute dans le ventre de la terre, qui nerépond pas aux questions,
quelqu’un qui «ne sait pas» faisanten sorte que les disciples puissent eux-
mémes interroger leurspropres oracles et en interpréter les réponses.
(BARIOGLIO, 2001, manuscrit inédit).

Un lieu enfin débarrassé de 'Homme, la «Zone» et, pour cette raison, sacré, c’est-a-
dire réservé au Dieu. La ou la nature, apres cette sorte de Dissipatio Hurnani Generis, suit a

nouveau son cours par une infiltration, par une étreinte et une macération des témoignages
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«endormis»que le parcours de I'homme aura laissés. Le désir et le dévoilement ne peuvent
maintenant loger que dans le lieu déserté par 'homme. C’est peut-étre le cceur de la
poétique de Tarkovski, son code apophatique, si I'on peut dire, et si 'on peut dire avec
Sandro Bernardi, témoignage d’une véritable «théologie négative», conscient que toute
recherche de la Vérité engage l'espace du non-figurable et de I'ambiguité du
visible(BERNARDI, 1989, p. 97). La «Zone» en tant qu’espace encore inaccessible, menacant,
indéchiffrable et infiniment proche, comme cela transparait des cadrages centraux du film.
Mais inaccessible puisque «sauvé», dans son incongruité méme, ruine, distante proximité. Il
faut, pour s’en approcher, I'abandon de toute velléité de domination, I'abandon de toute
«arme» (le pistolet de I'Ecrivain, 'explosif du Scientifique). On ne peut lui rendre hommage
que par le respect d’'un silence, inondé par la pluie, 'abandon de toute certitude, comme cela
arrive a tous les personnages du trio en route, a I'Ecrivain, qui renonce enfin méme a la
Parole, a sa grande arme rhétorique sortie d’'un coup, au Scientifique, qui laisse ses velléités
bonifiantes et éclairantes, mais au fond aussi au Stalker, qui ne peut pas entrer et pour qui,
malgré I'extraordinaire affaiblissement, sa descente, le Lieu n’est que le but de I’Autre.
Espace peut-étre accessible a la «mutante», figure poétisante et mystérieuse,
douloureuse, qui sait chanter la passion avec les mots du poéte!3, alors qu’elle déplace les
objets dans un espace ultérieur, peut-étre cet espace subtil que les «fils de la
Zonex»connaissent, si 'on entend, parmi ses nombreuses significations possibles, la Zone
aussi et surtout en tant qu’espace d'un Monde Imaginal, en tant que lieu de réalisation
nécessaire des corps subtils, comme le lieu de la Transmutation possible et infiniment

interdite a tout espoir de réalisation littérale.

4 Cosmos d’eau

La recherche du sacré et la figuration de I'arbre sont, quoique différemment, des pdles
magnétiques dans le travail de Tarkovski. Mais sa sacralitéet ses arbres sont toujours
appelés vers le bas, un ‘dessous’ qui brouille toute orthodoxie en hétérodoxie, toute
tentative de s’envoler en un enracinement plus fort a la Terre et a son limus. A ses éléments.
Dans I'épaisseur imaginale ducinéma de Tarkovski, dans la rime enchainée et récursive de

ses motifs, qui semble presque augmenter et s’accumuler, film aprés film, qui semble

13 Ce sont les mots du poete russe du dix-neuvieme siecle Fedor l. Tjutcev: « j’aime tes yeux, mon amie / et leur jeu entre
charme et flamme / lorsque, tout d'un coup, tu poses le regard vers le haut / et comme un éclair du ciel / tu regardes vit
autour... / Mais il y a un charme encore plus intense: / Tes yeux baissés, / au moment du baiser passionné, / entre les cils mi-
fermés / briile le sombre feu du désir». (MASONI, 1989, p. 89).
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s’enrichir, méme en un code symbolique commun, jusqu’a induire une sorte de syntaxe
obligée, un écho de sons et de couleurs, de figures a I'inimitable énoncé, domine le code des
éléments et, au centre de tout ceci, I'agrégat réitéré, obstiné, nécessaire de terre et d’eau.
Terre et eau, de I'eau et de la terre mélangés, corps et ame d'un environnement brun, ocre,
suie et anthracite. Mais d’eau d’abord.

De l'orage violent qui frappe SaSa et Sergej, des flaques aux reflets renversés du
Rouleau compresseur et le violon a la mer du dernier cadrage de Sacrifice, tout le cinéma de
Tarkovski est imprégné d’eau, I'eau des fleuves, I'eau des puits et des étangs, eau qui tombe
tout d'un coup, pluie interminable, violente, diffuse, déluge, eau immobile, sale, chaude,
gelée, de l'eau qui pénetre a I'intérieur, dans les chambres fermées, de '’eau qui érode et
envahit, dont le flux scande le temps et corrompt les objets. Il y a véritablement, chez
Tarkovski, la présence permanente et déterminante d’un «psychisme hydrant» qui, au dire
de Bachelard, constitue un «genre de destin», un «destin essentiel qui métamorphose
infiniment la substance de I'étre». (BACHELARD, 1942, p. 8-9). Et qui fait de Tarkovski lui-
méme un «étre voué a l'eau», donc un «étre en vertige» qui «meurt a chaque instant»,
puisque «la mort quotidienne est la mort de I’eau».

Eau qui transforme et qui produit dans la matiere une profondeur de mort, une
mélancolie de la matiere, qui la rend plus silencieuse, intense, submergée, sombre. Mais
cette mort d’eau n’est pas censée étre prise au sens littéral, puisqu’il s’agit plutét d’'une
dissolution in anima, comme I'explique avec efficacité Hillman, en se rapportant a Héraclite,

du début de 'opus:

Si nous relions les affirmations de Héraclite a propos de I’eau et de la mort
a la devise alchimique bien connue - ‘ne pas effectuer aucune opération
jusqu’a ce que tout ne soit devenu de I'eau’ - alors I'opus commence par la
mort. Lorsque l'image d'un réve est humide, cela veut dire qu’elle
commence la dissolutio et devient plus absorbée dans la psyché, au sens de
Bachelard, elle se transforme en ame parce que l'eau est I'élément
spécifique du songe, I'élément des images réflexives et de leur flux
incessant et insaisissable. Se mouiller dans les réves renvoie au plaisir de
I'ame pour sa mort, au plaisir de se laisser aller dans les flux loin des
fixations et des intéréts littéralisés.(HILLMAN, 1984, p. 144).

[’eau omniprésente dans les films de Tarkovski se démarque alors d'une étroite
décodification au sens maternel, et elle semble davantage renvoyer a un parcours cyclique
du matériel visuel de I'auteur qui demande, pour son approfondissement in anima et son
flux a travers I'élément liquide, de déborder continuellement comme cela arrive, apres tout,

dans les associations continues et les fade-outs de ses films, dans un aller-retour qui évoque
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sensiblement un exercice continu de solution et coagulation, entre veille et réve entre
réverie et histoire. La matiére de la mémoire, comme celle des faits, est soumise a une
élaboration alchimique qui la transforme et la dilue, pour ensuite la mélanger a nouveau
dans I'élément solide; puis la rendre encore humide et ainsi de suite jusqu’a ce quelle
devienne matiere imaginale. De I’eau au mille reflets, toutefois, qui transfigure le monde en
une «solennité platonicienne», d’aprés I'expression de Bachelard(BACHELARD, 1942, p. 69)
dans un commentaire sur Poe. Puisque I’eau, dans le reflet, idéalise le monde, en fait tomber
les «bavures et les miseres»; elle remplace la donnée par le «mirage»et rend enfin«ma
vision». Etant a la fois surface et profondeur, I'eau permet d’opérer cette mystérieuse
transmutation qui fait du littéral une vision, qui dispose un inter-monde capable de tenir
ensemble l'intérieur et I'extérieur, le proche et le lointain, le personnel et I'impersonnel — et
surtout le matériel et le spirituel — en une intimité sans lieu. Dans un certain sens, Borin a
raison d’affirmer que «les eaux chez Tarkovski sont le reflet d’'une puissante aspiration a
I’Absolu a partir des reflets changeants qui émanent des mondes composés de la Terre».
(BORIN, 1989, p. 24), comme il a raison d’en identifier la fonction de métaphorisation du
flux temporel.

Mais l'eau c’est aussi beaucoup plus: elle est vraiment I'environnement, le milieu
imaginal du cinéma de Tarkovski ou rien ne peut jamais étre interprété de facon rigide. Tout
se dissout dans ses films: les corps, les vétements, les maisons, les murs, les livres, les objets.
L’eau fond et désagrége, aligne et corrode les corps «endormis» des objets sous I’eau, tout au
long d’un fond boueux, d’apres une sorte d’herméneutique liquide consciente que les choses
sont destinées a se trans-fondre et a étre congédiées, érodées, perdues, que I'histoire de
I'homme n’est qu'une donnée transitoire. Tout est orienté vers la dé-littéralisation, tout est
ramené a la profondeur, a I'ambivalence, a un caractére symbolique interminable qui fait de
son cinéma un acces extraordinaire a 'expérience intérieure des choses, a l'dme du monde.

Le méme océan pensant, figure comme tant d’autres jamais énigmatique du film
Solaris, est certainement une «variation du motif de I’eau»; mais sa densité en fait quelque
chose d'ultérieur, une matérialité impersonnelle, le symbole d'« un profond
inconnaissable»possédant néanmoins des vertus de transformation et de retenue capables
de donner forme aux morceaux les plus cachés, de produire de véritables corps spirituels,
fantasmes et visions. On a la sensation qu’avec cette figure, et tout le long des vicissitudes
qui la concernent, Tarkovski a touché un point nodal, un noyau de sa poétique méme, ou se

croisent et entrent en tension, justement, les intentions de donner de l'espace a une
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profondeur intérieure soumise et marginalisée et celle d’'une rationalité cognitive qui vise la
violence et I'anéantissement, a faire disparaitre — «un éclair et un souffle d’air»est la fin de
Harey d’apres les mots de Snaut a la fin du séjour de Kelvin a la station —chaque témoignage
d’un monde autre, moitié mémoire et moitié révélation inconsciente, c’est-a-dire le limus de
toute altérité qui ne soit pas que simulacre. Un noyau psychotique — mais 6 combien
révélateur — peut-étre, face auquel Kelvin, qui est sensible a son message, qui en est touché,
qui se rend disponible a I’écoute et aussi au soin amoureux de ses expressions sans avenir, a
la fin il se pliera, dans un instant d’intense acceptation, sachant qu’il ne pourra pas maitriser
quelque chose qui le dépasse autant. C’est peut-étre ce noyau que I'extraordinaire et dernier
mouvement de caméra s’engage a exprimer en revenant progressivement en arriére, en
laissant apparaitre rapetissés I'étreinte a genoux du fils au pére, la maison, I’étang, le bois et
I'lle de terre désormais déposée dans l’'océan pensant de Solaris.

L’ocean de Solaris en dit beaucoup sur la conception cosmologique du réalisateur, de
sa conscience de la minorité de 'homme, d’autant plus lancé vers des exploits héroico-
prométhéens qu’ils sont voués a I'échec et a la destruction. Il en dit beaucoup sur la
nécessité de respecter l'inconnaissable et d’en accueillir la densité symbolique dans son
indéchiffrabilité et, en méme temps, dans sa nécessité de soin et d’attention. Ici aussi I'eau,
qui acquiert la densité visqueuse d’'un magma en rotation, ayant cessé de couler, ne
représente rien d’étrange; c’est plutdt la substance plastique que 1'on ne peut pas capter et
qui imprégne tout voyage vers le centre, pour autant que cela soit considéré comme
ésotérique, et a supposer que le voyage puisse engager la figuration d'un déplacement
spatial concret. Dans un tel environnement humide, le regard de Tarkovski est capable de
dissoudre toute concrétion rigide et de laisser couler la matiére subtile de I'imaginaire, c’est
un regard qui croise constamment la quadruple constellation de la nature des éléments,
terre, feu, air, et qui en est soutenu, presque faufilé. C’est surtout un regard abaissé,
rarement tourné vers le ciel qui est peut-étre trop lointain parce que déserté par les
hommes ou peut-étre parce que Dieu a déserté le monde; un regard tourné vers la Terre,
méme dans le vol initial de Rublév, qui n’a jamais la teinte du firmament, qui explore plut6t
la crofite d’argile, qui la filtre soigneusement, en suit le mouvement du haut, de loin et de
pres pour en saisir les enchevétrements végétaux, la fermentation, le coit perpétuel avec
I'eau, comme pour réitérer continuellement une dynamique nécessaire et mystérieuse. Ou
un vent inconnu arrive parfois a souffler ses messages énigmatiques, pour induire crainte et

doute, comme dans la «Zone», lorsque I'écrivain essaie de s’approcher de la Chambre par le
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chemin le plus court ou, comme dans le Miroir lorsque le docteur, une fois abandonnée la
maison, est appelé a nouveau a se tourner vers la mére de Andrej; ou lorsque, toujours dans
le méme film, il va jusqu’a renverser les objets sur la table et a déchirer la nappe, soudain et
inoui, venant toujours d’un ailleurs lointain.

La ou seul le feu, par moments, devient intense jusqu’a creuser le visible, tel un indice
spirituel peut-étre, feu aux mille apparitions fugaces et violentes ou apaisées et absorbées,
petits feux et violents incendies, la petite bougie saisie par le poing de Gorgakov et le tas de
cires dans la procession de la Madone de Monterchi dans Nostalghia, 'incendie de la grange
a travers la pluie dans Le miroir, 'incendie impressionnant de la maison d’Alexander, a la fin
de Sacrifice, les braises qui dégagent a peine de la fumée la fin de 'épisode de la cloche du

Rublév, en préparation pour la grande vision colorée des icones.

5 Terre-mere

Vient ensuite la terre, la Terre Russie, la matiére sombre du corps terrestre qui
envahit I'écran, qui fait du cosmos un cosmos aqua-terrien (terracqueo), bas, brumeux,
trouble. Terre-et-eau, terre en concurrence avec I'eau, a sa frontiere qui en fait presque
toujours une terre imprégnée, mouillée, terre créatrice et formatrice sur laquelle se roule le
cheval noir de Rublév au début, toute suite apres la chute du ballon, scene ot le réalisateur —
selon une autre interprétation possible de cette scene — a transposé son idée d'une
dimension sacrificielle de I'CEuvre, du «don de soi», a savoir que celui qui crée est obligé de
prendre des risques a chaque fois pour réaliser son réve. Chute qui est peut-étre aussi
I'échec que chaque élévation prématurée ou tout détachement de la terre comporte lorsque
I'on n’est pas préparé par une descente, par une écoute du monde comparable a celui que
Boriska aura fait lors de I'épisode de la cloche a la fin du film. Boriska qui saura, bien qu'il ne
le sache pas, du fait de 'absence d’instruction paternelle et d’'un témoignage affectif du pére
— dont a aussi souffert le réalisateur dans son histoire personnelle — saura construire sa
cloche, car c’est par amour qu'il saura administrer le savoir de la terre et des lieux. Il saura
creuser la terre au bon endroit, aprés en avoir beaucoup récusé, et la trouvera par hasard,
comme une «pierre» mise a I'écart, en tombant, en glissant encore dans le magma tellurique
de la boue jusqu’au fond d’un escarpement, 1a ou il aura trouvé le mélange nécessaire: le

limus.
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Cette «pate» dont Bachelard avait déja rappelé qu’elle était «le scheme fondamental
de la matérialité», puisque «la notion méme de matiere est [...] strictement solidaire avec la
notion de terre». (BACHELARD, 1942, p. 19). Terme que la langue italienne traduirait peut-
étre par limo:

Ce qui m’a toujours intéressé est, tout d’abord et justement, la terre. Je suis
fasciné par le processus de croissance de ce qui vient de la terre, de ce qui
surgit de la profondeur, les arbres, I'herbe [...] et tout est tendu vers le ciel,
qui n’a pour moi aucune valeur symbolique. D’apres moi, le ciel est vide et
il n'y a pas que ses reflets sur la terre, dans le fleuve, dans les flaques [...]
En général, jaime la terre, je ne vois pas la boue, je vois la terre mélangée a
'eau, le limon d’ou naissent les choses. (MASONI, VECCHI, 1997, p. 15).

En fait, cette argile si bien mélangée avec I'’eau est le noyau de cette matiere qui
pourra retentir dans la forme heureuse de la cloche, symbole de la conjonction entre terre et
ciel. Mais Boriska ne comprendra pas que la nature du mélange, mais aussi le lieu, le creux
qui doit étre créé, le poids que la structure en bois peut supporter, le temps du
refroidissement. Tout ceci lui arrivera comme dans un réve, comme dans l'effusion d'un
savoir non su, mais senti ou pré-senti, comme un talent, un héritage inconscient.

Andrej Rublév est un véritable Chant de la Terre jaillissant de partout, il est la présence
centrale, comme elle le sera aussi a la fin dans le Sacrifice et comme elle I'était auparavant
dans Le miroir, dont Frezzato saisit avec justesse la spécificité du paysage russe: «la violente
clarté solaire, les bois épais, les sombres vallées, le sifflement du vent, les clairieres ouvertes
et mystérieuses, I'’écume grise de I'eau, les flux majestueux et ordonnés des fleuves, ou la
mort n’est pas un retour soudain, mais naturel, a la ‘mére humide terre’». (FREZZATO, 1977,
p. 90). Il parait toutefois vraiment réducteur, dans cette polarité eau-terre, de ne relever
qu'une dominance maternelle de la «nostalgie de l'union pré-natale avec la
mere»(ARGENTIERI, 1989), comme le fait Simona Argentieri dans un essai suggestif mais
étonnamment dominé par un seul et unique paradigme interprétatif dans as tentative de
rendre compte de la «nostalgie» tarkovskienne. Il y a, sans doute, la présence du féminin
dans le cinéma et dans I'imaginaire de Tarkovski d'un féminin souvent a la connotation
maternelle, et dans lequel les personnages, qui débordent aisément l'un dans l'autre,
semblent étre presque toujours puisés dans le monde familial et souvent méme interprétés
par des femmes appartenant réellement a la famille du réalisateur, sa premiére femme Irma
dans I'Enfance d’lvan et dans Rublév, Larisa, sa deuxieme femme, lors d’apparitions
secondaires des derniers films, la mére présente dans Le miroir. Au reste, son journal

témoigne largement de la volonté de proposer de tels réles a ses proches. Et pourtant, le
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féminin présent dans son ceuvre apparait fortement transfiguré au sens symbolique, peut-
étre méme comme le lieu symbolique et opératif de I'opérativité artistique de Tarkovski.

Il s’agit tout d’abord d’'un lieu de re-génération, d’apres la lecon alchimiste, ou le
voyage en arriére prend la forme d'un relief ouroborique, d'un regressus ad uterum
important qui modifie I'évaluation pathologisante de la psychanalyse et la raménerait a un
mythologéme tres répandu parmi les grandes traditions spirituelles et a I'évidente
dimension archétypique: «le retour a la vie intra-utérine, dans la tradition alchimique
orientale et occidentale, est une métaphore de la maitrise du Temps et de la connaissance; il
est donc un réquisit essentiel pour la conquéte de l'immortalité. Ce retour en serait
apparemment la via regia, grace au fait d’avoir atteint la connaissance parfaite: 'aurea
apprehensio dans les termes de 'alchimie occidentale, le jiiana d’apres les termes hindous et
bouddhistes; le sama rasa, c’est-a-dire le dépassement de la dualité sexuelle dans la non-
dualité de I'adepte, d’apreés les termes du tantrisme et de 1'alchimie indienne». (SCHWARTZ,
2000, p. 24).

Or, si ce genre de significations n’est pas rendu explicite dans le cinéma de Tarkovski,
on peut néanmoins en déduire la présence — justement — de l'envahissement d’'une
dimension féminine qui n’interdit pas ou ne finit pas par engloutir la création mais qui, au
contraire, devient creuset imaginal, en donnant de la couleur a la matiere méme de I'ceuvre.
Le féminin tarkovskien procede de la matérialité de la Terre pour parvenir a la figuration
d’un féminin parfois hiératique (la Madone de Pierre), mais beaucoup plus souvent charnel
et religieux en méme temps (que l'on pense aux accouplements qui se traduisent en
lévitations, comme si I'unique guérison spirituelle — élévation et transformation en corps
mystique — devait passer justement par la sexualité et I'|abandon au féminin.

En un tel sens, le coit d’Alexander avec Maria dans Sacrifice, qui apparalt comme une
lente descente vers un territoire luminal pour Alexander, territoire mystérico-orphique dont
Marie est la prétresse, se conclut avec une image qui effectivement évoque, d’apres
Argentieri (AGENTIERI, 1989, p. 32), la Pieta de Michel Ange; mais il ne s’agit pas d'un
symbole réductible a une mort régressive, a un retour au feetus aux traits simplement
narcissiques car il s’agit plutét d’'un geste sacrificiel de conjonction et de guérison. Le rituel
consommé entre Alexander et Maria «sauve le monde» dans le sens ou il ré-introduit la
confiance et le don de soi — tous les deux étant réciproques, dans ce cas-ci — 'abaissement et
la sexualité en tant que facteurs de transformation du monde (imaginal, mais aussi réel:

I'enfant Ometto retrouve la parole). Dans le sens qui voit, dans le fait de s’appuyer sur un
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féminin profond, magique et mystériel, 1a solution au probleme d’une civilisation en voie de
s’acheminer apparemment vers la destruction et la raison masculine.

La poétique de Tarkovski est profondément anti-masculine en ce qu’elle se déploie
contre la structure schizomorphe et schizogene de la culture, de la civilisation et de
I'imaginaire masculin. Dans le cinéma de cet auteur il n’y a pas de géométrie, il n'y a pas de
brusques coupures, le rythme est «fluvial», comme I'a suggéré Borin a propos des images se
dissolvant les unes dans les autres, les tons sont sombres et I'imaginaire, est bien lié a
I'emboitement et a la miniaturisation, au cycle et au miroir, aux thémes du regime nocturne
et au paradigme euphémistico-synthétique de I'imaginaire. Nous sommes dans une orbite
féminine, serions-nous tentés de dire, mais selon une déclinaison sophianique qui est celle
de l'orient chrétien sur laquelle a raison d’insister Thomas Spidlik. La présence du maternel
dans la spiritualité russe est liée a une conception tendue vers la conciliation des opposés et
a la force de la contemplation. Cette tradition mystique a laquelle Tarkovski est lié a
beaucoup en commun avec celle, islamique chiite, dont parle Corbin: c’est ici aussi qu’est
invoquée une «troisiéme vision», au-dela des visions charnelles et spirituelles: elle consiste
en une sensibilité spécifique (le «matérialisme spirituel» auquel il a souvent été fait appel
pour nommer la philosophie de Tarkovski): «la tradition ‘sophianique’ russe appelle ce sens
primordial de toutes les créatures sophia, savoir du monde, et elle le représente comme un
ange divin aux formes efféminées, das ewig Weibliche». (SPIDLIK, 1989, p. 17).

Se peut-il alors que les mouvements érotiques en lévitation et la magie mystérieuse
des transfigurations de divers personages féminins, jusqu’au mystere de Harey elle-méme,
puissent prendre un sens différent, et peut-étre que le monde menacé par le prométhéisme,
ou plutdt par le délire faustien d’'un code masculin qui n’est plus contenu, puisse trouver une
compensation extraordinaire dans la traduction en image de cette Sophia retrouvée? Et
donc rendre le sens d’'une gyno-sophia, d'un savoir du féminin, qui s’accouple avec une autre
«sophia» marginalisée, celledu Puer, dont Tarkovski lui-méme semble étre un fervent
restaurateur? Il parait que I'espoir du réalisateur soit justement confié a ces deux codes
refoulés, comme a une sorte de Philosophie de la Nature retrouvée et qui les incluait

originairement, aujourd’hui franchie par les dispositifs du rationalisme et du pragmatisme.

6 Enfants mutants
Il n’est pas fortuit que I'enfant ou I'adolescent soit au centre de la plupart des films de

Tarkovski: un enfant souvent mutilé (la «mutante» de Stalker), ou en-fant/in-fans, parce que
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bégayant ou muet (Ometto dans Sacrifice; le gargon Andrej dans le prologue du Miroir, la
jeune femme muette dans Rublév), un enfant tiraillé par les antitheses de I'expression la
plus dramatique du code masculin — la guerre — (Ivan), jeune homme survivant a la
recherche d'une rangon paternelle (Boriska), marginalisé, un «prisonnier», mais si riche de
sensibilité et de faiblesse rédemptrice, Stalker lui-méme, qui est un personnage aux traits
puer et hermésiens extraordinaires. Le Puer blessé, comme le veut son archetype (HILLMAN,
1988, p. 21), instruit, dans un monde dominé par rationalité héroique dissolvante, de la
difficulté a prendre la parole, sinon par des voies de travers, métaphoriques, imaginales.
Assimilable aux «béats et aux fous» dont parle Tarkovski lui-méme dans Sculpter le temps a
propos de Otto et Maria de Sacrifice, mais sans doute aussi de Domenico et de Rublév lui-
méme: pour eux «ce monde est plein de prodiges incompréhensibles en mouvement dans un
monde imaginaire, pas réel. Ils ne ressemblent ni aux empiriques ni aux pragmatiques et ils
ne croient pas a ce qu’ils peuvent toucher, mais il est vrai qu’ils voient dans leur
imagination». (TARKOVSKI, 1997, p. 210).

D’autre part, c’est peut-étre le puer Boriska qui traduit mieux que d’autres le sens de
la confiance tarkovskienne dans les significations impliquées dans cet age de la vie et la
dimension cruciale de la créativité du Puer en vue d’une régénération de '’homme et du
monde. Ce sera le travail innocent — parce que fondé sur un non-savoir — et orphelin— parce
que articulé avec un manque, celui du pere en particulier — de création de la cloche, a
favoriser le retour a I'Opéra (et a la voix) de Andrej Rublév, au terme de son renoncement
aux pouvoirs, peut-étre méme jugés diaboliques, de la parole. Comme le rappelle Frezzato, la
cloche est vraiment 'objet de la Grande (Euvre qu’est Andrej Rablév en tant que symbole de

tout imaginaire créateur, I'eau et la terre contribuant tous les deux a safusion:

D’une part, la pluie qui tombe sans arrét sur la zone que Boriska trouve
couverte de cette argile qu’il estimait étre plus adaptée a une fusion
couronnée par le succes; d’autre part, la matiére immobile et inerte qui,
secouée par le flux de I'élément d’origine céleste - une figuration des noces
sacrées du ciel et de la terre - se sera prétée, en répondant a la
détermination d’'une fougue acerbe et juvénile, a la matérialisation de
I'opus, a la parfaite fusion de la cloche qui, de par sa position suspendue
entre le ciel et la terre et de par sa forme qui la met en relation avec la
volte céleste, est un symbole d’harmonie universelle.(FREZZATO, 1997, p.
43).

Mais il n’y a pas de doute que la cloche est aussi son et giron, union de matiere et voix,
corps et souffle, ventre qui engendre le chant, organe poétique mais aussi le sceau d'une

mise-en-commun, de fondation collective, consacrée. Et, une fois encore, comme pour la
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bénir et, selon une propension déja notée au féminin, au moment du premier son, la caméra
aura cadré d’abord une jeune femme et ensuite une femme de blanc vétue a c6té d’elle.
Frezzato saisit un détail qui est loin d’étre évident, c’est-a-dire une succession chromatique
dans la séquence finale de I'épisode de la cloche, qui semble procéder du noir au rouge, en
passant par le blanc, méme s’il ne la rapporte pas explicitement a I'ceuvre alchimique.
L’observation est d’autant plus intéressante qu’il est certain que le cheval noir, la femme en
blanc et les brasiers rouges (uniquement dans le fade-out final, puisque la scéne est encore
en noir et blanc), qui s’enchainent assez vite, alors que Boriska est consolé par Andrej, ce
sont les segments extrémes qui ouvrent la voie a la contemplation des icones de Rubléy,
C’est-a-dire la médiation vers 'acces a 'opus accompli. D’'une certaine fagon, dans Andrej
Rablév plus que dans d’autres films, le sens de 'accomplissement est atteint, et I'effort d’'un
jeune Puer a se faire médiateur-Hermes de celle-ci, parait justement. Tarkovski trouve chez
le garcon, jeune dieu du foyer, capable d’extraire de la profondeur de la terre 'or de la
réalisation philosophale, le véritable compagnon, le véritable auteur que le sens de
I'orphelin et d’'un manque profond, celui d'un monde submergé par la férocité et la
destruction, lie fraternellement. A ce stade-ci de son ceuvre cinématographique, 'auteur
arrive peut-étre a saisir le maximum de la convergence des motifs et I'or des icOnes
estvraiment scellé en un regard qui a abordé pour un instant la «beauté» d’'une profonde
renaissance créatrice. L’icone est, en fait, «beauté reconduisant au divin qui symbolise. Elle
s'offre a2 un acte d’anamnese du sacré par la voie de la contemplation esthétique et
spirituelle». (DUBORGEL, 1991, p. 89). L'icone est le point de fusion d'une esthétique et
d’'une éthique de I'image qui sait figurer tout en gardant une limite d’inaccessibilité, qui se
pose sur la ligne de faite entre le visible et I'invisible. Si son fond avait été nommé «lumiére»,
d’apres les traités d’iconographie slaves, c’est parce que 'or «symbolise la lumiére comme
un mur de lumiére, c’est-a-dire un temps comme rayonnement, bruissement de lumiére et
comme limite indépassable au-dela de laquelle réside le Tout autre dans sa lumiére
inaccessible».

Les icones de Rublév que Tarkovski nous montre a la fin de son film, en les parcourant
de maniére détaillée, en les approchant pour ensuite les dilater, entre fade-out et zoom, sont
peut-étre le code d’'une opérativité qui assume I'image comme mystére, lieu extreme ou
contempler le bord de '’humain, son renvoi a un nowhere dont la médiation imaginale est
néanmoins rendue possible par lintercession de 1’Ange-Imago. L'icone, fruit d'une

opérativité distillée, produite par la traversée du silence et de la mort, qui a re-connu le
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féminin et la folie, qui a médité — en le dissolvant — le dogmatisme religieux et qui s’est
abaissée jusqu’a pouvoir sentir le chant du mélange de terre dans toute sa précision et
profondeur. C’est peut-étre le point le plus lumineux de gravitation d'une poétique que I'on
peut qualifier d’anti-humaniste, féminine, terrestre, mais aussi puérile et «simple», de la
limpide concision d'un haiku, qu’il appréciait beaucoup, comme a pu le dire a son propos et
je crois avec raison, Di Giammatteo.

Pris dans leur ensemble, ses films semblent étre, en fait, tres cohérents, méme
imbriqués les uns dans les autres; sa poésie claire, limpide comme celle du pere, qu'il
poursuivait peut-étre tout au long de son court trajet, comme le faisait Boriska. C’est donc a
um court fragment, extrait de I'une de ses conversations au contenu emblématique et a la
poésie de Arsenij, qu’il parait juste de laisser la place, avec une derniere image. On
congédiera ainsi, meme temporairement, ce compagnon d’ombre, ce Maitre imaginal don’t il
est nécessaire et inévitable de négliger l'interminable et polymorphe richesse de motifs, et
qui nous laisse une infinité de photogrammes, d’étincelles lumineuses ou le monde nous est
rendu, un monde immense, mais aussi intime, dont il reste sculptés des profils de femme,

lumiéres soudaines, étendues d’eau sombre, argile, 'omniprésence du chien!+.

Lui, il dit: ‘tu sais, une fois j’étais dans la datcha, la fenétre ouverte. L'air et
I'eau entraient sur le plancher en bois, et moi je faisais en sorte qu’elle
passe a l'intérieur car il y avait une flaque en train de se former dans la
maison qui ressemblait a3 un miroir et qui donnait le reflet des choses
dehors et dedans. La naissance de ce fait me plaisait sauf que le chien
(Dark...) passe et naturellement, ne sachant pas qu'’il y avait de 'eau, il se
mouille les pattes. Il s’arréte tout de suite pour secouer les gouttes qu'il
avait sur les pattes postérieures. Ensuite, le chien va dans une autre piece
alors qu’Andrej reste la a regarder la flaque. Vient le soleil, et en quelques
instants, la flaque disparait. Le chien revient, il s’arréte car il soupgonne
qu’il y a encore de I'eau. Ils restent la tous les deux a regarder ce point et
songent a la beauté du monde qui voit naitre les choses qui disparaissent
méme si elles sont merveilleuses.(GUERRA, 1989, p. 65).

Un long travelling surveille mere et fils alors qu’ils marchent ensemble vers leur

maison au bord du fleuve. Le gar¢on est pieds nus. Le chariot les accompagne

14 Sur la puissance de transformation de I'ceuvre de Tarkovski il ne serait pas inutille de citer un autre épisode rapporté dans
Sculpter le temps. Au cours du travail autour du Miroir, le réalisateur souhaitait reconstruire la vieille maison de famille
exactement telle qu'elle était lors de son enfance, mais pas seulement: a '’époque de son enfance, dans cette zone, il était
possible de cultiver le sarrasin, ensuite remplacé par la luzerne cultivée et de I'avoine. Malgré la désapprobation et la
méfiance des paysans de la zone, Tarkovski voulait que 'on séme a nouveau le sarrasin qui poussait luxuriant: «il s’agissait
d’'une démonstration des traits émotionnels particuliers de notre mémoire, de sa faculté de percer bien au-dela des voiles
étendues par le temps, c’est a-dire par cela méme qui devait raconter notre film. Telle était, en effet, son idée originaire. Je ne
sais pas ce que serait devenu le film si le champ de sarrasin n’avait pas fleuril... je n’ai pas de mots pour exprimer la fagon
dont cela était si inexplicablement important pour moi a ce temps-la. Et le champ fleurit!» (1988, p. 124). Car il ne s’agit pas
de littéralisation, mais justement d’'une opérativité miraculeuse de la mémoire et de la création qui ne laisse rien inchangé.
Avec les paroles citées par Dostoevskij: «l'art, dit-on, doit donner le reflet de la vie etc. Ce sont des bétises: I'écrivain (le
poete) crée lui-méme la vie, une vie qui, de plus, n’existait pas avant lui méme dans toute sa plénitude».
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horizontalement, sur le fond '’eau coule vite parmi les algues d’'un vert sombre. La caméra

cadre pour un instant la meére, les cheveux clairs tirés, une disposition quelque peu

suspendue, ensuite 'obscurité épaisse du bois, un oiseau traverse le feuillage en un éclair, la

caméra fait marche arriere, un long souffle du vent, on voit la table, avec la lampe, le

morceau de pain, le pichet, I'assiette, la cuillére, la nappe, le vent renverse la lampe et

souléve les feuilles, les objets glissent sur le palier. L’enfant est maintenant prés de

I’embrasure de la porte de la maison et il fait son entrée: des tentes, des draps perforés et du

linge étendu, en une floraison de voiles gonflées par le vent qui entre, sur le fond um miroir

donne le reflet de la lumiere violente a I'extérieur, ensuite la caméra focalise dans le miroir

le visage en clair-obscur de I'enfant qui s’appréte lentement et avec incertitude a boire du

lait. Tout le long de la scéne et de son lent déroulement, dans le fond, les paroles d’'un poéme

d’Arsenij Tarkovski, «Eurydice»:

L’homme n’a qu’un seul corps,
Seul comme la solitude.

L’ame est fatiguée

De cet enveloppe sans liens,

Faite d’oreilles et d’'yeux,

Quatre sous de grandeur,

Et de peaux-cicatrice sur cicatrice,
Tirée sur les os.

De la cornée s’envole ainsi

Dans le puits ouvert du ciel,

Sur la route de glace,

Sur les ailes d’un oiseau,

Et entend des grilles

De sa vivante prison

Des bois et des champs chuchoter,
Le vrombissement des sept mers.
Sans le corps I'dme a honte,
Comme un corps mis a nu,

Ni pensée, ni action,

Ni projets, ni écrits.

Une énigme sans solution:

Qui revient sur ses pas,

Apreés avoir dansé sur la scéne,

Ou personne ne danse?

Et moi je réve d'une ame
Différente, en un nouvel aspect:
Qui brile, en passant

De la crainte a I'espoir.

Telle une flamme nourrie d’alcool,
Sans ombres en errance par la terre,
Ne laissant sur la table

Qu’un extrait de lilas comme souvenir.
Cours, enfant, ne crie pas

Sur la misérable Eurydice
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Et avec ta petite baguette le long des chemins du monde

Pousse encore plus loin ton cercle de cuivre;

Méme s’il n’est audible que pour un petit quart,

En réponse a chacun de tes pas,

Contente et essuyée,

La terre murmure dans tes oreilles. (BORIN, 1989, p. 109-110).

Cette ame en flammes, ce corps matériel mais subtil, «en une nouvelle apparence», qui
confie a 'enfant I'espoir d’'une connexion au monde, au murmure du monde terrestre, est-
elle peut-étre le «mercure philosophique», le bout extréme d'un parcours qui rend capable
d’habiter le monde? On peut se demander alors si ceci est aussi le message que ses images

de feu et de sel fixent pour toujours une réflexion régie par le Puer et la Sophia.
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Resumo

7

O cinema de Tarkovski é rico em presencas simbdlicas. O
artigo traz, através do contato prolongado e fiel com as
diferentes obras do diretor russo, a constelagdo de seus
elementos arquetipicos e de suas figuras mais significativas: o
didlogo terra-agua, o trabalho do fogo, a recorréncia da
arvore, da madeira, da infancia, o fluxo lento do tempo, a
fenomenologia poética da casa. O cinema de Tarkovski é uma
verdadeira opus magnum uma viagem na sobrevivéncia de
um folego mistico profundamente encarnado na matéria
terrestre. Seu percurso circular, da arvore queimada de Ivan
aquela que renasce miraculosamente no fim do sacrificio é
uma cavilha fundamental para a experiéncia da poténcia da
imaginacdo criadora quando ela é ainda expressdo de uma
sensibilidade inspira na alma do mundo.

Palavras-chave

Tarkovski. Terra. Agua. Obra alquimica. Imaginal.

The redemptive limus Andrej Tarkovski

Abstract

The cinema of Tarkovski abounds in symbolic presences.The
paper gives back, through an extended and devout contact to
the various works of the Russian director, the constellation of its
elements and its more meaningful figures. The dialogue earth-
water, the work of the fire, the recurrence of the tree, the
forest, the infancy, the slow flow of the time, the poetical
phenomenology of the home. In the cinema of Tarkovski one
gets lost, its work, a true alchemic opus magnus, is a travel in
the survival of a mystical yearning deeply incarnated in the
terrestrial matter. Its circular journery, from the burnt tree
of lvan to the tree that comes back to life miraculously at the
end of the Sacrifice, is a fundamental dowel for being able to
experience the power of the creative imagination when still it is
the expression of an inspired sensibility to Anima Mundi.

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 32, p. 38-63, jan./abr. 2015.



Le limus rédempteur de Andrej Tarkovski

Keywords

Tarkovski. Earth. Water. Alchemic opus. Imaginal.

Recebido em 20/10/2014
Aceito em 01/12/2014

I 63

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 32, p. 38-63, jan./abr. 2015.



