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Da un’idea di sviluppo ad una cultura della consapevolezza 
 
 

Francesco Lazzari 
 
 

Indice 

1. Per uno sviluppo sostenibile; 2. Povertà umane e ambientali; 3. La ricerca di un delicato 
equilibrio tra sviluppo, Stato, democrazia e mercato; 4. Governance, giustizia e sviluppo 
sostenibile 
 
Parole chiave 

Cooperazione, decrescita, democrazia, governance, migrazioni, millenium development goals, 
sostenibilità, sviluppo 

 
 
 
 
 

1. Per uno sviluppo sostenibile 
 

Già all’inizio degli anni Ottanta Achille Ardigò osservava come tutti i problemi 

essenziali per la condizione umana che si pensavano in qualche modo risolti, o almeno in 
parte in via di soluzione, stessero tornando alla ribalta: la tutela della vita e delle risorse 
naturali, la promozione della cooperazione, lo sviluppo dei popoli e delle persone, la 
preservazione dell’umanità dall’autodistruzione per mano terroristica, nucleare, etc., e 
«dall’isterilimento di quella dimensione che Husserl ha chiamato dei ‘mondi vitali 
quotidianiʼ»1. Laddove, appunto, «soggettività di mondi vitali e sistema sociale sono 
come le due anime di ogni società umana, che si debbono compenetrare»2. 

Contestualmente sia consentito, almeno per inciso, sottolineare come la semplicistica 
visione di cooperazione allo sviluppo, prevalente negli anni Ottanta e basata pressoché 
esclusivamente sulla stabilizzazione e sull’aggiustamento strutturale, sia entrata in crisi 
a seguito dei disastrosi risultati conseguiti, lasciando finalmente spazio a concetti più 
articolati e integrati quali sviluppo umano, sviluppo partecipativo, sviluppo sostenibile, 
eco-sviluppo, equo-sviluppo, co-sviluppo, etc. Se restano validi i presupposti strategici 
incentrati «sull’aggiustamento strutturale in termini di policy reform, istitutional 
capacity, investimenti fisici e in capitale umano e ambiente esterno favorevole», un 
ruolo fondamentale viene finalmente riconosciuto alla partecipazione della popolazione 
interessata, anche con la costituzione di reti di sicurezza e di sostegno sociale dei 

 
1 A. Ardigò, Crisi di governabilità e mondi vitali, Cappelli, Bologna, 1980, p.7. 
2 Ibidem, p.14. 
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membri più deboli, all’interno comunque di auspicati Programmi Paese integrati, 
coerenti e ben coordinati e finalizzati negli obiettivi3. Idee peraltro non nuovissime e 
che sembravano definitivamente acquisite già negli anni Settanta-Ottanta dopo le lotte 
per l’indipendenza e la stabilizzazione dello status giuridico di molti Paesi.  

In questa particolare congiuntura della storia dell’umanità, che sembra caratterizzarsi 
sempre più da un’idea di neoliberismo senza controlli e da una globalizzazione senza 
responsabilità socio-politica, sembrerebbe opportuno soffermarsi a riflettere sull’idea 
stessa di sviluppo che lotta tra una bolla finanziaria e l’altra. Un’idea che vorrebbe dare 
per scontata un’analisi dei diversi modelli, teorie e dottrine dello sviluppo (nazional-
sviluppista, aggiustamento, neoliberista, etc.), il cui riferimento, peraltro, richiederebbe 
un’ampia trattazione, per entrare, invece, direttamente nel vivo di un’idea di sviluppo 
che si potrebbe definire come sviluppo sostenibile. 

Uno sviluppo, cioè, che dovrebbe essere in grado di soddisfare i bisogni presenti senza 
tuttavia compromettere la capacità delle generazioni future di soddisfare i propri, come 
sostiene l’Organizzazione delle nazioni unite (Onu) nei documenti del Decennio delle nazioni 
unite per lo sviluppo sostenibile (2005-2014), ma ancor prima il Rapporto Burtland4 che, per 
la prima volta nel 1987, ha introdotto il concetto stesso di sviluppo sostenibile. 

Sostenibile in quanto nell’utilizzazione-sfruttamento delle risorse naturali l’uomo, a 
conoscenza della capacità di riproduzione di una certa risorsa, non va oltre una determi-
nata soglia nello sfruttamento della risorsa stessa.  

Uomo, sviluppo, cultura e natura risultano strettamente interrelati laddove le problema-
tiche ambientali non possono essere considerate disgiunte dalle altre dimensioni dello 
sviluppo – economiche, sociali, tecnologiche, finanziarie, etc. – lasciando respiro ad una 
concezione e operatività sistemico-relazionale, articolata e complessa, ma unitaria; di 
sviluppo sostenibile, appunto. 

Il concetto di sviluppo sostenibile presuppone la volontà di mantenere, o ristabilire, 
l’armonia tra uomo, uomini e natura abbandonando mere impostazioni antropocentriche, 
etnocentriche, economicocentriche, tecnologicocentriche o consumistiche, con i loro 
corollari di colonialismo e imperialismo dell’uomo sull’uomo e dell’uomo sulla natura.  

La priorità diviene dunque la persona stessa, la comunità e l’ecosistema in cui vive, 
una cultura della sobrietà e del riciclaggio, dell’uso di tecnologie appropriate-sostenibili, 
della finitezza delle risorse e dei tempi biologici necessari alla loro riproduzione, dei 
consumi essenziali5.  

 
3 cfr. A. Frau, Le prospettive della cooperazione internazionale e della cooperazione allo sviluppo 

italiana, «Affari Sociali Internazionali», 2, 1999, p.78, passim; L. Davi, Le migrazioni globali e 
l’emergenza del tema del co-sviluppo nell’agenda internazionale, in Fondazione Ismu, Dodicesimo 
rapporto sulle migrazioni 2006, FrancoAngeli, Milano, 2007; Fondazione Ismu, Sedicesimo rapporto 
sulle migrazioni 2010, FrancoAngeli, Milano, 2011. 

4 G. Carmosino, Diritto allo sviluppo eco sostenibile. Storia e situazione attuale, «Affari Sociali 
Internazionali», 3, 1999, amplius; World Commission on Environment, Burtland Report, United Nations, 
New York, 1987; A. Merler, Politiche sociali e sviluppo composito, Iniziative Culturali, Sassari, 1988; 
Gruppo di Lisbona, I limiti della competitività, Manifestolibri, Roma, 1995. 

5 Visioni LatinoAmericane ha già dedicato attenzione a tali problematiche: si veda a tal proposito in 
particolare i numeri 3 del 2010 e 4 del 2011. 
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Come ci ricorda il Dalai Lama, che ha preso a prestito le parole di un proverbio 
africano promosso oltre sessant’anni fa dal famoso aviatore e scrittore francese Antoine 
de Saint-Exupéry6, «Noi non ereditiamo la terra dai nostri antenati, ma la prendiamo in 
prestito dai nostri figli»7. 

 
 

2. Povertà umane e ambientali 
 
Una riflessione, questa, che illustra molto bene il concetto di sostenibilità che, ben-

ché se ne parli con insistenza, stenta a trovare cittadinanza, mentre si assiste 
all’evoluzione geometrica delle povertà e delle esclusioni, della forbice tra ricchi e 
miseri, del degrado socio-ambientale e dell’impoverimento delle risorse non rinnovabili 
(ma anche di quelle rinnovabili alle quali non viene lasciato neppure il tempo di un loro 
fisiologico rinnovamento), dell’inquinamento da emissione di gas, rumori, montagne di 
rifiuti solidi e liquidi. 

Povertà umane e ambientali che, con i loro perversi effetti sinergici, hanno in sé tutta la 
potenza per distruggere l’uomo e la sua qualità della vita. Un mondo non sostenibile e 
inconsapevole, dunque, che deve essere rivisto e ricalibrato sulla base delle esigenze e dei 
bisogni essenziali e autentici della persona e della natura, e di tutte le persone e non in 
funzione degli interessi di pochi (siano essi individui, Stati o multinazionali).  

Il superamento nel 1989 della Guerra fredda con il fallimento del modello sovietico e 
la generalizzazione mondiale del modello neoliberista non ha portato i risultati promessi 
dal libero mercato che, anzi, sembra accentuare senza ritegno divisione e stratificazioni 
socio-economiche. I cosiddetti benefici promessi non sono per tutti, ma solo per una 
sempre più ristretta cerchia di soggetti (per i quali sempre più spesso corruzione, 
nepotismo e clientele sono i veri motivi del loro successo). E ciò sembra riguardare 
anche molti Paesi di più antica tradizione democratica. Se nei primi la democrazia resta 
ancora una promessa, nei secondi la democrazia sembra progressivamente restringere i 
suoi spazi e vacillare. 

Si constata, pertanto, che l’ineguale distribuzione della ricchezza sulla terra sta in 
rapporto inversamente proporzionale all’ineguale distribuzione demografica: nel 2010 
Stati Uniti e Unione Europea8 rappresentavano insieme il 12,2% della popolazione 
mondiale, ma possedevano il 43,6% della ricchezza mondiale, mentre gli abitanti 
dell’Asia centro-meridionale, pur rappresentando un quarto della popolazione mondiale 
(23,8%), disponevano dell’8,0% del Prodotto interno lordo (Pil). E come non bastasse in 
molti Paesi poveri, soprattutto africani ed asiatici, si sta assistendo al fenomeno 

 
6 A. de Saint-Exupéry, Le petit prince, Gallimard, Paris, 1946. 
7 Così recita la targa esposta in prossimità della cascata, Véu de noiva, formata dal fiume Coxipó nel 

Parque nacional da Chapada dos Guimarães (Mato Grosso, Brasile). 
8 Al 1° gennaio 2007 l’Ue era costituita da 27 Stati membri (Austria, Belgio, Bulgaria, Cipro, Danimarca, 

Estonia, Finlandia, Francia, Germania, Grecia, Irlanda, Italia, Lettonia, Lituania, Lussemburgo, Malta, Paesi 
Bassi, Polonia, Portogallo, Regno Unito, Repubblica Ceca, Romania, Slovacchia, Slovenia, Spagna, Svezia, 
Ungheria) per un totale di 501 milioni di abitanti nel 2010. 
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dell’accaparramento delle terre (Land grabbing) da parte di Paesi stranieri per la 
produzione di alimenti all’estero9. Nel 2009 l’Istituto di ricerca sulle politiche alimenta-
ri (Ifpri) stimava che tale fenomeno toccasse tra i 15 e i 20 milioni di ettari10. 

Secondo le stime dell’Undp (Programma delle Nazioni unite per lo sviluppo) quasi la 
metà della popolazione mondiale vive al di sotto della soglia di povertà e, benché la 
percentuale di coloro che vivono al di sotto di tale soglia sia diminuita nel corso degli 
ultimi cinquant’anni, la distanza tra i più ricchi e i più poveri ha raggiunto oggi livelli 
elevatissimi e continua a crescere11.  

Secondo un rapporto Onu del 2008 per la prima volta la metà della popolazione 
mondiale viveva in una realtà urbana, ma nel 2030 tale percentuale salirà all’80%. Vi 
sarà un inurbamento privo di pianificazione con una crescita geometrica e incontrollata 
di bidonvilles, favelas, periferie urbane desolate e spontanee, prive di qualsiasi organiz-
zazione di servizi e strutture, e questo avverrà non solo nei Paesi in via di sviluppo 
(Pvs), ma anche in molti Paesi industrializzati (Pi)12. 

Un reddito globale che per il 94% va al 40% della popolazione mondiale e il 6% al 
restante 60% della popolazione. La metà del mondo vive con due dollari al giorno e 
circa un miliardo di persone con meno di un dollaro13. Nel giugno 2009 secondo la Fao 
(Organizzazione delle Nazioni unite per l’alimentazione e l’agricoltura) si contavano nel 
mondo 1 miliardo e 200 milioni di affamati, un sesto dell’intera popolazione mondiale e 
100 milioni in più rispetto al 2008: 642 milioni in Asia e nel Pacifico, 265 milioni 
nell’Africa subsahariana, 53 milioni in America Latina e nei Caraibi, 42 milioni in 
Medio Oriente e nell’Africa del Nord, 15 milioni nei cosiddetti Pi14. 

A partire soprattutto dal G8 di Gleaneagles nel 2005, come quello de L’Aquila nel 
2009 e dagli altri che ne sono seguiti, compresi i G20, gli Obiettivi di sviluppo del 
Millennio delle Nazioni unite prevedevano un aumento dell’aiuto pubblico allo sviluppo 
(Aps); ma così non è stato. 

Tale aiuto, hanno promesso i Paesi donatori, dovrà arrivare allo 0,7% del Pil entro il 2015.  
Oltre ai poveri e ai miseri di cui si diceva vi sono anche altri attori, che generalmente 

vengono considerati solo come bisognosi di aiuto e non, invece, come attori portatori di 
risorse che adeguate politiche socio-economiche ed opportune scelte di governance 
potrebbero valorizzare. Si pensa appunto ai migranti, ai nuovi paria della società del libero 
mercato e dell’opulenza per i quali non vale il diritto di scegliere liberamente dove risiedere. 

                                                 
9 Aa.Vv., La corsa all’accaparramento delle terre, «A Sud», 30 ottobre 2009. 
10 J. von Braun, R.S. Meinzen-Dick, ‘Land Grabbing’ by Foreign Investors in Developing Countries: 

Risks and Opportunities, «Ifpri Policy Brief 13», International Food Policy Research Institute, Washing-
ton DC, aprile 2009. 

11 Programa de las Naciones unidas para el desarrollo, Informe sobre desarrollo humano 2010. Edición 
del Vigésimo aniversario. La verdadera riqueza de las naciones: caminos al desarrollo humano, Naciones 
unidas, New York, 2010 con introduzione di Amartya Sen, Premio Nobel per l’economia nel 1998. 

12 Fondo per la popolazione delle Nazioni unite, Rapporto, Nazioni unite, New York, 2007. 
13 C M. Yunus, Un mondo senza povertà, Feltrinelli, Milano, 2008; Caritas italiana, Fondazione E. 

Zancan, Rapporto 2008 su povertà ed esclusione sociale in Italia, il Mulino, Bologna, 2008; Editoriale, 
Affamati, ma a casa loro, «Nigrizia», 7-8, 2009. 

14 Fao, La Situation mondiale de l’alimentation et de l’agriculture, Roma, 2009. 
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Nel Rapporto della Global commission on international migration del 2005 dell’Onu 
si enfatizzava infatti «il duplice ruolo sostenuto dai migranti quali promotori di sviluppo e 
di riduzione delle povertà nei Paesi di origine e quali portatori di ricchezza in quelli di 
destinazione»15. L’Onu promuoveva nel 2006 l’High level dialogue on international 
migration and development per esaminare la multi-dimensionalità dei processi migratori 
internazionali e le relazioni dello sviluppo con l’obiettivo di «identificare vie e mezzi 
appropriati per massimizzare i benefici in termini di sviluppo e minimizzare gli impatti 
negativi, raccogliendo anche la sfida di raggiungere gli obiettivi di sviluppo concordati a 
livello internazionale, compresi i Millenium development goals»16. 

Concetti ribaditi dallo stesso segretario delle Nazioni unite nel suo Rapporto Interna-
tional migration and development in cui sosteneva il «chiaro legame tra migrazioni e 
sviluppo» e le conseguenti opportunità per il co-sviluppo, cioè per il «miglioramento 
concertato delle condizioni economiche e sociali sia nei Paesi di origine sia in quelli di 
destinazione»17.  

La ricerca Onu evidenziava, appunto, come le migrazioni stiano cambiando: «mentre 
i mercati del lavoro e le società diventano più globali […] i migranti possono mantenere 
vite transnazionali e le rimesse possono aiutare significativamente» lo sviluppo locale18. 

Si tratta di avviare, appunto, politiche che siano in grado di agire secondo «un patto, 
un partenariato, tra città e migranti, ‘qui e là’, trans-locale». Ciò «potrebbe 
rappresentare un atto politico innovativo per la costruzione di uno sviluppo 
condiviso»19 e il superamento di tante povertà. 

                                                

Così facendo si potrebbe giungere a definire «una nuova politica di co-sviluppo a più 
livelli», con la creazione di condizioni e la realizzazione di misure che beneficino 
contemporaneamente i Paesi di origine, i Paesi di destino, e gli stessi migranti in 
particolare con la crescita delle loro pratiche transnazionali (scambi di conoscenze e 
informazioni, circolazione delle abilità acquisite, commercio e investimenti promossi 
dai migranti, canalizzazione e investimento delle rimesse)20.  

D’altronde sinora molte delle politiche di cooperazione e di sviluppo si basavano su un 
principio sbagliato e cioè «che i flussi di beni e di capitali fossero in grado di sostituire i 

 
15 L. Davì, Le migrazioni globali e l’emergenza del tema del co-sviluppo nell’agenda internazionale, 

in Fondazione Ismu, Dodicesimo rapporto sulle migrazioni, FrancoAngeli, Milano, 2006, p.281; A. Ferro, 
La valorizzazione delle rimesse nel cosviluppo, Cespi, Roma, 2010. 

16 L. Davì, Le migrazioni globali…, op. cit.; Pnud, Rapport mondial sur le développement humain 
2007/2008. La lutte contre le changement climatique: un impératif de solidarité humaine dans un monde 
divisé, Nations unies, New York, 2007. 

17 K. Annan, International Migration and Development, United Nations General Assembly, New 
York, 2006. Per un approfondimento del concetto di co-sviluppo si rimanda tra gli altri a: D. Khoudour-
Castéras, Neither Migration nor Development. The Contradictions of French Codevelopment Policy, 
Cepii, Paris, 2009;  

18 L. Davì, Le migrazioni globali…, op. cit. 
19 A. Stocchiero, Migranti e città: un patto per il co-sviluppo africano, Ricerca MigraCtion, Cespi, 

Milano, 2004, p.1, amplius; G. Tapinos, L’integration économique régional, ses effects sur l’emploi et les 
migrations, in Ocde, Migration et développement, un nouveau partenariat pour la coopération, Paris, 1994. 

20 A. Stocchiero, Migranti e città: un patto per il co-sviluppo…, op. cit., p.1, amplius. 
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flussi di lavoro». Sulla base di quest’idea di fondo si sono create «aree di libero scambio e 
applicazioni di riforme economiche» con l’obiettivo di movimentare investimenti esteri 
verso i Pvs. Questi interventi dovrebbero portare alla riduzione delle barriere che ostacolano 
la libera circolazione degli scambi e dei flussi di capitali e di tecnologie. Questi (commercio 
e capitali) genererebbero così «la crescita economica e di occupazione, la riduzione del 
differenziale di sviluppo e quindi delle spinte alle migrazioni. Ma, questo schema 
meccanicistico neo-classico, non funziona. Se questa sembra essere la tendenza nel lungo 
periodo (laddove si è storicamente realizzata), non lo è nel breve-medio termine. La 
letteratura scientifica mostra come inizialmente lo sviluppo economico porti ad un aumento 
dei flussi migratori (è la tesi del migration hump). I flussi dei beni e dei capitali sono 
quindi complementari, e non sostitutivi, dei flussi di lavoro. La dinamica dello sviluppo 
si nutre contemporaneamente di tutti questi fattori (anche se con proporzioni diverse a 
seconda dei contesti)»21.  

In realtà, di fronte alla tendenza mondiale di politiche di stop o comunque restrittive 
delle dinamiche migratorie, la mobilità lavorativa sta sostituendo quella di beni e 
capitali ed è proprio la prima che sta attivando buona parte dei flussi finanziari, grazie 
appunto alle rimesse.  

Nel 2010 le rimesse mondiali hanno raggiunto la cifra record di 437 miliardi di dolla-
ri secondo le stime che considerano anche le transazioni che non passano attraverso le 
banche; nel 2006 erano 270 miliardi di dollari, più di tre volte di quanto registrato nel 
1990. Nel 2011 si prevede raggiungano la somma di 465 miliardi di dollari, una crescita 
del 7,1%22. I Pvs sono stati i beneficiari di queste somme per il 57% nel 1995, per il 
70% nel 2005 e tra il 2006 e il 2008 sono passate da 235 a 335 miliardi di dollari, con 
un incremento superiore al 40%.  

Le regioni che ricevono i maggiori flussi sono l’Asia del Sud-Est e del Pacifico, con 
oltre 86 miliardi di dollari nel 2008 (regione in cui rientrano Cina e Filippine, rispetti-
vamente secondo e quarto Paese per volumi in entrata), l’Asia del Sud, 71 miliardi di 
dollari ricevuti (all’interno di questa regione è compresa l’India, primo Paese al mondo 
per volumi in entrata) e l’America Latina, 64 miliardi di dollari nel 200823. 

Va inoltre rilevato che un terzo delle rimesse globali è spedito in appena quattro 
Paesi: India, Cina, Messico, Filippine24. Le rimesse che partono dall’Italia per un totale 
di 6,7 miliardi di euro nel 2009 vedono invece al primo posto la Cina (con 1.971 milioni 
di euro inviati), seguita dalla Romania (con 824 milioni di euro), dalle Filippine con 801 
milioni di euro) e dal Marocco (con 279 milioni di euro)25. 

 
21 Ibidem, p.2; R. Adams, J. Page, International Migration, Remittances and Poverty in Developing 

Countries, World Bank Policy Research Working Paper n.3179, dicembre 2003. 
22 S. Mohapatra, D. Ratha, A. Silwal, Outlook for Remittance Flows 2011-12. Recovery after the 

Crisis, but Risks Lie Ahead, «Migration and Remittances Brief», 13, 2010; L. Davì, Le migrazioni 
globali…, op. cit., amplius; Caritas/Migrantes, Immigrazione. Dossier statistico 2010, Idos, Roma, 2010. 

23 Centro studi politica internazionale, Flussi migratori, «Focus», 2-3, 2010, p.5. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem; Caritas/Migrantes, Immigrazione. Dossier statistico 2010…; Fondazione Ismu, Rial, Dagli 

Appennini alle Ande. Le rimesse dei latinoamericani in Italia, FrancoAngeli, Milano, 2008; Fondazione 
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Questo importante flusso di capitali, così significativo per le bilance di molti Pvs, è 
piuttosto disomogeneo tanto che per alcuni di questi, come appunto il Tagikistan o il 
Lesotho, supera addirittura il Pil26. Sono tra l’altro capitali che diventano sempre più 
indispensabili, visto che l’Aps è in continua diminuzione. Secondo l’Ocse, in questi ultimi 
anni l’ammontare delle rimesse raddoppia le disponibilità dell’Aps offerte dai Paesi 
ricchi, raggiungendo in alcuni casi addirittura un’incidenza sul Pil nazionale del 20%. 
Non bisogna peraltro dimenticare che tutti questi dati andrebbero raddoppiati visto che 
sfuggono dall’esame statistico molte transazioni finanziarie che seguono i canali informali 
delle reti familiari e/o comunitarie. 

Si consideri per inciso che, sempre secondo i dati forniti dall’Ocse, nel 2006 l’Aps è 
diminuito del 5,1% per i 23 Paesi del Comitato di aiuto allo sviluppo dell’Ocse, contraen-
dosi allo 0,3% del Pil, contro lo 0,7% previsto dall’Onu. I dati relativi al 2008, mostrava-
no i più alti livelli mai raggiunti dal volume di aiuto che è stato pari a 121,5 miliardi di 
dollari, mentre nel 2009, in termini reali, è aumentato dello 0,7% pari a 119,6 miliardi 
di dollari toccando lo 0,31% del Pil.  

Nonostante questa inversione di tendenza, registratasi malgrado la crisi economica, 
vi è ancora molto da fare per mantenere le promesse fatte in occasione del G8 a 
Gleneagles, al vertice del Millennio delle Nazioni unite e dei 5 vertici che sono seguiti 
che hanno previsto di portare, entro il 2010, il volume di aiuti a 130 miliardi, espressi in 
dollari del 2004. 

Per l’Italia l’Aps si situava nel 2006 allo 0,1% del Pil passando nel 2007 allo 0,19% e 
nel 2008 allo 0,22 %, mentre nel 2009 è diminuito del 31,1% fermandosi allo 0,16% del 
Pil. Peraltro, senza l’aiuto creativo, cioè quegli interventi di sviluppo che non prevedono 
reali trasferimenti di risorse, l’Italia nel 2008 sarebbe scesa allo 0,1527. Tante promesse 
e pochi fatti: praticamente invisibile l’Italia come attore di cooperazione internazionale 
e, purtroppo, un Aps non sempre efficace e realmente rispondente ai bisogni dei popoli 
che si vorrebbero aiutare28. 

Al di là dell’andamento altalenante dell’Aps di cui si è detto, e che comunque resta 
molto lontano dallo 0,7% previsto dall’Onu, va rilevato che molti dei prodotti degli stessi 
Pvs sono fortemente penalizzati a causa di dazi, di aiuti nazionali o regionali che Pi, Psa o 
Bric mettono in atto, anche attraverso i dettami del Fmi e gli accordi commerciali voluti 

 
Migrantes, Rapporto italiani nel mondo 2007, Idos, Roma, 2007; M.C. Chiuri, N. Coniglio, G. Ferri, 
L’esercito degli invisibili: aspetti economici dell’immigrazione clandestina, il Mulino, Bologna, 2007; 
Fondazione Ismu, Tredicesimo rapporto sulle migrazioni 2007, FrancoAngeli, Milano, 2008. 

26 J.E. Taylor, The New Economics of Labour Migration and the Role of Remittances in the Migration 
Process, «International Migration», 37, 1999; G. Macchia, Le rimesse dei migranti e lo sviluppo 
economico nei Paesi di origine, «Affari Sociali Internazionali», 3, 1999. 

27 Ocde, L’aide au développement a augmenté en 2009 et la plupart des donneurs atteindront les 
objectifs d’aide pour 2010, Paris, 2011; Ocde, Coopération pour le développement. Rapport 2010, Paris, 
2010; Concord, Penalty Against Poverty. More and Better Eu Aid Can Score Millennium Development 
Goals, Brussels, 2010; L. Quartapelle, Aiuti: obiettivi traditi, «Nigrizia», dicembre, 2010. 

28 Concord, Penalty Against Poverty…, op. cit.; Aa. Vv., Cooperazione allo sviluppo. Dibattito, 
«Nigrizia», marzo, 2011; G. Ballarini, Aiuto inefficace, «Nigrizia», aprile, 2011; G. Visetti, Ex Italia. 
Viaggio nel Paese che non sa più chi è, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2009. 
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dall’Organizzazione mondiale del commercio. Si assiste così ad una grave contraddizione: 
invece di implementare politiche in grado di sostenere, e in parte proteggere, le fragili 
economie dei Pvs, i Psa implementano politiche che pretendono la liberalizzazione totale 
delle economie più fragili tutelando invece, con misure più o meno dirette, le proprie. Altre 
volte utilizzano l’Aps per vendere i propri prodotti e progetti chiavi in mano, altre ancora 
favoriscono élite improduttive e autoritarie creando circuiti di corruzione e di crescita dei 
conflitti29. Non è solo una questione di maggiori disponibilità finanziarie ma anche, almeno 
per quanto riguarda l’Italia, di una urgente necessità di implementare una riforma strutturale 
delle politiche e dei meccanismi che regolano la cooperazione allo sviluppo30. Una riforma 
che dovrebbe finalmente cambiare, e non solo in Italia, l’impostazione stessa delle politiche 
di cooperazione internazionale a cominciare dal nome con cui si rappresentano, che in 
questo caso diventa sostanza. L’aiuto presuppone infatti un rapporto subalterno tra due o 
più soggetti, mentre la cooperazione si fonda sulla relazione, su uno spazio declinato 
secondo i principi dei diritti umani, della con-vivenza e del ben-essere comune, che 
pretende la partecipazione dei diretti interessati e della società31. 

Nel contempo, però, i Paesi del G7 e quelli ex comunisti con un sesto della popolazione 
mondiale diffondono nell’aria ben il 55% del totale degli scarichi di anidride carbonica; uno 
statunitense ne produce come 25 indiani.  

Un allarme a suo tempo lanciato dagli esperti del Club di Roma32 e dalla Conferenza 
delle Nazioni unite sull’ambiente umano di Stoccolma nel 1972, riproposto dall’Istituto 
Wuppertal33 nel 1996 e che ultimamente, e con molta fatica, sta tentando di trovare 
adeguate operatività a livello mondiale attraverso le varie agenzie Onu (Fao, Undp, 
Unep e Unesco) a cui il Programma del Decennio delle Nazioni unite per lo sviluppo 
sostenibile (2005-2014) attribuisce specifiche responsabilità.  

Un cammino che stenta a trovare tangibili risultati. Si pensi alla conferenza di Rio de 
Janeiro nel 1992, il Vertice della Terra34, a cui hanno partecipato ben 183 Paesi (con la 
firma della Convenzione quadro sul clima e ratificata da 152 Stati nel 1994).  

 
29 M. Pallottino, Un’altra cooperazione è possibile?, «Aggiornamenti Sociali», 2, 2011; J. Sachs, Il 

bene comune. Economia per un pianeta affollato, Mondadori, Milano, 2010. 
30 E. Fantini, Gli aiuti invisibili. La cooperazione italiana allo sviluppo nella valutazione dell’Ocse, 

«Aggiornamenti Sociali», 9-10, 2010; Oecd, Dac, Peer Review of Italy, Oecd Publishing, Parigi, 2009, 
www.oecd.org. 

31 G. Barbera, Sì, rifondiamoci, «Nigrizia», marzo, 2011. 
32 A. Peccei, Verso l’abisso, Etas Kompass, Milano, 1970; D. Meadows et al., I limiti dello sviluppo, 

Mondadori, Milano, 1972; M. Mesarovic, E. Pestel, Strategie per sopravvivere, Mondadori, Milano, 
1974; A. Peccei, D. Ikeda, Campanello d’allarme per il XXI secolo, Bompiani, Milano, 1985. 

33 Istituto Wuppertal, Futuro sostenibile, cit. da G. Carmosino, Diritto allo sviluppo eco sostenibile… 
op. cit.; F. Lazzari (2000), L’attore sociale fra appartenenze e mobilità. Analisi comparate e proposte 
socio-educative, Cedam, Padova, 2008. 

34 Le speranze suscitate e le responsabilità evidenziate dal Vertice della Terra di Rio de Janeiro possono 
emblematicamente riassumersi nelle parole del Dalài Lama, ora fissate al limitare dell’immensa regione 
umida del Pantanal, compresa tra Paraguay, Bolivia e gli Stati brasiliani del Mato Grosso e del Mato Grosso 
do Sul: «Possiamo perdonare le distruzioni avvenute nel passato, causate dall’ignoranza. Adesso, però, 
abbiamo la responsabilità di esaminare eticamente ciò che abbiamo ereditato e ciò che lasceremo alle 
generazioni future: questa è una generazione chiave». 
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Alla predetta conferenza di Rio de Janeiro hanno quindi fatto seguito gli incontri di 
Berlino (1995), Ginevra (1996), Kyoto (1997), Buenos Aires (1998), Bonn (1999), 
L’Aja (2000), Bonn (2001), Marrakech (2001), New Delhi (2002), Milano (2003), 
Buenos Aires (2004), Montreal (2005), Copenaghen (2009) ribadendo l’importanza 
della giustizia sociale e della lotta contro la povertà: «gli esseri umani sono al centro 
della questione dello sviluppo sostenibile. Gli uomini hanno il diritto ad una vita 
salutare e produttiva in armonia con la natura»35. 

La prossima conferenza Onu sui cambiamenti climatici, che si terrà a Durban in 
Sudafrica alla fine del 2011, e il successivo incontro sull’ambiente a Rio de Janeiro nel 
2012, a vent’anni dalla citata prima conferenza, dovrebbero rimettere al centro delle 
preoccupazioni dei governi e delle società civili i diritti umani e l’ambiente nella 
consapevolezza che l’uomo è parte integrante della natura e non mero utilizzatore.  

Una nuova consapevolezza sembra dunque farsi strada, osservava tra gli altri 
l’economista Pat Mooney al Forum sociale mondiale tenutosi a Dakar in Senegal nel 
febbraio 2011, quella di una società civile molto più organizzata di tanti governi e 
meglio attrezzata che nel passato.  

Si dovrebbe cioè lavorare per uno sviluppo capace di valorizzare sinergicamente la 
persona e l’ambiente, tenendo ben conto che allo stesso modo in cui «gli uomini hanno 
diritto a nutrirsi, hanno il bisogno sociale di parlare, di sapere, di appropriarsi del significato 
del proprio lavoro, di partecipare agli affari pubblici o di difendere le proprie fedi»36. 
Strategica diventa quindi la scelta politica di privilegiare la formazione e la qualificazione 
umana e professionale e di soddisfare i bisogni umani intesi nella loro totalità37.  

Non a caso, forse, l’Esposizione universale dall’eloquente titolo, Nutrire il pianeta, 
energia per la vita, che si terrà a Milano nel 2015, ha voluto dar vita ad un Centro per lo 
sviluppo sostenibile che dovrebbe proseguire la sua attività anche dopo l’esposizione 
con l’obiettivo, attraverso un’appropriata rete di centri di ricerca e di università, di 
promuovere la formazione professionale al fine di implementare specifici progetti in 

 
35 Conferenza di Rio de Janeiro, 1992; M. Mancarella, Il diritto dell’umanità all’ambiente. Prospettive 

etiche, politiche e giuridiche, Giuffrè, Milano, 2004. 
36 Dag Hammarskjold Foundation, What Now? Another Development, «Development Dialogue», 1-2, 1975. 
37 Pur non volendosi soffermare ad esaminare le diverse teorie e scuole che si sono occupate di svi-

luppo, sembra evidente che l’orientamento privilegiato faccia proprio l’approccio allo sviluppo inteso 
appunto come sviluppo umano. Elaborato alla fine degli anni Ottanta dal Programma delle Nazioni unite 
per lo sviluppo (Pnud) al fine di superarne ed ampliarne l’accezione tradizionale, diviene un concetto che 
implica una preoccupazione per lo sviluppo economico al pari di quella per lo sviluppo sociale. È inteso 
come promozione dei diritti umani e appoggio alle istituzioni locali, con particolare riguardo al diritto alla 
convivenza pacifica; difesa dell’ambiente e sviluppo sostenibile delle risorse territoriali; sviluppo dei 
servizi sanitari e sociali con attenzione prioritaria ai problemi più diffusi ed ai gruppi più vulnerabili; 
miglioramento dell’educazione della popolazione con particolare attenzione all’educazione di base; 
sviluppo economico locale; alfabetizzazione ed educazione allo sviluppo; partecipazione democratica; 
equità delle opportunità di sviluppo e d’inserimento nella vita sociale. Per una presentazione della 
problematica si vedano le numerose pubblicazioni del Pnud introdotte, tra gli altri, da: B. Hettne, Le 
teorie dello sviluppo e il terzo mondo, Asal, Roma, 1986; G. Ferrieri, Apertura internazionale e sviluppo 
umano, «Affari Sociali Internazionali», 3, 2005; F. Lazzari, Persona e corresponsabilità sociale, 
FrancoAngeli, Milano, 2007. 
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tutti quei Paesi che ne siano interessati. Un’opportunità di concretizzare, finalmente, un 
migliore e più efficace dialogo tra Pvs e Pi. 

Come propone lo stesso Rapporto Pnud (Programma delle nazioni unite per lo svi-
luppo) è tempo di far poggiare la globalizzazione sui principi dell’etica, dello sviluppo, 
dell’equità, della sicurezza umana e della vitalità a lungo termine; ma come conciliare 
queste esigenze con l’idea neoliberista che il mercato debba essere il principio centrale 
dell’organizzazione dell’economia38?  

D’altro canto non si può sottacere che la partecipazione consapevole e responsabile, 
e la convinzione della sua importanza e utilità ai fini di un siffatto sviluppo economico e 
sociale, è «una conquista graduale e un mezzo di maturazione sociale, sia a livello 
individuale che di gruppo», la cui evoluzione dipende dal grado di consapevolezza che 
metodi e tecniche di lavoro sanno suscitare in ogni specifica comunità39. 

Per far ciò è necessario praticare una concezione dello sviluppo che permetta di porre 
l’uomo e il suo sviluppo autentico in una posizione finalmente prioritaria40. Umanocentri-
smo di tutte le forme delle azioni umane e democratizzazione di tutte le forme della vita 
umana (economica, sociale, politica, produttiva, etc.), sia nazionali (governo locale) che 
internazionali e mondiali (governi federali regionali, sistema delle Nazioni unite, etc.). 

Costruzione di una «rete comunitaria» intesa, tra l’altro, come il migliore presuppo-
sto per l’edificazione di un mondo «dei popoli» e dei dialoghi multilaterali anziché un 
pianeta esclusivo «dei governi» che manifesta già oggi e senza incertezze la sua 
sconfitta con la crisi dello Stato nazionale, della finanziarizzazione dei mercati e delle 
borse e del modello neoliberista.  

 
 

3. La ricerca di un delicato equilibrio tra sviluppo, Stato, democrazia e mercato 
 
Quanto espresso presuppone una società civile autonoma rispetto allo Stato e al merca-

to in cui sia garantita una certa uguaglianza di condizioni, come sottolineano numerosi 
studiosi a partire da Rousseau e Montesquieu.  

Vi è appunto la necessità di una società civile strutturata, organizzata, rappresentativa 
dei diversi attori, nucleo più evidente della democrazia stessa. Come insegna la storia di 
molti Paesi, l’aspetto più difficile è proprio quello di «trasformare un impulso esogeno 
in meccanismo endogeno di sviluppo». Si consideri per esempio la Germania di 
Bismarck, l’Italia voluta da Cavour, il Giappone dell’era Meiji e in parte la Turchia di 
Kemal Atatürk: tutti Paesi che, grazie all’impegno dello Stato, sono stati in grado di 
promuovere la costituzione di attori sociali autonomi, dagli imprenditori ai sindacalisti, 
dagli amministratori agli scienziati, combinando il «dinamismo della modernizzazione 

 
38 Undp, Capacity Development: Empowering People and Institutions. Annual Report 2008, New 

York, 2008; Pnud, Rapport mondial sur le développement humain 2005, New York, 2005; N. Yeates, 
Globalizzazione e politica sociale (2001), Erickson, Trento, 2004. 

39 T. Sorgi, Cultura e sviluppo nella comunità montana, Inemo, Roma, 1980, p.18. 
40 F. Lazzari, L’altra faccia della cittadinanza…, op. cit. 
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con l’autonomia della società civile», presupposto per una reale crescita autonoma, la 
self-sustaining growth41. 

Si tratta però di una transizione che ha avuto successo solo in quelle società in cui 
preesistevano significativi fattori pre-moderni di sviluppo endogeno quali le libertà di 
base (di idee, di commercio, di capitali…) e lo sviluppo dell’educazione. Diversamente, 
tanto più ampia è la distanza tanto maggiore è il rischio che tale mobilitazione si 
trasformi in autoritarismo, dispotismo, nazionalismo42. Un ulteriore esempio può 
riscontrarsi in quei Paesi dotati di un sistema incapace di lasciare spazio alla formazione 
di una società civile, di attori e protagonisti sociali. Una strada che non conduce alla 
democrazia ma, a seconda delle congiunture economiche e politiche, al caos, alla lotta 
rivoluzionaria, alla conflittualità permanente più o meno manifesta, ai movimenti 
nazionalisti, alla guerra civile, al liberalismo economico estremo e radicale. 

Situazioni43 che si sono in parte, o totalmente, rilevate anche in molti Paesi in transi-
zione verso la democrazia dopo la caduta del muro di Berlino44: dalla Romania 
all’Armenia, dall’Albania alla Georgia, dalla Colombia al Messico. Risposte che non si 
possono chiamare democratiche se ad un potere autoritario se ne sostituisce un altro, sia 
esso espressione dei nazionalisti, di un partito unico, della violenza o del libero arbitrio 
del mercato e delle mafie. 

In altre parole si vuole ribadire, come peraltro sottolineato da Habermas45, che non vi 
può essere conoscenza del mondo senza quella conoscenza che scaturisce da un 
interesse sociale. Ma è pur vero che la storia umana può anche, e forse soprattutto, dirsi 
storia di conflitti46, di divergenze e di verità altre da scoprire nella convinzione, come 
ricorda Morin, che «c’è sempre una verità nell’idea opposta alla nostra ed è questa 
verità che bisogna rispettare»47. 

Democrazia è una società non subordinata/sottomessa allo Stato, e possibilmente 
priva di «segmentazioni gerarchiche». È riconoscere il valore della «razionalizzazione 
come una sfida essenziale di conflitti sociali che devono combinare l’opposizione degli 
interessi o delle idee con il riferimento a un interesse generale». È «accettazione di un 
principio etico che afferma il diritto assoluto delle persone alla maggiore libertà 

 
41 A. Touraine, Il difficile cammino della democrazia, «Dimensioni dello Sviluppo», 4, 1990, pp.8-11, 

amplius; A. Amin, N. Thrift, Globalization, Institutions, and Regional Development in Europe, Oxford 
University Press, Oxford, 2001; F. Lazzari, Persona e corresponsabilità sociale, op. cit. 

42 F. Lazzari, L’altra faccia della cittadinanza…, op. cit., p.10 e p.11, amplius. 
43 F. Calderón, Movimientos sociales y política. La década de los ochenta en Latinoamérica, Siglo 

Veintiuno, México, 1995. 
44  Il muro di Berlino, nel 1989, è assurto a simbolo, oltre che realtà materialmente distrutta e polveriz-

zata da migliaia di manifestanti dei Paesi dell’Est sovietico, dello sfarinarsi ideologico dei regimi 
comunisti totalitari che avevano tra l’altro portato alla divisione della Germania in Repubblica federale e 
Repubblica democratica poi riunificatesi in un unico Paese nell’ottobre 1990, sotto la presidenza del 
cristiano-democratico Helmut Kohl. 

45 J. Habermas, Logica delle scienze sociali, il Mulino, Bologna, 1970. 
46 L. Coser, Le funzioni del conflitto sociale, Feltrinelli, Milano, 1967. 
47 E. Morin (1994), I miei demoni, Meltemi, Roma, 1999, p.84. 
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possibile di convinzioni e iniziative»48. È limitazione del potere politico e sociale sulla 
base del principio di razionalità e di questo o quel diritto naturale. Non va però confusa 
con la segmentazione sociale e culturale, né con il principio di unità o di subordinazione 
degli attori sociali allo Stato o al mercato. Democrazia «è mantenere lo spazio pubblico 
aperto, è la decisione di sviluppare e di restare aperti al conflitto»49. 

L’essenza della democrazia è l’esistenza stessa di protagonisti/attori sociali e politici. La 
democrazia è destinata a scomparire o a indebolirsi qualora le diverse scelte politiche siano 
orientate da logiche non sociali. La democrazia si coltiva, coltiva i propri attori e protagoni-
sti, i propri luoghi e istituzioni di dialogo, quando l’unità nazionale non è frammentata e 
alienata da lotte religiose, regionali, socio-culturali, etniche, linguistiche, quando le 
differenze socio-economiche non sono polarizzate e duali, quando la partecipazione della 
popolazione è effettiva, concreta e reale… 

In questo scorcio di secolo si è compreso che la democrazia «si oppone alla rivoluzione 
più che esserle associata. Essa presuppone una grande capacità di modernizzazione 
endogena e […], per essere forte, deve diminuire le distanze sociali e culturali, ma non 
siamo abbastanza convinti che essa reclami soprattutto una forte partecipazione alla vita 
pubblica». Non sono le passioni o l’apatia, come si vorrebbe far credere, il sale della 
democrazia, come non lo sono le manifestazioni di massa. Non vi è cioè democrazia 
qualora la vita politica sia sottomessa ad una logica diversa dalla sua, proprio perché si 
crede che «la democrazia si fonda sulla più attiva partecipazione del maggior numero 
possibile di persone alla formulazione e all’applicazione delle decisioni politiche»50. 

Il conflitto, ci ricordava tra gli altri Dahrendorf, non è in sé negativo51. È anzi dal 
conflitto, se vissuto secondo un’ottica di pensiero critico ed intellettualmente produttivo 
quale si ha in democrazia, che può discendere la possibilità dello sviluppo dell’uomo e, 
secondo Rousseau, della sua «perfettibilità» nell’incontro-scontro con l’altro. 

Vi è appunto la necessità di una società civile strutturata, organizzata, rappresenta-
tiva dei diversi attori, nucleo più evidente della democrazia stessa. 

Uno sviluppo umano che non esaurisca la propria tensione nell’esclusivo obiettivo 
dello sviluppo del mercato, ma che invece possa misurarsi nello sviluppo pieno e 
integrale di ogni persona e di tutta la persona52. Non a caso dal 1990 l’Onu misura lo 
sviluppo di ogni singolo Paese sulla base del proprio specifico sviluppo umano, quale 
risultante di una serie di indici quali la speranza di vita alla nascita, l’alfabetizzazione 

 
48 A. Touraine, Il difficile cammino della democrazia, «Dimensioni dello Sviluppo», 4, 1990, p.14 e 

p.15, amplius. 
49 C. Cansino, Política y corrupción en el México finisecular, «Caja Negra», 1, 2001, p.55. 
50 A. Touraine, Il difficile cammino della democrazia, op. cit., p.16. 
51 R. Dahrendorf, Conflict and Contract: Industrial Relations and the Political Community in Times of 

Crisis. The Second Luverhulme Memorial Lecture, Liverpool University Press, Liverpool, 1975; R. 
Dahrendorf (1995), Quadrare il cerchio: benessere economico, coesione sociale e libertà politica, 
Laterza, Bari-Roma, 2009; R. Dahrendorf, La società riaperta: dal crollo del Muro alla guerra in Iraq, 
Laterza, Bari-Roma, 2005. 

52 P. Donati, Globalizzazione e welfare: fra mercificazione e demercificazione, «Studi di Sociologia», 1, 2009. 
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degli adulti, la scolarizzazione media. Indici che concorrono a definire appunto l’indice 
di sviluppo umano. 

 
 

4. Governance, giustizia e sviluppo sostenibile 
 
Esiste però un deficit di governance che accomuna Paesi e società, Pvs, Pi, sempre che, 

utilizzando le ironiche parole di Bertold Brecht, non si consideri che «sarebbe più semplice 
che il governo sciolga il popolo e ne elegga un altro»53. 

D’altra parte è pur vero che il risultato di ogni processo dipende dalla governance, cioè 
dalle regole attraverso le quali l’istituzione è governata, regole che spesso non tengono 
conto di due aspetti decisivi: la giustizia sociale e i processi democratici. 

Se, come osserva l’economista Stiglitz54, il Fondo monetario internazionale nel corso 
della crisi economico-finanziaria asiatica degli anni Novanta era riuscito a trovare 150 
miliardi di dollari per soccorrere le banche e neanche un miliardo di dollari per i sussidi 
alimentari a chi aveva perso il lavoro, è facile intuire come la questione della governan-
ce, e della democrazia stessa, si ponga in tutta la sua urgenza e drammaticità, quanto 
essa sia decisiva e strategica, e quanto possano – e debbano – fare i movimenti e le 
azioni collettive per integrarla adeguatamente, accanto al mercato e allo Stato55. Un 
approccio che ricorrentemente si ripropone, come è avvenuto anche per la crisi finanzia-
ria innescata dalla bolla immobiliaria statunitense a partire dal primo decennio del 2000. 

Il problema della governance è un problema globale, sospinto quotidianamente dalla 
crescente globalizzazione. Esiste un sistema di governance globale, ma manca un 
governo globale ove, come si è visto, molte organizzazioni internazionali sembrano 
incapaci di fornire risposte adeguate ai bisogni, alle povertà, alle esigenze di trasparenza 
dei diversi attori sociali. 

Una sfida soprattutto, come ricorda Serge Latouche, per uno sviluppo che sia in grado di 
farsi carico delle diversità del mondo e che sappia appoggiarsi alle esperienze positive 
realizzate dall’economia non mercantile. Un mettere seriamente in discussione il termine 
stesso di crescita per enfatizzare a ragion veduta il concetto di decrescita nella consapevo-
lezza dell’incompatibilità di una crescita infinita in un pianeta dalle risorse limitate. 
Convincersi, insomma, che la lotta alla povertà non la si vince con il mero sviluppo 
economico. Se così fosse non vi sarebbero poveri – che diventano sempre più poveri e più 
numerosi – nell’opulento Occidente, a cominciare dagli Stati Uniti. 

La sfida si pone quindi nella capacità dell’uomo di inventare un’altra logica sociale che 
sappia valorizzare lo sviluppo sostenibile e quella che Latouche chiama appunto decrescita. 

 
53 Citato in B. Pètzold, Bertold Brecht e i suoi diffamatori, «Le Monde Diplomatique/Il Manifesto», 

febbraio 1988. 
54 J.E. Stiglitz, In un mondo imperfetto. Mercato e democrazia nell’era della globalizzazione (cur. da 

L. Pennacchi), Donzelli, Roma, 2001, p.22.; Id., Il ruolo economico dello Stato, il Mulino, Bologna, 
1992; A. Sen, Lo sviluppo è libertà, Mondadori, Milano, 2000. 

55 F. Lazzari, Crisi dello Stato e crescente bisogno di Stato, «Affari Sociali Internazionali», 4, 2005. 
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Indubbiamente la sfida per la costruzione di una società sostenibile è di ampia porta-
ta. Necessita cambiare valori e concetti, mutare le strutture, rilocalizzare l’economia e la 
vita, rivedere nel profondo i modi di uso dei prodotti, rispondere alla sfida dei Paesi del 
Sud, garantire tramite misure appropriate la transizione dal modello incentrato sulla 
crescita ad una società della decrescita56. 

Concetti non meramente teorici come ha sapientemente dimostrato l’economista e 
«banchiere dei poveri» Muhammad Yunus57.  

Tale sfida può essere vinta, secondo il premio Nobel per la pace Yunus, con lo svilup-
po e la diffusione di attività economiche capaci di obiettivi sociali in luogo della massi-
mizzazione del profitto. Una visione dell’economia che non produce più un mondo basato 
sulla polarizzazione tra miseri e ricchi ma che, facendo leva sulla libera iniziativa di 
ciascuno, sa attivare le dinamiche migliori del libero mercato conciliandole con 
l’aspirazione ad un mondo più umano, più giusto, più pulito.  

Il ruolo dello Stato non viene cancellato, ma valorizzato nella sua funzione di media-
tore e regolatore di attribuzioni condivise senza essere di impedimento alla libera 
iniziativa58. Attraverso gli interventi della Grameen Bank, realizzati nell’ambito di un 
sistema di microcredito, e lo sviluppo e la diffusione del social business, l’esperienza di 
Yunus sta dimostrando come sia possibile vincere la povertà, anche nelle situazioni di 
maggiore miseria, dando credito (anche finanziario) ai poveri, dando loro gli strumenti 
per avviare processi di sviluppo in quanto attori-autori del proprio progetto di vita. 

Esperienze che rafforzano la convinzione che tutto ciò può dirsi possibile solo qualo-
ra ci si apra ad uno sviluppo plurale che reintroduca il politico, il sociale, la ricerca del 
bene comune negli scambi economici superando qualsiasi forma di qualsivoglia 
modello unico59. Un sentiero60 che potrebbe appunto portare: 

a) ad una democrazia più compiuta, che valorizzi la pluralità e il riconoscimento nel 
sistema decisionale di un maggior numero di attori; 

b) ad una democrazia più sostanziale, che promuova la formazione61 di valori condi-
visi, etici e una più equa distribuzione della ricchezza; 

c) ad una democrazia più reale, che con proprie adeguate e rinnovate istituzioni 
favorisca e rafforzi gli attori storici, così da superare la fase di ripiegamento espressa dai 

                                                 
56 S. Latouche, La scommessa della decrescita, Feltrinelli, Milano, 2007. 
57 M. Yunus, Il banchiere dei poveri, Feltrinelli, Milano, 1998. 
58 M. Yunus, Un mondo senza povertà, op. cit. 
59 Per un opportuno, seppur sintetico, riferimento si cfr. almeno: Gruppo di Lisbona, I limiti della 

competitività, Manifestolibri, Roma, 1995; F. Lazzari, L’attore sociale…, op. cit.; S. Latouche, Les 
mirages de l’occidentalisation du monde. En finir, une fois pour toutes avec le développement, «Le 
Monde Diplomatique», 566, 2001; V. Cesareo, I. Vaccarini, La libertà responsabile. Soggettività e 
mutamento sociale, Vita e Pensiero, Milano, 2006. 

60 L. Nasi, Sviluppo, persona, reciprocità. I sistemi di scambio locale non monetario: l’esperienza di 
Sintral in Ecuador, «Sociologia Urbana e Rurale», 88, 2009; S. Sosnowski, R. Patiño (comp.), Una cultura 
para la democrazia en América Latina, Unesco-Fondo de Cultura Económica, Paris-México, 1999. 

61 E. Gelpi (2001), Lavoro futuro. La formazione come progetto politico, Guerini, Milano, 2002. 
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movimenti sociali e riesca a gestire i processi di globalizzazione e i connessi rischi del 
nuovo sistema di dominio transnazionale62. 

Tutti principi, questi, che dovrebbero finalmente regolare le relazioni e i rapporti che 
implicano i diversi attori e sottosistemi sociali nella consapevolezza che, in ultima 
istanza, si tratta di scegliere tra una governance che regolamenti le relazioni internazio-
nali sulla cooperazione e lo sviluppo – in una parola sui diritti della persona – e una 
governance basata sull’ingiustizia e sulla guerra63. 

Una consapevolezza non facile da costruire, ma indispensabile da percorrere sia 
dentro che fuori le singole istituzioni, i diversi sistemi, sottosistemi, strutture e organiz-
zazioni locali, globali e glocali. Tenendo conto che i modi in cui si stilano i bilanci sono 
chiari indicatori di queste volontà al di là delle dichiarazioni populiste del momento. 

Una consapevolezza che è da ritenersi indispensabile, non solo per vincere la batta-
glia delle povertà, ma per la sopravvivenza di tutti.  
 
 

                                                 
62 U. Beck, La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma, 2003; V. Cesareo (cur.) 

(2001), Globalizzazione e contesti locali. Una ricerca sulla realtà italiana, FrancoAngeli, Milano, 2003; 
Z. Bauman, Vite di corsa. Come salvarsi dalla tirannia dell’effimero, il Mulino, Bologna, 2009; V. 
Cesareo (cur.), La distanza sociale. Una ricerca nelle aree urbane italiane, FrancoAngeli, Milano, 2007, 
e i complementari volumi specifici curati rispettivamente da R. Bichi, M. D’Amato, L. Frudà, A. La 
Spina e P. Fantozzi, E. Pascuzzi, E.M. Tacchi. 

63 R.K. Salinari, Un progetto forte contro la politica-guerra, «Nigrizia», aprile 2011. 
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1. El legado del neoliberalismo 
 

La crisis que el subcontinente vivió en las últimas tres décadas constituye parte 

esencial de la más amplia transformación que el sistema capitalista ha experimentado a 
escala mundial. La estrategia dominante de reestructuración emprendida desde la mitad 
de los Setenta ha encontrado en la región, con la complicidad de las dictaduras militares 
y la trampa de la deuda, su cuna y un laboratorio privilegiado de experimentación. El 
resultado de este proceso ha significado para Latinoamérica una renovada fase de 
apertura y cada vez más estrecha integración a la estructura productiva, comercial y 
financiera mundiales. De ningún modo, sin embargo, se ha dado una recuperación del 
crecimiento económico que no haya sido en seguida interrumpida por crack financieros, 
o una mayor estabilidad política y más equitativa redistribución de la renta, y menos que 
nunca ambas. Al contrario, tras casi treinta años de distintas etapas marcadas por el 
neoliberalismo, el balance general es crítico y bien documentado por los innumerables 
relatos del «saqueo» y las cifras, sobre indicadores socioeconómicos, despiadadas. 

Como es bien sabido, sin embargo, ha ido madurando en este contexto un heterogéneo y 
masivo frente de oposición al neoliberalismo como doctrina económica y a sus herramientas 
de gobierno. En muchos Países se ha ido evidenciando paulatinamente la fragilidad de los 
«pactos» de transición post-dictatorial y la debilidad del sistema tradicional de partidos 
que los habían negociado y representado, propiciando las condiciones para la puesta en 
marcha de diferentes proyectos económico-políticos e institucionales más o menos 
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alternativos al «modelo»1. Finalmente, el desprestigio en el que se hundieron las 
«gemelas de Bretton Woods» – Fmi y Banco Mundial – por su gestión inadecuada y 
nada neutral de la crisis de la deuda y la imposición de los planes de ajuste estructural, 
ha puesto en primer plano reconsiderar su papel en la región. 

En suma, subrayando lo esencial desde una óptica progresista, esto es, la emergencia 
de nuevos sujetos políticos y sociales (y el amplio abanico de posibilidades que 
entreabre esa situación), Julio Gambina (2008: 1-2) ha descrito muy eficazmente el 
panorama de los últimos años en estos términos: 

 
Son años de profundos cambios en la correlación de fuerzas sociales, políticas e 
ideológicas [...]. Pero aun siendo la dinámica social la condición necesaria de los 
cambios, no explica la totalidad de los mismos, pues el dato relevante proviene de la 
posibilidad política para que esa manifestación de poder popular incida en la gestión de 
gobierno para disputar el orden social, tanto local como global. Nuestra afirmación se 
vincula al hecho de que no todas las revueltas populares han significado mutaciones en la 
cuestión del poder y mucho menos en abrir paso a una política de modificación de las 
relaciones sociales de producción que apunten a eliminar el sustento social derivado de la 
explotación. El nuevo dato de la realidad regional resulta del surgimiento de nuevos 
sujetos políticos que empiezan a discutir y reorientar el rumbo del orden social vigente. 
 
A partir de esta consideración, se desenrollan múltiples hilos y aparecen miles de 

textos dedicados a analizar, discutir e interrogarse acerca de los alcances, límites y 
contradicciones de los procesos políticos de la última década, en un momento en que, 
precisamente, el ciclo reformista abierto con el «giro a la izquierda» muestra claras 
señales de agotamiento, la derecha se reorganiza y la recuperación económica del 
periodo 2004-2008 aparece, en retrospectiva, determinada en gran medida por un nuevo 
boom de las commodities. 

Boaventura de Sousa Santos (2010: 63-71), en uno de los textos de reflexión más 
originales sobre el contexto latinoamericano actual, identifica cuatro dimensiones 
fundamentales que lo definen: el carácter de las luchas, la acumulación, la hegemonía y 
el debate civilizatorio. En efecto, en torno a cuestiones como soberanía nacional, 
integración regional y antiimperialismo; estatismo y autonomía de los movimientos 
sociales y organizaciones de base; democracia y participación; neodesarrollismo, 
neoextractivismo y visiones de desarrollos alternativos o incluso alternativas al 
«desarrollo»; se articulan hoy en América Latina de forma extremadamente compleja y 
contradictoria alianzas, convergencias, luchas y resistencias. 
 
 
 
 

 
1 Como bien lo señala Emir Sader (2009: 186), en la mayoría de los casos «los nuevos gobernantes no 

se propusieron romper con el modelo neoliberal; al contrario, lo mantuvieron con diferentes grados de 
flexibilización, sobre todo en razón del peso que pasaron a tener las políticas sociales». 
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2. La clara sombra de los Estados Unidos 
 

Desde una perspectiva histórica de larga duración, hay que considerar que los 
últimos dos siglos de América Latina han sido profundamente marcados por la 
constante injerencia política, económica y militar de los Estados Unidos. La pretensión 
hegemónica de excluir la influencia de otros Países y mantener firme su propia es un 
hecho fácilmente constatable y determinante para la evolución del subcontinente. Al 
mismo tiempo, desde la convocatoria que Bolívar hiciera del Congreso anfictiónico de 
Panamá, han trabajado sin descanso para frenar todo intento de unidad política y más 
adelante de integración económica que amenazara concretamente sus intereses. 

La capacidad norteamericana de presión directa en el área se ha debilitado bastante 
en años recientes. Como lo señala Serbin (2009: 146), «la focalización de los intereses 
geopolíticos estadounidenses en Oriente Medio y otras regiones del mundo a partir del 
11 de septiembre de 2001 posibilitó [...] una mayor autonomía regional [...]». Maniobras 
unilaterales y descaradas como las del pasado no deberían constituir jamás una opción 
viable en el nuevo contexto latinoamericano. En repetidas ocasiones, los nuevos líderes 
han mostrado en sus relaciones con el vecino del Norte una cohesión y solidaridad entre 
sí impensable hace sólo algunos años.  

No obstante, el activismo estadounidense sigue siendo muy agresivo. A la luz de la 
crisis hegemónica que la primera potencia enfrenta a escala mundial, Alfredo Guerra 
Borges (2009: 9) ha afirmado que: 

 
La conversión de Estados Unidos al regionalismo claramente persigue contrarrestar la 
amenaza de la competencia de los bloques regionales de Europa y Asia y, con mayor razón 
consolidar su hegemonía en su propio hemisferio, en el «Extremo Occidente», como alguna 
vez lo denominó sugestivamente Alain Rouquié.  
 
Frente a la incapacidad de proponer una alternativa a una opción comercial 

hemisférica única como el Alca (Área de libre comercio de las Américas), hostigada 
firmemente por los movimientos populares y rechazada por aquellos gobiernos y grupos 
empresariales que consideraron las condiciones establecidas desventajosas para sus 
países e intereses, los Estados Unidos contraatacaron presionando a sus aliados, en un 
vaivén por cierto algo contradictorio pero no menos eficaz, para conseguir Tratados 
bilaterales de libre comercio (Tlcs)2.  

Además, la tentación a una persistente penetración militar – a través de los planes 
supuestamente de lucha al narcotráfico y al terrorismo (Plan Colombia, Iniciativa 
Mérida, etc.), la reactivación de la IV Flota y las maniobras en el Gran Caribe – así 

 
2 José Briceño Ruiz (2009) presenta una bien documentada panorámica acerca de la estrategia 

comercial estadounidense hacia Latinoamérica desde el Tlcan o el Nafta (Tratado de libre comercio 
América del Norte) hasta 2009. Por otra parte, no hay que olvidar que, con la sola excepción de 
Venezuela, han sido los gobiernos de los Países «más alejados geográficamente y [...] menos 
dependientes comercialmente de Estados Unidos» los que efectivamente cuestionaron el Alca hasta la 
congelación de las negociaciones (Serbin, 2010a: 8).  
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como el utilizo de todas las herramientas políticas, diplomáticas y de los servicios 
secretos a su alcance para desestabilizar los gobiernos no alineados, evidencia una 
presencia que sigue siendo muy fuerte. El golpe en Honduras, los nuevos acuerdos de 
cooperación y maniobras militares y la reocupación de facto de Haití tras el terremoto, 
ponen hoy día de manifiesto esta situación. 

En este sentido, parece esencial la intervención que John Saxe Fernández hiciera en 
la edición de 2009 del Encuentro internacional de economistas sobre Globalización y 
problemas del desarrollo de La Habana: 

 
Al calor de esta crisis – dijo – muta la ecuación del poder mundial con un perceptible 
deterioro hegemónico de los Estados Unidos [...] en dos fundamentos de ese poder: el 
dólar y el Pentágono (la fuerza militar) [...]. El proteccionismo regional en curso, tipo 
Tratado americano de libre comercio, se acentúa en el corto y mediano plazo. Se trata 
además de regionalismos comerciales, monetarios y también de seguridad [...]. Es en este 
contexto de crisis y contradicciones, de vinculaciones y desvinculaciones, que es 
necesario tener presente la propensión de Estados Unidos a utilizar América Latina – no 
es un «patio trasero», porqué es un concepto que no nos da la real dimensión de lo que es 
el asunto, es «reserva estratégica» – como plataforma de relanzamiento después de sus 
hundimientos militares en Eurasia.  
 
El alto grado de vulnerabilidad y la cada vez más profunda dependencia 

estadounidense de los recursos naturales de la región, considerada desde hace tiempo un 
asunto de «seguridad nacional», vuelve la advertencia del sociólogo mexicano aun más 
inquietante. Así, en efecto, tras un cuidadoso análisis de los documentos disponibles, 
Mónica Bruckmann (2011) y Giancarlo Delgado Ramos (2010) evidencian que la 
«geopolitización de los recursos» y la «seguridad ambiental», ambas prioridades 
estratégicas para los Estados Unidos, de una manera u otra van de la mano con la 
penetración militar mencionada arriba. Lo que se desprende muy claramente de la 
lectura de estos documentos, además, es la voluntad estadounidense de preservar y 
afianzar sus intereses económicos, geopolíticos y geoestratégicos a lo largo y ancho del 
continente, así como de influir en las dinámicas políticas internas de todos los Países. 
De ahí, el complejo entramado de instituciones, organizaciones y planes dirigidos al 
control y a la vigilancia (Ortega; Gómez, 2010). 

No resulta sorprendente, entonces, que diversos gobiernos de la región, 
particularmente los que se encuentran bajo amenaza directa por sus enormes reservas de 
petróleo, gas, minerales y biodiversidad; escaso alineamiento y «populismo de 
izquierda», entretejan relaciones de cooperación militar y mucho más allá de lo militar 
cada vez más estrechas con actores internacionales estratégicos (Rusia, Irán y, más 
recientemente, China). 
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3. El desembarco chino 
 
La presencia de este último País en las dinámicas económicas de la región es cada 

vez mayor y profunda, «con un impacto tal que introduce nuevas variantes en el 
replanteo de las políticas de desarrollo [...]» (Díaz Vázquez, 2010: 28-29).  

Como nos recuerda Mónica Bruckmann (2011: 46), «En noviembre de 2008 el 
gobierno de China aprobó, por primera vez, un documento que resume su política hacia 
América Latina y El Caribe», en el cual los cinco principios de la «coexistencia 
pacífica» vienen declinados en un extenso programa que apunta a incrementar los 
intercambios Sur-Sur y a desarrollar una mayor cooperación en los ámbitos económico-
comercial, científico-tecnológico y educativo-cultural3. Las diferencias entre este 
documento y los que rigen la política exterior china hacia otros Países en desarrollo y, 
en particular, el continente africano, son mínimas en los aspectos esenciales y 
prácticamente irrelevantes.  

Si bien a menudo se subraya que el acercamiento de China se está produciendo en el 
«espíritu de Bandung» y con un enfoque de cooperación Sur-Sur, Gabriel Tokatlian 
(2009: 78-79) ofrece una caracterización que, en un balance global, parece más realista 
y quizás útil: «Hoy Beijing se aproxima al área a través de una activa diplomacia 
económica caracterizada por el pragmatismo, apoyada en la conciliación, buscando la 
estabilidad, preocupada por no irritar Washington y dirigida a fortalecer los vínculos 
interestatales». De ahí, concluye que «[...] el despliegue en la región es moderado, no es 
desafiante y está a favor del status quo» (Íbidem), pudiéndose ciertamente discrepar con 
la última parte de esta afirmación. Sin embargo, lo que quiere destacar el autor es que 
las relaciones de China con América Latina forman parte de un triángulo más amplio, 
cuyo tercer vértice es constituido por Estados Unidos. Y que, «mientras Estados Unidos 
y China constituyen dos actores unitarios e independientes, Latinoamérica es un 
mosaico de Países cuyas conductas internacionales tienen grados variables de 
autonomía relativa» (Íbidem: 83). 

En efecto, un aspecto central que no se puede pasar por alto lo subraya el docente 
cubano Julio Díaz Vázquez (2010: 29) en estos términos: 

 
Es evidente que la primera prioridad de China en sus vínculos externos, y todo indica que 
en el próximo futuro así se manifestará, corresponde al mundo desarrollado: Japón, 
Estados Unidos y la Unión Europea (Ue); la segunda comprende al entorno regional 
asiático; la tercera a los Países en desarrollo, donde se ubican las naciones 
latinoamericanas y caribeñas. [...] Sin embargo, si bien hay que reconocer que, América 
Latina-Caribe no estuvo en el orden prioritario de la política exterior de China, el vuelco 
operado en el último lustro mostró a las claras que el dragón asiático le concede ahora 
una mayor importancia a la región, en calidad de surtidor de recursos necesarios – 
energéticos y materias primas – para el mantenimiento de los altos índices de 

 
3 Para una rápida introducción a la historia y actuales facetas de las relaciones entre China y 

Latinoamérica veáse, entre otros, Díaz Vázquez (2010), Shixue (2009), Lanxin (2009). 
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crecimientos, y lograr los objetivos trazados hasta el 2020, cuando espera cuadruplicar el 
Pib del año 2000. 
 
La mayoría de los analistas está de acuerdo en que, actualmente y de manera 

previsible en el mediano plazo, el principal interés estratégico de China hacia el 
subcontinente se resume en dos palabras: recursos naturales y mercados4. La 
información disponible acerca de los flujos comerciales, inversiones directas, 
constitución de joint venture y empresas mixtas, créditos blandos y ayuda a los 
gobiernos, respalda con cifras este amplio consenso5. A partir de ahí, sin embargo, las 
opiniones y valoraciones divergen notablemente entre dos polos, a pesar de convivir a 
menudo dentro de un mismo análisis y de estar formuladas con distintos matices: ¿La 
relación con China, que parece destinada a profundizarse en el futuro cercano, 
representa una amenaza, un reto, una alternativa, una oportunidad o hasta una 
oportunidad histórica?  

Así, por ejemplo, Bruckmann (2011: 50-51) destaca correctamente que, a pesar de las 
diferencias según el País considerado, en términos generales «el desplazamiento de China 
como principal destino de las exportaciones de América Latina no significó ningún cambio 
en relación al valor agregado de las mismas», incluso en el caso de Brasil, «que detenta el 
mayor parque industrial de América del Sur». Y, sin embargo, esta autora se encuentra 
entre quienes arguyen que «América Latina tiene, en relación a China, una oportunidad 
histórica de desarrollar una cooperación estratégica de largo plazo, orientada a romper la 
relación de dependencia que marcó su inserción en el sistema mundial [...] [a favor de] una 
estrategia de industrialización de sus recursos naturales basada también en un desarrollo 
científico y en la producción de conocimiento e información que eleve las condiciones de 
vida de su población». Para concluir enfáticamente «cabe a ella aprovechar esta 
oportunidad o reproducir la lógica de la dependencia en la dinámica de exportaciones de 
materias primas hacia China» (Íbidem: 48-53).  

En efecto, la posición que parece estar ganando más terreno, incluso al interior de 
varias corrientes de la izquierda, es la que sostiene que «la presencia económica china 
[...] es una oportunidad para más desarrollo económico, con una condición: que 
América Latina la acompañe con una política industrial adecuada» (Vandaele y 
Vandepitte, 2011: 12). Su corolario también sugiere que, a través de los ejes 

 
4 Así, por ejemplo, se expresa Xiang Lanxin (2009: 71-75): «A pesar de que la retórica oficial del 

gobierno chino busca promover la idea de la cooperación Sur-Sur en sus acuerdos con América Latina, el 
modelo comercial chino con la región es, de hecho, similar al modelo Norte-Sur porque el comercio y la 
inversión están fuertemente inclinados hacia la energía y los recursos naturales. [...] Es un hecho que el 
comercio chino y la inversión en la región no pueden escapar al estigma del modelo neocolonial, 
especialmente por las muy apremiantes necesidades que tiene China de materias primas. El precedente 
histórico que ilustra el éxito de este esquema no es, irónicamente, Estados Unidos, sino Gran Bretaña. A 
partir del siglo XVI hasta comienzos del siglo XX, Inglaterra invirtió mucho en Sudamérica para extraer 
materias primas y productos agrícolas que le permitieran sostener su enorme capacidad industrial y 
manufacturera. [...] A pesar de no admitirlo, China vive hoy una innegable etapa victoriana». 

5 Díaz Vázquez (2010) presenta sintéticamente datos e informaciones para todos los Países de la región.  
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transcontinentales en construcción (con referencia implícita o explícita al Iirsa6 
básicamente), la integración regional se verá enormemente beneficiada.  

En este sentido, las preguntas que se pone James Petras (2010) resultan 
particularmente atinadas:  

 
¿Pueden los «Países emergentes», cuya dinámica de crecimiento está basada 
fundamentalmente en la exportación de productos agrícolas y minerales, sostener su 
expansión en el tiempo, evitando la volatilidad asociada a los patrones cíclicos del pasado? 
¿Pueden la elevada demanda y los altos precios de exportación ser sostenidos por una 
siempre creciente demanda asiática (China)? ¿Las ganancias e ingresos acumulados por los 
estados exportadores de productos agrícolas y minerales están teniendo un «efecto de 
propagación» [spread effects], más allá de los enclaves comprometidos en la producción, 
transporte y exportación de las materias primas? Los estados emergentes están añadiendo 
valor agregado a la exportación de materias primas, procesando los productos agrícolas, 
industrializando los minerales, desarrollando tecnologías y modernizándose? Están 
diversificando sus economías, mercados y exportaciones? Sus exportaciones están 
financiando el desarrollo de un mercado doméstico, disminuyendo la vulnerabilidad a las 
fluctuaciones del mercado externo? Su crecimiento es demasiado dependiente de las 
inversiones y exportaciones a expensas del consumo social y del mercado interno? Los 
ingresos estatales derivantes de las exportaciones de materias primas se obtienen en 
detrimento de la industria local? El acceso a mercados foráneos de materias primas es 
obtenido en detrimento de las manufacturas locales? ¿Los agro exportadores están minando 
la producción local de alimentos, acrecentando la necesidad de importaciones y así la 
inseguridad alimentaria? (la traducción del inglés es mía, la cursiva en el original). 

    
Si bien sería posible vislumbrar algunas tendencias a partir del diferente perfil 

económico de cada País, en términos generales, de momento es más honesto concluir 
con Xiang Lanxin (2009: 73) que, hasta la fecha, «es una incógnita si este patrón es 
sostenible, y si lo es, por cuánto tiempo». Lo que parece claro es que en el corto plazo el 
«hambre» importadora china rinde altos dividendos; que la ampliación y diversificación 
de los mercados e inversiones ofrece una mayor autonomía no sólo en términos 
económicos sino también políticos; que los márgenes para la cooperación, sobre todo en 
los temas relacionados con el desarrollo tecnológico, son extremadamente mayores; y, 
por último, que se trata de relaciones indudablemente más equilibradas y respetuosas de 
la soberanía nacional de cada País. 

 
 
4. El ascenso de Brasil 

 
Finalmente, además del modo en que la política exterior norteamericana y la presencia 

china incidirán en los procesos latinoamericanos, al alba de una era post-neoliberal y quizás 
de un «siglo post-americano», resulta imprescindible hacer referencia a la postura de Brasil, 
puesto que, como advierte Katz (2009), «todo indica [...] que Brasil busca ocupar los 

 
6 Iniciativa para la Integración de la infraestructura regional suramericana. 
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espacios creados por la crisis de dominación estadounidense», aunque, también en este 
caso, sin chocar frontalmente con la primera potencia. La apuesta brasileña por un sistema 
multipolar capitalista regido por las reglas del «regionalismo estratégico» (es decir, de 
alianzas entre el Estado y las empresas transnacionales), en el que América Latina (o el 
Cono Sur por lo menos) se constituya en uno de los polos de la nueva configuración 
geopolítica internacional, es explícita. Como subrayan Adrián Bonilla y Guillame Long 
(2010: 26), «Brasil, potencia emergente del Bric, del G20 y aspirante a membrecía 
permanente en el Consejo de seguridad de la Organización de las naciones unidas (Onu), 
busca proyectar su creciente poder e importancia en el ámbito sudamericano». Queda aún 
por ver como la nueva potencia en ascenso ejercerá el liderazgo regional, y tratará de 
resolver las contradicciones y tensiones crecientes entre este rol y las asimetrías cada vez 
más marcadas en términos económicos con sus vecinos. En este sentido, Carlos Alberto 
Chaves García (2010: 38) ha resaltado oportunamente que «el desafío del liderazgo 
brasileño será lograr que el proyecto sudamericano garantice a los demás Países espacios 
políticos propios y beneficios económicos tangibles, para promover un Brasil 
sudamericanizado antes que una Sudamérica brasileña». Mientras tanto, para muchos «los 
riesgos de que se cree un nuevo ‘subimperialismo’ conducido por la nueva potencia 
emergente aparece como algo más que un simple prejuicio» (Monereo, 2011: 15)7. 

 
 

5. El «torbellino» de la integración 
 
Éste parecería un plausible marco8 de referencia para situar el intricado 

rompecabezas de la integración latinoamericana; pues, a pesar del activismo hacia los 
procesos integracionistas de los últimos años, la mayoría de los analistas coincide en 
que el panorama actual aún se presenta «como un periodo de transición, sin modelos 
claros, un mayor grado de politización de las agendas y, como consecuencia, más 
dificultades para generar consensos» (Sanahuja, 2009: 24). Es decir, más allá de algunos 
importantes aciertos, la multiplicación de iniciativas a través de lo que se ha bautizado 
como «Diplomacia de cumbres», «Sobreoferta de propuestas integracionistas» o «Sopa 

 
7 En torno al nuevo papel de Brasil en el contexto regional e internacional se están produciendo, desde 

diferentes perspectivas, muchos e interesantes análisis. Entre los más recientes en español, véase García 
(2010), Grabendorff (2010), Katz (2010: 48-56), Perrotta et al. (2011), Sader (2009: 79-106), Sangronis 
(2010). Con raras excepciones, frente a valoraciones y conclusiones a menudo disímiles, el punto de 
partida común de estos estudios ha sido bien sintetizado por Monica Bruckmann (2011: 2) en estos 
términos: «Por su condición de País continental y amazónico, por la importancia relativa de su Pib y por 
su dimensión poblacional, Brasil desempeña un rol fundamental en el desarrollo de los procesos de 
integración en América del Sur. La consolidación de un liderazgo regional coloca a Brasil en una posición 
clave respecto a los intereses hegemónicos de Estados Unidos en el continente, creando un espacio 
complejo de intereses geopolíticos que se desdoblan en múltiples implicaciones económicas, políticas y 
sociales».   

8 En este párrafo retomo y profundizo algunas cuestiones ya tratadas en el artículo ¿En las hora de las 
definiciones? Una aproximación al Alba al atardecer del neoliberalismo, publicado en el número anterior 
de Visioni LatinoAmericane. El título lo tomo prestado de un capítulo del libro de Claudio Katz (2008).  
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de letras», no ha logrado hasta la fecha diseñar una agenda regional de largo plazo 
realmente compartida. Más bien, la proliferación de siglas y acuerdos – 
complementarios, superpuestos, contradictorios o explícitamente en pugna – sigue 
siendo una característica relevante del área9. 

En síntesis, parecen desarrollarse tres movimientos, que permiten leer el momento 
actual como de ruptura y a la vez de transición con respecto a las dinámicas de los años 
Noventa: a) «una renovada orientación estratégica y fundamentación geopolítica del 
regionalismo» (Chaves, 2010: 32); b) una redefinición de la integración regional «en 
términos de soberanía nacional y como instrumento para reforzar la estrategia 
‘neodesarrollista’ adoptadas por los nuevos gobiernos progresistas de la región» 
(Íbidem) y; c) «un proceso de disputa y re-politización, que eventualmente sostendrá un 
proceso de reinstitucionalización regional» (Bonilla; Long, 2010: 26). Se trata, en otros 
términos, de «tres retornos» (Serbin, 2010a: 17) – de la política, del Estado y de una 
agenda del desarrollo – a su vez vinculados con nuevos temas y nuevos actores. 

En este sentido, otra novedad sustancial es que a partir de la lucha continental contra 
el Alca y los Tratados de libre comercio promovidos por los Estados Unidos, por 
primera vez el tema de la integración ha sido incorporado en la agenda de los 
movimientos sociales bajo la consigna de que «otra integración es posible», marcando, 
en palabras de Serbin (2010a: 9), «un progresivo desplazamiento desde las posturas anti-
Alca [...] hacia el desarrollo de propuestas alternativas de integración [...]». 

La situación más conflictiva, no caben dudas, se manifiesta con respecto al último de 
los tres «retornos» mencionados, esto es, el modelo de desarrollo, condicionando, en 
consecuencia, los otros dos: la orientación geopolítica y fisionomía institucional del 
regionalismo por construir, y el patrón de inserción internacional. Las aventuras y 
desventuras, avances y retrocesos, de proyectos ambiciosos como el Bansur (Banco del 
Sur), el Gasoducto del Sur o el Iirsa por sólo mencionar los ejemplos más conocidos, 
ilustran bien estas dificultades. 

Los intereses de los gobiernos, de los distintos sectores empresariales y del amplio 
abanico de movimientos sociales, articulados o enfrentados entre sí según el tema o la 
coyuntura, de ninguna manera parecen converger establemente. De ahí, las disyuntivas 
y los conflictos abiertos en torno a un patrón primario-exportador, a un modelo 
neodesarrollista, a una combinación entre ambos o a la búsqueda original de formas 
alternativas o, incluso, de alternativas al «desarrollo».  

En este sentido, pareciera existir una especie de esquizofrenia entre la integración 
política, donde efectivamente se han registrado avances en términos de una mayor 
autonomía regional – si bien dentro de un marco predominantemente intergubernamental 
y enfoque presidencialista que no deja de mostrar sus carencias y límites – y donde se 
proclama la prioridad del «desarrollo interno»; y la propiamente económica, en la cual las 
                                                 

9 Sobre la fragmentación y las problemáticas (pero también algunas fortalezas) del nuevo 
regionalismo y multilateralismo latinoamericano ver Serbin (2009; 2010a y b); el sintético y eficaz artículo 
de Mónica Hirst (2009) que nos habla de los méritos del «regionalismo anárquico»; y los Informes y 
publicaciones anuales sobre integración de la Flacso y del Cries, respectivamente Facultad 
latinoamericana de ciencias sociales y Coordinadora regional de investigaciones económicas y sociales.   
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estrategias dominantes tanto nacionales como de proyección regional están replicando, 
aunque con características nuevas, los modelos primario-exportadores o de 
especialización productiva del pasado, a menudo acompañados por un incipiente 
neodesarrollismo que, en cualquier caso, siguendo en gran medida orientado hacia el 
exterior, se muestra incapaz de incidir significativamente sobre las asimetrías existentes10. 

Desde una perspectiva geopolítica y geoeconómica, la Unasur-Iirsa (bajo liderazgo 
brasileño) y el Proyecto Mesoamérica (como área de influencia norteamericana y 
proyección potencial hacia toda la costa occidental complementándose con la Iniciativa 
del Arco del Pacífico, ya convertida en Alianza del Pacífico11) parecen ser actualmente 

                                                 
10 En efecto, como ha señalado Eduardo Paz Rada (2011), «la crisis y el desequilibrio entre las 

economías de los Países de la región marcan un indicador negativo para la complementación comercial y 
económica, sobretodo porque Brasil ha desarrollado, en coordinación con grandes corporaciones 
transnacionales, un potencial muy superior a los otros Países, con elevadas inversiones en Argentina, 
Uruguay, Ecuador, Perú, Bolivia y Venezuela». Conclusiones análogas parece presentar Osorio (2009: 
219-221) cuando habla, para el caso de Argentina, Brasil, Chile y México, de «subimperialismos 
emergentes», sosteniendo que «muchos de los esfuerzos de integración y de conformación de grandes 
mercados regionales en marcha actualmente en la región, están atravesados por los proyectos y los 
conflictos subimperiales [...]». Desde otra perspectiva, en los estudios del Sela (Sistema económico 
latinoamericano y del Caribe) de 2009 y 2011, respectivamente sobre Tratamiento de las asimetrías en 
los procesos de integración en América Latina y el Caribe y Las asimetrías en los procesos de 
integración de América Latina y el Caribe, se analizan los avances muy parciales y las insuficiencias de 
los mecanismos previstos en los esquemas existentes. A pesar del énfasis (a menudo simplemente 
retórico) sobre el tema, en particular en el ámbito de las nuevas propuestas, «la pocas inicitivas existentes 
se ven socavadas por la falta de concreción de objetivos a alcanzar y de medidas a adoptar, el 
incumplimiento de las reglas pactadas y la carencia de recursos suficientes para abordar las políticas 
nacionales y regionales necesarias» (Serbin, 2010a: 13). 

11 José Briceño Ruiz (2010) analiza la evolución y el significado de la Iniciativa del Pacífico 
definiéndola como el «eje de regionalismo abierto-Tlc» o «único bastión «aperturista» en el marco del 
complejo escenario integracionista latinoamericano», contrapuesto tanto al «eje revisionista» (Mercosur-
Unasur) como al «eje antisistémico» (Alba), cuya «triple función», en efecto, consistiría en la defensa de 
las políticas económicas neoliberales aplicadas desde fines de los Ochenta; la contención de la Alianza 
bolivariana; y la institucionalozación de un espacio regional para negociar con los Países del Asia 
Pacífico y en particular con China (55-59). Carlos Bedoya (2011), en los días posteriores a la firma de 
dicha alianza, escribió que «los cuatro suscriptores del Acuerdo del Pacífico (Chile, Colombia, México y 
Perú), más los seis Países que firmaron el Tratado de libre comercio entre República Dominicana, 
Centroamérica y Estados Unidos (Cafta), más Panamá son el Alca de estos tiempos». Su artículo lleva un 
título tanto sugestivo como, quizás, prematuro: «Jaque mate a la integración sudamericana». En la misma 
dirección, aunque mucho menos pesimista y sin mencionar la «contención» hacia el Alba, se mueve el 
análisis de Oscar Ugarteche (2011): en primer lugar, sostiene que «este acuerdo ciertamente quiere 
contrapesar la influencia de Brasil en Sudamérica»; luego, tras analizar la posición de México y de 
Estados Unidos respectivamente, concluye: «Este es un triunfo temporal para Washington si bien habrá 
que ver si los parlamentos nacionales lo ratifican. Marco Aurelio García, asesor internacional de Dilma 
Rousseff, señala [...] que este bloque no es una amenaza para Brasil, lo que es verdad. El error es pensar 
que esta es una iniciativa para beneficio de uno de los cuatro miembros y no de un quinto siguiendo el 
principio de a río revuelto. El Bloque del Pacifico no está hecho para competir sino para bloquear la 
expansión económica y política, en especial en el contexto actual, a través del Perú, ahora virtual socio 
político de Brasil. [...] El bloque sirve no para competir sino para bloquear, valga la redundancia. No es 
un «building block« (ladrillo) sino un «stumbling block« (obstáculo) en el camino de la integración en 
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los grandes ejes articuladores de las propuestas políticas y de los esquemas 
subregionales de integración económica propiamente dichos. La Alianza bolivariana, 
como he planteado en otro artículo, sin un perfil netamente claro todavía, está en 
medio12. La Celac (Comunidad de Estados latinoamericanos y del Caribe), finalmente, 
100% Us free, viejo anhelo y ultimísima apuesta de la cancillería venezolana, flota al 
viento de ese «torbellino» que, según la acertada expresión de Claudio Katz (2008), 
pareciera ser la integración latinoamericana.   

Los acuerdos de libre comercio con los Países del Sudeste asiático y los «nuevos 
emergentes», por si fuera poco, sumándose a la proliferación de negociaciones y 
tratados de libre comercio Norte-Sur ya suscritos, debilitan el impulso integrador y su 
profundización, complicando aun más el tránsito de América Latina hacia la 
consolidación de un nuevo regionalismo13. 

 
 

6. ¿Un territorio en disputa? 
 
América Latina, entonces, ¿un territorio en disputa? Sin duda, pero desde la doble 

vertiente propuesta por Manuel Monereo (2011: 14-15): por un lado, una clara 
«contraofensiva» estadounidense acompañada, o contrapesada si se quiere, por la mayor 
gravitación de otros Países y «potencias emergentes [que] vienen a por materias primas» 
y/o en búsqueda de mercados, «y [que] lo hacen sobre un plan integral al servicio de sus 
intereses nacionales»; y, por el otro, una realidad en la cual las dinámicas integracionistas 
presentan «diferencias políticas sustanciales en el interior de cada uno de los Estados y en 
la relación entre ellos», dibujando un panorama en extremo sujeto a los vaivenes de la 
coyuntura, y debiéndose reconocer, en todo caso, «que no existe hoy un proyecto común 
de integración suficientemente articulado y social e ideológicamente legitimado». 

En fin, como ha señalado recientemente Paz Rada (2011), tras una «década de 
importantes avances en el discurso, las iniciativas políticas y gubernamentales [...], para 
los siguientes años se advierten peligros de estancamiento debido a las tendencias 
mundiales, regionales y nacionales marcadas por distintos grados de crisis económica, 

 
marcha. Con suerte, la dinámica de Unasur seguirá su curso, con sus ausentes habituales». En el momento 
de concluir este artículo [06-06-2011], todo parece indicar que Ollanta Humala será el nuevo presidente 
del Perú, lo que ciertamente incidirá, aunque no sabemos todavía en que medida y profundidad, tanto en 
los equilibrios geopolíticos de la región como en la futura viabilidad de la Alianza del Pacífico.  

12 Sobre las problemáticas del Alba-Tcp ver Benzi (2010) y la bibliografía ahí citada. 
13 Féliz Peña (2005: 152) ha descrito el fenómeno con las siguientes palabras: «[...] los Países tienden 

a posicionarse en múltiples tableros de ajedrez al mismo tiempo – un verdadero juego de simultáneas 
entablando en cada una de ellos coaliciones que no necesariamente se reflejan en los otros» (cit. en 
Sanahuja, 2009: 20). Igualmente interesante el comentario de Sanahuja (2009: 20): «Se participa 
simultáneamente en negociaciones comerciales multilaterales, plurilaterales y bilaterales, cuyo resultado 
es incierto, en una estrategia que trata de reducir el riesgo y la incertidumbre en materia de acceso a los 
mercados externos. Este ‘regionalismo disperso’ debilita la cohesión interna de la integración e impide su 
profundización, ya que supone compromisos extrarregionales que en ocasiones son contradictorios con la 
integración, en particular en materia arancelaria o de normas de origen».  
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procesos políticos internos conflictivos, desmovilización social, inciertas elecciones, 
controversias internacionales y presiones extra regionales». 
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1. Le possibilità dei giapponesi di andare oltre i mari grandi 
 

Per un abitante del Giappone viaggiare da un’isola ad un’altra di quel sistema insu-

lare ampio e complesso che forma il Paese è un fatto normale. L’Impero nipponico, come 
si è venuto configurando nel suo sistema di dominio politico e di senso di appartenenza 
comune nella storia, è formato da alcune isole maggiori e da una miriade di isole minori, 
talora piccolissime e raggruppate a loro volta in sottosistemi o arcipelaghi1. 

La terra principale, sovrastante tutte le altre per superficie, rilevanza economica, 
quantità di popolazione, centralità di potere culturale e politico, tanto da essere identifi-

 
1 Viene qui presentata una sintesi delle considerazioni di partenza e delle ipotesi da cui prendono le 

mosse le ricerche degli Autori sulle migrazioni ripetute dei nipponici e dei loro discendenti tra Giappone 
e America Latina. Si stabilisce così una triangolazione di risorse ed esperienze che comprende pure 
l’Europa e, in particolare, l’Italia, dove gli Autori collaborano con le attività del Cesb (Centro de estudos 
brasileiros) e dell’Isc (Istituto di studi comparativi sull’insularità e lo sviluppo composito) dell’Università 
di Sassari. Per le tematiche di riferimento, Alberto Merler è stato allievo di Hiroshi Saito a São Paulo e 
Michinobu Niihara ha seguito il cammino di ricerca indicato da Yoshiyuki Tsurumi a Tokyo. A questi 
Maestri, scomparsi dalla vita, ma non dal pensiero del secolo scorso, va l’omaggio degli Autori. I 
contributi scientifici vengono pubblicati, a seconda delle circostanze e della loro natura, in lingua 
giapponese, italiana, portoghese, spagnola. 
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cata con l’intero Giappone, è sicuramente quella di Honshu, chiamata pure Hondo, 
ovvero «terra vera e propria». Più a Sud incontriamo Shikoku e Kyushu, mentre a Nord 
è situata Hokkaido, terra della etnia Ainu (che peraltro era presente anche nella metà 
settentrionale di Honshu prima dell’arrivo degli attuali abitanti dal continente asiatico) 
fino a secoli recenti. Anche le isole Curili e l’isola di Sachalin, attualmente appartenenti 
politicamente alla Russia, erano terre Ainu e sono continuamente rivendicate o contesta-
te ancora oggi dal Giappone, che le deteneva fino alla seconda guerra mondiale. A Sud, 
fra Kyushu e la Cina, si estendono, a forma di festone da Nord a Sud-Ovest, fino a 
toccare Formosa (Taiwan), le numerose isole Nansei, più conosciute come arcipelago di 
Ryukyu e Satsunan, o con la parte per il tutto: Okinawa. Ma sia a Occidente che a 
Oriente di questo vasto universo insulare (composto da 6.852 isole, talora anche 
piccolissime, nell’intero Giappone) che arriva fino al Tropico del Cancro, esistono 
altre isole, sottocosta, prossime o distanti da quelle descritte: nel Mare dell’Est o del 
Giappone, nello stretto di Corea, nel Mare Cinese Orientale, nell’Oceano Pacifico. Si 
pensi alle isole Daito e Izu; fino ad arrivare in piena Oceania alle Ogasawara e alle 
piccole isole vulcaniche Kazan, che avevano rappresentato luoghi di navigazione e di 
commercio per i giapponesi verso oriente, anche durante il periodo feudale di chiusura 
dei porti verso gli occidentali2. 

Bene, se da un punto di vista fisico questo è il territorio giapponese contemporaneo, 
risulta evidente che l’attraversare e percorrere bracci di mare fa parte del modo stesso di 
vivere il Giappone e di comprenderlo politicamente e culturalmente, spingendosi 
addirittura verso le grandi distanze dell’Oceano Pacifico, è pur vero però che per vissuto 
culturale e di identità nazionale, significa non andare oltre i limiti del conosciuto e del 
conoscibile. Significa non uscire dal Paese, non emigrare verso un «fuori», verso un 
«esterno»: può significare semplicemente muoversi su un territorio anche con la 
navigazione di cabotaggio, viaggiare e migrare. Ma non ancora e-migrare, migrare fuori 
e verso il fuori, verso il «lontano» ignoto, oltre il confine. 

Per i giapponesi della storia moderna e contemporanea, dopo la chiusura dei propri 
porti (1641) e la diffidenza verso gli stranieri, la scoperta del «fuori», delle possibilità 
di «uscire» in termini non solo individuali ma anche collettivi ed autorizzati o incentiva-
ti dall’autorità politica ed amministrativa, avviene in due modi diversi e in qualche 

 
2 L’isola principale di Honshu è dotata di alcune relativamente ampie e fertili pianure, dove è possibile la 

coltivazione estensiva del riso, che è la principale fonte di alimentazione della popolazione giapponese. 
Queste terre venivano coltivate – fin dall’anno 485 d.C. – secondo un sistema di tipo antico cinese orientale, 
che prevedeva un uso equitativo delle terre governative, centrali, controllate e distribuite però dalla feudalità 
locale. Nel 645 si codifica questo sistema, noto come Ritsuryō. In queste zone si concentra la maggior parte 
della popolazione. Nasce così, a un tempo, il sistema imperiale accentrato e quello feudale, con 
l’emarginazione dei villaggi montani e nelle piccole isole, abitati da contadini e da pescatori. Emarginazione 
economica, in un caso, e concentrazione di popolazione, nell’altro, costituiscono presupposti favorevoli per 
determinare flussi migratori in uscita in momenti di cambiamento istituzionale, economico, sociale e 
politico. In proposito si veda, per tutti, Kanichi Asakawa, The Documents of Iriki. Illustrative of the 
Development of the Feudal Institution in Japan, Yale University Press, New Haven, 1929; nonché il 
prezioso saggio di Edoardo Ruffini Avondo, Il feudalesimo giapponese visto da un giurista europeo, in 
«Rivista di Storia del Diritto Italiano», vol.3, 1, gennaio-aprile 1930, Roma, pp.21-68. 
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modo coevi da un punto di vista temporale. Avviene in epoca Meiji con la restaurazione 
del potere imperiale a Tokyo nei confronti dello strapotere feudale, con l’imposizione 
occidentale dell’apertura dei porti (nel 1854, ancora in epoca Edo) con la modernizza-
zione industriale dell’economia, dell’amministrazione, delle forze armate.  

In sostanza, in date successive alla restaurazione Meiji (23 ottobre 1868), avviene 
con l’espansione coloniale nipponica in Asia e in Oceania, da una parte; e con 
l’emigrazione verso le terre del Pacifico e, in definitiva, verso le coste americane, 
dall’altra3. Sono navigazioni e spedizioni non solo di singole persone, ma organizzate a 
livello ufficiale dello Stato, per sopperire all’eccesso di popolazione e per trovare forme 
di espansione economica, essendo ormai il Paese compreso nel sistema industriale-
militare che l’occidente cristiano europeo e americano avevano creato. L’espansionismo 
economico e militare nipponico del XIX/XX secolo e l’inserimento nei flussi migratori 
mondiali, in compresenza e competizione con quelli europei, sono risultanze di questo 
nuovo assetto mondiale fatto di «grandi potenze», di territori da conquistare, colonizza-
re ed abitare, di facilità nei trasporti marittimi e ferroviari (e, successivamente, aerei). E 
così i giapponesi cominciano a viaggiare oltre i mari considerati giapponesi4. 

 
 

2. L’appartenenza giapponese e i nikkei: oltre il muro dell’identità nipponica  
 
Ogni società usa parametri differenti propri e non uniformi per riconoscere 

l’appartenenza (o la semi-appartenenza o l’esclusione) di persone e aggregati sociali, al di 
là della semplice ufficialità del possesso di requisiti giuridici. Intervengono fattori etnici; 
culturali; di stratificazione e di organizzazione sociale; di uso della lingua o delle lingue; 
di ancestralità e appartenenza familiare e generazionale; di luoghi di nascita; di scelte 
politiche; di condivisione di fedi, di religioni, di credi, di pratiche; di condivisione e 

 
3 Nella fase precedente all’emigrazione di colonizzazione rurale organizzata, ma comunque autorizza-

ta secondo criteri capitalistici «moderni«, si può ricordare la partenza nel 1868, di 42 giovani verso Guam 
(isola del Pacifico precedentemente spagnola, in quel momento occupata dalla Germania) e di 153 verso 
le Hawaii (allora ancora regno autonomo e non sotto amministrazione Usa). La legge imperiale di tutela 
dei migranti è del 1896, ma a quella data sono già più di 37.000 le uscite di emigranti verso i Paesi 
latinoamericani della costa pacifica (dati del Ministero degli esteri giapponese). Nel 1869 inizia 
l’emigrazione verso gli Stati Uniti. Nel 1895 viene addirittura sottoscritto un accordo bilaterale che 
disciplina e incrementa l’emigrazione nipponica verso il Perù. 

4 Sull’espansionismo giapponese si veda, per tutti Akira Fujiwara et alii (cur.), Kaikoku - Nichiro 
Sensou (Apertura - La guerra russo-giapponese), Otsuki Shoten, Tokyo, 1990. In effetti in Giappone, a 
partire dal 1873, si intavola un dibattito tendente a far prevalere l’idea di una occupazione della Corea; 
nel 1874 viene fatta una spedizione militare a Formosa/Taiwan. Del 1894 è la guerra cino-nipponica per 
l’occupazione della Corea e del 1904-1905 è la guerra contro la Russia che, a sua volta, aveva mire sulla 
penisola coreana e sui territori cinesi e manciuriani prospicienti il golfo del Mar Giallo. Nel 1906 il 
Giappone occupa la parte meridionale dell’isola di Sachalin e a partire dal 1910 viene realizzata di fatto 
l’annessione dell’intera Corea (cfr. Shigenovi Moriyama, Nikkan Heigou (La Corea sotto il dominio 
giapponese), Yoshikawa Kobuukan, Tokyo, 1992). Con riferimento all’occupazione delle isole del 
Pacifico meridionale (Micronesia), si veda il recente volume a cura dell’Istituto Nanyo Keizai Kenkyu-
sho, Nanyo Shiro (Archivio storico delle isole dei Mari del Sud), Ozorasha, Tokyo, 2010. 
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ostentazione di atteggiamenti e valori considerati fondanti e inderogabili; di gusti estetici, 
alimentari, creativi; di pratiche di consumo; di unicità o compostezza di pensiero e di stili 
di vita; di osservanza di codici comportamentali; di abilità professionali; di riconoscimen-
to e accettazione di un potere e di una simbologia politica e così via.  

In misura e con sfumature diverse questi elementi intervengono con maggiore o 
minore pregnanza per identificare l’«appartenenza nazionale». In Giappone intervengo-
no con forza, particolarmente marcata e vigenza diffusa, nella definizione di chi è e si 
ritiene realmente e completamente nipponico, cioè nato, allevato, istruito e vissuto entro 
i confini non solo culturali ma anche fisici e sociali di ciò che storicamente si autodefi-
nisce come la centralità e genuinità nipponica, in cui sicuramente ha un ruolo la fedeltà 
agli antenati, all’imperatore, alla terra. Una tale percezione di «centralità e genuinità 
nazionale» tende, di conseguenza, a non comprendere completamente chi proviene dalle 
periferie dello stesso territorio dell’Impero, con le sue molteplici differenze culturali e, 
in maniera paradigmatica, chi è nato all’estero5. 

L’emigrato e la sua discendenza sono quindi considerati in modo diverso, poiché 
contraddice la scelta dell’emigrazione temporanea e ribadisce il rifiuto di quella 
definitiva. La stessa terminologia di uso corrente distingue tra issei, colui che conosce 
(ed è stato conosciuto) dalla terra giapponese per esserci nato, pur essendo poi emigrato. 
nissei è colui che è discendente di seconda generazione nato all’estero (sansei sarà di 
terza generazione, yonsei di quarta e così enumerando). Complessivamente i discendenti 
di giapponesi emigrati all’estero, gli oriundi o discendenti giapponesi, vengono 
collettivamente conosciuti con il termine di nikkei. Saranno soprattutto i nikkei che 
realizzeranno, a partire dagli anni Settanta/Ottanta del Novecento, quelle migrazioni di 
ritorno, quei viaggi ripetuti che coinvolgeranno in particolare i discendenti nipponici 
provenienti dall’America Latina, alla ricerca di lavoro e di reddito più elevato, piuttosto 
che di radici familiari e culturali in presenza di ricorrenti crisi politiche ed economiche6. 

 
5 Il termine completo per indicare i discendenti giapponesi in effetti è nikkeijin, ovvero persone, gente, 

uomini discendenti dai giapponesi, così come nihonjin è la persona giapponese (il suffisso jin si riferisce a 
ciò che è umano). Per sottolineare le differenze identitarie e culturali, etniche e linguistiche, talora si 
specifica l’appartenenza territoriale e societaria, come ad esempio nei casi di Okinawajin o Ainujin. Nel 
sistema anagrafico giapponese esiste una istituzione particolare che riveste molta importanza anche per 
l’emigrazione e per la certificazione della discendenza familiare: è il Koseki, il sistema di registro familiare 
che si ritiene il più antico del mondo, adottato fin dal VII secolo dopo Cristo. Il Koseki registra (in sede 
comunale e sotto il diretto controllo governativo attraverso il Ministero della giustizia) e segue non solo 
nascite, paternità e morti, ma soprattutto legami matrimoniali e denunce o sanzioni penali. È pertanto uno 
strumento anagrafico perfetto ma anche di controllo sociale che segue tutti, anche in rapporto 
all’acquisizione o alla perdita della cittadinanza per i discendenti all’estero. Il sistema del Koseki interferisce 
pertanto in maniera diretta anche sugli aspetti che qui vengono trattati ed è tenuto in conto sia dai giapponesi 
residenti in America Latina, sia dai loro discendenti abitanti in Giappone o in America Latina. 

6 In linea di massima possiamo affermare che la fase iniziale – diciamo fino allo scoppio della seconda 
guerra mondiale – dell’emigrazione giapponese riguarda l’adattamento alla nuova situazione nei Paesi 
latinoamericani da parte di persone nate in Giappone, con insediamenti soprattutto in centri rurali o con 
attività urbane legate al commercio dei prodotti ortofrutticoli. Tale tendenza è particolarmente evidente in 
Brasile (dove la prima leva arriva nel 1908 con la nave Kasato Maru, che trasporta 781 emigranti 
contrattati e 12 liberi), spesso con l’abbandono dei nuclei di colonizzazione agricola e con la sostituzione 
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3. I latinoamericani che possono diventare giapponesi 
 
Questo movimento di «emigrazioni di rimbalzo» alla ricerca di lavoro – soprattut-

to se riguardanti minoranze culturali, come quelle degli okinawesi – ha comunque 
stabilito nuovi legami tra America Latina e Giappone e ha costruito nuovi fatti 
sociali, rilevanti per le due sponde, delineati secondo modalità prima non conosciute 
nei territori e nelle rispettive società, sia in riferimento alla classificazione del 
sentimento di appartenenza o alla sua definizione giuridica; sia nel tracciare nuovi 
legami mondiali di relazioni; sia, infine, nel definire nuove forme di solidarietà e 
mutualità fra le due aree e tra i nikkei latinoamericani presenti in Giappone. Si 
stabilisce così una ri-emigrazione temporanea che spesso diventa definitiva per i 
nikkei che formano la loro famiglia nei centri urbani industriali e di attività terziaria 
giapponesi, spesso attraverso un matrimonio con persone issei, nate dunque in 
Giappone e non emigrate. Gli spostamenti diventano così ripetuti: sia in termini 
generazionali che in riferimento alla singola persona e alla sua famiglia7. 

La crisi originata dalla bolla finanziaria che ha investito il mondo dal 2008/2009, 
partendo da New York, ha travolto pure il sistema finanziario, produttivo e di vita 
quotidiana del Giappone, portando problemi occupativi e di sopravvivenza alle fasce più 
deboli della popolazione (e tra questi gli immigrati: in primis quelli provenienti da altri 
Paesi asiatici, ma subito dopo quelli latinoamericani, discendenti dai giapponesi emigrati 
nel Novecento in Cile, Perù, Colombia, Paraguay, Argentina, Brasile, Messico, etc.). 

Ed è proprio fra queste persone che oggi si stanno sviluppando forme di aiuto mutuo e 
organizzazioni di solidarietà adeguate per affrontare la disoccupazione temporanea 
prolungata e le difficoltà organizzative ed economiche della vita quotidiana e dei rapporti 
con le famiglie di origine, rimaste nei Paesi latinoamericani. È anche questa una forma 
originale di integrazione nella società nipponica ma, allo stesso tempo, denota le difficoltà 
specifiche degli emigrati di ritorno – di prima o successive generazioni – che devono 

                                                                                                                                               
attraverso nuovi immigrati, anche nel periodo che va dal dopoguerra fino ai primi anni Sessanta del 
Novecento e che potremmo definire di consolidamento e integrazione. Con l’affermarsi di una seconda e 
terza generazione e con una estesa urbanizzazione dei nikkei possiamo parlare di una fase di identificazio-
ne nella società locale dei diversi Paesi. È all’interno di questo periodo contemporaneo che si sviluppa 
l’emigrazione di ritorno verso il Giappone che, nel frattempo, cerca manodopera per le proprie attività 
produttive, ma che non sempre riesce a garantire condizioni di permanenza, di occupazione continuativa e 
di integrazione, mettendo quindi in moto la ripetizione dei viaggi e il differimento della definizione 
migratoria delle persone coinvolte. In termini comparativi, in diversi Paesi e regioni, si vedano i 
contributi presenti in Hiroshi Saito (organizador), A presença japonesa no Barsil, Editora da Universida-
de de São Paulo, São Paulo, 1980; nonché in riferimento agli insediamenti rurali di giapponesi e italiani: 
João Baptista Borges Pereira, Italianos no mundo rural paulista, Pioneira, São Paulo, 1974. 

7 Hiroshi Saito osservava già nel 1959, nella sua tesi di dottorato, sostenuta nell’Università di Kobe, 
che «con la maturazione della nuova generazione« gli immigrati fanno riferimento più che alla cultura 
giapponese ai modelli comportamentali dei Paesi di immigrazione (cfr. epigrafe in testa a queste note, 
tratta da H. Saito, O japonês no Brasil. Estudo de mobilidade e fixação, Editora Sociologia e Política, São 
Paulo, 1961, p.225). Ma in quell’epoca l’Autore non poteva ancora prevedere la consistenza del flusso in 
direzione opposta a quella di partenza (non più Giappone-America Latina, ma America Latina-Giappone) 
dei nikkei e la successiva mobilità intercontinentale che ne è scaturita. 
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trovare al loro interno specifiche modalità di soluzione, non potendo contare su una 
completa integrazione sociale, culturale, economica e di tutela giuridica nel Paese8. 

In effetti solo i nipoti dei nikkei ri-immigrati in Giappone possono aspirare ad essere 
considerati giapponesi veri e propri, acquistandone anche la piena cittadinanza. La 
società e le stesse persone interessate devono quindi «dimenticare» di essere vissuti o di 
essere discendenti di «stranieri», seppure di origine nipponica. Con il compimento della 
terza generazione nata nel Paese, questa condizione sembra essere raggiunta per chi è 
nikkei (ma non per quegli stranieri che non hanno in alcun modo un sangue e una 
discendenza verificabile attraverso il koseki, il registro familiare tradizionale). Queste 
ipoteche normative, che spesso si aggiungono alla perdita del posto di lavoro o alla sua 
incertezza, fanno ridiscutere presso i nikkei immigrati in Giappone la loro scelta, 
riproponendo anche la soluzione di un ritorno nei Paesi latinoamericani di origine. 
Spesso la scelta si fa difficile, sia su un piano umano e familiare, sia su quello delle 
condizioni materiali di sopravvivenza9. 

Mentre anteriormente alla crisi occupazionale giapponese della fine della prima 
decade del 2000 esisteva una possibilità di fissazione e un radicamento integrativo 
stabile, con percorsi individuali, familiari e comunitari più riconoscibili, ora la situazio-
ne appare più incerta. La crisi economico-finanziaria e occupazionale sembra aver 
portato il tutto ad un livello privato ed invisibile, scardinando alcuni elementi 
dell’aggregazione, della comunicazione faccia a faccia, dell’associazionismo fra 
latinoamericani (presi come un tutto o, preferibilmente, in termine di Paesi di prove-
nienza, di città di origine o di luoghi di residenza). Questi elementi hanno spesso 
sottolineato gli spetti del disagio e del desiderio del ritorno. 

La facilità nella comunicazione telematica se, da una parte, ha reso più agevole il 
rapporto con le famiglie rimaste all’estero e ha enormemente facilitato l’accesso alle 
notizie e alla stampa dei Paesi di origine, dall’altra ha scardinato, insieme alla 
riduzione dei redditi, gli abituali luoghi di ritrovo collettivi delle associazioni, dei 
giornali, degli incontri familiari, degli appuntamenti di spettacolo, di cultura e di 
divertimento prima organizzati in modo comunitario. L’emarginazione sociale o il 
ritorno diventano sempre più spesso alternative concrete per coloro che non sono 

                                                 
8 Per una visione d’insieme cfr. Aa.Vv., Nikkei imin shiryoshu: Nanbei hen (Archivio storico degli 

emigrati giapponesi in America Latina), Nihon Tosho Center, Tokyo, 2010. Ma si veda pura la recente 
opera collettanea, curata da un nikkei paraguayano, attualmente docente universitario in Giappone: 
Hisatoshi Tajima et alii, Laten amerikan diasupora (Diaspora giapponese in America Latina), Akashi 
Shoten, Tokyo, 2010. 

9 Si veda in proposito, fra gli altri, Michinobu Niihara (cur.), Chikyujohoshakdi to Shakaiundo (Socie-
tà dell’informazione globale e movimenti sociali), Harvest, Tokyo, 2006, che contiene, fra l’altro, i 
risultati di una ricerca condotta sui nikkei latinoamericani della provincia di Kanagawa, occupati 
principalmente nella locale fabbrica di auto della Nissan. Dello stesso Autore cfr. pure un lavoro anteriore 
che poneva la problematica generale dei nikkei in Giappone: Migrazione e formazione di minoranze: 
l’altro Giappone all’estero e gli «estranei« in Giappone, in «Quaderni Bolotanesi», 23, 1997. 
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riusciti a ottenere un inserimento sociale, familiare e lavorativo stabile ed adeguato 
alle aspettative proprie e della società10. 

Sembra quindi riproporsi, per i nikkei latinoamericani residenti in Giappone, la que-
stione posta da Hiroshi Saito negli anni Sessanta/Settanta del Novecento in riferimento 
ai loro nonni e ai loro genitori (e sintetizzato in epigrafe), ma alla rovescia. Questa volta 
in riferimento non è più ai Paesi latinoamericani, ma al Giappone stesso.  

L’alternativa all’accettazione e all’integrazione nei parametri culturali, sociali ed 
economici del Giappone è o il disagio personale e l’emarginazione sociale, oppure il 
ritorno ai Paesi latinoamericani di origine, in una ulteriore mobilità intercontinentale, in 
una ripetizione nel tempo e nello spazio dell’attività migratoria11. 
 
 
 

 
10 I diversi organi di stampa – notiziari, giornali, siti web, riviste, bollettini di club, etc. – sono/erano 

pubblicati in spagnolo o in portoghese, talora erano bilingui o trilingui (con il giapponese); talaltra si 
riferivano a immigrati provenienti anche da altre parti del mondo, utilizzando varie lingue. Si ricordano in 
particolare: Mercado Latino, Tudo Bem, International Press, Nova Visão, Gente, Cuadernos de Japón, 
etc. Alcuni sono spariti recentemente, altri hanno difficoltà di sopravvivenza, rispecchiando le difficoltà 
economiche del mercato, della pubblicità, delle sovvenzioni e dei singoli potenziali acquirenti, ma anche 
l’alternativa offerta oggi dalla rete informatica e telematica e della strumentazione elettronica che, 
soprattutto in Giappone, è alla portata di tutti. 

11 Per altre analisi che collocano le tematiche sociologiche delle migrazioni in una prospettiva più 
ampia e comparativa, si vedano pure le parti di Alberto Merler e Michinobu Niihara contenute in: I. 
Hirota, M. Nagamine (cur.), Europa Tougou no Shakaishi, Nihon Keizai, Hyoronsha, Tokyo, 2004; M. 
Niihara et alii, Globalization/Postmodernization to Chiikishakai, Toshindo, Tokyo, 2006; Terre e mari di 
confine, in «Quaderni Bolotanesi», 37, 2011. 



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 5, Luglio 2011, Issn 2035-6633 39

                                                

Paixões urbanas. A «humanidade de cidade»:  
um olhar sociológico sobre a poética de Aldir Blanc 
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1. A cidade: um espaço social «absoluto» 

 

As cidades são uma espécie de complexa síntese daquilo que é sociedade, 

socialidade, cultura; um âmbito privilegiado de construção, desenvolvimento e 
sedimentação de tudo o que (como relações, processos, estruturas) um grupo social 
consegue ativar, e isso também em termos de diferenças e desigualdades1. 
Consequentemente, as cidades são de fato um laboratório de absoluto interesse se se 
quer compreender e estudar as dinâmicas fundamentais do «estar-juntos»: idéias, 
praxes, correntes de pensamento de todo âmbito/natureza, produção e/ou distribuição de 
riqueza material e de bens simbólicos (ora efêmeros como «modas», ora mais 
estruturantes como «estilos de vida»), relações sociais ordinárias (a «every day life» da 
etnometodologia) e extraordinárias (os «eventos»), interações entre esfera pública/esfera 
privada, conflitos e consenso; tudo se evidencia nas cidades. 

A cidade significa «modernidade», sendo dessa, de algum modo, sinônimo; e, nesse 
sentido, a análise sociológica a configura justamente como o «espaço social» no qual se 
localizam as principais experiências da própria modernidade na sua complexidade e 
contraditoriedade. 

A cidade significa também «pós-modernidade», em tantas maneiras e muitas vezes 
como resultante de uma processualidade constituída de três movimentos quase 

 
1 Comunicação apresentada ao seminario internacional Arte e cidades na sociedade contemporanea, 

Fortaleza (Brasil), abril de 2010. 
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simultâneos, como a retomada de formas sócio-culturais pré-existentes, a manutenção 
de traços contemporâneos e a distorção, recriação de ambos em hibridismos. 

A cidade pós-moderna: 
a) vive da experiência ora «desancorada» ora «reancorada» a um sentir comum, a 

uma finalização da ação socialmente compartilhada, mesmo que através de percursos 
fortemente individualísticos ou microgrupais, frequentemente até «virtuais», de 
qualquer forma «privados»; 

b) é caracterizada por «distanciamento», estranhamento, não-envolvimento de uma 
expressão unitária de intenção subjetiva e objetiva; o fazer parte de uma dimensão 
holística (principalmente depois das «grandes estações» solidarísticas dos anos Sessenta 
e Setenta) pode significar certamente o tendencial exaurimento de algumas estruturas 
portantes da modernidade, no sentido mais amplo do termo, ou seja, do processo de 
construção do mundo, dos vínculos sociais, da ética, da ação social em geral assim 
como as conhecemos; 

c) se resolve, justamente para procurar fazer frente à crescente complexidade social, 
no «presente» quase como uma dimensão «absoluta» na qual a «memória» é pouco 
significativa e o «futuro» estruturalmente incerto. Tal «presente» vem na verdade fechar 
o ator social na experiencialidade em ato através de um «uso do tempo» quase inatural, 
condicionante e/ou vinculante se não «colonizante» a experiência através da 
estruturação rígida e a estandardização da atividade em rotinas e ritualismos. 

E a cidade, não importa se «moderna» ou «pós-moderna», permanece principalmente 
um estado de alma, um corpo de costumes e tradições, de sentimentos e 
comportamentos organizados nesses costumes e transmitidos por meio dessa tradição. 
Em outras palavras, a cidade não é simplesmente um mecanismo físico e uma 
construção artificial: essa é um produto da «natureza humana» e constitui um modo de 
viver (o «urbanismo») feito de comportamentos, modelos de comportamento, sistemas 
de relações que ocorrem na cidade, não por acaso, mas que, ao contrário, são produtos 
típica e exclusivamente urbanos.  

Além disso, a cidade hoje é âmbito de «ugares» e de «não-lugares»: de fato, aos 
lugares urbanos tradicionais, fundamentos da própria cidade (os «bairros») se 
agregaram (e se multiplicaram) toda uma série de espaços situacionais sem as 
características que lhes permitiriam tornarse «lugares», como falta de identidade, falta 
de estruturação de relações, etc. 

A cidade além disso «une» e «separa» ao mesmo tempo: o que parece muitas vezes 
evidenciar-se é uma difusa tendência a espaços distintos, separados, «defendidos», das 
gated-communities com (a própria defesa) dos verdadeiros checking-points a bairros-
gueto com formas variadas de diversificação espacial, evidentemente não «inclusivos» e 
certamente segregantes. A segregação entendida como distribuição espacial 
diferenciada no interior do espaço urbano e territorial é um fenômeno que desde sempre 
caracteriza em tal modo as sociedades urbanas a ponto de induzir alguns estudiosos a 
usar a expressão mosaico urbano para indicar a sua composição do ponto de vista tanto 
físico quanto social. 

Essa, ao menos segundo a tradição sociólogica, é a vida urbana, uma vida endereçada 
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substancialmente à objetividade, ao afastamento, à indiferença em relação à 
individualidade; e tal atitude não pode não derivar do excesso de estímulos, 
encontros/desencontros, variedades das vivências dos próprios cidadãos, para chegar a 
um comportamento coletivo medianamente blasé. Em outras palavras, é como se os 
«cidadãos», ou seja, os protagonistas da dimensão urbana, desenvolvessem uma 
propensão (tendencialmente «defensiva») a aumentar as distâncias subjetivas ou até 
verdadeiras e próprias fronteiras psicológicas: em suma, um viver agregado que muitas 
vezes se resolve por meio de uma série de rituais de interação de alguma maneira 
compensativos de uma atomização social. 

 
 

2. Aldir Blanc e a «humanidade de cidade» 
 
Mas a cidade, não importa de que modo seja observada, considerada ou descrita, 

permanece (também na abordagem sociológica) um extraordinário contentor de emoções, 
sentimentos, paixões, no bem e no mal. 

E esse igualmente extraordinário conteúdo de humanidade se torna absolutamente difícil 
não tanto de colher (a não ser em parte) quanto de «contar», comunicar, sem trair seus 
peculiares, específicos significados ligados justamente aos lugares onde ganham forma, 
mas, ao mesmo tempo, evidenciar seus traços de «universal-humano» nesses contidos. 

Em outros termos, é necessária uma sensibilidade (intimamente ligada a uma 
adequada competência narrativa) que não é fácil encontrar; uma sensibilidade (e uma 
competência) como aquela de Aldir Blanc. 

Esse extraordinário intelectual originário do Estácio, depois «tijucano ortodoxo» por 
muitos anos e aportado recentemente a Muda (ou seja, um «carioca absoluto»),  tem 
uma capacidade fortíssima de transpor ao «humano-cidadão» em «palavras» (sejam 
essas usadas para artigos de jornal, ensaios, contos, poesias e formas de poesia para 
música) das quais transparecem contemporaneamente «proximidade e distância» com 
relação ao Outro, «indiferença e envolvimento» em relação à realidade no seu devir, 
«compaixão e ironia», ou seja, a «humanidade de cidade» que si declina não por meio 
desses códigos binários, além disso fazendo uso de uma espécie de «bilinguismo 
perfeito», ou seja, um contínuo alternarse e, também, misturarse, de um português culto 
com una gíria carioca densa de significado e de alta capacidade descritiva. 

É certamente difícil não levar em conta tudo isso, ademais, no caso específico, a cidade-
cenário é o Rio de Janeiro, cidade que só se pode amar (como aquele que escreve esse 
texto e muitos outros) ou odiar (razoavelmente poucos, incluso Levy-Strauss) sem meios-
termos; e Aldir Blanc, como escreveu Dorival Caymmi, «é compositor carioca. É poeta 
da vida, do amor e da cidade. É aquele que sabe como ninguém retratar o fato e o sonho» 
(Blanc, 1997: 2). 

Além disso, provavelmente seria apropriado não limitarse ao termo «letras» ou formas 
de poesia para música, uma vez que os produtos literários de Aldir Blanc são verdadeiros 
e próprios pequenos audiovisuais, já que permitem «ver e ouvir» a realidade descrita ou 
mesmo só poeticamente imaginada, às vezes com modalidades quase tridimensionais. 
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Nesse sentido, por consequência, são muitos os «vídeos» que nos chegam de Aldir 
Blanc,«vídeos» que vêm a interessar também à sociologia da cultura além da literatura, como: 

a)  visões panorâmicas (se diria, usando um objetivo quadrangular) como em 
Saudades da Guanabara, talvez (junto com Samba do avião do gênio Jobim) uma das 
«declarações de amor» mais intensas por uma cidade intensa como é o Rio de Janeiro 
(«Eu sei que a cidade hoje está mudada, Santa Cruz, Zona Sul, Baixada, vela negra no 
coração. Chorei com saudades da Guanabara») e Só dói quando eu Rio («Só fico à 
vontade na minha cidade a minha história escorre aqui»), igualmente significativa; 

b) retratos poéticos de atmosferas ligadas a específicos territórios urbanos que 
marcam toda uma vida, como De um ao seis (Copacabana: «Leme, as ondas começam 
na calçada... hoje eu tô no Posto 6, daqui pra onde eu vou? Copacabana me 
enganou»), Centro do coração (o antigo centro do Rio: «Deus desenhou meu coração 
do jeito igualzinho ao velho Centro do Rio, são tantos pontos de luz em direção à 
procissão da Festa da Candelária»), Praça Mauá: que mal há (homônima praça do 
centro do Rio), Bairrista é a tua mãe (Tijuca, «Tá anoitecendo na Tijuca. Tô em pé na 
esquina… e passa pela Saens Pena uma menina». Ainda falando da Tijuca, um bairro 
importante para Aldir, é muito interessante a descrição que faz do «ser tijucano», 
especialmente quando escreve «a verdade é que o tijucano vive num dilema 
desgraçado. Considerado semi-ipanemense pelos suburbanos e tido como meio-
suburbano pelos ipanemenses, o tijucano passa momentos difíceis num bairro 
impreciso»), Cantiga das ilhas (Ilha do Governador e anexos) ou, ainda, como todos os 
contos em Paquetá e outros subúrbios do seu livro Rua dos artistas e transversais; 

c) retratos de personagens que de algum modo caracterizaram a cultura carioca, 
como Samba pro Geraldo (ou seja, Geraldo Pereira, «Agora Geraldo, meu faixa, se a 
rasteira aconteceu, relaxa nessa homenagem a um escuro direitinho que jamais 
morreu»), Mitos cariocas: Lan («Portelense, bom de tango e coração circense, 
arrebenta com a pimenta braba do nonsense. Um menino, cujo defeito é não ser 
vascaíno»), Flores da vida pra Nelson Sargento («Ele é um samba da quadra da 
Mangueira que Deus letrou, dá aula sobre a cidade e nessa universidade é o reitor»), 
Carlos Cachaça («Gênio da raça: Carlos Cachaça dos Arangueiras a fina Flor. Mito 
da massa, Carlos Cachaça, da verde-rosa o embaixador»), etc.; 

d) definições de «tipos ideais» urbanos não certamente abstratos, mas sim imersos 
numa quotidianidade feita de «carne e sangue», principalmente retratos femininos como 
em Aquário (no quarto Maria, na calçada Madalena) ou na belíssima Balada das moças 
do Amarelinho («as moças do Amarelinho: um sorriso no caminho do homem sozinho, 
são letras de um samba de Nelson Cavaquinho») e na extraordinária A Outra («Diante de 
uma tragédia, jamais diga eu tô na minha, porque a outra é a tua»), bem como na 
delicada e irônica Miss Suéter («Nem sempre a minha vida foi tão bela, mas o que 
passou passou. Dedico esse título a mamãe que tantos sacrifícios fez pra que eu 
chegasse aqui ao apogeu»); 

e) cenas de vida urbana, ora efetivamente vividas, ora imaginadas, ora vividas e 
transfiguradas artisticamente, ora mesmo redesenhadas sobre histórias de vida de gente 
comum nos bares («Adoro drama contado no boteco», escreveu o mesmo Aldir e, ainda 
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sobre esse incrível lugar da socialidade carioca, «o boteco é o último reduto das 
palavras… as palavras ainda têm valor no boteco») como De frente pro crime (tá lá o 
corpo estendido no chão, em vez de um rosto uma foto de um gol), ora ligadas àquela 
instituição carioca que é o Carnaval (para o qual, como escreveu um grande poeta como 
Vinícius de Moraes, muitos vivem o ano inteiro por um momento de sonho e para 
garantir para si uma «fantasia»), como Vitória da ilusão («Carnaval, relicário de uma 
tradição, imortal vitória da ilusão») ou como Negão nas paradas escrita com muita 
gíria carioca («Eu vou pro Estácio, negão, parece fácil nenão… no tempo do lotação já 
era ruim, hoje então»); 

f) enfim, Aldir Blanc descreve com muita propriedade sentimentos «absolutos» 
que, enquanto tais, não pertencem certamente (senão talvez por tempos e espaços) só a 
uma dimensão urbana, mas que de qualquer forma nessa se concretiza em poéticas 
particulares. É o caso de uma das formas de poesia para música que provavelmente está 
entre as melhores de Aldir Blanc como acontece em Nem cais nem barco («não é um 
camafeu exposto na vitrine em loja de penhor, mas é o que doeu no peito feito um crime 
ao homem que o trocou... Ah, o amor é estar no inferno ao som da Ave-maria») ou em 
Falso brilhante («O amor é um falso brilhante, no dedo da debutante») ou em Paixão 
descalça («A paixão só se amarra se a gente se solta») ou, ainda, em Motéis («Ele me 
chamou de irmã, chorou, disse que amava outra mulher... bem feito por querer ser tão 
importante para alguém»). Mas Aldir canta também a «liberdade», celebrada na 
inigualável O bêbado e a equilibrista que todos conhecem e amam também pelo seu 
valor simbólico, ou então pensada em O Mestre-sala dos mares («Glória a todas as 
lutas inglórias, que através da nossa história não esquecemos jamais»); ou ainda, uma 
forma específica de liberdade, aquela «de opinião» (pela qual, aliás, Blanc sempre 
pagou um «preço salgado» em diversas circunstâncias, do tempo da ditadura aos 
conflitos mais recentes com o senador Magalhães ou com a governadora do estado do 
Rio de Janeiro): muitas das suas formas poéticas para música e seu último volume 
Guimbas testemunham isso (Blanc, 2009). 

Esses e tantos outros temas (vale a pena citar um último muito sinteticamente, que é 
o de Feliz ano novo, em que divindade que se cansa de ser tal, quer ser mulher e amar, 
encarnando-se, na cidade, no Leblon, por uma noite, como Iemanjá da Silva) da 
«humanidade de cidade» de Aldir Blanc, temas basicamente cariocas, mas, na verdade, 
igualmente universais, se não por outro motivo, pela capacidade do Autor de falar 
contemporaneamente ao coração, à sensibilidade e à inteligência de todos nós.  

Esse (e muitas outras coisas) é Aldir Blanc, «poeta urbano» por excelência, que nos 
acompanha já há muitos anos nas «estradas» e nos «lugares» do sentir humano e agora 
só nos resta continuar a deixar nos segurar pela mão e caminhar junto com ele entre a 
«humanidade de cidade». 
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Mitos y realidades que se crearon entorno al culto de la Santa Muerte 
en México. Entrevista con la mismísima Muerte  

 
 

Fabrizio Lorusso 
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Ciudad de México, primavera del 2011. Por primera vez en los medios de 

comunicación y revistas académicas, tengo el honor de presentarles una entrevista que 
realicé con la mismísima Santa Muerte, una de las protagonistas de la vida religiosa 
mexicana de la última década, la deidad de un culto popular en expansión masiva. De 
una vez por todas, nos contará acerca de los mitos y realidades que se crearon entorno a 
su culto en México. Jamás se le había dado la posibilidad de defender públicamente sus 
opiniones y explicarnos su historia. La cité en una calle de esta gran capital, al 
anochecer, sobre Ferrocarril de Cintura esquina con Avenida del Trabajo. Estamos en el 
umbral del barrio bravo de Tepito. La Santísima llega puntual y algo acalorada, nos 
sentamos sobre una banca de metal, apartados. El día es bochornoso y la grabadora 
impaciente empieza a registrar la portentosa vida de la Muerte1. 

 
¿Cuándo nació Usted? 

 
Bueno, nací con la vida misma. Soy su fin, pues. O su continuación, como lo quieran 

ver. Los antiguos mexicanos me veían como parte de un ciclo. Según la Biblia, yo nací 
cuando el pecado original. Adán y Eva comieron su manzana rica y yo empecé a 
trabajar. Dios me contrató, decidimos crear la mortalidad. Más bien, Él decidió y yo 
feliz. Al inicio, casi no tenía chamba, ya que hombres y mujeres eran muy longevos, 
hasta siglos vivían. Por ejemplo, el Noé del diluvio llegó a los 950 años de edad, 
demasiados. Moisés me lo llevé a los 120. Por suerte, después, la situación cambió, la 
especie humana se hizo más corrupta, pecaminosa, gozosa y golosa, por lo tanto, me los 
cargo pa’ arriba después de 70 o 90 años de existencia. A veces menos, depende.   
 

 
1 Este trabajo, aquí revisado y ampliado, ha sido presentado, en italiano, en Carmillaonline, 27 aprile 

2011 y, en español, en La Jornada Semanal, 8 maggio 2011.  
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¿Cuándo piensa jubilarse?  
 
Quién sabe… Hasta que el Jefe decida o yo me canse, todavía no. Algunos dicen que 

ya morí y me jubilé una vez, cuando Cristo resucitó y me ganó en ese partido. Lo 
crucificaron en el Monte Calvario, que significa calavera, y pues allí posiblemente 
estaba el cráneo de Adán que, con su sangre derramada, se lavó para el nacimiento de 
una nueva humanidad redimida. Por eso, hay muchas pinturas con Jesús en la cruz y, en 
la base, una calavera con fémures cruzados, como en las banderas piratas. Sin embargo, 
nadie más me detuvo en la historia. Mi descanso eterno será, quizás, en el día del juicio 
universal, cuando ustedes asciendan al paraíso, pero es otro cuento. Veremos.   

 
¿Cuándo empezaron a venerarla?  

 
No me acuerdo, hace un buen rato... Antes, los mortales adoraban y trataban de 

comprender lo más inexplicable de mi naturaleza fascinante y sorpresiva. Soy modesta, 
¿verdad? En cambio, en el último milenio, más o menos, empezaron a tenerme 
demasiado miedo y poco respeto en Europa. Sé que fue por culpa de la peste negra.  

 
No pues, está grueso, ¿y qué pasó?  
 

Por allí del siglo XIV, me tuve que encargar de 25 millones de galos, anglos, 
germánicos, gachupines, itálicos, helénicos, cristianos y moros. Me fatigué mucho pero 
valió la pena, se trataba de mi carrera de segadora. Hasta la fecha, allá se rehúsan a 
verme y no hablan de mí. En América, los de la Inquisición persiguieron mis imágenes 
con lujo de violencia, pero igual a ellos me los llevé, lenta pero segura. A pesar de todo, 
al fin y al cabo, estoy de vuelta, siglo tras siglo.  

 
¿Cuál era su relación con los Aztecas?  

 
Aquí en México y todo Mesoamérica, antes de que llegaran los españoles, mandé a 

una pareja real que se encargó del inframundo mexica, el Mictlán, ¡vaya que me 
cumplieron muy bien! Si la memoria no me falla, se llamaban Mictlantecuhtli, el Rey, y 
Mictecacihuatl, su Señora, la Reina. Buena gente, descarnados, populares y honrados 
como yo. Después, quedó poco de ellos, estuvieron escondidos dentro de ciertas 
subculturas, en los usos y costumbres que poco a poco se iban integrando al mestizaje 
cósmico. Hace poco, se volvieron a descubrir y a estudiar sus historias. Yo sí considero 
que la idea del ciclo vida-muerte y la concepción circular del tiempo dejaron vestigios 
de esa época hasta el día de hoy… 

 
Vaya, si sabe mucho. Va otra. ¿Es Usted una Santa de verdad? 
  

Mira. No me piratean pero primero preguntaría, ¿Según quién? En este mundo y en 
el otro que habito, llamado «más allá», hemos tenido muchas pláticas sobre quiénes son 
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Santos «de verdad». Para la Iglesia Católica, claro que no lo soy. No fui jamás una 
persona de carne y huesos. Más bien, como puedes ver, soy de puros huesos, y no me 
dan chance para la canonización. Además, ni quiero, soy una entidad, objeto de fe 
popular. Si vienen los periodistas para entrevistarme, por algo será: la sabiduría popular 
reinventa sus cultos y rituales constantemente. Un Santo no católico tiene la misma 
dignidad que los otros, yo pienso. Me quiere la gente y con eso. Yo, como el pueblo, 
normalmente no solapo a pendejos, ni enaltezco a cabrones, y perdóname esta 
terminología eficaz que me permito lucir el día de hoy. 

 
¿Se cree más poderosa que Dios? 

 
¡Qué bueno que preguntes! Oye, no hay que pasarse. Él me creó y me contrató. Lo 

único es que probablemente haya una sola vida y una sola muerte, yo me encargo de 
eso, nada más. Según cuentan, la gente dice «primero Dios, luego Ella». Hablan de mí y 
hasta me pongo roja, porque me dan tanta dicha y valoración. ¿A poco no queremos 
todos un granito de reconocimiento, de vez en cuando? Allí está. No sé si me puedan 
«clasificar» por encima de otros Santos, de una que otra Iglesia. Tampoco sé si Jesús 
valga más o menos que yo, si la Virgen María y los Angelitos tengan más poder y cosas 
por el estilo. En general, la gente me coloca arribita, cerca de Diosito y a la par de su 
Hijo, pero yo no tengo vanidad, por lo que sólo pienso en mi misión y vivo feliz. 

 
¿Cómo le llaman en México y América Latina? ¿Cuántos son sus devotos?  

 
Bueno, es que apodos y nombres hay muchos. Si me quieren mostrar cariño, me 

llaman Flaquita, Bonita, Niña Blanca, Hermosa y para mostrar respeto me dicen 
Patrona, Señora, Comadre, Hermana, Jefa. No hay límites a la fantasía. Los duros y 
puros devotos son al menos 2 millones, quizás 5 o hasta 10 millones en México, Estados 
Unidos, Centroamérica e incluso en Japón, Dinamarca y Argentina, donde está un primo 
mío llamado San La Muerte. Aprovecho para desearle puro éxito al gaucho. 

 
Estimada Santa, ¿cuál sería su compromiso con la democracia?  

 
Mijo, no me hagas preguntas pendencieras, para no decir otra que empieza con p. 

¿Me viste cara de H. Congresista? De todos modos, yo soy profundamente democrática, 
como debe de ser, porque igual me llevo a un rico que a un pobre, a un joven que a un 
viejo, a un político y a un maleante. Aunque éstos, a veces, los confundo, pero bueno, 
no profundizo en el asunto. Acaban todos en lo mismo, ésta es democracia real, nada de 
populismos y transiciones a medias. 

 
¿Por qué anda en la calle con guadaña, balanza, reloj de arena, tecolote y un mundo en 
la mano? A mucha gente le parece extraño, cuando menos, y de repente se ve espantoso 
y de mal gusto. Explíquenos por favor, Santísima. 
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Primero. El chisme de la gente, ni lo pelo. Segundo, te explico. La guadaña 
protectora no sólo te salvaguarda de envidias, hechizos y mal de ojo, sino que se 
encarga de cortar las vidas filosamente. Resplandece a lo lejos y mutila de cerca, obvio. 
Hasta tú, ten cuidado, he de averiguar cuando es tu turno. Ya conocerás el refrán 
«cuando te toca, aunque te quites, cuando no te toca, aunque te pongas». Así razona mi 
guadaña. La balanza es como lo de la justicia y la democracia, la ley es igual para todos. 
En su mundo mortal, no siempre es cierto, pero en el mío, me cae que sí. El reloj de 
arena me gusta, es retro pero rifa. Es la vida que se te va lentamente de las manos, sin 
embargo, con una girada arriba abajo, empieza otra vez con arena fresca. Todos 
podemos cambiar si queremos, una moraleja clásica pero actual. ¿Cómo ves? Sigamos. 
Cuando «el tecolote canta, el indio muere», dicen, y por eso el búho es un mensajero 
nocturno muy respetado que a veces pongo a mis pies en calidad de asistente. Lo del 
globo terráqueo, pos, decía el rey Nezahualcóyotl que «toda la redondez de la Tierra es 
un sepulcro; no hay cosa que persista, que con título de piedad no la esconda y la 
entierre». De vez en cuando, me siento sobre la Tierra para descansar y me hacen unos 
retratos lindísimos que ni Miguel Ángel. También me pintan sobre un trono o a caballo, 
pero de pié es mi figura típica.  

 
¿Qué me comenta de su túnica y sus colores?  

 
Es algo especial. Fíjate. Cada uno de ustedes tiene una piel puesta. Es su capa 

externa de varios colores. Asimismo, yo porto mi atuendo franciscano y sólo enseño los 
huesos de mis manos, mis pies y mi rostro de calavera. Al verme, ustedes, medio 
cegados por su estrés cotidiano, se dan cuenta en seguida de que todos son iguales: 
debajo de su piel y ropa fina, finalmente, hay huesos blancos como los míos, y no hay 
disfraz que dure por una vida. A cada color de mi sayal le han puesto un sentido 
simbólico. Me late eso, la gente es libre de creer y no hay reglas, es como nazca, a cada 
quien su fe. No me gusta redactar listas de deseos, oraciones y colores, pero sí las hay 
en revistas, libritos y en las creencias y usos de mis seguidores. No está mal, siempre y 
cuando no me conviertan en un fenómeno para el circo. Gusto libre con respeto, eso es. 

 
Las malas lenguas dicen que su culto sólo es para pobres, presos, «nacos» y «prostis».  

 
Ay, Fabrizio… hay mucho racismo y prejuicio. Todo se echa en el mismo caldero. 

Los barrios son reservas secretas de cultura, costumbres y ciencia que, por cierto, no 
sólo está en los libros. Hay pobreza y desesperación, el Estado ha chafeado, la gente se 
organiza cómo y cuándo puede. Si no, cada quien jala de su lado y gana el 
individualismo. En donde falten las oportunidades, el alma y la fe son lo único que 
queda y mientras más Santos haya, mejor. Por lo mismo, no es cierto que soy celosa 
como dicen, mis altares no son exclusivos, hay lugar para todos, más para los débiles. 
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¿Y en la cárcel?  
 
Hoy es todo un tema. Déjame, termino. En la cárcel me tienen mucho cariño, es 

cierto, no lo niego, ¿y qué? Querrá decir que tenemos que preocuparnos más por lo que 
pasa allá adentro y que, tarde o temprano, a todos nos puede tocar alguna injusticia. No 
me quería poner filosófica, pero quiero decir que no discrimino, todos se juntan 
igualitos ante mí, porque iguales tendrán que morir. Por eso, la verdad, me molestan las 
etiquetas que unos pegan a otros para ver quién es más fregón. Toditos podemos ser 
pobres, presos, nacos o, como dijiste, «prostis», según nos vean los demás. Se les olvida 
que yo soy quien maneja la balanza y la guadaña. 

 
Perdón, otras malas lenguas dicen que Usted es la Santa de los narcos y de la mara 
salvatrucha.  

 
¡Híjole! Pero ¿han hecho una estadística de cuántos presuntos narcos se tatúan a una 

Virgen, a Malverde o a San Juditas, o no más se fijan en mí? Con todo respeto, ¿cuántos 
mareros también creen en otros Santos? No niego cierta afición, sí soy carismática, pero 
no hay una ecuación entre mi figura de Muerte Santificada y la delincuencia organizada. 
Eso es bueno para la prensa amarillista y los documentales televisados, ¿no crees? Al 
inicio, todos tomaron por bueno el cuento de que yo era satánica, mala, delincuente, una 
deidad pagana para los sacrificios humanos y bobadas de ese tipo. Era porque no me 
conocían, pero ahora, ¿quién escribiría cosas así, burdas, en un buen periódico? Nadie.  

 
¿Ha probado alguna droga?  

 
¿Por qué crees que estoy tan flaquita? No, es broma. Todo probé en la vida, bueno, 

en la muerte, pero sin excesos. Comprendo y perdono los vicios. Hay que tener mucha 
voluntad. Claro que me los quiero llevar a todos ustedes, pero a su tiempo, no se 
adelanten demasiado. 

 
¿Tiene novio, galán o amigovio?  

 
La pregunta del siglo, ¿te quieres lanzar? Mi veneranda edad y experiencia milenaria 

me enseñaron a ser discreta. He sabido de amigos que sueñan con que andan conmigo y 
me ven en la noche, pero creo que ya no estoy para eso. Mi labor me llena: realmente, 
contenta, emancipada y ocupada. Ya nada de gossip y paparazzi, por favor. 
 
¿Usted le entra a la santería y al vudú?  

 
La santería es una tradición cubana que viene de la religión del pueblo africano 

Yoruba y está también en México, Brasil y Estados Unidos. El vudú, igual, llega de 
Nigeria a Haití. Son religiones que trajeron los esclavos negros, raptados y 
comercializados como objetos por las potencias coloniales. En mi culto de México, hay 
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algo de estas usanzas. Por ejemplo, la práctica del pureo, en que se depuran mis 
imágenes con una nube de humo de un puro, o las ofrendas de licores tropicalones como 
ron, tequila y mezcal. También traen estatuas de la deidad cubana Yemayá, la orisha del 
mar y madre de los dioses. Me cae que se difundieron unos rituales que utilizan mi 
figura descarnada para la magia negra, con sacrificios de animales y ocultismo. Las 
tiendas esotéricas y la red están llenas de ofertas de toda clase. Todo es posible, aunque 
siento que me estarían explotando para cosas que ni al caso, tampoco son lo mío, la 
verdad. Vámonos por un café. 

 
Ya es noche y la Santa Muerte sigue revelándonos sus secretos desde el centro de la 
Gran Urbe. ¿Cuáles son los orígenes del culto que se le rinde hoy, Santísima Muerte?  

 
¡Uh, qué difícil! La misma pregunta de siempre, ¿de dónde venimos y a dónde 

vamos? Pues, niño, te cuento que mi imagen tiene mil años, llega de Europa como una 
mezcla de las iconografías judío-cristianas con insertos griego-romanos. ¡Qué cosas! 
Como me ves ahorita, aquí a tu lado, es como me pintaron en el Medioevo tardío y en la 
época barroca en Italia, España, Francia y demás. Me pusieron en esos simpáticos 
cuadros de las danzas macabras y los triunfos de la cruz. Éstos colgaban en iglesias y 
osarios y se llevaban en las procesiones del Viernes Santo sobre las carretas de la 
muerte que yo presidía esqueléticamente.   

 
¿Le gusta todo lo barroco, verdad?  

 
¿A mí? ¿Por? Me gusta el color, la decoración extrovertida y, no lo digas a nadie, 

también la Vida, ¡cómo no! No hay bronca con ella. Mi función, desde la Edad Media, 
cuando la misma Iglesia católica difundía mis cuadros y la iconografía de la Buena y 
Santa Muerte, fue la de recordar a los hombres que un día se van a morir, el famoso 
memento mori. Es un hecho que los tiene que fortalecer para vivir bien, no los va a 
desmoralizar. El espíritu y la estética barroca están presentes en tierra mexicana, pues 
aquí encontré una noble morada, y en verdad me gustan mucho los colores, la ropa, los 
rituales, los dones y una sana dosis de exceso sensorial. Mariachis, cantos, bailes. Siento 
que el día de muertos tradicional, ese «patrimonio de la humanidad» católico-mestizo de 
México, es otra cosa. Es muy lindo, por cierto, pero mis rosarios callejeros, junto a la 
libertad de «vivir la muerte», sin domesticación litúrgica y estatal, pues son lo que me 
hace tan popular y, a la vez, hostigada y codiciada. No estamos fuera de la ley, sino en 
una devoción más libre, que ya no está siendo controlada por los de siempre. Da miedo 
en las altas jerarquías. 

 
¿La Enfermedad es amiga suya? 
  

Sí, pero no super cuata. Nos llevábamos bien hace un tiempo, cuando me ayudaba a 
toda máquina en mi obra como trinchadora de vidas y chofer de almas. Ahora, como 
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que anda floja, no pega como debe y los doctores la hacen tonta con tachitas y palabras 
bonitas. Me cae que ya no jala. 
 
Volvamos a la historia, ¿qué pasó cuando llegó a México?  
 

Además de las enfermedades, con los españoles llegaron cruces y espadas. Las 
cofradías de la Buena Muerte garantizaban a los ricos una subida rápida al paraíso. Los 
pobres iban a parar a las fosas comunes. Mi silueta con guadaña espantaba bastante y 
sometió almas y cuerpos de los conquistados. Sin embargo, el juego no duró tanto y, en 
el siglo XVII, los antiguos pobladores de América ya habían empezado a usar mi efigie 
a su gusto. Reinventaron sus antiguas cosmovisiones para apropiarse de los elementos 
católicos. Para 1700, la Inquisición ordenó perseguir mi figura fatal y condenó 
sistemáticamente, hasta el día de hoy, la llamada «idolatría pagana» que los indios 
practicaban con la que, entonces, ya llamaban «Santa Muerte». En Chiapas y Guatemala 
me tenían en alta consideración, al identificarme con la figura de San Pascualito rey, la 
cual fue acorralada por más de 300 años, pero hoy tiene su capilla en Tuxtla.  

 
¿Cómo se conservó por tanto tiempo?  

 
No uso maquillaje, ves. Mi culto se mantuvo hasta la fecha, gracias a las tías, las 

abuelitas y las guardianas de los altares caseros. Hablo más de mujeres que son 
matronas como yo, me sirvieron mejor. En fin, fue la obra de los devotos en los barrios 
y en los pueblitos del México profundo. Guardaron con recelo mis estatuas, estampillas 
y pinturas durante décadas por tradición familiar y barrial. Me protegieron de las 
persecuciones y no quisieron lucrar o fundar iglesias, les agradezco. Esta es la esencia, 
un secreto que se guardó de las prohibiciones oficiales y las miradas ajenas 
malpensadas. Por ejemplo, tenemos las imágenes de San Bernardo en Tepatepec, 
Hidalgo, la del carro de la muerte en el Museo de Sitio de Yanhuitlán, Oaxaca, y la 
estatua de La Noria, Zacatecas, que tienen orígenes coloniales y hoy se conocen por 
todo el País. También en Tepito el culto es muy antiguo y el altar de Alfarería fue el 
primero en hacerse público y notorio. Empezó la tradición de los rosarios masivos en la 
calle. Luego, ya sabes que no todos siguen el mismo camino y hubo abusos y falsos 
liderazgos, jugosos para los medios, pero es otra historia. 

 
Cuénteme más, por favor. ¿De quiénes estamos hablando?  

 
Bueno, ya te comenté, soy discreta, pero bueno, me refería a las personas que en los 

últimos diez años han estado explotando el culto a mi santidad de manera bastante 
descarada, con poca fe y tantas ganas de juntar a cada vez más fieles y negocios. Eso 
tiene un límite y desgraciadamente hubo dos casos controvertidos que son muy 
famosos. El de David Romo, quien creyó dominar el culto como Papa. Siempre aparecía 
en los medios que necesitan crear a líderes y mitos, hoy es acusado de secuestro y está 
preso. Su santuario en la calle de Bravo tenía éxito, pero él cambió mi figura de 
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Huesuda con la de un Ángel de la Muerte encarnado que ni al caso. Yo soy Jefa en este 
culto, perdón, y no hay Iglesias o Biblias, sólo la fe de cada quien, los altares y los 
lugares de encuentro. Otro caso fue Jonathan Legaria Várgas, el comandante Pantera, 
alias padre Endoque, quien era todavía muy chavo, cuando, en 2008, lo acribillaron en 
Tultitlán, Estado de México. Allí queda una estatua de 22 metros que me representa, 
pero nunca he sabido bien qué negocios andaban armando, nada bueno al parecer.  
 
¿Usted misma es frecuentadora de algún altar callejero? ¿Dónde hay más, Señora?  

 
Me deleita que me hables con respeto, güerito esbelto, te voy a dejar en paz unos 

lustros más. Déjame contar. Después de que, hace casi diez años, doña Enriqueta 
Romero sacara su altar familiar y mi gran estatua vestida a la luz pública, en la colonia 
Morelos, se han multiplicado los altares callejeros por doquier: en negocios, hogares, 
vecindades, calles, parques, oficinas, taxis y micros. Entonces, en un principio, la gente 
sacaba imágenes mías, bajo amenaza de represalias de los vecinos y de la autoridad, 
pero hoy ya es un poco más común y aceptado, especialmente en las colonias populares. 
Parece que hay mil quinientos altares en el Distrito Federal, es difícil decirlo. Es más, 
hay santuarios y me rinden culto con rosarios y ceremonias en todos los estados de la 
República, de Chetumal a Puebla, de Ciudad Juárez a Veracruz pasando por Zacatecas, 
Chiapas y Oaxaca, para mencionarte los centros más notorios. No me da pa’ frecuentar 
todos los altares, me encantaría, pero no dejo a ninguno desamparado. No hay pierde.  
 
¿Hay manera de negociar o «arreglarse» con Usted para un tiempo extra? 

 
No, amigo, ¿qué pasó?, ¿cómo crees? Nada de mordidas, no busco plata. Si me das 

un aliento de devoción y oraciones, como intercesora con el cielo, puedo hablar bien de 
ti en la delegación divina, pero nada sale garantizado. Finalmente Él decide, ni tú, ni yo. 
 
¿Y qué pasa en Tepito?  

 
Pues, nada. Se habla mal del barrio, sin conocimiento. Yo navego en Internet (pero 

no ocupo el Face) y, en www.barriodetepito.com, un sabio cronista puso que «los 
chilangos temen Tepito y no se dan cuenta de que ya México se ha convertido en el 
Tepito del mundo», en lo bueno y lo malo. México y Tepito tienen las vocales 
emparedadas, ¿curioso no? En Tepis, me tienen mucha fe. Junto a la Guadalupe, soy la 
Señora del barrio, pero como que a mí me quieren más, modestamente. No presumir, no 
juego con clasificaciones de fe, pero bueno, si aquí andas con mi estatua, con una 
estampa o un escapulario, la gente respeta, te deja regalitos y te platica, porque yo soy 
quien más les hace el paro. La Virgencita es buena, es mexicana también, la aman y la 
besan, pero ella es la mera para milagritos, no sabe de favores medio raros y no fuma.  
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¿De qué me habla? 
  

Ay. Hacer que regrese tu marido o que tu galana te quiera más, protegerte de un 
asalto, pagarte deudas perdidas, ganar juicios difíciles, cubrirte si tu chamba es 
peligrosa o ampararte cuando ayudes a un compa en el «arte de sobrevivir». No soy más 
poderosa, quizás. Un poquito más cabrona, eso sí.  

 
Para todo eso, ¿no está ya San Judas Tadeo?  

 
Es mi amigo y trabaja casi lo mismo, pero se quedó con la Institución. Lo promueve 

la Iglesia y sustituyó a San Hipólito quien fue impuesto por los conquistadores como 
patrono en 1528. El 28 del mes acuden muchísimos allí en Metro Hidalgo, pero sigue 
siendo un cuate cooptado y menos libre. Es válido pero yo no me dejo. 

 
Sí, cierto. Me llamó la atención lo que decía de «favores medio raros» ¿O sea?  

 
O sea, o sea, ¿qué me vas a entender, humano? Periodista, además. Pues, es que aquí 

donde estamos, se ha vivido la muerte constantemente, la crisis no es de ahorita, lleva 
500 años o más. Desde que Tepito, perteneciente a Tlatelolco, fue sometido a 
Tenochtitlan, primero, y después a los amiguitos del Hernán Cortés, la gente se las 
arregla pa’ seguir adelante. Honesta y creativamente, sin venderse ni vender su tierra y 
su dignidad al prójimo de los prójimos, a los compradores de almas y cuerpos. Puede 
que alguien cometa un crimen por necesidad, no por gusto, y me pida protección. Sólo a 
veces, se concede, mas siempre los escucho. No hay templo que cierre puertas, la calle 
está abierta, ya sean polis, rateros, travestis, vendedoras de caricias, desempleados, altos 
mandos, jefes de jefes, oficinistas, curas, fresas, ricos y clasemedieros.   

 
Pero, ¿qué más le piden y qué le prometen a cambio?  

 
En Tepito, el «lugar donde empezó la esclavitud», la muerte ha estado como en su 

casa, desde siempre, y cuando Ella, es decir, Yo, me hago presente en la sociedad, 
también salgo más en los altares y me ofrecen un culto especial. Las peticiones comunes 
son para conseguir el amor, un buen negocio y la felicidad en el hogar, se reza mucho 
por los presos y los migrantes, para conseguir trabajo, para evitar asaltos y protegerse de 
las malas vibras, para romper la incertidumbre y salir de una enfermedad. Torear los 
riesgos de la vida o, por lo menos, morir bien, eso. Para que les cumpla, hacen promesas 
y mandas en honor mío, por ejemplo, arman un altar, invitan una comida, hacen regalos 
y peregrinaciones, se cortan el pelo, se tatúan, me cuidan en la casa o van de rodillas a 
un santuario. Ahora bien, mi chavo, un paro puede estar bien, un santo favorzote 
también, pero que ya se me pida el mal y el sufrimiento de otros, ahí ya no le entro. Es 
responsabilidad de cada quien.  
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¿Es Usted muy vengativa? Es consabido que si no le cumplen, Ud. castiga.  
 
Consabido lo dices tú o algún académico. Para nada. Como te acabo de decir, cuando 

la gente se sugestiona y cree que algo malo va a pasar, se autoaplica la ley de Murphy, y 
así ocurre. Si piensan que los voy a castigar, verás que algún castigo les sucede. Eso es 
todo. ¿Todavía hay libre albedrío en este mundo o no? Y también debe de haber libertad 
religiosa y de pensamiento. Sólo pido respeto, de quien me quiera y de los que no. Uno 
da lo que puede, jamás pediría lo que no hay. 

 
Usted se ha vuelto toda una estrella, una fuente de vida y fortuna según sus devotos, 
quienes la invocan como «querido ser de luz». ¿No es una contradicción? Ahora bien, 
sin ofensa, dicen que Usted resume los valores negativos de esta sociedad.  

 
Sólo vengo a recordarles su destino innegable y certero para que vivan bien. No 

quiero que deseen la muerte de su vecino o cosas por el estilo. Doy protección a los que 
nadie cuida y no me dejo influenciar. No todo en mí es oscuridad, al contrario, alumbro 
los caminos de la vida y la salida final: caminos y metas, un «nos vemos» y un «adiós». 
Algo natural no tiene que ser negativo, ni instigar a la violencia, sino a la buena vida 
con la mejor conclusión. Cada noche ustedes ensayan el sueño mayor, ya están listos. 
Me despido, mijo, me voy volando. Hasta… luego. 

Muchas gracias, nos vemos.  
 
Ojalá no le haya caído muy mal. Mientras se aleja, la Santa me indica un cartel: hoy 

estás en los brazos de la vida, pero mañana estarás en los míos. Así que vive tu vida. Te 
espero. Atte. La Muerte. Así de fácil, se me despidió la Patrona. 
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1. Premessa 
 

Horacio Quiroga, nato a Salto, in Uruguay, ma naturalizzato argentino, è conside-

rato il primo teorizzatore del racconto ispanoamericano, grazie soprattutto al suo 
Decálogo del perfecto cuentista. È, per l’America latina, ciò che Edgar Allan Poe 
rappresenta per gli Stati Uniti. Fu anche romanziere, drammaturgo e poeta, e scrisse 
diversi racconti d’amore, psicologici, d’orrore, appartenenti al cosiddetto «ciclo 
urbano»; ma la ragione per cui viene celebrato come uno dei grandi narratori del XX 
secolo risiede nell’aver saputo cantare la selva, quello spazio periferico ibrido di culture, 
ignorato dal centro e dalla città, che simbolizza il cuore pulsante dell’America latina.  

Inizialmente l’opera di Quiroga è influenzata dal modernismo di Darío e di Lugones, 
oltre che dai maestri europei, come Hoffmann e Maupassant, e dal nordamericano Edgar 
Allan Poe. Tuttavia, la scoperta della selva di Misiones incide profondamente sulla vita 
e sulla traiettoria estetica di Quiroga, che si emancipa dai suoi modelli per approdare ad 
un realismo estremamente originale. 

 
 

2. Oltre il modernismo ed i modelli europei 
 
La pubblicazione di Azul1, del nicaraguense Rubén Darío, rappresenta un momento 

cruciale per la nascita del modernismo. Il libro è una raccolta di racconti brevi e 

 
1 Nel 1888. 

http://www.units.it/%7Ecsal/home/?file=cv_casamento.htm
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componimenti poetici, densa di erotismo, sensualità e musicalità, in cui Darío veste i 
panni di una sorta di Baudelaire ispanoamericano, che rivendica la bellezza dell’arte 
contro la gretta volgarità del mondo borghese.  

In uno dei racconti di Azul, El rey burgués, un poeta viene dimenticato ed abbando-
nato da un re, che resta insensibile ai suoi versi: morirà di freddo durante l’inverno.  
 

Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para 
calentarse ¡tiririrín, tiririrín! tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura 
implacable y helada, en la noche sombría, haciendo resonar entre los árboles sin hojas la 
música loca de las galopas y cuadrillas; y se quedó muerto, tiririrín... pensando en que 
nacería el sol del día venidero, y con él el ideal, tiririrín..., y en que el arte no vestiría 
pantalones sino manto de llamas, o de oro... (Darío, 2007: 23-74). 

 
Sembra di sentire l’eco dei versi dell’Albatros di Baudelaire, dove l’uccello marino, 

goffo sulla terra ed elegante quando dispiega le grandi ali nell’azzurro del cielo, 
assomiglia al poeta che esprime la propria grandezza nei suoi versi, ma è condannato 
dall’insensibilità del mondo che lo circonda. 

 
À peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d’eux […] 
Le poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer 
Exilé sur le sol au milieu des huées 
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher 
(Baudelaire, 1961: 11). 
 
Di carattere cosmopolita e sincretico, il modernismo attinge anche ad autori come 

Poe, Whitman, D’Annunzio, Berceo, Villiers de L’Isle Adam e Maupassant, esaltando 
tutto ciò che appare esotico e non contaminato dalla monotona quotidianità del materia-
lismo borghese. Il carattere sincretico del modernismo è evidente in numerosi autori. 
Per esempio, ne Las fuerzas extrañas di Leopoldo Lugones, poeta venerato e poi amico 
di Quiroga, coesistono la mitologia greca de Los caballos de Abdera, il racconto biblico 
de La estatua de sal e il «cuento cientifista» de La fuerza Omega. 

Quiroga, in un primo momento, viene rapito dal raffinato verbo modernista. Intra-
prende un viaggio di alcuni mesi a Parigi, pellegrinaggio d’obbligo per i modernisti 
ispanoamericani, dove però soffre per l’umiliazione e la miseria. Al ritorno in Uruguay 
fonda, con gli amici Federico Ferrando, Alberto Brignole, Julio Jaureche, Fernández 
Saldaña, José Hasda y Asdrúbal Delgado, un laboratorio sperimentale di scrittura 
modernista, che battezza il Consistorio del Gay Saber. Nella sua prima opera, Los 
arrecifes de coral, cerca di imitare Darío, accostando racconti, prosa lirica e poesia, ma 
senza troppo successo.  
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In seguito alla morte dell’amico Federico Ferrando, provocata involontariamente da 
Quiroga per l’esplosione accidentale di un colpo d’arma da fuoco, i sensi di colpa e il 
dolore spingono lo scrittore ad abbandonare Montevideo per Buenos Aires. Qui lavora 
come insegnante di castigliano e si dedica alla fotografia. Inizia una nuova fase della 
vita di Quiroga che, nel marzo 1903, accompagna Leopoldo Lugones, in qualità di 
fotografo, in una spedizione finanziata dal Ministero dell’educazione, che ha per 
obiettivo la raccolta di dati sulle rovine gesuitiche di Misiones.  

Un anno dopo, esce la sua raccolta di racconti El crimen del otro, fortemente influenzata 
da Edgar Allan Poe. Quiroga pensa e ripensa alla selva di Misiones, comincia ad intuire che 
la sua emancipazione dai modelli modernisti ed europei, e la sua conseguente realizzazione 
artistica, non potrà avvenire che in uno spazio nuovo, antitetico rispetto al raffinato mondo 
mitologico e surreale dei modernisti, o dello spleen dei maestri europei.  

Pertanto, quando Quiroga decide di fissare la propria dimora a Misiones, la sua scrittura 
cambia radicalmente per avvicinarsi ad un linguaggio realista, che si serve di una parola 
dura e impura, capace di adattarsi alle asperità della selva che intende descrivere. Del 
modernismo Quiroga mantiene alcuni caratteri essenziali come l’inclinazione verso 
l’anarchismo e il rifiuto della quotidianità borghese, che non si risolve più in un atteggia-
mento di incoerente e aristocratico disprezzo, ma in una scelta ben più radicale.  

Se Darío e compagni non abbandonano mai il focolare borghese, Quiroga fugge la 
comodità della città per rifugiarsi in un luogo fra i più reconditi e inospitali 
dell’Argentina: la selva amazzonica in prossimità di Misiones. Quest’ultima si trasfor-
ma in una condizione necessaria per la sua ricerca estetica e la sua creazione letteraria, 
che ormai non possono più prescindere dallo spazio della selva. Respingendo, pertanto, 
il mondo immaginario dei fantasmi e delle forze soprannaturali, Quiroga rappresenta, 
con un realismo tendente alla deformazione e al simbolismo, certamente antenato del 
real maravilloso, le forze naturali che si manifestano concretamente in un ambiente 
violento e primitivo, dove l’uomo regredisce per fondersi con la natura.  

La poesia, come comprenderà Neruda, non nasce più dall’azzurro del cielo, ma dai 
caldi colori della terra e dall’energia che essa sprigiona.  

 
 

3. La riscoperta della barbarie 
 
Decidendo di abbandonare la capitale, Buenos Aires, per la selva di Misiones, Qui-

roga comprende immediatamente che la sua scelta di vita ha un effetto irreversibile sulla 
sua carriera di scrittore. L’attrazione per il sublime, quel misto di bellezza e terrore che 
affascina gli scrittori del fantastico europeo e del modernismo ispanoamericano, non 
può più esprimersi attraverso l’evocazione di tempi antichi o la presenza di elementi 
fantastici. La selva diventa la protagonista assoluta dei racconti di Quiroga, poiché lo 
scrittore trova nel mondo reale il sublime che modernisti ed europei cercavano 
nell’esotismo e nel soprannaturale. 

Così facendo, più o meno consapevolmente, Quiroga riapre un conflitto che, nella lette-
ratura ispanoamericana, è presente in modo ossessivo: si tratta della dicotomia fra civiltà e 
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barbarie. Già i cronisti del XVI secolo descrivono lo scontro culturale che va via via 
producendosi fra le popolazioni precolombiane e la cultura europea cristiana che, grazie alla 
superiorità tecnologica delle armi, si impone rapidamente in territorio americano.  

Gli spagnoli calpestano senza riguardo la cultura dei popoli autoctoni, ansiosi di mo-
strare la superiorità della propria religione e della propria civiltà. Tenochtitlán, capitale 
dell’impero azteco, viene rasa al suolo e, sulle sue rovine, Zócalo, viene costruita Città del 
Messico; sulle ceneri del suo tempio viene costruita una cattedrale cristiana. La stessa 
sorte tocca a Cuzco, capitale dell’impero incaico, e a diverse altre città. Gli indios 
vengono sì cristianizzati, ma ridotti in schiavitù, sterminati, umiliati, decimati dalle 
malattie e dal lavoro spossante e inumano nelle miniere d’oro e d’argento. 

La denuncia di Bartolomé de las Casas, nel celebre Brevísima relación de la destruc-
ción de Indias, dei crimini commessi dai conquistatori resta praticamente inascoltata 
presso la corte spagnola. Le pompose leggi promulgate dai sovrani (Carlos V, Felipe II, 
etc.) per proteggere gli indios non vengono mai applicate. D’altronde, ipocritamente, 
erano state scritte per rimanere sulla carta, poiché la mano d’opera indigena era 
indispensabile nelle miniere e, come scrive Galeano:  

 
En 1581, Felipe II había afirmado, ante la audiencia de Guadalajara, que ya un tercio de 
los indígenas de América había sido aniquilado, y que los que aún vivían se veían 
obligados a pagar tributos por los muertos. El monarca dijo, además, que los indios eran 
comprados y vendidos. Que dormían a la intemperie. Que las madres mataban a sus hijos 
para salvarlos del tormento en las minas. Pero la hipocresía de la Corona tenía menos 
límites que el Imperio: la Corona recibía una quinta parte del valor de los metales que 
arrancaban sus súbditos en toda la extensión del Nuevo Mundo hispánico, además de 
otros impuestos, y otro tanto ocurría, en el siglo XVIII, con la Corona portuguesa en 
tierras de Brasil (Galeano, 1977: 57). 

 
Nel XIX secolo, invertendo i topici del romanticismo europeo, che vedevano nella 

natura una possibilità di ritorno ad uno stato di primitiva purezza, riscoprendo allo 
stesso tempo il valore del mito e delle tradizioni popolari, Eccheverría e gli scrittori 
dell’Asociación de Mayo2 celebrano, invece, l’industria e la città. L’indio, il nero, il 
mulatto e il gaucho, così come la spaventosa vastità degli spazi americani, che l’uomo 
non è ancora in grado di dominare completamente, rappresentano la barbarie. Esteban 
Eccheverría, padre del racconto politico moderno ispanoamericano, con El matadero, 
pubblicato nel 1871, scrive un vero e proprio atto di denuncia contro la dittatura di 
Rosas3 e dei federalisti in Argentina, ma scaglia una freccia mortale contro il mondo 
arcaico dei gauchos e degli abitanti delle pampas. Anche ne La Cautiva, poema 
narrativo di derivazione romantica, ritorna il binomio civiltà e barbarie. Qui viene 

 
2 Fra i quali: Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi e Josè Mármol. 
3 Juan Manuel de Rosas, grande proprietario terriero e federalista, dittatore in Argentina dal 1829 al 

1832 e dal 1835 al 1852, perseguita numerosi oppositori politici e intellettuali, fra i quali Eccheverría, che 
morirà in Uruguay, in esilio. 
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ripreso un tema già ampiamente sfruttato, ovvero la storia di una donna spagnola 
catturata dagli indigeni e ridotta a concubina di uno dei loro capi.  

Quiroga, fuggendo la città, riscopre la sublime bellezza dello spazio naturale ameri-
cano, assente nel racconto modernista o connotato negativamente nel racconto romanti-
co di scrittori come Eccheverría.  

Senza idealizzare la selva, ne descrive il fascino conturbante e pericoloso. La vegeta-
zione straripante, che spesso indica con il nero, piuttosto che con il verde, trasmette una 
sensazione di terrore e di morte mentre il sole violento, accecante, decolorante, produce 
effetti di delirio e destabilizzazione.  

Le acque del fiume Paraná, che con la loro ambigua presenza sembrano promettere la 
salvezza o una via di fuga, finiscono per rivelarsi mortali. Non c’è proporzione fra 
l’ampiezza smisurata del paesaggio e la fragilità dell’individuo. Utilizzando la termino-
logia nietzschiana, potremmo asserire che Quiroga rifiuta l’armonia classica 
dell’apollineo per esprimersi in un linguaggio che, nella fase dei Desterrados, si carica 
di una forza bestiale, quasi espressionista, che aderisce pienamente all’estetica del 
dionisiaco. Così, Héctor Murena, commenta la scelta estetica e di vita di Quiroga: 

 
Pero era en la selva donde más patente se hacía la necesidad de espíritu; la selva sometida 
a la planta brutal del ritmo vegetativo, solar, donde los seres humanos son degradados en 
la escala de la creación, donde se cumple la infernal proeza del triunfo de la tierra, era la 
que más reclamaba la luz de un espíritu que la conquistara para el hombre. Entonces 
cometió la locura, porque era a las claras una locura que un artista se arrancara del litoral 
espiritualizado. Es que había comprendido que el espíritu es justamente esa locura, es ese 
rapto sólo a él concedido en que puede volverse contra la facilidad, contra sí mismo, para 
vencer el obstáculo y ser más. Tenía que cumplir esa terrible y sublime misión que le 
había sido encomendada: había empezado a vivir. Y aun más; cometió lo que es siempre 
motivo de desdén e irrisión: cambió el evidente camino de la universalidad por el 
problemático sendero de una selva perdida en el confín del mundo; dejó la comprensible 
materia de las psicologías complejas y novelescas por un puñado de hombres primarios 
que vivían muy cerca de la aurora de los tiempos, por los compañeros de éstos, las bestias 
y por un paisaje inhumano (Murena, 1981: 52). 

 
Senza idealizzare la selva, anzi celebrandone le asperità, Quiroga ne descrive la 

sublime bellezza, che scaturisce da un’ambigua relazione di estasi e terrore. È il primo 
scrittore, nel Secolo d’Oro della letteratura ispanoamericana, a dare espressione a 
conflitti di carattere universale, come l’amore, la morte e la solitudine, in uno spazio 
geografico ben delimitato, un microcosmo propriamente ispanoamericano.  

La selva quiroguiana precede la Macondo di García Márquez, la Comala di Juan 
Rulfo e la Santa María di Juan Carlos Onetti. E come Macondo non è un qualsiasi 
villaggio della Colombia, ma rappresenta la Colombia intera, se non il mondo o 
addirittura l’universo, così il singolo uomo che lotta per non soccombere nella selva 
oltrepassa il valore del singolo individuo, per diventare la metafora dell’universale 
umano, distante tanto dalle trasfigurazioni romantiche e moderniste quanto dalle 
rivendicazioni sociali del naturalismo.  
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La riscoperta della barbarie, di quel mondo recondito temuto dalla borghesia 
dell’Ottocento e dei primi del Novecento, calpestato ed oppresso dai conquistatori del 
XVI secolo, si identifica, nell’opera di Quiroga, con la rivalutazione dello spazio 
geografico e culturale ispanoamericano, capace di racchiudere in sé l’universale e il 
sublime più che l’apollinea bellezza dei modernisti e le sottili paure psicologiche degli 
scrittori europei come Maupassant, o nordamericani, come Poe.  

 
 

4. Tipologie del racconto della selva 
 
Sebbene il Quiroga dei racconti della selva descriva un mondo dove la componente 

indigena è piuttosto forte, tanto che il guaranì è ancora usato, per lo meno nella sua 
ibridazione con il castigliano, l’elemento folklorico è quasi completamente trascurato. 
Anche l’impegno sociale è assente dalla narrazione: l’interesse di Quiroga nel descrive-
re i suoi «mensú» non è certo quello dello scrittore naturalista cileno Baldomero Lillo, 
che denuncia le ingiustizie subite dai suoi minatori in Sub terra, così come fece il suo 
modello Emile Zola in Germinal. Pertanto, l’allontanamento dal modernismo e dal 
racconto fantastico4 e la scelta del crudo realismo della selva risponde principalmente 
alla necessità artistica di rendere l’intensità del conflitto fra l’uomo e la natura, fra la 
civiltà e la barbarie. Non vi è un vero interesse per l’indigenismo o per le filosofie del 
riscatto sociale, sono piuttosto l’ossessione per la morte e il pericolo della follia, 
presenti da sempre nella biografia e nell’opera di Quiroga5, ad attecchire facilmente nel 
fertile terreno dell’universo quiroguiano della selva. 

L’ossessione della morte, che Quiroga sembra quasi voler esorcizzare attraverso un 
rito che, attraverso la scrittura, si ripete simbolicamente ad ogni racconto, è l’elemento 
comune di tutta la produzione quiroguiana. Nei racconti del «ciclo urbano» essa si 
esprime, spesso, attraverso la rielaborazione di temi già presenti nella letteratura 
occidentale del XIX secolo. Così, ne La gallina degollada, la malattia che causa il 
ritardo mentale dei figli della coppia Mazzini-Ferraz, fa pensare alla Berthe di Maupas-
sant, mentre il mostruoso parassita che, nascosto nel cuscino di Alicia ne El almohadón 
de plumas, la fa deperire notte dopo notte succhiandole fino all’ultima goccia di sangue, 
rimanda ai racconti fantascientifici di Lugones.  

È invece nei racconti della selva che il fantasma della morte appare nelle sue vesti 
più concrete, rivelandosi nella presenza del sole accecante, nella difficoltà di un lavoro 
manuale incessante che porta allo sfinimento, nella minaccia delle vipere, 
nell’incombere delle formiche, nelle piogge torrenziali e nella solitudine di un luogo 
dove la civiltà non si è ancora imposta del tutto. Così in racconti come A la deriva 
Paolino, morso da una vipera, trova la morte nel tentativo di raggiungere l’ospedale, 

 
4 Non si può parlare di abbandono poiché Quiroga continuerà a scrivere racconti fantastici fino alla 

fine della sua carriera. 
5 Segnata dal suicidio del patrigno e della prima moglie Ana María Cirés, dall’uccisione accidentale 

del suo migliore amico Federico Ferrando, e da altri drammatici avvenimenti. 
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scivolando sulla sua canoa fra le acque del Paraná. In La miel silvestre, un altro 
racconto appartenente alla raccolta Cuentos de amor, de locura y de muerte6, l’ingenuo 
Benincasa fa una scorpacciata di miele velenoso e, paralizzato nel cuore della selva, 
viene divorato dalle formiche. O, ancora, vi è la fatalità, onnipresente nella vita di 
Quiroga, de El hombre muerto7; un uomo inciampa su un tronco e si lascia sfuggire di 
mano il machete, che gli squarcia il petto inesorabilmente. 

Insieme alla morte, nella selva di Quiroga, regna sovrana la follia. Ne El perro rabio-
so8 Federico, morso da un cane rabbioso, sprofonda nella follia fino a commettere atti 
irreparabili. 
 

El veinte de marzo de este año, los vecinos de un pueblo del Chaco santafecino 
persiguieron a un hombre rabioso que, en pos de descargar su escopeta contra su mujer, mató 
de un tiro a un peón que cruzaba delante de él. Los vecinos, armados, lo rastrearon en el 
monte como una fiera, hallándolo por fin trepado en un árbol, con su escopeta aún, y aullando 
de un modo horrible. Viéronse en la necesidad de matarlo de un tiro (Quiroga, 1996: 171).  

 
Il personaggio di Federico, in realtà, non è che la controfigura di Quiroga che, vivendo 

nella selva con la moglie e, a periodi, con la madre, lascia parlare i propri timori inconsci 
di perdere la ragione e commettere uno sproposito. La vita solitaria nella selva, d’altro 
canto, è fonte di un’inquietudine crescente che i racconti di Quiroga riproducono costan-
temente. Nel periodo in cui rimane da solo con i due figli, Eglé e Darío, Quiroga speri-
menta le difficoltà di un padre che, distrutto dopo il suicidio della moglie, Ana María 
Cirés, si sforza di non scivolare nella follia e di occuparsi responsabilmente dei suoi figli.  

Lo specchio dell’angoscia di Quiroga è riflesso in vari racconti, fra cui El hijo9, in 
cui un padre perde di vista il figlio, che si allontana per cacciare nella selva e non farà 
più ritorno. Oppure ne El desierto, dove la febbre consuma il povero Subecasaux, 
muore abbandonando a se stessi i suoi bambini, piangenti al suo capezzale.  

Quiroga, inoltre, si sente irrimediabilmente attratto da questo riaccostamento, sia pur 
conflittuale, fra l’uomo e la barbarie. L’ambiente misionero, infatti, non solo gli permette 
di esorcizzare le sue paure attraverso la scrittura, ma gli dà anche la possibilità di 
conoscere personaggi eccezionali, di un pittoresco esagerato, che descrive attraverso un 
realismo deformante che, se non retrocede fino al fantastico, si avvicina quantomeno al 
meraviglioso. Ne Los desterrados, Quiroga tocca l’apice della propria arte, proprio perché 
riesce a descrivere uomini le cui storie appaiono incredibili, assurde, estreme al punto da 
sembrare fantastiche, senza esserlo fino in fondo. Così, nell’universo di Misiones, vi sono 
personaggi come Juan Brown, un ex studente di ingegneria capitato per caso nella 
regione, che inspiegabilmente decide di non muoversi più da Misiones o Santiago Rivet10, 
brillante chimico che ha abbandonato, con gli anni, ogni velleità intellettuale. Entrambi 

 
6 Come, d’altra parte, anche i due racconti citati sopra. 
7 Los desterrados. 
8 Appartenente alla raccolta Cuentos de amor, de locura y de muerte.  
9 Más allá. 
10 Tacuara Mansión. 
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sono dei «despojos humanos» o «ex hombres», che una notte, rimasti senz’alcool, 
vuotano un’intera damigiana di benzina: Rivet, più fragile del colossale Juan Brown, 
morirà qualche ora dopo. Ancora più straordinaria e quasi mitica, è la figura di Paraná. 
Soldato brasiliano allo sbando, arriva a Misiones e lavora come peón, ma quando i 
padroni lo insultano o cercano di approfittare di lui, o addirittura, in un caso, vorrebbero 
pagargli il salario a colpi di revolver, João Pedro si ribella, si difende, finendo per risultare 
vittorioso nei duelli all’ultimo sangue che si vede costretto ad affrontare, per non 
rimetterci la pelle a sua volta. E, poi, vi è il dottor Else11, il distillatore di arance che, in 
preda all’alcool e al delirio, spara alla figlia scambiandola per un ratto. 

Vi è, infine, una terza tipologia di racconto in cui i termini dello scontro fra la civiltà e 
la barbarie vengono completamente capovolti: si tratta dei racconti che hanno gli animali 
per protagonisti. L’influenza di Kipling è evidente, ma se il maestro inglese esalta la 
ragione dell’uomo bianco, segno distintivo del colonizzatore, Quiroga assume il punto di 
vista degli animali, per condannare in blocco la barbarie dell’uomo che invade gli spazi 
naturali e calpesta i suoi equilibri. Ne El regreso de Anaconda, la regina della selva critica 
così l’atteggiamento spietato dell’uomo, spronando gli animali alla rivolta: 
 

Todos somos iguales, pero juntos. Cada uno de nosotros, de por sí, no vale gran cosa. 
Aliados, somos toda la zona tropical. ¡Lancémosla contra el hombre, hermanos! ¡Él todo 
lo destruye! ¡Nada hay que no corte y ensucie! ¡Echemos por el río nuestra zona entera, 
con sus lluvias, su fauna, sus camalotes, sus fiebres y sus víboras! ¡Lancemos el bosque 
por el río, hasta cegarlo! (Quiroga, 1996: 613). 

 
 
5. Conclusioni 
 

Quando partì per Parigi o quando, al suo ritorno a Montevideo, fondò con gli amici il 
Consistorio del Gay Saber, il giovane Quiroga vestiva in modo raffinato e si dava arie 
da poeta modernista, come si può constatare anche dalla sua prima raccolta, Los 
arrecifes de coral. Indubbiamente, il modernismo, rappresentò un’esperienza positiva 
per Quiroga, proprio perché riuscì ad infondergli quel gusto letterario eclettico ed 
esterofilo, che lo portò a formarsi su Maupassant, Poe, Villiers de L’Isle Adam, etc., 
autori che sapranno infondere a Quiroga il gusto per il racconto moderno. Inoltre, il 
rifiuto per l’universo borghese, per la volgare convenzionalità della società cosiddetta 
civile, seducono immediatamente Quiroga. 

Tuttavia, non è attraverso il volo sublime dell’albatros, o il canto del cigno morente, 
che Quiroga si eleverà al di sopra della mediocrità borghese, bensì riscoprendo la selva, 
la barbarie temuta e ignorata dagli scrittori romantici, disprezzata e distrutta dai 
conquistadores. Qui Quiroga riproduce i conflitti interiori che lo tormentano fin dalla 
fanciullezza, esorcizzando la morte attraverso la sua rappresentazione ritualizzata nella 
scrittura. Quindi, dà vita ad un mondo in cui il realismo si fonde con il meraviglioso, 

 
11 Los distiladores de naranjas. 
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come ne Los desterrados e, in alcuni racconti, come nella saga di Anaconda, capovolge 
la dicotomia civiltà-barbarie, identificandosi con il punto di vista della selva violentata 
dalla presenza invasiva dell’uomo. 

Come scrive Marta Canfield, nella rappresentazione quiroguiana della selva c’è una 
certa sacralità e spiritualità. 
 

Hay en Quiroga una mística de la selva y de la vida salvaje así como Arguedas 
desarrollará, un poco más tarde, una mística del indio y de la vida del ayllu. Para ambos 
la lengua literaria no fue un fin en sí misma sino el producto de un esfuerzo enorme para 
formular un mundo más verdadero. […] Tanto en Arguedas como en Quiroga esta mística 
de la naturalezza está acompañada por un panteísmo más o menos velado, mas o menos 
reconocido, […] (Quiroga, 1996: 1364). 

 
 

È precisamente nella riscoperta di questo universo mitico, troppo tempo rimasto 
sotterraneo, che consiste la grandezza di Quiroga. Esattamente come Arguedas, Quiroga 
fa parlare quel mondo ignorato e ingiustamente disprezzato, che la «civiltà» latinoame-
ricana aveva relegato nella «barbarie», ma che di fatto costituisce le radici culturali 
dell’America latina e contribuisce a formare quel complesso «mestizaje cultural» che 
caratterizza i popoli ispanoamericani.  
 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Baudelaire C., Les fleurs du mal, Editions Garnier Frères, Paris, 1961. 
Bratosevich N., El estilo de Horacio Quiroga en sus cuentos, Gredos, Madrid, 1973. 
Darío R., Azul, Cátedra, Madrid, 2007. 
Delgado J.M, Brignole A.J., Vida y obra de Quiroga, Ed. García y Cía y Cái, 

Montevideo, 1939. 
Echeverría E., El matadero, Cátedra, Madrid, 2003. 
Fleming L., Prólogo a Horacio Quiroga. Cuentos, Cátedra, Madrid, 1994. 
Franco J. (ed.), Historia de la literatura hispanoamericana, Ariel, Barcelona, 1993. 
Galeano E., Las venas abiertas de América Latina, Siglo Veintiuno, México-Madrid-

Bogotá, 1977. 
García Márquez G., Cien años de soledad, Cátedra, Madrid, 2000. 
Jitrik N., Horacio Quiroga, una obra de experiencia y riesgo, Ed. Culturales 

Argentinas, Buenos Aires, 1959. 
Lugones L., Las fuerzas extrañas, Cátedra, Madrid, 1996. 
Martínez Estrada E., El hermano Quiroga, Arca, Montevideo, 1937. 
Murena H., Horacio Quiroga, en Agosti H.P. y otros, El ensayo argentino 1930-1970, 

Ceal, Buenos Aires, 1981. 
Onetti J.C., Hijo y padre de la selva, en El País, Secc. La cultura, Madrid, 20 de febrero 

de 1987. 



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 5, Luglio 2011, Issn 2035-6633 64

Orgambide P., Horacio Quiroga, una biografía, Planeta Biografías del Sur, Buenos 
Aires, 1994. 

Pasternick E.L., El mito en la obra de Horacio Quiroga, Plus Ultra, Buenos Aires, 
1997. 

Pollman L., Literariedad y americanidad. Aspectos del cuento quiroguiano en Techni-
ques narratives représentations du monde dans le conte Latino-Américain, París, 
Centre de recherches interuniversitaires sur le champs culturels en Amérique Latine, 
1987. 

Quiroga H., Todos los cuentos, Edición crítica de Napoleón Baccino Ponce de León y 
Jorge Lafforgue, Allca XX, Madrid-Paris-México-Buenos Aires-São Paulo-Rio de 
Janeiro-Lima, 1996. 

Rela W., Horacio Quiroga. Repertorio bibliográfico anotado 1871-1971, Casa Pardo 
Sac, Buenos Aires, 1972. 

Rodríguez Monegal E., El desterrado, vida y obra de Horacio Quiroga, Losada, Buenos 
Aires, 1968. 

Rodríguez Monegal E., Genio y figura de Horacio Quiroga, Eudeba, Buenos Aires, 
1967.  

Romano E., Horacio Quiroga en Capítulo núm. 48, C.E. de A.L., Buenos Aires, 1980. 
Zum Felde A., Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura, II, Imp. 

Nacional Colorada, Montevideo, 1930. 
 
 
 



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 5, Luglio 2011, Issn 2035-6633 

 

65

Reseña histórica del teatro en Argentina 
y la generación poética de los Ochenta 
 
 

Graciela Racedo 
 
 
Índice 

Introducción; 1. Orígenes del teatro argentino; 2. El teatro actual; 3. La generación poética de 
los Ochenta; 4. Conclusión; Referencias bibliográficas  
 
Palabras claves 

Argentina, argot, cultura, latinoamerica, lunfardo, teatro, poesía 
 
 
 
 
 
Introducción 
 

Tratar este temario supone previamente encuadrarlo históricamente. Sería una 

liviandad no hacerlo. Argentina ha atravesado épocas de gran prosperidad económica, 
por ejemplo en el siglo XIX al optar por el desarrollo agropecuario y la ganadería de 
exportación, también durante las dos guerras mundiales: era «el granero del mundo». 
Por supuesto ese bienestar no era generalizado, la clase media baja y el sector laboral no 
gozaban de plenos derechos. No es casual, entonces que las primeras expresiones 
teatrales de esa época sean sobre temas referidos al campo y a la gauchesca en general, 
así como con la Revolución de mayo y la independencia de España consecuente 
significó una apertura al mundo que se manifiesta en expresiones reivindicativas del 
teatro clásico universal. 

El teatro argentino continuará creciendo luego en nuevas manifestaciones con el 
advenimiento, a partir del 1880, del afluente inmigratorio europeo y la influencia del 
realismo, luego del surrealismo. También se harán presentes luego expresiones teatrales 
que plantearán problemáticas políticas y psicológicas. Los autores son variados y 
numerosos sin descartar a aquellos que hábilmente realizan adaptaciones del teatro 
clásico universal y extranjero contemporáneo hasta nuestros días.  

Concluyo esta breve introducción histórica-ideológica, que consideré necesaria, 
porque estoy de acuerdo con la semióloga rumana Julia Kristeva, quien sostiene que 
toda expresión literaria o cultura externa o de superficie (fenotexto) encuentra su 
significación amplia y génesis en el genotexto. Entiende por genotexto a aquel preñado 
de elementos inconscientes y culturales, ampliamente, en otro momento de su obra 
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extiende el concepto de texto y contexto no sólo a una obra literaria determinada sino al 
fenómeno social, dato histórico, discurso epocal, coyuntural, político, hasta partidista, 
posibles de ser ubicados temporal y espacialmente (Kristeva, 1974). Coincidiría con un 
enfoque estructuralista y con el concepto de signo, según lo planteara Ferdinand de 
Saussure (1972) y semiólogos contemporáneos como Umberto Eco (1985).  

Tratar los orígenes y desarrollo del teatro argentino considerando esta contextuación 
daría lugar a un ensayo macro-histórico o a un tratamiento parcializado microhistórico o 
epocal que sobrepasaría los límites y posibilidades de un artículo, por lo que nos 
limitaremos a explicar sus momentos iniciales y significativos con un encuadre 
elemental o sumario. Existen muchos trabajos macro y microhistóricos sobre el teatro 
argentino (Dubatti, 2003; Ordaz, 1957, 1979, 1981, 2002; Seibel, 2010). 

 
 

1. Orígenes del teatro argentino 
 
Luis Ordaz señala que las primeras expresiones teatrales gauchescas serían El amor 

de la estanciera, sainete de Juan Baltasar Maciel, estrenada en 1727 y Las bodas de 
Chivico y Pancha, ésta última estrenada después del año 1821. En 1872 aparece la obra 
de José Hernandez, Martín Fierro, de múltiples ediciones (Hernandez, 1962), 
considerada la máxima expresión de la literatura gauchesca no se representó hasta ahora 
teatralmente, sí en la cinematografía.  

En el siglo XIX dos hermanos, los Podestá, de ascendencia italiana crean, con otro 
italiano el circo Podestá-Scotti, recrean la obra Calandria de Martiniano Leguizamón que 
muestra la asimilación de un gaucho rebelde, por parte de empresarios ganaderos 
(Leguizamón, 1970) y Juan Moreira cuyo autor, Eduardo Gutierrez, la publica como 
folletín en La Patria argentina desde el 28 de noviembre de 1879 al 8 de enero de 1880 
(Gutierrez, 1961). 

Juan Moreira era un gaucho urbano, es decir se había afincado en la ciudad de 
Buenos Aires y actúa como guardaespaldas de políticos de la época, es protegido por 
Valentín Alsina quien le regala una daga, comete abusos y muertes, pierde el apoyo del 
caudillo y lo matan, cuando los Podestá ponían en escena esta obra se comenta que el 
público lloraba, será llevada al cine en los años Setenta. Juan Moreira sería un ejemplo 
literario de la confluencia de dos corrientes contradictorias en la literatura gauchesca: la 
anarcoide romántica que encontramos en La ida de Martín Fierro, primera parte de la 
obra citada, en la muerte de Moreira, en Alma gaucha de Alberto Ghiraldo (1966), obra 
bastante olvidada, y con anterioridad a éstas en la época de la independencia, Los 
cielitos de Bartolomé Hidalgo (1967). 

La otra corriente nos muestra al gaucho asimilado, no sólo en la obra de Leguizamón 
Calandria, en La vuelta de Martín Fierro, escrita en 1879, segunda parte de la obra 
citada, y de la literatura gauchesca posterior y sus exegetas, se construirá el «mito» del 
gaucho, intencionalmente y con fines ideológico-políticos y económicos, deduciendo 
del mismo, algo así como el paradigma de lo nacional (Racedo, 2008). 
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Con el gran afluente inmigratorio que se produce a partir del año 1880, encontramos 
autores teatrales fruto de la misma: Samuel Eichelbaum, por ejemplo, autor de Un 
guapo del 900, Stéfano, He visto a Dios (Eichelbaum, 1968). 

El tema del «guapo», en su mayoría gauchos afincados en la ciudad, gente de «vida 
non sancta», marginales, que no obstante podían ser fieles a caudillos políticos es un 
tema retomado por Borges en varios de sus cuentos, por ejemplo en El hombre de la 
esquina rosada. 

Gregorio de Laferrere escribe sátiras sobre la clase media en ascenso; las del 
Barranco y Jettatore, entre otras muchas otras (Laferrere, 1942, 1968, 1993) al igual 
que Florencio Sanchez con obras como Barranca abajo, M´hijo el dotor (Sanchez, 
1960, 1980). 

Con Roberto Arlt, nacido en el 1900, hijo de un prusiano y una italiana nacida en 
Trieste, muere en 1942, con él irrumpe el realismo, es decir ya no los sainetes sino 
cuentos, novelas, obras de teatro que fueron llevadas también al cine, sus obras son 
reeditadas y representadas hasta hoy en ellas relata los padecimientos de muchos 
sectores sociales, sobretodo los duros comienzos de la clase trabajadora fruto de la 
inmigración; su realismo se permite el uso de la fantasía y de la imaginación – con 
toques surrealistas – como en Los siete locos, Saverio el cruel, El desierto entra en la 
ciudad, El juguete rabioso (Arlt, 1932, 1950, 1991, 1993). Su obra es copiosa. También 
hace uso de palabras del lunfardo porteño en sus obras. Arlt permanece actual y fue muy 
respetado y reconocido por escritores como Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato y 
actuales, hay gran cantidad de ensayos sobre él y su obra (Borré, 2000; Masotta, 1982; 
Montanaro, 1957, 1979). 

Transcribiremos un breve diálogo de Los siete locos entre el personaje Erdosian y un 
farmacéutico amigo donde no sólo emplea términos propios del lunfardo, se expresa en 
el español que hablamos los argentinos: 

Erdosián: – Pero decíme: ¿vos no podés prestarme esos 600 pesos? 
El otro movió lentamente la cabeza farmacéutico: – ¿Te pensás que porque leo la 

Biblia soy un otario? 
 

Erdosián lo miró desesperado: – Te juro que los debo. 
 
De pronto ocurrió algo inesperado, el farmacéutico se levantó y haciendo chasquear 

la yema de los dedos exclamó: – Rajá, turrito, rajá. 
Este argot es rioplatense – muchas palabras del lunfardo porteño – argentino, se 

emplean en Uruguay-Montevideo, principalmente. Es comprendido y empleado por 
todos nosotros en el lenguaje coloquial, no así en el profesional u oficial. 

Otario y gil: tonto, poco hábil, fácil de engañar 
Rajá: salí, andáte vete  
Turro: avivado, que saca ventajas, mala persona 
Turra: mujer mala, mujer de mala vida. Veamos a continuación algunos vocablos 

más del lunfardo y argot porteño. 
Percanta: mujer, novia 
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Escolazo o timba: juego 
Cana: antes racana: policía 
Yuta: policía 
Piantado: loco 
Ragú: hambre 
Catrera: cama 
 
Este lenguaje está presente en el tango; en un tango se dice: «Percanta que me 

amuraste en lo mejor de mi vida…» ese «amuraste» equivale o significa «me dejaste», 
«me abandonaste». 

El lunfardo surgió como fruto de la inmigración de 1880: mezcla de vocablos 
procedentes de italianos, españoles, gente del Este de Europa, judíos, y de otras 
nacionalidades, y se recrea permanentemente con elementos autóctonos. En sus orígenes 
era usado nada más que por la gente del «hampa» (ladrones, guardaespaldas, gente de 
mala vida) más tarde se popularizó. Muchas provincias, que no desconocen el lunfardo, 
tienen también sus modismos particulares. 

El argot – ya no es el lunfardo tradicional – vigente aún – produce nuevos giros 
linguísticos, el término zarpado muy usado por la juventud en estos últimos años 
significaría que alguien procede exageradamente, que sobrepasó algún límite, la 
expresión cortála, también debe interpretarse como un imperativo que indica que 
alguien está hablando o procediendo de más o inoportunamente, piba o pebeta, se 
menciona a una jovencita, piba es más actual. 

Tanto el lunfardo como el argot que se incorpora, puede ser considerado atrevido, soez, 
pero así es y en el contexto de una frase dentro del lenguaje coloquial no lo resulta tanto. 

El grotesco tendrá sus representantes como Armando Discépolo con obras como 
Giacomo, Mateo, Stéfano, Relojero, Babilonia (Discépolo, 1965, 1994). 

Carlos Gorostiza nos introduce a un teatro realista con aspectos psicológicos 
ingeniosos y sugestivos sino la calidad de su obra, reeditada y representada hasta 
nuestros días (Gorostiza, 1995, 1997). 

Leopoldo Marechal, novelista, personaje polémico, también incursionó en teatro con 
obras como Antígona Velez y Don Juan (Marechal, 2000, 1993). 

Podemos mencionar otros autores teatrales entre los que se destacan Marco Denevi, 
Conrado Nalé Roxlo, Florencio Parravicini, Alberto Vacarezza y Roberto Payró. Entre 
otros, también las poetas Alfonsina Storni y Alejandra Pizarnik incursionaron en teatro. 

Avanzado el siglo XX surgirán formas renovadoras, por ejemplo obras sobre hechos 
históricos, con Andrés Lizárraga, quien aborda el injusto juicio que sufriera Juan José 
Castelli, revolucionario de 1810 en Tres jueces para un largo silencio (Lizárraga, 
1982). Esta tendencia de tratar hechos o personajes históricos significativos se 
manifestará tanto en la literatura como en el teatro y el cine hasta la actualidad. 

Entre los autores teatrales destacados a fines del siglo XX y en la actualidad 
podemos mencionar a Juan Carlos Gené, autor y director de obras como El heredero y 
el diablo, Se acabó la diversión, El inglés (Gené, 1983, 1994; Gambaro, 1995, 1997; 
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Daulte, 2009, 2006; Cossa, 1996, 1997); también un especial tratamiento del teatro del 
absurdo encontramos en Daniel Veronese (1997). 
 
 
2. El teatro actual 

 
Desde los años Sessenta hasta nuestros días, junto a la readapación y recreación de 

obras tradicionales argentinas como las ya mencionadas, encontramos Jettatore de 
Gregorio de la Ferrere, Juan Moreira de Eduardo Gutierrez y otras adaptaciones de 
obras extranjeras como por ejemplo Rinoceronte de Ionesco, Enrique IV de Pirandello, 
Muerte accidental de un anarquista de Darío Fo, Muerte de un viajante de Arthur 
Miller, Hamlet de William Shakespeare, El enemigo del pueblo de Enrique Ibsen, La 
vida es sueño de Calderón de la Barca, actualmente en cartel en el Teatro San Martín de 
Buenos Aires, Sueño de una noche de verano y El zoo de cristal de Tenesse Williams, 
El burgués gentilhombre de Molière; obras de Federico Lorca: La casa de Bernarda 
Alba, Yerma, actualmente Flamenco con adaptación y dirección de Calixto Beito. 

También podemos observar adaptaciones teatrales de filmes contemporáneos 
extranjeros: Cuando Harry conoció a Sally, por ejemplo, que se ofrece en estos días en 
el Hotel Provincial en la ciudad de Mar del Plata, o de cine argentino como Esperando 
la carroza, de Jacobo Langsner. Obras como Chicago, teatro de revistas, espectáculos 
multimedia que reúne a bailarines y cantantes, o variantes sobre nuestra música popular 
como Puro tango o Tango emotions, comedias tales como Más respeto que soy tu 
madre con Antonio Gasalla, un cómico muy reconocido, que lleva dos años en cartel, o 
la reposición de Brujas, comedia protagonizada por cuatro mujeres, actrices de nivel.  

Una muestra reiterada con aparición frecuente son los espectáculos que organiza el 
grupo Les luthiers, formado por cuatro actores, quienes con instrumentos por ellos 
diseñados combinan música, acotaciones políticas infantables, elegantes y oportunas 
con movimiento actoral, muy respetados y estimados por el público. 

Adaptación de obras como Toc toc de Lauren Baffie, que es todo un éxito, o El 
cuento de la mujer del alergista de Charles Bush y de clásicos como Hamlet o Monte 
Morgan de Arthur Miller, 

De películas – consideradas clásicos del cine – como Los 39 escalones de John 
Buchan y Alfred Hitchcock. 

Obras de autores nacionales como Daniel Veronese, Espía a una mujer que se mata, 
encontramos en el teatro San Martín, complejo de múltiples salas que, como la mayoría 
de los teatros, se encuentra en la calle Corrientes. 

Baraka es un éxito en Mar del Plata con actores del nivel de Darío Grandinetti, Juan 
Leyrado y Jorge Marrales, dirigidos por Javier Daulte, que es también el autor ya citado. 

Enumerar todos los eventos teatrales que se ofrecen en Buenos Aires sería tedioso, la 
calle Corrientes tiene numerosos teatros. En la temporada estival, también Mar del 
Plata, no sólo en el teatro Auditórium donde siempre se encuentran muestras teatrales, 
de cine y exposiciones pictóricas, de fotografía y otras varias, sino en otros teatros y 
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también en la ciudad de Carlos Paz en Córdoba (principales centros turísticos) ofrecen 
un amplio espectro de obras en cartel. 

Por último debemos citar al Teatro Colón, construído en el siglo XIX de estilo 
francés, que fuera remodelado recientemente, uno de los que posee la mejor acústica del 
mundo, con cúpula interior decorada por un pintor de la talla de Raúl Soldi. Allí se 
ofrecen conciertos, ballet, óperas de Verdi como La Traviata, Il Trovatore, de Puccini 
como Tosca, Manon Lescaut de Massenet obras de Wagner, etc. 

También Buenos Aires ofrece muchos espectáculos gratis al aire libre. Plácido 
Domingo ofreció el día 24 de marzo 2011 (día de la Memoria en el que se recuerda cada 
año el golpe de Estado genocida de hace 35 años) un recital en la avenida 9 de Julio, en 
el Obelisco; esta avenida es, según dicen, la más ancha del mundo. Lo hizo acompañado 
por una soprano argentina de voz exquisita cual Virginia Tola y la orquesta filarmónica 
y el coro estable del teatro Colón. Se calcula un número de más de 150.000 
espectadores. Se ofrecieron fragmentos de la valquiria de Wagner, de obras de Verdi 
como Ernani, La Forza del destino, Aida, Rigoletto, Simón Boccanegra, también obras 
de Massenet, luego baladas y tangos como Mi Buenos Aires querido, Volver, y El día 
que me quieras. Fue una verdadera fiesta, difundida por el canal TN a toda A-latina y el 
mundo. 

Se ha dicho que Buenos Aires es la capital cultural de latinoamérica, por sus 
espectáculos, sus ferias del libro, su cinematografía que obtuvo dos oscares a película 
extranjera, la cantidad de museos, por sus escritores, por todos sus creadores.  

 
 

3. La generación poética de los años Ochenta 
 
No había aún terminado el proceso militar instaurado el 24 de marzo de 1976 pero 

decaía aunque resistiéndose a ello, no obstante en esos años se convocó a una marcha 
multipartidaria, hasta con asistencia de la Confederación general del trabajo (Cgt), y una 
multitud estuvo en la Plaza de mayo al grito de «Vayanse ya». Costó un muerto asesinado 
por la espalda. Después, de repente, se dio la guerra de Malvinas. Estos generales 
pretendían el apoyo norteamericano contra la armada inglesa que avanza cuando los 
militares irrumpen en las islas. Parece que se ignoraba la alianza histórica entre Estados 
Unidos e Inglaterra. Obviamente buscaban apoyo del pueblo ya decididamente en contra 
de ellos, y lo tuvieron momentáneamente: cuando se levanta la bandera de la soberanía, 
de la defensa de la Patria, nadie duda y paradójicamente muchos acudieron a la famosa 
Plaza de mayo apoyando la soberanía y aplaudiendo el heroísmo y profesionalismo de la 
aviación argentina. No recibíamos información completa y como empezó, así terminó: de 
repente y vencidos, nos fuimos enterando que los jóvenes conscriptos con vestimentas 
inapropiadas, con armas viejas, con borceguíes de cuero estaban sobre el hielo, jóvenes de 
provincias nórdicas cálidas, y que muchos fueron castigados y hasta estaqueados en la 
nieve… no sólo murieron muchos, muchos quedaron con lesiones físicas y psicológicas 
como en toda guerra. Se acercaba el fin del proceso. 
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Paralelamente a estos hechos, comenzaron a surgir los cafés literarios en Buenos 
Aires, si bien durante el Proceso las reuniones masivas o numerosas estaban prohibidas, 
muchos nos acercamos a leer nuestras poesías, a conocernos, a quebrar el miedo y el 
aislamiento sufridos, a tratar de recordar a amigos y seres queridos encarcelados, 
muertos o desaparecidos, a plantearnos sobre la esencia de la poesía, a definirla: a 
mostrar todos los versos que se habían hecho, escondidos, aunque se podían observar 
distintas temáticas y aún mecanismos de autocensura muchas veces… 

La editorial más conocida entonces era Botella al Mar que la dirigían dos poetas un 
español mítico: Arturo Cuadrado y Alejandrina Devescovi; surgían otras por supuesto. 
Reconocida era la editorial Ultimo Reino que dirigía – y aún dirige – un poeta: Victor 
Redondo. 

A estas reuniones se sumaban poetas de generaciones anteriores como Atilio 
Castelpoggi, con una poesía porteñísima que desandaba los barrios de Buenos Aires, 
como Ruth Fernandez con su lírica epopéyica, quien hace una investigación sobre un 
especial poeta de mediados de siglo, quien muriera en un manicomio: Jacobo Fijman, 
donde continuó escribiendo, cita fragmentos de su poesía olvidada que a todos 
emocionaba en un libro que tituló El poeta celestial y su obra. 

Fijman que así se veía a sí mismo: Yo me veo colgado como un Cristo amarillo sobre 
los vidrios pálidos del mundo (Fernandez, 1986). 

 
Decía Fijman en Canto del cisne 
 
Demencia 
 
El camino más alto y más desierto... 
Me hago la señal de la cruz a pesar de ser judío 
¿A quién llamar? 
¿A quien llamar desde el camino 
tan alto y tan desierto? 
Se acerca Dios en pilchas de loquero 
y ahorca mi gañote. 
 
Siempre Fijman decía en Aldea 
 
Mi blanca soledad 
aldea abandonada 
 
revuelo de perezas 
sobre la torre de un anhelo 
que tañe sus horizontes 
... Se ha sentado el dolor como un cacique 
en el banquillo de mi corazón 
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Las lluvias estancadas de mis sueños 
se han cubierto de musgo... 
Otro poeta mayor a quienes todos consultábamos fue Juan José Ceselli que fallece – 

casualmente en 1982 (Racedo, 2011). También descubrimos a otro mayor que nosotros, 
amigo de Ceselli, que se mostraba en una poesía particular, etérea, sensible, que se 
ocultaba a sí misma, estoy hablando de Alberto Claudio Blasetti (1979, 1984, 1990) 
plasmaremos en un fragmento un extenso poema que escribió en 1984 en su libro. 

 
Clinamen 
 
Vi pasar los pastores lunares 
llevando en las manos sus búcaros de helechos 
recorriendo en el tiempo las bahías 
que hay detrás de los besos y entonces supe que confundía, 
no sin cierto placer, las miradas de las adolescentes con el paso de las gacelas 
 
En aquellos tiempos, cuando los hielos avanzaban 
buscando con su lengua, el corazón de los rizomas  
y luego retrocedían  
hacia las coníferas de mieles olvidadas 
yo, vacilante y en transición como siempre, 
había recogido una pequeña marta en lo inmemorial de la cueva 
quizá su pelaje lacialmente invernal me conmovía 
y decidí esperar que llegara el ananá del buen tiempo 
para volver a salir a la luz en una piragua amarilla 
 
Reaparecí en Buenos Aires, en ese paraje ensoñado 
por las siestas y la inmovilidad, en ese suburbio tan amado 
de la galaxia, en ese pequeño embarcadero húmedo... 

 
La madrugada era una bañista con los tobillos violáceos. 

 
Se editaba en editoriales amigas, algunos en imprentas, también los grupos que se 

reunían en determinados cafés editaban antologías. Citaré fragmentos de un poema de 
Lilian Justribo editado en una antología, es también un homenaje personal a una amiga 
fallecida hace unos años: 

 
Amigo 
 
… El corazón del hombre está sangrando. Está sangrando. 
El corazón está sangrando. Y ellos son el óbice del hombre 
– indomable – te digo y me digo-indomable. 
Porque nosotros sabemos mucho de esta América 
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Porque nosotros la vimos llorar dolor y sangre 
cuando morían fatalmente sus jilgueros. 
Hay una farola en el camino. Nuestros pasos 
no deben ser dubitativos 
Indomables, salvajes y volcánicos toda vez que se trate 
de abrir las jaulas 
hasta que estalle en escándalo el espacio (Justribo, 1984). 
 
Activos participantes de las reuniones de poetas en Buenos Aires, eran también Lilia 

(Argañaraz, 1981; Suarez, 1988) quien junto con Rubén Derlis y otros poetas 
organizaron recitales de poesía durante los años 82 y 83,en un teatro de Buenos Aires en 
la que todos participamos. 

La poesía de Derlis es no sólo muy porteña, es breve, directa, una poesía que se 
puede tocar con las manos. de su libro Agua libre transcribiremos dos poemas. 
 

Reincidencias 
 
Hoy, 10 de mayo, siglo XX 
hay tristeza 
cierta aguja de angustia 
un viejo dolor que perdura  
 
Ayer hubo alegría 
cielos llenos de soles 
nada ingrato podía suceder. 
 
Igual habrá ocurrido 
un día de mayo del siglo IX 
sucederá 
en otro mayo del siglo XXI 
en tanto y en cuanto el hombre 
– megatones mediante – 
teja y desteja la vida y su esperanza. 

 
Parte de herencia  
 
Entre otras muchas cosas 
heredé de mi madre ciertos hábitos nocturnos: 
tomar un mate solo, 
leer por la noche las noticias del diario matutino, 
rever viejos recuerdos o hurgar en la alacena; 
mientras todos duermen 



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 5, Luglio 2011, Issn 2035-6633 

 

74

sentirse más con uno mismo 
tirarse manotazos hacia adentro 
saber que la Muerte está a nuestro costado, 
hermana o enemiga– eso nunca se sabe– 
pero capaz de compartir en el silencio 
el vino áspero de la madrugada  
(Derlis, 1977, 1986). 
 
Mencionaremos otros poetas de aquellos años como Horacio Laitano quien en 

Memorias de la noche así decía: 
 
Primeras aproximaciones, III 
 
La tarde ha partido el horizonte 
como una espada de sangre 
entre los huesos 
La ciudad crucifica nuestros pasos 
en los espejos húmedos del tedio. 
Demorados arquetipos del heroísmo 
convierten en despojos 
el lenguaje de los hombres. 
Y a partir de nuestra piel, 
construímos el desorden 
como una forma más de subsistencia (Laitano, 1982). 
 
Curiosamente otro poeta Javier A. Rombouts habla de, algún modo, de «nuestro 

desorden» escuchémosle: 
  
Inundados 

 
... Nos ahoga el río 
en lo celeste y en lo blanco 
palmo a palmo 
palabra por palabra 
... 
Inundados 
de aguas y de víboras 
de equivocaciones 
y snobismos 
inundados 
… 
Nos ahoga el silencio 
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de los que callan 
… 
Inundados 
de necios y aguas 
… 
Inundados 
de propagandas y panfletos 
… 
¡Qué nos comiencen a interesar las palabras! (Rombouts, 1984). 
Norma Perez Martín, muy apreciada por todos y concurrente asidua a unos de los 

café: Café del Tiempo, en la calle Santa Fé, donde el organizador el poeta Alfredo Tapia 
Gomez convocaba a tres poetas todos los miércoles del año 1982, a quienes interrogaba 
sobre su poesía y éstos luego dialogaban con los poetas presentes. Era un sitio muy 
concurrido donde se debatía sobre poesía: sobre su esencia, también sobre su 
compromiso con la palabra, la belleza, la verdad y la realidad circundante. 

En ceremonial de la piedra Norma Perez Martín le canta a América toda, 
transcribiremos un fragmento de su poema Puerta del sol 

 
¿Dónde están tus orígenes 
milenario Tiahuanaco? 
¿Dónde tus caminos 
de piedra y sol? 
… 
cerámicas 
alpacas somnolientas 
venid a salvar 
los rincones fatigados 
en la casa del Sol, 
entre los huecos 
de la raza 
(Perez Martín, 1982). 
 
Esteban Rocha, Oscar Portela, Irene Marks, Liliana Mizrahi, Josefina Arroyo, Victorio 

Veronese, Jorge Smerling, entre otros pertenecen también a esta generación y eran habitués 
a las reuniones en distintos y variados cafés. Transcribiré un fragmento de un poema de 
Veronese, de su primer libro Amor y poderío, también participó en varias antologías. 

 
Amiga 
… 
Lo nuestro es más que un camino sin límites 
es un mar donde acechan lo bello y lo triste. 
… 
Amiga, es noviembre y el sol nos reclama. 
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¡Qué eximio devenir de horas iniciales nos espera 
qué estupor de comarcas infinitas, 
qué aventura de comarcas y badajos 
qué aromas de unguentos y manzanas 
oh, qué vigilia de gacelas sorprendidas y de lámparas! (Veronese, 1982, 1995). 
 
Smerling es un poeta cuyas metáforas escalan una alta belleza que llega hasta lo 

místico, algunos títulos como Misa por los arboles y Señor: el alma es un fragmento de 
tus ojos, lo demuestran, ambos poemas se editaron en un solo libro, de este último 
elegimos un fragmento. 

No obstante no deja de lado explayarse sobre pérdidas amorosas o dolores 
cotidianos. Obtuvo la faja de honor de la Sociedad de escritores por su libro Bombardeo 
en las siestas vecinas editado en el año1984, ha publicado desde 1980 hasta la fecha 

 
Señor: el alma es un fragmento de tus ojos 

 
Señor si el alma es un fragmento de tus ojos 
mira bien profundo y respóndeme 
… 
¿qué hay entre las manos 
semejantes a aquellas 
aves del horizonte apretadas 
entre nosotros? 
 
duele tanto que sea el mar 
la otra forma de mis manos 
… 
¿es acaso el mar revuelto 
aquel pájaro azul que en el 
poema se desangra y asesina? 
 
Alma mía  
respóndeme responde a este 
llamado 
que desoye la mañana entre 
la posible lluvia y las ardientes 
lanzas del relámpago 
 
Oh Señor 
 
si el Alma es un fragmento de tus ojos 
¡déjala dormir! 
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En ciertos poemas, como en éste, corta los versos, juega con la ubicación de las 
palabras, en otros sus versos son extensos sin fractura alguna (Smerling, 1980, 1984, 
1993, 1995). 

Concluiré diciendo que en 1982, al realizarse un concurso de poesía en el Café del 
tiempo tuve el honor de recibir el primer premio – una placa que aún conservo – por el 
poema Réquiem en homenaje a Juan José Ceselli fallecido ese año, fue luego editado en 
mi segundo libro de poesía Los patios internos (Racedo, 1991). 

Los poetas de la generación de los años Ochenta no fuimos difundidos por los 
medios, creo que la mayoría somos aún desconocidos, o conocidos por muy pocos.  
 
 
Conlusión 

 
No podemos hablar de espectáculos teatrales, de poesía, sin contextuar brevemente 

aspectos de la Argentina de nuestros días. El concepto de estructura social significa 
considerar – aún brevemente – la interrelación de todos los elementos que la componen. 

Es dable aclarar que en Argentina, aún en Buenos Aires, conviven sectores sociales de 
alto poder adquisitivo, también descendientes de familias tradicionales que reflotan el 
esplendor selectivo del siglo XIX y de los que – aún beneficiados con reformas sociales 
constitucionales habidas desde mediados del siglo XX y continuadas hasta hoy - padecen 
necesidades básicas, como en el gran Buenos Aires y en provincias del Norte y Noreste del 
País, que, por supuesto no disponen de los centros culturales, cantidad de museos teatros y 
editoriales, que sí dispone la capital sobretodo y, en menor medida, otras provincias 
desarrolladas en todo sentido como Córdoba, Santa Fé, ciertas provincias patagónicas, San 
Luis y Mendoza, por ejemplo. Creo que es una característica común, con variantes sin duda, 
de la mayoría de los Países latinoamericanos. 

Argentina es un País que ha sufrido desde 1930 numerosos golpes de estado 
perpetuados por militares. El proceso militar genocida instaurado desde marzo de 1976 
hasta diciembre de 1982, crisis económicas significativas y vergonzosas como la del 
2001, y aún un cierto «desorden» institucional (manejo y falta de respeto a la división 
de poderes y en estos días hasta no acatamiento de decretos de la Corte suprema 
formada por profesionales probos y de prestigio). 

País de marchas y contramarchas que supera sus problemas a pesar de la corrupción 
de la clase dirigente, fenómeno que surgiera en los períodos presidenciales de Carlos 
Menem. Es un País tan rico en recursos naturales y capacidades individuales a nivel 
científico, profesional, artístico, deportivo, que no lo pueden destruir políticas 
desatinadas o medidas oportunistas con fines electorales 

Esto crea, no obstante, una constante inseguridad y preocupación en los sectores más 
comprometidos con el análisis y la reflexión.  

Argentina en estos últimos años, padece un grado de violencia y criminalidad antes 
inexistente, fruto de la necesidad, la ignorancia, el consumo de drogas y la impunidad. 
También ha decaído hace ya algunos años por medidas inapropiadas implementadas, el 
nivel de la educación que siempre fue distinguida como una de las mejores de 
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latinoamérica, que produjera inventos científicos de todo tipo, tres premios Nobel en 
medicina, uno de la paz, un Favaloro que se abandona… profesionales de prestigio, 
reconocidos en todo el mundo, todos egresados de colegios y universidades públicas. 

Domingo Faustino Sarmiento, considerado el maestro de América por su tarea en 
educación quien en el siglo XIX fuera ministro plenipotenciario, embajador en Estados 
Unidos, senador, presidente de la República, y director general de escuelas, cargo que 
más lo enorgulleció, creía fervientemente que sólo un pueblo educado, capaz de 
reconocer sus derechos y deberes, de respetar las instituciones, a sus conciudadanos, 
puede salir de la barbarie y construir sociedades democráticas, progresitas, solidarias y 
libres. El consideraba barbarie el seguimiento incondicional por fanatismo, necesidad o 
conveniencias inmediatas, a jefes o caudillos centralistas y autoritarios. Su libro más 
famoso reconocido internacionalmente es Facundo y civilización o barbarie de 
múltiples ediciones (Sarmiento, 1967). 
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1. El proyecto 

 

En el mes de noviembre de 2010 la Universidad de Trieste y la Universidad 

Católica «Nuestra Señora de la Asunción», Unidad académica de Carapeguá, firmaron 
el acuerdo de cooperación científica, didáctica y cultural para la realización del proyecto 
Participación, investigación y formación Italia-Paraguay: alfabetización y 
escolarización de la infancia. Dicho proyecto propuesto y elaborado por la Sección de 
estudios hispánicos del Departamento de Filosofía, lengua y literatura1 del Ateneo 
triestino y por la Unidad académica de Carapeguá de la Universidad Católica «Nuestra 
Señora de la Asunción» (Ucnsa) – referentes del proyecto respectivamente Ana Cecilia 
Prenz y Fabiola Camacho – tuvo como objetivo fundamental reunir a docentes, 
investigadores y estudiantes de las instituciones involucradas, con el fin de estudiar 
algunas problemáticas relativas a la educación escolar de la infancia y de la 
adolescencia en Paraguay. 

Foco del proyecto fue sensibilizar a los estudiantes italianos sobre dicha 
problemática. En tal sentido fue creado un grupo de ocho alumnas2 que, a través de 
seminarios y laboratorios, se capacitaron en distintos ámbitos de estudio (lingüístico, 
social, histórico y de la educación intercultural). En lo específico, el grupo se propuso 

 
1 A partir del mes de diciembre de 2011 Departamento de Estudios Humanísticos. 
2 Las estudiantes de la carrera en Lenguas modernas (II anualidad) de la Facultad de letras y filosofía: 

Cristina Alberti, Marta Bincoletto, Gianna De Bona, Francesca Grassigli, Giulia Raina, Francesca 
Turchetti, Denise Vittorio y Floriana Sciumbata de la Escuela superior de lenguas modernas para 
intérpretes y traductores (I anualidad). 
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profundizar, por una parte, las causas que llevaron al País a tener una alta tasa de 
analfabetos3, y por la otra, una deserción y altos niveles de repitencia en los ciclos de 
educación escolar básica y media. Asimismo se preparó al grupo para obrar en 
contextos y con niños y adolescentes que han sufrido situaciones de riesgo o 
vulnerabilidad.  

El proyecto fue realizado en dos etapas: la primera fase se desarrolló en Italia, en la 
Universidad de Trieste, incluyendo momentos de investigación, seminarios y 
laboratorios donde se profundizaron el conocimiento del contexto histórico, lingüístico-
literario y social de Paraguay, con el fin de poner en relieve las problemáticas que se 
refieren al malestar social que vive la infancia y a la repercusión en su alfabetización. 
En esta primera fase de formación participaron los colegas paraguayos con los cuales 
hubo varios encuentros. La prof. Graciela Armoa4 desarrolló una charla sobre El 
Paraguay: su historia, el territorio, la gente. La experiencia de trabajo y sostén de los 
niños de Carapeguá. La hna. Fabiola5 y la hna. Clara hablaron específicamente de la 
experiencia de trabajo que, desde hace varios años, llevan a cabo con la infancia en las 
zonas de Carapeguá, Acahay y Pilar (Paraguay), donde gracias al sostén a distancia 
brindan asistencia en su escolarización a aproximadamente 3.000 niños, adolescentes y 
jóvenes. Entre otros temas el prof. Francesco Lazzari de la Universidad de Trieste habló 
sobre la salud y la nutrición de la infancia, Sida y Vih, educación y equidad, la políticas 
públicas, la protección de la niña y del niño en Paraguay, etc.  

La segunda fase consistió en la aplicación, en Paraguay, de los conocimientos que las 
estudiantes de la universidad triestina adquirieron en su País. Las actividades se llevaron 
a cabo en Asunción, en el Hogar de niños Guadalupe – directora Florentina Ramírez – y 
en Carapeguá, situada a Km 90 de la capital, en las comunidades donde trabajan las 
Hermanas misionarias redentoristas y en la escuela básica monseñor Ángel Nicolás 
Acha Duarte, cuya directora es Ángela Marilyn Vera Silva. 

El grupo visitó la Universidad Católica y trabajó en colaboración con los colegas y 
estudiantes de las dos unidades académicas. En Asunción el grupo fue recibido por el 
director académico de la Facultad de Filosofía y ciencias sociales, prof. Roque Acosta; 
en Carapeguá por el ing. prof. Oscar Parra, director del la Unidad académica de 
Carapeguá, por el prof. Juan Ángel Rolón y por la hna. Fabiola Camacho. 

Por lo que concierne a la investigación de campo, se utilizó la metodología de la 
investigación-acción partícipe, enfoque metodológico que permitió evidenciar la 
relación existente entre la investigación, la participación y la acción. Asimismo permitió 
hallar soluciones flexibles a las problemáticas que se refieren a la relación entre el 
corpus de teorías utilizadas y las prácticas socio-culturales tomadas en consideración. 
Por otra parte, gracias a la participación de los niños y adolescentes del contexto 
estudiado, la investigación-acción participada ofreció la posibilidad de obtener 

 
3 Según los datos que ofrece Sital (Sistema de información de tendencias educativas en América Latina), 

Paraguay junto con Bolivia, Perú, República Dominicana, Brasil, Ecuador, México, Colombia se encuentra 
entre los Países que superan el 5% de analfabetos en referencia a la población de 15 años y más. 

4 Profesora de castellano y literatura, actualmente trabaja con las Hermanas Redentoristas. 
5 Superiora de la Congregación Hermanas Redentoristas. 
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conocimientos útiles, con respecto a los procesos generados por las intervenciones 
prácticas del proyecto y sobre el impacto que tales intervenciones tuvieron en el 
territorio de la investigación.  

 
 

2. En Paraguay 
 
El escritor paraguayo Augusto Roa Bastos (1989) desde siempre comprometido en 

denunciar la cruda realidad y la opresión que ha atravesado su pueblo al recibir, en 
Alcalá de Henares, el Premio Cervantes, pronunció las siguientes palabras:  

 
La literatura es capaz de ganar batallas contra la adversidad sin más armas que la letra y 
el espíritu, sin más poder que la imaginación y el lenguaje […]. Y es esta batalla el más 
alto homenaje que me es dado ofrendar al pueblo y a la cultura de mi país que han sabido 
resistir con denodada obstinación, dentro de las murallas del miedo, del silencio, del 
olvido, del aislamiento total, las vicisitudes del infortunio y que, en su lucha por la 
libertad, han logrado vencer a las fuerzas inhumanas del despotismo que los oprimía. 
 
Los abusos de gobiernos represores que llevaron al País a un estado de extrema 

pobreza económica y cultural marcaron la historia del Paraguay independiente. Las 
consecuencias de la última dictadura militar del general Alfredo Stroessner, cuya política 
paternalista y populista se caracterizó por una fuerte opresión social y política, fueron 
particularmente deletéreas. Los últimos veinte años, de transición democrática, reflejan 
aún las dificultades del país en su recuperación económica y social: se asiste aún a un 
aumento de la pobreza, con un incremento del hambre y de la miseria, como asimismo un 
crecimiento de la inmigración interna – de las zonas rurales hacia las zonas urbanas – y de 
la emigración hacia el exterior, fundamentalmente hacia Argentina. Este último aspecto 
influye de manera importante sobre la infancia, dado que los padres a menudo dejan a los 
niños en estado de abandono6. Según los datos que proporciona Unicef y que señalamos a 
continuación, la desnutrición es uno de los problemas más graves presentes en el País y 
que afecta sobre todo a la infancia, fundamentalmente a los niños pertenecientes a las 
capas más vulnerables de la población. Son significativos los datos sobre el trabajo de los 
menores de edad: 1 de 5 niños/adolescentes, entre los 10 y 17 años, es activo 
económicamente; el 62% de los menores realiza trabajos considerados peligrosos. Este 
problema se agudiza en las zonas rurales, donde los menores trabajan en las actividades 
agrícolas de la familia. A menudo, el derecho del niño a conocer su identidad es violado. 
Como indican los datos de Unicef, el 70% de niños y niñas menores de un año no está 
inscripto. En Paraguay, el índice de inscripción tardía es muy alto, aún con las 
modificaciones de la legislación. «Si bien Paraguay ha ratificado la mayoría de los 

 
6 Resulta difícil dar estimas precisas de tipo económico, pero conforme a la encuesta permanente de 

hogares (2009), se estima que el 35,1% del total de habitantes del País vive bajo la línea de pobreza. Los 
datos sobre la salud indican que sólo el 58% de la población tiene acceso a la salud pública, mientras que el 
15% accede a estructuras privadas, el resto de la población no goza de ningún tipo de cobertura sanitaria. 
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tratados internacionales de derechos humanos y ha avanzado en la adaptación de su 
marco jurídico a las disposiciones de la Convención sobre los derechos del niño, todavía 
existe el desafío de traducir el marco normativo en una efectiva protección de los 
derechos de la infancia» (Unicef, 2011). 

Para contrastar el retraso en la educación y el analfabetismo, a principios de los años 
Noventa, el gobierno Wasmosy inició un proyecto de reforma educativa que aún hoy es 
un desafío de la política paraguaya. Ante todo, la reforma educativa se planteó como 
una reforma para la democracia. Se crearon estrategias de abordaje educativo para 
aspectos primordiales en la sociedad paraguaya como lo son el bilingüismo, la cuestión 
indígena, la atención a las personas discapacitadas o excepcionales7. 

Aquí se impone una precisación. Como indica la lingüista, pedagoga y activista 
social Rosa María Torres (2009), cabe precisar que los términos analfabetismo y la 
alfabetización tienen definiciones variadas. 
 

Los términos analfabetismo y alfabetización se vienen usando cada vez más de manera laxa, 
para indicar respectivamente ‘desconocimiento’ y ‘conocimiento básico’ de prácticamente 
cualquier campo (analfabetismo/alfabetización científica, analfabetismo/alfabetización ambiental, 
analfabetismo/alfabetización en salud, analfabetismo/alfabetización digital, etc.), reflejando así 
el viejo prejuicio que asocia analfabetismo con ignorancia y alfabetización con conocimiento. 

Persisten las dicotomías tradicionales analfabetismo/alfabetización, analfabetismo 
‘absoluto’/‘funcional’ […] Ambos usos están presentes en América Latina. La tendencia 
dominante hoy es asociar ‘analfabetismo funcional’ con menos de cuatro años de escolaridad la 
noción de ‘educación incipiente’ propuesta por el Siteal, el Sistema de información de 
tendencias educativas en América Latina (Torres, 2009: 22)8. 
 
En Paraguay, el Censo de 2002 definió como analfabeta a la persona de 15 años o 

más que no ha terminado el segundo grado de la escuela. 
 

 
7 En la ley general de educación n.1264 podemos leer que: Artículo 1 - Todo habitante de la República 

tiene derecho a una educación integral y permanente que, como sistema y proceso, se realizará en el 
contexto de la cultura de la comunidad; Artículo 2 - El sistema educativo nacional está formulado para 
beneficiar a todos los habitantes de la República. Los pueblos indígenas gozan al respecto de los derechos 
que les son reconocidos por la Constitución nacional y esta ley. Asimismo constatamos que: Artículo 76 - 
La educación general básica tendrá por objetivos: a) erradicar el analfabetismo, facilitando la adquisición 
de las herramientas básicas para el aprendizaje, como la lectura, la escritura, la expresión oral, el cálculo, 
la solución de problemas y el desarrollo en el pensamiento crítico. 

8 «Lo ‘funcional’ del término ‘alfabetización funcional’ – oficialmente aprobado en 1978 en la 
Conferencia general de la Unesco, entendiéndolo como la habilidad de una persona para «involucrarse en 
todas aquellas actividades requeridas para funcionar de manera efectiva en su grupo o comunidad, así 
como para permitirle continuar leyendo, escribiendo y calculando, para su propio desarrollo y el de su 
comunidad» (Unesco, 2006) – ha venido dando lugar a dos interpretaciones: (a) lo ‘funcional’ entendido 
como el manejo efectivo de la lectura y la escritura, y éste asociado con determinado número de años de 
escolaridad, y (b) lo ‘funcional’ entendido como el vínculo entre alfabetización y capacitación vocacional, 
trabajo o actividades generadoras de ingresos» (Torres, 2009: 22).  
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Un estudio pionero sobre ‘alfabetismo funcional’ realizado a fines de los años 
Noventa en áreas urbanas de siete Países latinoamericanos (Argentina, Brasil, Colombia, 
Chile, México, Paraguay y Venezuela) aportó evidencia empírica que confirmó que 
cuatro años de escolaridad son insuficientes para asegurar habilidades sólidas de lectura y 
escritura, y que importa no sólo el número de años que alguien permanece en la escuela 
sino la calidad de dicha escuela y del contexto (Unesco, 2006). 

 
La reforma estableció, efectivamente, cambios en el sistema educativo nacional tanto 

en lo pedagógico como en lo administrativo-institucional y jurídico, creando nuevas 
estrategias para aumentar la cobertura, el rendimiento y la calidad de la educación 
paraguaya. Se implementó asimismo, a nivel nacional, una política lingüística, con la 
ejecución efectiva del Plan nacional de educación bilingüe en las escuelas. Sin embargo, 
aún hoy, son muchos los retos que la reforma debe enfrentar: los altos niveles de 
repetición y deserción en todo el sistema educativo, particularmente en las zonas 
rurales. En el Informe de Investigación Deserción en la educación media realizado por 
el Centro de investigación e innovación educativas del Ministerio de educación y 
cultura podemos leer que: 

 
Si se consideran los 12 años de estudio, de la cohorte de estudiantes que inició la 
educación escolar básica en el año 1997, sólo el 29% culminó sus estudios secundarios 
(Ministerio de educación y cultura, 2011: 3). 
 
Según los datos que proporciona Unicef, la pobreza y el hecho de que la educación 

no es completamente gratuita son factores de exclusión del sistema educativo, así como 
para las niñas adolescentes también lo es el embarazo. A nivel nacional, se ha iniciado 
un debate sobre la calidad educativa y la pertinencia sociocultural, y esta reflexión se 
aplica no solamente a la educación en los pueblos indígenas, sino a todo el sistema 
educativo. Los estudiantes del sexto grado sólo logran el 50% de los aprendizajes 
esperados en lengua y matemática, siendo los resultados más bajos del Mercado común 
del Sur (Mercosur). Cabe señalar que el multilingüismo y la multiculturalidad siguen 
siendo desafíos importantes para el sistema educativo paraguayo (Unicef, 2011). 
 
 
3. La experiencia 

 
Durante la estadía en Paraguay, con respecto a las problemáticas que atañen a la 

educación, el grupo italiano tuvo la posibilidad de confrontar dos realidades 
extremamente distintas en el territorio: la realidad urbana (Asunción) y la rural 
(Carapeguá).  
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3.1. En Asunción 
 
3.1.1. En el Hogar Guadalupe  

 
El Hogar Guadalupe es una institución que se encuentra en la ciudad de Asunción y 

que acoge a niños de 0 a 18 años. Es una organización no gubernamental sin fines de 
lucro y de bien común. La fundación tiene por objetivo servir a la comunidad mediante 
la administración y/o ejecución de proyectos y actividades educativas como asimismo 
administrar un centro de formación y atención integral de la niña y el niño que lo 
necesiten por razones de orden social, económico, jurídico o huérfano. La fundación fue 
constituida en el año 2000 y desde entonces cuenta con la ayuda del padre misionario 
redentorista italiano Edmundo Rosa. La institución, por el momento, no recibe 
subvenciones del Estado, la misma se sustenta con la ayuda de algunas organizaciones 
paraguayas y extranjeras (de España, Austria e Italia). El Hogar Guadalupe acoge a 
niños que han vivido situaciones de riesgo y vulnerabilidad, entre ellas: abandono, 
maltrato, abuso, padres con escasos recursos o con problemas psicológicos. 

En el momento de nuestra visita, en la institución se encontraban 63 niños. La directora 
creó dicha fundación (en el año 2000) introduciendo en ella un espíritu de extrema 
colaboración entre sus miembros. En estos años, podemos decir que ha llevado adelante a 
una gran familia. Junto con su marido y sus cuatro hijos conducen el Hogar con dedicación 
y esfuerzo. Cuentan, naturalmente, con la colaboración de personal externo. 

El Hogar debe enfrentar problemáticas que, en términos generales, afectan al país, y 
en términos específicos, a los hogares de Paraguay: un Estado, a menudo, ausente que 
delega el futuro de los niños a la buena predisposición de las personas que trabajan en 
los ámbitos sociales y de la educación y a los voluntarios, por una parte, los cambios 
legislativos que no siempre son acompañados por la práctica judicial, prácticas 
irregulares o ilegales que se substituyen a los trámites legales y administrativos, por 
otra, como así también viejas costumbres como la ignorancia y la impunidad que llevan 
a la inscripción con datos falsos o a la misma no inscripción de las criaturas y a otras 
prácticas irregulares. Cabe señalar que la problemática más evidente que se percibe en 
el Hogar es la falta de recursos para cubrir las necesidades básicas y cotidianas de los 
niños y de la institución. El Hogar tiene su estructura y organización interna. Cuenta 
con un maestro responsable de la parte educativa y otros tres maestros de apoyo, con un 
trabajador social, una psicóloga, y con personal administrativo. 

Las estudiantes tuvieron la posibilidad de aplicar las actividades que habían 
preparado en Italia, confrontar su propia experiencia en la educación en un contexto 
nuevo y azaroso, cuyas problemáticas son extremadamente delicadas. Su trabajo fue 
coordinado por el profesor responsable del Hogar, Gabriel Martínez, junto con las 
maestras presentes en la sede. Las estudiantes a partir de las sugerencias que habían 
recibido en los seminarios llevados a cabo en Trieste por parte de las docentes y 
Hermanas paraguayas, prepararon actividades de apoyo relacionadas estrictamente con 
las cuatro habilidades, como asimismo breves módulos sobre temáticas como: higiene, 
educación sexual, ecología, geografía (paraguaya e italiana). Las estudiantes 
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compartieron las modalidades y metodologías de enseñanza implementadas por los 
maestros paraguayos aunque también aplicaron los conocimientos y modalidades 
adquiridos en su experiencia escolar e universitaria italiana.  

Las observaciones derivadas del trabajo en el aula, como también en los momentos de 
recreación pasados con los niños del Hogar Guadalupe, son de distinto orden y 
significado. Ante todo, cabe señalar que las varias actividades fueron llevadas a cabo con 
niños de distintas edades y en horarios diversificados. Se trabajó con niños de edad entre 
6 y 12 años, divididos según el grado de pertenencia. En la actividad estuvo siempre 
presente una maestra de apoyo del Hogar. En línea general, las estudiantes pudieron 
constatar que existen algunas cuestiones de fondo que, de hecho, impiden la concreta 
realización del estudio y asimilación por parte de los niños. Los alumnos, que como 
hemos ya mencionado han sufrido en su joven edad situaciones traumáticas, presentan 
fuertes problemas de concentración, su atención frente a la materia de estudio es 
extremamente dispersa, por lo que, generalmente, exigen una atención particularizada que 
no siempre, por la falta de recursos, puede ser garantizada. En el proceso de seguimiento 
se detectaron serios problemas de lectoescritura y matemática en relación al nivel de 
grado al que el niño asiste. Por otra parte, presenciamos a una serie de prácticas, que 
podemos definir inadecuadas, y que son propias de una institución que debe luchar con la 
inmediatez de la resolución de los problemas cotidianos. Nos referimos a aspectos 
aparentemente superficiales pero que afectan el estudio de los niños: la falta, por ejemplo, 
de arreglo de las puertas de las aulas, motivo por el cual se pierden constantemente los 
materiales de trabajo y se interrumpen en continuación las clases. A ello se suman: una 
infraestructura inadecuada, la falta de equipamiento y de recursos económicos para la 
adquisición de materiales e insumos escolares, (se compra lo que se puede de acuerdo al 
presupuesto). Por otra parte, los niños no tienen aún un rol activo en el aprendizaje, no se 
ha logrado todavía convertirlos en protagonistas del estudio. La actividad a la que 
mayormente están acostumbrados es a copiar en sus cuadernos lo que escribe la maestra 
en el pizarrón y a hacer operaciones matemáticas con los dedos.  

Por otra parte, hemos asistido a una evidente dicotomía entre los objetivos que a 
nivel teórico se propone la institución y la realización de los mismos. La institución 
planifica actividades didácticas y recreativas para los niños, – el Hogar cuenta con un 
plan educativo anual y de apoyo y refuerzo según el nivel escolar; a nivel 
socioeducativo se trabaja en la realización de talleres de capacitación en ética, 
convivencia, respecto y autoestima –, sin embargo, la puesta en práctica de las mismas 
choca con la realidad cotidiana, la inmediatez de la falta de recursos y el tener que 
enfrentar situaciones extremas como, por ejemplo, la deficiente alimentación. Por otra 
parte, en el Hogar se encuentran niños y adolescentes con capacidades diferentes que 
necesitan una atención especializada o, más, propiamente, ser asistidos en una 
institución adecuada.  

A través de las instituciones escolares a las que los niños y adolescentes asisten – la 
escuela pública Gral. Díaz – los niños participan en actividades deportivas, culturales y 
festividades folclóricas. Nosotras mismas, a través de algunas salidas educativas y 
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visitas a museos y monumentos de la ciudad, intentamos compartir y valorizar algunos 
aspectos de la propia cultura. 

Entre otras cosas, las estudiantes tuvieron una charla con la directora del Hogar que 
relató la historia de la constitución del Hogar, expuso los problemas que afectan a la 
institución y a la población más joven de la ciudad de Asunción. También encontraron a 
padre Rosa, que vive en Paraguay desde hace 40 años. Con el trabajador social Jorge 
Hraste visitaron algunos barrios marginados de la capital, entre ellos el de la ex 
Corporación paraguaya de carnes (Copacar), y pudieron conversar con algunos 
residentes. 

 
 

3.2. En Carapeguá 
 
3.2.1. En la Universidad Católica y en las comunidades donde trabajan las  

Hermanas Misioneras Redentoristas 
 
La Unidad académica de Carapeguá9 cuenta con programas de extensión en 

actividades relacionadas con organización comunitaria y educación participativa. La 
misma muestra particular atención hacia las actividades que realizan las Hermanas 
Misioneras Redentoristas en el territorio y se dedica a formar en su ámbito a jóvenes 
que en el recorrido escolar han sido acompañados y sostenidos a través de los proyectos 
de adopción a distancia realizados por las Hermanas. Ambas instituciones trabajan en 
estrecha relación. 

Carapeguá es una zona principalmente agrícola, formada por un centro urbano con 
7.000 habitantes y otras 60 comunidades rurales. En tiempos pasados, los campesinos de 
la zona se dedicaban al cultivo de algodón y a la producción de artesanías que les ofrecía 
un ingreso importante para la educación y la salud de la familia (mantelería Ahó poí). El 
abandono del cultivo de algodón produjo la anteriormente mencionada migración interna 
y externa que ha llevado a la disgregación de familias enteras, padres que dejan a sus hijos 
en estado de abandono, víctimas de situaciones de pobreza y violencia. 

En este contexto, la Congregación de las Hermanas Misioneras Redentoristas del 
Paraguay10 desarrolla una labor fundamental en apoyo de los niños. Desde 1990, 

 
9 La Universidad Católica «Nuestra Señora de la Asunción» (Ucnsa) depende de la Conferencia 

episcopal del Paraguay. Cuenta con sedes regionales en los departamentos de Alto Paraná, Itapúa, 
Concepción, Guairá, Caaguazú, Central y con una Unidad pedagógica en la ciudad de Carapeguá. 
También cuenta con varias subsedes o carreras o facultades en otras zonas del País, algunas autónomas y 
otras dependientes de las sedes regionales. Sus diferentes sedes cuentan con una gama de oferta de 
carreras y especialidades y con programas de investigación y de extensión. 

10 Es una congregación religiosa católica nacida en 1984. La congregación cuenta con comunidades en 
Carapeguá, Falcón-Chaco paraguayo y Asunción. Las hermanas organizadas en comunidades de vida y 
servicio a los más pobres y abandonados, desde el año 1990 trabajan con la Onlus Mango de Roma 
realizando proyectos de sostén (o adopción) a distancia. Desde el 2007 llevan adelante un proyecto 
denominado Otro mundo es posible acompañando las familias de los niños y jóvenes adoptados a 
distancia. Es un proyecto social que desea el mejoramiento económico y social de las familias a través de 
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juntamente con las adopciones a distancia, las Hermanas llevan adelante proyectos de 
mejoramiento de locales escolares: construcciones de aulas nuevas, sanitarios, parques 
infantiles, provisiones de bibliotecas escolares y estudiantiles, provisión de 
computadoras en centros educativos y laboratorios de informática en colegios técnicos, 
construcciones de escuelas primarias y colegios secundarios completos, como también 
la construcción del local propio de la Universidad Católica, sede de Carapeguá. 

Gracias a la generosa acogida que recibimos por parte de las Hermanas Redentoristas 
como asimismo por los profesores y alumnos de la Ucnsa de Carapeguá, pudimos ver 
desde adentro las dificultades cotidianas que debe enfrentar la población para superar el 
gran obstáculo que representa la pobreza. También pudimos constatar la inmensa tarea 
que realiza la congregación. En la escuela básica monseñor Ángel Nicolás Acha Duarte, 
Barrio de Santo Domingo de Carapeguá, estudian muchos niños apoyados por el sostén 
a distancia de familias italianas. El grupo de estudiantes trabajó en esta institución 
realizando varios encuentros con la directora y con los maestros. Reiteradamente fueron 
mencionadas las problemáticas que afectan a las familias de la zona; problemáticas que 
se repercuten sobre el trabajo en el aula. 

«Los alumnos de nuestra escuela, explica la directora, tienen escasos recursos 
económicos. Se trata de una escuela de educación escolar básica, desde jardín de 
infantes hasta sexto grado. El nivel inicial es de 4 a 5 años. Primer grado: 6 años. Los 
alumnos llegan a tener 11 años en sexto grado normalmente, aunque, el problema más 
grande es la repetición de grado. De 369 alumnos inscriptos en la escuela, del jardín 
hasta el sexto grado, más de la mitad de los niños son de familias pobres, el resto de los 
alumnos tienen a sus padres que trabajan todo el día. El nivel de la escuela es muy bajo 
a causa de estos factores. Los chicos no tienen ayuda económica en ningún sentido sino 
de la escuela en sí. Los niños no pueden acceder a los bienes básicos, como la comida». 

Pudimos verificar que dos factores primordiales influyen en el aprendizaje y 
conducta del niño: el problema de la mencionada emigración al que se suma el 
problema social de que, a menudo, los niños no saben quienes son sus padres, sobre 
todo en el caso de las madres solteras. En este sentido, uno de los aspectos que 
mayormente impactaron fue constatar cuánto la escuela, en determinados casos, debe 
substituirse a la familia convirtiéndose en un espacio de protección del niño. La 
directora Ángela, entrevistada por Floriana Sciumbata y por Ana Cecilia Prenz refiere 
que: «En algún sentido, los profesores se convierten en padres o padrinos, y tratan de 
ayudar a los chicos de un punto de vista humano. La escuela hoy en día substituye a la 
familia. Algunos chicos aman ir a la escuela, y son muy sinceros con sus maestros. 

 
la organización de Comités de agricultores, Comités de mujeres, Comités de artesanos/as y desarrollo de 
formación para todos ellos y elaboración de proyectos comunitarios. Hasta el momento se desarrollaron 
programas de creación de huertas comunitarias y familiares en tres comunidades de las 48 donde son 
asistidos los niños de las adopciones a distancia. En el 2009 se inició la construcción del asilo - guardería 
para niños de 0 a 4 años - y de la primera casa de Villa del Sol, proyecto que prevé 10 casas familias, un 
centro comunitario de formación y recreación y un poliambulatorio. 
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Necesitan confiarles sus cosas. Algunos alumnos fueron abusados, otros golpeados. La 
escuela se convierte en una especie de lugar de amparo del niño». 

Las estudiantes, en grupos de dos, desarrollaron actividades didácticas en los cursos 
junto con las profesoras de segundo, tercero, cuarto y quinto grado. Asistieron a las 
lecciones de matemática, ciencias sociales, español y guaraní, trabajando en los dos 
turnos escolares. Muchos de los aspectos presentes en la metodología de los maestros en 
Asunción también fueron localizados en Carapeguá. Los alumnos no disponen de libros, 
utilizando como instrumento fundamental el pizarrón del cual copian lo que les escribe 
la maestra. Por otra parte, la misma maestra no siempre tiene la posibilidad de trabajar 
con libros, motivo por el que usa como principal instrumento de trabajo sus apuntes. 
Los niños son particularmente tímidos y educados. Pudimos constatar que su atención 
escapa con facilidad por aquellos motivos que se refieren a las problemáticas que tienen 
en sus casas y por las dificultades reales en aplicar y hacer respetar pautas comunes de 
comportamiento. Otro problema significativo es que los chicos salen de la escuela para 
ir a trabajar, y no seguir con los estudios. 

En las reuniones que convocan a 390 padres, asisten solamente cien. Los alumnos 
sufren problemas pedagógicos porque no reciben ayuda para, por ejemplo, hacer sus 
tareas, por lo cual hay que tomar turnos de recuperación y re-evaluación. Si los niños 
trabajan, carecen del tiempo para estudiar. 

El grupo de estudiantes asistió, asimismo, a una lección de quinto grado que se llevó 
a cabo en la biblioteca de la escuela. Allí fue posible ver la tenacidad y el gran esfuerzo 
con que el personal de la escuela, junto con las Hermanas, junta y se esfuerza por 
construir una biblioteca discreta y acogedora. Explica la directora que: «La fuente 
económica más importante para los niños resulta ser la ayuda de los padrinos. Las 
familias que tienen más, ayudan a las familias que tienen menos. 96 chicos de nuestra 
escuela son ayudados por las familias con más recursos».  

En este sentido, los niños que tienen padrinos reciben la vestimenta y todo el material 
necesario para la escuela. Este aspecto adquiere un significado particular porque se 
convierte en un incentivo hacia el estudio. 

Junto con la Hermanas el grupo de estudiantes tuvo dos jornadas intensas de trabajo 
en las escuelas de las zonas en torno a Carapeguá, Acahay y Pilar. La actividad llevada 
a cabo fue la entrega de los uniformes y útiles escolares. Allí pudimos presenciar y 
acceder a la evidente realidad bilingüe guaraní/castellano. Pudimos notar que los niños, 
sobre todo, los más pequeños, se expresan en guaraní.  

En el pasado, la retórica nacionalista había dedicado mucha atención a la exaltación del 
guaraní como forma de defensa de la identidad nacional resistiendo a todo tipo de 
homologación cultural. El guaraní, era utilizado fundamentalmente para la comunicación oral, 
mientras que el español era usado para la lengua escrita. Con la reforma educativa se logró 
incorporar el guaraní como parte integrante de la política educativa. En la constitución del año 
1992 se reconocen el guaraní y el castellano como lenguas oficiales de la República11. La 

 
11 «La enseñanza en los comienzos del proceso escolar se realizará en la lengua oficial materna del 

educando. Se instruirá asimismo en el conocimiento y en el empleo de ambos idiomas oficiales de la 
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reforma educativa como asimismo los debates recientes sobre el bilingüismo le han restituido 
al guaraní su valor antropológico. El sociólogo paraguayo Domigo M. Rivarola observa que: 

 
... la educación bilingüe ha mostrado resultados sumamente positivos según los resultados 
logrados en algunos estudios de evaluación realizados. Por ejemplo, en una investigación 
realizada por el Centro paraguayo de estudios sociológicos, referente al rendimiento de 
niños participantes y no participantes en el programa, se pudieron constatar importantes 
hallazgos. Según el informe elaborado por el mencionado Centro, el análisis de las pruebas 
de competencia lingüística muestra que «niños cuya escolarización se da en guaraní y que 
estudian castellano como segunda lengua tienen un rendimiento claramente superior 
comparados con estudiantes escolarizados exclusivamente en castellano y que además 
cuentan con un año más de escolaridad». Según los responsables del estudio, el hecho 
constatado permite concluir, tal como se ha probado en investigaciones realizadas en otros 
medios, que la educación bilingüe constituye el mejor camino para el desarrollo cognitivo 
de los niños insertos en tales contextos lingüísticos. Esto obedecería a que el aprendizaje de 
la lecto-escritura requiere de una fase oral previa. De allí que la justificación de partir la 
escolarización en base a la lengua de uso predominante del niño, tal como se especifica en 
el plan de reforma. Además, como se resalta en el mismo informe, esta vía pedagógica 
facilita enormemente el aprendizaje de la segunda lengua, descalificando el supuesto que 
prevaleció por un largo tiempo en cuanto a que el guaraní dificulta o interfiere el 
aprendizaje del castellano (Rivarola, 2000: 24). 
 
En Asunción las estudiantes visitaron el Centro de posgrado e investigación de la 

Ucnsa donde el profesor responsable las informó de los estudios más recientes sobre la 
lengua guaraní. Asimismo realizaron varias actividades en la sede de Carapeguá, entre 
ellas: dictaron una conferencia sobre la historia y la cultura italiana a la que participaron 
más de 200 estudiantes paraguayos; asistieron a lecciones de historia y literatura 
paraguaya y a la conferencia del prof. Miguel Arana sobre Realidad social del 
Paraguay; vieron la película El portón de los sueños sobre la vida y obra del escritor 
Augusto Roa Bastos y fueron recibidas por una delegación de los representantes de los 
estudiantes y por los directores de carrera. 

En esta primera fase de ejecución del proyecto las estudiantes italianas pudieron 
acercarse a la realidad compleja del Paraguay. Los resultados de la experiencia fueron 
más que positivos. A corto plazo se prevé la visita de los colegas y estudiantes 
paraguayos a la Universidad de Trieste. Junto a ellos seguiremos planificando las 
estrategias del trabajo futuro. 
 
 
 
 
 

 
República. En el caso de las minorías étnicas cuya lengua materna no sea el guaraní, se podrá elegir uno 
de los dos idiomas oficiales» leemos en el artículo 77. El 50% de la población habla sólo guaraní, el 43% 
es bilingüe y el 7% restante se comunica en español. 
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4. Testimonio de las estudiantes 
 

Después de unos meses, logramos12 finalmente juntar nuestras impresiones y 
mirar con un poco de objetividad lo que hemos vivido durante nuestra experiencia 
en Paraguay. En primer lugar, queremos explicar un poco los objetivos que teníamos 
antes del viaje. Gracias a los seminarios de preparación, ya sabíamos que el nivel 
escolar de presentaba sus dificultades. Lo que nos propusimos – además de la 
alfabetización y del sostén escolar – fue incitar a los niños a ampliar su visión del 
mundo, tratando temas como geografía, historia y arte, y enfrentar problemas 
cotidianos como la higiene, la ecología y la educación sexual.  

El primer día de nuestra experiencia en el Hogar Guadalupe tuvimos una reunión con 
todos los maestros y trabajadores de la institución para organizar con ellos nuestras 
actividades. Nuestro grupo fue dividido en tres equipos con diferentes encargos: uno 
tenía que hacer sostén escolar, el segundo actividades de recreo y el último tenía que 
ayudar al escaso personal en la cocina. Toda nuestra organización parecía perfecta, pero 
nos dimos cuenta pronto que el funcionamiento de la institución encontraba dificultades 
en la puesta en práctica del programa. Por ejemplo, con respecto a nuestra actividad de 
sostén escolar, algunos maestros se demostraron desconfiados y no consideraron nuestra 
presencia como oportunidad. Esta misma tarea nos permitió entender el nivel de 
instrucción de los niños del Hogar. 

Recordamos, en particular, lo sucedido con una niña de trece años que intentaba 
hacer multiplicaciones. Notamos que el método de aprendizaje no preveía el uso del 
ejercicio mnemónico. Los niños, de hecho, tenían todos un lápiz que llevaba las 
tablas de multiplicar imprimidas, por lo tanto no lograban resolver las operaciones 
sin ayuda. Nuestra manera de hacer las multiplicaciones les pareció algo totalmente 
nuevo. Nos demostraron mucho interés y ganas de aprender. Cada niño necesita a 
menudo ayuda individual y atenciones particulares, pero los recursos que faltan en el 
Hogar no lo permiten.  

Con respecto a la organización de la vida de los niños, observamos que no tienen 
la oportunidad de disfrutar de su tiempo libre porque no tienen los recursos 
necesarios. La televisión – con telenovelas, violencia y programas deseducadores – 
está constantemente en el centro de su atención. Notamos que tienen un escaso 
sentido del pasar del tiempo: sólo el sonido de una campanita divide sus días. No 
tienen acceso a los libros y a los instrumentos musicales, que tendrían que estar a su 
disposición, porque están siempre custodiados en una aula cerrada. 

En realidad, no logramos realizar, como queríamos, nuestro programa inicial, 
aunque, adaptándonos, obtuvimos algunos resultados positivos. Entre otras cosas, 
organizamos una exitosa fiesta de carnaval. Todos los niños demostraron entusiasmo 
e interés en los juegos que les propusimos durante el día. Asimilaron las reglas de 
manera instantánea, terminando el juego con éxito y sin problemas.  

 
12 Testimonio de las estudiantes Floriana Sciumbata y Francesca Turchetti. 
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Mucho de lo que vimos en el Hogar, lo encontramos también en Carapeguá, sobre 
todo con respecto a la didáctica, aunque la presencia y colaboración de las Hermanas 
Redentoristas contribuye de manera importante en las instituciones escolares y en la 
vida cotidiana de los niños (Floriana Sciumbata y Francesca Turchetti). 

 
En nuestra13 permanencia en Carapeguá tuvimos la posibilidad de participar en 

algunas lecciones de la escuela monseñor Ángel Nicolás Acha Duarte, en buena 
parte apoyada por la colaboración de la Congregación de las Hermanas Misionarias 
Redentoristas. Trabajamos divididas en pequeños grupos, cada grupo en un 
determinado grado. 

Nosotras desarrollamos nuestra actividad en un tercer grado. Fuimos muy bien 
recibidas. Nos presentamos a la docente Celia y a los estudiantes y tomamos asiento 
en el fondo del aula, cerca de los alumnos de la última fila, más vivaces que los de 
las primeras filas. 

Asistimos a una primera clase de lengua española, en la que la maestra propuso 
un largo repaso del abecedario «castellano». La maestra llamaba a la pizarra a 
algunos niños para que escribieran las letras y los demás tenían que repetirlas. Fue 
muy particular ver como, todavía en un tercer grado, hay necesidad de dedicar una 
clase entera solamente al abecé. Esto nos ha demostrado algunas de las dificultades 
que hay a nivel de aprendizaje y enseñanza. 

En Paraguay la población es bilingüe, en las escuelas, además de aprender el español, 
los alumnos estudian también su lengua madre: el guaraní Esto por cierto afecta la 
cantidad de elementos que tienen que ser expuestos y enseñados, en cuanto hay que 
tratarlos en dos lenguas diferentes. Además algunos alumnos llegan a la escuela sin 
conocer la lengua castellana, por esta razón para ellos es difícil seguir las clases en una 
lengua desconocida. Por otra parte, para las docentes igualmente es complicado trabajar 
con un nivel estudiantes no homogéneo. 

Tomamos también parte en una clase de lengua guaraní, en la que los alumnos tenían 
que leer un texto pequeño y contestar algunas preguntas. Giulia y yo no pudimos 
participar activamente a la lección porque no conocemos la lengua, pero la maestra y 
algunos chicos nos explicaban en español la tarea que estaban desarrollando. 

Por lo que concierne la clase de matemática, una vez más notamos algunas 
dificultades: la maestra hizo ejercicios basados en adiciones no muy complicadas, 
que evidenciaron cómo una parte de los alumnos encuentra dificultades en 
resolverlos. Nosotras nos sentamos al lado de algunos niños y los ayudamos 
mientras escribían en sus cuadernos, controlando la corrección de la escritura e 
intentando trabajar sobre los errores que cometían. 

A pesar de estas problemáticas, la maestra Celia demostró saber guiar a los 
alumnos de la mejor manera, llamando a la pizarra a todos los estudiantes, 
haciéndolos trabajar constantemente, sin dejar atrás a nadie. El hecho de que la 
docente, después de una hora y media de lección llevara a los alumnos afuera y se 

 
13 Testimonio de las estudiantes Cristina Alberti y Giulia Raina. 
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inventara un juego para entretenerlos durante unos diez minutos, nos pareció un 
aspecto muy útil. En primer lugar, esta recreación puede ser considerada como una 
pequeña pausa en el proceso de aprendizaje, pero, no es de menor importancia el 
hecho de que se trata de juegos que exigen concentración y los niños pueden 
aprender en una forma alternativa, por cierto menos pesada que estar siempre 
sentados en el propio banco. 

Encontramos esta maestra a la altura de su papel y muy disponible: en los momentos 
de recreo ella contestaba a nuestras preguntas sobre la situación de la infancia y cómo 
algunos de los chicos no tienen la posibilidad de asistir a la escuela porque deben 
ayudar a la familia en sus hogares, o porque no tienen bastante dinero, o bien porque 
viven a una distancia difícilmente alcanzable y los padres no pueden llevarlos a la 
escuela. Nos explicó también la situación de una niña, de sus dificultades en el 
aprendizaje, y nos mostró sus cuadernos para que viéramos, no sólo el plano escolar del 
año anterior, sino también el nivel inicial de la niña y los resultados que, poco a poco, 
estaba obteniendo gracias al apoyo de Celia. A las pruebas y a las preguntas relativas a 
los argumentos escolares del segundo grado, ella contestaba siempre con la palabra 
«mamá» y con frases como «mi papá va en moto», que indudablemente no tenía nada 
que ver con la materia escolar. No obstante sus dificultades, ahora la niña está en tercer 
grado, siempre ayudada por la maestra Celia. 

Otra particularidad es que entre las lecciones, junto a la de gimnasia, hay una que 
se dedica al baile: una o dos horas por semana los niños aprenden los pasos de los 
bailes típicos del País. Es agradable ver como también en las escuelas se da 
importancia a las tradiciones paraguayas, y como todos los chicos reaccionan 
positivamente y con entusiasmo a esta costumbre. 

La última nota que queremos subrayar es la educación de las criaturas. Desde el 
principio aprenden a dar la bienvenida al profesor cuando llega a la clase, 
levantándose y pronunciando una pequeña fórmula de saludo, quedándose en 
silencio hasta que el maestro comienza la lección. 

En conclusión, hemos tenido la posibilidad de ver cuáles son las grandes dificultades 
que afligen al País, la extrema pobreza que se refleja sobre la infancia y su educación, 
sobre todo en las zonas rurales. Los niños padecen estos problemas, no sólo a nivel 
escolar, sino también en su propio crecimiento. Afortunadamente las maestras son 
personas muy cariñosas que sostienen a los alumnos y a sus familias, como la profesora 
Celia, de la que hemos tenido una muy buena impresión: su metodología de enseñanza 
es simple, pero capaz de satisfacer las necesidades de los niños, sin hacerles pesar nada 
y regalándoles siempre una sonrisa (Cristina Alberti y Giulia Raina). 

  
La escuela primaria14 de Carapeguá ha superado mi imaginación. Nos encontramos 

en una escuela con una estructura muy amplia y capaz de acoger a muchos niños. En su 
interior pudimos observar como los alumnos, durante el recreo, disfrutan de un jardín 
donde libremente corren y juegan. Me impresionaron de manera positiva los colores, los 

 
14 Testimonio de la estudiante Denise Vittorio. 
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dibujos, los varios «trabajitos» en las paredes de las aulas: abecedarios, números, tablas, 
calendarios. Tal estructura posee una biblioteca equipada con un discreto número de 
libros a disposición de los niños para fomentar su educación. 

La organización dentro de las clases es un poco caótica: muchos niños y muy 
ruidosos. Me asombró que los niños no tuvieran tarea para desarrollar en sus casas. 
Su nivel de educación se puede formar sólo dentro de la institución escolar. Una 
maestra nos comentó que los padres no tienen la posibilidad de ocuparse de la 
escolaridad de sus hijos. En sus casas, los niños trabajan, cuidan a sus hermanos más 
pequeños, no tienen tiempo para dedicar al estudio. En tercer grado estudian los 
números del 0 a 50 y no formulan aún un breve texto escrito. El material didáctico 
es escaso. Los alumnos no usan manuales o libros escolares. Las maestras organizan 
las lecciones, día a día, de acuerdo con la directora y según las dificultades. A cada 
maestra le corresponde un grado durante todo el año escolar, cosa que le permite 
seguirlos muy de cerca. Los niños tienen mucha confianza en su maestra.  

Las profesoras nos acogieron muy bien, estuvieron muy bien dispuestas a 
explicarnos su metodología de enseñanza. Durante las lecciones los alumnos 
mostraron un poquito de temor, no entendían la razón de nuestra presencia. Nos 
costó crear proximidad con los niños a nivel humano. Su timidez, sin embargo, 
desapareció sólo cuándo consiguieron entender que estábamos allí para ofrecer, sí, 
ayuda escolar, pero también para aprender de ellos a sonreir, pese a las dificultades 
(Denise Vittorio). 
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Recensioni e commenti 
 
 

Recensioni di volumi, riflessioni e commenti su eventi di particolare interesse riferiti 
all’America Latina – tavole rotonde, seminari, convegni e manifestazioni – potranno 
essere inviati al consueto indirizzo mail (csal@units.it), mentre i volumi potranno 
essere recapitati all’indirizzo postale riportato in seconda pagina di copertina. I 
materiali che perverranno alla Redazione verranno valutati ed eventualmente pubblica-
ti nel primo numero in uscita di Visioni LatinoAmericane.  

I libri ricevuti verranno segnalati in apposita rubrica. 
 
 
 
Francesco Lazzari (a cura di), 1989. L’eccidio di San Salvador. Quando l’università 
è coscienza critica, Mgs Press, Trieste, 2010, 125 p. 

 
Il volume contiene gli atti di una tavola rotonda e altri saggi, tutti dedicati, a 

vent’anni di distanza, alla memoria del terribile massacro che occorse la notte del 16 
novembre 1989 a San Salvador, in cui furono uccisi sei padri gesuiti, professori 
dell’Università cattolica (Uca) di San Salvador, la cuoca dell’Università e la figlia, che 
casualmente era in visita alla madre. Fu uno dei tanti episodi di una spaventosa guerra 
civile che ha insanguinato il Paese dell’America centrale per dodici anni (1980-1992), 
di cui un’altra illustrissima vittima fu il vescovo Oscar Romero (24 marzo 1980). Tra le 
vittime dell’eccidio della Uca di San Salvador era padre Ignacio Ellacuría, uno dei 
maggiori esponenti della teologia della liberazione, corrente teologico-filosofica 
(Savignano, pp.81-90) a cui appartenevano anche gli altri cinque padri/professori.  

Il massacro avvenne negli stessi giorni della caduta del Muro di Berlino e con la fine 
del comunismo si perdeva quel minimo di legittimazione che avevano le dittature 
militari latinoamericane. Questa legittimazione era piuttosto un’autolegittimazione che 
si davano i militari e le classi dominanti dei vari Paesi dell’America Latina e che 
imponeva il governo degli Stati Uniti, il vero centro imperiale. Il massimo del paradosso 
è che a vent’anni dal massacro anche il Senato degli Stati Uniti ha votato una risoluzio-
ne per ricordare le vittime del massacro. È un segno che le vittime hanno sempre la 
possibilità di vedere riconosciuto il proprio sacrificio per la dignità con la quale lo 
affrontano. Meglio sarebbe non instaurare sistemi imperiali e, di conseguenza, non 
produrre vittime. 

Il volume ha due argomenti principali, strettamente intrecciati tra loro: la teologia 
della liberazione e il ruolo critico dell’università. L’intreccio consiste proprio 
nell’insegnamento universitario ispirato alla teologia della liberazione, come il caso 
dell’eccidio della Uca di San Salvador mette in risalto. I militari salvadoregni uccisero i 
sei padri gesuiti, e insieme a loro le due testimoni dell’eccidio, proprio per impedire un 
insegnamento critico, un processo di formazione intellettuale alternativo all’egemonia 
del sistema dominante. Il ruolo dell’università, soprattutto in Paesi che escono da 
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decenni di guerra civile e di repressione sanguinose, consiste nella ricreazione di un 
clima di tolleranza reciproca ma anche di indicazione critica verso le classi dirigenti. El 
Salvador, dal 2009, ha un governo radicato nel tessuto popolare, perché nasce 
dall’esperienza delle vittime della dittatura militare, quindi è pronto ad accogliere, 
sostenere, stimolare il ruolo formativo e critico dell’università. A questo ruolo è 
dedicato il saggio di Michael Czerny, L’Università come coscienza critica (pp.103-
115), denso di suggerimenti e di prospettive che possono essere di insegnamento anche 
ai Paesi sviluppati, perché l’università è sempre e dovunque una struttura indispensabile 
per la riproduzione intellettuale degli uomini e quanto più è critica, tanto più utile è la 
sua funzione sociale e politica (come sottolineano, tra gli altri, i contributi di Giuseppe 
Battelli e Francesco Lazzari).  

Come ricorda Beraldo nel suo intervento, per Ellacuría l’università «deve misurarsi a 
partire dal criterio di incidenza nella realtà storica in cui si trova e alla quale serve e che 
le sue tre funzioni proprie devono essere l’insegnamento, la ricerca e la progettazione 
sociale» (p.13). E più avanti Lazzari per esprimere la specifica funzione dell’università 
come la intende la teologia della liberazione, ricorda altre parole di Ellacuría: «Una 
università cristiana deve tener conto della preferenza del Vangelo per i poveri. Questo 
non vuol dire che solo i poveri studieranno in quella università; non significa neppure 
abdicare al proprio compito di eccellenza accademica, necessaria per risolvere problemi 
sociali complessi. Significa invece che l’università deve essere presente nel campo 
intellettuale là dove ce n’è bisogno: per dare sapere a chi non ne ha, capacità a chi ne è 
sprovvisto, per essere la voce di coloro che non hanno le competenze accademiche 
indispensabili per promuovere e legittimare i propri diritti» (p.17). Lazzari sintetizza in 
tre i compiti per l’emancipazione delle vittime: difesa della democrazia (p.20), inversio-
ne della storia mondiale (p.21), e conseguente liberazione dalla povertà, dalle pressioni 
del potere, dall’ignoranza e dalla superstizione (Ibidem): «Ridare alla persona la 
centralità a cui aspira in cooperazione con gli altri» (Ibidem). 

Il ruolo alternativo della teologia della liberazione consiste proprio nel radicare il 
Vangelo tra le vittime del sistema dominante, nel continuare la testimonianza della fede 
alla maniera del Cristo ucciso per essersi opposto al suo sistema dominante. Si tratta di 
un’opera di evangelizzazione che è condotta secondo la più autentica tradizione 
cristiana, quella dell’amore del prossimo a partire dagli esclusi, dagli sfruttati, in una 
semplice parola dalle vittime, che in quanto vittime sono innocenti, eppure si fanno 
carico della redenzione anche dei loro carnefici. Alle vittime tocca quindi il doppio 
compito, prima di sopportare la dominazione e poi di farsi carico della pacificazione. 
Questo doppio compito ricopre di dignità, cioè di valore, la funzione emancipatrice 
delle vittime e l’insegnamento religioso, politico, sociale e intellettuale della teologia 
della liberazione. Naturalmente una scelta così radicale per i poveri non ha trovato in 
Vaticano una corrispondente adesione consensuale. Il saggio di Miccoli (pp.47-68) 
ricostruisce alcuni dei momenti di attrito tra le gerarchie della Chiesa romana e la 
teologia della liberazione. 

Proprio per ricordare le vittime più innocenti, le due donne uccise, Jon Sobrino, altro 
famoso teologo della liberazione che per puro caso scampò all’eccidio, perché era negli 
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Stati Uniti, in una lettera simbolica diretta a Ignacio Ellacuría, scritta ogni anno 
nell’anniversario dell’eccidio, pone la radicale questione: Chi è più martire, Ellacuría o 
Julia Elba?. Julia Elba è la cuoca, Celina sua figlia, «sono il simbolo delle centinaia di 
migliaia di uomini e donne che sono morti e muoiono innocenti e indifesi, qui in El 
Salvador, nel Congo, in Palestina, in Afghanistan, nei Paesi del Mediterraneo…, senza che 
nessuno ci faccia caso. Praticamente per la società dell’abbondanza non esistono, né in vita, 
né in morte» (p.91). Sobrino aggiunge: «Ellacuría non è vissuto, né è morto perché lo 
splendore della sua immagine oscurasse il volto di Julia Elba» (p.92). Sicuramente Ellacuría 
sarebbe stato d’accordo: i veri cristiani sanno morire semplicemente, perché sanno vivere 
semplicemente, siano essi cuochi o professori di università.  

La teologia della liberazione si ispirava al marxismo e il teologo della liberazione è 
una sorta di intellettuale organico dei poveri e delle vittime. Rizzi ricorda che la teoria 
dello sviluppismo (desarrollismo) offriva un quadro teorico e di analisi economica 
ampio per comprendere il fenomeno del sottosviluppo del Terzo mondo. «Il sottosvi-
luppo di alcuni popoli non è un fenomeno di ritardo nei confronti dello sviluppo di altri; 
ne è l’effetto necessario, la condizione indispensabile. La ricchezza degli uni è cresciuta 
e si mantiene sulla miseria degli altri» (p.40). Per questo motivo l’emancipazione del 
mondo escluso, ma oggi integrato nella globalizzazione, comincia a ridurre il divario di 
ricchezza tra centro e periferia non solo con la crescita economica dei Paesi sottosvilup-
pati, ma anche per la diminuzione della ricchezza dei Paesi sviluppati. La teologia della 
liberazione, grazie proprio al suo riferirsi al marxismo, e soprattutto alle teorie marxiste 
che provenivano dal Terzo mondo, come appunto lo sviluppismo, si è trovata 
all’avanguardia nella comprensione delle trasformazioni del mondo contemporaneo. 
Essa ha saputo, da un lato, corrispondere al tentativo di liberazione dell’America Latina 
(Ceci, p.28) e, dall’altro, «dare pensiero e voce alla sofferenza dei poveri: a quel popolo 
oppresso e credente che è l’America Latina. Dare pensiero e voce significa partire dalla 
situazione del popolo e mettersi al suo servizio» (Rizzi, p.41). Questo mettersi al 
servizio è un ritorno all’autentica funzione del cristiano, una profonda revisione della 
teologia tradizionale, secondo Rizzi (p.42) e, aggiungo io, una liberazione dalla 
tradizione occultante della Chiesa dominante.  

 
Antonino Infranca 

 
 
 

Manuel Anselmi, I bambini di Chávez. Ideologia, educazione e società in America 
Latina, FrancoAngeli, Milano, 2011, 240 p. 
 

«Un processo ideologico è intrinsecamente e necessariamente un processo formativo, 
e per converso, ogni processo formativo, in virtù della sua storicità e socialità, esprime 
sempre una valenza ideologica». Da questa premessa Manuel Anselmi si propone di 
indagare la struttura profonda dell’ideologia bolivariana rivoluzionaria, che si palesa nei 
processi educativi messi in atto dagli istituti scolastici, creati con l’obiettivo di diffonde-

http://www.lafeltrinelli.it/catalogo/aut/953459.html
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re e consolidare la dottrina bolivariana presso le classi sociali più povere. Un’ideologia 
che nasce insieme al Venezuela stesso, dalla figura dell’eterno eroe Simón Bolívar, e 
sedimentata nel corso del tempo nell’immaginario collettivo venezuelano.  

La scelta dell’Autore di affrontare il tema sotto tre aspetti, socio-storico, teorico e 
pratico, consente una visione d’insieme di un fenomeno complesso e tuttora in evolu-
zione. La prima parte ricostruisce la genealogia dell’ideologia bolivariana classica dalla 
quale si svilupperà, in tempi più recenti, il bolivarismo rivoluzionario, reinterpretazione 
in chiave socialista-creola dell’ideologia nata dal Libertador. Simón Bolívar, nato da 
una famiglia di ricchi latifondisti e formato dai migliori istitutori del tempo, fu il 
protagonista della liberazione del Venezuela dal dominio spagnolo. 

Guidato da un pensiero formatosi all’ombra dell’illuminismo europeo, credeva 
nell’indipendenza di tutto il continente latinoamericano «in cui dovrà realizzarsi il regno 
dei diritti e delle libertà dell’uomo», pertanto s’impegnò attivamente anche nella 
liberazione dell’Ecuador, del Perù e della Bolivia.  

Dopo la sua morte, accorsa per una lunga malattia che lo aveva relegato ai margini 
della vita politica, Simón Bolívar diventò l’eroe martire che aveva sacrificato se stesso 
per gli ideali di libertà e giustizia. Nasce così un mito sotto al quale si stringe un’intera 
nazione, che universalmente lo riconosce come il padre della patria. L’ideologia 
bolivariana classica si svilupperà proprio dal culto politico di Bolivar e delle sue idee, 
che saranno riprese e rilette in chiave rivoluzionaria dal socialismo novecentesco, dando 
vita al bolivarismo rivoluzionario.  

L’ideologia bolivariana rivoluzionaria, originariamente anti-statale e di rivolta, trove-
rà terreno fertile nella gran parte della popolazione venezuelana ai margini dello 
sviluppo economico e nelle file dell’esercito nazionale. Chávez, a capo del Movimento 
bolivariano revolucionario, cavalcherà l’onda di protesta che lo porterà alla vittoria, 
tramite libere elezioni, nel 1999. Il primo passo sarà il varo della nuova Costituzione, 
dove si afferma esplicitamente che la Repubblica Bolivariana del Venezuela – così 
come è stata ribattezzata dal governo di Chávez – si basa sulla dottrina di Simón 
Bolívar, e la realizzazione di una nuova istituzione scolastica ispirata ai principi di 
quella che nel frattempo è diventata vera e propria ideologia di Stato.   

L’analisi teorica del volume di Anselmi è tesa a rivelare le matrici dottrinali in cui 
ascrivere l’ideologia bolivariana, con un’attenzione particolare rivolta agli orientamenti 
pedagogici che hanno dato vita all’istituzione scolastica che l’Autore si propone di 
analizzare. Il sociologo Carlos Lanz Rodrígez, fedelissimo di Chávez e protagonista 
della rivoluzione culturale bolivariana, «è il vero padre della scuola bolivariana». Lanz, 
marxista e gramsciano di formazione, nella creazione della sua dottrina include, oltre ai 
classici della pedagogia socialista, anche gli importanti contributi provenienti dalla 
scuola pedagogica latinoamericana. L’educación popular, infatti, che ha in Paulo Freire 
uno dei maggiori promulgatori e che si è diffusa in tutti i Paesi latinoamericani, è alla 
base anche degli interventi educativi in Venezuela. Nasce così un’idea di scuola 
comunitaria, tesa alla valorizzazione delle culture locali e nello stesso tempo 
all’esaltazione della nazione, volta alla formazione di cittadini consapevoli in grado di 
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realizzare una reale democrazia partecipativa. Una pedagogia essenzialmente pratica, 
che ha l’obiettivo di realizzare concretamente la trasformazione rivoluzionaria.   

L’ultima parte del libro è dedicata alla ricerca sul campo nelle scuole dello Stato 
Lara: l’Autore «si traveste» da socio-antropologo e con dovizia di particolari descrive 
luoghi, persone e simboli, nel continuo sforzo di penetrare una realtà istituzionalizzata, 
quasi militarizzata, che coinvolge non solo bambini e docenti, ma l’intera comunità.  

La scuola emerge come l’istituzione fondamentale, strategica, per ampliare la base 
dei consensi e creare cittadini costantemente attivi nella vita sociale e politica del Paese. 
Tramite la partecipazione attiva e la somministrazione di questionari ai docenti e ai 
bambini di scuole bolivariane e scuole private, l’Autore tratteggia una situazione 
tutt’altro che omogenea e per nulla scontata. L’esito della ricerca è sorprendente: 
saranno proprio i bambini a tradire Chávez?  

Gli sviluppi sono aperti e interessanti da seguire in un Paese che se da una parte 
sperimenta un tentativo di riscatto e di inclusione delle classi ai margini della società, 
dall’altra vive ancora una realtà d’insicurezza endemica dovuta alla violenza quotidiana 
diffusa e percepita, alla povertà che coinvolge ancora molti venezuelani e alla difficoltà 
economica di una nazione che per anni ha svenduto il proprio patrimonio di risorse. 

I bambini di Chávez è una trattazione chiara e molto ben congegnata che, grazie ad 
un approccio multidisciplinare, offre un quadro puntuale di una realtà comunque 
difficile da interpretare perché in corso d’opera. La propensione formativa 
dell’ideologia e il relativo potere che questa esercita tramite le strutture educative create 
ad hoc – in particolar modo sui soggetti psicologicamente più deboli – emerge sia 
dall’analisi storica che da quella empirica, consentendo di studiarne i risvolti che non 
necessariamente seguono le premesse.  

Il libro ci consente una riflessione ulteriore, di più ampio respiro: nella situazione 
venezuelana, pur nella peculiarità del caso, si coglie quella tensione sociale che scorre 
lungo tutto il continente latinoamericano, dove l’ideologia utopica spesso è la forza 
motrice che spinge all’azione larga parte della società civile, e non ancora parola 
impronunciabile.  

 
Veronica Martini 

 
 
 

Antonino Infranca, L’altro Occidente. Sette saggi sulla filosofia della liberazione, 
Prologo di Enrique Dussel, Aracne, Roma, 2010, 305 p. 

 
Antonino Infranca è uno studioso dagli ampi interessi filosofici, che si è occupato tra 

l’altro di Lukács e di filosofia tedesca e italiana in vari testi, pubblicati spesso dapprima 
in lingua spagnola. L’altro occidente, che appare ora in italiano, è la riedizione, rivista, 
di un testo apparso prima in spagnolo (2000) e poi in francese (2004) che denota la 
lunga frequentazione dell’autore con la realtà e le problematiche del sub-continente 
latino-americano. Molti sono i motivi d’interesse di questo volume, la cui lettura è 
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consigliabile in particolare a tutti coloro i quali sono interessati all’America Latina e 
alla sua specificità culturale. Ricordiamo, tra le altre, le belle pagine sulla storia latino-
americana e sulla conquista dell’America; la riflessione sulle possibilità di emancipa-
zione dell’America Latina, che passa attraverso tre compiti imprescindibili che Infranca 
indica alla sinistra del semi-continente: «emancipazione economica dei poveri latino-
americani, crescita culturale dei latino-americani, fondazione di una comunità latino-
americana»; in questo contesto si colloca la condivisibile analisi della situazione cubana 
(pp.49-51); le considerazioni sulla pedagogia latino-americana, che si ampliano in 
pedagogia tout court; il bel saggio finale su Per la pace perpetua di Kant.  

Il motivo di maggior interesse, però, de L’altro occidente, quello che organizza tutti gli 
altri, è costituito dalla trattazione della filosofia della liberazione, intesa come snodo teorico 
e pratico al tempo stesso, con cui Infranca riprende la vexata quaestio di un marxismo che 
ritorni a Marx. E a tal fine il libro costituisce anche un’ottima introduzione alla riflessione di 
Enrique Dussel, di cui Infranca è stato il primo commentatore in lingua italiana. Il testo che 
presentiamo, peraltro, è stato il primo libro di un europeo sul filosofo argentino, il cui 
pensiero L’altro occidente illustra in modo spesso anche particolareggiato. Un commento 
all’opera di Dussel, ma come dice lo stesso Dussel nel Prologo, Infranca «aggiunge il 
proprio, il nuovo, apre nuovi e spaziosi sentieri allo stesso autore commentato, interpretato, 
usato». Nei saggi che compongono il libro, il pensiero di Dussel è esposto attraverso un 
accostamento agli autori latino-americani che hanno fatto oggetto di riflessione e punto di 
forza la specificità di una posizione latino-americana del pensiero (Darcy Ribeiro, Leonardo 
Boff, Rodolfo Kusch, Paulo Freire), e in tal modo viene anche chiarita la differenza tra la 
posizione dusselliana e la teologia della liberazione. 

È nota la dedizione con cui Dussel si è applicato allo studio dell’opera marxiana, in 
particolare all’analisi dell’evoluzione della critica dell’economia politica negli scritti 
marxiani della maturità, occupandosi anche del Marx della gioventù e del simbolismo 
teologico espresso nel pensiero marxiano. La filosofia della liberazione non si propone 
però come una mera arte critica. Come scrive Dussel nel Prologo al libro, la filosofia 
della liberazione intende svolgere un «discorso latino-americano alternativo» e al tempo 
stesso realizzare un rinnovamento fedele alla sostanza del pensiero di Marx. Questo 
secondo aspetto è rivendicato variamente dai diversi marxismi del Novecento, anche da 
quelli che più sembrano essersi allontanati dall’ispirazione marxiana su punti anche di 
decisiva importanza. E si sa come i marxismi del Novecento abbiano, com’è forse stato 
inevitabile, variamente «contaminato» il marxismo con altre posizioni teoriche, col 
neoidealismo, col neokantismo, con la psicanalisi, con lo strutturalismo, etc. La filosofia 
della liberazione, come ogni marxismo, ritiene dunque di costituire un momento del 
tutto nuovo che riattualizza profondamente Marx rispettandone e anzi potenziandone i 
tratti specifici – un marxismo che ritorni a Marx «utilizzando la combinazione di teoria 
e critica che Marx utilizzò a suo tempo» (p.112). Lo sforzo analitico compiuto da 
Dussel sui testi marxiani testimonia a favore della genuinità di questa impresa. E però 
anch’essa, per realizzare tale compito, si rivolge a concezioni filosofiche novecentesche, 
in sé eterogenee rispetto al pensiero marxiano. Leggendo gli scritti di Dussel non si può 
mancare di rilevare, nei contesti in cui sono esplicitate le categorie fondanti della 
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filosofia della liberazione, la forte presenza sincretica delle concezioni e della termino-
logia di Heidegger, Ricœur, Lévinas, per citare solo alcuni autori. In particolare si può 
dire che l’aspetto distintivo della filosofia della liberazione sia l’utilizzazione enfatica 
della tematica dell’altro di Lévinas, declinata in chiave storico-etica e anti-capitalistica, 
posta cioè al servizio dell’alterità latino-americana e contro il centralismo del capitale. 
Non a caso Infranca sostiene che «l’etica che al marxismo manca è l’etica della 
liberazione» (p.14) e che la «filosofia della liberazione, quindi, riprende non soltanto la 
forza etica del marxismo, ma anche le categorie su cui si fondò l’analisi di Marx: 
estraneazione e alienazione, esclusione, oppressione, sfruttamento» (p.27). Vede una 
coincidenza, proprio sull’etica, tra il programma di rinnovamento del marxismo 
proposto da Dussel e quello dell’ultimo Lukács (pp.12-13). Vero è, però, che il punto di 
vista dell’altro è posto in una prospettiva etica mutuata in ultima analisi dal cristianesi-
mo, così da poter dire che la filosofia della liberazione tenta l’innesto sul marxismo di 
un’istanza di tipo etico-religioso, intesa come la sua determinazione fondamentale. 

Su questa base Dussel ritiene che la categoria dell’«esteriorità» sia la «categoria per 
eccellenza» del pensiero marxiano, interpretata come riflessione che si fa analisi 
concreta della realtà di dominazione capitalista a partire dal punto di vista dell’escluso. 
Scrive Infranca: «l’esteriorità è il punto di partenza dal quale comprendere la totalità del 
sistema dominante e chi occupa il posto dell’escluso dal sistema si trova, paradossal-
mente, in una posizione più vantaggiosa per comprendere l’essenza vera del sistema» 
(p.123), per cui Marx analizzava, valutava, giudicava un sistema sociale a partire dalle 
vittime che questo sistema produce per esistere (p.203). È un marxismo originale, che fa 
proprie, curvandole in una certa direzione, figure (il proletariato) che nel pensiero di 
Marx ricoprono una funzione storico-dialettica la cui complessità è ormai venuta 
perdendosi. C’è infatti una continuità – certo basata sulla contraddizione – tra proleta-
riato e borghesia, la quale è per Marx classe rivoluzionaria, che distrugge (e incorpora), 
introducendo relazioni mercantili e il crudo potere del denaro, il vecchio mondo con le 
sue forme di dominazione e di tradizione, tra cui anche la credenza religiosa. I Grun-
drisse, che Dussel conosce bene, testimoniano assai chiaramente di questa linea di 
continuità tra rivoluzione borghese e proletaria. D’altro lato, com’è noto, Marx è attento 
anche ad altri possibili sviluppi comunisti in Paesi ancora sostanzialmente pre-
capitalisti. Così facendo considera varie situazioni socio-storiche che possano dar luogo 
ad «un’associazione di uomini liberi che lavorino con mezzi di produzione comuni e 
spendano coscientemente le loro molte forze-lavoro individuali come una sola forza-
lavoro sociale», per citare un celebre brano del Capitale. C’è allora da chiedersi se la 
nozione di eurocentrismo (come difetto teorico imputato a Marx o a cui invece Marx si 
sottrarrebbe) colga davvero nel segno o sia piuttosto indice di un eccessivo credito di 
tipo ermeneutico dato all’elemento del soggetto interpretante (qui l’oppresso latino-
americano) sulla cosa interpretata. Marx pone le sue ricostruzioni analitiche all’interno 
di un oggettivismo categoriale retto sulla dialettica e sulla contraddittorietà delle 
relazioni delle classi sociali antagoniste, e in questa dialettica, e non in un punto di vista 
esterno al sistema dello sfruttamento, vede la risoluzione.  
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Al di là degli schemi sommari e riduttivi di certe notissime pagine marxiane, non 
esiste tuttavia uno schema dialettico teleologico valido una volta per tutte, ma differenti 
possibili linee di sviluppo, proprie delle specifiche formazioni sociali e realtà nazionali, 
per cui, per quanto all’interno dell’unico mondo globale imposto dagli europei nell’età 
moderna, i tempi dei singoli sviluppi storici restano plurali, anche se gli esiti dei vari 
cammini si trovano ad essere interdipendenti e devono confrontarsi con la dimensione 
mondiale in cui sono inseriti. Marx può quindi benissimo essere «latino-americano» 
senza cessare di essere «inglese», nella misura in cui nella sua opera troviamo le 
categorie critiche fondamentali su cui basarsi per una comprensione del momento 
«centrale» e di quello «periferico» del superamento del capitale, perché quella del 
superamento resta l’ottica specifica marxiana. In questo senso, è condivisibile la stessa 
differenziazione tra diritti materiali e diritti formali utilizzata da Infranca in questo libro, 
tenendo presente che lo stesso concetto di diritto è un concetto ereditato dalla lotta della 
borghesia moderna contro le pratiche sociali e le concezioni teoriche dell’ancien régime 
e utilizzabile anche al di là di essa. 

Dussel compie una riduzione di tutte le categorie del pensiero filosofico occidentale a 
categorie del dominio (su tutte l’ego cogito identificato sic et simpliciter con l’ego 
conquisto), la stessa «ontologia», cui è accostata la nietzscheana volontà di potenza, è 
condannata come filosofia del dominio. Si è forse in presenza di un’applicazione sui 
generis della «distruzione» della tradizione occidentale tentata da Heidegger (la critica 
dell’essere ridotto a ente utilizzabile) – di segno politico evidentemente del tutto opposto 
rispetto alla posizione reazionaria del filosofo tedesco. D’altra parte, la protervia è certo 
un aspetto caratterizzante le categorie del pensiero occidentale moderno (soprattutto è il 
loro mauvais côté quando si volgono all’«altro», esterno e interno alla società occidentale, 
come mostra per esempio la controstoria del liberalismo di Domenico Losurdo), tuttavia 
esse, se opportunamente intese nella loro genesi e storicizzate, testimoniano anche della 
loro portata civilizzatrice ed emancipatrice, utilizzata e utilizzabile anche contro e al di là 
del progetto egemonico della borghesia. Lo stesso Infranca del resto respinge la condanna 
che Dussel pronuncia contro l’etica kantiana in quanto imperialista (p.299). Tanto più che 
la difficoltà di uscire dalla tradizione occidentale è palese nel caso di Dussel, le cui 
categorie si formano tutte all’interno della tradizione occidentale della filosofia contempo-
ranea, di cui utilizza la carica antimetafisica (Heidegger, su tutti). In questo modo, la 
totalità della «tradizione occidentale» è respinta in quanto «eurocentrica». Anche il 
«marxismo-leninismo» è rifiutato in toto, perché produttivista, antiecologico, maschilista 
e burocratico, «senza smettere di tornare al più forte, preciso, economico e definitivo 
Marx londinese» (p.8). Si ha però l’impressione che il rifiuto del «marxismo-leninismo» 
sia esteso a buona parte dei marxismi del Novecento. Non poco peso su questa indifferen-
za verso il complesso della tradizione marxista del XX secolo da parte della filosofia della 
liberazione devono avere le radici non marxiste della filosofia di Dussel, che si trova 
piuttosto in una relazione di assimilazione e di dialogo (sia pure segnati da tentativi di 
rifiuto e prese di distanza) con altre tradizioni del Novecento (su tutte quella ermeneutica).  

Con questa sua specificità, la filosofia della liberazione si rivela come una prospetti-
va privilegiata da cui guardare non soltanto all’America Latina, ma alla stessa realtà 
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europea, al «centro». Questo, in primo luogo, perché, secondo l’autore, è attraverso lo 
sguardo della completa esclusione che si può cogliere nella sua complessità il funzio-
namento dei meccanismi stessi dell’esclusione, che sono governati dal centro. Inoltre, la 
condizione di esclusione dei latino-americani e di tutte le periferie è associata da 
Infranca a quella dell’Europa meridionale, e in particolare del Meridione d’Italia. La 
filosofia della liberazione permette dunque, nell’ottica dell’autore, di cogliere 
l’ambiguità dell’Occidente, emancipatore al «centro» e oppressore alla «periferia». 
Bene fa dunque continuamente in questo libro Infranca ad ammonire gli intellettuali 
europei contro il complesso di superiorità con cui giudicano la levatura teorica dei 
colleghi latino-americani, questo sì in molti casi esempio di eurocentrismo deteriore e 
totalmente autoreferenziale. Valga la critica pienamente condivisibile condotta da 
Infranca contro l’Etica del discorso di Karl Otto Apel, la cui comunità di comunicazione 
ideale è del tutto astratta e ricalcata sulle distinzioni socio-politiche dominanti, per cui è 
una comunità che esclude l’escluso. In particolare viene respinto il tentativo di connubio 
tra Etica del discorso e filosofia della liberazione, quest’ultima sottoposta, in seguito a 
questa operazione, ad una sorta di svuotamento teorico, ridotta ad un’estrema genericità, 
come è proprio del discorso della pura razionalità inter-umana (p.220 ss.). Ciò giustifica 
però una dicotomia del tipo di quella espressa: «L’intellettuale latino-americano, come 
Dussel, che denuncia l’‘occultamento dell’Altro’ compiuto metodicamente dal Primo 
mondo si trova ad appartenere ad una comunità reale, ma l’intellettuale europeo o del 
Primo mondo a quale comunità appartiene?» (p.222). A meno che Infranca non si 
riferisca all’appartenenza degli intellettuali del «Primo mondo» alla scheinbare 
Gemeinschaft (comunità apparente) alla quale secondo Marx gli individui sono finora 
appartenuti; e però siamo sicuri che gli stessi intellettuali latino-americani non appar-
tengano a questa comunità apparente, che è, come dice sempre Marx nello stesso passo 
dell’Ideologia tedesca, un surrogato di comunità che permette una libertà solo 
all’interno di relazioni di classe? 

Il contributo di Dussel al marxismo merita senz’altro di essere discusso, proprio 
come momento paradigmatico del pensiero latino-americano che mette efficacemente a 
fuoco la realtà dell’escluso nel suo essere radicalmente anti-sistemica. E certo partire 
dal punto di vista latino-americano, partire dalla «periferia», non è affatto un limite, ma 
è un atteggiamento di pensiero che permette di pensare le relazioni capitalistiche 
mondiali nella loro complessità e globalità a cominciare dallo sfruttamento come chiave 
che dà accesso alla comprensione del nostro presente, e che ricorda, anche con sdegno, 
che i propositi di «una buona vita» della minoranza privilegiata – una minoranza che 
però non è solo del cosiddetto «Primo mondo», giacché élites e «classi medie», anche 
ampie, di molti cosiddetti «Paesi emergenti» conducono un’esistenza estremamente 
raffinata sulla base dello sfruttamento, di cui sono esse stesse responsabili, del loro 
stesso popolo – sono possibili solo sulla base dello sfruttamento economico di moltitu-
dini miserabili. Per cui giustamente si domanda Infranca: «Può davvero realizzarsi una 
buona vita mentre la maggioranza dell’umanità ha difficoltà ad avere un progetto di vita 
o più semplicemente, ma più drammaticamente, una vita?» (p.217).  
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Un punto di vista (si pensi tra gli altri a sociologi come Ulrich Beck e Zygmunt 
Baumann) che consideri invece solo il centro con le connesse relazioni di vita e 
pensiero, per quanto possa costituire un’analisi penetrante, resta incapace, da 
quest’angolazione, di scomporre le relazioni di dominazione planetarie riprodotte poi 
nelle differenziazioni sociali proprie di ogni contesto statale. In questo senso sono del 
tutto condivisibili anche le osservazioni critiche che Infranca rivolge all’idea che Toni 
Negri ha del capitalismo contemporaneo come impero privo di centri di potere: 
«Soltanto chi guarda al sistema dal centro dell’Impero non si accorge delle periferie» 
(p.88), e le considera in modo stereotipato. Resta però il rischio di cadere 
nell’atteggiamento opposto che, ritenendo fondamentale per la sua alterità il punto di 
vista «periferico», sminuisce la portata e le tendenze dei cambiamenti in atto nelle 
società europee e dei loro movimenti sociali, oggi scossi da nuove tensioni ed esigenze, 
su tutte direi quella di realizzare l’arduo compito di portare ad unica espressione il 
malessere dell’alterità interna, quello cioè delle masse di lavoratori di origine extra-
europea – su cui si esercita, nel cuore dell’Europa, lo sfruttamento più intenso, anche 
attraverso il sostegno che la repressione poliziesca e giuridica degli Stati dà alle forme 
pre-capitalistiche del lavoro complementari al mercato capitalista – e quello di una parte 
consistente degli stessi lavoratori europei, schiacciati tra disoccupazione, precarizzazio-
ne e peggioramento delle condizioni socio-giuridiche del lavoro salariato.  

Occorre insomma uscire da ogni rigida dicotomia, cogliere sì le differenze specifiche 
(anche intra-europee: come fare un discorso unico, che abbia una qualche specificità, 
sulle condizioni di un metalmeccanico tedesco e di uno italiano?) e gli assi su cui si 
svolge la dominazione capitalistica mondiale, ma anche i caratteri comuni cui sono 
soggette le classi lavoratrici delle diverse macro-regioni globalizzate. 

Come si vede, si sollevano questioni di ampio respiro, a mostrare come quello della 
filosofia della liberazione costituisca un apporto all’analisi marxista della realtà storica 
sui cui riflettere con attenzione, al fine di, come scrive Dussel nel Prologo al libro, 
«rimontare il pessimismo assopito delle sinistre sbandate», e poter lavorare per riunifi-
care le strade della libertà politica e dell’uguaglianza sociale, sempre più divergenti 
nella recessione sociale cui va soggetta la stessa Europa. 

 
Marco Vanzulli 
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Sintesi  
 
 

Da un’idea di sviluppo ad una cultura della consapevolezza, di Francesco Lazzari 
 

L’idea di cooperazione allo sviluppo prevalente negli anni Ottanta è entrata in crisi a 
seguito dei disastrosi risultati conseguiti, lasciando spazio a concetti più articolati e 
integrati quali quelli di sviluppo umano, partecipativo, sostenibile...  
Benché restino ancora validi alcuni presupposti strategici di quella visione, un ruolo 
fondamentale spetta alla partecipazione della popolazione interessata all’interno di 
auspicati Programmi Paese integrati, coerenti, ben coordinati e finalizzati negli obiettivi. 
Nella declinazione dei concetti di sviluppo e di cooperazione determinante risulterà 
l’opzione di governance e di democrazia che si vorranno perseguire all’interno di processi 
che effettivamente promuovano la persona, la giustizia e l’equità. 
 
Parole chiave 
Cooperazione, decrescita, democrazia, governance, migrazioni, millenium development goals, sostenibilità, 
sviluppo. 

 
 

America Latina: un territorio conteso?, di Daniele Benzi  
 

Dopo tre decenni segnati dal neoliberismo, l’America Latina si è affacciata al nuovo 
millennio con un fiorire di governi progressisti e una ripresa dell’economia sostenuta 
dal boom delle commodities. Gli Stati Uniti cercano ora di contenere il proprio declino 
egemonico nella regione, mentre si rafforza l’influenza della Cina e, al tempo stesso, il 
Brasile si propone di capitalizzare la sua forza economica in leadership politica. 
L’articolo affronta questi temi ed il loro riflesso sui processi di integrazione regionale.  

 
Parole chiave 
Neoliberismo, Stati Uniti, Cina; Brasile, integrazione regionale. 

 
 

Le ripetute migrazioni giapponesi in America Latina, di Alberto Merler e Michinobu 
Niihara 
 
Gli autori, un italiano e un giapponese, presentano una sintesi delle considerazioni di 
partenza e delle ipotesi da cui prendono le mosse alcune ricerche sulle ripetute migra-
zioni dei nipponici e dei loro discendenti tra Giappone e America Latina. Si evidenzia 
l’esistenza di una triangolazione di risorse ed esperienze che comprende pure l’Europa 
e, in particolare, l’Italia. 

 
Parole chiave 
Giappone, insularità, integrazione, koseki, latinoamericano, migrazioni, nikkei, sviluppo. 



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 5, Luglio 2011, Issn 2035-6633 

 

108

Passioni urbane. L’«umanità della città»: un punto di vista sociologico sulla 
poetica di Aldir Blanc, di Pierfranco Malizia 
 
Con i suoi lavori (poesia, saggistica, fantascienza) Aldir Blanc, «carioca eccellente», 
riesce a rappresentare visi, fatti, situazioni e scenari dell’umanità che popola una città 
come quella di Rio de Janeiro, senza mai cedere al folclore o rifugiarsi nell’ovvio. 
Declina le complessità sociali e urbane con tratti a volte comici, a volte drammatici ma 
sempre reali: quasi come fossero «fotografie» o «vídeo». Le note che seguono sono solo 
dei tentativi di catturare e commentare alcune di queste «istantanee». 
 
Parole chiave 
Città, mosaico urbano, arte e società, modernità, cittadino, socialità. 
 
 
Miti e realtà sul culto della santa Morte in Messico. Intervista con la Morte, di 
Fabrizio Lorusso 
 
L’articolo propone un approccio ameno al culto popolare della santa Morte così come si è 
sviluppato in Messico. Senza rinunciare al rigore scientifico della ricerca, si utilizza la 
finzione letteraria cercando di evidenziare gli elementi storici, sociali e culturali che 
l’hanno trasformata in un fenomeno molto rilevante per la sua presenza mediatica e la sua 
diffusione tra milioni di persone. Al di là delle cifre si cerca di tracciare una cornice 
generale che aiuti a distinguere tra i molti miti che si sono andati creando e le realtà che, 
per contro, sono rimaste in secondo piano. 

 
Parole chiave 
Culto, storia, chiesa, Messico, santa Morte, religione, Tepito. 
 
 
Il trionfo della terra nei racconti di Horacio Quiroga, di Antonio Casamento 
 
Horacio Quiroga, padre del racconto ispano-americano, inizia la sua carriera influenzato 
dal modernismo di Rubén Darío e Leopoldo Lugones, oltre che dai modelli europei 
come Maupassant e Villiers de l’Isle Adam, e dal nordamericano Edagar Allan Poe. La 
scoperta della selva di Misiones, tuttavia, rappresenta una svolta decisiva per la sua vita 
e la sua produzione artistica. Quiroga si emancipa dai maestri e riscopre le radici 
autentiche dell’America Latina, riaprendo quel conflitto secolare fra civiltà e barbarie 
che aveva segnato inesorabilmente tutta la storia della letteratura ispanoamericana, dai 
tempi dei conquistadores al romanticismo degli scrittori dell’Asociación de mayo. 
 
Parole chiave 
Quiroga, modernismo, realismo magico, selva, civiltà, barbarie, follia. 
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Rassegna storica del teatro in Argentina. L’attualità e la generazione poetica degli anni 
Ottanta, di Graciela Racedo 
 
In questo saggio vengono illustrate alcune espressioni della cultura argentina quali il 
teatro storico e contemporaneo, che presenta opere nazionali e adattamenti di lavori 
stranieri, oltre a quelli della cosiddetta «Poesia degli anni Ottanta», che sorge spontanea e 
numerosa alla fine del periodo della dittatura militare (1980-1982). 
Si spiegano le ragioni che portano alla nascita in Argentina, il Paese più australe 
dell’America Latina, del lunfardo, un linguaggio particolare ed unico, e ad un tipo di 
argot, che discende dal lunfardo tradizionale costantemente ricreato (entrambi si usano 
solo colloquialmente e sono espressioni artistiche). Vengono riportati alcuni dati generali 
che inquadrano il contesto storico-politico. 

 
Parole chiave 
Argentina, argot, cultura, latinoamerica, lunfardo, teatro, poesia. 

 
 

Partecipazione ricerca e formazione Italia-Paraguay: alfabetizzazione e 
scolarizzazione dell’infanzia, di Ana Cecilia Prenz Kopušar 
 
Si presenta l’iniziativa, Partecipazione ricerca e formazione Italia-Paraguay: alfabetiz-
zazione e scolarizzazione dell’infanzia, realizzata dall’Università degli studi di Trieste 
in collaborazione con l’Università cattolica Nuestra Señora de la Asunción, Unità 
accademica di Carapeguá. In particolare ci si sofferma sull’esperienza condotta dal 
gruppo italiano di ricercatori nella Casa famiglia Guadalupe di Asunción e nelle 
comunità in cui lavorano le Sorelle missionarie redentoriste. 
 
Parole chiave 
Alfabetizzazione, infanzia, progetto, università, Trieste, Carapeguá. 
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Resumen 
 
 
De una idea de desarrollo a una cultura de la concienciación, de Francesco Lazzari 
 
La idea de cooperación al desarrollo que prevaleció en los años Ochenta ha entrado en crisis 
después de los desastrosos resultados, dando paso a conceptos más complejos e integrados, 
tales como el desarrollo humano, participativo, sostenible.  
Aunque sean validos algunos de los supuestos estratégicos de aquella visión, juega un papel 
fundamental la participación de la población interesada dentro de Programas País, 
integrados, coherentes, bien organizados y finalizados en los objetivos. 
En la declinación de los conceptos de desarrollo y de cooperación será fundamental la 
opción de la gobernabilidad y de la democracia que se quieren seguir dentro de los 
procesos que en realidad promueven a la persona, la justicia y la equidad. 
 
Palabras clave  
Cooperación, disminución, democracia, governance, migraciones, millenium development goals, 
sustentabilidad, desarrollo. 
 
 
América Latina: ¿Un territorio en disputa?, de Daniele Benzi  
 
Tras tres décadas de distintas etapas marcadas por el neoliberalismo, América Latina se ha 
asomado al nuevo milenio con un florecer de gobiernos progresistas y un repunte en la 
economía sostenido por el boom de las commodities. Los Estados Unidos tratan ahora de 
contener su declive hegemónico en la región, mientras se afianza la influencia de China y, 
al mismo tiempo, Brasil busca capitalizar su poderío económico en liderazgo político. El 
presente artículo aborda estos temas y su reflejo en los procesos de integración regional.  
 
Palabras clave 
Neoliberalismo, Estados Unidos, China, Brasil, integración regional. 
 
 
Las repetidas migraciones japonesas a América Latina, de Alberto Merler y Michinobu 
Niihara 
 
Los autores, un italiano y un japonés, presentan un resumen de las primeras consideraciones 
y de las hipótesis que los llevaron a investigar sobre las migraciones repetidas de nipones y 
de sus descendientes entre Japón y América Latina. Se destaca la existencia de una 
triangulación de recursos y experiencias que también incluye a Europa y, en particular, a 
Italia. 

 
Palabras clave 
Japón, insularidad, integración, koseki, latinoamericano, migraciones, nikkei, desarrollo. 
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Pasiones urbanas. La «humanidad de la ciudad»: una perspectiva sociológica sobre la 
poesía de Aldir Blanc, de Pierfranco Malizia 
 
Con sus obras (poesía, ensayos, ficción) Aldir Blanc, «carioca excelente», representa 
rostros, hechos, situaciones y escenarios de la humanidad que habita en una ciudad 
como Río de Janeiro, sin nunca ceder al folclore o refugiarse en lo obvio.  
Declina la complejidad de rasgos urbanos y sociales a veces cómicos, a veces trágicos, 
pero siempre reales, siempre, casi como si fueran «fotos» o «videos». Las siguientes 
notas son sólo intentos de capturar y comentar algunas de estas «instantáneas». 
 
Palabras clave 
Ciudad, mosaico urbano, arte y sociedad, modernidad, ciudadano, sociabilidad. 
 
 
Mitos y realidades que se crearon entorno al culto de la santa Muerte en México. 
Entrevista con la mismísima Muerte, de Fabrizio Lorusso 
 
El artículo propone un acercamiento ameno al tema del culto popular a la santa Muerte en 
México. Sin renunciar al rigor científico de la investigación subyacente, se usa la ficción 
literaria, tratando de destacar los elementos históricos, sociales y culturales que la han 
transformado en un fenómeno muy relevante por su presencia mediática y su difusión entre 
millones de personas. Más allá de las cifras, es importante trazar un marco general para 
distinguir entre los muchos mitos que se han creado a su alrededor y las realidades que, en 
cambio, han quedado en segundo plano. 
 
Palabras clave  
Culto, historia, iglesia, México, santa Muerte, religión, Tepito. 
 
 
El triunfo de la tierra en los cuentos de Horacio Quiroga, de Antonio Casamento 
 
Horacio Quiroga, padre del cuento hispanoamericano, empieza su carrera influenciado 
por el modernismo de Rubén Darío y Leopoldo Lugones, por los modelos europeos 
(como Maupassant y Villiers de l’Isle Adam) y norteamericanos (como Edgar Allan 
Poe). El descubrimiento de la selva de Misiones representa un momento crucial para su 
vida y para su producción artística. Quiroga se emancipa de sus maestros y redescubre 
las raíces auténticas de América Latina, reabriendo ese secular conflicto entre 
civilización y barbarie que había marcado inexorablemente toda la historia de la 
literatura hispanoamericana, de los tiempos de la Conquista hasta el romanticismo de 
los escritores de la Asociación de Mayo. 
 
Palabras clave 
Quiroga, modernismo, realismo mágico, selva, civilización, barbarie, locura. 
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Reseña histórica del teatro en Argentina y la generación poética de los Ochenta, de 
Graciela Racedo 
 
Este artículo trata sobre dos expresiones de la cultura argentina como el teatro histórico y actual 
que expone obras nacionales así como adaptaciones de extranjeras y de la llamada «poesía de 
los Ochenta» que surge espontánea y masivamente a fines del proceso militar (1980-1982). 
Se explican las razones por las cuales surge en Argentina, el País más austral de Latinoamérica, 
el lunfardo, lenguaje particular y único así como un tipo de argot, resultante del lunfardo 
tradicional y recreación constante (ambos se usan sólo coloquialmente y en expresiones 
artísticas). También se mencionan datos históricos y políticos por considerarlos aspectos de 
encuadre contextual. 
 
Palabras claves 
Argentina, argot, cultura, latinoamérica, lunfardo, teatro, poesía. 
 
 
Participación, investigación y formación Italia-Paraguay: alfabetización y 
escolarización de la infancia, de Ana Cecilia Prenz Kopušar 
 
Presentación del proyecto, Participación, investigación y formación Italia-Paraguay: 
alfabetización y escolarización de la infancia, a iniciativa de la Universidad de Trieste y la 
Universidad Católica «Nuestra Señora de la Asunción», Unidad académica de Carapeguá. En 
particular, el mismo contempla la experiencia realizada por el grupo de investigadores italianos 
en el Hogar Guadalupe de Asunción y en las comunidades donde desarrollan su actividad la 
Hermanas misioneras redentoristas. 
 
Palabras clave 
Alfabetización, infancia, proyecto, universidad, Trieste, Carapeguá. 
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